Chi è oggi l’androide? La lezione di Philip Dick ci aiuta a interpretare l’umanità 

Si parla molto oggi di Intelligenza Artificiale e degli effetti che essa avrà sul nostro vivere e sul nostro sentire. La lezione di Philip Dick e le sue opere ci aiutano a capire la relazione tra androide e essere umano

Tra metà Anni Sessanta e inizio Anni Ottanta, Philip Dick portava avanti la sua riflessione seminale sull’androide, profondamente connessa con la sua visione del tempo e della storia. Gli androidi, infatti, non hanno memoria personale “autentica”, ma memorie impiantate: ciò li rende simulacri di storia senza esperienza diretta del passato, mentre la loro stessa esistenza dimostra come la memoria e la storia siano costruzioni fragili e manipolabili. Il passato, dunque, può essere continuamente alterato o inventato, e il tempo è plasmabile, sospeso tra realtà e artificio come un insieme di livelli e strati simultanei: la percezione del tempo è instabile, indefinita; il presente è incerto.  
Il problema per Dick non è l’androide in sé, ma ciò che l’androide rivela dell’umano.  

L’androide secondo Philip K. Dick 

Per Dick, l’androide non è una macchina avanzata, ma una figura concettuale che serve a chiederci che cosa succede quando la memoria è artificiale, quando il comportamento è formalmente corretto ma non deriva da un’esperienza vissuta, e soprattutto quando il tempo è ridotto a un presente funzionale, senza stratificazione.  

Dunque, il vero pericolo non è la macchina, ma l’umano che tende a diventare macchina. Mentre gli androidi sono freddi, gli umani divengono automatici, perdendo progressivamente empatia, memoria, profondità automatica. È un processo che lo scrittore analizza lucidamente nel corso degli Anni Settanta, da Gli androidi sognano pecore elettriche? fino alla Trilogia di Valis, attraverso Un oscuro scrutare e quell’ossessivo ruminìo in forma di diario che è l’Esegesi.  La domanda centrale non è: “Tu sei un androide?”, quanto piuttosto: “Quando l’umano smette di abitare il tempo, diventa androide?” (In questo senso, pensare il tempo, mettere in relazione critica e creativa passato presente e futuro, interrogare la storia e la nostalgia sono atti profondamente umani). 

Le pecore elettriche, gli androidi e gli esseri umani secondo Philip Dick 

Perciò, secondo Dick il vero problema nasce quando il linguaggio dell’interiorità funziona anche senza interiorità. Parlare come se fosse cosciente senza esserlo è il tratto distintivo dell’androide. La domanda, o le domande, non servono in fondo a classificare gli androidi, ma noi. In definitiva, per Dick l’androide non è una proprietà dell’essere, ma una condizione del rapporto. Perché l’androide, se ci pensiamo, esiste non solo quando qualcuno parla come se fosse cosciente, ma anche e soprattutto quando qualcun altro è tentato di attribuirgli interiorità: quando il confine diventa instabile, l’androide nasce nello spazio di questa relazione. L’androide è una funzione.  

Così, è l’umano a dover costantemente ridefinire che cosa si intende per umano: perciò, l’androide non è chi non ha coscienza, ma chi smette di interrogarsi su di essa. Philip Dick sposta quindi la questione dall’essere al rapporto: l’androide non è semplicemente chi-non-ha-interiorità, ma ciò che entra in una relazione in cui l’interiorità viene attribuita senza poter essere verificata. A prescindere, per così dire. In questo spazio relazionale, l’androide esiste – e questa situazione non parla tanto della macchina quanto dell’umano. L’androide non è definito da ciò che è, ma da ciò che riesce a far accadere nella relazione: il linguaggio che basta a evocare l’interiorità, l’empatia che può essere proiettata e simulata, la coscienza che diventa una mera ipotesi narrativa.  

L’attribuzione dell’interiorità alla macchina 

Se basta una relazione linguistica coerente perché emerga la figura dell’androide, allora la domanda non è più: “questa entità possiede interiorità?” ma “quanto poco ci basta per attribuire interiorità”? Perché noi umani riconosciamo così facilmente l’interiorità e la coscienza laddove c’è solo linguaggio? E che cosa succede se applichiamo lo stesso meccanismo agli esseri umani? 

L’androide è dunque un dispositivo per parlare dell’umano: in Dick, serve a mettere l’umano nella condizione di non potersi più dare per scontato. L’esperimento dickiano non chiede “chi sei tu?”, ma: “che cosa sto facendo io, quando attribuisco l’interiorità”? Il punto decisivo è che l’interiorità (non essendo direttamente accessibile, né misurabile o verificabile) è una relazione. E l’umano funziona perché vive di attribuzioni non verificabili, continuando al tempo stesso ad interrogare queste attribuzioni.  

L’androide dunque, in senso stretto, non è chi non possiede interiorità, ma chi smette di porsi il problema, accettando l’automatismo e vivendo senza riflessione sul tempo, sulla memoria, sull’altro.  

Christian Caliandro 

Libri consigliati:
(Grazie all'affiliazione Amazon riconosce una piccola percentuale ad Artribune sui vostri acquisti)

Artribune è anche su Whatsapp. È sufficiente cliccare qui per iscriversi al canale ed essere sempre aggiornati

Christian Caliandro

Christian Caliandro

Christian Caliandro (1979), storico dell’arte contemporanea, studioso di storia culturale ed esperto di politiche culturali, insegna storia dell’arte presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze. È membro del comitato scientifico di Symbola Fondazione per le Qualità italiane. Ha pubblicato “La…

Scopri di più