Morta Marisa Merz: un ricordo dell’amica Silvia Macchetto

Un ricordo dolcissimo e privato di Silvia Macchetto: le colazioni, i racconti, le storie più intime sull’artista Marisa Merz recentemente scomparsa a Torino

Marisa e Mario Merz presso la Galleria L'Attico, Roma 1969 - photo Claudio Abate
Marisa e Mario Merz presso la Galleria L'Attico, Roma 1969 - photo Claudio Abate

La gloria di colui che tutto move
per l’universo penetra, e risplende
in una parte più o meno altrove.
nel ciel che più de la sua luce prende
fù io, e vidi cose che ridire
né sa né può chi di là su discende;
perché appressando sé al suo disire,
nostro intelletto si profonda tanto;
che dietro la memoria non può ire.
Veramente anch’io del regno santo
né la mia mente potei far tesoro,
sarà ora materia del mio canto.

Conoscevi la Divina Commedia a memoria; credo fosse uno dei tuoi libri preferiti. Ricordo di averti chiesto se il nome di tua figlia Beatrice fosse legato a questo: ma mi sorridevi senza dare una vera risposta. Come a tante altre domande. Ci conoscemmo per caso ai tempi in cui fumavi ancora a qualche inaugurazione. Non sapevo chi fossi; mi ero appena trasferita a Torino e per caso abitavano vicine. Mi hai chiesto di venire a trovarti a casa, che era anche il tuo studio, con enormi finestre sul mercato di Porta Palazzo dove vivevi con Mario e poi sola circondata da libri e opere d’arte. Nacque per caso una profonda amicizia lontana dai riflettori dell’arte. Eri minuta e parlavi poco e a bassa voce. Sorridevi sempre. Abbiamo riso tanto insieme. Ci incontravamo la mattina al bar sotto casa tua per un piccolo caffè, in autunno prendevi anche metà marron glacé; avevi un minuscolo borsellino con dentro qualche monetina per pagare. Quando mi invitavi a pranzo apparecchiavi minuziosamente sul tavolo a spirale di Mario e in un minuscolo pentolino mi cucinavi sempre stelline in brodo. Sono entrata così nel tuo mondo fatto di letteratura, di storia, di greci e romani, Ovidio e Marco Aurelio e di viaggi in paesi lontani – che tu hai visitato molto prima di me insieme a Mario – come il Giappone dove imparasti a realizzare la carta o l’Australia eri stata a Woga-Woga nel ‘79 dove Mario realizzò l’erbario – e di Beatrice, di quanto fossi orgogliosa di lei. E mai di arte.
Rifiutavi gli inchini e le formalità. Amavi il tuo prezioso isolamento. Potevi sembrare assente o distratta con chi si avvicinava a te con ammirazione. Inarrivabile. Apparentemente. Eri minuta e per dipingere su grandi fogli di carta appesi al muro del tuo studio salivi su un incerto trabattello; per arrivare in alto legavi il pennello a un bastoncino e lo intingevi d’oro, argento e azzurro per dipingere angeli, arcangeli, figure celestiali che abitavano il tuo paradiso terrestre.

Marisa, ma gli angeli piangono? Forse, ma le lacrime hanno un sapore così dolce.

Silvia Macchetto

Dati correlati
AutoreMarisa Merz
Iscriviti alla nostra newsletter
CONDIVIDI