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REPORTAGE DA MARRAKECH

La biennale ha chiuso
ed è arrivata una fiera.

Ma offre molto di più
la metropoli marocchina.

INTERNET ART

Dagli albori a oggi,
anzi a domani. 
Con, dopo, oltre 

Internet.

ECOFASHION

Inquina tantissimo
ma almeno ci prova

a cambiar rotta.
È la moda, bellezza!
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La poetica
del segno
a cura di 
Paola Ugolini e 
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Nato nel 1991 a Casorate Primo, in provincia di Pavia, 
vive nei pressi di Milano. Nel 2013 consegue il diplo-
ma in Tecnica e Linguaggio della Fotografia presso il 
C. F. P. Bauer di Milano. Fra il 2011 e il 2014 realizza 
Correndo nei boschi, un’indagine fotografica sulla 
Valle di Susa e il movimento No Tav, che riceve due 
menzioni d’onore all’International Photography 
Awards del 2013 e viene esposto al SI Fest 2014 di 
Savignano. Nel 2013 partecipa con Antonio Ottoma-
nelli al progetto Confotografia. L’Aquila. Nel 2015, 
prende parte alla campagna fotografica OIGO – The 
Third Island, curata da Ottomanelli, esposta poi alla 
Triennale di Milano e all’Istituto Centrale per la Gra-
fica di Roma (catalogo Planar Books). In questi anni 
lavora a numerosi progetti indipendenti legati all’in-
dagine sui cambiamenti del paesaggio urbano e natu-
rale in relazione alla presenza umana. Nel 2017 avvia 
A puro caso, tuttora in corso. 

BIO

Tirana, piramide di Hoxha

1941: una madrina di guerra 
e un soldato inviato in Albania 
iniziano quella che sarà una lunga 
corrispondenza.
2017: il nipote parte per un viaggio 
fotografico alla scoperta dei luoghi 
attraversati dal nonno.
Nasce così il progetto A puro caso.
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EMILIA GIORGI [ curatrice ]

puro caso ebbi il vostro indirizzo”. Inizia così, nel 1941, un lun-
go scambio epistolare tra una giovane madrina di guerra e un 
soldato, inviato al fronte in Albania, durante la campagna d’E-
piro. Questo profondo dialogo a distanza diventa in poco tem-
po una storia d’amore che segue l’intero arco della loro vita. 

Una vicenda privata che Marcello Ruvidotti, fotografo e videomaker 
nipote della coppia, svela e ripercorre, a partire dal ritrovamento, dopo la 
morte della nonna, di una scatola che conservava l’intera corrispondenza. 
Attraverso lo studio della relazione tra ciascuna lettera, Marcello costrui-
sce una mappatura, un itinerario tra i paesaggi fisici e immateriali percorsi 
dal nonno, tra i Balcani e la Grecia, fino alla prigionia in un campo di con-
centramento nazista, e la successiva fuga verso l’Italia. Nel 2017, lettere alla 
mano, parte in automobile con un gruppo di amici e avvia la prima parte del 
progetto A puro caso per “tracciare un percorso di scoperta dei luoghi da cui 
mio nonno scriveva. Alcuni li ho trovati, ad altri ci sono andato vicino, altri 
ancora li ho solo immaginati e sono diventati suggestioni”. 

L’indagine fotografica diviene un’occasione preziosa per restituire una 
narrazione insolita dei territori urbani, rurali e montani attraversati, pas-
sando per Slovenia, Croazia e Bosnia, fino all’approfondita esplorazione 
di Albania e Montenegro. Al contempo, il viaggio gli offre l’opportunità di 
lasciar affiorare e interpretare una sottile e ideale relazione con il nonno, 
mai conosciuto. Questo doppio livello, che scorre lungo l’intero progetto, 
ancora in fieri, ha il pregio di restituire una storia minuta, privata ed emo-
zionale, congiunta all’analisi di territori complessi, morfologicamente ete-
rogenei e ricchi di contraddizioni. Dallo sfruttamento delle coste per ragio-
ni turistiche alla riqualificazione dei centri urbani, spesso sporadica e priva 
di un programma composito e coerente. Un fragile equilibrio che emerge in 
luoghi dove la presenza di architettura contemporanea di pregio incide in 
un tessuto fortemente popolare e spesso decadente. 

I due piani narrativi scorrono l’uno accanto all’altro e disegnano una geo-
grafia del presente in costante dialogo con il passato. Una mappatura cucita 
attraverso l’attenta composizione di immagini dei luoghi percorsi, accom-
pagnate dalle riproduzioni delle lettere.  
L’itinerario – il viaggio così come il progetto 
fotografico – è qui presentato nella sua pri-
ma fase. In attesa di rimettersi in movimen-
to verso il nord della Grecia, nella zona di 
Salonicco. Proprio come suggerisce l’ulti-
mo tratto di corrispondenza, quella relativa 
al 1942-43, fino all’armistizio. E alla depor-
tazione del nonno. “Un racconto di scoperte 
e di attese”, come racconta Ruvidotti. 

A

Frammenti di lettere e cartolina, 1941

Marcello Ruvidotti
A puro caso

“
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Lungo la strada fra Dhermi e Porto Palermo, Albania

Porto di Kamenari, Bocche di Cattaaro, Montenegro
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Cetinje, Montenegro 

Guvno

Frammenti di lettere e cartolina, luglio 1941
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Korca, Albania

Gjirokastër, AlbaniaFrammenti di lettere e cartolina, maggio 1941

ʼ
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SUL PROSSIMO NUMERO

Matera
fotografata da

Modestino Tozzi

Castello di Gjirokastër, Albania

Museo Nazionale delle Armi 
Carro armato della Seconda Guerra Mondiale

frammento di lettera, dicembre 1941

"Chi non l’ha provata l’attesa non sa cosa sia.  Credo sia 
meglio una cruenta realtà"

Kotor, Montenegro 
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MASSIMILIANO TONELLI [ direttore ]

COSA RESTERÀ DI QUESTI ANNI DIECI?

Sarà che ormai ho scavallato i quaranta e 
mi sento nel mezzo del cammin di mia vita, 
ma mi capita di riflettere sul concetto di 

“decennio”. Una partizione facile del tempo, talvol-
ta perfino semplice, semplificata, per certi versi 
banale o comunque direzionata verso una necessa-
ria banalizzazione schematica. Gli Anni Trenta, gli 
Anni Quaranta, gli Anni Sessanta e gli Anni Ottanta. 
E così via. 

Fino agli Anni Novanta – peraltro oggi partico-
larmente in auge – tutto piuttosto bene, in realtà. 
La cosa è filata liscia. Siamo riusciti, decade dopo 
decade, ad assegnare una forma a questi intervalli di 
tempo. A conferire un senso, delle parole chiave, dei 
tag preponderanti e, soprattutto, una identità. Cer-
to, gli Anni Novanta hanno faticato, ma oggi, dopo un 
ventennio, la loro identità ci è chiara. Quella degli 
Anni Ottanta ci è chiarissima. Quella degli Anni Set-
tanta e Sessanta ancora più chiara, per tacere della 
magia degli Anni Cinquanta. Gli Anni Quaranta sono 
stati caratterizzati dalla guerra, ma pensiamo alla 
schietta nitidezza delle immagini che ci vengono in 
testa quando affermiamo “Anni Trenta”. E se gli Anni 
Venti sono un pelo più vaghi, divisi come furono tra 
la debole Repubblica e l’avvento del Fascismo, quan-
do parliamo di Anni Dieci e del decennio precedente 
i richiami sono limpidi: Belle Époque e dintorni, con 
sinapsi che si arrampicano su immagini provenien-
ti dal mondo della moda, della grafica, del cinema, 
dell’industria, dell’architettura...

E gli Anni Dieci di questo secolo, invece? Cosa 
sono? E cosa è il decennio precedente (vogliamo 
chiamarli Anni Zero)? Cos’ha significato? Quale con-
tributo ha dato? Cosa resterà di questi Anni Dieci? 
È forse il caso di chiedercelo non solo perché questo 
è l’ultimo nostro numero stampato negli Anni Dieci 
(e Artribune è un caso editoriale degli Anni Dieci, 
senza dubbio), ma anche perché è piuttosto evidente 
che abbiamo smarrito la capacità di traguardare lo 
scandire dei nostri anni. Ovvia l’obiezione: ci sono 
maniere più sofisticate per leggere la contempora-
neità e definire gli intervalli, procedere per decenni 
è una semplificazione novecentesca, ormai supe-
rata. Vero in parte. Altrettanto vero, tuttavia, che le 
semplificazioni talvolta servono. Oltre che per capi-
re cosa sono stati i decenni passati, per immaginarci 
e – perché no? – prevedere cosa saranno i prossimi. 
E attrezzarci, e farci trovar pronti, e munirci di stru-
menti.

Cosa sono stati gli Anni Dieci dell’arte? E del 
design? E dell’architettura? E del teatro? E del 
fumetto? E della musica? Come si sono mossi i lin-
guaggi della creatività nella decade che finisce oggi? 
Ve lo chiediamo augurandovi proficui Anni Venti. 

Ci vediamo nel prossimo decennio.

S
E gli Anni Dieci di questo secolo, 
invece? Cosa sono? E cosa è il 
decennio precedente (vogliamo 
chiamarli Anni Zero)? Cos’ha 
significato? Quale contributo 
ha dato? Cosa resterà di questi 
Anni Dieci?
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n uno scritto del 1950 pubblica-
to sul Corriere d’Informazione, 
cioè il Corriere della Sera (Alber-

to Savinio, Un pericolo ci minaccia e noi 
giochiamo, “Corriere d’Informazione”, 
6-7 aprile 1950), Alberto Savinio arriva 
a sostenere che leggere i quotidiani la 
sera sia sbagliato, immorale. Un po’ come 
ordinare la famigerata “birra piccola”, 
diremmo oggi. Ovviamente si riferisce 
alla cronaca spicciola, alla “notizia”, ai 
fatti del giorno – non ai saggi. Lo trova 
triste, persino disgustoso. 

Io sono d’accordo; qualche volta ci ho 
pure provato e, beh, Savinio aveva ragio-
ne: leggere articoli di cronaca dopo il tra-
monto rattrista, stona. Il motivo è presto 
detto: l’anima dopo il tramonto guarda 
oltre, esige qualcosa di più e di diverso, 
non le basta il resoconto, è naturalmente 
utopista, creativa. Per questo si va a tea-
tro la sera e non di giorno, per questo si 
va ai concerti e al cinema di sera, per lo 
più. Per una ragione squisitamente psi-
cologica. Questa, che la sera si è maggior-
mente atteggiati nel senso della visione. 
Senza contare – in primis il principio di 
realtà! – che prima del tramonto la mag-
gior parte delle persone è al lavoro.

Purtroppo, però, e sottolineo pur-
troppo, musei e gallerie d’arte, anziché 
essere aperti di sera, sono aperti di gior-
no – mattina e pomeriggio. Osservano 
cioè gli orari degli uffici burocratici e 
dei normali esercizi commerciali, nono-
stante la loro mission sia di intercettare 
la domanda di visione proveniente dagli 
individui. Tutto all’incontrario quindi. 
Ok, è sempre stato così, si dirà. Ma non si 
è mai capito il perché. Anzi, quel perché 
ha sempre rappresentato uno dei misteri 
più insondabili del nostro vivere civile e 
organizzato. 

Sia chiaro: ben venga l’apertura di 
giorno, figuriamoci, ma in subordine! In 
subordine a un’apertura che di default 
dovrebbe essere serale, perché tesa ad 
assorbire la porzione di giornata in cui le 
persone sono più propense a dedicarsi al 
proprio arricchimento intellettuale. 

Solo un sogno, un’idea inattuabile? 
O magari l’uovo di Colombo, la rasoiata 
necessaria, una svolta minima ma pro-
fondissima che avvicinerebbe il pubblico 
all’arte (visiva) più di tante menate reto-
riche, di tanta pelosa demagogia. Pen-
so a un quadrante orario 19/01, nulla di 
trascendentale. Savinio apprezzerebbe 
senz’altro.

DATECI L’ARTE DI SERA

I

PERICLE GUAGLIONE [ critico e curatore ]

Faccio notare una cosa. Le inaugura-
zioni delle mostre d’arte contemporanea 
sono spesso affollate, mentre nei giorni 
successivi al vernissage quegli stessi spa-
zi rimangono malinconicamente deserti, 
anche per settimane e mesi. Uno scolla-
mento notevole, tra un iniziale successo 
di pubblico e un abbandono successivo 
pressoché totale. Un gap troppo grande, 
che si è soliti ascrivere al potere d’attra-
zione mondana degli opening, all’hype 
della “prima”. Ma è una spiegazione che 
non regge. C’entra, invece, e molto, la 
questione degli orari. Il fatto cioè che, 
fatto salvo il giorno dell’inaugurazione, 
negli altri giorni gli spazi dedicati all’arte 
visiva diventano fisicamente inaccessibi-
li proprio nelle ore in cui ci sarebbe più 
tempo e voglia di visitarli. 

Qualche giorno fa sull’argomento ho 
avuto uno scambio di vedute, amichevole 
ma serrato, con uno stimato (in primis 
da me) addetto ai lavori mio coetaneo, il 
quale sosteneva le ragioni dei lavoratori, 
che in tal caso sarebbero impegnati la 
sera anziché il giorno.

L’obiezione è sensata, ma non tiene. 
A meno che non si voglia considerare 

Musei e gallerie d’arte 
osservano gli orari 
degli uffici burocratici 
e dei normali esercizi 
commerciali, nonostante 
la loro mission sia di 
intercettare la domanda 
di visione proveniente 
dagli individui.

l’arte un ambito non specifico. Ma a quel 
punto anche cinema, teatri e auditorium 
dovrebbero osservare orari solo mattuti-
ni e pomeridiani, invece sono strutture 
in cui tanti lavoratori sono impegnati per 
lo più di sera e non certo per la durata dei 
soli spettacoli. 

Allo stesso modo, non sta in piedi 
l’obiezione per cui sarebbe elitista, dal 
punto di vista del fruitore, il fatto di 
dover dedicare la sera e non il giorno alla 
visita di una mostra, essendo – anche qui 
evidentemente – vero l’esatto contrario, 
e cioè che la stragrande maggioranza 
dell’umanità è libera da impegni la sera, 
non certo la mattina o il pomeriggio. 

Curiosamente, il giorno dopo incon-
tro in strada proprio l’addetto ai lavori 
con cui avevo amabilmente discusso. 
Camminavamo nella stessa direzione. 
Stava dirigendosi, figlioletto in spalla, 
verso un importante teatro di Roma, 
all’esterno del quale c’era tanta gente in 
fila per l’ingresso. Neanche a farlo appo-
sta erano le sette di sera. Guarda caso 
l’ora in cui in tanti andrebbero volentieri, 
non soltanto a teatro, ma anche a godersi 
una mostra, se fosse possibile. 
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asseggiando per Ginevra, fra una strada e l’altra, mi 
sono imbattuto in una cosa molto strana. Sulle pellicole 
che ricoprivano alcune cabine per la rete elettrica 

erano stampate vere e proprie lezioni di teoria della percezione 
visiva. In successione si trovavano tavole esplicative di 
anamorfosi, illusioni ottiche, deformazioni visive, trompe l’œil, 
cromatologia, nonché una intera “lavagna” dedicata a figure e 
spazi impossibili, quelle rese celebri dalle incisioni di Escher, 
per capirci. 

Questo incontro fortuito mi ha portato a riflettere sulla 
presenza (o, meglio, sull’assenza) di esercizi di analisi della 
visione nella vita quotidiana. Quanto tempo dedichiamo a 
riflettere su ciò che stiamo guardando? Ne abbiamo poco, è 
vero, qualcuno direbbe che ne avremo sempre meno: piuttosto 
che insistere sulla concentrazione, cediamo volentieri allo 
scroll e passiamo oltre. Se è vero che viviamo nella cosiddetta 
“civiltà delle immagini”, è altrettanto vero che alle immagini 
spesso riserviamo sguardi sbadati, occhiate veloci. E non 
lo facciamo solo con quelle che riteniamo banali o poco 
interessanti: usiamo lo stesso approccio anche con quelle “in 

cornice”.
Quale terapia, allora? Non 

possiamo offrire soluzioni 
definitive, di certo una delle 
strade da percorrere sarebbe 
quella di “tornare a vedere”, in 
senso letterale si intende, cioè 
di ri-vedere.

Antonio Martino, in 
uno degli scritti raccolti da 
Pendragon in Disegno dal 
vero, avanzava una simile 
proposta per la lettura, 
anzi per il ri-leggere. “Si 
rilegge perché siamo stanchi 

dell’editoria delle classifiche e di un abbassamento della qualità. 
Questa è una buona ragione. […] Ma la ragione che sento più 
vicina mi dice che si rilegge perché guardiamo noi stessi, con il 
distacco e la saggezza necessaria che il tempo ha scolpito in noi, 
scoprendo il nuovo che siamo oggi. Leggiamo ora nello stesso 
libro, quello che eravamo”. Se in questa proposta sostituissimo 
la parola libro con immagine, troveremmo sicuramente alcuni 
consigli utili sulle ragioni di un necessario ritorno alla visione, 
di una re-visione. 

Già in altre sedi, altri pareri più illustri del mio hanno 
sottolineato l’importanza di quella disciplina che un tempo si 
chiamava educazione all’immagine e che trovava posto nei corsi 
di studio fin dalla scuola primaria. Vedere è allenarsi al vedere, 
esercitare lo sguardo, studiare i meccanismi della visione, ma è 
anche e soprattutto non perdere l’abitudine a sorprendersi e a 
farsi sorprendere, come può capitare all’angolo di una strada. 
Vedere è inoltre una pratica di ri-attivazione, di attese passive 
e improvvise illuminazioni, come quando nella lettura si torna 
sullo stesso capoverso, più e più volte, a distanza di anni, alla 
ricerca della comprensione. 

Allora non aspettiamocela solo dalla scuola. Facciamo sì che 
l’educazione alle immagini ritorni a essere la linea da seguire e 
che non rimanga solo un fattore marginale. 

OUT, OUT.OUT, OUT OF TIME?EDUCAZIONE AL MARGINE

P

Vedere è una pratica 
di ri-attivazione, 
di attese passive 
e improvvise 
illuminazioni, come 
quando nella lettura 
si torna sullo stesso 
capoverso, a distanza 
di anni, alla ricerca 
della comprensione.

ra le pieghe della ripetizione delle pratiche 
curatoriali in Italia, senza grandi sobbalzi o balzi 
in avanti, spesso stanche come le sedie politiche e 

le ripetizioni ministeriali, a volte si intravedono sorprese. 
Tanti anni fa li abbiamo chiamati Independents. Nello stesso 
momento nasceva, dall’altra parte dell’oceano, a New York, 
una fiera internazionale con lo stesso nome. Cinque anni fa il 
progetto del Maxxi. Semplicemente, tutti ci si occupava, o ci si 
occupa, a seconda delle proprie latitudini o provincialità, di un 
tema emergente, ovvero quello degli outsider, del mercato, della 
cultura ufficiale. 

Siano essi indie, for profit o non, associazioni, collettivi, 
pazzie, sottoscala, cucine di ristoranti, graycube o piazzole di 
un condominio o aiuole di una fiera. Progetti che sono molto 
spesso naufragati nell’out, alcuni decollati, altri dispersi, la 
maggior parte anonimi. E tanti non hanno retto all’out-out degli 

ultimi anni, ovvero diventare 
qualcosa di più di protesta, 
passione, o giovanilismo. 
Perché, ci piaccia o meno, 
se non ci strutturiamo per 
il futuro, gli sforzi saranno 
tanti, ma saranno pure vani, 
come per i criceti. 

Con Massimiliano Tonelli 
e Simone Ciglia, con cui 
facciamo un trio che si 
riunisce in unica tappa, una 

volta l’anno, agli i10 Spazi Indipendenti ad ArtVerona, abbiamo 
trovato qualcosa di nuovo. Anche quest’anno. Ci sono ricerche 
ampie e sofisticate che non si fermano più all’azione classica, da 
A a B, di produrre un ennesimo, spesso inutile, spazio culturale, 
o l’ennesima mostra. O scoprire il nuovo pittore o rigeneratore 
del quartiere. Ci sono collettivi che trovano e cercano nuove 
formule, con già un’idea internazionale per affrontare nuovi e 
vecchi temi. Solo brevi, veloci esempi da approfondire. 

Numero Cromatico è un centro di ricerca fondato a 
Roma nel 2011. Il gruppo è formato da ricercatori, artisti e 
neuroscienziati, i quali progettano attività innovative sui temi 
dell’arte, della psicologia dell’arte e della neuroestetica in 
collaborazione con La Sapienza di Roma. E ancora i torinesi 
Almare, raffinati e secchi nel loro fare, con un progetto che 
nasce dalla volontà di esplorare le diverse discipline artistiche 
contemporanee attraverso il suono. E ancora Castro, con i crits 
insieme ad artisti internazionali, o Simposio di Roma, che 
colonizza lo storico, bellissimo, villaggio “Scarpa” Eni di Borca 
con oltre duecento ospiti. 

Si nota e si intravede maturità e consapevolezza in questi 
progetti. Approcci inaspettati su temi del presente. Pensati per 
durare ed evolversi, per essere ambiziosi con se stessi, ovvero 
spingere in avanti la ricerca, senza pregiudizi e con uno spirito 
crossdisciplinare, ma senza restrizioni di genere. Altrimenti, 
come cantavano The Rolling Stones, non si è outsider, si è 
subito Out of Time. 

CLAUDIO MUSSO [ critico d’arte e docente ]

T

CRISTIANO SEGANFREDDO [ innovatore culturale ]

Ci piaccia o meno, se 
non ci strutturiamo 
per il futuro, gli sforzi 
saranno tanti, ma 
saranno pure vani, 
come per i criceti.
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a storia dell’architettura è più 
lunga di quella di ogni altra 
espressione artistica: secondo 

Walter Benjamin, ne L’opera d’arte nell’e-
poca della sua riproducibilità tecnica, “le 
costruzioni vengono accolte in un duplice 
modo: attraverso l’uso e attraverso la per-
cezione. O, per meglio dire: in modo tattile 
e in modo ottico […]. La fruizione tattile 
non avviene tanto sul piano dell’atten-
zione quanto su quello dell’abitudine. Nei 
confronti dell’architettura quest’ultima 
determina ampiamente perfino la ricezio-
ne ottica. Anch’essa, in sé, ha luogo molto 
meno in un’attenta osservazione che non 
in sguardi occasionali”. Se solo la ricezio-
ne ottica e la percezione avessero luogo 
in un’attenta osservazione della realtà e 
degli edifici che ne definiscono lo spazio, 
sarebbe possibile notare come in ogni 
città siano presenti architetture che non 
possono mancare nel tessuto urbano, 
edifici simbolo sui quali la città stessa 
nasce e si sviluppa: piazze, municipi, tri-
bunali, chiese, prigioni. Queste ultime, in 
particolare, vengono viste come simbolo 
della parte “malata” della società e, di 
conseguenza, subiscono una progressiva 
periferizzazione. 

In controtendenza a chi vorrebbe can-
cellare dal paesaggio urbano la presenza 
degli storici stabilimenti di pena, se ne 
propone la riconversione in strutture di 
vita associata, cosicché si offrirebbe la 
condizione più idonea di reinserimento 
e occupazione delle strutture dismesse, 
proponendo nuove percezioni e lettu-
re dell’esistente. Tuttavia, è importante 
evitare drastiche trasformazioni causate 
da un (ri)utilizzo non adeguato o poco 
rispettoso del bene: occorrerà riflettere 
sulle potenzialità delle fabbriche stori-
che tramite un  progetto che miri alla 
ricomposizione delle forme nella forma, 
a una coerente e adeguata riscrittura 
degli usi in risposta alle esigenze con-
temporanee e a un ripensamento del rap-
porto architettura-spazio pubblico-città; 
il tutto nel rispetto dei valori (materiali e 
non) di ogni struttura e del suo contesto.

Rifunzionalizzare e restaurare car-
ceri dismesse è necessario soprattutto 
per l’interesse delle suddette fabbriche 
(in termini storico-monumentali, di 
grandezza spaziale e di centralità urba-
na): ex carceri come nuove architetture 
urbane in grado di disegnare nuove geo-
grafie (im)materiali che restituiscono e 
riattivano un luogo della città alla città; 

IL DESTINO DELLE CARCERI

L

MARTA SPANÒ [ storica dell’arte ]

un’architettura, anche se carceraria, è 
testimonianza concreta del tempo stori-
co in cui nasce.

Una delle risposte possibili al quesi-
to architettonico posto da una struttura 
dismessa, diversa dalla demolizione, è 
costituita dalla riqualificazione delle ex 
carceri in musei o ambienti a destinazio-
ne culturale. In tal modo si attiva quella 
trasformazione d’uso ipotizzata da Alois 
Riegl per mantenere in vita il significato 
dei monumenti e quella verifica del dirit-
to di esistenza di altri valori di un’archi-
tettura, diversi rispetto a quelli espressi 
dall’originaria funzione d’uso.

Fermo restando che un carcere sarà 
sempre allontanato a causa del suo pas-
sato, non è detto che non racchiuda in sé 
la possibilità (anche sul piano struttura-
le) di scardinare la sua vecchia funzione 
e subire una metamorfosi da carcere a 
museo; a questo punto si può ipotizzare 
che tanto l’istituzione carceraria quanto 
l’istituzione museale vogliano riscattarsi 
dalla loro funzione storica, metafora di 
sofferenza e coercizione nel caso del car-
cere, e di luogo “morto”, cristallizzato nel 
caso del museo. Pertanto un ex carcere 
riqualificato e funzionalmente ricon-
vertito si configura come un luogo in cui 
due istituzioni diverse, se non opposte, 
convivono in un’antitesi coerente, in cui 
funzioni vecchie e nuove si incontrano e 
integrano rivelandosi a vicenda.

Da un punto di vista architettonico, 
invece, vuol dire contrapposizione dei 

Rifunzionalizzare e restaurare carceri 
dismesse è necessario soprattutto 
nel loro stesso interesse, in termini 
storico-monumentali, di grandezza 
spaziale e di centralità urbana: ex 
carceri come nuove architetture 
urbane in grado di disegnare 
nuove geografie (im)materiali che 
restituiscono e riattivano un luogo 
della città alla città.

segni di un nuovo intervento sulla pre-
esistenza architettonica, utilizzando a 
vantaggio del nuovo progetto le valenze 
spaziali e formali della vecchia struttura. 
È bene che in questo processo di inse-
rimento di nuovi segni si tenga conto 
del concetto di flessibilità: nonostante 
la rigidità architettonica imposta dalla 
struttura preesistente in cui il museo è 
destinato a inserirsi, questo deve esse-
re in grado di adattarsi e al contempo di 
creare spazi flessibili entro uno scheletro 
predeterminato.

Esempi concreti di riqualificazione e 
rifunzionalizzazione di ex stabilimenti di 
pena sono, in Italia, i casi delle Murate – 
Progetti Arte Contemporanea a Firenze, 
delle Gallerie delle Prigioni a Treviso, del 
Museo dell’Ebraismo e della Shoah a Fer-
rara, dello Steri di Palermo (sede del Ret-
torato dell’Università e di un polo muse-
ale), della Rocca Albornoziana di Spoleto 
o, ancora, del Museo della Memoria car-
ceraria di Saluzzo e del Museo del Carce-
re di Torino. Nei primi due casi si tratta 
di architetture restaurate e riqualificate 
in effettivi musei-centri di produzione 
di arte contemporanea; gli altri, invece, 
si delineano come musei di se stessi, del 
territorio di cui sono parte integrante 
e caratterizzante. Si tratta di casi che 
dimostrano come la riqualificazione, il 
recupero e la salvaguardia portano un ex 
carcere e il museo come istituzione ad 
avere la possibilità di raccontare e rac-
contarsi nuovamente.
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CHRISTIAN CALIANDRO [ storico e critico d’arte ]

APPUNTI A CONCLUSIONE DI UN PROGETTO. PARTE II

anno scorso, subito dopo La 
terza notte di quiete, scrissi su 
queste pagine: “Vivere la trasfor-

mazione in maniera tumultuosa – esserne 
travolti, sopraffatti – mentre vuoi gestire 
il processo, il processo ti agita e ti agisce 
perché è un’onda, è un sistema organico 
che cresce costantemente e mentre cresce 
ti cambia, ti sta cambiando, stai cambian-
do e tutto si riflette nella percezione degli 
altri, negli occhi e nelle esperienze degli 
altri – se ne accorgono, sono parte di ciò 
che sta accadendo e che si è attivato, subi-
to e in lontananza, sulla distanza”.

Un anno dopo, con La quarta notte di 
quiete: Scarti – è tutto ancora più difficile 
e complesso, ma anche più bello e inte-
ressante. Questa relazione che si crea 
tra spazio e opera, tra artista e commer-
ciante, tra spettatore e spazio quotidiana, 
questo circuito ha un nome: amore.

Quello che stiamo facendo ruota 
sempre e comunque attorno all’amore, 
questa forma umana così indefinita e, 
come dice Laura Cionci, così osteggiata. 
Così difficile da raggiungere e preserva-
re, oggi: così ostacolata, così frammen-
tata, così distorta, così fraintesa.  Ciò 
che vogliamo è riconquistare l’amore, 
nell’arte e nella vita: in questo senso, 
ancora una volta, l’opera funziona come 
un modello esistenziale. “Evviva gli scarti. 
Tutti quegli anfratti sentimentali troppo 
lenti per seguire il flusso odierno, si per-
dono nel nulla… oppure vengono raccolti/
accolti da chi di tempo per gli scarti ne ha. 
Da chi si distacca dalla sterile staffetta e si 
riesce a soffermare dentro la contempla-
zione. In quel momento inizia l’esperienza 
dell’amore” (Laura Cionci). 

LLL

Si precisa sempre più questa attitudi-
ne, questa disposizione d’animo. Come 
nota Bruno Lovato, si tratta di connes-
sione. Si viene a creare, ogni anno, una 
“situazione parallela” (Giuseppe De Mat-
tia), e Veronetta è come “la Manhattan di 
‘1997: fuga da New York’” (Serena Fine-
schi): “1030 sono i passi che dividono il 
Caffè Pedrotti dall’Osteria Morandin. Pas-
si che abbiamo compiuto, inciampando 
di continuo. Una misura che ci ha legati 
autenticamente fuori dal tempo, dal corpo 
e dallo spazio fisico dell’opera per vivere 
un’altra dimensione; quella dell’umanità a 
salvaguardia delle nostre oscurità” (Fine-
schi). Quelli di via XX settembre sono 

luoghi di incontro informali (De Mattia), 
come i bar i caffè i bistrot delle avan-
guardie storiche, dove gli artisti possono 
vivere i tempi morti al di fuori delle sovra-
strutture che regolano il mondo dell’arte 
(la situazione della fiera, per esempio).

“Io mi autoscarto e scelgo un luogo (di 
affezione, N.d.A.) – non aspetto di essere 
scelto (dalla galleria, per esempio)” (Lovato). 

Questa dimensione collaborativa, in 
cui si cede a poco a poco la propria auto-
rialità, è qualcosa che in fondo già Vin-
cent van Gogh aveva immaginato, quan-
do scriveva in una lettera del giugno 1888 
a Émile Bernard: “Mio caro compagno 
Bernard, mi sembra sempre, sempre più, 
che i quadri che si dovrebbero fare perché 
la pittura attuale sia interamente se stessa 
e salga all’altezza equivalente alle vette 
serene che raggiunsero gli scultori greci, 
i musicisti tedeschi, i romanzieri francesi, 
superino le capacità di un individuo isola-
to; saranno quindi creati probabilmente 
da gruppi d’uomini che si accordino per 
attuare un’idea comune. Il tale ha una 
splendida orchestrazione di colori e man-
ca d’idee. Il talaltro trabocca di concezioni 
nuove, ma non le sa esprimere in maniera 
sufficientemente sonora, data la timidezza 
di una tavolozza limitata. Grande ragione 
per rimpiangere la mancanza di spirito 
di corpo tra gli artisti, i quali si criticano, 
si perseguitano, anche se fortunatamen-
te non riescono ad annullarsi. Mi dirai 

che tutto questo ragionamento è solo una 
banalità – sia pure! La cosa in sé tuttavia: 
l’esistenza di un Rinascimento, questo 
fatto, certo, non è una banalità”  (6-11 giu-
gno 1888, in Lettere a un amico pittore, 
Rizzoli 2011, p. 46).

LLL

P.S. C’era questa vibrazione, ok? Una 
vibrazione indefinita ne La quarta notte 
di quiete. Si avvertiva molto bene. Ce ne 
siamo accorti io, Laura, Serena, Iginio, 
Alessandro, Giuseppe e i più piccoli. 
La vibrazione è qualcosa che inizia. Un 
profumo nell’aria. È questa dimensione 
altra, fuori dal tempo, metafisica, que-
sta vita precaria e randagia e disperata e 
informe… 

L’edificio industriale abbandonato 
accanto al fiume, quasi divorato da albe-
ri e erbacce selvatiche, nel sole del mat-
tino, mentre percorro viale Piave a Vero-
na e ascolto i Planning for Burial. C’è 
un segreto, in questa città. Una magia 
che mi è stata rivelata, e che si rinnova 
ogni anno: un dono che ha a che fare con 
le cose, con i luoghi, con gli spazi, con il 
tessuto umano delle città, con il tempo 
dell’esistenza e con il modo di impiegar-
lo, con il lavoro e con il divertimento, 
con l’ubriachezza folle e divertita e con 
le forme di vita, con l’arte e con il modo 
di risvegliarla.

C’è un segreto, in questa città. 
Una magia che mi è stata rivelata, 
e che si rinnova ogni anno: 
un dono che ha a che fare con 
le cose, con i luoghi, con gli spazi, 
con il tessuto umano delle città, 
con il tempo dell’esistenza e con 
il modo di impiegarlo

L'
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e fiere espongono prodotti, fanno incontrare operato-
ri. Le rassegne mettono insieme memoria e – in teoria 
– fanno interpretazioni ragionate dell’opera di artisti, 

periodi storici, scuole geografiche. E i festival? Dovrebbero pre-
sentare il nuovo. Anteprime, anticipazioni, sperimentazioni. 
Almeno questo è il format più nobile e sensato che abbia assun-
to nei secoli. L’origine è medievale. 

Tanto si è detto e scritto sui festival. All’inizio del XXI secolo 
ce ne fu un’ingordigia. Ogni territorio doveva avere il proprio 
festival. Ogni sindaco inventava festival o finanziava – con i sol-
di di altri, beninteso – iniziative culturali. C’era il festival della 
qualunque. Perché il festival, dovendo portare novità, è evento 
e mediaticità, è attualità e presenzialismo. Con le elezioni diret-
te è stata subito colta la leva propagandistica e commerciale di 
consenso. Se ne contarono migliaia. Forse sono tuttora miglia-
ia. Nessuno si nega di autochiamarsi ‘festival’ al di là di averne 
le caratteristiche di novità e anticipazione, per l’appunto. Per 
non parlare dell’aggiunta di ‘internazionale’. Basta qualsiasi 
accenno non italofono per farne guadagnare lo status. Un po’ 
come accade per i master. Qualsiasi corso di formazione, di 
qualsiasi durata, livello, difficoltà, accesso, soggetto erogatore 
può essere master. Anche qui, a dispetto di regole universitarie 
stabilite ormai nel lontano 1999. 

Sebbene i festival servano a presentare al pubblico, specia-
listico e non, le novità e le anticipazioni della distribuzione, 
così come a premiare le produzioni più interessanti, l’altra 
domanda da farsi è a chi servano i festival. Perché, come tut-
ti superficialmente se ne fregiano, altrettanto confezionano 

feste per il proprio ego 
e interesse. Attenzione: 
non voglio fare di ogni 
erba un fascio, ci sono 
prodotti eccellenti nei 
vari settori della cultura 
che fanno divulgazione e 
presentazione di artisti 
e opere che veramente 
portano avanti la società. 
Purtroppo il problema è 
la soglia di accesso tas-

sonomica. Non essendoci un regolamento formale di accesso, 
chiunque si autoproclama. Per fortuna il mercato un po’ aiuta. 
Ciò che non funziona, va a morire. 

Ma potentati che, in barba a tutti, alimentano prodotti sca-
denti per il piacere proprio e di qualche amico, sopravvivono 
sempre e sono ben più d’uno. È così che tanti soldi pubblici, 
location pregiate e a volte delicate vengono consumati per fare 
salotti quasi personali. Al di là dello spreco e dell’ingiustizia 
sociale e amministrativa, c’è anche un tema di cattiva divulga-
zione culturale. Quest’ultima non è élite, club, selezione degli 
invitati, tantomeno festa di qualcuno. Un festival è “festa popo-
lare, spesso all’aperto, con musiche, balli, luminarie”, dice la 
Treccani. Insomma, non per forza colta, ma sicuramente l’esat-
to contrario di qualcosa per pochi e che lascia poco.

A CHE SERVONO I FESTIVAL? 

i trovo a vivere una vecchiaia non certo serena e tran-
quilla, ma al contrario tormentata da crucci su tutti i 
vari fronti della mia passata attività. Come critico mili-

tante, ho la mia guerra contro i “curators”, che non si occupano 
di dare giudizi di valore e pronostici sull’arte dei nostri gior-
ni, ma solo di affrontare problemi organizzativi, budgetari, e 
soprattutto di tenere contatti rispettosi con i loro pari grado o 
più altolocati. 

Negli ultimi anni della mia carriera universitaria, autoriz-
zato dall’aver assunto un insegnamento come “Fenomenologia 
degli stili”, privo di condizionamenti temporali, mi ero avven-
turato anche nella storia dell’arte, ma pure da questa parte non 
mi è venuto alcun riscontro. La chiacchiera, l’apparenza, il “far 
piovere sul bagnato” si sono impadroniti anche di questo set-
tore, si fa tanto chiasso pubblicitario sulle mostre, ma senza 
approfittarne per rivedere davvero i conti con la storia dell’arte. 

Ho già menzionato il caso di Leonardo, che attualmente 
riempie i canali mediati-
ci per il suo quinto cen-
tenario dalla morte, con 
mostre da tutte le parti, 
ma nessuno ha raccolto 
la mia ammonizione di 
togliere dalle sue opere 
sicure quanto meno la 
Belle Ferronière, di cui 
non c’è notizia ai suoi 
tempi, oltre al fatto di 
contraddire in pieno tut-
ti i caratteri stilistici che 
di solito si attribuiscono 

al genio di Vinci. Si parla tanto di Caravaggio, ma resta intat-
to il buco nero riguardante i suoi  primi anni di permanenza a 
Roma, dove dipinge alcune tele di straordinaria bellezza, ma 
di segno contrario al periodo successivo, immerso nell’oscuri-
tà. Anch’io, a dire il vero, non ho risolto quel nodo oscuro, ma 
almeno ho emesso un grido d’allarme, un avviso ai naviganti, 
che però continuano beati a ricicciare tutti i luoghi comuni su 
questo artista. Infine, si parla tanto pure di de Chirico, ma si 
dimentica del tutto un codicillo che mezzo secolo fa io avevo 
apposto alla sua opera, come di un industrioso rivisitatore di 
ogni stanza del museo, così da giustificare le sue fasi barocche e 
sfacciatamente naturaliste, dato che appunto in un museo tra-
dizionale ci stanno anche quelle. Apprendo poi che La nave di 
Teseo si appresta a una riedizione di quel superbo testo dechi-
richiano che è Ebdomero, ma di sicuro sarà del tutto dimenti-
cata la mia lettura proprio dei primi Settanta (Tra presenza e 
assenza, Bompiani, 1974) in cui l’ho messo alla testa del postmo-
derno in tutte le sue declinazioni. 

Il tempo non è affatto galantuomo, lo diceva già Dante che 
non si può vivere di glorie passate, se non vi si “appone” qualche 
nuova testimonianza. Ma se a uno sono stati tolti i mezzi di far-
si vivo, come può difendersi? Forse questi articoli su Artribune 
un modesto effetto possono avercelo.

PIOVE SUL BAGNATO

ML

RENATO BARILLI [ critico d’arte militante ]FABIO SEVERINO [ economista della cultura ]

Il tempo non è affatto 
galantuomo, lo diceva 
già Dante che non si può 
vivere di glorie passate, se 
non vi si "appone" qualche 
nuova testimonianza. Ma 
se a uno sono stati tolti i 
mezzi di farsi vivo, come 
può difendersi?

Il problema è la soglia di 
accesso tassonomica. 
Non essendoci un 
regolamento formale 
di accesso, chiunque si 
autoproclama.
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IL MARATONETA

a Maratona non è uno sport, è una sfida divenuta 
spettacolo. La funzione del maratoneta non è vincere 
qualcuno, ma il tempo stesso. La recente performance 

di Eliud Kipchoge – scendere sotto le due ore percorrendo 
oltre 42 chilometri – ha del miracoloso. Ma è una sfida che 
non avrà mai fine. Il gioco al rilancio fa parte della sfida 
alla seduzione del tempo. “Cosa può un corpo?”, si chiedeva 
Deleuze commentando Spinoza. La risposta giace nel grado 
di intensità che si sperimenta. In tal senso la maratona è un 
dramma: materializza una possibilità. Kipchoge ha dimostrato 
che non è soltanto un fenomeno sportivo, ma agisce, e in 
tal modo produce il proprio corpo. Che è il risultato di una 
ripetizione (la sfida interminabile). L’identità di Eliud Kipchoge 
si costituisce come atto performativo: dà corpo a una intensità 
che diventa realtà. Siamo vicini all’idea di atto performativo 
di John L. Austin: Kipchoge, senza essere “artista”, ha dato 
prova di passare dal corpo come rappresentazione al corpo 
come azione. Non è più il corpo della medicina che prende a 
riferimento il cadavere; né il corpo della chiesa che ha come 
riferimento il male; né il corpo dell’economia politica: la forza 
lavoro. È un corpo senza referente. Ma una performance che è 
azione senza referente è inseparabile dalla biografia: lo faceva 
notare molto tempo fa (1964) Harold Rosenberg a proposito 
della pittura d’azione americana. La sfida del maratoneta ha 
la stessa metafisica dell’esistenza dell’artista: l’impossibilità 
di separare arte e vita. Come accadeva nell’antica Grecia e nel 
feudalesimo, dove il rapporto col corpo era segno di agilità 
e di potenza personale. La rappresentazione razzista della 
“bestialità nera” messa in scena nei racconti dei colonialisti 
e nei film hollywoodiani qui è rovesciata. Eliud Kipchoge 
ha fatto della sfida contro il tempo un’insegna che è anche 
uno spettacolo di massa: è la vittoria di tutti coloro che si 
specchiano in lui. Portarsi ai limiti del possibile è ciò che 
non è dato a tutti. Non ha sconfitto alcun rivale ma, come 
nel ciclismo, nel nuoto, nell’atletica leggera, ha sconfitto, 
temporaneamente, la sostanza stessa che dà la misura 
dell’agonismo: il tempo. Ma, ironia del destino, il sistema 
dello sport, ovvero le regole che lo fissano in una rigida serie 
di procedure, non riconosce a Kipchoge il record ottenuto. 
Nonostante il fatto che la performance sia stata misurata col 
laser, sotto gli occhi di tutti. Si profila una scissione fra dato 
reale e artefatto sistemico. L’impossibilità di legittimare ciò 
che la performance ha concretizzato caratterizza una fase 
di agonia dei sistemi chiusi. Una specie di entropia causata 
dall’obsolescenza delle loro stesse prerogative. 

MARCELLO FALETRA [ saggista ]

KURDISTAN E VIDEOARTE

olo ieri era in atto la guerra dove i curdi sono stati 
determinanti per sconfiggere l’Isis. Pagando caro in 
termini di morti e danni materiali. La Galleria Sala Uno 

di Roma propose alcuni anni fa una rassegna di video prodotti 
in Kurdistan. Sorprendeva che, in una situazione sempre nel 
cono d’ombra della guerra, si producesse una forma d’arte 
così legata alla sperimentazione occidentale. Ma chi lavora 
con l’arte riesce a creare delle zone autonome del pensiero. 
Il primo canale tv curdo è stato aperto nel 1991 e negli anni 
successivi, nelle scuole e nell’ambiente d’arte, si è sperimentato 
il video creativo. In I am similar to my father, Rozhgar Mustafa 
compone e scompone i tasselli della propria personalità con 
altrettante sequenze in cui dice cose diverse, fino a quando 
tutti i suoi doppi parlano in 
coro. Tematica femminista 
in Plastic Women, dove la 
stessa autrice organizza 
discussioni politiche e una 
sfilata di manichini femminili 
per affermare la presenza 
delle donne nelle riunioni. 
Poshia Kakil in Moschea, 
ragazza e fisarmonica mostra 
una ragazza vestita di rosso 
che suona un’armonica 
passeggiando davanti a una 
moschea in una piazza affollata, un comportamento pieno di 
messaggi libertari. Rebeen Hamarafiq in Work number one 
riprende filtri di sigarette nelle varie città di un viaggio da 
Sulaymaniyah a Londra, mentre Sherwan Fateh in Eraser 
mostra l’autore che gira per le scuole scambiando con i bambini 
gomme nuove in cambio di gomme usate: l’errore è necessario 
nell’apprendimento e questo deve diventare la logica della 
didattica, sembra dire. Minimale, didattica, concettuale, 
attivista, femminista, memorizzante, astratta, sociale, la 
videoarte curda si presenta con qualità molteplici. E il 
contrasto con la realtà, al centro dei conflitti del Medio Oriente, 
riesce a produrre una riflessione sul privato/pubblico che fa 
meditare sulla capacità di resistenza di una cultura vitalissima. 
I lavori video realizzati da artisti e creativi curdi dimostrano la 
comunicazione di segni e concetti che viaggiano sui linguaggi 
d’arte attraverso i confini e le culture. Forse possono nascere 
idee nel campo dell’arte europea per comunicare e aiutare? 
Non sarebbe certo la prima volta.

S

Minimale, didattica, 
concettuale, 
attivista, femminista, 
memorizzante, 
astratta, sociale, la 
videoarte curda si 
presenta con qualità 
molteplici.

L

LORENZO TAIUTI [ critico d’arte e media ]

42.195 METRI. I 5+5 RECORD PIÙ RECENTI

Eliud Kipchoge | 16/9/2018 @ Berlino 2:01:39 Brigid Kosgei | 13/10/2019 @ Chicago 2:14:04 

Dennis Kipruto Kimetto | 28/9/2014 @ Berlino 2:02:57 Paula Radcliffe | 13/4/2003 @ Londra 2:15:25 

Wilson Kipsang | 29/9/2013 @ Berlino 2:03:23 Paula Radcliffe | 13/10/2002 @ Chicago 2:17:18 

Patrick Makau | 25/9/2011 @ Berlino 2:03:38 Catherine Ndereba | 7/10/2001 @ Chicago 2:18:47 

Haile Gebrselassie | 28/9/2008 @ Berlino 2:03:59 Naoko Takahashi | 30/9/2001 @ Berlino 2:19:46 
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a supremazia della trap sul panorama musicale 
commerciale italiano è stata ufficialmente sancita dalla 
partecipazione a Sanremo di Achille Lauro e dalla 

vittoria del festival da parte di Mahmood. Nonostante le origini 
del termine e del genere siano dibattute, la trap deriva dal 
rap, di cui accentua la vena più sfacciata e trasgressiva. Trap è 
autotune, basi elettroniche, bpm aumentati, borse Gucci e denti 
d’oro. I testi abbondano di interiezioni, onomatopee, segnali 
discorsivi o frammenti fonici privi di significato, ossia tutta una 
serie di fenomeni che piegano la parola alla melodia.

Partendo da tali premesse, si potrebbe immaginare, e di 
fatto rientra tra le critiche più diffuse, che i testi trap siano 
stilisticamente poco curati e che, al di là di un manipolo di 
stereotipi della cultura hip hop (la droga, il rapporto con il 
denaro e la merce, la celebrazione della donna oggetto ecc.), 
siano disorganici nelle forme, data la natura estemporanea e 
ancillare del testo.

I testi trap, invece, possono essere accumunati, al di là delle 
specificità dei singoli artisti, da alcune costanti stilistiche. 
Tra di esse, peraltro, ci sono delle forme e delle figure 
sostanzialmente tradizionali, riscontrabili cioè anche nella 
nostra letteratura in prosa e in poesia (indipendentemente dal 
fatto che si tratti di un’operazione consapevole o meno).

In particolare, i testi trap: 1. presentano un io frammentato 
e una narrazione pluriprospettica; 2. mischiano riferimenti 
culturali alti e bassi; 3. si servono di una lingua duttile e 
meticcia (tre fenomeni con i quali potremmo descrivere 
pacificamente lo stile di un romanzo postmoderno o una 
raccolta di poesie contemporanea). Proseguendo per esempi 
tratti da testi di canzoni recenti o recentissime (tra il 2017 e 
oggi): i testi trap sono costruiti secondo una logica narrativa 
che procede per quadri e descrizioni sconnesse che concorrono 
tuttavia a restituire una data impressione o clima. Tipici di 
questa strategia sono fenomeni sintattici come l’enumerazione 
e la giustapposizione asindetica (“Beve champagne / sotto 
Ramadan; / alla TV / danno Jackie Chan; / fuma narghilè / mi 
chiede come va”, da Soldi, Mahmood), e in generale la scarsa 
coerenza testuale (“Lei si specchia con la selfie dell’iPhone / beve 
Sauvignon / un urlo tra i palazzi, la Roma avrà fatto un gol” da 
Enjoy, di Carl Brave x Franco126).

All’interno dei singoli versi, il procedere per suggestioni 
si ripercuote nell’uso frequente di figure retoriche come 
l’antonomasia (“Non la passo mai, Cristiano Ronaldo”, da Pesi sul 
collo, di Dark Polo Gang; “Fuori classe sì, Leo Messi”, da Giovane 
Fuoriclasse di Capo Plaza; “Io sono fuori, Brexit”, da Ninna 
Nanna di Ghali; “Genio della lampada, Aladdin”, da Stazione 
centrale di Vaz Tè) in luogo di similitudini con l’omissione del 
nesso ‘come’.

Sono intrisi di citazioni dal mondo dell’arte, del cinema e 
della letteratura, ma anche della moda o del calcio. I due mondi 
possono essere evocati anche in stretta prossimità (“Come 
vi rapisce il mio Trattato del Sublime / come l’estetismo, qua ti 
cambia come cambio sneakers”, da Goya di Goya; “Se pur la 
scena non riesca ancora a capirmi / penso che guardi i grandi 
quadri astratti di Kandinsky”, da Giovane giovane di Laïoung).

Fanno largo uso di neologismi (tra i più celebri, ‘bufu’ della 
DPG), forestierismi e prestiti da diverse lingue (“Flexo e faccio 
move / trappo ninja fluss / occhi sempre rouge”, da Flexo e 
faccio move di Kerim).

TUTTE LE REGOLE DELLA MUSICA TRAP

L
I testi trap sono intrisi di 
citazioni dal mondo dell’arte, 
del cinema e della letteratura, 
ma anche della moda o del 
calcio. E sono accomunati da 
alcune costanti stilistiche; tra 
di esse ci sono delle forme e 
delle figure sostanzialmente 
tradizionali, riscontrabili cioè 
anche nella nostra letteratura 
in prosa e in poesia.

SARA MOCCIA [ dottoranda in studi linguistici e letterari ]

Spesso le parole straniere, 
per lo più accentate 
sull’ultima vocale, servono 
ad assecondare l’esigenza 
musicale di collocare una 
tronca alla fine del verso (in 
un sistema, come l’italiano, 
dove le parole sono per 
la maggior parte piane). 
Interessante in questo senso 
la costruzione di Thoiry di 
Quantin40 & Puritano, 
dove in rima troviamo solo 
parole apocopate motivate 
da un’operazione mimetica 
del parlato francese (“Bimba 
attacca, lascia pe’ / ‘Roma è 
bella’ dice il re / culo sopra 
un Alita’” – peraltro in 
perfetti ottonari trocaici). A 
proposito della rima: questo 
istituto tradizionale, nei 
testi rap ancora molto solido 
(tanto che “fare le rime” è 
frequente come metonimico 
per ‘scrivere’), nella trap 
viene indebolito (molti versi 
possono essere irrelati) ma 
non del tutto abbandonato. 
Molto frequente è ad esempio 
l’uso di rime identiche ed 
equivoche (“Siamo casi 
popolari / Fuori da case 

popolari”, da Bimbi, prod. 
Charlie Charles; “Tutti che 
vogliono un pezzo di me / poi 
sono pezzi di me’”, da Bitch 2.0 
di Chadia Rodriguez). Alla 
rima può essere sostituita 
o accompagnata la ricerca 
di uniformità fonica che 
può toccare anche punte 
manieristiche (come nella 
strofa di Vertigini di Tedua, 
tutta costruita sulla stessa 
vocale tonica, “Cica càlma che 
pàssa / càmbia stivàli e bàda 
/ al bàrman se ti pàrla” ecc.). 
Spesso una lettura sincopata 
valorizza tale ricercatezza 
fonica ma può servire anche, 
al contrario, per nascondere 
delle forzature accentuative 
necessarie a far tornare il 
verso (“con le altre faccio lo 
stù-pi-do” in rima sdrucciola 
con “ti ho colpita, sono Cù-pi-
do” anziché ‘Cupìdo’).

Morale della favola: un 
prodotto che funziona bene 
sul mercato deve essere 
riconoscibile e riproducibile 
e, nonostante la sua natura 
apparentemente svogliata 
e “maleducata”, la trap non 
sfugge a questa logica. 
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OPERA SEXY
FERRUCCIO GIROMINI [ storico dell'immagine ]

BRYN DC
bryndc.com

Con un nomignolo che ci si suggerisce augurale (cincin!), il 
fotografo e artista multidisciplinare di Melbourne Bryn DC, in 
realtà specializzato in ritrattistica, si è però fatto notare in modo 
speciale con una nutrita serie di immagini che sollevano qual-
che interessante questione. Sono ritratti femminili, ma che di 
femminile, almeno secondo il comune sentire, hanno ben poco. 
Sono tutte belle donne, giovani, le cui fattezze in origine leggia-
dre appaiono invece mascherate pesantemente da minacciosi 
parafernalia guerreschi. Tanto per cominciare, politicamen-
te scorrettissime, fumano quasi tutte, meglio se grossi sigari 
dall’odore certo pesante. E poi tute impolverate, maglie sdruci-
te, volti sporchi o pitturati aggressivamente, elmetti, maschere 
antigas, armi automatiche imbracciate, bandoliere, occhialoni 
da deserto, tutto molto in stile Mad Max o, peggio, antichi scia-
mani con terrorizzanti facce di teschio. 

Il titolo a ombrello è Future Fatigue, richiamante quindi una 
situazione a venire faticosa da reggere. Guerra tra i sessi? Te 
ne sorge, eccome, il sospetto. Queste donne sono mascoline, 
sono bellicose, sono violente, sono nemiche, sono apocalitti-
che. O sono, più esattamente, un nuovo prototipo di femminili-
tà mascolina, bellicosa, violenta, nemica, apocalittica? L’uomo 
che le guarda si pone il problema, non c’è dubbio. 

Al di là del riuscito gioco allestitivo delle immagini – Bryn 
DC si intende e da professionista si occupa di costumistica, 
maschere, make-up, effetti speciali – si capisce bene che c’è 
qualcos’altro dietro. La battaglia dei sessi è qui messa in scena 
spettacolarmente come in uno spudorato, ma accurato, film di 
serie B. Dove protagoniste assolute ed esclusive sono queste 
bande di sbandate, mentre gli uomini restano totalmente esclu-
si dal campo visivo. Ma è evidente che è a questi ultimi che il 
baraccone è indirizzato in ultima analisi, a solleticare quel non 
so che di masochistico che carsicamente fa capolino nel senti-
mento generale della cultura anglosassone. 

Lo squadrone delle dannate non è che una propagante intu-
mescenza dell’immortale figura della dominatrix. In questi casi 
senza bustini di pelle nera, manette o frustino, ma siamo sem-
pre lì, in zona malessere/benessere della soggezione: una con-
dizione che il maschio contemporaneo è ormai portato a pro-
vare – sociologicamente – più che in passato. E rieccoli dunque, 
quei poveri maschietti poco virili, a ritrovarsi rovesciati con le 
natiche rosse infiammate, oscillanti tra dolore ed eccitazione, 
proni sulle ginocchia della implacabile sculacciatrice di turno. 
“E ben mi sta!”, ognuno di loro pensa.

Bryn DC, dalla serie Future Fatigue

Chiesa, moschea e sinagoga insieme. 
Adjaye Associates ad Abu Dhabi

VALENTINA SILVESTRINI L Non solo cultura e non solo 
architetti detentori di un Pritzker Prize. Nella Saadiyat Island 
di Abu Dhabi, che da tempo aspira al titolo di area con “la più 
grande concentrazione al mondo di beni culturali di primissi-
mo livello”, grazie alla (futura) compresenza del Louvre Abu 
Dhabi, dello Zayed National Museum e del Guggenheim Abu 
Dhabi, sembra esserci sufficiente spazio anche per un “esperi-
mento interreligioso”. Lo lascia intendere l’aggiudicazione allo 
studio Adjaye Associates del concorso commissionato dalla 
Higher Committee for Human Fraternity e relativo al piano di 
sviluppo denominato The Abrahamic Family. A due passi dai 
musei dovrebbero infatti sorgere una chiesa, una moschea e 
una sinagoga: insieme costituiranno una “piattaforma per il 
dialogo, la comprensione e la coesistenza”, promossa in un’otti-
ca di pacifica convivenza fra le tre principali fedi abramitiche. 
Abu Dhabi, già sede della maestosa Gran Moschea dello Sceic-
co Zayed, un must see per tutti i visitatori in arrivo, intende 
dunque dotarsi di un sito votato allo scambio tra confessioni 
formato da tre edifici distinti, ma tra loro coerenti. David 
Adjaye e il suo team li hanno concepiti come imponenti cubi, 
variamente capaci di lasciarsi attraversare e plasmare dalla 
calda e avvolgente luce di Adu Dhabi. Tempi (e costi) dell’ope-
razione non ancora noti, ma a quelle latitudini ci hanno abi-
tuati sia alle lunghe attese, sia alle sorprese.

adjaye,com

Andrea Lissoni è il nuovo direttore 
della Haus der Kunst di Monaco

GIULIA RONCHI L La sua carica partirà ufficialmente dal 1° 
aprile 2020. Il curatore milanese è stato nominato direttore del-
la Haus der Kunst di Monaco, ricevendo un incarico prestigioso 
che porta dietro di sé un’eredità problematica. Tra i problemi 
finanziari e la discontinuità nella direzione, dal prossimo anno 
si apre uno scenario fatto di sfide per Andrea Lissoni (Milano, 
1970). Quello del direttore è un ruolo vacante dal giugno 2018 
nel museo tedesco, quando Okwui Enwezor (scomparso un 
anno più tardi) fu costretto a ritirarsi per problemi di salute. 
Alla dipartita sono seguiti mesi difficili 
a causa di problemi finanziari che 
hanno afflitto la Haus der Kunst, 
costringendola ad annullare alcu-
ne mostre, tra cui quella prevista 
di Joan Jonas, curata proprio da 
Lissoni. Ma l’auspicio è che il 2020 
rappresenti un anno di rinascita: in 
programma, infatti, ci sono i 
lavori di ristrutturazione 
dell’edificio, che saranno 
ad opera dell’archistar 
inglese David Chipper-
field, i quali dovrebbero 
portare un ampliamen-
to di spazi dedicati al 
cinema, a spettacoli 
e a eventi musicali, 
dando alla pro-
grammazione un 
carattere spiccatamente multidisciplinare e dedicato alle arti 
performative. Non si sa ancora se questo comporterà una chiu-
sura temporanea dello spazio; quel che è certo è che il nuovo 
corso giocherà a favore del know-how di Andrea Lissoni, che 
alla Tate Modern di Londra ha istituito dal 2016 un programma 
cinematografico annuale, distinguendosi per le sue competen-
ze nei territori di confine tra arte e cinema.

hausderkunst.de
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CONCIERGE
MARCO ENRICO GIACOMELLI 
[ vicedirettore ]

MAX BROWN
7TH DISTRICT

maxbrownhotels.com

Faust. La performance di Anne Imhof alla 
Biennale di Venezia 2017 diventa un disco

DESIRÉE MAIDA L A due anni di distanza dal Leone d’Oro 
vinto alla 57. Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia, 
Anne Imhof (Gießen, 1978) – che nel 2017 ha rappresentato la 
Germania alla Biennale con il suo deflagrante e lirico Faust – 
pubblica un album che raccoglie, racconta e amplifica le sug-
gestioni uditive (ma anche visive) della performance da lei ide-
ata per il Padiglione tedesco in Laguna. L’album è una colonna 
sonora di oltre un’ora e venti minuti suddivisa in diciotto trac-
ce. Per realizzare il disco, Imhof ha rielaborato alcune parti da 
lei utilizzate proprio durante la performance, con la collabora-
zione di Billy Bultheel, Franziska Aigner e la compagna Eliza 
Douglas, performer e musicisti che da anni lavorano con l’ar-
tista. Prima del Faust, Bultheel, Aigner e Douglas hanno colla-
borato a un’altra celebre performance di Imhof, Angst (2016), 
e più recentemente a Sex, presentata alla Tate Modern di 
Londra e all’Art Institute di Chicago, e in programma nel 2020 
al Castello di Rivoli. Nell’album si susseguono, accavallano e 
inseguono registrazioni dal vivo della performance veneziana 
e nuovi arrangiamenti. Co-pubblicato dall’etichetta PAN nella 
serie Entopia, supportato da Galerie Buchholz e dal Padiglione 
Tedesco, Faust è disponibile su CD e vinile, con un opuscolo di 
fotografie di Nadine Fraczkowski. Il booklet include la docu-
mentazione della performance e i ritratti degli artisti coinvol-
ti. L’album è inoltre disponibile su Spotify. 

p-a-n.org

Apre ad Atene la Basil & Elise Goulandris 
Foundation, nuovo museo d’arte moderna 
e contemporanea

DESIRÉE MAIDA L Ha aperto le sue porte al pubblico lo 
scorso 2 ottobre ad Atene la Basil & Elise Goulandris Founda-
tion, spazio museale che ospita al suo interno le collezioni di 
opere d’arte appartenute all’armatore greco Basil Goulandris 
e alla moglie Elise. I due coniugi, scomparsi rispettivamente 
nel 1994 e nel 2000, hanno vissuto tra l’Europa e l’America 
e sono noti per aver contribuito allo sviluppo di relazioni e 

scambi intercultura-
li tra la Francia e la 
Grecia. L’avamposto 
ateniese della Basil 
& Elise Goulandris 
Foundation ha una 
superficie totale di 
7.250 mq suddivisi 
in 11 piani, cinque 
dei quali sotterranei. 
Le aree espositive 
coprono un totale di 
cinque piani, quat-
tro dedicati alla col-
lezione permanente 
e uno alle mostre 
temporanee. L’edi-
ficio ospita anche 
un giftshop, dove i 
visitatori potranno 

acquistare le pubblicazioni della fondazione e altre case editri-
ci e regali, mentre il bar-ristorante del museo si trova al piano 
rialzato. I piani sottostanti ospitano inoltre una biblioteca con 
circa 4.500 libri, un laboratorio per bambini in cui verranno 
organizzati programmi educativi e lezioni d’arte, e un anfite-
atro da 190 posti, in cui si svolgeranno lezioni frontali, confe-
renze, proiezioni, spettacoli, concerti e altre attività artistiche 
e scientifiche.

goulandris.gr

Creati e gestiti dall’olandese EHPC – Europe Hotels Private 
Collection, gli hotel Max Bown seguono una filosofia ben pre-
cisa: offrire luoghi di charme nel cuore dei quartieri più vivaci 
di alcune città europee. Altro focus: offrire i fondamentali a un 
alto livello. E quali sono i fondamentali secondo Max Brown? 
Letto, caffè e servizio. Tradotto: riposarsi per bene, svegliarsi 
per bene, essere coadiuvati per bene. Che non è poco.

Questa l’impostazione. E la storia? Inizia nel 2014 con l’a-
pertura del primo hotel della serie, il Max Brown Canal District 
ad Amsterdam, realizzato all’interno di un edificio affacciato 
su un canale e con una facciata che risale a trecento anni fa. 
L’anno seguente, nuovo hotel, sempre ad Amsterdam, questa 
volta in centro, con un albergo diffuso in quattro townhouse di 
pregio storico. Il 2016 è l’anno dell’espatrio, con l’inaugurazio-
ne del Max Brown Midtown a Düsseldorf, seguito a stretto giro 
dal Max Brown Ku’damm – e stavolta siamo nel cuore di Char-
lottenburg a Berlino. 

Arriviamo così al motivo di questa segnalazione: la recentis-
sima apertura del Max Brown 7th District a Vienna, che risale 
allo scorso 13 giugno. Come si diceva, la scelta della location è 
ben precisa: per capirci, il settimo distretto, chiamato Neubau, 
è quello del Museumsquarter (con il Museo d’Architettura, il 
Leopold Museum, la Kunsthalle, il MUMOK, lo Zoom Kinder-
museum per i più piccoli…) e del quartiere di Spittelberg, dove 
si tiene il celeberrimo mercatino di Natale. E poi c’è la gelateria 
vegana Veganista, il vintage per la casa offerto da Boutique 54, il 
mitico Café Sperl e il mercato alimentare Naschmarkt.

L’albergo invece come si presenta? Siamo in un complesso 
di sei piani con un enorme murale firmato da Käthe Schönle 
e Sebastian Schager. All’interno, 143 stanze suddivise in quat-
tro taglie (Small, Medium, Large, Extra Large), con il ristorante 
Seven North guidato dallo chef Eyal Shani, un movie theatre e 
a spazi meeting. Attenzione ai particolari: carta da parati fir-
mata da BN walls, sedie di Pols Potten, letti Auping, armadio in 
metallo che arriva dal concept store viennese Volta, lampade e 
tavoli custom made.

Insomma, considerato il rapporto qualità/prezzo (le camere 
partono da 113 euro a notte), la localizzazione, la qualità gene-
rale e il mood, c’è da segnarsi il Max Brown 7th District come 
papabilissimo punto di partenza per un tour viennese.

Max Brown 7th District Reception. Photo © Steve Herud
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ARCHUNTER
MARTA ATZENI [ dottoranda in architettura ]

MARIAM KAMARA
united4design.com
ateliermasomi.com

“Fin dagli esordi Mariam ha scelto 
di seguire una propria agenda fatta di 
un personalissimo insieme di principi, 
senza mai scendere a compromessi: ci 
vogliono una buona dose di coraggio 
e determinazione! Avvincente e coin-
volgente, il suo lavoro merita di esse-
re sostenuto: poter contribuire alla 
sua crescita è per me incredibilmente 
gratificante”. Così David Adjaye pre-
sentava lo scorso maggio ad Artribu-
ne Mariam Kamara (Niamey 1979), 
sua allieva nel programma filantro-
pico Rolex Mentor & Protégée. Dietro 
a questo appassionato endorsement, 
un coraggioso percorso, iniziato da 
Kamara a trent’anni abbandonando 
una carriera avviata nell’informatica 
per gli studi in architettura alla Uni-
versity of Washington. A spingerla, la 
volontà di fare la differenza per la sua 
terra, al centro del tormentato e pove-
rissimo Sahel, attraverso un’architet-
tura contestuale capace di produrre 
“spazi democratici, socialmente ed eco-
nomicamente sostenibili”. 

Una mission che neolaureata la 
progettista condivide con i colleghi 
Elizabeth Golden, Philip Sträter e 
Yasaman Esmaili nel collettivo glo-
bale united4design. Chiamato da 
UN-Habitat a ripensare l’abitare nella 
tentacolare e disordinata Niamey, il 
gruppo realizza un blocco di residen-
ze a patio in mattoni in terra compres-
sa, che combina la densità necessaria 
a contrastare lo sprawl urbano con 
l’intimità delle abitazioni tradizionali. 
Sensibile agli usi, al clima e alle risor-
se del luogo, Niamey 2000 si aggiudica 
un AIA Seattle Merit Award 2016 e un 

R+D Award 2017, lanciando la carriera 
da solista di Kamara in patria.

Alla guida di atelier masōmī, l’ar-
chitetto realizza una serie di radicali 
interventi nello spazio pubblico che 
affrontano coraggiosamente questioni 
di uguaglianza sociale e di genere nella 
società nigeriana. Come i rifugi coperti 
lungo i tragitti che conducono a scuo-
le, mercati e negozi, che regalano alle 
donne di Niamey momenti di socia-
lità in pubblico altrimenti proibiti. O 
quando, in collaborazione con studio 
chahar, arricchisce il progetto della 
nuova moschea di Dandaji ricavan-
do nell’adiacente struttura religiosa 
abbandonata una biblioteca e un cen-
tro di alfabetizzazione. Insolito mix 
in cui laici e religiosi interagiscono, 
uomini e donne convivono, l’Hikma 
secular and religious complex ottiene 
il plauso della comunità internazio-
nale, ricevendo dalla LafargeHolcim 
Foundation la Gold medal nei Regional 
Awards 2017 – Middle East Africa e la 
Silver medal nei Global Awards 2018. 

Un successo che è proseguito negli 
ultimi dodici mesi, con il comple-
tamento del primo mercato perma-
nente di Dandaji e la proposta di una 
promenade dell’artigianato a Niamey, 
che le sono valsi la nomina a capo 
della giuria 2020 dei LafargeHolcim 
Awards e il prestigioso titolo di 2019 
Prince Claus Laureate. Mentre cresce 
l’attesa per il Rolex Arts Weekend del 
prossimo febbraio, quando Kamara 
svelerà i dettagli del centro culturale 
ideato per Niamey con il mentor Adja-
ye, nuovo “atto sociale” a servizio dei 
(bi)sogni della comunità.

atelier masomı & studio chahar, Hikma Religious Secular Complex, 
Dandaji 2018. Photo credit James Wang. Courtesy LafargeHolcim Foundation

TOP 10 LOTS

Alberto Burri, Sacco, 1953 © Christie’s Images Ltd 2019

Alberto Burri, Sacco
1953
£ 4,576,000
Christie’s

Lucio Fontana, [Concetto spaziale]
1954
£ 3,724,750
Christie’s

Lucio Fontana, Concetto Spaziale, Natura
1959-60
£ 2,535,000
Sotheby’s

Salvatore Scarpitta, Housing Developed
1960
£ 2,535,000 
Sotheby’s

Alberto Burri, Rosso Plastica
1963
£ 2,055,000 
Sotheby’s

Lucio Fontana, Concetto spaziale, Attesa
1964
£ 1,931,250
Christie’s

Giovanni Anselmo, Torsione
1968
£ 1,811,250
Christie’s

Rudolf Stingel, Untitled
2004
£ 1,770,000
Sotheby’s

Piero Manzoni, Achrome
1962 ca.
£ 1,215,000
Sotheby’s

Piero Manzoni, Achrome
1962
£ 1,191,000
Sotheby’s

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Campione di analisi: 
Phillips, 20th Century & Contemporary Art Evening Sale
Londra, 2 ottobre 2019
Sotheby’s, Contemporary Art Evening Auction, 
Londra, 3 ottobre 2019
Christie’s, Thinking Italian Evening Auction, 
Londra, 4 ottobre 2019

I prezzi indicati includono il buyer’s premium.

a cura di CRISTINA MASTURZO
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ABO 80
SANTA NASTRO [ caporedattrice ]

Il 4 novembre Achille Bonito Oliva compie ottant’anni. Aspettando la grande mostra che nel 2020 il 
Castello di Rivoli dedicherà alla sua pratica critica, lo raccontiamo attraverso lo sguardo di critici e 
curatori.

GIACINTO DI PIETRANTONIO
CRITICO E CURATORE 

DOCENTE DI STORIA DELL’ARTE
ACCADEMIA DI BRERA, MILANO

Achille Bonito Oliva è un critico e 
curatore attuale, in quanto ha dato con-
tributi fondamentali su diversi piani, sdo-
ganando la possibilità di mostrare opere 
in luoghi inediti, o in spazi non proprio 
sistematici. Poi ha anche il merito di aver 
fatto mostre tematiche, legate a un’idea e 
non solo a una tendenza, come Vitalità del 
Negativo, recuperando all’arte la linea del 
pensiero nicciano. Oppure inventando, 
insieme a Szeemann, la sezione Aperto 
alla Biennale di Venezia nel 1980, da cui 
discendono le mostre alle Corderie della 
Biennale.  Va quindi detto che ha teoriz-
zato pensieri inediti e non scontati come 
Territorio Magico (1973), in un tempo in 
cui la razionalità era ancora trionfante, 
rafforzando la figura del critico teorico 
e non solo militante o militare, come lo 
chiama lui; un libro che non a caso un gio-
vane e attento critico, rispetto ad Achille, 
come Stefano Chiodi, ha rieditato e chio-
sato. Da sottolineare anche che la sua iro-
nia, con cui condiva e condisce le sue azio-
ni e operazioni, non è campata in aria, ma 
affonda teoricamente nella storia, come 
dimostra il suo libro L’ideologia del tradi-
tore, geniale saggio sul Manierismo e sua 
attualizzazione pubblicato in anticipo 
sui tempi, nel 1976, tradotto e ancor oggi 
insuperato. Questo ha fatto, non a caso, da 
basamento teorico alla Transavanguardia 
da lui teorizzata, uno dei movimenti più 
interessanti a partire dalla fine degli Anni 
Settanta. 

In tutta onestà, chi si occupa d’arte non 
può prescindere da tutto quanto prodotto 
da Achille. Purtroppo accade: ciò è dovuto 
non alla qualità del prodotto A.B.O., ma al 
suo carattere di Narciso guitto “totoista”, 
che ha fatto sì che dopo gli Anni Ottan-
ta non venisse preso sul serio dalle nuove 
generazioni. Ma il tempo,  essendo galan-
tuomo, tornerà a dare ragione ad Achille, 
che ha liberato la critica e la curatela a 360 
gradi, come dimostra tutto il suo lavoro, 
sintetizzato nella sua Biennale del 1993, 
anticipando anche in quell’occasione la 
multidisciplinarietà attuale.

ANDREA CORTELLESSA
CRITICO E SAGGISTA

DOCENTE DI LETTERATURA ITALIANA 
CONTEMPORANEA – UNIVERSITÀ ROMA TRE

Se il moderno è stato annunciato da 
Mallarmé, per il quale “il mondo è fatto 
per entrare in un libro”, il tempo succes-
sivo ha visto i libri – queste protesi del-
la nostra mente – squadernarsi in ogni 
dove. Rispetto alla prestigiosa “equivalen-
za verbale” delle immagini in parole, che 
il moderno porta al suo apice con Rober-
to Longhi, la “scrittura espositiva” che si 
afferma alla fine degli Anni Sessanta – con 
figure-chiave come Szeemann e Bonito 
Oliva – è una rivoluzione copernicana. Ma 
è stato A.B.O. ad associarla all’altra, che 
sovverte i riti della fruizione trascinando-
la in “luoghi non giurisdizionali”, per dirla 
col poeta, quali il parcheggio di Villa Bor-
ghese per Contemporanea nel 1973. 

Nell’ultimo decennio mi è capitato 
di collaborare con lui quando, per para-
dosso, ha voluto riprecipitare il sapere 
del suo tempo nell’utopia neo-enciclope-
dica dei Portatori del tempo. Non posso 
che rimpiangere il ritardo col quale l’ho 
incontrato; ma la circostanza mi inse-
gna che, se ogni esplosione conosce il suo 
contrario, questo può sempre preludere a 
un nuovo movimento verso l’ignoto. Chi 
vivrà vedrà. 

PIETRO MARINO
GIORNALISTA

Conosco e frequento A.B.O. da mezzo 
secolo. Almeno. Per questo, paradossal-
mente, mi è più difficile dipanare la rete 
immensa con cui si è fatto protagonista 
di inesauste indagini sul pathos dell’ar-
te, con lucida ed erotica ironia. Ha saputo 
vedere prima di tutti, dagli Anni Settan-
ta, gli smottamenti che il tempo storico 
induce nel “territorio magico” dell’arte. 
E la “vitalità del negativo” come prima 

risposta feconda alla crisi delle avanguar-
die. Con l’invenzione della Transavan-
guardia ha rilanciato la strategia dell’arte 
come arma di mira obliqua su un mondo 
in deriva dei continenti. 

Dalla Biennale veneziana del 1993 a 
oggi ci propone “l’aperto” come metodo 
di contaminazioni linguistiche e transa-
zioni multiculturali, ma anche di vivere 
nella società di oggi. Continua a segna-
larci quanta agilità occorre nello scalare 
l’albero della cuccagna postmoderna. È 
un gioco serio come quello di Pino Pascali 
che indagammo insieme, anche litigando. 
E i suoi superstiti nemici, un aborismo li 
seppellirà.  

MASSIMILIANO GIONI
CURATORE E DIRETTORE ARTISTICO 

FONDAZIONE NICOLA TRUSSARDI, MILA-
NO

EDLIS NEESON ARTISTIC DIRECTOR 
NEW MUSEUM, NEW YORK

Come molti, ho visto Achille Boni-
to Oliva nudo prima ancora di aver letto 
i suoi testi. Da adolescente (inquieto?) 
ero un vorace lettore di Frigidaire, ed è 
li che ho conosciuto Bonito Oliva nel suo 
costume adamitico, seduto su una lavatri-
ce se non sbaglio. Anche se avevo già let-
to alcuni dei suoi testi su Flash Art, l’in-
contro più importante con il suo lavoro 
l’ho avuto intorno ai sedici anni quando, 
per una serie di felici coincidenze, come 
le chiamava Alighiero Boetti, ho ricevuto 
in regalo i libri della collana A Mano Cal-
da che Bonito Oliva dirigeva per la Galle-
ria Mazzoli. Erano libri preziosi su carte 
raffinate: i miei preferiti erano quello di 
Nicola De Maria su carta Fabriano, quel-
lo di Francesco Clemente rilegato con un 
piccolo elastico ed EN DE RE di Mimmo 
Paladino. 

Dei testi di Bonito Oliva capivo poco e 
niente ma avevano l’effetto di certa poe-
sia o di certe canzoni in lingua straniera: 
conferivano l’impressione di contenere 
messaggi arcani e segreti importantissimi 
che si sarebbero svelati agli adepti... Gra-
zie a Bonito Oliva ho scoperto che volevo 
ricevere quei messaggi criptati e che avrei 
dovuto leggere e imparare quanto più 
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potessi per condividere quel linguaggio 
segreto (negli anni avrei anche capito, for-
se dopo aver letto L’ideologia del traditore, 
che forse non c’erano segreti da condivi-
dere, perché, come amava ripetere Boni-
to Oliva sulla scorta di Duchamp, “Non ci 
sono soluzioni perché non ci sono proble-
mi”). Tutto questo per dire: buon comple-
anno e grazie, perché a Bonito Oliva devo 
una specie di iniziazione ai linguaggi 
misteriosi dell’arte.

CECILIA CASORATI
CRITICA D'ARTE

Nel 1991 in Germania esce, per le edi-
zioni Insel Verlag, Die Kunst der Ausstel-
lung, un libro che raccoglie la documen-
tazione delle trenta mostre esemplari 
del XX secolo; la 29esima è Contempora-
nea, la mostra curata da Achille Bonito 
Oliva nel 1973 a Roma. Contemporanea è 
uno spartiacque che segna (e insegna) un 
modo nuovo non tanto di fare, quanto di 
pensare le mostre. Nel libro, Bonito Oliva, 
raccontando la genesi e le ragioni di Con-
temporanea, dice: “La mostra non è altro 
che la presentazione del punto di vista del 
suo organizzatore scientifico, la messa in 
scena di uno spettacolo concettuale, nel 
quale le opere singole servono ormai solo 
da pegni visivi alla conferma di un’argo-
mentazione precisa”. 

Credo che non servano altre parole 
per definire il contributo di Achille Boni-
to Oliva alla storia e all’attualità della cri-
tica d’arte, forse tre aggettivi: Assoluto, 
Bravo, Orizzontale. 

LAURA CHERUBINI
CURATRICE

DOCENTE DI STORIA DELL'ARTE CONTEM-
PORANEA

ACCADEMIA DI BRERA, MILANO

Quando A.B.O. ha fatto irruzione sul-
la scena dell’arte, ha avuto certamente un 
ruolo molto innovativo e diverso da gene-
razioni di storici dell’arte. Non veniva da 
studi di storia dell’arte, nasceva come 
poeta visivo. Il contributo che ha dato lo 
ha definito lui stesso come “autonomia e 
creatività della critica”. La sua specificità 
è stata quella del protagonismo, della cri-
tica e suo, beninteso. Ricordo un fatto che 
secondo me spiega meglio di ogni altra 

cosa A.B.O., il suo lavoro e il suo compor-
tamento (d’altra parte da lui teorizzato 
come tendenza artistica): in una vecchia 
intervista, alla domanda “Cosa voleva 
fare da grande?”, A.B.O. aveva risposto: “Il 
bambino!”. Potremmo dire che in qualche 
modo c’è riuscito. È una chiave di lettura: 
il senso di onnipotenza del bambino, la 
libertà di cambiare rotta, l’aspetto ludico 
che ha permeato tutta la sua opera. 

La cosa che personalmente amo di più 
del suo lavoro è la scrittura. Ora c’è una 
generazione differente e per me di gran-
de qualità: Bellini, De Bellis, Lo Pinto, 
Menegoi, Viliani, Viola, Rabottini coniu-
gano ricerca e studio con curatela sempre 
accanto agli artisti. Non hanno bisogno di 
padri, così come A.B.O. non ha bisogno di 
figli (qualche tentativo di imitazione nella 
mia generazione riuscì abbastanza ridi-
colo). Dice sempre di non aver niente da 
insegnare a nessuno… Buon compleanno 
Achille! 

LORENZO BENEDETTI
CURATORE

Alla fine del XX secolo la figura del cri-
tico d’arte è entrata in crisi lasciando spa-
zio a quella del curatore. Nelle eccezioni 
domina la figura di Achille Bonito Oliva 
che, attraverso la sua capacità di dialoga-
re con gli artisti, le opere e i più svariati 
contesti espositivi, ha saputo mutare la 
figura del critico in una personalità che 
non conosce confini. 

Sempre legato a un immaginario arti-
stico dove ogni elemento ha una sua 
importanza e l’originalità non ha confi-
ni, Bonito Oliva riesce a mantenere quel 
codice artistico all’interno di un’attività 
che spesso tende a limitarsi all’interno 
di moduli standard. Attraverso il guizzo 
duchampiano, l’immensa fantasia di Ray-
mond Roussel e il genio di Totò, Bonito 
Oliva amplia le frontiere dell’arte. 

STEFANO CHIODI
CRITICO E STORICO DELL’ARTE 

La forza, in un certo senso il segreto 
della traiettoria di Achille Bonito Oliva, 
dagli esordi alla fine degli Anni Sessanta 
del secolo passato e sino a oggi, è un’in-
tuizione essenziale per comprendere la 
condizione sia dell’arte che della critica 

nell’epoca tardomoderna. Una duplice 
intuizione, anzi: quella dell’arte come 
“sistema”, come struttura storicamente 
determinata che può accogliere ormai 
ogni idioma, ogni medium, secondo un 
paradigma tollerante che si contrappo-
ne alla visione evolutiva, al “darwinismo”, 
come lo chiama A.B.O., dell’arte moderni-
sta. Quindi quella della critica come atti-
vità coinvolta sin dall’origine nella crea-
zione artistica, suo doppio dialettico, non 
più momento esterno di giudizio e clas-
sificazione. Con la consapevolezza che 
l’azione del critico si esplica nel presen-
te non più solo nei testi ma anche nella 
“scrittura espositiva”, nelle mostre, nella 
polemica, in una relazione non subalter-
na né al gusto dominante né al mercato. 

Sono in definitiva proprio questa 
coscienza della propria natura contrad-
dittoria, e la lucida disposizione al “tra-
dimento” di ogni sistema irrigidito, che 
hanno consentito e consentono ad A.B.O. 
di praticare la critica d’arte come arte del-
la critica. 

ANTONELLO TOLVE
CURATORE E CRITICO 

Accanto a una nuova e irraggiungibi-
le modalità critica di stampo creativo (e 
no, non ci sono più figure come A.B.O. 
nell’attuale sistema dell’arte) che nasce 
dalle ceneri del modello analitico, sta-
tistico, impersonale e neutrale, Achille 
ha organizzato saggi visivi esemplari e 
ancora oggi centrali per chi voglia prova-
re a disegnare esposizioni. Il palinsesto di 
Contemporanea, ad esempio, ideato nel 
1973 per gli Incontri Internazionali d’Ar-
te, di cui cura personalmente negli spazi 
del parcheggio di Villa Borghese la sezio-
ne Contemporanea Arte 1973-1955, oltre a 
tracciare tre parabole artistiche decisive 
del momento – quella analitica, quella 
sintetica e quella processuale – e a lascia-
re un’Area Aperta a temi critici o a lavori 
di artisti nell’ambito di alcuni cicli d’in-
formazione, evidenzia anche per la prima 
volta nella storia una nuova metodologia 
che mette lo sgambetto al diacronico per 
lasciare il posto al sincronico, per creare 
intrecci temporali, dialoghi linguistici, 
interferenze positive, importanti e neces-
sari confronti artistici. 

“Effettivamente ‘Contemporanea’ è 
frutto di questo sforzo, di questo atteggia-
mento ritenuto allora snobistico. Tuttavia 
la retrocessione è ancora oggi necessaria”, 
mi diceva in un lungo dialogo tenuto nel 
2012 (è sempre un piacere dialogare con 
Achille, che reputo un maestro prezioso e 
generoso). 
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Kiki Skipi è l’alter ego di 
Chiara Pulselli, nata a Sassari 
nel 1988 e residente a Bologna 
da alcuni anni. I suoi sono mon-
di fantastici e imprevedibili 
abitati da donne senza volto, 
con l’obiettivo che lo spettatore, 
trasponendo il suo, si trasfor-
mi in curioso osservatore di se 
stesso. Il linguaggio sintetico, 
sinuoso e che contempla una 
buona dose di ironia non disto-
glie dall’atmosfera fiabesca, 
silenziosa e sospesa. Restituita 
con una straordinaria gamma 
cromatica, unita all’inclinazio-
ne per un’estetica profonda-
mente ludica. Fra introspezio-
ne e osservazione della realtà.

Descriviti con tre aggetti-
vi.

Burlona, razionale, curiosa.

Qual è la tua formazione?
Mi sono diplomata con 

impazienza all’Istituto Magi-
strale Benedetto Croce di Ori-
stano e, finita l’estate, ho lascia-
to l’isola per andare a Milano, 
dove ho frequentato per due anni l’Istituto Italiano di Fotografia. 
Non sentendomi a mio agio nella frenetica vita milanese e non 
pienamente soddisfatta della fotografia, sono rientrata in Sarde-
gna e ho iniziato il percorso di studi in pittura presso l’Accade-
mia di Belle Arti di Sassari.

Soddisfatta?
Non cambierei una virgola di questo tragitto, perché tutto è 

stato fondamentale: il liceo mi ha fatto capire che non avrei pro-
seguito con gli studi tradizionali, ma allo stesso tempo lo ringra-
zio per avermi trasmesso quel tipo di imprinting. La fotografia 
ha allenato il mio sguardo: una scorpacciata di immagini con 
diversissime inquadrature, colore e non, movimento e staticità, 
imperfezioni nella perfezione e viceversa, e ha dato inevitabil-
mente il la con l’autoritratto. L’Accademia invece è stata pura 
sperimentazione, ricerca personale e rifinitura. 

Quando e perché hai iniziato a disegnare?
Ho sempre disegnato, mi è sempre piaciuto tantissimo. Ho 

deciso di riprendere a disegnare da grande perché è un mezzo 
che mi permette di vedere letteralmente il mio pensiero, il mio 
mondo, e di crearne altri. È espressione di quello che sono e mi 
fa stare bene.

Cosa ti interessa di più nella realtà che ti circonda?
Sono una spugna, osservo tutto, se posso fotografo e porto a 

casa. Mi piace cercare l’armonia delle cose.

Da dove ha origine la tua 
ricerca e in quale direzione 
si sta sviluppando? 

Non sono mai stata brava 
a esprimermi a parole, a rac-
contarmi e a confidarmi con 
qualcuno, soprattutto duran-
te l’adolescenza, e quindi cre-
do che questo deficit mi abbia 
portato ad analizzarmi di più e 
a sperimentare l’autoritratto, 
che man mano ha perso i tratti 
somatici, perché in fin dei con-
ti non ero interessata a vedere 
il mio volto ma le mie diverse 
sfaccettature, che pian piano 
si sono trasformate in tante 
donnine che ormai hanno vita 
propria. Abitano in mondi fan-
tastici, strani e spesso super 
colorati, e io le seguo come se 
fossi Alice che segue il coniglio 
bianco giù per la sua tana.

La condizione femminile 
è al centro della tua poetica. 
Come ci sei arrivata?

Non mi piace tanto parla-
re di “condizione femminile”. 
Parlo sicuramente un linguag-

gio femminile ma non voglio mettere la donna in una con-
dizione, non voglio metterla in paragone a una “condizione 
maschile” (sempre che questo termine esista). Io metto al 
centro la figura femminile perché è un mondo che ovviamen-
te mi appartiene e spero che chi guarda i miei lavori ci si butti 
a capofitto.

Quanto c’è di autobiografico in quello che fai?
Il 60 %, credo... il resto è pura fantasia.

Da alcuni anni ti occupi anche di Street Art: quale ambi-
to ritieni più congeniale?

Mi trovo più a mio agio con il disegno su carta perché ho 
più controllo, ma lavorare su muri grandi mi sta insegnando 
ad avere più sicurezza anche sul mio linguaggio e sul mio sti-
le. 

Qual è il tuo concetto di bellezza?
Per me la bellezza è l’equilibrio.

A cosa lavori in questo momento e quali sono i progetti 
futuri?

I miei progetti futuri sono tanti e sono molto simili a quelli 
di ogni giovane illustratore: vorrei poter lavorare nel mondo 
dell’illustrazione editoriale, illustrare dei racconti, ma anche 
pubblicare un mio racconto illustrato. Vorrei crescere come 
artista e ogni momento è dedicato a questo.

LABORATORIO ILLUSTRATORI
 ROBERTA VANALI [ critica d’arte e curatrice ]

KIKI SKIPI
instagram.com/kikiskipi/

© Kiki Skipi per Artribune Magazine



N
O

V
EM

B
R

E L
 D

IC
EM

B
R

E 2
0

19

31

 #52

N
E

W
S

ART MUSIC
CLAUDIA GIRAUD [ caporedattrice musica ]

CANTI MAGNETICI: 
suoni, parole e 

immagini in cassetta

Nasce nel 2015 come tape label di suoni, parole e immagi-
ni “anomali”, da un’idea di tre esponenti della scena elettroni-
ca italiana con base in Puglia: Donato Epiro, Andrea Penso e 
Gaspare Sammartano. Stiamo parlando dell’etichetta Canti 
Magnetici, che “concretizza una visione che abbiamo sviluppa-
to insieme nel corso di diversi anni di frequentazione, confronti 
e riflessioni rispetto all’idea di suono, natura, ambiente”, ci rac-
contano i tre membri fondatori. “Siamo tutti e tre musicisti, nel 
tempo abbiamo inglobato nei nostri lavori suggestioni prove-
nienti da ambiti diversi, confrontandoci e lavorando anche per 
cinema, teatro, danza, arti visive. La nostra visione è quindi più 
ampia rispetto al discorso strettamente ‘musicale’”. 

Ogni cassetta è un piccolo concept album che vede, infatti, 
il coinvolgimento di figure più trasversali rispetto al musicista 
puro. Matthew P. Hopkins, ad esempio, è un artista visivo e 
scrittore australiano che in Fog study fa un’indagine sulla neb-
bia “interiore”; mentre Carlos Casas è un film e sound maker, 
artista visivo originario di Barcellona che realizza due tracce 
con field recording e frequenze radio registrate nella caverna 
Vucca De Lu Puzzu, a Capo di Leuca (Gagliano del Capo). 

“Non consideriamo Canti Magnetici una vera e propria eti-
chetta discografica, ma un progetto più articolato in cui il suono 
viene utilizzato come strumento per indagare fenomeni natura-
li, culturali, spirituali”, continuano Epiro, Penso e Sammarta-
no. “L’obiettivo è mettersi in ascolto e aprire una comunicazio-
ne con un luogo, un non-luogo, un altro essere vivente, ma anche 
un oggetto, qualcosa di distante nel tempo o di astratto come una 
teoria, un’idea”. 

Ora è tempo di cambiare formato e passare a nuovi proget-
ti. Come la nuova serie Invisibilia, a cura di Andrea Penso, che 
presenta per la prima volta su vinile una composizione inedita 
di Michèle Bokanowski, realizzata come colonna sonora per il 
cortometraggio La Plage (1992) creato dal marito, il regista spe-
rimentale Patrick Bokanowski. 

“Proveremo a traslare il nostro approccio all’osservazione di 
forme più astratte, ad ambienti virtuali, a strumentazioni e tec-
nologie differenti”, concludono i tre musicisti. “In autunno pub-
blicheremo su cd quattro composizioni di piano solo di Giovanni 
Di Domenico, una nuova tape di Joshua Bonnetta e un lavoro in 
vinile di Andrea Penso. Continueremo a sperimentare soluzioni 
sul versante grafico, e a esplorare maggiormente le potenzialità 
del web, ma anche della classica pubblicazione cartacea”.

cantimagnetici.bandcamp.com

Photo Annalisa Lazoi

Digitalizzazione culturale. 
Online 230 papiri del Museo Egizio di Torino

VALENTINA TANNI L Continua l’opera di digitalizzazio-
ne di archivi e collezioni da parte dei musei di tutto il mondo. 
In particolare, sono sempre più numerose le iniziative che 
rispondono all’esigenza di rendere disponibili al pubblico 
materiali altrimenti inaccessibili, di difficile consultazione 
oppure facilmente deperibili. È il caso, ad esempio, dei prezio-
sissimi papiri del Museo Egizio di Torino, una collezione tra le 
più significative a livello mondiale, che conta circa 700 mano-
scritti completi e 17mila frammenti, di cui solo una piccolis-
sima percentuale fa parte del percorso espositivo del museo. 
Una selezione è oggi consultabile online grazie alla piattafor-
ma open data TPOP – Turin Papyrus Online Platform, un pro-
getto che si rivolge sia alla comunità scientifica internazionale 
sia al pubblico più ampio. Obiettivo dell’iniziativa, oltre a un 
lodevole impulso alla diffusione culturale, è anche una miglio-
re conservazione dei reperti, che potranno essere maneggiati 
meno e restaurati con maggior frequenza. Il sito, al momento 
disponibile solo in inglese, conta 230 papiri consultabili previa 
registrazione e 50 navigabili da tutti senza obbligo di accesso al 
portale. Si tratta, secondo le dichiarazioni, soltanto del nucleo 
iniziale, che verrà arricchito di nuovi esemplari. 

museoegizio.it

Medardo Rosso in realtà aumentata. 
Il progetto di Aleksandra Domanović a Milano

VALENTINA TANNI L “Una scultura non è fatta per essere 
toccata, ma per essere vista a una certa distanza, secondo l’ef-
fetto inteso dall’artista. La nostra mano non ci permette di ren-
derci consapevoli dei valori, dei toni, dei colori… in una parola, 
della vita della cosa”. Così scriveva il grande scultore Medardo 
Rosso nel 1917. A questa frase si è ispirata Aleksandra Doma-
nović, classe 1981, vincitrice della quinta edizione del Premio 
Arnaldo Pomodoro per la Scultura, che sarà protagonista di 
una mostra personale dal 12 novembre al 6 gennaio alla GAM 
– Galleria d’Arte Moderna di Milano. Per l’occasione l’artista 
serba, che da anni porta avanti una stimolante ricerca sui rap-
porti tra materiale e digitale, ha progettato l’opera inedita The 
Falseness of Holes. L’installazione, immersiva e site specific, 
occuperà gli spazi della Sala del Parnaso e coinvolgerà un’o-
pera in cera di Medardo Rosso, la Portinaia (1883-84) – inclusa 
nella collezione della GAM – posizionata nello spazio insieme 
a un sistema di Realtà Aumentata. Il dispositivo tecnologico 
offrirà agli spettatori la possibilità di visualizzare elementi 
non presenti nell’opera originale, che andranno a sovrappor-
si e a fondersi con la visione del contesto reale della Sala. La 
nuova scultura sarà visibile dunque solo attraverso lo schermo 
dei dispositivi mobili dei visitatori (smartphone o tablet), che 
saranno invitati a scaricare un software apposito. Quello che 
vedranno sugli schermi, tuttavia, potrà cambiare a seconda 
delle dinamiche partecipative innescate, trasformando l’opera 
in un’entità in continua trasformazione.
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Il suono � arte
MARCO PETRONI [ teorico e critico del design ]

MARCO ENRICO GIACOMELLI  [ vicedirettore ]

Sound Art. Sound as a Medium of Art è un corposo volume 
curato da Peter Weibel. Si tratta di una raccolta di testi e imma-
gini che approfondiscono le tematiche e le opere esposte in occa-
sione della straordinaria mostra del 2012 allo ZKM di Karlsruhe 
curata dallo stesso Weibel in collaborazione con Julia Gerlach. 
Un'esaustiva testimonianza dell’importante ascesa del suono 
come medium privilegiato da molti artisti. Dall’intonarumori 
del futurista Luigi Russolo alle installazioni immersive di Chri-
stian Marclay, dal saggio introduttivo di Weibel a quelli di Ryo 
Ikeshiro e Atau Tanaka, Brandon LaBelle, László Moholy-Na-
gy, Daniel Muzyczuk, Tony Myatt, Irene Noy, Alexandra Sup-
per, Germano Celant, Achille Bonito Oliva e altri. Un viaggio 
che attraversa più di un secolo di arte che prende forma attra-
verso il suono. 

Sono sempre più numerose le pubblicazioni storiche e criti-
che che definiscono la sound art come un genere artistico a sé 
stante. Una storia e una genealogia che iniziano con il Futuri-
smo, passando per Dada e Fluxus, dai gorgogliatori di Russolo ai 
concerti di John Cage fino a Ryoji Ikeda. Un volume di appro-
fondimento che va oltre le divisioni disciplinari per tracciare 
l’evoluzione e il pieno potenziale del suono come mezzo d’arte. 

Il libro inizia con una vasta panoramica del curatore, il 
quale considera la storia del suono come arte multimediale e 
ibrida, dove il lavoro di artisti visivi, compositori, musicisti e 
architetti si muove sulla stessa lunghezza d’onda, ovvero sin-
tonizzare i suoni del tempo con il battito dell’arte più viva. È 
il rumore, un suono sconosciuto e disturbante, a dare avvio 
alla modernità dell’arte sonora. Il futurista Luigi Russolo pub-
blica il manifesto L’arte dei rumori nel 1913, elevando i suoni 
della città, il rumore urbano al livello dell’arte. Composito-
re, pittore, incisore, esoterista e studioso di filosofia orientale, 
Russolo è uno dei primi ad aver teorizzato e praticato il con-
cetto di noise music, sostenendo che la musica doveva essere 
composta prevalentemente di rumori e non di suoni armonici. 
La sua musica veniva eseguita con l’Intonarumori, apparecchio 
meccanico capace di sviluppare suoni disarmonici e avanguar-
distici che lui stesso aveva ideato e creato. Nell’aprile del 1914 
debutta al Teatro Dal Verme di Milano dirigendo il primo Gran 
concerto futurista per intonarumori, con un’orchestra composta 
di 18 intonarumori suddivisi in gorgogliatori, crepitatori, ulula-
tori, rombatori, scoppiatori, sibilatori, ronzatori, stropicciato-
ri. La rivoluzione è cominciata. A raccogliere il testimone sono 
i movimenti di neoavanguardia negli Anni Cinquanta e Sessan-
ta. Infatti, i rappresentanti della musique concrète e gli artisti 
del movimento Happening e Fluxus (da Yoko Ono a La Monte 
Young) estendono l’aspetto performativo del suono; al posto del-
la composizione entra in gioco la casualità, al posto della musi-
ca, il silenzio (John Cage, Silence, 1961), al posto di un’orchestra, 
il mare e al posto del musicista, un cavallo. Negli Anni Settan-
ta e Ottanta il rumore industriale influenzò anche la musica 
pop (Sonic Youth, The Art of Noise, Throbbing Gristle, Test 
Department). Intanto, il punk diviene la sintesi ribelle e politica 
del suono come spazio di libertà e di espressione artistica. 

I saggi raccolti nel volume restituiscono tutta questa com-
plessità dell’arte sonora esaminando esperimenti che parto-
no nell’antichità fino alla sound art basata sui big data e sulle 
dinamiche social. Si definisce un territorio di sperimentazione 
globale con riflessioni che descrivono il passato, il presente e il 
futuro della sound art in Germania, Giappone, Cina, Stati Uniti, 
Regno Unito, Russia, Canada, Turchia, Australia. 

Peter Weibel (ed.) – Sound Art 
Pagg. 744 – $ 65
MIT Press
mitpress.mit.edu

IL MONDO IN UN VOLTO

La biografia numero 28 dell’ormai 
celebre collana di Johan and Levi è 
dedicata ad Alberto Giacometti, svizzero 
dal nome italiano che visse i suoi migliori 
anni a Parigi. A firmarla è Catherine 
Grenier, fra le più titolate a farlo, 
visto che dal 2014 dirige la Fondation 
Giacometti nella capitale francese. “Gli 
occhi, ecco cosa mi interessa in questo 
momento. Si tratta soltanto di fare un 
occhio. […] Gli occhi sono l’altro, sono io 
che mi rifletto”.

Catherine Grenier 
Alberto Giacometti. 
Biografia
Pagg. 308, € 30
Johan & Levi
johanandlevi.com

SEMBRA UN ROMANZO

Ad arzigogolate traversìe sono state 
sottoposte opere d’ogni epoca e foggia 
negli ultimi secoli. Ci sono i furti 
clamorosi, dall’Urlo di Munch alla 
Monna Lisa di Leonardo, passando per 
la Natività di Caravaggio. Ma anche 
migliaia di transazioni meno clamorose, 
che rendono il contrabbando di opere 
d’arte il più proficuo dopo il commercio 
di armi, droga e tratta di esseri umani. 
Spiace sentirselo raccontare, ma così è.

Luca Nannipieri 
Capolavori rubati
Pagg. 176, € 19
Skira
skira.net

À LA GUERRE COMME 
À LA GUERRE

A Natale si è tutti più buoni e via dicendo. 
D’accordo. Ma L’arte della guerra di 
Sunzi (meglio noto come Sun Tsu) è un 
classico, e poi, se facessimo i pacifisti in 
letteratura, dovremmo mandare al rogo 
migliaia di pagine, a partire dall’Iliade. 
Comunque, questa è un’edizione 
piacevolissima, in forma di graphic novel 
illustrata da Pete Katz e adattata come se 
fossero gli insegnamenti di un maestro a 
un giovane allievo.

Sunzi & Pete Katz
L’arte della guerra
Pagg. 128, € 15,90
L’ippocampo
ippocampoedizioni.it

DUCHAMP DEFINITIVO

Non solo definitivo, pure monumentale. 
Oltre 600 pagine frutto di un lavoro 
decennale, per la penna di uno dei più 
lucidi filosofi che abbiamo in questo 
Paese, ovvero Marco Senaldi. Non 
per niente abbiamo fortissimamente 
voluto, sin dall’inizio, che chiudesse 
ogni numero di questo giornale. Ne 
riparleremo, ben più approfonditamente. 
Intanto leggete, regalate, studiate la 
monografia su Marcel Duchamp.

Marco Senaldi 
Duchamp. 
La scienza dell’arte
Pagg. 630, € 30
Meltemi
meltemieditore.it
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SONO INDISPOSTA (!)

A ricordarci che le mestruazioni 
sono del tutto fisiologiche nel corpo 
della donna ci sta pensando anche un 
efficace spot della Nuvenia. Il progetto 
di Manuela De Leonardis, partecipativo, 
espositivo, editoriale, lavora sul 
medesimo tema, ma coinvolgendo 
artiste del calibro di Maïmouna 
Guerresi, Silvia Levenson, Florencia 
Martinez e Virgiania Ryan. Perché 
essere donna è, purtroppo, ancora 
complicato.

VEDO NON VEDO

Alla fiera delle banalità si dice che le 
città non si finisce mai di scoprirle. 
Però poi frequentiamo sempre gli 
stessi luoghi, guardiamo sempre a una 
certa altezza, consideriamo soltanto 
alcuni particolari. Ecco, un fotografo 
di rara qualità come Beat Streuli ci 
aiuta a comprendere come la realtà sia 
in realtà un fabbricato, nel senso del 
participio passato. E lo fa viaggiando 
da Marsiglia a Phnom Penh.

MALACOLOGIA

Esiste sul serio la malacologia, non 
è un’invenzione: è quel ramo della 
zoologia che studia i molluschi. 
E parte proprio da un museo di 
malacologia il primo romanzo di 
Mario Gerosa, noto ai più come grande 
esperto di mondi virtuali (giusto 
per citare un suo saggio: Second Life 
del 2007). Un viaggio allucinato nel 
mondo dell’arte, un thriller dove c’è 
qualcuno che produce e vende opere 
realizzate con corpi umani.

CIAO GIANNI

L’unico rischio è che il livello possa 
scendere. Perché la Fondazione 
Prada ci sta abituando a una tale cura 
nell’impaginazione di mostre e cataloghi, 
che di più non si può fare. Non è stata 
da meno la retrospettiva dedicata a 
Jannis Kounellis negli spazi veneziani 
della fondazione, e non è da meno il 
mega catalogo che racconta, analizza, 
fotografa, documenta l’attività di uno dei 
maggiori artisti del Novecento.

ANCORA FRIDA

Si può ancora pubblicare un libro (o 
addirittura fare una mostra) su Frida 
Kahlo? Ebbene sì, soprattutto se in 
campo scendono pezzi da novanta 
come il Victoria and Albert Museum 
di Londra e la fashion curator Claire 
Wilcox. Così si racconta come la 
celeberrima pittrice seppe mettersi 
in scena con grande coraggio e 
determinazione. E lo si racconta in 
un libro curatissimo nella forma e nel 
contenuto.

MILANO COM’ERA

“Al Jamaica trovavi la Mariangela Melato, 
o il Gian Maria Volonté, che studiavano 
al “Piccolo”. […] Nel 1973 curavo, nell’atrio 
della Triennale, un ambiente totale di 
vuoto […]. Vi realizzai delle performance 
di artisti, e una fu di Franco Battiato”. 
Basta questo piccolo spoiler per 
convincervi a leggere il libro di Nanda 
Vigo? Che è un’artista importante anche 
se sottovalutata, ma è pure un vagone di 
memoria.

LA UNO BIANCA

Non della famigerata “Banda” 
parliamo, ma della Uno Bianca, 
con tanto di roulotte al seguito, che 
Michael Elmgreen e Ingar Dragset 
piantarono letteralmente nella 
Galleria Vittorio Emanuele di Milano 
nel 2003, in una rutilante produzione 
della Fondazione Nicola Trussardi. Ve 
la ricordate? Il duo danese-norvegese 
ha proseguito imperterrito con le sue 
disorientanti sculture, ora raccolte in 
un volumone.

L’ALTRA LISETTA

La sua indagine sui “travestiti” è stata 
riscoperta in anni recenti e costituisce 
un documento basilare per la storia 
della fotografia e dei gender studies. 
Però Lisetta Carmi non è stata soltanto 
questo: è stata pure – fra l’altro – una 
osservatrice disincantata e lucidissima 
della sua Genova nell’epoca delle grandi 
trasformazioni degli Anni Sessanta. E 
un editore attento come Humboldt non 
poteva non accorgersene.

Manuela De 
Leonardis (ed.) 
Il sangue delle donne
Pagg. 190, € 21
Postmedia Books
postmediabooks.it

Beat Streuli 
Fabric of Reality
Pagg. 620, € 35
Lars Müller
lars-mueller-
publishers.com

Mario Gerosa
Il collezionista di 
respiri
Pagg. 280, € 16
Falsopiano
falsopiano.com

Germano Celant (ed.) 
Jannis Kounellis
Pagg. 516, € 76
Fondazione Prada
fondazioneprada.org

Claire Wilcox & 
Circe Henestrosa 
(eds.) – Frida Kahlo
Pagg. 208, € 39
Rizzoli
electa.it

Nanda Vigo 
Giovani e rivoluzio-
nari
Pagg. 160, € 14
Mimesis
mimesisedizioni.it

Elmgreen 
& Dragset. Sculp-
tures
Pagg. 336, € 48
Hatje Cantz
hatjecantz.de

Lisetta Carmi
Genova 1960/1970
Pagg. 92, € 18
Humboldt Books
humboldtbooks.com
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2024. COME CAMBIERÀ PARIGI?

A pochi mesi dall’apertura di Tokyo 2020, Parigi guarda già alla 
XXXIII Olimpiade. Vi illustriamo cinque interventi architetto-
nici previsti o in corso in città, che si concluderanno in tempo 
per l’evento sportivo.

VILLAGGIO OLIMPICO E PARALIMPICO
Il masterplan disegnato da Dominique Perrault sug-
gerisce strategie possibili per conferire alla Senna una 

nuova centralità nell’ecosistema della metropoli; si basa su un 
modello d’integrazione tra la città dei giochi e il suo intorno 
urbano; si propone di esemplificare al meglio l’approccio fran-
cese alla città sostenibile del futuro prossimo. Circa 16mila atle-
ti alloggeranno nelle residenze (tutte con struttura in legno) e 
frequenteranno l’immenso ristorante olimpico. Saranno segui-
ti da 6mila residenti e altrettanti lavoratori.
perraultarchitecture.com

STAZIONE SAINT-DENIS PLEYEL
Nel 2015 Kengo Kuma & Associates vince il concorso per 
la nuova stazione di Saint-Denis Pleyel, uno dei nodi fon-

damentali del Grand Paris Express. Kuma concepisce un edificio 
sviluppato su nove piani, di cui cinque fuori terra, che descrive 
come “un origami inondato di luce naturale”. L’accesso alle diverse 
quote, infatti, è assicurato da un sistema di “piegature” dello spa-
zio pubblico circostante, con cui si pongono in assoluta continui-
tà. L’assenza di barriere è il tema fondamentale di uno snodo che 
sarà completato dal Franchissement Urbain Pleyel, piattaforma 
che permetterà di scavalcare lo scalo ferroviario.
kkaa.co.jp

TOUR EIFFEL
Nel 2024 sarà fresca d’inaugurazione la prima porzio-
ne di OnE, il più grande parco urbano parigino, che rag-

giungerà un’estensione di 54 ettari e di cui la Tour Eiffel rappre-
senterà il perno. Progettato da Gustafson Porter + Bowman, 
riconnetterà la sequenza di spazi che i visitatori percorrono fra 
il Trocadéro e l’École Militaire.
gp-b.com

TOUR TRIANGLE
Sembra ormai ufficiale il via libera al cantiere per la 
Tour Triangle, il grattacielo progettato da Herzog & 

de Meuron nel quartiere di Porte de Versailles, che ospiterà 
un hotel di lusso e spazi di coworking. La Tour Eiffel, il Centre 
Pompidou, la Pyramide du Louvre: il paesaggio urbano della 
Parigi moderna è ricco di edifici che, dopo aver scatenato feroci 
controversie, si sono trasformati in simboli amati, o perlome-
no accettati. La torre del duo svizzero avrà lo stesso destino? 
Nell’incertezza, progettisti e promotori hanno scelto un orien-
tamento prudente: da nord, ossia dal centro città, la si vedrà 
come una lama sottilissima, mentre il suo prospetto piramidale 
dominerà sui quartieri della banlieue.
herzogdemeuron.com

GRAND PALAIS
Conosciuti e apprezzati (anche) per i numerosi progetti 
di social housing e per il percorso di ricerca sulla Parigi 

haussmanniana, Umberto Napolitano e Benoît Jallon, fonda-
tori di LAN Architecture, vincono nel 2014 il concorso per la 
ristrutturazione del Grand Palais. È l’occasione per interveni-
re su uno dei monumenti più visitati della capitale. Nell’inter-
pretazione di LAN, il Grand Palais è una città nella città dotata 
di una varietà di spazi di forma e taglia diversa, che il proget-
to mette in evidenza e adatta ai requisiti richiesti da un grande 
polo museale contemporaneo. 
lan-paris.com

ALESSANDRO BENETTI 

1

2

3

4

5

LIP - LOST IN PROJECTON
GIULIA PEZZOLI [ registrar ]

Alice Manning e Ronnie Fuller sono due bambine sole ed 
emarginate. Cresciute in contesti famigliari e culturali molto 
differenti, vengono costrette a frequentarsi dalla madre di Ali-
ce, che vede in Ronnie la figlia che ha sempre desiderato. Un 
pomeriggio, dopo essere state allontanate da una festa di coe-
tanei, le due bambine rapiscono una neonata lasciata momen-
taneamente incustodita sotto il portico di casa e decidono di 
“prendersene cura”. L’esito fatale di questa terribile decisione 
verrà pagato da entrambe con 7 anni di reclusione con l’accusa 
di sequestro e omicidio. Al loro rientro nella società civile, Alice 
e Ronnie sono oramai maggiorenni ma le loro strade, per quan-
to lontane, si dovranno nuovamente incrociare.

Tratto dall’omonimo romanzo di Laura Lippman, Ogni cosa 
è segreta è un thriller psicologico dalle forti tinte drammati-
che che segna l’esordio alla produzione dell’attrice Frances 
McDormand. Diretto da Amy Berg (regista nel 2006 del pre-
miato documentario Deliver us from Evil) questo thriller, quasi 
totalmente al femminile, si distingue per un’analisi approfon-
dita dei personaggi e per sapere narrare, con efficacia visiva e 
grande attenzione al dettaglio, le più comuni ferite interiori e le 
loro potenzialmente terrificanti conseguenze.

Quella di Ogni cosa è segreta è una storia drammatica, 
costruita sulla manipolazione, sulla colpa e sulla vergogna. 
Calibrato e coinvolgente, il film utilizza una narrazione non 
lineare per tratteggiare un quadro popolato da personaggi pro-
fondamente soli e, anche se per motivi molto diversi, emargi-
nati dalla società o dagli stessi famigliari. Alice (Danielle Mac-
donald) e Ronnie (Dakota Fanning), nel disperato tentativo di 
mitigare i loro drammi personali, compiono un’azione crimina-
le che in realtà viene vissuta e agita da ognuna di loro in modo 
completamente differente. Da quel momento le due protagoni-
ste cresceranno alimentando emozioni e sentimenti diametral-
mente opposti ma che porteranno entrambe a diventare indivi-
dui estremamente pericolosi. 

Berg sceglie un cast di altissima qualità, una sceneggiatura 
semplice ed essenziale e una fotografia tagliente per una nar-
razione in cui gli elementi thriller emergono lentamente, alter-
nandosi all’indagine più cruda: quella che trasporta lo spettato-
re all’origine delle più cupe deviazioni della mente umana. 

EVERY SECRET THING

USA, 2014 | Regia: Amy Berg | Genere: drammatico, thriller 
Sceneggiatura: Nicole Holofcener | Cast: Diane Lane, 

Elizabeth Banks, Dakota Fanning, Danielle Macdonald, 
Nate Parker, Common, Colin Donnell | Durata: 92’
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SERIAL VIEWER
SANTA NASTRO [ caporedattrice ]

BARRY 

USA, 2018-ongoing | Ideatore: Alec Berg & Bill Hader
Genere: black comedy, drammatico, giallo

Cast: Bill Hader, Harry Winkler
Stagioni: 2 | Episodi: 16 | Durata: 30’ a episodio

Mafia, omicidi, crimini, fughe. Sembrerebbe la trama dell’en-
nesima serie tv, invece no. Barry, nata negli Stati Uniti nel 2018 
dalla mente di Alec Berg e Bill Hader per la rete HBO, è vera-
mente un piccolo gioiello, amato dal pubblico, osannato dalla 
critica. Intanto perché fa ammazzare dalle risate, anche gra-
zie agli straordinari character – primi fra tutti, il protagonista 
che dà il nome alla serie (lo stesso Hader) e un magnifico Harry 
Winkler (già, Fonzie di Happy Days!). 

Giunta alla seconda stagione, Barry racconta la storia di un 
giovane ex marine reduce dall’Afghanistan, un ragazzo a suo 
modo ingenuo, un po’ tocco e facilmente strumentalizzabi-
le, che si ritrova nonostante tutto a essere un killer prezzola-
to. Stanco di uccidere e di questa vita senza scopi e ambizioni, 
Barry trova il proprio riscatto nell’amore, ma soprattutto in una 
scuola di formazione teatrale nella quale incappa casualmen-
te. Lascia dunque l’avviata carriera di criminale e comincia un 
percorso interiore di crescita creativa guidata proprio dal per-
sonaggio di Winkler, che lo porta sì alla realizzazione persona-
le, ma anche a uscire dall’anonimato (ad esempio creando un 
proprio profilo su Facebook).

Spettacoli, prove di recitazione, progetti campati in aria si 
susseguono fra un’ammazzatina e l’altra, colpi di scena, non-
sense e situazioni di una comicità irresistibile. Alle vicende di 
Barry si accompagna inoltre una sottile disamina del mondo 
dello spettacolo, con le sue fragilità e i controsensi che lo carat-
terizzano. Fatto di precarietà ma anche di fastidiose ipocrisie. 

Barry è un prodotto che, soprattutto nell’analisi delle rela-
zioni umane che si sviluppano nell’ambito dei contesti intel-
lettuali o legati allo showbiz, fa spesso pensare al bellissimo 
romanzo di Hanif Kureishi Il Budda delle periferie, dal quale il 
mondo dello spettacolo esce veramente con le ossa rotte. Men-
tre il pubblico non smette di sorridere, così come accade per i 
fan di Barry.

Nasce Muzing, l’anti-Tinder: 
un’app per incontri che mette al centro il museo

CLAUDIA GIRAUD L Promuovere l’interesse culturale come 
collante sociale e avvicinare la gente ai musei. È questo il 
nobile obiettivo di un’applicazione per smartphone apparen-
temente molto simile a una comune app per incontri, come 
la popolare Tinder. Si tratta di Muzing, un social network che 
consente di conoscere le mostre più vicine e di mettersi in 
contatto con persone che condividono i medesimi gusti cultu-
rali. Progettata dalla francese Aurélie Hayot e dal franco-ame-
ricano Timothy Heckscher di culturaliv.com – la piattaforma 
globale che calendarizza le mostre di tutto il mondo – Muzing 
è stata lanciata come progetto pilota nel novembre 2018 e ora è 
disponibile gratuitamente nella sua versione definitiva su iOS 
e Google Play. L’idea è nata a partire da uno studio del Natio-
nal Endowment for the Arts degli Stati Uniti, secondo il quale 
il 22% degli americani non visiterebbe i musei semplicemen-
te perché bloccati dal fatto di non trovare qualcuno con cui 
andarci. La app è ricca di funzionalità, dove la ricerca dell’ani-
ma gemella è solo una delle tante opzioni tra cui scegliere. Ad 
esempio, oltre alla classica chat c’è anche la possibilità per i 
musei stessi di registrarsi per inserire la propria programma-
zione e farsi, così, conoscere da un pubblico più ampio. La app 
è stata già testata in Francia, a Londra e a New York. In Italia, 
invece, ha scelto di partire dal Madre di Napoli.

muzing.org

Doppia mostra di Arcangelo: le opere al MA*GA 
di Gallarate e all’Aeroporto di Malpensa 

GIULIA RONCHI L Affonda le sue radici nel linguaggio della 
Transavanguardia per poi dar vita a un universo personale in 
cui convergono suggestioni provenienti dall’Africa e dal Vicino 
Oriente, dal Mediterraneo, dalla lontana Cina e, naturalmente, 
dalla sua terra di origine, il sud Italia. Arcangelo (Arcange-
lo Esposito, Avellino, 1956) dagli Anni Ottanta mette in scena 
una moltitudine di serie pittoriche e scultoree che non sem-
brano tuttora esaurirsi. Il MA*GA di Gallarate e l’Aeroporto 
Internazionale di Malpensa – Terminal 1 lo omaggiano con 
una mostra, Arcangelo. Le mie mani toccano la terra, che con-
ta oltre un centinaio di opere. Il museo gallaratese parte dagli 
inizi con il ciclo Terra mia degli Anni Ottanta, con un percorso 
attraverso gli sviluppi formali dell’artista che approda a Piane-
ti, Misteri, Tappeti persiani e alle ultime grandi composizioni 
dense di iconografie provenienti dalle culture africane. Nelle 
cinque sale della vip lounge dell’Aeroporto di Malpensa, invece, 
si prosegue con Kenya Masai, Beirut, Segou, Fiori irpini e fiori 
di croco, cicli legati alla terra e al tema del viaggio, ognuno lega-
to a un sentimento, a una visione, un punto di approdo da cui 
ripartire verso l’altrove. Momenti performativi si susseguiran-
no all’interno delle mostre: nelle giornate del 16 e 17 novembre, 
prima dell’inaugurazione, Arcangelo realizzerà al MA*GA un 
grande intervento performativo pittorico, un’occasione di con-
tatto tra pubblico e artista durante il momento creativo.  

museomaga.it | milanomalpensa-airport.com

Mai cerchi della terra rumori... fuoco e fiamme, 1991
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Il nome Pierre Dupont è la versio-
ne francese di Mario Rossi, è un’identi-
tà adattabile e anti-elitaria, una sorta di 
“Signor Chiunque”. Il logo stesso del col-
lettivo è stato disegnato in modo da sug-
gerire un’idea di circolarità e inclusività, 
così come a indicare l’attività di costante 
rinegoziazione delle nostre individuali-
tà. Il desiderio comune è di sperimenta-
re un approccio dinamico, basato sullo 
scambio e sulla partecipazione: ciascun 
progetto nasce con l’intento primario di 
disegnare una relazione tra luogo, artista 
e pubblico.

MOSTRA IN BOTTEGA
Il primo progetto, Relazione di appar-

tenenza (2016-17), ha coinvolto sei arti-
sti emergenti (Pasquale Loiudice, Giu-
lia Sacchetto e Annamaria Maccapani, 
Guglielmo Poletti, Marco Secondin, 
Livia Sperandio), uno studio di comu-
nicazione (Cren Design), un archivio e 
la bottega di un modellista. Il materiale 
dell’Archivio Giovanni Sacchi (Sesto San 
Giovanni) è rimasto a disposizione degli 
artisti per un periodo di ricerca di sei 
mesi, al termine del quale abbiamo imma-
ginato e realizzato una mostra all’interno 
dello spazio della bottega. I lavori apriva-
no a una serie di riflessioni attorno alla 
figura del modellista e alla relazione tra 
idea e sua concretizzazione in un oggetto 
fisico. 

DA VERONA AD ALCAMO
Per la sezione i8-Spazi indipendenti di 

ArtVerona (2017) abbiamo lavorato con il 
collettivo Anto. Milotta / Zlatolin Don-
chev, presentando un progetto capace di 
dialogare con il contesto fieristico e i suoi 
visitatori attraverso l’esplorazione delle 
proprietà fisiche del suono. 

Durante l’estate 2018 – in contempo-
ranea con Manifesta12 – la mostra Hortus 
(in)conclusus è nata all’interno di un’ala 
dell’ex collegio gesuita della città di Alca-
mo, in relazione alla storia dell’edificio 
stesso che, mai terminato, ha visto sfu-
mare la realizzazione di un giardino cinto 
al suo interno. A partire da questa conno-
tazione, abbiamo invitato tredici artisti 
(Francesco Cardarelli, Francesca Fer-
reri, Cristiano Menchini, Anto. Milot-
ta / Zlatolin Donchev, Carmelo Nicotra, 
Leonardo Petrucci, Ambra Pittoni e 
Paul-Flavien Enriquez-Sarano, Nuvola 
Ravera, Giulio Saverio Rossi, Francesco 
Simeti, Elisa Strinna) a vivere il collegio 
seicentesco come se fosse un giardino, 
ragionando sui concetti di limite, crescita 
e immaterialità. 

LIGURIA PERFORMATIVA
La scorsa primavera siamo rientrati 

come partner nel programma della rasse-
gna Dialoghi d’Arte – Evoluzione e ruolo del 
pubblico delle arti contemporanee (Geno-
va/Noli) proponendo agli artisti Hannes 

Egger, Cleo Fariselli, Roberto Fassone e 
Nuvola Ravera di presentare delle perfor-
mance inedite, pensate come momenti di 
riflessione sul valore della partecipazione 
e sulla messa in discussione del ruolo del 
pubblico. 

L’attivazione di spazi poco esplorati o 
non deputati all’arte contemporanea, il 
coinvolgimento di artisti in relazione a 
contesti specifici e la partecipazione di 
pubblici diversi sono le basi su cui abbia-
mo iniziato a costruire il nostro percorso. 
Ci piace pensarci come un’entità in dive-
nire, nel senso più limpido del farsi ogni 
volta diverso da ciò che si era.

OSSERVATORIO CURATORI
 a cura di DARIO MOALLI [ critico d'arte ]

PIERRE DUPONT
pierredupont.it

Pierre Dupont (Giulia De Giorgi, 
Michela Murialdo, Roberta Pere-
go, Davide Spagnoletto) nasce nel 
novembre 2015 in una trattoria nel 
centro di Torino, dopo CAMPO (Fon-
dazione Sandretto Re Rebauden-
go). Di base in città diverse (Torino, 
Genova, Milano e Roma), ha fatto del-
la distanza uno strumento di lavoro, 
decidendo di non vincolare la prati-
ca a uno spazio fisso.

BIO

Anto. Milotta / Zlatolin Donchev, Antennae, 2017, still da video. Courtesy gli artisti
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APP.ROPOSITO
�SIMONA CARACENI [ docente di virtual environment ]

A MUSEUM OF DUBIOUS SPLENDORS
Il Museum of Dubious Splendors è per 

metà un libro di fiabe e per metà un gioco di 
esplorazione. Le stanze sono state ricreate a 
partire da una leggendaria raccolta di novel-
le di Mir UmarHassan, un poeta Gujarati le 
cui opere si sono dimostrate notoriamente 
difficili da tradurre a causa dell’uso mesco-
lato di urdu e hindi nelle sue composizioni. 
La raccolta, intitolata In Dubious Splendor, 
è stata scritta nel 1962 per il Malwa Chroni-
cle, ma le storie sono state modificate senza 
il permesso dell’autore prima della loro pubblicazione a puntate sul quotidiano. 
Questa controversa raccolta divenne celebre come oggetto del primo caso giudi-
ziario sulla proprietà intellettuale in India. Ancora oggi, nonostante gli innume-
revoli sforzi di restauro da parte degli studiosi, non si può dire con certezza che 
il testo usato per questo adattamento sia l’originale. Ma l’effetto spettacolare e la 
forza del racconto resta molto gradevole.

L

DARK HILL MUSEUM OF DEATH
Ancora si sentono gli echi di Hallowe-

en, perciò vi presentiamo un museo può 
intrigare come una piacevole tortura anche 
a casa vostra.  Si tratta di cinque percorsi: 
“Esecuzioni”, “Sacrifici umani”, “Guerra”, 
“Sepolture” e “La morte nera”. Morte che 
è raffigurata non troppo realisticamente 
– tanto oggi, tra film, videogiochi ed espe-
rienze immersive, ne abbiamo viste di ogni 
– e quindi il Dark Hill Museum of Death può 
allietare i più piccoli, magari non troppo piccoli, perché è stato studiato come 
un itinerario museale dove non ci saranno colpi di scena, zombie che affiora-
no all’improvviso o salti narrativi: è strutturato come una tranquilla passeggiata, 
sicuramente un po’ gotica ma esplicativa e completa. La visita può essere inter-
rotta e ripresa in qualunque momento, anche se il tempo totale di visita è all’in-
circa di un’ora.

L

MUSEUM OF OTHER REALITIES
Ma non c’era Second Life? Non funzio-

nava bene? Se SL è rimasto un ambiente 
immersivo di nicchia in alcune nazioni e 
community di artisti, nel campo della moda 
e del design, ora stanno fiorendo realtà ana-
loghe: di alcune, ad esempio Occupy Whi-
te Walls, vi abbiamo già parlato. L’ultima 
novità è il Museum of Other Realities, che 
si pone come mondo interattivo e immer-
sivo per ospitare artisti e creare momenti 
espositivi comuni, happening e nuove forme d’arte interattiva. Il punto di forza 
è la proposta di un fitto calendario di inaugurazioni ed esperienze collettive per 
i visitatori, cercando al contempo di attrarre gli artisti a provare e sperimentare 
nuovi modi di fare arte. Le ultime due inaugurazioni di cui si ha notizia risalgo-
no a settembre e l’obiettivo è di averne a cadenza mensile. Per verificare quanto 
durerà l’effetto novità per gli artisti e i curatori ci si può iscrivere alla newsletter.

	 theirregularcorporation.com
	 free
	� Windows, macOS, Linux con 
SteamOS

	 danruscoe.com
 	 € 2,39
	 Windows, Linux con SteamOS

 	 https://museumor.com
 	 € 16,79
	 Windows con supporto VR

NECROLOGY
OVIDIO JACOROSSI

24 febbraio 1934 – 23 ottobre 2019

INGO MAURER
12 maggio 1932 – 21 ottobre 2019

LAURA DE SANTILLANA
1955 - 21 ottobre 2019

HUANG YONG PING
18 febbraio 1954 – 20 ottobre 2019

JOHN GIORNO
 4 dicembre 1936 – 11 ottobre 2019 

ETTORE SPALLETTI
26 gennaio 1940 – 11 ottobre 2019

CESARE MANZO
1946 – 11 ottobre 2019

Fra arte e spiritualità: 
Wolfang Laib “si fa in quattro” 
a Firenze

VALENTINA SILVESTRINI L Prodotta da 
Museo Novecento Firenze e curata da Sergio 
Risaliti, Without Time, Without Place, Without 
Body introduce in quattro spazi del centro 
storico fiorentino la dimensione essenziale, 
di intenso trasporto generata dalle opere di 
Wolfang Laib. Dopo essersi misurato con la 
monumentalità della basilica ravennate di 
Sant’Apollinare in Classe, nell’autunno 2014, 
per questa nuova esperienza italiana l’artista 
ha accettato l’invito di attivare una forma di 
dialogo in luoghi del capoluogo toscano dalla 
forte connotazione spirituale. Distinti i regi-
stri individuati per ciascuna delle sedi coin-
volte, mentre comune è la volontà di insistere 
“sulle sottili percezioni tra il visibile dell’arte e 
l’invisibile dello spirito”. Laib è il primo autore 
vivente al quale è stato concesso di lavorare 
nelle celle dell’antico convento domenicano 
di San Marco, progettato da Michelozzo e 
affrescato dal Beato Angelico. Per i primi tre 
giorni della mostra – aperta fino al 26 genna-
io – in questo scrigno sono rimaste esposte 
due sue opere realizzate in polline, uno dei 
materiali più identificativi del suo vocabola-
rio artistico. Le cappelle del Sacello Rucellai, 
all’interno della Chiesa di San Pancrazio nel 
Museo Marino Marini, e la Cappella dei Magi 
di Palazzo Medici Riccardi accolgono rispet-
tivamente Towers, opera inedita realizzata in 
cera d’api, e la scultura Brahmanda. L’itine-
rario si conclude nella cornice architettonica 
della Cappella Pazzi, progettata da Filippo 
Brunelleschi per il Complesso Monumen-
tale di Santa Croce. I suoi interni ospitano 
Without Beginning and Without End, un 
gigantesco ziggurat in cera d’api. Un’occasio-
ne irripetibile, ma anche “una grande respon-
sabilità e una magnifica sfida relazionarsi 
con le opere di Brunelleschi, Alberti, Gozzoli e 
Beato Angelico”, come ci ha confessato Laib a 
ridosso dell’inaugurazione.

museonovecento.it
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DIGITAL MUSEUM
 MARIA ELENA COLOMBO [ museum & media specialist ]

CHRIS MICHAELS
nationalgallery.org.uk 

Si torna all’estero con questa 
puntata autunnale della rubrica 
dedicata al rapporto fra musei e 
digitale. La parola passa a Chris 
Michaels, Director of Digital, 
Communications and Technology 
presso la National Gallery di Lon-
dra.

Perché la trasformazione  
digitale è importante per i 
musei? 

Siamo nel mezzo di una rivolu-
zione tecnologica di lungo periodo 
che potrebbe essere più profonda 
ancora di quanto non sia stata due 
secoli fa la rivoluzione industria-
le. Nessuno può ignorarlo, e meno 
che mai lo possono fare i musei, 
che sono il deposito della nostra 
memoria collettiva. 

Quanto si è adattato il settore 
museale e cosa si può fare di più?

I musei hanno fatto più di 
quanto si rendano conto. L’area in 
cui sono stati più deboli è quella 
relativa alla vera professionalità 
manageriale – cioè prendere sul 
serio i prodotti digitali che si rea-
lizzano per il pubblico ed essere 
capaci di riconoscere persone, denaro e 
tempo necessario e sufficiente per fare 
bene le cose.

Cosa sta facendo la National Gallery 
al riguardo?

La National Gallery si è impegnata su 
un periodo di cinque anni per la trasfor-
mazione digitale. È un pilastro chiave 
della strategia generale della galleria. Ci 
concentriamo su tre aree: capire meglio 
la nostra audience e migliorare le nostre 
prestazioni – anche commerciali – grazie 
alla lettura dei dati e degli insights; miglio-
rare i nostri prodotti e servizi digitali per 
creare una migliore esperienza per i visi-
tatori; investire nelle aree dell’innovazio-
ne e della ricerca&sviluppo come percor-
so per immaginare il futuro della galleria.

In che modo la digitalizzazione di 
un’organizzazione migliora il flusso di 
lavoro, l’efficacia della comunicazione 
e l’utilizzo delle risorse?

Direi che il digitale cambia ampia-
mente la struttura sociale del lavo-
ro. Significa che comunichiamo e 

prendiamo decisioni più velocemente 
di quanto avremmo potuto fare in pre-
cedenza, e lavoriamo in modi più imme-
diati e informali. Faccio la maggior parte 
della mia “gestione delle persone” con 
messaggi istantanei tramite uno stru-
mento di collaborazione, Slack. Significa 
che posso lavorare velocemente e diret-
tamente con le persone piuttosto che 
dover attendere email o riunioni, per-
dendo del tempo.

In un museo che è diventato un’or-
ganizzazione digitale, quali sono le 
attività e i contenuti che lo rendono 
“relevant”?

Dobbiamo riconoscere ai pubblici la 
medesima importanza che riconoscia-
mo all’arte che custodiamo, ricercare ciò 
che fanno, ciò che vogliono, e pensare a 
come possiamo servirli meglio, con la 
stessa determinazione che applichiamo 
allo studio della storia dell’arte o dell’ar-
cheologia. Prendersi cura del proprio 
pubblico consente di realizzare prodot-
ti migliori, servizi migliori ed essere un 
museo migliore.

Come si valuta il successo 
all’interno di un’organizzazio-
ne digitale? E che tipo di metri-
che usi per valutare un progetto 
digitale?

La nostra strategia si basa su 
obiettivi economici piuttosto che 
su parametri di crescita del pub-
blico. Per me è più importante 
essere finanziariamente soste-
nibili piuttosto che far crescere 
semplicemente e genericamente i 
numeri.

Quali sono le tue preoccupa-
zioni principali sul futuro dei 
musei?

I musei, in particolare quelli 
britannici, si stanno confrontan-
do con tre fattori che determinano 
il cambiamento. In primo luogo il 
cambiamento del contesto finan-
ziario: abbiamo perso il 30% dei 
nostri finanziamenti pubblici dal 
2011 e una Brexit radicale potreb-
be farci perdere ancora di più. 
Quindi, la prima leva che ci muove 
è: come possiamo guadagnare di 
più come istituzione ed essere più 
efficienti? Il secondo fattore è che 
il nostro pubblico si sta diversifi-

cando e sta crescendo. Abbiamo il 50% 
di visitatori in più rispetto a 19 anni fa e 
provengono sempre più da luoghi molto 
diversi, sparsi in tutto il mondo. Come 
possiamo fornire un’esperienza signifi-
cativa per loro quando la loro relazione 
culturale con il nostro patrimonio arti-
stico si sta frammentando? Il terzo e 
ultimo fattore è l’innovazione tecnologi-
ca: come possiamo tenere il passo con i 
cambiamenti nell’ambiente tecnologi-
co? Rispondere bene anche solo a uno di 
questi problemi è difficile, ma dobbiamo 
affrontarli tutti e tre contemporanea-
mente. Non facile, certo, ma eccitante.

Puoi consigliare un libro essenziale 
per i tuoi colleghi?

Sono un lettore “forte” – leggo 1-2 libri 
alla settimana in media. Direi che tutti 
nel settore pubblico dovrebbero leggere 
Lo Stato innovatore e Il valore di tutto di 
Mariana Mazzucato. Mariana è un’eco-
nomista italiana che insegna a Londra e 
sta cercando di riallineare il rapporto fra 
Stato e impresa in modo davvero positi-
vo. Adoro il suo lavoro.

Chris Michaels, Director of Digital, Communications, Technology, 
National Gallery – London
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DURALEX
RAFFAELLA PELLEGRINO
[ avvocato esperto in proprietà intellettuale ]

TUTELA DELL’IMMAGINE: 
MEDIARE SI PUÒ

Una recente sentenza del Tribuna-
le di Torino (27 febbraio 2019, n. 940) è 
tornata a pronunciarsi sulle condizio-
ni per il lecito utilizzo dell’immagine 
altrui.

Il caso riguarda l’utilizzazione 
dell’immagine dell’attrice Audrey 
Hepburn, con rivisitazioni in chiave 
“creativa”, su alcuni modelli di t-shirt 
della linea Let’s Bubble (l’attrice è 
ritratta con il dito medio alzato o rico-
perta di tatuaggi o con grandi pallon-
cini di gomma da masticare in bocca). 
Gli eredi dell’artista, dopo aver tentato 
la mediazione per risolvere in manie-
ra alternativa la controversia, hanno 
citato in giudizio la società ritenuta 
responsabile della violazione. 

Al termine della causa, il Tribuna-
le ha accertato che la riproduzione del 
ritratto dell’attrice senza il consenso 
degli eredi è illecita, poiché la legge 
(sul diritto d’autore, art. 96) stabili-
sce che il ritratto di una persona non 
può essere esposto, riprodotto o mes-
so in commercio senza il consenso 
di questa.  Inoltre, sempre secondo il 
Tribunale, non può essere invocata la 
scriminante secondo cui non occorre 
il consenso della persona quando la 
riproduzione dell’immagine è giusti-
ficata dalla notorietà o da scopi scien-
tifici, didattici o culturali, o quando la 
riproduzione è collegata a fatti, avve-
nimenti, cerimonie di interesse pub-
blico o svoltisi in pubblico (art. 97 del-
la legge sul diritto d’autore). Nel caso 
di specie, manca l’interesse pubblico 
all’informazione su fatti di qualche 
utilità sociale ed è prevalente il fine 
di lucro e lo sfruttamento commercia-
le dell’immagine. Né la rivisitazione 
dell’immagine dell’artista, quale sim-
bolo dell’emancipazione femminile, 
è tale da conferire al lavoro un’auto-
noma valenza artistico-creativa e far 
rientrare la condotta nella scriminan-
te dell’uso dell’immagine per finalità 
culturale.

Un altro passaggio interessante 
della sentenza è l’attenzione presta-
ta dal Tribunale al procedimento di 

mediazione volontaria avviato dagli 
eredi dell’attrice prima di fare causa, 
ma non accolto dalla società. 

La mediazione è un’attività (pro-
cedimento) che si svolge davanti a un 
terzo imparziale (il mediatore) fina-
lizzata ad assistere due o più soggetti 
nella ricerca di un accordo amichevole 
per la composizione di una controver-
sia. Il procedimento di mediazione ha 
notevoli vantaggi rispetto alla causa 
davanti a un giudice: i tempi e i costi 
sono notevolmente ridotti, ma soprat-
tutto la controversia si può chiudere 
con un accordo delle parti che, grazie 
anche all’ausilio del mediatore, trova-
no una soluzione pienamente condi-
visa.

Nel caso in esame la società respon-
sabile della violazione non aveva par-
tecipato all’incontro con il mediatore 
senza un giustificato motivo. In parti-
colare, il Tribunale ha affermato che, 
essendo la mediazione finalizzata a 
trovare un accordo, non configura giu-
stificato motivo per non partecipare 
alla mediazione il fatto del “mancato 
accordo con la controparte”. 

Sul piano tecnico-giuridico è inte-
ressante sottolineare che, dalla man-
cata partecipazione della società 
convenuta alla mediazione senza giu-
stificato motivo, il Tribunale ha tratto 
ulteriori argomenti di prova (integra-
tivi e non decisivi) a sostegno dell’in-
fondatezza delle difese della società 
convenuta. Inoltre, quale ulteriore 
conseguenza della mancata parteci-
pazione senza giustificato motivo, la 
società è stata condannata al paga-
mento di un importo corrispondente 
al contributo unificato, oltre natural-
mente al risarcimento del danno e al 
pagamento delle spese di lite.

Insomma, la mediazione anche in 
materia di diritti d’autore e proprietà 
intellettuale va presa sul serio, fermo 
restando che mettersi d’accordo con-
viene sempre e, dove non arrivano le 
parti in conflitto, un aiuto a riattivare 
il dialogo e la comunicazione può veni-
re dal mediatore e dalla mediazione.

Manifesta 13 a Marsiglia nel 2020. 
Svelati il tema e i luoghi della 
biennale

DESIRÉE MAIDA L Rifletterà intorno al 
tema delle connessioni e delle interrelazioni 
nel mondo contemporaneo la 13esima edizio-
ne di Manifesta, la biennale d’arte itinerante 
che dal 7 giugno al 1° dicembre 2020 appro-
derà a Marsiglia, dopo aver fatto tappa, nel 
2018, a Palermo. L’edizione marsigliese, il cui 
tema è Traits d’union.s, si pone in continuità 
concettuale con la biennale svoltasi nel capo-
luogo siciliano: se a Palermo, infatti, gli artisti 
sono stati chiamati a indagare il tema della 
coesistenza, a Marsiglia invece si rifletterà 
sullo step successivo, ovvero la creazione di 
relazioni e legami di solidarietà. Manifesta ha 
svelato anche alcuni dei luoghi in cui si svol-
geranno mostre e attività della kermesse: il 
Musée Cantini, il Centre de la Vieille Charité, 
il Musée Grobet-Labadié, il Muséum d’Hi-
stoire Naturelle, il Musée des Beaux- Arts e il 
Conservatoire National à Rayonnement Rég-
ional sono le istituzioni che collaboreranno e 
ospiteranno gli artisti.

manifesta.org

A Losanna apre il Musée cantonal 
des Beaux-Arts: un monolite 
a servizio della città

GIANLUCA FERRIERO LDisegnato dallo 
studio Barozzi/Veiga su incarico del Canton 
de Vaud, il 5 ottobre ha inaugurato il nuo-
vo Musée cantonal des Beaux-Arts Lausanne, 
parte del concorso di progettazione vinto nel 
2011 dallo stesso studio italo-spagnolo per il 
masterplan Platform 10. Un progetto ambizio-
so, finalizzato allo sviluppo dei tre principali 
musei della città svizzera che, oltre al MCBA, 
prevede il completamento entro il 2021 del 
museo di design contemporaneo e arti appli-
cate MUDAC e il Musée de l’Elysée, dedicato 
alla fotografia. Il museo sorge su una super-
ficie complessiva di oltre 20mila mq, vicino 
alla stazione ferroviaria centrale, in prece-
denza occupata da edifici industriali appar-
tenenti al XIX secolo. Grazie ai nuovi spazi 
espositivi per le collezioni permanenti delle 
fondazioni di Toms Pauli e Félix Vallotton 
e a un fitto programma di mostre tempora-
nee, il MCBA è destinato a diventare un punto 
focale per la vita culturale della città.

mcba.ch
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HOTEL NH 
COLLECTION
Se volete pure 

dormirci, in centro, la 
soluzione più affascinante 
è quella dell’NH Collection 
in piazza Carlina (se la 
chiamate piazza Carlo 
Emanuele II non vi capirà 
nessuno). Qui ci ha vissuto 
pure Antonio Gramsci. Sì, 
perché in origine era una 
semplice casa di ringhiera.
piazza carlina 15
nh-hotels.com

SHOWROOM 
VANNI
È il monomarca di 

una piccola ma pugnace 
occhialeria di Torino. 
Lo showroom è alla 
porta accanto dell’NH e 
l’offerta della designer 
Irene Chinaglia è ampia, 
dall’acetato alle leghe più 
avveniristiche. Una capsule 
collection la vedrete anche 
performare ad Artissima.
piazza carlina 15a
vanniocchiali.com

TRAPIZZINO
Avete già fame? 
Niente paura, basta 

fare il giro della piazza e 
incontrerete Trapizzino, 
la geniale idea capitolina 
di mescolare pizza e 
tramezzino per farne una 
sacca da riempire con 
prelibatezze come lingua 
in salsa verde, pollo alla 
cacciatora o polpette al sugo.
piazza carlina 17
trapizzino.it

MARA DEI BOSCHI
Terzo punto 
vendita di una delle 

gelaterie artigianali – ma 
per davvero! – più buone 
della città, e pure del Paese. 
Potete optare per il classico 
cono o coppetta da passeggio 
(con tanti gusti vegan, se 
così vi piace) oppure sedervi 
ai tavolini che affacciano 
sulla piazza.
piazza carlina 21
maradeiboschi.com

MUSEO DEL 
RISORGIMENTO
Nel transito da una 

piazza all’altra fermatevi 
qui. È vero, a pochi passi 
c’è lo straordinario 
Museo Egizio, ma perché 
sottovalutare un luogo tanto 
magnifico, recentemente 
rinnovato e che al suo 
interno ospita la Camera? 
Certo, la Camera, perché qui 
è nata l’Italia moderna.
via accademia delle scienze 5
museorisorgimentotorino.it

FRANCO NOERO
Dalla storia al 
contemporaneo. 

Qui, in un palazzo di gran 
pregio, al piano nobile c’è 
un immenso appartamento 
che è la seconda sede della 
Galleria Franco Noero 
(insieme a quella industrial 
di via Mottalciata). E ha 
appena aperto una gran 
mostra di Simon Starling.
piazza carignano 2
franconoero.com

BAR CAVOUR
Già che state ai 
piani alti, nel 

medesimo palazzo si trova 
anche un luogo segreto e 
dal fascino immenso. Siamo 
nella galassia Del Cambio e 
questo è un lounge bar dove 
i cocktail sono firmati da 
Marco Ciminnisi e i decori 
rimandano a una Torino che 
più sabauda non si può.
piazza carignano 2
barcavour.com

DEL CAMBIO
Il ristorante più 
famoso della città. 

Qualcuno vi dirà che ci 
sono luoghi ben più cutting 
edge, ma sono loro ad avere 
informazioni datate. Perché 
dal 2014 ai fornelli c’è un 
certo Matteo Baronetto, 
mentre a pochi passi la 
Farmacia Reale è diventata 
un bistrot notevolissimo.
piazza carignano 2
delcambio.it

Torino da piazza a piazza

Il centro delle città è sempre e ovunque un trappolone. Perché qui si riversano – in maniera più o meno 
copiosa – i turisti e la logica malata degli esseri umani li trasforma ipso facto in polli da spennare. Quindi 
via dal centro? Anche no, se si hanno le dritte giuste.
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Un capolavoro dal Museo Ermitage di San Pietroburgo
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Cooper (proiezione), 2018, acciaio verniciato, 73 x 109 x 119 cm

Eye liner (Ilaria) ed Eye liner (Lorenza), 2019, legno laccato, 111 x 210 x 3,5 cm

 COVER #52  Cooper per Artribune, 2019
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l liceo ha studiato col cera-
mista Enzo Castagno, una 
figura che ha avuto gran-
de influenza sul suo per-
corso. Federico Cantale, 

classe 1996, si potrebbe definire un abi-
le fumettista/illustratore in 3D. Le sue 
sculture non sono modulari ma pezzi 
unici da osservare a 360 gradi, da ogni 
angolazione possibile. Ha una cura mil-
limetrica nella progettazione, anche gra-
zie all’ausilio di Autocad, che si “sporca” 
nell’oggetto finale con la pittura rigorosa-
mente applicata a mano. I colori vengono 
dalla filmografia di Chistopher Nolan ma 
anche dalla tradizione futurista. La for-
za del suo lavoro sta nell’unire con “leg-
gerezza” una spiccata fascinazione per 
la cultura pop, che va dai supereroi ai 
Pokemon agli Anime giapponesi, con il 
cinema d’autore e con una progettazione 
meticolosa da architetto.

Quando hai capito che volevi fare 
l’artista?

In terza liceo, quando ho fatto una pic-
cola scultura sul tema Casa con albero e 
mi sono reso conto che spaccava tutta la 
Storia dell’Arte.

Hai uno studio?
Sì, a Milano.

Quante ore lavori al giorno?
Molte.

Preferisci lavorare prima o dopo il 
tramonto?

Con una bella Luna.

Che musica ascolti, che cosa stai leg-
gendo e quali sono le pellicole più ama-
te?

Italiana varia da ascoltare in auto, 
Jovanotti. Narrate, uomini, la vostra sto-
ria di Alberto Savinio. La trilogia del cava-
liere oscuro di Christopher Nolan, L’uomo 
che amava le donne di François Truffaut e 
Alla ricerca di Nemo di Andrew Stanton e 
Lee Unkrich. 

Un progetto che non hai potuto rea-
lizzare, ma che ti piacerebbe fare.

Tanti, per mancanza di spazi adatti, 
ma pian piano farò e faremo tutto.

Qual è il tuo bilancio fino a oggi?
Direi positivo. Ho l’energia del coni-

glietto Duracell. 

Come ti vedi tra dieci anni?
Astemio!

Federico Cantale
A

DANIELE PERRA  [ critico e talent hunter ]

BIO

Federico Cantale nasce a Legnano nel 
1996. Frequenta le scuole superiori a 
Busto Arsizio, segue il corso di scultu-
ra all’Accademia di Belle Arti di Brera, 
dove si laurea nel 2019. Ha esposto in 
diversi spazi in Italia e all’estero, tra 
cui: Fondazione Adolfo Pini e Loom 
Gallery (Milano), Galerie der Stadt 
Sindelfingen (Germania), Villa Vertua 
Masolo (Nova Milanese), Yellow (Vare-
se). Ha partecipato alla residenza La 
Fornace (2019), a The Classroom con 
Diego Perrone e Piero Golia (2017) e 
a un workshop all’HangarBicocca di 
Milano con Matt Mullican (2018). 

Al liceo hai studiato col ceramista 
Enzo Castagno che, mi hai detto, ha 
molto influenzato il tuo percorso. In 
che modo?

Mi ha educato ai maestri dell’arte e 
della letteratura, continuandolo a fare 
tuttora. Ogni volta con lui è una cascata 
di storie e scoperte. Per certi versi mi ha 
insegnato a guardare. Una delle domande 
più belle che mi ha rivolto è stata: “Vecio, 
dov’è l’uomo?”. Lo odio per questo.

Hai una passione per la cultura pop 
(supereroi compresi) e il cinema d’au-
tore. Come convivono nei tuoi lavori?

Naturalmente. Ciò che vedo e che mi 
fa fare scoperte è ciò che poi rielaboro 
nella mia visione. L’idea di una cultura 
che generalizziamo con il termine “pop” 
mi piace per questioni archetipiche e di 
miti d’oggi, uguale per me, per te e per 
mia nonna in Sicilia. Forse non per gli 
Indios, ma qui entreremmo in discor-
si lunghi. Il cinema d’autore (come la 
cucina stellata) invece non è altro che 
il parallelismo con l’arte dei maestri, o 
in qualche modo con una pratica etica-
mente responsabile nei confronti del 
mondo e pro un’idea di Storia dell’Arte 
circolare e non cronologica. Potremmo 
definirlo come una nicchia. Io ammiro 
come un Christopher Nolan, un Taranti-
no o un Bottura riescano a prendere dei 
miti pop, apparentemente saturi (come 
potrebbe essere il soggetto “Pesce” per 
Brâncuși) e farli diventare capolavori. 
Nolan e Tarantino fanno cinema d’auto-
re, etico, responsabile, riuscendo a fare 
un botteghino hollywoodiano, da record. 
Per esempio ho avvertito questo spirito 
in Roberto Cuoghi e Giorgio Andreotta 
Calò alla Biennale di Venezia del 2017. 

Molti dei tuoi colori provengono dal-
la filmografia di Christopher Nolan ma 
anche dalla tradizione futurista. Un’as-
sociazione inedita, non trovi?

Non saprei, mi fa piacere che lo pensi. 
Ci rifletterò su. So che il colore è impor-
tante ma non so ancora perché. Credo di 
tendere sempre a unire due mondi nell’o-
pera: la Storia dell’Arte, con cui mi pongo 
dei pilastri culturali fra i quali muovermi, 
e ciò che vedo quotidianamente, da cui 
solitamente nascono i soggetti, i colori, le 
forme.

Hai una progettazione meticolosa, 
millimetrica, “fredda”. Ma la scultura 
finale è sempre dipinta a mano, “calda”. 
Meccanico/industriale versus fatto a 
mano/artigianale.

Un po’ quel binomio a cui ho accen-
nato prima. Progetto sempre al 100% un 
lavoro, tanto poi esploderà comunque, 
una volta portato nel mondo reale. Tendo 
a lavorare un pezzo all’80% in modo mec-
canico o con un artigianato specializzato, 
mentre il rimanente 20% – che possiamo 
identificare come l’elemento “sensibile/
emozionale” – è sempre fatto a mano da 
me. In questo gioco si crea un qualcosa 
d’impalpabile, non si coglie cos’è indu-
striale e cosa non lo è. Tra il morto e il 
vivo. Tra la pausa e il movimento. Ti dico 
che lo saprei fare, ma che non ne ho biso-
gno o non m’interessa. A mano realizzo 
il punto che dev’essere a fuoco, che deve 
avere l’uomo. Questo me l’ha insegnato 
Piero della Francesca con la Pala di Brera.

Di primo acchito le tue sculture 
sembrano modulari. In realtà sono 
pezzi unici da osservare a 360 gradi, da 
ogni angolazione possibile.

Lavoro con un materiale solo, in un 
blocco unico o più pezzi saldati indelebil-
mente. L’unico modo per dividerli sareb-
be rompere il pezzo. Ultimamente lavoro 
con dei monocromi per mettermi in diffi-
coltà e liberare luci e ombre.

I titoli delle tue opere sono sempre 
molto curiosi: Sale e Pepe, Cooper (dal 
pilota di Interstellar), Eye Liner… Da 
dove trai ispirazione?

Dal lavoro stesso.

Com’è nata l’immagine che hai crea-
to in esclusiva per la copertina di que-
sto numero?

Pensando di non volere una semplice 
foto.
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Blu Gargano, 2019, legno laccato, 26,5 x 70 x 15 cm

Sale e Pepe, 2019, legno laccato, 56,5 x 125 x 20 cm

In questo 
gioco si crea 
un qualcosa 
d’impalpabile, 
non si 
coglie cos’è 
industriale e 
cosa non lo è. 
Tra il morto 
e il vivo. Tra 
la pausa e il 
movimento.
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MARRAKECH: 
NON DI SOLE 
BIENNALI 
VIVONO 
LE CITTÀ
GIORGIA LOSIO [ storica dell’arte ]

Montresso Art Foundation. Jardin rouge, agosto 2018. Photo © Cyril Boixel
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Da alcuni anni Marrakech è 
considerata un centro vibrante per 
la scena artistica contemporanea 
africana. Abbiamo visitato antichi 
riad, atelier di designer e artigiani, 
musei, gallerie, spazi indipendenti, 
fondazioni d’arte, ci siamo inoltrati 
negli angoli più remoti della medina 
per capire come sta evolvendo la 
città. Ecco il nostro reportage.
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anto è impressionante l’omogenei-
tà della città rossa vista dall’aereo quanto 
diventa tortuosa quando ci si cala nella 
medina e nei suoi vicoli colmi di suoni, 
rumori e colori, in un bagno di moltitudi-
ne così ben descritto da Elias Canetti nel 
suo Voci di Marrakech. 

STORIA DI UN AMORE
Marrakech e il Marocco hanno artisti 

come Eugène Delacroix, Henri Matis-
se,  Jacques Majorelle, che qui realizza 
il suo giardino botanico. Negli Anni Cin-
quanta si rinnova l’interesse da parte 
di artisti e intellettuali, che esplode nel 
decennio successivo con la generazione 
di Hermès, il designer d’interni Bill Wil-
lis, Paul Getty, e poi Yves Saint Laurent 
e Alain Delon, ma sempre ai margini del-
la medina. 

Oggi Marrakech sta vivendo un nuovo 
fermento grazie a eventi quali la Biennale 
fondata da Vanessa Branson – sorella del 
magnate della Virgin, Richard Branson, la 
cui ultima edizione è però stata annullata 
–, la fiera d’arte contemporanea 1:54 e l’e-
lezione nel 2020 a prima Capitale Africa-
na della Cultura.

 
DAGLI ALMORAVIDI A OGGI

La città fu fondata nel 1070 da tre prin-
cipi a capo dell’impero berbero delle tri-
bù nomadi sahariane degli almoravidi, 
seguiti dalla dinastia degli almohadi, gli 
unificatori dell’Islam. Il governo almoha-
de apportò  grande splendore a Marra-
kech, come dimostrano le architetture 
dell’epoca, fra cui la  maestosa  fortezza 
con la moschea della qasba.

Con la fine della dinastia saadiana, 
Marrakech sprofonda nell’oblio e perde 
gran parte del suo prestigio. Solo con il 
regno di Sultan Muhammad Ibn Abdul-
lah, a fine Settecento,  la città riguada-
gna parte del suo antico splendore. Con 
l’istituzione del protettorato francese, 
nel 1912, la politica urbana è orientata 

T

1  RIAD YIMA 

Quartier generale dell’artista, designer e fotografo 
Hassan Hajjaj. Una “shop tea room gallery” a due 
passi da piazza Jamaa el Fna.
riadyima.blogspot.com

2  VALÉRIE BARKOWSKI 

Il luogo giusto per acquistare opere tessili realizzate 
secondo l’antica tradizione di ricamo marocchina. 
valeriebarkowski.com

3  DAR EL QASI

È la “casa del giudice-astronomo”. Una maison 
d’hôtes gestita dall’architetto Quentin Wilbaux , 
studioso della città ed esperto di riad.
darelqadi

4  �ATELIER D’ARCHITECTURE  
ABDELHAKIM GUILMI

Architetto in prima linea nella progettazione di 
ville e condomini di lusso affacciati sull’Atlante, 
nel 2013 ha firmato il Centre for Training and 
Qualification in Marrakech Crafts.
aaag-maroc.com

5  MAISON DENISE MASSON 

Riad amministrato dall’Institut français e diretto 
da Sophia Tebbaa, è un luogo dedicato all’arte e alla 
cultura, nonché al dialogo delle religioni. Ha un 
programma di residenze artistiche. 
if-maroc.org/marrakech/

6  DAR BELLARJ 

Fondazione aperta nel 2000 dagli architetti 
svizzeri Susanna Biedermann e Max Alioth. Qui 
si organizzano mostre, concerti e workshop con 
particolare attenzione al coinvolgimento di donne 
e bambini. 
darbellarj.com

7  MAISON DE LA PHOTOGRAPHIE 

Situata nel cuore della medina, ha inaugurato nel 
2009 su iniziativa di Hamid Mergani e Patrick 
Manac’h. È principalmente un archivio visivo del 
Marocco dal 1870 agli Anni Sessanta.
maisondelaphotographie.ma

8  LE 18 DERB EL FERRANE

Letteralmente “il giardino della sposa”, è uno spazio 
culturale fondato dall’artista Laila Hida. L’équipe, 
tutta al femminile, è da Francesca Masoero e 
Meriem Benhamed. Anche qui si organizzano 
residenze per artisti e soprattutto fotografi. 
le18marrakech.com
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all’accoglienza degli europei, che si sta-
biliscono nel nuovo distretto di Guéliz, 
fuori dalle mura della medina. Qui vengo-
no realizzate molte ville Art Déco, anche 
se oggi ne sopravvive un numero ridot-
to. Come sottolinea l’architetto Quentin 
Wilbaux, “l’organizzazione spaziale della 
città presenta una bipolarità nord-sud, tra 
la medina e gli spazi riservati alla sovrani-
tà, e il suo piano urbanistico ha un caratte-
re radiocentrico: le principali vie di circo-
lazione convergono verso le zone centrali. 
Esiste anche una gerarchia di spazi inter-
ni ed esterni. Gli spazi collettivi e religiosi 
si trovano nel centro, in una forma allun-
gata in direzione nord-sud. Il contrasto è 
impressionante fra il trambusto dei suk e le 
strade tranquille e silenziose dei quartieri 
residenziali (i derbs), dove le giornate sono 
scandite dalle cinque chiamate alla pre-
ghiera lanciata dal muezzin dalla cima del 
minareto”.

I marrakchi hanno progressivamen-
te abbandonato le case all’interno della 
medina per trasferirsi in palazzi di recen-
te costruzione nei quartieri popolari. 
Anche gli stranieri preferiscono stabilir-
si in ville e complessi alberghieri distanti 
dal brulicante centro commerciale e spi-
rituale di Marrakech. Progetti sui qua-
li sono impegnati studi di architettura 
come quello di Abdelhakim Guilmi, che 
ci ha guidato tra cantieri e ville già realiz-
zate con vista sull’Atlante.

 
IL CONTEMPORANEO AL CENTRO 
DELLA MEDINA

La medina accoglie molteplici spazi 
dedicati alla produzione contempora-
nea, come la Fondazione Dar Bellarj, la 
“casa delle cicogne”. All’inizio del 2000, 
dopo una fase di abbandono, è stata pre-
sa in gestione da una coppia di architet-
ti svizzeri, Susanna Biedermann e Max 
Alioth, con lo scopo di preservare e valo-
rizzare le tradizioni, le pratiche orali, 
coinvolgere le comunità, specialmente 
donne e bambini, seguendo il cammino 
intrapreso dalla sociologa e paladina dei 
diritti delle donne Fatima Mernissi con 
le sue Caravanes civiques e il collettivo 
Femmes, familles, enfants. Vengono orga-
nizzate mostre, concerti, workshop attra-
verso i quali diversi mondi si incontrano. 

superficie

abitanti

densità

928.850 (2014)

230 km2

4.038 ab./km2

altitudine

466 m s.l.m.

9  MUSÉE YVES SAINT LAURENT 

Aperto esattamente due anni fa, si estende per 
4mila mq ed è stato progettato dallo Studio KO. 
Espone parte della collezione della Fondazione 
Pierre Bergé – Yves Saint Laurent ma propone 
anche mostre temporanee. Proprio in questi giorni 
ha inaugurato una personale di Jacques Azéma. 
museeyslmarrakech.com

10  MACAAL

Museo privato voluto dalla famiglia di collezionisti 
Lazraq e dalla Fondazione Alliance, si segnala 
innanzitutto per il programma Passerelle, che ha 
lo scopo di portare l’arte nelle zone periferiche. 
Attualmente in sede è allestita la personale di 
Mohamed Melehi.
macaal.org

11  MONTRESSO ART FOUNDATION

Creata nel 2009 dall’imprenditore francese Jean-
Louis Haguenauer, la Fondation Montresso ha un 
intenso programma di residenze, ospitando trenta 
artisti all’anno. 
montresso.com

12  DAVID BLOCH GALLERY

Inaugurata nel 2010 e con sede nel centro della 
città, la galleria rappresenta una ventina di artisti 
internazionali fra emergenti e mid careeer, per lo 
più pittori.
davidblochgallery.com

13  GALERIE 127

Aperta nel 2006 nel quartiere di Gueliz, è diretta 
da Nathalie Locatelli. Si occupa di fotografie in un 
ambiente intimo, un appartamento di 100 mq in un 
edificio Art Déco.
galerie127.com

14  VOICE GALLERY

Situata nella zona industriale, ha aperto 
nell’ottobre del 2011 su iniziativa di Rocco 
Orlacchio. Lavora principalmente con giovani 
artisti, sia locali che internazionali – e 
naturalmente alcuni italiani, fra i quali Bianco-
Valente e Hilario Isola.
voicegallery.net

10

11

RABAT

MARRAKECH
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Al riad Yima troviamo invece Hassan 
Hajjaj, artista pop di fama internaziona-
le che ha trasformato la sua dimora in un 
atelier multicolor. 

Un altro importante luogo di creazione 
artistica e dialogo culturale è il riad Deni-
se Masson, amministrato dall’Institut 
français. La direttrice Sophia Tebbaa  ci 
ha raccontato la nascita e l’attività attua-
le: “Denise Masson (1901-1994), islamista e 
traduttrice del Corano in francese, aveva 
acquistato da una famiglia marocchina 
questo grande riad. Ora è un luogo dedi-
cato all’arte e alla cultura, al dialogo delle 
religioni. Tra le attività essenziali ci sono le 
residenze artistiche. Chiediamo agli artisti 
di offrire un po’ del loro tempo lavorando 
con le scuole e con le persone dei quartie-
ri”.

UNA REALTÀ AL FEMMINILE
Nascosto nel quartiere di Riad Laa-

rouss, il “giardino della sposa”, si trova 
lo spazio culturale  18 Derb El Ferrane, 
fondato dall’artista Laila Hida. Oggi con-
ta un’équipe tutta al femminile formata 
da Laila,  Francesca Masoero e Meriem 
Benhamed, che ci ha raccontato la vita 
del luogo e la situazione culturale di Mar-
rakech: “Nel 2013 Laila ha preso in gestio-
ne questo riad per creare un centro cultu-
rale con residenze per artisti. Riceviamo 
artisti da tutto il mondo, la fotografia è tra 
gli assi principali con un ciclo espositivo 
che si chiama ‘Dabaphoto’. Un altro proget-
to faro è ‘Qanat’, sulla poetica e la politica 
dell’acqua. Collaboriamo anche con altri 
regioni, ad esempio la Vallonia-Bruxelles, 
e con l’Unione Europea, con partenariati e 
sponsor specifici per ogni programma. Sia-
mo un’associazione senza scopo di lucro, 
dobbiamo cercare sempre dei fondi, è la 
grande difficoltà in un ambito che rimane 
precario. Il ministero della cultura sostie-
ne principalmente la cultura nelle scuole. 
Ogni tanto affittiamo le stanze quando non 
sono occupate dagli artisti e questa è la 
nostra unica fonte di reddito, insieme alle 
vendite del bookshop”. 

Ma Marrakech può essere identifica-
ta come Capitale Africana della Cultu-
ra? “Nel 2013 Rabat è stata eletta Capitale 
Marocchina della Cultura e ci si attendeva 
che Marrakech ottenesse questo titolo un 
giorno, ma capitale africana è troppo. È 
rimasta una città artigianale, non una città 
africana contemporanea”. È pur vero che 
qui si tiene la Biennale d’Arte Contempo-
ranea. “Che però”, prosegue Benhamed, 

“ha avuto un problema di budget. Non 
hanno ricevuto l’aiuto che attendevano, 
si trattava di un budget enorme in un luo-
go modesto come Marrakech. Secondo me 
bisogna iniziare modesti ed evolversi, ma 
secondo i propri mezzi. Sicuramente la cit-
tà è cambiata, c’era un monopolio dell’Insti-
tut français con la mediateca e gli eventi. 
Ma ora ci sono anche altre realtà. Gli spa-
zi privati hanno animato un po’ la città e 
diversificato gli eventi. C’è più scelta ma 
gli spazi di qualità non sono molti: la galle-
ria 127 è una delle migliori, altre sono solo 
commerciali. Inoltre c’è ancora una lacuna 
di eventi in arabo in un Paese dove si parla 
arabo e berbero. Criticano anche gli eventi 
che facciamo noi perché sono in francese e 
in inglese, ma abbiamo iniziato a tradurli 
in arabo. I grandi eventi sono per turisti, 
non per i locali, sono fatti spesso negli hotel 

"Nel 2013 Rabat è 
stata eletta Capitale 
Marocchina della 
Cultura e ci si attendeva 
che Marrakech 
ottenesse questo titolo 
un giorno, ma capitale 
africana è troppo."

La Galleria 127 apre nel 2006, al civico 127 di Avenue Mohammed V a Guéliz, quartiere che 
sta vivendo un vero e proprio boom grazie alla presenza di galleristi, stilisti, designer e 
architetti. Abbiamo fatto alcune domande alla direttrice Nathalie Locatelli.

Cosa ti ha spinto ad aprire una galleria a Marrakech?
Il prezzo della rarità, che era il mio obiettivo: offrire a Marrakech, città in cui desideravo 
vivere, un progetto che per me fosse ‘evidente’. Il Marocco è, dall’avvento del medium, uno 
dei Paesi più fotografati dai maggiori fotografi internazionali.

Com’è la comunità artistica di Marrakech?
Se parliamo di fotografia, pochi vivono a Marrakech. Sono disseminati in tutto il Marocco 
e all’estero.

Come sta andando il mercato dell’arte in Marocco? Esiste un circuito di collezionisti? 
A quali artisti e opere sono principalmente orientati?
Il mercato dell’arte è piuttosto opaco. Ci sono pochi collezionisti marocchini e spesso com-
prano all’estero. Da alcuni anni sono principalmente collezionisti stranieri a comprare, 
ma questa informazione è da prendere con cautela, perché la fotografia è un mezzo non 
ancora completamente ‘considerato’. La scena marocchina suscita un po’ più di interesse, 
dal momento che il mercato ha deciso che gli artisti africani fossero quelli da acquisire, 
anche se per molti il Marocco non è del tutto ‘africano’.

Come hai visto evolvere la scena artistica nel corso degli anni?
Nel caso della fotografia, si è evoluta molto con l’arrivo del digitale e di Internet. La strut-
tura tecnica della produzione dell’immagine e della sua diffusione consente a molti di esi-
stere. La mobilità, anche, la possibilità di ottenere residenze all’estero. La creazione di un 
centro d’arte in Marocco, le biennali e altri eventi sono stati coinvolti per dieci anni nella 
promozione di una produzione che prima era quasi ignorata.

Marrakech è considerata da alcuni anni un centro di arte contemporanea grazie alla 
presenza della Biennale, la cui ultima edizione è stata cancellata, e della fiera 1:54. 
Come vedi il futuro culturale della città?
Ci rammarichiamo, ovviamente, della scomparsa della Biennale, le cui ultime due edizioni 
hanno raggiunto un notevole livello qualitativo e rinnovato lo sguardo dei visitatori stra-
nieri sulla città. La fiera 1:54 ha preso una specie di staffetta per colmare questa lacuna e 
illuminare la città per alcuni giorni. Noi attori locali siamo contenti, tuttavia questo rima-
ne un evento riservato a un’élite. Sarebbe necessario avere entrambe. Una biennale ambi-
ziosa richiede risorse significative. Ciò richiede che le istituzioni marocchine partecipino 
finanziariamente ai progetti ma ciò non sembra essere una priorità.

E le altre realtà culturali?
Molti dei luoghi d’arte – qualunque sia la loro forma – sono aziende private e spesso stra-
niere. È questione di tempo e consapevolezza delle priorità per il futuro del Paese. Siamo 
all’inizio di una nuova era e le cose verranno messe in atto poco a poco. Il turismo cultu-
rale si sta sviluppando, la creazione artistica è qui. La questione dell’educazione artistica 
rimane uno dei principali progetti per il Paese. Molto resta da fare.

galerie127.com

LA GALERIE 127 E LA PROMOZIONE 
DELLA FOTOGRAFIA CONTEMPORANEA
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di lusso, come nel caso della fiera d’arte 1:54 
nell’hotel di lusso la Mamounia, il Festival 
internazionale del cinema al Palazzo dei 
Congressi… sono delle vetrine. Recente-
mente anche il défilé di Dior: a cosa serve? 
Si vuole che diventi una città come Parigi, 
ma Marrakech non lo permette neanche 
in termini di infrastrutture. Si vuole che la 
città accolga il maggiore numero di eventi, 
anche sportivi, che assorba tutto”. 

Cosa dovrebbe fare allora una città 
come Marrakech? “Vorrei che la percezio-
ne della città fosse più profonda. Marrake-
ch è una città imperiale e dovrebbe man-
tenere una dimensione originale”, insiste 
Benhamed. “Una città che accoglie tutti 
va bene, ma bisogna appropriarsi dei luo-
ghi nel modo giusto; è piccola, è già satura. 
C’è stato un aumento di spazi culturali più 
che nel passato. È anche una moda: tutti 

vogliono lavorare nella cultura, ma man-
ca un insegnamento culturale. Oggi ci sono 
dei master e altri corsi privati, ma non è 
abbastanza, non c’è una vera gestione del 
patrimonio. La fotografia marocchina ha 
avuto una grande crescita, con riconosci-
menti anche all’estero, e ne sono molto fie-
ra. Ci sono artisti di qualità che sono nati 
in condizioni difficili e sono arrivati a fare 
qualcosa di positivo nella loro vita”.

 
L’ARTE DEL RICAMO

La medina è anche luogo dove scopri-
re nuove tendenze di design e artigianato 
di altissimo livello, ad esempio alla bouti-
que di Valérie Barkowski, che ci ha rac-
contato il suo primo viaggio artistico a 
Marrakech per dipingere su ceramica, la 
fondazione di una residenza per artisti, 
la cui vasta collezione è stata donata alla 

I marrakchi hanno 
progressivamente 
abbandonato 
le case all’interno della 
medina per trasferirsi 
in palazzi di recente 
costruzione nei 
quartieri popolari.

L’architetto belga e storico della medina Quentin Wil-
baux ci ha aperto le porte del suo riad, Dar El Qadi, 
raccontandoci l’importante attività di rivalorizzazione 
della medina, oggi perfezionata dall’utilizzo delle nuove 
tecnologie.

Perché la passione per Marrakech?
Ci sono dei luoghi nel mondo dove ci si sente bene, dove 
c’è una certa elettricità. Quando sono arrivato a Marra-
kech c’era una calma, una pace, e la gente era gentile e 
aperta. Marrakech non ha mai sviluppato una vera bor-
ghesia come è avvenuto a Fez, ad esempio, perché è una 
città di passaggio che si è sempre arricchita del crogio-
lo delle culture. All’inizio degli Anni Ottanta la medina 
non interessava a nessuno. Pochi europei vivevano al 
suo interno, i Getty, Alain Delon erano al confine. Anco-
ra oggi ci sono luoghi sconosciuti.

Cosa ti attrae nei riad?
L’esotismo. All’epoca il prezzo per acquistare un riad 
era ridicolo. Marrakech è una città di riad: nelle foto 
aeree di cent’anni fa si vedono anche micro-riad. Varca-
to l’ingresso, si dischiude un nuovo mondo. Ho realiz-
zato le piante e scattato le foto di tutti i riad che vedevo, 
era diventato il mio hobby. Non era facile scoprire le 
case più belle. Mi hanno aiutato i percorsi di canaliz-
zazione sotterranei che conducono alle abitazioni, un 
accesso privato all’acqua solo per i più ricchi. 

Cosa li caratterizza?
La grande sorpresa è la semplicità: muri bianchi, tap-
peti, mosaici e pochi mobili. I costruttori locali sapeva-
no mettere l’accento su alcuni punti più elaborati, ma 
anche far riposare lo sguardo. Purtroppo è un savo-
ir-faire che sta scomparendo, non ci sono delle scuole 
di formazione. Ho collaborato anche con le Guide Rou-
tard e ho scoperto riad spesso ristrutturati con uno 
stile arabeggiante che non corrisponde al progetto ini-
ziale. Oggi i marrakchi preferiscono vivere all’esterno 
delle mura, in palazzi moderni, e i riad sono quasi tutti 
trasformati in bazar, hotel e ristoranti. 

Parlaci del tuo riad.
Dar El Qadi, la “casa del giudice-astronomo”, è conce-
pito per lo studio e la contemplazione. Il simbolo è la 
sua torre che domina la terrazza e tutta la medina, che 
all’epoca era molto più bassa. Avevano realizzato una 

stanza nella torre, la piccola stanza dell’intellettuale 
che può sprofondare nei suoi pensieri. Al piano terra 
c’è un grande patio, come nella tradizione arabo-an-
dalusa, con una fonte d’acqua e un’alcova. Oggi Dar El 
Qadi è una maison d’hôtes, abbiamo aggiunto i comfort 
europei ma senza intaccare il carattere della casa.

Cosa ci racconti invece del progetto Tournai-Marra-
kech Map 3D? 
Il drone cattura una serie di piccoli punti che sono 
georeferenziati nelle tre dimensioni e che restituisce 
in immagini computerizzate. Leggendo questa terza 
dimensione della città possiamo avere un’indicazione, 
ad esempio, su come l’acqua si poteva distribuire nelle 
case. Questa tecnica permette di fare dei rilevamenti 
estremamente precisi su tutto ciò che è patrimoniale 
e archeologico, si può rilevare anche quale elemento 
è sparito e quale è stato aggiunto. Stiamo iniziando 
a lavorare anche sulle tecniche di rilevamento all’in-
terno degli edifici, in futuro bisognerà definire quali 
sono i dati sensibili, chi può accedere a cosa. Ma ho 
l’impressione che questo tipo di tecnica aprirà delle 
nuove conoscenze sulle metodologie di classificazione 
e archiviazione. Marrakech sarà un paradiso per gli 
archeologi del futuro. 

darelqadi.com

LA MEDINA E I SUOI RIAD 
SECONDO QUENTIN WILBAUX
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Fondazione ONA di Rabat, e il lavoro di 
creatrice di biancheria per la casa. Ci ha 
anche aperto le porte del suo atelier nella 
zona industriale di Marrakech, dove mae-
stri artigiani realizzano minuziosamente 
i progetti della creatrice belga con tecni-
che antiche legate alla tradizione locale: 
“Ho impiegato tre anni a mettere a punto 
questa collezione, perché sapevo che c’era 
un’antica tradizione  di ricamo in  Maroc-
co. Le giovani ricamano il loro corredo 
di matrimonio, ma non era visibile all’e-
sterno, perché lo fanno in casa. Nel tempo 
abbiamo formato un’équipe di donne che 
lavorano con le tecniche e le decorazioni 
tradizionali. Ho raggiunto velocemente 
un grande successo con centinaia di rica-
matrici e boutique sparse in tutta Europa. 
Era troppo e, dopo vari cambiamenti, ho 
ripreso il lavoro qui a Marrakech con una 
piccola équipe che mi dà grandissime sod-
disfazioni”. Intanto ci mostra un grande 

ordine pronto per partire per l’Italia. “Per 
sette anni ho anche portato avanti un pro-
getto di residenze a Marrakech e nel deser-
to con la Sahart Foundation. Con alcuni 
artisti collaboro ancora, come nel caso di 
Tatiana Panova, che ha fotografato le nuo-
ve collezioni e che ha anche realizzato una 
collezione di bracciali”. 

 GALLERIE E MUSEI
Le gallerie d’arte sono prevalente-

mente concentrate nella zona d Guéliz, ai 
margini dei giardini Majorelle. Fra le più 
importanti vanno citate la galleria David 
Bloch e la galleria 127, mentre l’italiana 
Voice è situata nella zona industriale.

Quanto agli spazi istituzionali, la Mai-
son de la Photographie, nel cuore della 
medina, espone istantanee del Maroc-
co e della vita marocchina dal 1870 agli 
Anni Sessanta. Il Museo Yves Saint Lau-
rent, inaugurato nel 2017 e consacrato 

Negli ultimi anni Rabat è stata teatro di 
un grande programma di sviluppo urba-
no che l’ha consacrata ville lumière del 
Marocco. Tra i progetti realizzati segna-
liamo il MMVI – Musée Mohammed VI 
d’art moderne et contemporain, aperto 
nel 2014. Vanta un fitto programma cultu-
rale, come la recente inaugurazione della 
prima edizione della Biennale d’arte con-
temporanea con il titolo An Instant Before 
the World, allestita fino al 18 dicembre. È la 
biennale delle donne, poiché riunisce ben 
63 artiste e collettivi, tra cui Marcia Kure, 
Candice Breitz e Mouna Jemal Siala. 
La Biennale è concepita come un inventa-
rio del mondo di domani, con una mostra 
principale, un progetto speciale dedicato 
alla Street Art e tre cartes blanches per le 
arti visive, il cinema e la letteratura. Que-
sti progetti speciali sono aperti ad artisti 
quali Mohamed El Baz, che ha invitato sei 
talenti emergenti a partecipare alla mostra 
collettiva A Forest / La Forêt / El Ghaba 
all’MMVI.

È in programma anche un tributo alla 
cantante egiziana Oum Kalthoum, alla 
quale è molto legato il curatore della bien-
nale, lo storico dell’arte e filosofo algerino 
Abdelkader Damani, che ha inserito la 
proiezione del celebre concerto di Kal-
thoum a Rabat nel 1968.
La città ha deciso di integrare l’arte di stra-
da nella sua identità dedicandole un intero 
festival, Jidar Street Art Festival, e un pro-
getto speciale all’interno della Biennale, 
all’Hassan II Park, che vede la collabora-
zione di cinque artisti marocchini con l’a-
mericano Futura per inventare un mondo 
di dialogo creativo tra artisti che provengo-
no da ambienti diversi.
Il curatore del progetto, Salah Malouli, sot-
tolinea come: “L’arte di strada in Marocco 
è in forte espansione, sia nella sua forma 
endemica che istintiva e attraverso eventi 
organizzati che hanno attirato alcuni dei 
più grandi nomi internazionali nel Pae-
se e hanno visto emergere lingue locali 
di arte di strada. Questa forma artistica 

ha dimostrato la sua capacità non solo di 
abbellire i luoghi in cui si trova, ma anche di 
reagire, riflettere e aprire il dialogo”.
Tornando al titolo della prima edizione, il 
curatore della Biennale prende spunto da 
Hannah Arendt, che scriveva “è la natura 
stessa di ogni nuovo inizio a irrompere 
nel mondo come un’improbabilità infini-
ta”, e spiega così la scelta del titolo: “L’i-
stante prima del Big Bang, l’istante prima 
di partire... È in quell’istante che artisti, 
architetti, coreografi e creativi viaggiano. 
Qui eleggono il loro domicilio, creano le 
condizioni di una vita precaria e, una volta 
scomparsa, ritornano con euforia, a volte 
malinconia, ma mai tristezza, solo con un 
ricordo: un’opera d’arte. La prima Bienna-
le di Rabat è il tentativo – potenzialmente 
impossibile – di viaggiare fino a questo 
istante. La destinazione è sconosciuta, il 
percorso è casuale; tuttavia, dobbiamo 
desiderare questi luoghi in cui avvengono 
gli inizi e dedicarci interamente al vagare 
nella speranza di aver e successo”. E svela 
come raggiungere questo obiettivo: “Per 
definire le urgenze di un momento creati-
vo dobbiamo prima saldare i nostri debiti. 
Fare un inventario di rimpianti, omissioni 
o, meglio ancora, l’inventario di ciò che 
non è stato detto, di ciò che non è stato 
urlato di fronte al mondo. La mia risposta è 
stata: il nostro debito è fondamentalmente 
nei confronti delle donne. E se deve esiste-
re una nuova biennale, dobbiamo avere il 
coraggio di affrontare quel debito; invito 
solo donne artiste nella speranza che que-
sta nuova istituzione rimanga fedele al suo 
momento di fondazione. Spero che la bien-
nale sia il forum appropriato per suggerire 
un’alternativa: non cambiare più il mondo, 
trasformarlo o pervertirlo, ma prendere la 
decisione di scriverne uno nuovo. Abbiamo 
diritto a un mondo diverso”.

biennale.ma

RABAT E LA BIENNALE DELLE DONNE 

Katharina Cibulka. Installation view at Musée d’art Moderne et Contemporain Mohammed VI, 
Rabat 2019 © Katharina Cibu

"Ho impiegato tre anni 
a mettere a punto 
questa collezione. 
Nel tempo abbiamo 
formato un’équipe 
di donne che lavorano 
con le tecniche 
e le decorazioni 
tradizionali."
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Al MACAAL – Museo d’Arte Africana Con-
temporanea ci ha accolti Janine Dieudji, 
direttrice delle mostre, approdata a Mar-
rakech dopo sei anni a Firenze.

Chi c’è dietro il MACAAL?
Il museo è uno degli ultimi progetti del-
la Fondazione Alliance, che quest’anno 
festeggia i dieci anni di attività. La fami-
glia Lazraq da anni colleziona soprattutto 
opere di artisti contemporanei del con-
tinente africano. Ha sostenuto la mostra 
Maroc Contemporain all’Institut du Mon-
de Arabe di Parigi nel 2014, ha supportato 
vari progetti come la Biennale di Dakar e 
i Rencontres de Bamako. Il padre ha ini-
ziato a collezionare più di quarant’anni 
fa per supportare gli artisti marocchini, 
con il figlio ha creato il parco delle scultu-
re situato tra i campi da golf Al Maaden e 
poi il programma Passerelle, che ha lo 
scopo di portare l’arte nelle zone perife-
riche. Alliance è un gruppo immobiliare 
nel mercato delle case popolari e di lusso 
e il programma Passerelle entra anche in 
questo contesto. Dove ora sorge il museo 
c’era uno spazio di vendita delle ville su 
questo campo da golf che è stato trasfor-
mato in museo dall’architetto del Musée 
Picasso di Parigi, Jean-François Bodin. Lo 
scopo era di aprire questa collezione al 
mondo, ma non solo, perché produciamo 
anche tante mostre. Il programma Passe-
relle prosegue con i nostri atelier, con gli 
incontri che organizziamo e con le attività 
sociali.
 
Avete anche un programma di residen-
za: come funziona?
È l’ultima novità, con il lancio del bando 
aperto ad artisti del continente africano 
ma anche di altri Paesi – il lavoro in ogni 
caso deve essere legato a quello che suc-
cede sul continente. La residenza è aperta 
sia agli artisti che ai curatori, l’importan-
te è che il lavoro abbia a che fare con le 
comunità locali.

 Collaborate anche con altre realtà cit-
tadine? Come appare oggi la scena arti-
stica?
È molto importante lavorare con le gallerie 
e gli spazi indipendenti, ma sono pochi. 
Cooperiamo con associazioni come Dar 
Bellarj, abbiamo fatto un workshop con i 
bambini della medina grazie a loro, rice-
viamo una o due volte a settimana delle 
scuole per fare workshop e visite guidate. 
Abbiamo dei mediatori culturali, ci adat-
tiamo al pubblico che riceviamo, abbiamo 
lavorato anche con un’associazione che si 
prende cura dei bambini di strada. Cer-
chiamo di fare delle mostre che parlino a 
tutti. Ognuno può ritrovarsi dentro quello 
che facciamo, non vogliamo essere l’en-
nesima istituzione elitaria: già essere un 
museo è una barriera sociale che cerchia-
mo di superare a livello di contenuti.
 
La Biennale ha evidenziato il ruolo di 
Marrakech come centro di arte contem-
poranea nel Nord Africa. L’anno pros-
simo Marrakech sarà la prima Capitale 
Africana della Cultura. Come vedi il 
futuro culturale della città?
La Biennale ha lasciato un’eredità abba-
stanza importante. Ora c’è la fiera 1:54 di 
Touria El Glaoui, che ha realizzato a Lon-
dra, a New York e poi qui, nella sua città. 
Bisogna capire che il Marocco è l’ingresso 
e l’uscita dell’Africa. Il governo ha realizza-
to il Musée Mohammed VI a Rabat, c’è una 
vera volontà da parte del re di sviluppare 
la cultura, di proporre il Marocco non solo 
come destinazione turistica per le sue 
medine e la sua ricchezza artigianale. Il 
progetto Marrakech Capitale Africana del-
la Cultura 2020 è un passo in più: si vuole 
organizzare una piattaforma che inviti 
anche altri attori del continente africano 
in un unico luogo, dando vita a una vetri-
na della creatività contemporanea. Non 
abbiamo ancora un programma definitivo, 
ma vorremmo realizzare delle manifesta-
zioni pubbliche all’interno della medina, 
per far uscire l’arte dal museo. Il futuro 
culturale di Marrakech è già in marcia, 
febbraio è diventato il mese dell’arte gra-
zie alla presenza della fiera 1:54. C’è anche 
l’asta di arte africana e orientalista di 
Artcurial a dicembre. Nel futuro spero ci 
siano più realtà culturali e più collabora-
zioni tra il privato e il pubblico e anche tra 
privato e privato. Non bisogna creare tante 
nuove cose, ma rinforzare quello che c’è 
già, creare un modello che risponda alle 
realtà locali, una rete di istituzioni africa-
ne: Marrakech 2020 ha anche questo sco-
po. Noi cerchiamo di creare delle mostre 
in comune, in dialogo con il Sudafrica, ad 
esempio, che è più avanti rispetto a tanti 
altri Paesi. Cerchiamo di rinforzare i con-
tatti con la scena artistica sparsa per tutto 
il continente africano, in Paesi ricchi di 
diverse culture. Abbiamo solo da guada-
gnare a lavorare insieme.

macaal.org

allo stilista innamorato di Marrakech, 
presenta invece un défilé permanente dei 
suoi abiti iconici e una piccola sala per 
esposizioni temporanee. 

Dobbiamo uscire dalla medina per 
visitare il MACAAL – Museo d’Arte Afri-
cana Contemporanea. E, sempre allon-
tanandosi dalla città, si giunge alla 
Fondation Montresso, creata dall’im-
prenditore francese Jean-Louis Hague-
nauer nel 2009 e  che accoglie artisti da 
tutto il mondo. Il team di comunicazione 
della fondazione ci ha aperto le porte di 
atelier e spazi espositivi e fatto scoprire 
graffiti e installazioni sparse tra gli uli-
veti:  “Riceviamo trenta artisti all’anno e 
dal 2016 abbiamo anche l’Espace d’Art con 
l’intenzione in futuro di aprire al pubblico 
tutti i giorni, perché per ora le visite si fan-
no su appuntamento il venerdì e il sabato. 
Questo permette di offrire una visita perso-
nalizzata con un team che si occupa della 
stampa, del pubblico in generale e dei col-
lezionisti. Il progetto espositivo ‘In-Disci-
pline’, lanciato durante la fiera 1:54, ogni 
anno prevede un Paese ospite: per la pros-
sima edizione sarà il Congo. L’altro proget-
to espositivo ciclico è ‘XXL’, che riunisce tre 
artisti sul tema della monumentalità. Gli 
artisti invitati possono venire a passare 
un mese di residenza. Amiamo lavorare sul 
lungo periodo e possono ritornare per cre-
are dei progetti qui, in Marocco e all’estero. 
Come nel caso di Maya Inès Touam, che ci 
dischiude il suo universo di oggetti che fa 
dialogare in intense nature morte contem-
poranee. Ci sono artisti già affermati ed 
emergenti: è utile questo scambio nel pro-
cesso di creazione”. 

Proprio questo dialogo ritrae al meglio 
una città in fermento culturale, con tan-
ti progetti di valorizzazione del patrimo-
nio, percorsi di collaborazione sociale e 
artistica, che restituiscono un’immagine 
urbana più profonda e autentica.

MACAAL. TRA COLLEZIONISMO 
E IMPEGNO SOCIALE

Photo © Omar Tajmouati
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o scorso agosto, alla vigilia del 
vertice del G7 in programma a Biarritz, 
Emmanuel  Macron ha invitato all’Eli-
seo i rappresentanti di trentadue azien-
de leader mondiali nel settore del tessi-
le-abbigliamento. Iniziativa preceduta 
dal mandato affidato nel mese di aprile 
a François-Henri  Pinault, presidente e 
CEO di Kering (gruppo che ha al suo inter-
no marchi come Gucci, Bottega Veneta, 
Alexander McQueen, Balenciaga…): coin-
volgere gli attori più importanti nel cam-
po della moda per raggiungere obiettivi 
virtuosi in  materia di riduzione dell’im-
patto ecologico delle loro attività.

FASHION PACT: CHI E COSA
All’Eliseo effettivamente qualcosa 

di significativo è accaduto: le trentadue 
aziende leader a livello hanno dato vita 
al Fashion Pact, definendo insieme una 
serie di obiettivi focalizzati su tre aree 
principali per la salvaguardia del piane-
ta. [1] Arresto del global warming. Crea-
re e implementare un piano d’azione per 
azzerare le emissioni di gas serra entro 
il 2050, al fine di mantenere il riscalda-
mento globale al di sotto di 1.5° C da ora 
al 2100. [2] Ripristino della biodiversi-
tà.  Impegnarsi a favorire gli ecosistemi 
naturali e proteggere le specie esistenti. 
[3] Protezione degli oceani.  Contenere 
l’impatto negativo del settore mediante 
iniziative concrete, quali la riduzione del-
la plastica monouso.

L’elenco dei marchi aderenti al Fashion 
Pact, che riportiamo qui in ordine alfabe-
tico, fa certo effetto: Adidas, Bestseller, 
Burberry, Capri Holdings Limited, Carre-
four, Chanel, Ermenegildo Zegna, Every-
body & Everyone, Fashion3, Fung Group, 

L

ALDO PREMOLI [ trend forecaster e saggista ]
KIKI SKIPI [ illustratrice ]

QUANTO È SEXY 
LA SOSTENIBILITÀ 
NELLA MODA

© Kiki Skipi per Artribune Magazine
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Galeries Lafayette, Gap Inc., Giorgio 
Armani, H&M Group, Hermes, Inditex 
(Zara), Karl Lagerfeld, Kering, La Redou-
te, Matchesfashion.com, Moncler, Nike, 
Nordstrom, Prada, Puma, PVH Corp., 
Ralph Lauren, Ruyi, Salvatore Ferraga-
mo, Selfridges Group, Stella McCartney, 
Tapestry.

I PUNTI DOLENTI
Un allineamento di questa portata, 

che affianca aziende leader dei luxury 
goods a quelle del fast fashion e dell’ab-
bigliamento sportivo, non si era ancora 
visto. Tuttavia i punti critici non manca-
no. Il Fashion Pact è una dichiarazione di 
intenti, niente di più: non è legalmente 
vincolante e quindi è affidato soltanto alle 
buone intenzioni di chi vi partecipa. 

Anche se queste fossero date per cer-
te, le verifiche “interne” sono difficili da 
monitorare, ad esempio per quello che 
riguarda la catena di approvvigionamen-
to: perché è qui che il settore moda lascia 
un’impronta ecologica profonda. Fornito-
ri di materie prime per tessuti e pellami 
trattati chimicamente per la colorazione e 
l’impermeabilizzazione; spedizioni delle 
merci a migliaia di chilometri di distanza, 
che prevedono tonnellate di imballaggi 
trasformati in rifiuti di plastica e cartone. 
Ma soprattutto fornitori intermedi che 
effettuano ordini in fabbriche che hanno 
sede in Indonesia, Cina, Vietnam, India o 
Bangladesh: processi che rendono le cate-
ne di approvvigionamento opache. 

IL CASO GUCCI
A dare il buon esempio, ad ogni modo, 

in questo secondo semestre del 2019 è 
stato Gucci (gruppo Kering), annuncian-
do la volontà di divenire in tutto e per 
tutto carbon neutral. Ha implementato il 
proprio piano di neutralizzazione delle 
emissioni su due fronti: “Avoid and Redu-
ce” e “Restore and Offset”. Il primo inclu-
de l’aumento delle energie rinnovabili al 
100% entro il 2020, il riciclaggio dei rifiuti 
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provenienti da pelle e tessuti e la sostitu-
zione di metodi di lavorazione tradiziona-
li con pratiche più sostenibili. Il secondo 
punto si concentra invece sull’approvvi-
gionamento delle materie prime, consi-
derando il ripristino dei suoli e dell’ha-
bitat per la sostenere la conservazione 
delle biodiversità. Resta però lo contrad-
dittoria proprietà diretta di Kering della 
conceria Caravel a Castelfranco di Sotto e 
France Croco a Parigi.

IL GRANDE ASSENTE? LVMH 
Scorrendo la lista dei firmatari del 

Fashion Pact, salta subito all’occhio l’as-
senza di LVMH, il più grande gruppo del 
lusso al mondo, che anno dopo anno con-
tende il primo posto assoluto nella classi-
fica per fatturato a Nike e H&M. Il gruppo 
francese significa 75 maison e marchi, che 
spaziano dalla moda al vino, dai gioielli 
agli orologi agli hotel. LVMH dà lavoro a 
oltre 156mila persone (11mila in Italia) e 
alla fine del 2019 il fatturato supererà i 50 
miliardi di euro (46,8 quello del 2018). Il 
suo fondatore, presidente e AD, Bernard 
Arnault, è l’uomo più ricco d’Europa e 
terzo al mondo. 

Arnault, che non si concede facil-
mente ai media, parla a questo proposito 
attraverso il suo Group Managing Direc-
tor Toni Belloni, che – in un’intervista 
fiume rilasciata a Giulia Crivelli de Il Sole 
24 ore il 27 luglio in occasione del summit 
Future Life Paris per presentare le inizia-
tive del Gruppo a favore della sostenibili-
tà – si è espresso così: “LVMH è impegnata 
nella sostenibilità ambientale e sociale da 
oltre vent’anni, da molto prima cioè che 
questi temi diventassero di stretta attua-
lità economica o giornalistica. Il summit 
serve a spiegare i traguardi raggiunti e gli 
obiettivi che ci siamo imposti di raggiunge-
re entro il 2020. Cioè entro dopodomani… 
La sostenibilità può essere davvero tale 
solo se è di filiera e LVMH è un gruppo inte-
grato verticalmente come nessun altro al 
mondo. Possiamo controllare, certificare, 
migliorare l’intero processo, dall’acquisto 
delle materie prime alle scelte architettoni-
che dei negozi”. 

Alle lodevoli intenzioni illustrate da 
Belloni fa però da contrappunto l’appar-
tenenza al gruppo LVMH di marchi che 
vantano una lunga tradizione nella pro-
duzione di pellicceria, pelletteria e abbi-
gliamento in pelle di alta qualità. Non ha 
mai bandito nemmeno la pelliccia dalla 
sua produzione. Ma considerare pellicce 
e pelli esclusivamente come materie pri-
me recuperate dagli scarti del comparto 
alimentare – come da più parti in questi 
anni si è tentato di fare – risulta davvero 
poco credibile. LVMH si tiene ben strette 
due concerie di proprietà: la singapore-
se Heng Long International e la francese 
Tanneries Roux, che riforniscono tanto 
Fendi quanto  Céline e Louis Vuitton. 
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L’ACCELERAZIONE
DEL FAST FASHION

Tra il 2000 e il 2014 la produzione di 
capi di abbigliamento è raddoppiata. Il 
fatturato mondiale attualmente è pari a 
3mila miliardi di dollari, il 2% del prodot-
to interno lordo globale. Stando al McKin-
sey Global Fashion Index, negli ultimi die-
ci anni è cresciuto al ritmo del 5,5% ogni 
dodici mesi. Principale promotore di que-
sta accelerazione è senza alcun dubbio il 
fast fashion. I brand del prêt-à-porter era-
no in grado di proporre due, massimo tre 
collezioni l’anno (autunno/inverno, pri-
mavera/estate, cruise). Zara, di proprietà 
del gruppo spagnolo Inditex, arriva a ven-
ti collezioni, la svedese H&M a sedici. 

QUALCHE NUMERO
Ma tutto questo ha un costo: il tes-

sile-abbigliamento è una delle indu-
strie più inquinanti in assoluto, seconda 
solo all’estrazione degli idrocarburi. Le 
cifre che descrivono la situazione sono 
impressionanti. Il settore produce il 20% 
delle acque reflue globali; in un anno, il 
10% delle emissioni globali di carbonio 
va a suo carico: più di tutti i voli interna-
zionali e marittimi messi insieme. I suoi 
rifiuti sono enormi: l’equivalente di un 
camion della spazzatura di tessuti va in 
discarica o viene bruciato ogni secondo 
sul nostro pianeta: quasi i tre quinti degli 
abiti acquistati nei dodici mesi preceden-
ti. 

Secondo una ricerca condotta dall’E-
PA – Environmental Protection Agency, 
i rifiuti tessili sono aumentati dell’811% 
dal 1960 al 2015. È la plastica che mostra 
il più grande aumento dei rifiuti dal 1960: 
un colossale 8.746%. Ma anche la gomma 
e la pelle, materiali comuni utilizzati nel-
le calzature e nell’abbigliamento, hanno 
mostrato un aumento significativo: 361%. 
Secondo l’Agenzia delle Nazioni Unite, tra 
il 20 e il 25% di tutti i composti chimici 
attualmente prodotti sono utilizzati per 
il finissaggio degli abiti, mentre il nostro 
bucato rilascia mezzo milione di tonnel-
late di microfibre nell’oceano ogni anno. 

E una nuova sfida si profila all’orizzon-
te: l’accesso di altre centinaia di milioni di 
persone a consumi finora riservati a una 
parte soltanto degli abitanti del pianeta. 
Il McKinsey Global Fashion Index indica 
come, a partire dal 2017, l’India, dopo aver 
superato per numero di abitanti la Cina, 
sia diventato un player importantissimo 
tanto sul lato dei consumi a cui accede la 
sua nuova classe media, sia su quello della 
capacità produttive, che si sta rafforzan-
do velocemente. Nel 2050, poi, la popola-
zione africana raggiungerà i due miliardi 
di unità…

Che la sostenibilità ambientale sia un 
tema giustamente agli onori delle cro-
nache, non c’è nemmeno bisogno di 
ribadirlo. Quanto la moda sia parte del 
problema (ma anche della soluzione), 
ve lo stiamo raccontando in queste 
pagine.
A ribadire il concetto c’è una mostra/
convegno/laboratorio itinerante, alla 
sua seconda edizione, che è partita da 
Vienna ed è transitata a Londra, Varsa-
via, Kalmar, Arnheim, per chiudere il 
suo percorso a Rimini. Il titolo è Tran-
sfashional. Nuovo lessico post interdisci-
plinare tra arte, moda e design e si tiene 
all’Ala Moderna del Museo della Città 
fino al 6 gennaio. Coinvolti nel tentativo 
di rispondere al quesito “come possono 
la moda e l’arte riflettere le attuali urgen-
ze ambientali, sociali, culturali ed eco-
nomiche e come possono contribuire a 
delineare nuovi modelli paradigmatici?” 

sono stati chiamati nomi quali Hussein Chalayan, Lucy Orta, Naomi Filmer, Clemens 
Thornquist e José Teunissen, affiancati a giovani più che promettenti come Anna-
Sophie Berger, Martin Bergström, Minna Palmqvist, Ana Rajčević e Lara Torres – e 
c’è anche la guest star, incarnata dalla fashion designer olandese Aliki van der Kruijs. 
A conclusione del progetto è prevista una importante pubblicazione con testi di Dobrila 
Denegri, Naomi Filmer, Ulrik Martin Larsen, Ute Neuber, Lucy Orta, Robert Pludra, 
Barbara Putz-Plecko, Simona Segre Reinach e Clemens Thornquist.
Uno sguardo storico più ampio, utile a inquadrare la questione, lo fornisce invece un volu-
me recentissimo pubblicato da Yale University Press e curato da Djurdja Bartlett, reader 
al London College of Fashion di Londra. Fashion and Politics (pagg. 240, $ 45) racconta 
il legame fra moda e politica nei contesti più differenti, dal caso Wang Guangmei nella 
Cina della Rivoluzione Culturale allo “stile” rivoluzionario dei militanti del Black Panther 
Party, dal ruolo giocato nei decenni dalla kefiah al ruolo dei rifugiati nel confezionamento 
dei capi che finiscono nei negozi delle nostre città. E stavolta c’è anche una firma italiana, 
quella di Gabi Scardi, con un photo essay dedicato a The Uniform, the Subject, the Power.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

transfashional.com | yalebooks.yale.edu

RIGHT HERE – RIGHT NOW
1 MOSTRA & 1 LIBRO

18%

33%

42%

SOSTENIBILITÀ: QUANTO CONTA AL MOMENTO DEL'ACQUISTO?

ESTREMAMENTE IMPORTANTE

MOLTO IMPORTANTE

NEUTRALE

NON MOLTO IMPORTANTE

NON IMPORTANTE

3%

4%

BCG Sustainability survey March 2019
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COSA FANNO 
H&M, NIKE, ZARA E UNIQLO

I giganti del fast fashion stanno pro-
vando ad affrontare il problema. H&M si 
è mossa per prima: già nel 2010 ha lan-
ciato sua linea Conscious, descrivendola 
come “realizzata con materiali sostenibili 
come cotone organico e poliestere ricicla-
to”. Informazioni che non sono false ma 
che suonano fuorvianti. In realtà non esi-
ste una definizione corretta di cosa signi-
fichi esattamente “sostenibile”; e il coto-
ne organico e il poliestere riciclato sono 
materiali molto diversi, che hanno una 
vasta gamma di impatto sull’ambiente. 
In ogni caso, l’anno scorso H&M è stato 
il maggior acquirente al mondo di cotone 
prodotto nell’ambito di uno schema per 
eliminare i pesticidi più nocivi e incorag-
giare una rigorosa gestione delle risorse 
idriche. 

È un imponente edificio in pietra rossa a Leida, ma la fashion desi-
gner Iris Van Herpen lo ha avvolto da un nastro bianco: si tratta 
in realtà di cemento con motivi simili a fossili, ispirati all’erosione 
sull’isola vulcanica di Lanzarote, nelle Canarie. 
Un colpo d’ala della 35enne olandese (insieme allo studio Neutelin-
gs Riedijk Architects) per l’ampliamento del Naturalis Biodiversity 
Center, il museo di storia naturale cresciuto incessantemente fino 
a raggiungere oltre 41 milioni di oggetti – dallo scheletro del T-Rex 
alle farfalle – che fungono da base per ricerche sulla biodiversità e 
la geologia globali. La collezione è suddivisa in botanica, geologia, 
vertebrati, invertebrati, entomologia, libri e cataloghi.
Van Herpen è una couturier che produce non più di cento pezzi 
all’anno, ognuno dei quali costa da 20mila a oltre 100mila dollari: 
pezzi che vengono raramente indossati più di una volta. L’anno 
scorso, ad esempio, da Cate Blanchett in qualità di presidente del-
la giuria del Festival di Cannes sul red carpet. Gran parte del suo 
lavoro finisce invece in collezioni museali o retrospettive: nei suoi 
progetti, scienza e natura sono sempre presenti. Più volte ha visita-
to il Large Hadron Collider del CERN di Ginevra, il più grande acce-
leratore di particelle al mondo, e ha poi utilizzato ciò che ha visto e 
vissuto lì per il suo lavoro. Nel 2011 ha collaborato con l’architetto 
londinese Daniel Widrig per creare un bolero bianco stampato in 
3D con vorticose forme nautilus. Nel 2012 è stata la prima (con l’aiu-
to dell’architetto americano-israeliano Neri Oxman del MIT Media 
Lab) a produrre un abito stampato in 3D completamente flessibile. 
Nel luglio scorso ha collaborato con Anthony Howe, uno scultore 
cinetico americano, per produrre il pezzo di chiusura della sua 
sfilata di moda a Parigi: un miniabito corsetto con ali di piume che 
ruotava mentre la modella camminava. 
Ecco perché, quando lo studio Neutelings Riedijk Architects di Rot-
terdam ha vinto il concorso per rinnovare il museo e costruire un 
nuovo edificio di cinque piani di 400mila mq, hanno inviato un’e-
mail a Iris van Herpen . “Volevamo evocare la natura in tutti i suoi 
elementi – biodiversità, geologia, tettonica”, ha dichiarato Michiel 
Riedijk. “Il suo lavoro incarna la nozione di cambiamento perma-
nente e la bellezza della natura”. Gli architetti avevano già deciso 
di rivestire l’edificio con un travertino rosso ruggine proveniente 
dall’Iran. Van Herpen ha pensato a una serie di pannelli personaliz-
zati (263 in totale) realizzati in cemento e polvere di marmo bianco. 
Li ha disegnati al computer e, una volta capito dove posizionarli, ne 
ha ridisegnato le estremità in modo che si incontrassero in modo 
impeccabile, come un buon sarto che unisce correttamente i lati 
delle cuciture.
I pannelli, che sembrano un po’ fossili, un po’ flussi di lava, al tatto 
sono morbidi come cashmere rivestito da un sottile strato di polve-
re. In sostanza, l’edificio appare vivo: i telai delle finestre a fare da 
scheletro; la pietra di travertino rosso come carni; il nastro bianco 
come tendini. 

irisvanherpen.com | neutelings-riedijk.com | naturalis.nl

IL NATURALIS BIODIVERSITY 
CENTER DI IRIS VAN HERPEN

Nike ha introdotto il metodo Flyknit 
nella tessitura dei suoi articoli, comprese 
le scarpe da ginnastica: riduce gli scarti 
del 60% rispetto a quelli con taglio e cuci-
to. Dopo l’adesione al Fashion Pact, Nike 
ha dato vita all’iniziativa Move to Zero, che 
prevede quanto segue: [1] entro il 2025 l’a-
limentazione e gestione delle strutture 
di proprietà con energia rinnovabile al 
100%; [2] la riduzione delle emissioni di 
carbonio della catena di approvvigiona-
mento globale del 30% entro il 2030; [3] il 
recupero di oltre 1 miliardo di bottiglie di 
plastica all’anno per creare i filati da uti-
lizzare per le tomaie delle scarpe Flyknit; 
[4] i programmi Reuse-A-Shoe, che con-
verte i rifiuti in nuovi prodotti, e e Nike 
Grind, per realizzare pavimentazioni di 
campi da gioco e piste da atletica.

Zara ha annunciato di recente ai suoi 
azionisti, durante l’assemblea generale 
annuale della capogruppo Inditex, che 
punterà a utilizzare tessuti sostenibili al 
100% in tutte le collezioni entro il 2025. 
La prima collezione a essere rilasciata 
dopo questo annuncio è stata Zara Edi-
ted. Nel tentativo di ridurre gli sprechi e 
il consumo di energia, gli abiti sono rea-
lizzati in cotone riciclato, coltivato natu-
ralmente per preservare la biodiversità 

In realtà non esiste 
una definizione 
corretta di cosa 
significhi esattamente 
"sostenibile"; e il cotone 
organico e il poliestere 
riciclato sono materiali 
molto diversi, che hanno 
una vasta gamma di 
impatto sull’ambiente.

Naturalis 
Biodiversity 

Center. Photo 
scagliolabrakkee 

© Neutelings 
Riedijk Architects
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SUPERFLUX
Mitigation of Shock
Attraverso la ricostruzione di un 
ipotetico appartamento londine-
se del 2050, lo studio anglo-in-
diano Superflux immagina un 
futuro in cui la vita dell’uomo si 
sarà dovuta adattare ai cambia-
menti climatici, alla scarsezza 
delle risorse e a eventi estremi. 
E tutti dovranno provvedere alla 
propria sopravvivenza con l’au-
toproduzione. 

A dieci anni dalla COP15, la conferenza sui 
cambiamenti climatici che si tenne a Copenaghen 

e che è tristemente nota come la conferenza 
del disastro, partiamo proprio dal 2009 per 

ripercorrere un decennio di arte. Quell’arte che 
parla di ambiente e prova a raccontare la questione 

in tutta la sua urgenza.

JENS GALSCHIOT
Seven meters
All’apertura della COP15 le 
aspettative sono altissime. 
Galschiot riempie le strade di 
Copenaghen con opere della sua 
serie Seven Meters: una linea di 
luci rosse attraversa la città, a 
indicare dove sarebbe il livello 
del mare se il ghiaccio della 
Groenlandia si sciogliesse. E 
poi una serie di installazioni 
e sculture scioccanti e dal 
messaggio chiaro e forte.

CHRIS JORDAN
Midway: Message from the Gyre

Gli albatros di un remoto gruppo di isole nell’Oceano 
Pacifico scambiano per cibo la spazzatura che 
galleggia in mare e la danno in pasto ai propri 

piccoli, causandone la morte. Il fotografo americano, 
noto per opere critiche sul consumismo, immortala 

con le sue immagini le carcasse degli uccelli, 
svelando le incredibili quantità di plastica nei loro 

stomaci. 

GABRIEL OROZCO
Sandstars

L’artista messicano porta 
al Guggenheim di New York 

1.200 oggetti recuperati dalla 
spazzatura dell’Isla Arena, 

accompagnate da fotografie di 
grande formato di alcuni degli 

stessi oggetti ritratti in uno 
studio setting. L’opera invita a 

riflettere sul consumismo e la 
società dell’usa-e-getta. 

ISAC COORDAL
Waiting for Climate Change
Esposta alla Triennial of 
Contemporary Art by the Sea, in 
Belgio, la prima installazione 
della serie dello street artist 
spagnolo è un gruppo di omini 

in cemento che, appoggiati su 
pali di legno piantati nella 

sabbia, guardano l’oceano 
indossando un salvagente. 

Per l’installazione del 
2013 a Nantes, Coordal 
immerge le sue figure 
nell’acqua del fossato 
dello Château des ducs 
de Bretagne. 

NAZIHA MESTAOUI
One Beat, One Tree

Presentato durante il 
Summit della Terra di Rio, il 

progetto di Naziha Mestaoui è 
un’esperienza artistica in cui il 

pubblico è invitato a piantare 
un seme di luce che si sviluppa 

in un albero, il quale a sua 
volta cresce al ritmo del battito 

cardiaco dello spettatore. Per 
ogni albero virtuale che nasce 
viene piantato un albero reale. 

Una variante dello stesso 
progetto, dal titolo One heart, One 
tree, è stata presentata durante 

la COP21 a Parigi. 

OLAFUR ELIASSON
Ice Watch

Durante la COP21 di Parigi, la gente si ferma 
a toccare e a interagire con i dodici blocchi 

di iceberg della Groenlandia che lentamente 
si sciolgono sulla piazza del Pantheon. La 
prima installazione dell’opera era stata a 

Copenaghen, mentre già nel 2006 Eliasson 
aveva usato il ghiaccio con lo stesso mes-

saggio in Your waste of time.

AGNES DENES
Living Pyramid

Figura ricorrente nell’opera di Denes, 
la piramide installata al Socrates 

Sculpture Park di Queens, New 
York, è composta da terra e erba ed 

è la prima grande opera pubblica 
realizzata in città dall’artista dopo 
l’iconico lavoro del 1982 Wheatfield 

– A Confrontation, in cui l’artista 
coltivò spighe di grano sulla punta 

meridionale dell’isola di Manhattan.

JOHN GERRARD
Western Flag (Spindletop, Texas)

L’opera è una simulazione digi-
tale che raffigura il Lucas 
Gusher, il sito in cui, nel 

1901, fu scoperto il primo 
grande giacimento di 

petrolio al mondo, oggi 
esausto. Gerrard posi-

ziona al centro dello 
spazio un pennone 

con una bandiera di 
fumo nero che si rin-
nova continuamente. 
L’opera è stata espo-

sta davanti all Somer-
set House di Londra e, 
l’inverno scorso, nella 
Coachella Valley per la 

rassegna Desert X.

20
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ALLARME 
DAL PIANETA TERRA

9 ARTISTI CHE 
HANNO RISPOSTO

MAURITA CARDONE
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Il primo dossier dedicato alla moda Greenpeace lo ha presentato nel 2011. 
Detox my fashion è nato quasi per caso, come ci racconta Chiara Cam-

pione, International Project Leader della campagna di sensibiliz-
zazione che ne è scaturita. Nell’ultimo dossier, Fashion at the 

crossroad (2018), Greenpeace raccoglie quasi 400 esempi di 
alternative al modello corrente di industria della moda, che 

consuma troppe risorse. Viene così presentata una ras-
segna di soluzioni già praticate che aiutano a disegnare 

un futuro più sostenibile per la produzione di tessuti e 
abiti.

Perché avete iniziato a occuparvi di abbigliamento?
L’innesco è stato casuale. Una serie di campionamenti 
effettuati per comprendere le ragioni della contami-
nazione di una parte delle risorse idriche del sud-est 

asiatico ci ha messo di fronte a fiumi colorati di verde 
acido o rosa fucsia. 

Cosa stava succedendo?
Siamo risaliti a distretti tessili in cui avvenivano processi a 

umido utilizzando grandi quantità di sostanze chimiche peri-
colose contenute in coloranti o impermeabilizzanti. Quei fiumi 

dell’Indonesia, delle Filippine o della Cina erano colorati con gli 
stessi colori di tendenza intravisti sulle passerelle poco tempo prima. 

Come avete proceduto?
Una volta individuati i distretti tessili – con non poca fatica – siamo risaliti ai nomi dei 
brand che li utilizzavano. Contemporaneamente abbiano iniziato lo screening chimico 
per individuare quali sostanze chimiche pericolose fossero responsabili di quel che 
vedevamo. La campagna Detox my fashion è nata così: da una parte c’è l’elenco delle 
aziende individuate e a fianco le tabelle delle sostanze chimiche pericolose utilizzate 
nelle loro filiere, con la specifica del luogo di utilizzo e dei capi coinvolti. 

Le sostanze rilevate nelle acque dei fiumi sono presenti anche nei capi messi in 
vendita? 
Purtroppo sì.  Alcune di queste sostanze hanno un impatto devastante sull’ambiente: 
nella maggior parte dei casi sono persistenti, non si degradano anche per decenni. 
Altre sono interferenti endocrini, come quelle che causano la femminilizzazione dei 
pesci. Le une e le altre raggiungono tutti noi attraverso la catena alimentare, ma anche 
attraverso i capi che indossiamo – sebbene qui siano presenti in concentrazioni infe-
riori. 

Detox my fashion risale al 2011. Da allora è cambiato qualcosa?
La campagna è iniziata ponendosi come target prima le aziende delle sportswear 
responsabili di questa situazione. Siamo poi passati al fast fashion, poi al luxury e infi-
ne ci siamo concentrati su quelle dell’outdoor, che utilizzano grandi quantità di imper-
meabilizzanti.

Con quali risultati?
Da allora, ottanta grandi aziende, di cui sessanta italiane, hanno aderito all’iniziativa 
che prevede l’impegno a diffondere su piattaforme pubbliche tutte le analisi e i passi 
avanti fatti per sostituire l’utilizzo di chimica nociva con altri procedimenti. Ora la 
campagna Detox è in fase di chiusura, ma abbiamo previsto una timeline 2011-2020 
che continuiamo a monitorare. Dall’ultimo assestement, che risale al 2018, risulta evi-
dente che la campagna ha prodotto effetti positivi non solo per le aziende che hanno 
aderito apertamente alla campagna, ma di natura indiretta: molte altre hanno fatto 
passi decisi in questa direzione – almeno il 15% della produzione mondiale (in termini 
di fatturato) ha rinunciato all’utilizzo di sostanze chimiche pericolose tra quelle segna-
late nel 2011. Le concentrazioni di queste sostanze negli indumenti e nelle acque sono 
sensibilmente diminuite e pochissime sono rimaste in circolazione.

Tutto bene, dunque?
Non proprio. Il problema da affrontare ora è il consumo eccessivo dei prodotti tessili. 
L’economia circolare è sulla bocca di tutti, ma dietro questa bella etichetta si nasconde 
un sogno impossibile: la circolarità non può risolvere il problema del consumo ecces-
sivo di risorse. La moda a un bivio è il nostro ultimo report: suggerisce un approccio 
olistico per tentare di chiudere il ciclo di vita dei prodotti tessili – un modo molto più 
complesso di quello attualmente sbandierato dagli uffici marketing dei brand. 

greenpeace.org

SE GREENPEACE 
CI METTE LO ZAMPINO

e comunque prodotto con processi di 
risparmio idrico. Zara si è inoltre impe-
gnata a contenere gli sprechi nelle disca-
riche e a ridurre dell’80% i consumi di 
energia rinnovabile nelle sue sedi, negli 
impianti logistici e nei suoi negozi entro 
il 2025. 

Altri giganti del fast fashion hanno 
recentemente annunciato iniziative in 
questa direzione: tra questi Uniqlo, che 
prevede di ridurre dell’85% l’utilizzo di 
plastica (7.800 tonnellate l’anno) entro la 
fine del 2020. La società ha iniziato a riu-
tilizzare fino a sei volte le scatole di spedi-
zione in cartone riciclato e a lavorare sul 
riciclo delle grucce. 

MA LA SOSTENIBILITÀ 
È DAVVERO SEXY?

La maggior parte delle aziende di abbi-
gliamento reagisce anche perché è ormai 
evidente a tutti che la consapevolezza 
dei consumatori su questo argomento 
sta rapidamente aumentando. In altre 
parole, per rispondere ai desideri di una 
nuova generazione di acquirenti, sempre 
più attenti all’ambiente, l’industria della 
moda sta abbracciando la sostenibilità 
come nuovo hype. 

Una recentissima ricerca del Boston 
Consulting Group effettuata in cinque 
diversi Paesi mostra come l’attenzione 
sia decisamente cresciuta. BCG – Global 
Management Consulting vende le sue 
ricerche alle aziende produttrici, che 
sono dunque in allarme. Dalla ricerca 
emerge infatti come siano decisamen-
te aumentate, ad esempio, le menzioni a 
favore della sostenibilità sui social media. 
Come i consumatori acquisiscano infor-
mazioni su questo argomento attraverso 

e tecnologie di riciclo

businness 

TO
DO

LIST

Programmi 
di ritiro nei negozi  

degli abiti usati

Modelli di 

alternativi

per allungarne 
il ciclo di vita

dei prodotti
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il design
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Alessandro Michele, Maria Grazia Chiuri, Stella McCartney e Vivienne Westwood non hanno bisogno di presentazioni, essen-
do star assolute nel modo della moda. Durante le ultime fashion week hanno scelto di cavalcare l’attenzione ormai dilagante verso 
il problema della sostenibilità. A dire il vero, Stella McCartney e Vivienne Westwood si possono considerare vere e proprie attiviste: 
sono anni che provano ad attirare l’attenzione in questa direzione. Ora una nuova generazione di fashion designer ha cominciato a 
far propri i valori della sostenibilità. I cinque segnalati qui appartengono tutti alla Generazione Y (1981-1996).

GEN Y CHANGEMAKER
5 NOMI DA TENERE A MENTE

la ricerca in Rete (35%), attraverso i social 
(31%) e la stampa (29%). Tra i consumato-
ri, il 38% segnala attivamente il passaggio 
dal marchio preferito in precedenza a un 
altro che mostra migliori pratiche socia-
li e ambientali. La ricerca indica anche 
come lo spostamento di attenzione da 
un marchio all’altro a causa di pratiche 
ambientali più corrette sia più frequente 
nei Millennials (48%) rispetto alla prece-
dente Generazione X (28%).

BGC consiglia dunque di prendere 
rapidamente posizione contro: [1] lavo-
ro minorile; [2] pratiche crudeli nei con-
fronti degli animali; [3] condizioni di 
lavoro non sicure. Il consumatore è sin da 
ora disposto a pagare qualcosa in più pur 
di avere la certezza di acquistare prodot-
ti confezionati con pratiche responsabili, 

possibilmente con materiali riciclabili in 
confezioni biodegradabili. 

Resta il fatto che le considerazioni 
intorno al problema della sostenibili-
tà ancora non sono diventate per tutti il 
criterio di acquisto più importante. Solo 
per il 7% dei consumatori la sostenibilità 
è il criterio base: per il 23% è l’alta qua-
lità, per il 17% lo status che conferisce, 
mentre il 16% ricerca il giusto rapporto 
qualità-prezzo. La sostenibilità è dunque 
percepita come un prerequisito piuttosto 
che come un driver per l’acquisto. L’im-
portanza attribuita ai vari aspetti diffe-
risce poi geograficamente: per il consu-
matore occidentale gli aspetti sociali e 
ambientali hanno un’importanza più ele-
vata rispetto a quel che accade ad esem-
pio in Cina. 

La sostenibilità è 
percepita come un 
prerequisito piuttosto 
che come un driver per 
l’acquisto.

MARINE SERRE
1991
Francese, nel 2017 ha vinto il premio LVMH 2017. Ha studiato a Marsiglia e 
dopo due anni si è trasferita in Belgio per frequentare La Cambre, dove si è 
laureata con il massimo dei voti nel 2016. Ha svolto uno stage da Sarah Burton 
presso Alexander McQueen, da Matthieu Blazy a Maison Margiela e da Raf 
Simons a Dior. La collezione Marée Noire ha sfilato durante l’ultima fashion 
week parigina su una collinetta maculata di fiori selvatici, lungo un paio di 
piste coperte da una plastica nera come quella in uso per i sacchi dell’immon-
dizia. Il 50% degli outfit presentati da Serre sono realizzati con materiali rici-
clati, il resto è prodotto localmente con tessuto proveniente da telai francesi. 
marineserre.com

DAVIDE GRILLO
1993
Nato a La Spezia, ha iniziato a lavorare come stilista presso 
Pinko. Nel 2014, dopo esser stato selezionato fra i vincitori di 
Next Generation, ha sfilato in occasione della fashion week a 
Milano. Dopo un’esperienza negli uffici stile di Dolce & Gab-
bana Alta Moda, nel 2016 ha fondato il proprio brand. Nel 
2018 è stato scelto tra i finalisti per il Green Carpet Fashion 
Award organizzato dalla Camera della Moda per il suo abito 
dipinto a mano con colori di derivazione naturale decorato 
con paillettes di plastica riciclata. 
davidegrillo.eu

HILLARY TAYMOUR 
1993
Finalista al premio CFDA 2019 a New York, disegna 
il brand Collina Strada, che si prefigge di diventare 
un marchio completamente sostenibile nel pros-
simo futuro. Con sede e produzione a New York, la 
firma principale del marchio trascende le tendenze. 
Presente da alcune stagioni alla fashion week della 
Grande Mela, Taymour ha affrontato tematiche glo-
bali come il razzismo, il gender fluid e altre istanze 
politiche. 
collinastrada.com

WRAD 
2015
È un brand nato nel in 2015 come pagina Instagram. I cofondatori, tutti Millennials, sono 
Matteo Ward, precedentemente manager dell’A&F Diversity and Inclusion Council da 
Abercrombie & Fitch, Victor Santiago, fotografo di moda e direttore di casting, e Silvia 
Giovanardi, laureata in Fashion Design presso lo IED e Senior Designer di Etro. Obiettivo 
comune: aumentare la consapevolezza in merito al reale impatto dell’abbigliamento. Da 
allora Wrad si è evoluto, trasformandosi in un laboratorio di innovazione sostenibile e, infi-
ne, in marchio di streetwear. Vincitore del RedDot Design Award per il suo GRAPHI-TEE, la 
prima t-shirt a utilizzare polvere di grafite riciclata in luogo dei coloranti chimici. 
wradliving.com

FRANCESCO RISSO
1982
Nato a Genova, ha accettato di recen-
te la direzione creativa di Marni dopo 
dieci anni nell’ufficio stile di Prada. La 
collezione presentata durante l’ultima 
fashion week a Milano, in mezzo a pal-
me di cemento e plastica, ha messo al 
centro tessuti e pelli riciclati e cotoni 
biologici. Una gioiosa protesta in omag-
gio alla natura. 
marni.com
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uando le macchine sono accese 
e le tue dita sono sulla tastiera, tu sei connes-
so con uno spazio che è al di là dello scher-
mo. E questo spazio esiste solo quando le 
macchine funzionano. È un nuovo mondo 
in cui puoi entrare. Non riguarda le cose, 
riguarda le connessioni”. Robert Adrian 
X, artista canadese pioniere nell’uso arti-
stico delle reti, riassumeva così, con una 
definizione di rara efficacia, i temi fonda-
mentali che caratterizzano l’incontro fra 
l’arte e il mondo delle telecomunicazioni. 
L’attenzione si sposta dall’oggetto al pro-
cesso, portando gli artisti a sperimentare 
in modo trasversale e collaborativo, sfrut-
tando al massimo le possibilità di comu-
nicazione a distanza offerte da telefoni, 
fax, sistemi satellitari e reti telematiche.  

FUTURADIO E SEVENTIES
Anche se si possono individuare espe-

rienze che precorrono di alcuni decenni 
l’arte telematica vera e propria – pensia-
mo all’uso della radio da parte dei futuri-
sti, alle teorizzazioni di Bertolt Brecht 
ma anche alla serie Telephone Pictures di 
László Moholy-Nagy e alle sperimenta-
zioni della Mail Art – è a partire dagli Anni 
Settanta che l’utilizzo dei mezzi di comu-
nicazione prende piede tra gli artisti, con 
opere e mostre oggi considerate capo-
saldi del genere. A partire dalle perfor-
mance di Kit Galloway e Sherrie Rabi-
nowitz come Satellite Arts Project (1977), 
in cui due gruppi di ballerini danzavano 

Le tecnologie di comunicazione hanno sempre affascinato 
gli artisti. Dalle teorizzazioni futuriste sull’uso creativo della 
radio alle performance satellitari degli Anni Settanta e Ottanta. 
In queste pagine cerchiamo di capire, con l’aiuto di un folto 
gruppo di artisti, critici e curatori italiani e internazionali, 
in che modo Internet venga usato (e abusato) dagli artisti 
contemporanei, in un percorso che parte dalla Net Art, 
passa dal Post-Internet e arriva fino a oggi.

INTERNET ART 
IERI E OGGI

Q
VALENTINA TANNI [ caporedattrice new media ]
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CONNESSIONE
DAI FUTURISTI
ALLA NET ART

"

insieme sullo stesso schermo nonostante 
si trovassero a decine di migliaia di chilo-
metri di distanza, oppure Hole in Space, 
un happening che fece incontrare sullo 
stesso marciapiede, grazie a uno schermo 
e a una connessione satellitare, cittadini 
di New York e Los Angeles, aprendo lette-
ralmente “un buco” nello spazio-tempo. 

...E POI ARRIVA INTERNET
Negli Anni Ottanta molti altri arti-

sti, come il già citato Robert Adrian X e 
Roy Ascott, si impegnarono in una ricer-
ca approfondita e articolata del nuovo 
ambiente interconnesso, con progetti 
come The World In 24 Hours (1982) e Le 
Plissure du Texte (1983), che indagavano 
precocemente l’idea di ipertesto e mette-
vano in discussione la divisione tra autore 
e spettatore, incoraggiando la partecipa-
zione e l’interazione. 
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L’arrivo di Internet, e in particolar 
modo del World Wide Web, ha successiva-
mente stimolato la nascita di una corren-
te artistica in grado di accogliere l’eredità 
di queste pionieristiche sperimentazioni 
e convogliarle in un movimento d’avan-
guardia. Parliamo della Net Art, sorta alla 
metà degli Anni Novanta e caratterizzata 
da un approccio radicale e intelligente-
mente critico nei confronti delle nuove 
tecnologie e dei loro effetti sulle persone 
e sulla società. 

DECOSTRUIRE LA TECNOLOGIA
La promessa di un mezzo di comuni-

cazione più democratico e partecipativo, 
capace di stimolare la nascita di un’ar-
te collaborativa, immateriale e libera da 
intermediari istituzionali, è al centro 
delle opere e delle discussioni di arti-
sti come Vuk Ćosić, Alexei Shulgin, 
Heath Bunting, Jodi.org, Olia Lialina, 
0100101110101101.org ed etoy, solo per 
citarne alcuni. 

Nei loro progetti, che presero la forma 
di software, browser, siti web, performan-
ce e installazioni, il dispositivo tecnologi-
co non smette mai di essere decostruito, 
smontato, usato in maniera imprevista, 
nel tentativo di tenere in vita una cultura 
digitale alternativa rispetto a quella det-
tata dalle grandi corporation, sempre più 
aggressiva e omologante. Un approccio, 
questo, che la Net Art ha ereditato dalle 
avanguardie storiche e che non ha man-
cato di estendere e rinnovare, lasciando 
alle nuove generazioni un bagaglio vastis-
simo di progetti e riflessioni che si rive-
la oggi, in un momento storico in cui la 
tecnologia è pericolosamente pervasiva 
e ogni giorno più opaca, di grandissimo 
valore. Un valore artistico e culturale, ma 
anche e soprattutto etico.
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KIT GALLOWAY & SHERRIE RABINOWITZ
Satellite Arts Project

Grazie all’uso della tecnologia satellitare, due gruppi di 
danzatori situati in location lontanissime tra loro balla-

rono insieme usando lo schermo come luogo di incontro.

LÁSZLÓ MOHOLY-NAGY
Telephone Pictures
Una serie di dipinti in smalto su acciaio che 
l’artista ungherese dichiarò di aver ordinato 
per telefono, trasformando l’opera d’arte in un 
set di istruzioni comunicabili a distanza.FILIPPO TOMMASO MARINETTI & PINO MASNATA 

La radia. Manifesta futurista
Il testo rivendica l’importanza della radio e le sue 

potenzialità artistiche, in grado di cambiare per 
sempre il rapporto fra l’artista e il suo pubblico.

ROBERT ADRIAN X
The World In 24 Hours

Un evento di 24 ore organizzato in occasione di 
Ars Electronica a Linz, a cui parteciparono deci-
ne di artisti da tutto il mondo, collegandosi tra-

mite fax, telefoni, reti telematiche e slow scan 
television.

ROY ASCOTT
Le Plissure du texte
Progetto realizzato per la mostra Electra, curata da Frank 
Popper al Musée d’Art Moderne de la Ville a Parigi. L’ope-
ra sfruttò il sistema telematico Artex per creare una nar-
razione collaborativa.NAM JUNE PAIK

Good Morning, Mr. Orwell
Mitica trasmissione satellitare organizzata la 
sera di Capodanno del 1984, fa riferimento al 

celebre libro di George Orwell. Collegò New York, 
Parigi, la Germania e la Corea del Sud raggiun-

gendo milioni di spettatori.

WOLFGANG STAEHLE
The Thing
Storica community dedicata al dibattito su 
arte e cultura contemporanea fondata da 
Wolfgang Staehle a New York sotto forma di 
BBS (Bullettin Board System) e approdata 
poi sul web nel 1995. 

JODI
wwwwwwwww.jodi.org

Nel contesto del web ordinato e prevedibile 
degli Anni Novanta, il sito del duo artistico 

Jodi introduceva una variabile caotica e sor-
prendente. Rovesciando, letteralmente, l’inter-

faccia: il codice davanti, il contenuto dietro.

OLIA LIALINA
My Boyfriend Came Back from the War
Una delle più precoci riflessioni sul tema della narra-
zione ipertestuale al tempo del web. Il linguaggio HTML 
viene utilizzato come strumento per costruire una storia 
ispirandosi al montaggio cinematografico. 

VUK COSIC
Documenta Done
Un’azione pirata ai danni di Documenta X, che quell’an-
no aveva incluso la Net Art, ma ghettizzandola e 
mostrandola su postazioni offline. Cosic copiò l’intero 
sito della manifestazione e lo mise a disposizione sul 
proprio server.

0100101110101101.ORG
Life Sharing

Un’operazione di trasparenza radicale, che vide i due 
artisti italiani – oggi conosciuti come Eva e Franco Mat-
tes – mettere in condivisione il proprio computer con il 
mondo intero per tre anni. Al grido di "privacy is stupid".

DOUGLAS DAVIS
The Last Nine Minutes
Performance live eseguita sulla tv tedesca in col-
legamento satellitare da Documenta VI a Kassel. 
Allo stesso programma di azioni teletrasmesse 
parteciparono Nam June Paik e Joseph Beuys.

ETOY
Digital Hijack

Basata su un sapiente utilizzo dei motori di ricerca, 
questa storica performance "catturava" gli utenti 

durante le normali sessioni di navigazione, costrin-
gendoli a subire un simbolico riscatto. 

MARTINE NEDDAM
Mouchette

La vera identità di Mouchette, un’artista olandese che 
sul sito web dichiarava di avere solo tredici anni, è 

rimasta segreta a lungo, trasformando il progetto in un 
oggetto di culto. L’opera indaga il tema della personali-

tà e della sua espressione ai tempi di Internet.

I.O.D
The Webstalker
Mettendo in discussione il concetto stesso di interfaccia, 
The Webstalker, uno dei tanti browser d’artista rilasciati 
negli Anni Novanta, costringeva a riflettere sul potere 
cognitivo del software.

LE 15 OPERE DI “ARTE CONNESSA”
CHE DOVETE CONOSCERE

1922

1933

1977

1982

1983

1984

1991

1995

1996

1997

2000

´ ´
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TRASFERIRE IL VIRUS DELLA LIBERTÀ. INTERVISTA A VUK COSIC´

´ ´

´

Vuk Ćosić è un artista sloveno ed è considerato uno dei padri della 
Net Art. Laureato in archeologia e appassionato di avanguardie 
storiche, ha animato le conversazioni, le mailing list e i meeting 
del movimento negli Anni Novanta e Zero, oltre a produrre molte 
opere oggi storiche come Documenta Done, History of Art for the 
Airports e ASCII History of Moving Art.

Sei considerato un pioniere della Net Art, l’ultimo vero movi-
mento d’avanguardia. Quale eredità pensi abbia lasciato?
Devo ammettere che, a differenza della maggior parte dei miei col-
leghi, io avevo sul serio una visione avanguardistica delle nostre 
attività. Hai colto nel segno. Credo che il nostro compito fosse 
quello di potenziare e trasferire il virus della libertà. Un certo 
insieme di idee e comportamenti radicali aveva bisogno di essere 
coltivato; dovevamo provare che fosse (ancora) possibile in un’e-
poca così fortemente digitalizzata come la nostra. Non accettare 
lo status quo, costituire sacche di resistenza, mostrare che tutto è 
possibile, se hai coraggio.

In una famosa intervista datata 1997 hai ironicamente dichia-
rato che “l’arte era solo un sostituto di Internet”. In un certo 
senso, quella frase era profetica: la Rete ha facilitato la pro-
duzione e la diffusione di moltissimi contenuti artistici e ha 
anche materializzato, con la sua sola esistenza (in quanto mez-
zo di comunicazione collaborativo, orizzontale e in real time), 
alcuni dei sogni delle avanguardie storiche. Quanto potenziale 
artistico vedi oggi in Internet, dopo vent’anni?
Oggi non penserei a Internet in sé come terreno promettente, ma 
lo inserirei in un contesto più ampio, puntando su cose vecchio 
stampo tipo cosa significhi stabilire relazioni significative con gli 
altri, o cosa possa essere artisticamente rilevante in un’epoca in 
cui siamo costretti a chiederci se il pianeta sia ancora abitabile. 
Non sto dicendo che tutte le opere che usano Internet (oppure l’in-
telligenza artificiale) siano inutili, ma non è possibile restare chiu-
si nel proprio contesto e pensare di essere rilevanti per l’umanità.

Quando hai iniziato a lavorare online, Internet era percepito 
come uno spazio di libertà, uno strumento in grado di poten-
ziare l’espressione personale e liberare gli artisti dalle costri-
zioni del sistema dell’arte. Oggi la situazione è totalmente 
diversa e l’atmosfera generale è più pessimistica. In che modo 
pensi che un artista possa reagire a questa situazione? 

La net.art (si scrive con il punto!) era in gran parte basata su que-
sta idea di indipendenza dagli intermediari del mondo dell’arte. 
Ci abbiamo provato, ma questo non ha allontanato i musei e le 
biennali dal mercato. L’ingenuità della nostra posizione ha molti 
risvolti che non erano evidenti al tempo ma che sono ovvi oggi: 
prima di tutto, l’idea che se sei online sei in uno spazio libero era 
una cazzata imperdonabile. L’altra cosa riguarda l’idea che l’en-
tusiasmo bruciante dei primi creatori avrebbe trovato la sua con-
troparte in un pubblico altrettanto curioso. Potrei andare avanti 
all’infinito. Ma per rispondere alla tua domanda: l’indipendenza 
artistica è ancora un ideale molto forte in cui credo. Oltre che un 
fantastico demone da portare in giro con me quando frequento il 
mondo dell’arte.

Che genere di arte apprezzi oggi? Ci sono degli artisti giovani 
che segui e che ti ispirano?
L’unica possibile rilevanza artistica coincide con la rilevanza 
sociale, e in qualsiasi epoca questo significa prendere una posizio-
ne critica. Ho passato con piacere molte ore sul progetto di Trevor 
Paglen ImageNet Roulette, ad esempio, e penso che sia un ottimo 
mix: è in grado di influenzare la realtà dei fatti restando comun-
que molto semplice e comunicabile. Gli artisti che mi piacciono 
sono più che altro mid-generation: Evan Roth, Aram Bartholl, Con-
stant Dullaart, Paolo Cirio, Cory Arcangel. Ma, aspetta, ho anche 
un nome più giovane: Joana Moll. Sono un suo grande fan.

In che modo, secondo te, Internet può essere ancora usato (e 
abusato) dagli artisti?
In modo ibrido. Si tratta solo di un livello della realtà e un lavoro 
capace di parlare non solo a dei vecchi net.artisti o ai professori 
delle accademie d’arte dovrebbe affrontare le complessità della 
vita contemporanea. Il che include i problemi della sorveglianza, 
della pubblicità e di altre forme di menzogna. Come hanno soste-
nuto giustamente gli artisti del Post-Internet, ma in maniera criti-
ca. Voglio sottolineare che il concetto di mis-uso è cruciale. Quan-
do vedo un progetto che usa in maniera imprevista o sbagliata una 
tecnologia, per me è il primo segno che forse si tratta di un’opera 
d’arte. 

VALENTINA TANNI

ljudmila.org/~vuk/

Vuk Cosic visto 
attraverso 
ImageNet Roulette 
di Trevor Paglen
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ei primi Anni Zero l’artista 
Marisa Olson coniò il termine ‘Post-In-
ternet’ per sottolineare l’importanza del 
web nella propria pratica artistica. Il 
neologismo descriveva un certo modo 
di fare arte che nasceva dopo essere sta-
ti online: Olson sosteneva infatti che 
la sua intera produzione, e non solo le 
opere Internet-based, fosse influenza-
ta dall’esperienza quotidiana della Rete.  

(S)FORTUNA CRITICA  
DI UN VOCABOLO

In poco tempo il termine conobbe una 
grande diffusione, arricchendosi di signi-
ficati, interpretazioni, usi e abusi. Da 
descrittore di una condizione culturale 
si trasformò rapidamente in un’etichetta, 
facilmente applicabile a una generazio-
ne di artisti influenzata dalla cultura del 
web, ma il più delle volte estranea a qual-
siasi approccio politico o critico. 

Un caso emblematico è quello di The 
Jogging, progetto collaborativo lanciato 
da Brad Troemel e Lauren Christiansen 
nel 2009 incentrato attorno all’uso di un 
blog Tumblr. Attraverso il sito, un gruppo 
di artisti condivideva le foto di improbabi-
li composizioni di oggetti presentandole 
come opere d’arte. In alcuni casi le imma-
gini rimanevano dei collage digitali, altre 
volte sfondavano il limite dello schermo 
e venivano tradotte in singolari sculture. 
Il linguaggio digitale iniziava dunque a 
spostarsi offline, diventando una forma 
mentale attraverso la quale approccia-
re il mondo. E, come ha sostenuto Hito 
Steyerl, artista e teorica, Internet diven-
ta ogni giorno più importante e potente 
proprio perché si sta espandendo anche 
offline. Allo stesso modo l’arte Post-Inter-
net è entrata negli spazi espositivi fisici e 
nelle gallerie white cube con un’attitudi-
ne impensabile fino a un decennio prima. 

D’altro canto, artisti e opere hanno 
dovuto spesso affrontare una critica insi-
stente e impietosa, quella che li tacciava 
di essere un’arte leggera, a favore di obiet-
tivo, che aveva come fine ultimo soltanto 
la produzione di una documentazione 
da far poi circolare online. Eppure forse 
non si trattava di una pecca, quanto inve-
ce dell’ulteriore affermazione, seppur di 
ritorno, della centralità della Rete. A ogni 
modo, il fenomeno Post-Internet ha vis-
suto un rapidissimo successo e un altret-
tanto rapido crollo, ma un merito gli va 
riconosciuto: quello di aver sdoganato la 
presenza di Internet – e, per estensione, 
delle tecnologie – nel panorama culturale 
dell’arte contemporanea. 

N DA POST-INTERNET 
A CONTRA-INTERNET

INTERNET QUEER?
La questione che rimane aperta 

riguarda le possibili prospettive future: 
una questione complessa che apre a sce-
nari poliedrici ed entusiasmanti. La fase 
presente è caratterizzata da una crisi che 
riguarda la Rete in generale, che si sta 
trasformando in qualcosa di molto diver-
so dalle intenzioni utopiche degli albori. 
Quali modelli di network si affermeranno 
nei prossimi anni? È possibile immagi-
narne di alternativi? Quali possono esse-
re le conseguenze in positivo o in negati-
vo? 

Una risposta ha provato a fornirla 
Zach Blas con il progetto Contra-Internet 
(2014-18). L’artista americano, adottando 
l’approccio del filosofo Paul B. Preciado, 
immagina lo sviluppo futuro della Rete 
secondo una logica queer, che si smarchi 
dalla normalizzazione esercitata dalle 
forze di sistema, sociali, economiche, 
politiche e identitarie.  

MATTEO CREMONESI [ docente e artista ]

GRANDE È LA CONFUSIONE  
SOTTO IL CIELO... 

In generale, il discorso culturale attor-
no ai temi della Rete è oggi estremamente 
allargato, tanto ampio quanto il ventaglio 
di funzionalità e problematiche che questa 
tecnologia porta con sé. I campi di indagi-
ne che si aprono sono molteplici: privacy 
e sorveglianza, social network e gestione e 
controllo di dati sensibili, lavoro digitale e 
immateriale, un linguaggio comunicativo 
in piena evoluzione fatto da meme e shi-
tposting. Ma anche intelligenza artificiale 
e machine learning, così come la creazione 
di nuovi modelli di Rete, come nel caso di 
blockchain, che hanno già portato alla cre-
azione di nuove monete, nuove forme di 
contratti e tanto altro ancora.

Più che di una crisi, quindi, si tratta 
di un momento di grandissima fioritura, 
in cui le possibilità e le prospettive sono 
molteplici e possono evolversi in modo 
imprevedibile e incontrollabile.

Zach Blas, Jubilee 2033, 2017, still da film. Courtesy l’artista
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LE CULTURE DEL WEB 
DALL’UNDERGROUND AL MAINSTREAM

Nel suo Mnemosine. Parallelo tra la letteratura e le arti visive, Mario Praz asserisce 
che lo stile artistico predominante in ogni periodo storico racchiude in sé elementi 
e caratteristiche già presenti nelle epoche precedenti, annientando così il senso di 
unicità proprio del concetto di Zeitgeist. Ma possibile che lo spirito del tempo non sia 
rintracciabile nelle correnti artistiche? Cosa ne penserebbe Praz di un’era così sog-
giogata da Internet e dalle nuove tecnologie?  
Quando si conia un termine nuovo da affibbiare a una tendenza culturale, lo si fa non 
solo per la necessità di fissare – nel tempo e nello spazio – la rilevanza socio-culturale 
di un determinato fenomeno, ma soprattutto per far sì che il mercato possa espan-
dersi e accogliere le novità del momento. Il mondo dell’arte contemporanea non è 
avulso da queste dinamiche: la labilità del confine tra onestà intellettuale e specula-
zione finanziaria rappresenta perfettamente il nocciolo del discorso. Grazie all’este-
tica fluida, sognante e colorata che caratterizza il tanto chiacchierato Post-Internet, 
è come se si fosse trovata la soluzione estetica ideale per mettere tutti d’accordo: gli 
artisti che alimentano questa tendenza (finalmente svincolati da ogni responsabilità 
verso i molteplici problemi di display che hanno dovuto affrontare i loro predeces-
sori) da un lato, e, dall’altro, i collezionisti che possono acquistare oggetti alla moda e 
visivamente appaganti. 
Il concetto di Post-Internet però, così come l’era oscura in cui stiamo vivendo, appare 
estremamente nebuloso. Ma questa nuvola, che ogni cosa ricopre e avvolge, è anche 
tangibile. La totale compenetrazione tra la sfera digitale – con la sua produzione 
visiva ipertrofica – e il mondo concreto permea tutto, usi e costumi inclusi. Non solo 
le arti visive, quindi, ma anche gli altri settori ne subiscono l’influenza: dall’editoria 
alla pubblicità, passando per la moda (vedasi le creazioni dello stilista bulgaro Ste-
fan Kartchev) e il cinema (uno su tutti il recente Jessica forever, di Caroline Poggi e 
Jonathan Vinel).  
Benché in passato un’istituzione come La Biennale di Venezia si sia già confrontata 
con la dimensione di Internet (si pensi al celebre virus informatico diffuso nel 2001 
da 0100101110101101.org ed Epidemic, oppure alla presenza di autori iconici come 
Ed Atkins, Mark Leckey, Hito Steyerl e Ryan Trecartin nel Palazzo Enciclopedico 
curato da Massimiliano Gioni nel 2013), l’edizione di quest’anno, May You Live In Inte-
resting Times, trasuda pixel e algoritmi da tutti i pori. La presenza di Internet è così 
forte che la si avverte anche attraverso la sua assenza fallimentare, come dimostra 
l’imbarazzante app in realtà aumentata, non ancora funzionante, presentata da Dar-
ren Bader. Osservare come una serie di linguaggi nati in una condizione “sotterra-
nea” siano stati fagocitati dal mainstream è un esercizio interessante. Emblematico, 
ad esempio, il processo di consacrazione di un’estetica inconfondibile, come quella 
dei meme, che si ritrova in molte opere in Biennale: dai poster posizionati all’ingres-
so dell’Arsenale, passando per le sorprendenti opere di Avery Singer, fino alle con-
turbanti animazioni di Jon Rafman.  
Siamo in presenza di un bel paradosso e forse stiamo già assistendo alla nascita di 
qualcos’altro: come se tutto si fosse esaurito proprio al culmine della sua apoteosi. È 
in questo lucido anacronismo che va ricercato il senso ultimo della nostra epoca: lo 
spirito di un tempo in costante divenire. 

VALERIO VENERUSO

58. Biennale di Venezia, 2019. Ed Atkins. Photo Andrea Avezzù 
Courtesy La Biennale di Venezia

2014
AMALIA ULMAN
Excellences & Perfection
Per cinque mesi l’artista ha usato gli 
account social per mettere in scena 
una performance incentrata sul 
complesso tema della costruzione 
e rappresentazione della propria 
immagine online. Ha creato e 
documentato un lifestyle a uso e 
consumo dei propri follower, postando 
selfie in luoghi di lusso, una dieta 
da seguire rigorosamente e la 
documentazione di un finto intervento 
di mastoplastica. 
webenact.rhizome.org/excellences-and-
perfections 

2014-16
MEDIENGRUPPE BITNICK
Random Darknet Shopper 
Un bot programmato per fare acquisti 
sul deepweb sceglie in modo random 
tra numerosissimi beni disponibili, 
per farseli spedire presso la sede 
della mostra. Attraverso gli oggetti 
acquistati – a volte semplicemente 
bizzarri, altre volte illegali – l’opera 
restituisce un affresco del mercato 
nero online e pone la spinosa 
questione della responsabilità legale 
di azioni compiute da una macchina.
wwwwwwwwwwwwwwwwwwwwww.bitnik.
org/r/

2017
JOANA MOLL
The Dating Brokers
Un sito web che mostra i dati sensibili 
di un milione di utenti di siti di 
incontri, regolarmente acquistati 
dall’artista. Si trovano username, 
email, genere, ma anche orientamento 
sessuale, interessi, professione. 
Scopo del progetto è aumentare la 
consapevolezza sulle informazioni 
che forniamo online e di come queste 
possano essere utilizzate al di fuori del 
nostro controllo. 
datadating.tacticaltech.org

2018–in corso 
EVAN ROTH
Red Lines
Un network sul quale vengono 
condivisi video a infrarossi di paesaggi 
costieri, fruibili in streaming da 
chiunque, ovunque ci si trovi. Settanta 
video sono conservati in server che 
si trovano negli stessi luoghi in essi 
ritratti. Nel momento in cui vengono 
visualizzati su un monitor, una mappa 
restituisce il tragitto fisico percorso 
dal file, dal server di partenza fino al 
nostro terminale.
redlines.network 

2019
TREVOR PAGLEN
ImageNet Roulette
Un progetto incentrato sull’intelligenza 
artificiale, il riconoscimento 
facciale e i pregiudizi trasmessi 
alle macchine durante le fasi del 
loro addestramento. Un sistema 
di machine learning riconosce ed 
etichetta i volti degli spettatori-utenti. 
Il risultato rende evidente quanto sia 
pericoloso delegare alle macchine 
la classificazione di esseri umani, e 
quanto dannosi possano essere gli 
effetti.
imagenet-roulette.paglen.com

1

2

3

4

5

5 PROGETTI DOPO 
E OLTRE INTERNET
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L’OPINIONE DEGLI ESPERTI

L’uso artistico delle reti telematiche ha una lunga storia, che ha avuto il suo picco con il movimento della 
Net Art nella seconda metà degli Anni Novanta e primi Anni Zero. Esaurita la spinta avanguardistica, e dis-
solti movimenti e correnti (compreso il controverso Post-Internet), cosa resta oggi? In che modo oggi gli arti-
sti usano Internet nelle loro opere?

MARIALAURA GHIDINI critica d’arte e curatrice, docente Srishti School of Art, Design and Technology a Bangalore

Qualche mese fa ho chiesto all’artista Martine Neddam che differenza ci fosse tra il lavorare 
con Internet negli Anni Novanta e oggi. “Prima era utopia, ora è realismo”, mi ha risposto. 
Questo realismo è evidente nel modo in cui molti artisti contemporanei approcciano il mezzo, 
considerandolo un’infrastruttura che ha ripercussioni su tutte le sfere della quotidianità, 
dall’organizzazione del lavoro fino al monitoraggio personale. 
Da questa attitudine nascono ricerche interessanti che sono una risposta alla 
“piattaformizzazione” del web. Progetti che, ad esempio, fanno un uso “improprio” della filosofia e 

dei servizi digitali della sharing economy. Penso a lavori come Technologies of Care di Elisa Giardina Papa, oppure Karen 
di Blast Theory, ma anche alla mostra audio out-of-line di Sonam Chaturvedi e Suvani Suri.

DOMENICO QUARANTA critico d’arte e curatore,
docente Accademia di Belle Arti a Carrara

Da un lato il Post-Internet ha 
cancellato con un colpo di spugna 
gli ultimi residui della specificità 
mediale, facilitando l’emergere 
di artisti che portano i linguaggi 
e le culture digitali davanti a un 
pubblico più ampio, trasversale 

e globale. Per molti aspetti positivo, questo processo 
ha però danneggiato la riconoscibilità del fenomeno 
e la compattezza della comunità che l’ha fatto fiorire, 
riconducendola alle dinamiche individualiste del mondo 
dell’arte.
Tuttavia sono restio a vedere in questa transizione un 
passaggio senza ritorno. Le pratiche di networking e la Rete 
come piattaforma produttiva e distributiva sfidano ancora i 
formati e le logiche del mondo dell’arte; e, nonostante i suoi 
cambiamenti, la Rete non ha ancora smesso di sorprendere: 
blockchain, browser alternativi, mesh network, bot e 
intelligenze artificiali, deep web, residui strutturali della 
vecchia Internet lasciano aperti degli spazi a un uso dal 
basso, radicale e corrosivo delle reti. 

JOSEPHINE BOSMA critica d’arte e teorica 
specializzata in networked art, Amsterdam 

L’uso delle reti telematiche da parte 
degli artisti non ha avuto un picco 
vent’anni fa; il picco deve ancora 
venire. Per prepararci al futuro 
abbiamo bisogno di liberarci dal 
pensiero avanguardista novecentesco 
perché troppo incentrato 

sulla glorificazione dell’artista-genio, che spesso, 
“accidentalmente”, è anche bianco e maschio. Dovremmo 
invece ricordare quelli che sono stati gli sviluppi dell’arte 
dopo il 1960: un allontanamento dall’oggetto, ma anche la 
nascita di un’idea di arte come azione, come performance e 
come sistema. 
Man mano che le reti crescono, aumentano le scene 
artistiche locali e proliferano le pratiche meno consapevoli. 
Sono aumentati gli artisti che producono opere derivative, 
alcuni dei quali sono stati etichettati come Post-Internet, 
mentre sono sempre meno quelli in grado di esplorare 
la tecnologia in modo profondo, materialmente o 
politicamente. Gli artisti che adottano un atteggiamento 
“hacker” sono relativamente pochi, ma non meno influenti.

BANI BRUSADIN teorico e curatore, co-direttore del 
Festival Influencers di Barcellona

Una nuova generazione di 
artisti, perlopiù cresciuta tra la 
fine dell’era analogica e l’inizio 
dell’era della quantificazione 
digitale diffusa, sta trovando 
modalità inusuali di esplorare il 
vasto network di infrastrutture 

che avvolge il pianeta. Non solo le reti di 
comunicazione, ma tutta l’intricata maglia di sistemi 
che gestisce ogni singolo aspetto della vita delle 
persone: dalla logistica globale all’osservazione e alla 
pianificazione scientifica; dai social media all’attività 
della polizia. Possiamo chiamarla “l’infrastruttura”. 
Non mi riferisco soltanto alle antenne e ai cavi 
sottomarini. È una costruzione mostruosa e ibrida 
che include i comportamenti delle persone, le 
strutture di potere, le risorse naturali e forme di 
intenzionalità che partono dagli uomini ma la cui 
portata supera la nostra immaginazione. Tra l’infra 
e la struttura gli artisti sono in grado di scovare, 
ancora una volta, grandiosi sogni di controllo e stupidi 
errori, solo che stavolta sono veloci, interconnessi e 
moltiplicati esponenzialmente.

INKE ARNS teorica e curatrice, direttrice Hartware 
MedienKunstVerein a Dortmund

Il focus è sicuramente cambiato. Si 
è passati dall’indagine sulla pura 
possibilità della comunicazione (penso 
a un progetto come Hole in Space di 
Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz, 
1980) alla riflessione sulle conseguenze 
politiche e sociali degli strumenti, che 

sono pesantemente influenzati dalle corporation. Già nel 
2011, Alessandro Ludovico e Paolo Cirio usavano i software 
di riconoscimento facciale nel progetto Face to Facebook, 
trasformando il famoso social network in un sito di incontri. 
Nel 2014 Constant Dullaart (High Retention, Slow Delivery!) 
creava schiere di falsi follower su Instagram, quando 
nessuno ancora pensava che una pratica del genere si 
sarebbe trasformata in un’arma politica. 
Gli artisti oggi si confrontano con movimenti come l’alt-
right, con le loro raffinate strategie di trolling, oppure con 
gli algoritmi di YouTube, capaci di far finire le persone 
dritte nei meandri della nuova destra. Altri si interessano 
di archeologia dei media, come Olia Lialina e Dragan 
Espenschied, che riportano alla luce i resti dei primi siti 
personali su Geocities. Tutto questo la dice lunga sulla 
strada che abbiamo fatto.
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I SOCIAL E LA GUERRA DEI NUMERI. INTERVISTA A BEN GROSSER

Benjamin Grosser è un artista americano 
interessato all’indagine sugli effetti cultu-
rali, politici e sociali del software. Ha rea-
lizzato numerosi progetti che mettono in 
discussione l’interfaccia dei social network 
più famosi privandoli dell’elemento più 
caratteristico: i numeri e le statistiche di 
gradimento. Insegna New Media alla Scho-
ol of Art + Design dell’Università dell’Illi-
nois. 

Alcuni tuoi progetti hanno anticipato 
di molti anni un cambiamento nel mon-
do delle piattaforme social che grandi 
corporation come Facebook e Twitter 
stanno adottando e discutendo in questi 
giorni. Mi riferisco alla rimozione dei 
numeri che riguardano i like e i retweet. 
Puoi raccontarci come hai avuto l’idea?
Il Demetricator Project è iniziato nel 2011, 
quando mi sono reso conto che stavo diven-
tando ossessionato dai numeri del mio 
account Facebook. Dopo aver postato uno 
status, la cosa che volevo di più era sapere 
quanti like avevo ricevuto e quanto il post 
era stato commentato. Mi interessava di 
più che sapere a chi era piaciuto oppure 
cosa dicessero quei commenti. Una volta 
divenuto cosciente di questo, mi sono chie-
sto: “Perché? Perché mi importa così tanto 
dei numeri? Chi trae beneficio da questa 
ossessione e chi viene reso più vulnerabile da 
essa?”. Come artista sono interessato agli 
effetti culturali del software e volevo fare 
qualcosa che potesse aiutarmi a rispondere 
a questa domanda, così ho iniziato a scrive-
re del codice in grado di nascondere questi 
numeri. Nel 2012 ho rilasciato questo codi-
ce sotto forma di estensione per il browser 
e l’ho chiamato Facebook Demetricator. Nel 
2017 ho realizzato un Demetricator anche 
per Twitter e più tardi per Instagram.

Le piattaforme social hanno reagito in 
qualche modo? Penso anche ad esempio 
a Go Random, la tua estensione per il 
browser che randomizza le reazioni di 
Facebook. Hai ricevuto delle diffide?
Nei primi giorni in cui era online Facebook 
Demetricator, nel 2012, vedevo, attraverso 
le statistiche, che gli sviluppatori di Face-
book stavano installando il software. Quin-
di ne erano a conoscenza sin dal principio. 
Ma non ho ricevuto nessuna comunicazio-
ne fino all’estate del 2016, quando Facebo-
ok avviò un’azione legale contro di me per 
rimuovere il Demetricator dal Google Chro-
me Web Store. Ci sono riusciti per qualche 
mese, poi ho avuto la fortuna di poter usu-
fruire dell’assistenza legale della Electronic 
Frontier Foundation e alla fine Google ha 
rimesso online l’estensione. Con il senno 
di poi, penso che quell’azione legale fosse 
piuttosto buffa se consideriamo che ora 
stanno sperimentando la “demetrication” 
sulle loro stesse piattaforme!

La Net Art ha una lunga tradizione di 
indagine sul concetto di interfaccia, con 
progetti che ne mettono a nudo la strut-
tura e le distorsioni. Pensi che il tuo lavo-
ro si inserisca in questa tradizione?
Molti artisti e collettivi, a partire dagli Anni 
Novanta, hanno indagato le politiche dell’in-
terfaccia e le sue strutture nascoste, tra cui 
(ma non solo!) I/O/D, Alex Galloway, Electro-
nic Disturbance Theatre, Jodi, Eva e Franco 
Mattes, Mendi e Keith Obadike, Joana Moll, 
Julian Oliver. Sì, il mio lavoro è consapevole 
di queste ricerche e ne è stato ispirato.

Gli artisti hanno sempre giocato un ruo-
lo importante nella critica e nella sovver-
sione delle tecnologie. Pensi che questo 
ruolo sia valido e attivo anche oggi? 

Il web, che negli Anni Novanta veniva visto 
come un’infrastruttura di comunicazione 
decentralizzata e democratizzante, è stato 
conquistato da poche piattaforme gestite 
da grandi corporation, progettate per tene-
re gli utenti all’interno di giardini recintati 
e centralizzati. Di conseguenza, oggi è più 
importante che mai il fatto che gli artisti 
sfidino questi sistemi. 

L’arte quindi può ancora funziona-
re come una forza critica che aiuti la 
società a bilanciare le forze del mercato?
Gli artisti, a differenza delle grandi cor-
poration, non devono rendere conto agli 
azionisti, non sono concentrati sul profitto 
e non sfruttano gli utenti. Questo li pone in 
una posizione radicalmente differente da 
cui poter considerare i sistemi che mettono 
in discussione. 

Su cosa stai lavorando al momento? 
Ho finito da poco un progetto enorme: un 
film che usa i video delle apparizioni in 
pubblico di Mark Zuckerberg tra il 2014 
e il 2018 per raccontare l’ossessione capi-
talista delle grandi aziende tecnologiche. 
Ci sono poi alcune cose in via di comple-
tamento, tra cui Autonomous Video Artist 
– un sistema in grado di girare, montare e 
condividere la propria videoarte in manie-
ra autonoma – e una nuova estensione per 
il browser che rivela ai visitatori di un sito 
tutte le cose che lo sviluppatore voleva 
nascondergli.

VALENTINA TANNI

bengrosser.com

Ben Grosser, Go Rando, 2017
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l Museo del Louvre di Parigi ha inaugurato la più grande retrospet-
tiva dedicata a Leonardo da Vinci; un’opportunità unica per tutti 
gli appassionati, alla quale è bene arrivare preparati.
Il Louvre, che già vanta il più consistente corpus di dipinti e dise-
gni del genio di Vinci, per l’occasione si arricchisce di importanti 

opere di Andrea del Verrocchio, Marco d’Oggiono, Lorenzo di Credi, Anto-
nello da Messina, Rubens, Hans Memling, Boltraffio, Alessio Baldovinetti 
e Gian Cristoforo Romano e per la prima volta offre agli spettatori la possibi-
lità di interagire virtualmente con la celebre Gioconda, grazie all’installazione 
in Virtual Reality dal titolo Mona Lisa Beyond the Glass.
Per comprendere la portata rivoluzionaria della poetica dell’artista toscano e 
darne una lettura in chiave contemporanea, il mio libro ChatBOT 100 domande 
150 risposte su Leonardo da Vinci, edito da Mondadori Electa, permette di unire 
la fisicità della carta stampata alle potenzialità dei contenuti interattivi quali 
video e messaggi a portata di smartphone. 
Un sistema automatizzato, programmato per rispondere a domande prestabi-
lite con applicazioni di messaggistica istantanea, sito web e assistenti vocali, 
consente di accedere a contenuti interattivi come video, immagini, citazioni e 
quiz. Una guida “alternativa” alla mostra parigina, attraverso una selezione di 
domande raggruppate per parole chiave.

LEONARDO OGGI

IN APERTURA

I

di Andrea Concas

#ARTIST 
er entrare alla corte milanese di Lu-
dovico Sforza detto “Il Moro”, nel 
1482 Leonardo si descrive come un 

“professionista dell’arte, ingegnere militare e ci-
vile”, capace di costruire macchine da guerra 
straordinarie.

Chi scopre per primo il suo talento?
È un bambino vivace e curioso Leonardo, vive 
con il nonno Antonio e lo zio Francesco a Vin-
ci, il padre ser Piero fa il notaio a Firenze. Leo-
nardo cresce in una casa immersa nella natura, 
passa le ore a disegnare, osserva tutto e non si 
fa sfuggire nessun dettaglio, tanto da rendere 
quegli scarabocchi delle piccole opere d’arte, 
segno della scintilla che ritroveremo in tanti 
dei suoi capolavori. Alla morte del nonno, nel 
1468, Leonardo ha appena sedici anni, tutto per 
lui cambia; il padre Piero ritorna a Vinci e pren-
de con sé il figlio per portarlo a Firenze, alla 
bottega del maestro Verrocchio. È in quel mo-
mento che il padre, rimasto lontano per tanti 
anni, si rende conto del suo talento, capacità 
che non dovrà essere sprecata.
Leonardo diventa il “Big Bang” del Rinasci-
mento, va oltre i confini del sapere, oltre la cer-
chia dei benpensanti, muovendosi suadente e 
affascinante nelle corti dei più ricchi e potenti, 
come nelle strade tra gli umili e le bettole. Con 
un suo segno di matita racconta la vita di tutti, 
belli o brutti, così come inventa macchine mai 
viste.

Per quale motivo si trasferisce da Firenze a 
Milano nel 1482?
È il grande momento di Leonardo: Lorenzo 
de’ Medici, signore di Firenze, si fida di lui. 
Leonardo è giovane, ha appena trent’anni, 
ma così tante idee e progetti in testa che non 

P
basterebbero anni per disegnarli e spiegarli. È 
il momento di andare in missione diplomatica 
a Milano da Ludovico Sforza, il bellicoso Moro, 
interessato a mantenere il potere, a costruire 
fortificazioni per i suoi castelli e a realizza-
re il più grande monumento equestre per suo 
padre.
Leonardo è pronto ad accettare la sfida. Le sue 
idee non hanno confini o limiti di corti e ca-
sate, Leonardo si sposta per migliaia di chilo-
metri chiamato dai potenti tra Firenze, Mila-
no, Mantova, Venezia, Bologna, Urbino, Roma, 
infine Amboise, nella terra di Francia, tutto per 
concretizzare i suoi progetti, immaginando 
persino una “città ideale” a misura d’uomo.

Perché il re di Francia Francesco I gli chiede 
di lasciare l’Italia?
Leonardo, all’arrivo dei francesi a Milano nel 
1499, fugge dalla città dove lavora ormai da 
vent’anni. Riprende a viaggiare, in cerca di 
luoghi dove è libero di sperimentare, ideare, 
progettare macchine e congegni mai visti pri-
ma. Arriva a Roma, dove tutto è grande, è la 
città eterna che ha accolto i grandi imperatori, 
in Vaticano c’è il Papa. Ma, in quella città così 
ricca di possibilità, la concorrenza è spietata. 
A Roma ritrova anche Michelangelo, suo acer-
rimo nemico artistico. Non passa però molto 
tempo, Leonardo ha sessant’anni quando il re 
di Francia, Francesco I, lo invita ad Amboise 
per lavorare, e gli mette a disposizione un in-
tero castello: per lui è arrivato il momento di 
ripartire.

PAROLE CHIAVE: 
LVTALENTO
LV1482 
LVLAFUGA

ISTRUZIONI PER L’USO

Leonardo da Vinci e Banksy sono parte della 
collana dei libri ChatBOT 100 domande 150 
risposte, ideati e scritti da Andrea Concas, 
che raccontano i grandi artisti oltre le pagine 
del libro e gli unici ad aggiornarsi in tempo 
reale. Un libro interattivo che, grazie ad Ar-
teConcasBOT, guida l’utente tra contenuti a 
portata di smartphone.
Con il telefono in mano, andando sul sito 
www.arteconcas.it e, digitando la parola 
chiave LVARTRIBUNE, si accede ai contenuti 
interattivi su Leonardo e la mostra al Louvre.
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all’intelligenza, Leonardo iniziava molte cose che 
poi non finiva, pensava che le sue mani mai avreb-
bero potuto raggiungere la perfezione dell’arte e 
delle cose che lui immaginava nella sua mente”. 
È sorprendente, ma nell’elenco delle opere in-
compiute si inserisce anche quella più famosa 
e “fiore all’occhiello” del Louvre: la Gioconda.

PAROLE CHIAVE: 
LVDISEGNO 
LVVITRUVIANO
LVINCOMPIUTE

#ARTWORLD 
olte le informazioni che si conoscono su Leo-

nardo, la maggior parte grazie ai Codi-
ci, piccoli manoscritti formati da oltre 
cinquemila fogli con disegni, schizzi, 

studi sull’anatomia umana, progetti di nuove 
macchine e appunti sulle sperimentazioni tec-
niche e pittoriche.

Esistono immagini di Leonardo?
È lui stesso, nell’Autoritratto del 1515, che ci 
racconta com’era all’età di circa sessant’an-
ni: barba lunga e folta, lo sguardo pensieroso, 
i capelli fluenti sulle spalle. Il disegno realiz-
zato a sanguigna, di appena 22 x 33 cm, è oggi 
custodito e protetto nella Biblioteca Reale di 
Torino, dentro una teca di vetro ad atmosfera 
controllata, perché fragilissimo.  Fragile come 
il velo che avvolge nell’ombra la vita “privata” 
del maestro, di cui si sa pochissimo, se non del 
grande affetto nutrito per i suoi allievi, France-
sco Melzi e Gian Giacomo Caprotti detto Salaì.

Quale allievo è stato ritratto da Leonardo?
È il giovane Caprotti, vicinissimo a Leonardo, 
oggi riconosciuto quale modello che ha posato 
per alcune celebri figure leonardesche, anche per 
lo stesso San Giovanni Battista del Louvre.
Il Caprotti, l’allievo dal volto dolce, è entrato 
in bottega dal maestro toscano nel 1490 e subi-
to ribattezzato per la sua indole indisciplinata 
con il soprannome Salaì, ossia “diavoletto”. 
Forse per il suo carattere ribelle, sarà proprio 
Salaì a non seguire il maestro nell’ultimo viag-
gio, quello verso la Francia nel 1517, nel castello 
di Amboise, dove viene invece accompagnato 
dall’altro fedele allievo Francesco Melzi.

Perché Francesco Melzi è stato il suo erede?
Vivere accanto al grande Leonardo non dev’es-
sere stato semplice e Francesco, abile artista, 
mette da parte la sua promettente carriera per 
un compito totalizzante, seguire fino alla fine il 
maestro, per diventare l’erede del suo sapere.

PAROLE CHIAVE: 
LVAUTORITRATTO
LVSALAI 
LVMELZI

#ARTWORKS 
l Louvre, per la retrospettiva su Leo-
nardo, ha chiesto in prestito a musei 
e istituzioni di mezzo mondo dipinti, 

disegni, manoscritti e sculture, per un totale di 
120 opere.
Fra i prestatori, solo per citarne alcuni, la Royal 
Collection Trust, il British Museum, la Natio-
nal Gallery di Londra, la Pinacoteca Vaticana, 
la Biblioteca Ambrosiana di Milano, le Gallerie 
dell’Accademia di Venezia, il Metropolitan Mu-
seum di New York, l’Institut de France e molti 
altri. Ma la suspense maggiore si è avuta sulla 
richiesta, all’Italia, dell’Uomo Vitruviano.

Qual è il suo disegno più famoso?
Per Leonardo i disegni sono appunti dei suoi 
illuminati pensieri. I tratti sono accurati, det-
tagliati, talvolta sembrano in 3D con le ombre 
e la prospettiva. I disegni del corpo umano di-
ventano tavole per l’anatomia artistica e me-
dica. Sono migliaia quelli realizzati, ma uno in 
particolare, conservato alle Gallerie dell’Acca-
demia di Venezia, è al centro di un affaire Ita-
lia-Francia: si tratta dell’Uomo Vitruviano, mi-
sterioso e intrigante quanto basta. Il prezioso 
disegno, superati gli ostacoli di un ricorso al 
tribunale amministrativo, finalmente si è mes-
so in viaggio, con alcune regole per la sua tute-
la, affiancandosi ad altri grandi capolavori del 
maestro.

Quali simboli e segreti nasconde l’Uomo 
Vitruviano?
I segni lasciati su quel foglio così fragile vedo-
no al centro di un cerchio e di un quadrato un 
uomo, con quattro braccia e altrettante gambe: 
tutto è misurabile, ma qualcosa non torna. Ci 
sono (forse?) messaggi nascosti di Leonardo 
ancora da scoprire? Leonardo, oltre i disegni, si 
è distinto come abile artista grazie alla pittura, 
che definiva come la sola “scienza”. È proprio 
su questo fil rouge che la grande retrospettiva 
parigina si sviluppa, forte di avere, già all’in-
terno della propria raccolta, opere straordina-
rie. Il Louvre può infatti vantare il possesso di 
capolavori attribuiti, in modo incontrovertibi-
le, al maestro di Vinci, come la prima versione 
della Vergine delle Rocce e ancora la dolcissima 
Sant’Anna, la Madonna e il Bambino con l’agnel-
lo senza dimenticare la Belle Ferronière, torna-
ta per l’occasione dalla sede del Louvre di Abu 
Dhabi, e infine il San Giovanni Battista.

Ma Leonardo quali opere non ha mai finito?
Sembra impossibile, eppure è capitato più vol-
te che il genio fiorentino non abbia portato 
a termine i suoi dipinti, lasciandoli, di fatto, 
incompiuti per cause molto diverse tra loro, 
come imprevisti, tecniche pittoriche speri-
mentali, viaggi e invasioni di eserciti nemici. 
Una conferma arriva proprio dal cronista del 
Cinquecento Giorgio Vasari, che nella biogra-
fia dedicata a Leonardo scrive: “Per dare spazio 

IN APERTURA
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LEONARDO DA VINCI
a cura di Vincent Delieuvin e Louis Frank
Catalogo Hazan / Louvre Éditions
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Rue de Rivoli
+33 (0)1 40205317
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in basso: Leonardo da Vinci, Sant’Anna, la Madonna e il 
Bambino con l’agnello, 1503-19. 
Paris, Musée du Louvre, département des Peintures, 
INV. 776 © RMN-Grand
Palais (Musée du Louvre) / René-Gabriel Ojéda
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L’ARTE AL TEMPO DELLA BREXIT

Nel panorama delle molte iniziative che Venezia oggi propone, vorrei 
soffermarmi per qualche riflessione sulla mostra che in questi giorni si è 
aperta nelle sale della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pe-
saro, Breathless (Senza respiro). L’interesse dell’esposizione sta certamen-
te nei lavori esposti, ma più fortemente nel particolare stato d’animo che 
coglie il visitatore all’ingresso delle sale, dove sedici giovani e giovanis-
simi artisti si presentano per la prima volta al pubblico internazionale. 
La loro città è Londra, per alcuni città di nascita, per altri, invece, città 
d’adozione, ma per tutti luogo d’elezione, dove hanno deciso di vivere, 
studiare e intraprendere la carriera artistica.
Proprio per questa centralità di Londra nella vita di ciascuno di loro, la 
mostra acquista particolare significato e fa approdare in laguna un non 
troppo celato senso di malessere e disagio, dovuto – non è difficile capire 
– alla politica recente, che ha insinuato anche nelle vite di questi giovani 
un disorientamento e un senso di spaesamento che traspare evidente 
non solo dal loro lavoro, ma anche dalle parole e dai timori, espressi a 

nome di tutti da un veterano della 
critica d’arte, Sir Norman Rosen-
thal, e dal suo più giovane allievo, 
Harry Woodlock, a cui è affidata, 
insieme a Elisabetta Barisoni, la 
curatela della mostra. 
L’arte – si sa bene – non ha lidi né 
frontiere, e supererà anche le bar-
riere che gli uomini vogliono alzare 
per difendere se stessi e i loro privi-
legi dal mondo esterno che preme e 
chiede. Li ho osservati bene questi 

ragazzi e queste ragazze muoversi dentro le sale, uno sguardo all’ope-
ra appena installata, uno sguardo al lavoro dell’amico collocato lì vicino 
e poi tutti insieme attorno al vero guru di questa manifestazione, Sir 
Norman Rosenthal, il padre di Sensation, con la speranza che il successo 
d’allora si possa in qualche modo oggi ripetere. Ce lo auguriamo anche 
noi e forse quel disagio, neanche troppo latente, che questi giovani ci 
trasmettono, loro cittadini del mondo e assai poco convinti della chiusu-
ra delle dogane, dei nuovi dazi, dei passaporti che ricompariranno, delle 
difese dei mercati, sarà una leva per far ripensare le vecchie generazioni 
all’inutilità di tutto questo e alla sconfitta che tutti noi subiamo quando 
un muro si alza.
Con mezzi diversi, dalla scultura all’installazione, dalla pittura alla video- 
arte, questa giovane avanguardia londinese riesce a rivelare un proprio 
sguardo originale sulla vita contemporanea. Fatta di lacerazioni e spinte 
in avanti, tensioni del presente stemperate da programmi per un futuro 
a breve termine, visioni transitorie e angosciosi solipsismi. Ciascun ele-
mento è indispensabile per mantenere l’equilibrio; si tratta tuttavia di 
uno stato precario e senza respiro, cui la mostra fa riferimento sia con ac-
cezione diciamo così positiva, come il restare senza fiato per lo stupore 
del mondo e la meraviglia delle cose, sia negativa, di un’esistenza portata 
allo stremo e condotta senza fiato e senza energia. 
Il risultato sono opere che svelano le contraddizioni della nostra vita 
contemporanea e che non concedono risposte o soluzioni, mentre questi 
giovani artisti sembrano davvero tutti intenti a non cadere dal filo su cui, 
ognuno funambolo a suo modo, si esercitano ogni giorno. 

Gabriella Belli
direttrice della Fondazione Musei Civici di Venezia

L’UOMO VITRUVIANO E IL RISPETTO DELLE LEGGI

Il Tribunale Amministrativo Regionale per il Veneto, con un decreto 
pubblicato l’8 ottobre del 2019 (ieri, per me che scrivo queste righe), ha 
sospeso il prestito all’estero dell’Uomo vitruviano di Leonardo. E sùbito 
ringrazio Italia Nostra perché col suo ricorso al Tribunale ha imboccato 
una via che va oltre gli sterili mugugni di tanti che son contrari ai pre-
stiti d’opere celebrate fuori d’Italia. A buon diritto la risoluzione viene 
accolta come il “riconoscimento delle ragioni della tutela di un bene prezioso e 
fragilissimo”. Sento che molti ora si concentrano sullo stato di conserva-
zione della carta vinciana. Preoccupazione sacrosanta; ma trovo sia im-
prudente in questa circostanza polarizzare l’attenzione sulle condizioni 
del disegno, giacché la politica trova sempre la maniera d’aggirare l’osta-
colo d’un parere tecnico negativo, cooptando magari istituti o restau-
ratori pronti a sottoscriverne uno che sia invece compiacente. Del pari 
fuorviante, ancorché fondata, mi pare qualsiasi discussione sulla sicurez-
za; che oltre tutto – a dispetto di quanto dicono le poco meditate voci le-
vatesi a sostegno del prestito – mai e poi mai sarà assoluta. È inevitabile 
che in una trasferta ci siano rischi; a cominciare dal viaggio: fossero così 
sicuri quei voli che portano un’opera d’arte, salirei soltanto su quelli. Per 
quanto importanti siano le obiezioni sulla conservazione e sulla sicu-
rezza di un’opera, la politica potrà ogni volta ribatterle facendo leva sulla 
soggettività dei giudizi. Il problema è un altro. E credo che l’occasione 
sia buona per affrontarlo di petto, giacché si tratta dell’osservanza d’una 
legge. Mi riferisco al Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, noto 
come Codice dei beni culturali e del paesaggio. Legge su cui m’è già occorso 
d’invitare a una riflessione, che reputo però meriti d’essere rinnovata 
ora che la magistratura entra nel merito d’una vicenda, il cui svolgimen-
to potrebbe pesare sul futuro della tutela del nostro patrimonio d’arte. 
Rileggiamo dunque il comma 2b dell’articolo 66, che – riguardo all’“usci-
ta temporanea dal territorio nazionale dei beni culturali per manifestazioni, 
mostre o esposizioni d’arte temporanea” – dispone che non possano varcare 
i confini nazionali quei “beni che costituiscono il fondo principale di una de-

terminata ed organica sezione di un 
museo, pinacoteca, galleria, archi-
vio o biblioteca o di una collezione 
artistica o bibliografica”. Allora, la 
domanda da porsi nel frangente 
attuale è questa: l’Uomo vitruvia-
no di Leonardo cosa rappresenta 
nella collezione del Gabinetto 
Disegni  e  Stampe delle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia? 
Gli si riconosce o no la preroga-

tiva specificata dalla legge? Conosco abbastanza gli equilibrismi di cui è 
capace la politica per sapere come anche quest’impedimento possa es-
sere scavalcato con l’aiuto di chi maneggi a suo tornaconto le leggi. Ho 
sperimentato quest’abilità sulla mia pelle quando l’Annunciazione di Le-
onardo (ch’è difficile negare sia fra le opere che ‘costituiscono’ “il fondo 
principale” degli Uffizi) fu impunemente spedita in Giappone per una 
mostra, del tutto trascurando il mio parere contrario, che segnatamente 
sulla legge giustappunto poggiava. Immediatamente approntai e inoltrai 
al Ministero per metterlo alle strette (2007) un elenco di dipinti e scul-
ture degli Uffizi che a mio giudizio rispondevano ai requisiti del comma 
2b dell’articolo 66. Non so cosa n’abbiano fatto i ministri che si sono 
succeduti; di sicuro so cosa sarebbe successo se fosse stato formalmente 
ratificato: le opere lì annoverate si sarebbero incarnate nella legge e non 
sarebbero più uscite dai confini italiani. Se davvero si volesse far chiarez-
za in questa materia non ci vorrebbe tanto. Basterebbe che ogni istituto 
compilasse una lista di beni che ne “costituiscono il fondo principale”; e, 
una volta vidimata dal Ministero, quella lista metterebbe fine a contro-
versie e abusi. A mancare, in Italia, non sono le leggi; è il loro rispetto. 
Che invece è ovviamente d’obbligo; e non c’è ministro che possa sen-
tirsene dispensato. Dev’esser chiaro a ognuno che tutto si paga; anche 
se non sùbito. I giovani, che assistono a un continuo mercato di princi-
pî, alla lunga finiranno per tollerarne l’ideologia sottesa. Con quanto ne 
consegue per la società. 

Antonio Natali
storico dell’arte

L’arte supererà anche 
le barriere alzate dagli 

uomini

In Italia manca il rispetto 
delle leggi
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LA MOSTRA DELLE GRANDI MOSTRE

È ormai opinione comune che l’organizzazione di grandi mostre sia una 
delle caratteristiche più importanti della “gestione” degli spazi espositivi 
(e non solo dei musei) del nostro tempo. 
In questa consapevolezza diffusa c’è però una sfumatura alla quale non 
è stato forse dato il giusto peso. È una dimensione teorica, per così dire. 
Un uomo di cultura, probabilmente, la definirebbe come l’importanza 
della mostra in quanto medium artistico. Esatto: ancora McLuhan. Ma se 
si è fatto un gran parlare delle serie tv come nuovo medium per la frui-
zione dei contenuti dell’audiovisivo, non possiamo esimerci dal sottoli-
neare come le grandi mostre lo siano altrettanto per la fruizione “este-
tica” contemporanea.
Più che la sua dimensione teorica, tuttavia, il riconoscimento della gran-
de mostra come medium artistico potrebbe dar vita a iniziative tutt’al-
tro che teoriche e (perché no?) anche a una mostra dedicata alle grandi 
mostre. Una sorprendente macchina organizzativa e promozionale che, 
partendo dall’analisi delle mostre di maggiore successo degli ultimi dieci 
anni, avvierebbe la raccolta delle principali opere di ognuna di esse. Le 
più attrattive. Le più apprezzate. Un maestoso sunto della fruizione cul-
turale più che della produzione artistica.
Una mostra di questo tipo, è superfluo dirlo, richiederebbe un impe-
gno importante in termini di investimenti e risorse umane. Gli aspet-
ti progettuali e scientifici, e la possibilità di “inserire” all’interno della 
stessa mostra capolavori indiscussi, richiederebbe un’organizzazione 

pluriennale con i musei posses-
sori delle opere. Un’attività in 
termini di comunicazione senza 
nulla da invidiare alle strategie 
di posizionamento per “i grandi 
eventi”. Una mostra con queste 
caratteristiche potrebbe porta-
re anche alla scelta di spazi co-
raggiosi, generando economie in 
zone meno centrali e turistiche 
delle nostre città. Soprattutto, 
un’organizzazione di questo tipo 

implicherebbe la costruzione di una “macchina” che porterebbe l’attività 
di realizzazione di “mostre” a un altro ordine di grandezza: un’industria 
strutturata con niente da invidiare al settore dell’audiovisivo, per restare 
in tema di imprese culturali e creative. 
Obiettivo di tanto impegno? Progettare la mostra con più visitatori mai 
realizzata nella storia: un enorme blockbuster al quadrato. Lo scopo? 
Strappare all’arte degenerata hitleriana il primato di mostra più visita-
ta di tutti i tempi e fare in modo che siano l’arte e la cultura a detenere 
questo primato.
Forse si perderebbe un pizzico d’ironia: la mostra Entartete Kunst fu un 
progetto a matrice nazista per “indicare” al popolo tedesco cosa non do-
vesse rappresentare l’arte. Malgrado questo intento, la mostra fu uno 
show fantastico: Matisse, Picasso, Chagall, van Gogh erano solo alcu-
ni degli artisti presentati. Il meglio della produzione artistica riunito in 
un’unica mastodontica rassegna che il partito nazista fece circuitare in 
tutta la Germania. Ironia a parte, ne usciremmo tutti vincitori: pubblico 
e organizzazione. 

Stefano Monti
partner Monti&Taft 

L’ARTE AL POSTO GIUSTO

Di questi tempi sembra che nulla sia al suo posto. Che ci fa in cucina un 
Cimabue? E Chiara Ferragni alla Mostra del Cinema di Venezia? E come 
può sedere Lino Banfi nella Commissione Nazionale Italiana per l’Une-
sco? A tacere di tutte quelle opere di arte novecentesca e contemporanea 
che affollano, in nome del dialogo o anche di una deliberata ricerca del 
contrasto, chiese e musei di arte antica: valga per tutti l’esempio dei ta-
gli di Lucio Fontana tra le Madonne e i Santi cinque-seicenteschi della 
Galleria Borghese. Poi però, se ci mettiamo al riparo dal bombardamento 
mediatico, con i suoi annunci di sempre più strani eventi, ritrovamenti, 
abbinamenti, ci sovveniamo del fatto che di opere al loro posto ce ne 
sono ancora tante: pensiamo solo alle pale che si trovano sugli altari per 
i quali sono state eseguite. E quando le opere sono state spostate, non 
mancano iniziative che puntano a riportarle, in maniera temporanea o 
permanente, nei loro contesti di origine: perché i pezzi possano essere 
più compiutamente fruiti e apprezzati, e perché i contesti stessi ne gua-
dagnino in valore e leggibilità, come scrigni di tesori inestimabili. 
Torna fino al 26 gennaio 2020 a Perugia, nella Cappella dei Priori che in 
origine l’ospitava, la Pala dei Decemviri di Perugino, custodita alla Pina-
coteca Vaticana, e ritrova la cornice e la cimasa, conservate nella Gal-
leria Nazionale dell’Umbria. Tornano per un periodo più lungo, fino al 
30 maggio 2021 (e chissà che non ci restino…), le sculture antiche che 
impreziosivano la straordinaria Tribuna di Palazzo Grimani, a Venezia: e 
vederle nel luogo che fu appositamente creato per la loro conservazione 
e per la loro “messa in scena” è spettacolare. È vero che fu lo stesso pa-
triarca Giovanni Grimani a donarle alla Serenissima, nel 1587: ma al pre-
sule e collezionista interessava prima di tutto la pubblica fruizione delle 
opere, a onore suo e della Repubblica, e un palazzo privato come quello 
della sua famiglia non poteva assicurarla nei secoli a venire. Oggi che 

la dimora è uno splendido museo 
statale, le statue possono torna-
re nel loro marmoreo stipo, senza 
che le volontà del patriarca venga-
no tradite.
Lo stesso ministro Franceschini, 
nel corso del suo primo mandato, 
nel gennaio del 2015, aveva venti-
lato l’ipotesi che opere conserva-
te nei depositi dei musei (e, ag-
giungerei, celate nelle sedi di enti 
pubblici, ambasciate ecc.) potes-

sero tornare nei luoghi di origine. È sicuramente un’idea interessante, 
da maneggiare con cautela, e dunque da riservare a casi ben selezionati, 
in modo da non rischiare di cancellare la storia (critica, collezionistica) 
dell’opera. 
Sempre a Franceschini ministro della Cultura nel governo Renzi si deve 
la decisione di ricostruire l’arena del Colosseo, ridonando una più cor-
retta leggibilità all’anfiteatro, ripristinando il sito, dopo che vecchi scavi 
ne avevano riportato alla luce i sotterranei, e proteggendo questi ultimi 
dalle intemperie. Non un ritorno di un’opera al suo posto in senso pro-
prio, dunque, ma il ritorno a una condizione precedente e più coerente di 
una grandiosa architettura, mediante un intervento contemporaneo che 
si ispira all’antico. Dell’operazione non si è saputo più nulla per molto 
tempo, e già si temeva arenata l’idea dell’arena. Recentemente, invece, 
la direttrice del Parco Archeologico del Colosseo, Alfonsina Russo, ha 
dichiarato che entro gennaio 2020 si concluderanno i necessari restauri 
delle strutture ipogee del monumento, dopodiché si predisporranno le 
linee guida per la realizzazione dell’arena. Insomma, la strada è ancora 
lunga, ma procede il graduale ritorno dell’Anfiteatro Flavio a uno stato 
che lo vede meno cadavere dissezionato e più bene da vivere.

Fabrizio Federici
storico dell'arte

Riportare le opere nei 
loro contesti di origine 
aiuta ad apprezzarle

La mostra delle grandi 
mostre sarebbe un 

blockbuster al quadrato
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l rapporto fra Man Ray 
e la donna – affascinan-
te e ricco di implicazio-
ni – è l’oggetto della mo-
stra allestita negli spazi 

di Camera – Centro Italiano per la 
Fotografia a Torino, che riunisce ol-
tre duecento immagini di un grande 
protagonista del Novecento e di alcu-
ne signore dell’arte e della fotografia 
– da Lee Miller a Berenice Abbott, 
da Dora Maar a Meret Oppenheim. 
I curatori Walter Guadagnini e Gian-
gavino Pazzola offrono una lettura 
trasversale di matrice iconografica 
ed esistenziale di una parte fondan-
te della storia della cultura del secolo 
scorso.

FOTOGRAFIA

LE SEDUZIONI DI MAN RAY
di Angela Madesani

I

fino al 19 gennaio

WO|MAN RAY. 
LE SEDUZIONI 
DELLA FOTOGRAFIA
a cura di Walter Guadagnini 
e Giangavino Pazzola
Catalogo Silvana Editoriale
CAMERA
Via delle Rosine 18 – Torino
011 0881150
camera.to

IL TEMA
a scelta del tema della mostra, come spiega Guadagnini, è dettata da due motivi: “Il primo 
è che il tema femminile è sempre stato centrale in ogni mostra di Man Ray, e lui stesso ha sempre 
evidenziato questa centralità, basti vedere il suo primo volume monografico del 1934, per metà 

dedicato a questo tema, tra nudi, ritratti e particolari anatomici. Però non ci si è mai soffermati sul fatto 
che moltissime delle figure femminili che hanno gravitato nella sua orbita – utilizzo scientemente questa 
locuzione, Man Ray era davvero un personaggio centrale e probabilmente abbastanza accentratore nel 
suo ambiente – hanno avuto una loro vita creativa degna di essere raccontata e mostrata. Oltre ad Abbott 
e Miller, non ci si può dimenticare che Dora Maar ha realizzato un contenuto ma significativo nucleo di 
fotografie, alcune delle quali degne di figurare tra i capolavori dell’immaginario surrealista, che Meret 
Oppenheim è stata una splendida modella per Man Ray, ma anche una grande artista, e la sua tazzina 
impellicciata è una delle icone di questa stagione. Che persino Nusch Éluard a sua volta ha realizzato al-
cuni collage, uno dei quali è esposto in mostra tra le divertentissime ‘Carte surrealistes’. Non solo muse, 
insomma. Il secondo motivo, direttamente legato al primo, è che finalmente gli studi stanno ponendo nella 
giusta luce l’opera di artiste che hanno sofferto dell’indubbio predominio maschile in questo mondo – figlio 
della configurazione della società del tempo – e attraverso questa prospettiva vogliamo fornire anche noi 
il nostro contributo”. 

L
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BERENICE ABBOTT E LEE MILLER
erenice Abbott e Lee Miller sono ap-
punto due figure rilevanti del panora-
ma della fotografia novecentesca, con 

storie completamente diverse tra loro. “Abbott 
arriva in studio da Man Ray senza sapere nulla di 
fotografia, con una formazione da scultrice, am-
bito nel quale ha fatto già i primi passi negli Stati 
Uniti. Impara presto, e nel giro di tre anni è già 
in grado di aprire un proprio studio e di fare con-
correnza al maestro nella ritrattistica del milieu 
intellettuale parigino del tempo. Quando lascia 
Parigi per tornare in America, poi, non mantie-
ne particolari rapporti con Man Ray, né personali 
né artistici. Il suo modello è Atget, che Man Ray 
le ha fatto conoscere, ma che lei ha contribuito in 
maniera decisiva a rivalutare. Lee Miller, d’altro 
canto, giunge a Parigi come modella, già afferma-
ta e bellissima, conosce almeno i rudimenti della 
fotografia, diventa la compagna di Man Ray per 
un triennio, la modella preferita insieme a Kiki e 
a Meret, realizza immagini con e per lui, e, quan-
do abbandona lo studio e la relazione, rimane 
in contatto con il maestro sia personalmente sia 
artisticamente”. 

I MANICHINI
na sala della mostra torinese è dedicata alla documentazione dei manichini dell’Exposi-
tion Internationale du Surréalisme del 1938, Les mannequins. Résurrection des mannequins. 
È una storia avvincente quella raccontata da Guadagnini: “Man Ray in quell’occasione era 

il ‘maestro delle luci’, oltre che artista in proprio e fotografo ufficiale, riunendo così tutte le sue anime 
creative. In quest’ultima veste fotografa tutti i manichini elaborati dai suoi compagni d’avventura, che 
componevano la ‘Rue Surréaliste’ della mostra. Negli Anni Sessanta, come spesso gli accadeva, trasforma 
queste fotografie in un portfolio, che oggi possiamo mostrare nella sua interezza, un dato che lo rende par-
ticolarmente raro e prezioso. Lo abbiamo installato nella stessa sala di ‘La photographie n’est pas l’art’, 
un portfolio dell’anno precedente, epocale a sua volta, caratterizzato dalla prefazione di Breton, quasi una 
sorta di summa del Surrealismo fotografico del maestro di Philadelphia. Questo anche per evidenziare 
come Man Ray tornasse spesso sui suoi lavori, li rielaborasse, ristampasse, ponesse in contesti differenti, è 
un aspetto molto interessante e molto contemporaneo del suo agire”.

GLI SCATTI
ra le opere in mostra spicca Erotique 
voilée, Meret Oppenheim à la presse chez 
Louis Marcoussis del 1933, un’icona 

della cultura fotografica novecentesca, in cui 
Meret Oppenheim, completamente nuda, con 
le mani sporche di inchiostro, esibisce un fallo, 
costituito dalla manovella della pressa: un’ope-
razione transgender ante litteram. 
Nel corridoio di Camera trovano posto due nu-
clei significativi del lavoro fotografico di Man 
Ray, The Fifty Faces of Juliet (1941-55) e La mode 
au Congo (1937), in cui è evidente il peso dell’e-
redità primitivista, con l’appropriazione della 
cultura africana da parte di quella occidentale. 
“Man Ray”, spiega Guadagnini, “assume e attra-
versa tutte le grandi tematiche dell’avanguardia 
del suo tempo, quindi anche quella del primitivi-
smo, basti pensare a una fotografia come ‘Noire et 
Blanche’ del 1926 o un oggetto come ‘Emak Bakia’. 
Inoltre, una delle sue modelle preferite – e sua com-
pagna di vita nella seconda metà degli Anni Tren-
ta – Adrienne Fidelin, detta Ady, è una donna di 
colore. Con la moda Man Ray lavora per anni ed è 
questo uno degli ambiti che gli garantiscono fama 
ed entrate anche significative. Quindi ‘La mode au 
Congo’ è un po’ tutto questo, passione personale, 
ironia, elaborazione dei codici, come d’altra parte 
sempre accade in questa figura davvero geniale”.

MAN RAY E ANDY WARHOL
a mostra è introdotta da un noto ritratto di Andy Warhol firmato da Man Ray, un’opera 
pop che va a riprendere concettualmente la sua idea di multiplo e di ripetizione, in grande 
anticipo sui tempi. “Man Ray ha stampato e ristampato le sue foto con grande nonchalance, 

lo testimonia anche Lucien Treillard, suo ultimo assistente. Non era ancora tempo di mercato fotografico 
e del conseguente valore economico legato al vintage. Le fotografie provenienti dall’ASAC di Venezia, che 
componevano l’ultima mostra realizzata con il maestro ancora in vita, alla Biennale, sono tutte ristampe. 
Anche questo è un aspetto sul quale riflettere, nell’attuale culto, spesso fuori luogo, dell’‘originale’ fotogra-
fico”, conclude Guadagnini.

a sinistra: Man Ray, Erotique voilée, Meret Oppenheim 
à la presse chez Louis Marcoussis, 1933-80. Collezione 
privata. Courtesy Fondazione Marconi, Milano © Man Ray 
Trust by SIAE 2019

a destra: © Maurizio Ceccato per Grandi Mostre
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CALABRIA NON-MARITTIMA
di Santa Nastro

LA MOSTRA
“Se Rotella ha vissuto in diverse città in-
ternazionali, come Parigi e New York, e ha 

viaggiato tantissimo, nello stesso tempo è rimasto 
sempre molto legato alla Calabria e a Catanzaro, 
sua città d’origine. Non a caso nel 2005, un anno 
prima della sua scomparsa, l’artista ha portato a 
termine e inaugurato la Casa della Memoria, si-
tuata nel centro storico di Catanzaro. Il luogo 
rivestiva per lui un valore altamente simbolico e 
affettivo in quanto si tratta della casa di famiglia 
dove era cresciuto e dove lavorava, come modista 
di cappellini, la mamma Teresa con cui Rotella ha 
avuto un legame profondo”. A parlare è Antonel-
la Soldaini, direttore del Mimmo  Rotella  In-
stitute e della Casa della Memoria Mimmo Ro-
tella in occasione della mostra Mimmo Rotella 
e la Storia dell’Arte, parte di un ampio tour che 
ha toccato le città di Roma e Milano e che oggi 
approda, fino al 30 agosto, proprio a Catanza-
ro. Qui alla Casa della Memoria si svolge il pro-
getto realizzato dalla Fondazione che porta il 
nome dell’artista e dall’Institute nato del 2012 
per volere di Inna e Aghnessa Rotella.
“Su progetto di riadattamento dell’architetto 
Marcello Sestito, l’abitazione, che ora è diventata 
museo, è stata adibita da Rotella stesso in parte a 
luogo di raccolta di alcuni ricordi personali (come 
i cappellini della madre), di importanti documen-
ti (è presente una biblioteca specializzata in cui 
sono raccolte testimonianze editoriali sull’attività 
dell’artista) e di seminali opere (è esposta una se-
lezione di lavori realizzati con le tecniche tipiche 
di Rotella, che offrono una panoramica significa-
tiva sul suo percorso visivo e creativo) e in parte 
a spazio dove poter fare un’attività espositiva (a 
oggi molte sono state le mostre organizzate, tra 
cui una, nel 2018, dal titolo ‘Mimmo Rotella in 
città’, in occasione del centenario della nascita).
La Fondazione Mimmo Rotella e il Mimmo Rotella 
Institute, nel rispetto di quanto indicato dall’arti-
sta e nel solco della sua volontà, continuano quin-
di a organizzare eventi che vadano a intercettare 
gli interessi culturali di un pubblico che sia il più 
vasto possibile. Da quello rappresentato in primis 
dalla cittadinanza di Catanzaro,  e in particolare 
dai ragazzi delle scuole, che possono avere nella 
Casa della Memoria un punto di riferimento im-
portante, a quello più ampio che qui può venire 
a contatto in modo approfondito con il linguag-
gio di Rotella e più in generale con quello dell’arte 
contemporanea”.

CATANZARO
BORGIA

FILADELFIA

CATANZARO LIDO

fino al 30 agosto
MIMMO ROTELLA E LA STORIA DELL’ARTE
CASA DELLA MEMORIA MIMMO ROTELLA

Vico dell’Onda 1
fondazionemimmorotella.net

30-31 maggio
FILADELFIA FESTIVAL

Filadelfia
associazione-melody.com

fino al 15 novembre
FESTIVAL D’AUTUNNO
Sedi varie
festivaldautunno.com

MUSEO MARCA
Via Alessandro Turco 63 

0961 746797
museomarca.info

SCOLACIUM – PARCO INTERNAZIONALE 
DELLA SCULTURA

Strada Statale 106 Jonica 
museomarca.info

RISTORANTE ABBRUZZINO
Via Fiume Savuto
0961 799008
info@abbruzzino.it

GRAND HOTEL PARADISO
Viale Europa 2 
0961 32193
grandhotelparadiso.it
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IL FESTIVAL
Si chiude a metà novembre il Festival 
d’Autunno, diretto e ideato da Anto-

nietta Santacroce e dedicato quest’anno alla 
parola, manifestazione storica (esiste dal 2003 
ed è nato come un festival barocco, per poi di-
ventare molto di più, abbracciando tutti i gene-
ri). Bisognerà aspettare poi fino a maggio per il 
Filadelfia Festival, che si svolge nell’omonimo 
comune in provincia di Vibo Valentia, una ker-
messe che è anche un premio dedicato alla gio-
vane musica. Per gli amanti della Calabria bal-
neare, invece, l’estate offre ogni sorta di evento 
musicale in cartellone.

MANGIARE & DORMIRE
Rimanendo a Catanzaro si mangia 
da Abbruzzino, con la cucina del ta-

lentuoso chef Luca, meno che trentenne, figlio 
d’arte, poco interessato a cavalcare l’idea di una 
cucina stereotipata del sud. Tra le sue invenzioni 
più famose, il dessert Pane, Olio e Zucchero. Si dor-
me invece al Grand Hotel Paradiso a Catanzaro 
Lido, tra le migliori strutture in città, in prossimi-
tà di un mare che è bello anche d’inverno.

L’ARTISTA
“Il paesaggio, ancor prima che influenza-
re il mio lavoro, ha un ruolo fondamentale 

nel delineare l’identità delle persone. Se, nelle sue fasi 
iniziali, la mia ricerca, con il lavoro sull’Autostrada 
SA-RC, ha avuto a oggetto le conseguenze dell’ope-
ra dell’uomo sul territorio, in seguito, inquadrando 
questo rapporto in una prospettiva più ampia, ho 
in qualche modo ribaltato i termini della questione. 
Ho infatti realizzato che la precarietà, che io osses-
sivamente ricerco con il mio lavoro e perseguo nella 
mia vita, è in primo luogo elemento caratterizzante 
del paesaggio calabrese”. Per Armando Perna, arti-
sta fotografo, classe 1981, nato a Reggio Calabria, 
la precarietà ha origini storiche: “Si insinua nella 
vita delle comunità calabresi a partire dalla fine del-
la civiltà magnogreca, con la politica di sfruttamento 
intensivo del suolo avviata dall’Impero romano. Tale 
processo ha come conseguenza fondamentale l’arre-
tramento dei traffici e degli insediamenti e la nascita 
di quella ‘civiltà dell’interno’ che condannerà la Ca-
labria a un isolamento che si protrarrà fino alla fine 
del Settecento (quando inizia il percorso inverso, di 
discesa della popolazione verso la costa)”. La Cala-
bria nel suo lavoro è protagonista del progetto in 
progress Nel presente infinito, presentato lo scor-
so anno a Camera – Centro Italiano per la Foto-
grafia di Torino, nell’ambito del progetto Futures, 
nella mostra a cura di Giangavino Pazzola, e poi 
a Roma da Leporello, in un appuntamento a cura 
di Emilia Giorgi.

PERCORSI

in alto: Mimmo Rotella, Madonna dei miracoli o dei 
pellegrini (di Michelangelo Caravaggio), 2004. Collezione 
privata © 2018 Mimmo Rotella by SIAE

IL MUSEO
Rimaniamo a Catanzaro, dove a farla da 
padrone c’è il Marca, Museo delle Arti e 

polo culturale in città. Nato nel marzo 2008, di-
spone di una collezione permanente che spazia 
dall’arte antica ai linguaggi contemporanei, con 
opere di Antonello de Saliba, Battistello Ca-
racciolo, Alex Katz, Antoni Tàpies, che fu an-
che protagonista di una grande mostra a cura di 
Alberto Fiz, Enzo Cucchi e così via. Due note in 
particolare: il bar, China, è stato realizzato sem-
pre nel 2008 da Flavio Favelli, mentre il book-
shop è firmato da Alessandro Mendini.

IL LUOGO
Annesso al Museo Marca c’è il Parco 
Internazionale della Scultura, protago-

nista dal 2005 del progetto Intersezioni, pres-
so il Parco Archeologico di Scolacium, un’area 
verde di sessantatré ettari sulla costa jonica, a 
dieci chilometri da Catanzaro. In questo luogo 
magico, denso di storia e di natura, nel tempo 
sono state realizzate installazioni site speci-
fic di artisti contemporanei come Jan Fabre, 
Antony Gormley, Dennis Oppenheim, Mim-
mo Paladino, Michelangelo Pistoletto, Wim 
Delvoye. A tre anni dall’ultima acquisizione, 
nel 2019 la collezione si è arricchita di una 
nuova opera, firmata dal veneziano Gianfran-
co Meggiato: una scultura, alta quattro metri, 
che si intitola Il mio pensiero libero.
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L’ARTE SENZA GERARCHIE 
DI ERNST LUDWIG KIRCHNER

stata un percorso di ricerca la car-
riera (e la vita) di Ernst Ludwig 
Kirchner (Aschaffenburg, 1880 
– Davos, 1938). E non si tratta di 
pura ricerca intellettuale, semmai 

di lavoro sul campo: quello che l’artista vede-
va intorno a sé entrava di prepotenza nella sua 
arte. In corso alle Neue Galerie di New York 
fino al 13 gennaio, la retrospettiva a cura di Jill 
Lloyd e Janis Staggs mette ordine nella vasta 
produzione di Kirchner dal 1907 al 1937. Uti-
lizzando i luoghi in cui visse l’artista come filo 
conduttore, la mostra raccoglie dipinti, dise-
gni, stampe e una scultura in legno che met-
tono in evidenza come il suo lavoro si sia tra-
sformato in relazione all’ambiente circostante, 
agli eventi storici e alle evoluzioni della società 
del tempo. Il focus principale della mostra è 
sull’innovativo uso del colore, di cui l’artista 
si serve in modi diversi a seconda dei soggetti 
prescelti ma anche dei diversi media con cui si 
cimenta nel corso della sua carriera. Kirchner 
amava infatti sperimentare con svariati mezzi 
espressivi e aveva una visione organica e com-
plessiva dell’arte, che rifiutava le gerarchie tra-
dizionali. Per dare conto di questa complessi-
tà di stimoli e risposte creative, le circa cento 
opere esposte sono organizzate in cinque se-
zioni, una per ognuno dei luoghi che ospitaro-
no l’artista (Dresda, Berlino e Davos), più una 
dedicata agli anni della guerra e un’altra in cui 
sono raccolte le stampe. 

LUOGHI E SOGGETTI
La curatrice Janis Staggs, director of curatorial 
e manager of publications della Neue Galerie, 
ci ha spiegato: “Capita che queste divisioni geo-
grafiche e cronologiche corrispondano anche a spo-
stamenti di focus nei suoi soggetti. A Dresda c’era 
una forte enfasi sulle opere figurative, compresi i 
nudi, per lo più ritratti nel suo studio o nella na-
tura. A integrare queste opere figurative c’erano 
scene della quotidianità locale in cui si immerge-
va nel tempo libero, con particolare attenzione alla 
vita notturna e vedute dell’area intorno ai laghi di 
Moritzburg. Quando Kirchner si trasferì a Berli-
no alla fine del 1911, i ritratti e gli studi di figure 
rimasero importanti, ma la città stessa prese un 
ruolo più forte. Era incantato dal richiamo delle 
strade della città, la sua attenzione era sull’archi-
tettura, sul grande afflusso di persone verso la ca-
pitale e sull’influenza delle trasformazioni tecno-
logiche sulla vita quotidiana. Più in là, le vacanze 
nell’isola baltica di Fehmarn finirono per contro-
bilanciare la vita urbana, offrendogli una tregua, 
come negli anni precedenti avevano fatto i laghi 
Moritzburg. In seguito al crollo psicologico duran-
te la Prima Guerra Mondiale e dopo il suo trasfe-
rimento nella zona di Davos nel 1918, i paesaggi 
assunsero un significato crescente nella sua opera. 
Il paesaggio alpino rurale era decisamente estra-
neo alla sua esperienza e allo stesso tempo molto 
affascinante, e negli ultimi vent’anni della sua car-
riera Kirchner rivolse lo sguardo a questi luoghi e 

OLTRECONFINE

È

fino al 13 gennaio
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a cura di Jill Lloyd e Janis Staggs
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di Maurita Cardone

in alto: Ernst Ludwig Kirchner, Ritratto di Hans Frisch, 1907 ca. McNay Art Museum, San Antonio
Photo © McNay Art Museum/Art Resource, NY

a destra: Ernst Ludwig Kirchner, Toilette (Donna davanti allo specchio), 1913-20. Centre Pompidou, Parigi. Musée 
national d’art moderne/Centre de création industrielle Photo © CNAC/MNAM/Dist. RMN-Grand Palais/Art Resource, NY
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ai loro abitanti”.

LA VITA DI CITTÀ 
Arrivato a Dresda nel 1901 per studiare archi-
tettura, Kirchner cominciò subito a frequentare 
il mondo dell’arte e nel 1905, insieme a Fritz 
Bleyl, Erich Heckel e Karl Schmidt-Rottluff, 
fondò il movimento Die Brücke, che si muove-
va nell’ambito dell’Espressionismo tedesco, ri-
fiutando gli stili accademici, con l’obiettivo di 
creare un ponte tra passato e presente. La chia-
ve del lavoro di Kirchner in questo periodo è il 
colore, che l’artista stesso definì come mattone 
fondamentale dei suoi quadri. Uno dei primi di-
pinti in mostra in questa sezione, il Ritratto di 
Hans Frisch (1907), offre un brillante esempio 
di un particolare uso del colore che si muove su 
una linea di confine tra Post-impressionismo e 
arti decorative. L’uomo appare pensieroso nella 
sua figura scura, ma il fondo su cui siede, un di-
vano dai colori vivaci, sembra riflettere ciò che 
dell’interiorità di Frisch non ci viene mostra-
to, stimolando un coinvolgimento psicologico 
dello spettatore che è chiamato a completare la 
narrazione con l’aiuto della descrizione, come 
in un romanzo ottocentesco. 
Nel 1911, il trasferimento nella capitale, con la 
sua energia, la sua crudezza, il suo ritmo di-
namico e l’alienazione delle sue folle, diede il 

via a una trasformazione repentina nello sti-
le e nei soggetti di Kirchner. Il blu è il colore 
dominante del periodo berlinese e la relazio-
ne tra realtà e arte il tema che l’artista cerca 
di sviscerare ritraendo scene di strada velate 
di malinconia e inquietudine. Sono di questo 
periodo alcuni dei suoi più famosi dipinti di 
vita sociale, in cui domina il contrasto tra spa-
zi vibranti di colore e figure scure: affascina-
to dall’introduzione della luce elettrica nelle 
strade cittadine, Kirchner sembra trovare una 
rappresentazione esteriore delle luci e ombre 
tipiche di una vita urbana che lo attraeva e re-
spingeva allo stesso tempo. 

LA GUERRA E LA MONTAGNA
Dopo qualche anno a Berlino, Kirchner era 
provato dallo stress della vita urbana, acuito 
dagli abusi di assenzio, alcol e droghe. Quan-
do nell’estate del 1914 scoppiò la Prima Guerra 
Mondiale, temendo di essere chiamato al fron-
te, si arruolò volontario sperando di evitare 
il campo di battaglia. Ma durante l’addestra-
mento ebbe un crollo psicologico e trascorse 
gli anni del conflitto entrando e uscendo dai 
sanatori. La sua paura più grande era quella di 
perdere la propria identità artistica e di esse-
re risucchiato dalla macchina tritacarne della 
guerra. Sono da interpretare attraverso questa 

lente le incisioni su legno della serie Storia 
straordinaria di Peter Schlemihl (1915), ispirata 
alla novella di Adelbert von Chamisso, in cui 
il personaggio del titolo vende la propria om-
bra al diavolo. La serie è una sorta di autori-
tratto diffuso all’interno del quale l’Autoritrat-
to da soldato (1915), in cui Kirchner si mostra in 
uniforme e privo della mano destra che usava 
per dipingere, apre una finestra sui peggiori 
incubi dell’artista.
Passata la tempesta della guerra, Kirchner ini-
ziò sempre più ad apprezzare le gioie della vita 
rurale che trovava nei suoi frequenti periodi 
in Svizzera. L’aria salubre, le attività sempli-
ci, una comunità ristretta e coesa erano ciò 
di cui aveva bisogno per rimettersi, ma il rap-
porto con i locali, che non erano abituati alle 
stranezze della vita bohémienne, non fu sem-
pre idilliaco. Nelle sue opere, tuttavia, Kirch-
ner idealizza la montagna di Davos, evocando 
una vita sognata più che vissuta. Nel trittico 
Vita sulle Alpi (1917-19) l’artista dà forma a una 
struttura narrativa che attraversa l’intero arco 
della giornata, mitizzando l’immagine bucoli-
ca di una esistenza fatta di lavoro manuale, in 
armonia con la natura. 

KIRCHNER E LE DONNE

Fin dagli anni di Dresda, i soggetti femminili e i nudi ri-
corrono nelle opere di Kirchner. Al cambiare delle città, 
cambiano le sue donne, all’inizio più sensuali e materne, 
poi più moderne, dinamiche e in controllo della situa-
zione. Ancora una volta, il mondo di Kirchner reagisce al 
contesto sociale, ma la rappresentazione che l’artista ne 
fa è intrisa del suo personale sentire, come appare evi-
dente in Toilette (Donna davanti allo specchio) (1913, con 
successive modifiche del 1920), della collezione del Cen-
tre Pompidou. “Questo studio di figura”, ha commentato 
la curatrice, “è un ritratto di Erna Schilling, la sua ragazza 
all’epoca e compagna di una vita. Kirchner la mostra se-
duta davanti a uno specchio con indosso una sottoveste 
e scarpe a tacco alto. Si guarda in modo contemplativo, 
con la mano sinistra appoggiata sulla guancia. Eppure,  
dal punto di vista dello spettatore o dell’artista stesso, la 
posa è diversa: le sue mani, entrambe dietro la testa, si 
estendono in modo più provocatorio. Questa divergenza 
tra ciò che l’artista immagina e ciò che realmente è sug-
gerisce qualcosa dell’ambivalenza e della contraddizione 
tra il modo in cui lui vedeva la donna e il modo in cui lei 
vedeva se stessa e il suo ruolo nella loro relazione. Le for-
me della donna richiamano il legno e suggeriscono che 
Kirchner cercasse qualcuno da modellare nelle sue fattez-
ze preferite, ponendo quindi se stesso in una posizione 
dominante. Il fatto che lei non rispecchi la visione di lui 
indica una sorta di lotta nel modo in cui definivano gli 
equilibri di potere tra di loro”.
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L’ANNO DEGLI ETRUSCHI

uesto è senza dubbio un periodo 
di particolare fermento per gli 
Etruschi in Italia. Al Civico Mu-
seo Archeologico di Milano ha da 

poco chiuso Il viaggio della Chimera. Gli Etru-
schi a Milano tra archeologia e collezionismo, pre-
view del museo etrusco promosso dalla Fon-
dazione Luigi Rovati: una nuova collezione, un 
nuovo museo e varie opportunità per studiosi 
e ricercatori. 
A Bologna, invece, da dicembre riapriranno 
le sale della storica e prestigiosa collezione 
etrusca del Museo Civico Archeologico, in 
concomitanza con il vernissage della 
mostra Etruschi. Viaggio nelle terre 
dei Rasna. Come spiega il professor 
Giuseppe Sassatelli, tra i respon-
sabili del progetto scientifico, la 
mostra “è concepita in stretto col-
legamento con le sale etrusche del 
Museo Civico, e l’ultimo segmento 
del viaggio che il visitatore com-
pie in mostra riguarda gli Etruschi 
della pianura padana la cui capita-
le era Felsina (Bologna) e termina 
con un esplicito invito a salire al pri-
mo piano per continuare la visita al 
Museo”, dove si esplorano i mede-
simi temi approfonditi in mostra. 

LA MOSTRA
L’esposizione si articolerà in un’introduzio-
ne ai vari aspetti della civiltà etrusca e in ap-
profondimenti monografici sulle singole real-
tà storiche e geografiche dell’Etruria propria, 
padana e campana. “La mostra è concepita come 
un viaggio, un doppio viaggio. Non solo negli spa-
zi geografici delle città e dei territori etruschi, ma 
anche un viaggio nei temi e nei grandi snodi storici 
della lunga vita di questo popolo”. Un progetto 
ambizioso, non solo per la qualità e il numero 
dei reperti proposti, ma anche per la sua aspi-
razione retrospettiva e totale, in un ricco per-
corso costellato di approfondimenti su scavi 
recenti e indagini in corso che avrà il suo pun-
to di forza nella novità dei risultati presentati. 

di Chiara Ballestrazzi

Q

GRANDI CLASSICI

dal 7 dicembre al 24 maggio

ETRUSCHI 
VIAGGIO NELLE TERRE 
DEI RASNA 
Catalogo Electa
MUSEO CIVICO ARCHEOLOGICO
Via dell’Archiginnasio 2 – Bologna
051 2757211
museibologna.it/archeologico

L’esposizione del Museo Civico offrirà “una 
visione aggiornata della storia di questo popolo 

che non solo non è il ‘popolo delle necropoli’”, 
alle quali spesso il grande pubblico ten-
de a ridurre la civiltà etrusca, “ma è al 
contrario il ‘popolo delle città’”. Gli Etru-
schi, infatti, “chiamavano se stessi con il 
nome di ‘Rasna’, che in etrusco significa 
‘città’: sono loro che hanno inventato 
la città superando il modo di abitare 
per villaggi di tradizione protostorica, 
segnando un formidabile passo avanti 
nella storia dell’Italia antica”.

I CRITERI
Gli Etruschi sono forse un po’ defilati 
nel panorama culturale italiano, meno 

familiari per il grande pubblico rispetto 
ad altre culture del passato più frequen-

tate nei programmi scolastici e divulgati-
vi. Una storia difficile da raccontare, quella 

etrusca, come ancora più arduo può risultare 
il sempre difficile dosaggio tra il potere psi-
cagogico del bel pezzo e dell’allestimento in 

grande stile e le più proficue modalità di avvin-
cere il pubblico ai nodi critici ai quali risponde 
l’esposizione. La mostra bolognese promette 
un allestimento evocativo, ma fortemente in-
tegrato con una solida prospettiva storica e 

culturale. “La mostra avrà materiali splendidi e 
suggestivi, anche sul piano di un’attrattività emo-
tiva ed evocativa. Ma l’obiettivo che ci siamo ripro-
messi è quello di ricostruire attraverso tali mate-
riali la storia, lunga e complessa, di questo popolo. 
Nella convinzione che non è assolutamente vero 
che per guadagnare l’interesse del pubblico serva-
no pezzi magniloquenti o peggio ancora soluzio-
ni di bassa spettacolarità”. Infatti, assicura Sas-
satelli, “il pubblico lo si cattura, e in modo assai 
più duraturo, con solide ricostruzioni storiche che 
puntino sui grandi temi e sui grandi snodi. Il mes-
saggio deve essere chiaro, solido e assolutamente 
impeccabile sul piano scientifico e su quello del ri-
gore espositivo. Perché, contrariamente a quanto 
spesso si pensa, il pubblico vuole questo”.

in alto: Testa maschile di divinità. 
Provenienza: Orvieto, tempio di Via San Leonardo, 
430-420 a.C. 
Museo Archeologico Nazionale Polo Museale dell’Umbria

LE ULTIME DAL MUSEO ETRUSCO DI MILANO

L’invito del Museo Civico Archeologico di Bologna a esporre alcuni reperti delle collezioni della Fon-
dazione Luigi Rovati durante la mostra Etruschi. Viaggio nelle terre dei Rasna rappresenta una 
delle più preziose collaborazioni della Fondazione realizzate parallelamente ai lavori che preparano 
l’apertura del futuro Museo Etrusco di Milano. Dopo due anni di attività, il restauro del palazzo di 
Corso Venezia 52 si avvicina alla conclusione: completati i lavori di scavo che porteranno alla crea-
zione di due piani ipogei, inizierà a breve la costruzione di tre cupole in pietra, segno distintivo del 
progetto dell’architetto Mario Cucinella, che si è ispirato tra le altre cose ai tumuli di Cerveteri e al 
Museo del Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo a Genova di Franco Albini. 
In avvio anche il restauro del primo piano nobile, mirato a restituire splendore al progetto decorativo 
ideato negli Anni Cinquanta dall’architetto Filippo Perego per gli ambienti che furono abitati dalla 
famiglia Rizzoli. Il ripristino del giardino e l’apertura della caffetteria e del ristorante rappresen-
teranno gli ultimi passi che condurranno, fra poco più di un anno, a dar nuova vita al palazzo e ad 
arricchire l’offerta culturale della città di Milano.

Giovanna Forlanelli Rovati, vicepresidente della Fondazione Luigi Rovati
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SE L’ARTE ABORIGENA ARRIVA IN SVIZZERA

uccede che una coppia di collezio-
nisti elvetici, Pierre et Joëlle Clém-
ent, si innamori dell’arte aborigena 
australiana e riesca a farle dedicare 

un intero museo d’arte contemporanea europeo. 
Almeno per una mostra. Ne abbiamo parlato con 
il curatore della collezione, Jean-Marie Reynier.

Arte aborigena in una cittadina svizzera: 
com’è successo?
Sono anni che lavoriamo con Pierre et Joëlle 
Clément per mettere in piedi questo momento. 
Anni di lavoro, catalogazione, edizione. Quan-
do la Kunsthaus di Zug ha proposto di esporre 
la collezione è stato geniale. Sia per noi che per 
gli artisti esposti. 

In mostra c’è l’intera collezione?
Il curatore dell’esposizione e direttore della 
Kunsthaus di Zug, Matthias Haldemann, ha 
preso la buona decisione di non esporre tut-
ta la collezione: mancano una decina di quadri. 
Non tanto per motivi estetici o di importanza, 
ma per lasciare al pubblico la possibilità di sco-
prire altri elementi della collezione. 

Questa è una mostra di arte contemporanea 
aborigena. L’eurocentrismo in genere ap-
piattisce temporalmente l’arte di altri con-
tinenti, mentre qui si mette appunto l’ac-
cento sulla datazione.
Contemporaneo è da intendersi nel senso più 
stretto del temine: al tempo stesso. Purtroppo 
dalle nostre latitudini l’idea di considerare ciò 
che succede altrove come “al tempo stesso” 
lascia spesso spazio a retaggi colonialisti. Non 
siamo tanto lontani dall’art nègre. Per quanto 
riguarda la pittura degli aborigeni d’Australia, 
è stata accettata in Occidente grazie al filtro 
commerciale che certi affaristi in debito di no-
vità hanno voluto darle. Sebbene anche i Clém-
ent abbiano per qualche anno fatto mercato di 
una parte delle opere acquisite direttamente 
sul territorio, le loro scelte hanno sempre inse-
guito la qualità. Nessuna delle opere che sono 
esposte a Zug sarà venduta. 

Alla Kunsthaus c’è anche una personale di 
Emily Kame Kngwarreye.

S

di Marco Enrico Giacomelli

in alto: My Mother Country – Malerei der Aborigines. 
Exhibition view at Kunsthaus Zug, 2019. Photo © Jorit Aust

fino al 12 gennaio

MY MOTHER COUNTRY 
MALEREI DER 
ABORIGINES
a cura di Matthias Haldemann
Catalogo Éditions du Petit O
KUNSTHAUS
Dorfstrasse 27 – Zug 
+41 (0)41 7253344
kunsthauszug.ch
clement-gallery.com

DIETRO LE QUINTE

WHO’S WHO

Pierre e Jöelle Clément sono una coppia di avventurieri originari della Svizzera francese e residenti 
a Zug. Jöelle scopre l’arte aborigena d’Australia per ragioni professionali alla fine degli Anni Novanta 
e comunica questo entusiasmo a suo marito. In seguito a diversi viaggi sul territorio, decidono di 
aprire una galleria d’arte legata alla pittura contemporanea occidentale e australiana. Nel 2011 han-
no deciso di chiudere la galleria per concentrarsi sulle opere in loro possesso, nominando Jean-Marie 
Reynier (artista, editore e curatore) direttore della collezione. Nel 2013 esce il libro La Collection 
Pierre et Joëlle Clément per le Éditions du Petit O. 
Reynier e i Clément hanno di comune accordo rifiutato che la collezione fosse esposta in un conte-
sto etnografico e per questo hanno lavorato dal 2013 per dare accesso alle opere d’Australia in un 
contesto museale contemporaneo, considerando la rappresentazione pittorica come una partizio-
ne, come una scrittura e non come un gesto tribale. 
Nel 2019 la Kunsthaus di Zug apre la prima esposizione in un museo europeo interamente consacra-
ta alla pittura aborigena d’Australia, curata da Matthias Haldemann.  

voluto fare un libro gigantesco che contenesse 
un altro libro solo testuale. Quello che è poi di-
ventato nel tempo l’etichetta del titolo e della 
quarta di copertina: un “fermalibro”. Per acce-
dere al contenuto bisogna strappare la “tran-
che”: è un gesto difficile, che racchiude in se un 
momento intimo, un accesso che già dall’inizio 
si dichiara non facile. Il testo che accompagna 
le opere parla di foreste medievali, di letteratu-
ra non lineare, di punti di vista differenti sulla 
pittura. Sarà presto disponibile sul nuovo sito 
della collezione. 

La mostra chiude il 12 gennaio. Nel caso 
in cui non si riuscisse a vederla, quali al-
tre possibilità ci saranno per osservare la 
collezione?
Questo è un primo step, molto importante, per 
il quale ringrazio ancora tutta la squadra della 
Kunsthaus di Zug. L’idea è di proporre ad altri 
musei nel mondo e anche in Italia di esporre le 
tele della collezione – che deve circolare, deve 
tracciare il suo cammino, la sua via dei canti. 
Stiamo lavorando in questo senso. 

Emily è la papessa dell’arte australiana. È sta-
ta riconosciuta internazionalmente in vita e ha 
aperto le porte dell’Occidente ad altri. Abbia-
mo avuto la possibilità di avere alcuni prestiti 
da due importanti collezionisti. Era fondamen-
tale per la visibilità dell’insieme dell’operazio-
ne avere una figura già conosciuta (Biennale, 
Documenta…), perché è la prima volta che un 
museo d’arte contemporanea dedica tutti i 
suoi spazi a questo movimento. 

Ad accompagnare la mostra c’è anche un li-
bro. Ma per poterlo leggere bisogna “rom-
perlo”. Ci racconti chi l’ha fatto e come?
Quando i Clément mi hanno chiesto di curare 
la collezione ho pensato subito a un libro. Ab-
biamo lavorato due anni sulle tele, sulle imma-
gini, sulla scelta dei materiali ed è nato questo 
oggetto che non era destinato alla vendita ma 
alla diffusione della collezione nei settori pro-
fessionali. Ne sono stato l’editore e curatore e 
ho fatto appello a professionisti di alto livel-
lo – tra questi Lavinia Marinotti, che ha curato 
la veste grafica. Il libro era stato pensato come 
un volume nel volume, che richiamasse le pri-
me edizioni tipografiche. Idealmente avremmo 
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uesto castello è uno degli spazi museali e 
monumentali pugliesi a cui guardare con più 
attenzione, perché si caratterizza per una pro-

gettualità legata all’arte contemporanea, con una 
programmazione espositiva, ma anche didattica, 
attraverso talk e workshop con artisti. È il Castel-
lo di Copertino in Salento, a venti minuti da Lecce 
e non lontano da Gallipoli e da altre mete; fattore, 
quest’ultimo, di cui il Polo Museale di Puglia diretto 
da Maristella Margozzi dovrà tener conto nella sua 
gestione e promozione. 

LA COLLEZIONE
È la stessa Margozzi a dichiarare: “Il Polo Museale 
della Puglia considera il Castello di Copertino tra i 
siti più interessanti e ricchi di potenzialità espositive, 
soprattutto nell’ottica di creare un luogo speciale per 
l’arte contemporanea e in particolare per la scultura, 
organizzando esposizioni temporanee e allo stesso 
tempo costruendo una collezione in progress. Sia per 
i linguaggi contemporanei che per la sua importanza 
storica, il castello può essere un punto di riferimento 
per l’intero territorio e punto di convergenza delle sue 
eccellenze culturali”. 
Chi oggi visiterà il castello potrà immergersi in una 
preziosa collezione di icone e dipinti di età medievale 
e moderna, rintracciati dal Nucleo Tutela Patrimonio 
Culturale dell’Arma dei Carabinieri e oggi esposti al 
primo piano del maniero. 

LA STORIA
Fino al 1956 è appartenuto a una famiglia aristocratica, 
finché lo Stato non ha esercitato il diritto di prelazio-
ne acquistandolo e avviando, dagli Anni Settanta, in-
terventi di restauro necessari alla tutela del bene. Ter-
minato nel 1540 su commissione di Alfonso Castriota 
Granai, conte di Copertino, il maniero è stato concepito 
dall’architetto Evangelista Menga. Gli studi rivelano 
però che il primo nucleo potrebbe riferirsi a una fortifi-
cazione dell’XI secolo. Fra le strutture inglobate nel XVI 
secolo, oltre alla torre angioina, si segnalano l’ingresso 
al castello medievale con il doppio portale durazzesco; 
la cappella della Maddalena, risalente alla metà del 
Quattrocento e un tempo arricchita da un notevole ci-
clo di affreschi, in gran parte perduti; la sala angioina al 
piano terra e, infine, numerosi ambienti ipogei adibiti a 
magazzini, cisterne e prigioni. Da non perdere, nel per-
corso di visita, la cappella cinquecentesca di San Marco, 
affrescata da Gianserio Strafella. 
Per il direttore, Pietro Copani, “questo luogo, dal 
momento della sua costruzione, è stato separato dal 
tessuto urbano, anzi progettato per difendersi anche 
dalla stessa città: uno degli obiettivi del prossimo 
futuro è costruire un nuovo rapporto con la cittadi-
nanza, rendendo il castello parte essenziale della vita 
delle comunità limitrofe e non solo, naturalmente”. 

Lorenzo Madaro

IL MUSEO NASCOSTO

COPERTINO
CASTELLO
Piazza Castello
0832 931612

Castello di Copertino, 
cortile interno. 
Photo Beppe Gernone 
Polo Museale di Puglia

ARTE E PAESAGGIO

gli inizi del Novecento Ida Hofmann (insegnan-
te di pianoforte del Montenegro) e Karl Graser 
(ufficiale austriaco), insieme a un gruppo di ar-

tisti idealisti, fondano sulla collina di Ascona, sopra il 
Lago Maggiore, una colonia chiamata Monte Verità. 
Presunto luogo energetico con caratteristiche geo-
mantiche, qui viene sviluppato un progetto di vita a 
totale contatto con la natura, libero da convenzioni 
sociali. L’idea è di vivere in modo meno artificioso e 
più sano da un punto di vista fisico, morale e cultu-
rale. Vengono costruite piccole abitazioni chiamate 
“capanne aria-luce”, sono praticati nudismo, bagni di 
sole, esercizi ginnici e lavoro negli orti. Autori come 
Carl Gustav Jung, Hermann Hesse, Alexej Jawlen-
sky aderirono alla colonia. Poco dopo, il banchiere e 
collezionista d’arte Eduard Von der Heydt acquista 
la collina e fa costruire all’architetto tedesco Emil 
Fahrenkamp un albergo in stile Bauhaus, con ter-
razza sul lago e un’ampia sala mostre per esporre la 
propria collezione di stampe e oggetti orientali, tut-
tora visibili.

UN CENTRO CULTURALE
Cent’anni dopo, Monte Verità si trasforma in Fon-
dazione e diventa un rinomato centro culturale, che 
promuove convegni e mostre d’arte. L’ampio parco 
è ripensato con l’intervento di artisti, costellato da 
sculture contemporanee, a cui si aggiunge quest’an-
no la collezione di fotografie del noto curatore Harald 
Szeemann, già direttore della Biennale di Venezia. 
Con il suo trascorso di centro filosofico e teosofico, 
Monte Verità rappresenta per Szeemann una sor-
ta di “opera d’arte totale”. Sarà proprio lui a orga-
nizzare qui, alla fine degli Anni Settanta, le prime 
mostre d’arte contemporanea e a eleggere questo 
luogo come “luogo del cuore”, di studio e di ricerca. 
Successivamente i locali della Fondazione Monte Ve-
rità accoglieranno il suo ricchissimo archivio di libri, 
documenti, lettere, fotografie, maquette di mostre 
memorabili, ora acquisito dalla Getty Foundation. 

PARCO E NATURA
Oltre alle opere d’arte, alberi di grande valore pae-
saggistico e botanico sono presenti nel parco, alcuni 
monumentali come il Rhododendron arboreum, vari 
platani e imponenti esemplari di conifere. Un angolo 
di Giappone è incastonato nel centro del parco, con 
un delizioso giardino zen e una piantagione di ar-
busti del tè. Innumerevoli sono i modi per vivere 
il parco: attraversare il percorso museale diffuso 
all’interno dei vari edifici; visitare la Casa del tè; 
passeggiare tra i sentieri ammirando diverse 
varietà di piante esotiche; seguire il percorso 
magnetico Arcobaleno di Chiara; godersi il pa-
norama sulle valli ticinesi e sul Lago Maggiore 
da quattro differenti punti panoramici.

Claudia Zanfi

ASCONA
FONDAZIONE 
MONTE VERITÀ
Strada Collina 84
+41 (0)91 7854040
monteverita.org

Parco del Monte Verità, 
vista sul lago con scultura. 
Photo Claudia Zanfi

A Q
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ASTE E MERCATO

d aprire la Contemporary Art Evening Auction 
di Sotheby’s il 4 ottobre è stato Close to the 
Edge, olio su tela del 2015 dell’artista Nicole 

Eisenman. 
La sessione preannunciava fattori di oggettiva criti-
cità, con le aste a fare da sismografo di una situazio-
ne politica fuori equilibrio con l’estenuante incombe-
re della Brexit e una prevedibile resistenza da parte 
dei big player globali. 
“It was tough getting business in this time”, ha di-
chiarato, infatti, Alex Branczik, Senior Director e 
Head del Dipartimento di Contemporary Art per l’Eu-
ropa, proprio a causa del fumoso stallo nei rapporti 
tra Regno Unito e Vecchio continente. 

CLOSE TO THE EDGE
I risultati della serata sono stati in ogni caso soddi-
sfacenti, con un sale total di 54.7 milioni di sterline 
in linea con le stime pre-asta (40-56 milioni). E se le 
cronache sono state riempite dal record di Devolved 
Parliament di Banksy, con la cifra stellare per l’ar-
tista di 9.9 milioni di sterline, o dai successi di Ba-
squiat e Bacon, non sembra aver fatto le spese del 
momento storico nemmeno la ricezione dell’opera 
di Nicole Eisenman. Le offerte per Close to the Edge, 
primo lotto in catalogo della serata, si sono rapida-
mente affollate, facendo lievitare, di rilancio in rilan-
cio, la stima iniziale di 150.000–180.000 sterline fino 
al risultato da record di 639.000 sterline. A spuntarla 
Aquavella Galleries di New York, un player di presti-
gio tra primo e secondo mercato.

L’ARTISTA E LE MOSTRE
L’artista americana (ma nata a Verdun nel 1965) ar-
rivava in asta forte di una frequente presenza nelle 
fasce più alte del sistema e del mercato dell’arte. 
Supportata da dealer tra East e West Coast – An-
ton Kern Gallery di New York e Susanne Vielmetter 
a Los Angeles –, Eisenman ha costruito e conduce la 
sua indagine su potere, identità, genere, sessualità 
attraverso pittura e scultura aderenti al dato reale, 
spesso riletto con humour e senso del grottesco, ed 
è oggi nelle più prestigiose collezioni museali, dal 
MoMA al Walker Art Center di  Minneapolis, dal San 
Francisco Museum of Modern Art all’Art Institute of 
Chicago, dal Jewish Museum alla Kunsthalle Zürich 
e al Whitney Museum of American Art. E proprio il 
Whitney, e la sua ultima Biennale, alla quale Eisen-
man era presente con Procession, un’installazione di 
sculture e video, l’hanno vista guidare la fronda di al-
cuni degli artisti invitati, che hanno ritirato le proprie 
opere fino a ottenere le dimissioni di Warren Kan-
ders, presidente e CEO di Safariland, società fiducia-
ria del Whitney Museum coinvolta nel commercio di 
attrezzature militari usate contro i migranti al confi-
ne USA-Messico, oltre che in Medio Oriente.  

Cristina Masturzo

RUBRICHE

Nicole Eisenman
Close to the Edge, 2015. 
Courtesy Sotheby’s

Odoya, Bologna 2019
Pagg. 181 / 223
€ 16/18
ISBN 
9788862882101 
9788862885485
odoya.it

LONDRA
SOTHEBY’S
NICOLE EISENMAN

I LIBRI

llora era una giovane casa editrice, Odoya di Bo-
logna. Non che ora sia anziana, visto che par-
liamo di metà degli Anni Dieci di questo secolo. 

Ebbene, fra le strade che sin dall’inizio ha battuto c’è 
quella della (storia dell’) arte. Il botto, perdonateci 
l’ardire, l’ha fatto però con questa collana, che si può 
definire tale adesso, ma che allora forse era più una 
speranza che un progetto. 
Parliamo delle Guide ragionate alle opere di XXX in 
Italia. A farsi promotore dell’iniziativa – e a firmare 
di proprio pugno le prime due – è stato Raoul Melot-
to, abile e competente divulgatore (tanto che, per la 
stessa casa editrice e a quattro mani con Gianluca 
Morozzi, ha recentemente stampato un bel Manuale 
di scrittura). Dunque, quelle XXX in forma di incogni-
ta furono inizialmente riempite dal nome “sicuro” di 
Caravaggio – era l’estate del 2016 – e, dopo un con-
sono periodo di riflessione, è stato il turno di Bellini, 
sempre in versione estiva, ma nel 2018. 

MASACCIO E TINTORETTO
Da intelligente ideatore, Melotto non si è avvinghia-
to con le unghie alla propria creatura, col rischio di 
farla crescere troppo lentamente e magari di mette-
re i piedi in territori meno noti all’autore. E così, in 
una sequenza ora assai più rapida, quest’anno sono 
usciti Masaccio e Tintoretto, rispettivamente per le 
firme di Daniela Pasqualini e Roberta Tosi.
Ma – si dirà – di cosa si tratta esattamente? È molto 
semplice: in queste guide trovate, del vostro autore 
prediletto, tutte le opere conservate “nei musei, nelle 
chiese, gallerie e collezioni d’arte in Italia”. Dapprima, 
però, vi si ridà una rinfrescata alla memoria, ram-
mentandovi quale fu la vita dell’artista. Poi si passa 
a una serie di schede (nove in entrambi i casi) che 
approfondiscono verticalmente, per così dire, alcune 
questioni, che può essere la pittura su tavola nel vo-
lume su Masaccio o la Venezia delle Scuole in quello 
su Tintoretto. 
E infin giunge la guida propriamente detta, in cui vi si 
porta a spasso per la Penisola in compagnia dell’arti-
sta e delle sue opere, il che significa prevalentemen-
te Firenze per Masaccio e Venezia per Tintoretto, 
ma non senza puntate a Pisa e Napoli, a Milano e 
Modena.

UNA GUIDA ALTERNATIVA
Pensate un poco che sciccheria girar per centri sto-
rici con la guida non della città o della regione in cui 
siete, ma con quella dell’artista. O magari costruire 
un’intera vacanza sulle orme di tale o tal altro cam-
pione dell’arte italiana. E – perché no? – tornarci 
l’anno seguente, nei medesimi luoghi o quasi, per 
seguire un itinerario afferente un altro artista. Come 
se fossero layer di Google Maps.

Marco Enrico Giacomelli

DANIELA 
PASQUALINI 
Masaccio

ROBERTA TOSI 
Tintoretto
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Una mostra di studio su un lungo lavo-
ro d’archivio ricostruisce il periodo to-
scano del nipote del celebre Canaletto 
e data la nascita del vedutismo tosca-
no, percorso che s’intreccia con il viva-
ce clima artistico della città di Lucca. 
In prima mondiale, esposte insieme le 
sei opere provenienti da York e dalla 
British Library riguardanti la città di 
Lucca, oltre a vedute venete e fiorenti-
ne. Un Grand Tour che fu la scintilla da 
cui scaturì il personale stile di Bellotto. 
Corredano la mostra documenti d’epo-
ca come una carta della Repubblica di 
Lucca e un Martirologio ecclesiastico 
del 1570 redatto da Giuseppe Civitali, 
con un disegno a inchiostro della Piaz-
za San Martino.

LUCCA E FIRENZE
Non ancora 19enne, Bernardo Bellot-
to (Venezia, 1721 — Varsavia, 1780) la-
sciò il Veneto e la bottega dell’illustre 
zio Antonio Canal per compiere una 
sorta di viaggio d’istruzione artistico 
che, come documentano recenti ricer-
che d’archivio, ebbe luogo nel 1740 e 
non nel 1742, e ciò permette di cogliere 
appunto il precoce e autonomo inte-
resse per la veduta nel giovanissimo 
artista. Fu su invito di due notabili e 
collezionisti di Lucca, tali Zanetti e 
Gerini, che lavorò in città, lasciando 

una veduta della Piazza di San Marti-
no e cinque disegni di ulteriori scorci o 
dettagli urbani. Altra tappa del viag-
gio: Firenze, raccontata in raffinate 
vedute dei Lungarni e di Piazza della 
Signoria. Completa il viaggio toscano 
di Bellotto il capriccio livornese ispira-
to dal monumento ai Quattro Mori, già 
opera del Tacca. La mostra ha anche 
un’appendice veneziana, in omaggio 
alle origini di Bellotto, con una bella 
veduta giovanile di Luca Carlevarijs, 
del Molo e della Zecca. 
Un dialogo fra città e territori ricchi 
di storia, nel segno del vedutismo e 
dell’ambiente culturale circostante.

VEDUTE CONTEMPORANEE
La mostra ha anche un momento di 
raccordo con il contemporaneo: in 
chiusura di percorso, realizzata in col-
laborazione con Photolux, la sezione 
dedicata alle opere di Jacopo Valentini 
e Jakob Ganslmeier, giovani fotografi 
che si sono ispirati alle vedute di Bel-
lotto della Piazza San Martino, produ-
cendo loro personali reinterpretazioni 
di quella delicata atmosfera salottiera 
della città che affascinò il pittore ve-
neto e ancora oggi non cessa di stupire 
visitatori da tutto il mondo.

Niccolò Lucarelli

La mostra riunisce le opere di alcuni 
dei pittori della cosiddetta Scuola di 
Londra, definizione che, oltre agli uni-
versalmente noti Francis Bacon e Lu-
cian Freud, include altri artisti che 
furono sì in contatto, ma che ebbero 
temperamento indubbiamente diver-
so:  Michael Andrews,  Frank Auerba-
ch, Leon Kossoff e Paula Rego. Tutti, 
o quasi, sono accomunati dal fatto di 
essere londinesi d’adozione e dall’aver 
raccontato una società in trasforma-
zione quale fu quella inglese (e occi-
dentale) della seconda metà del XX 
secolo, mostrandone le contraddizioni 
e le ossessioni fra intimismo e vita 
urbana, insistendo sulla figura uma-
na protagonista di uno spazio (reale 
o mentale che sia) costruito partendo 
dalle sue stesse proporzioni.

GLI “ALTRI”
La pittura di Andrews, una delle sor-
prese della mostra, indaga il rapporto 
tra individuo e natura, come si evince 
dall’acrilico  Melanie and Me Swim-
ming del 1979, in cui l’intimo momen-
to familiare di un bagno insieme alla 
figlia viene ottenebrato dal potere 
di distorsione dell’acqua. Auerba-
ch, noto per la sua tecnica pittorica, 
crea dipinti con una materia pastosa 
fino al paradosso della figurazione 
(si noti l’olio su legno Head of E.O.W. 
I  del 1960), mentre Kossoff descrive 
una periferia londinese cupa e tetra, 
con architetture spigolose di sapore 
espressionista. I dipinti di Rego, tra 
femminismo e ricerca di identità cul-
turale, evocano le tradizioni popolari 
del natio Portogallo.

BACON E FREUD
E poi, finalmente, i capolavori di Ba-
con e Freud, una dozzina per ciascuno, 
tra dipinti, disegni e grafiche. Ad acco-
munarli c’è innanzitutto l’insistenza 
sulla figura umana ma, pensando ai 
loro metodi di lavoro, ci accorgiamo 
di quanto i rispettivi universi poetici 
siano autonomi e differenti. Se il pri-
mo, concependo un dipinto, parte da 
una realtà già selezionata (fotografie, 
fotogrammi, arte del passato), il se-
condo per creare la materia pittorica 
ha bisogno del modello in posa. Bacon 
costruisce spazi che non sono reali ma 
immaginati, inserendovi figure mu-
tevoli colte in tragiche allucinazioni, 
spasmi che conducono all’urlo di libe-
razione o sconfitta, la stessa materia 
di cui sono fatti gli incubi. Freud, di-
versamente, nei suoi ritratti e nelle 
nature morte, dà rilievo a un’umanità 
e a una realtà meno tragiche, meno 
simboliche, attenendosi a una sorta 
di realismo iconico dove anche la gra-
zia può avere spazio, pur non essen-
do il suo un mondo necessariamente 
idilliaco. Una carne creata con una 
materia pittorica solida ma instabile, 
transitoria, capace di mostrare anche 
le tensioni della materia mentale del 
soggetto.

Calogero Pirrera

Bernardo Bellotto, Piazza della Signoria, Firenze, 1740. 
Szépművészeti Múzeum, Budapest

Francis Bacon, Study for Portrait on Folding Bed, 1963, Tate © The Estate of 
Francis Bacon. All rights reserved by SIAE 2019. Photo © Tate, 2019
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galleria ti
 aspetta.

8, 9, 10 Novembre.
Un intero fine settimana dedicato al collezionismo, con proposte inedite d’arte e antiquariato.
Sabato 9 novembre, ore 17,30 COLLEZIONARE LA BELLEZZA
incontro con Maria Silvia Proni, storica e critica d’arte.
Anticonline si prende cura di tutto quello che contiene la vostra casa. Acquista, valorizza 
e vende: arte, antiquariato, modenariato, design, dai singoli pezzi agli interi arredi.

Viale Espinasse 99 Milano  02 9534 9193  www.anticonline.it

olio su tela 80 x 100 cm

ANTONIO GALLINA
www.antoniogallina.com - togallin@yahoo.it 
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 Come in ogni numero di Artribune Magazine, ecco 
il nostro consueto face to face con i migliori fumetti-
sti italiani. Questa volta tocca a Squaz (Taranto, 1970). 
Lo abbiamo incontrato per parlare del suo ultimo libro 
per Eris Edizioni e per strappargli una tavola inedita.

Cosa vuol dire per te essere fumettista?
Dipende dai giorni: a volte è una benedizione, più 

spesso una lotta con me stesso e il mondo. E, dato che 
la definizione stessa di fumetto non è statica, è un 
mezzo per mantenermi fluido e potermi reinventare 
di continuo.

È uscito da qualche mese il tuo nuovo libro, Sarò 
Breve.

È un’antologia di fumetti brevi che copre l’arco di 
vent’anni. In un certo senso, con questo libro faccio il pun-
to della situazione, come capita a chi arriva a un certo sta-
dio della vita. Ma non ha la pretesa di essere una raccolta 
esaustiva. Da un lato, è un modo per riproporre ai lettori 
che già mi seguono delle storie che sono ormai difficili, se 
non impossibili, da recuperare. Dall’altro, può servire da 
biglietto da visita per chi non mi conosce affatto.

Com’è nata l’idea di raccogliere alcune fra le tue 
storie più significative e come hai gestito la selezione?

Avevo abbandonato l’idea di fare una raccolta, dis-
suaso da quanti mi ripetevano che attirano poco pub-
blico e vendono anche meno, dato che i lettori tendo-
no a preferire le storie uniche. Poi sono arrivati AkaB e 
Alberto Ponticelli, che mi hanno letteralmente spinto 
dalla scogliera. Una volta fattamene una ragione, la mia 
selezione ha cercato di coniugare il più possibile quali-
tà e varietà. Ne è venuto fuori un libro per forza di cose 
frammentario, ma dall’andamento piuttosto piacevole.

In questi vent’anni sei saltato da Frigidaire a 
Internazionale, da Linus al Corriere. Come ci si adat-
ta di volta in volta a pubblici diversi, rimanendo 
riconoscibili e coerenti con la propria ricerca?

Nessuno di noi è una cosa soltanto. Prima che 
fumettisti siamo persone, e abbiamo tutti diverse ani-
me che coesistono al nostro interno. Prenderne atto è 
già un bel passo verso la serenità dello spirito. E poi la 
questione della riconoscibilità di solito è funzionale al 
mantenimento di uno status: se il pubblico ti ricono-
sce e gli piaci, ti seguirà in tutto quello che fai. Direi 
che nel mio caso è un effetto secondario che non ho 
ricercato più di tanto, è semplicemente il risultato del 
fatto che io sono sempre io.

Come vedi il tuo percorso fin qui, e come credi 
che continuerà?

Ho fatto lavori buoni e meno buoni, come tutti. Sono 
arrivato troppo presto per alcune cose e troppo tardi 
per altre. Ho pagato a caro prezzo la mia noncuranza 
verso l’industria del fumetto, ma va bene così. Vedo 
anche che le forme della narrazione hanno subìto un 
mutamento profondo e che sono venute meno le pre-
messe su cui si è basata tutta la mia ricerca. Ma vedo 
anche che tutto questo non conta più niente perché, 
ora più che mai, c’è bisogno di abbandonare le certezze 
e voltar pagina. E in questo sono abbastanza allenato. 
Finora ho soltanto scherzato. 

ALEX URSO [ artista e curatore ] 

Squaz
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Il Castello di Rivoli ospita la 
prima retrospettiva europea dedi-
cata a Michael Rakowitz (Great 
Neck, New York, 1973). In mostra 
le opere più significative realiz-
zate dall’artista in oltre vent’anni 
di creatività, con un’ispirazione 
ampia che spazia dall’architet-
tura all’archeologia, dalla cuci-
na alla geopolitica. Il percorso si 
compone di sei chiare sezioni, 
che scandiscono gli spazi come a 
determinare altrettanti capitoli 
della storia umana.

La mostra si apre con para-
SITE (1997-in corso), contributo 
dell’artista al miglioramento del-
le condizioni vitali dei senzatetto 
che popolano le grandi metropoli 
americane, una soluzione soste-
nibile a una condizione schiac-
ciante. Attraversando l’ambien-
te che ospita Dull Roar (2005) 
ci si confronta con lo scheletro 
contemporaneo del Moderni-
smo architettonico e delle utopie 
sociali nell’architettura, in un 
faccia a faccia che non risparmia 
nulla in termini di purezza linea-
re e contenuti storico-documen-
tari. Architettura e fallimento 
sono al centro di White man got no 
dreaming (2008), dove l’illusione 
di una possibile rinascita lascia il 
posto alla gelida consapevolezza 
dell’essere destinati al fallimen-
to etico. A narrare della ferocia 
distruttiva sono i testi su traver-
tino, fonemi solidi dell’installa-
zione What dust will rise? (2012), 
estratta nella valle di Bamiyan, 

dove nel 2001 i talebani distrusse-
ro due monumentali Buddha risa-
lenti al VI secolo. Qui Rakowitz 
dona alla storia e alla cultura una 
forma elevata e un’eternità intoc-
cabile.

Si giunge, quasi in conclusio-
ne, a un omaggio alla maestria 
degli artigiani armeni, che duran-
te l’impero Ottomano hanno reso 
la magnificenza dei palazzi di 
Istanbul, vedendo sparire la car-
ne nella fatica e le ossa nell’esilio. 
Questa la metrica di The flesh is 
yours, the bones are ours (2015). 
Nel progetto The invisible enemy 
should not exist (2007-in corso) 
Rakowitz riflette su ciò che è per-
duto, porta a galla memorie per-
sonali ed esperienze esistenzia-
li, dove si fondono poesia, storia 
contemporanea e pragmatismo. Il 
viaggio si chiude con il video The 
Ballad of Special Ops Cody (2017): 
un soldatino di legno compie un 
cammino di conoscenza e durez-
za, riportando alla memoria l’an-
no 2005, quando un gruppo di 
mujahidin diffuse un video che 
mostrava un soldato americano 
tenuto in ostaggio, salvo solo in 
cambio del rilascio di prigionieri 
iracheni.

GRAZIA NUZZI

Può sembrare un titolo malin-
conico, disperato. Eppure, Più 
nessuno da nessuna parte evoca 
una solitudine positiva, una pau-
sa necessaria in mezzo a una rete 
di relazioni senza fine. Si apre 
così la retrospettiva di Cesare 
Viel (Chivasso, 1964). Una selezio-
ne di lavori passati e ora riattivati 
oppure recenti (oltre all’inedito Il 
giardino di mio padre. Gli ogget-
ti sotterrati) si distribuiscono in 
dieci piccoli “ambienti”. Un punto 
di arrivo cruciale per un artista 
che è stato un caposaldo dell’Ar-
te Relazionale italiana degli Anni 
Novanta. 

All’ingresso, quasi a ostaco-
lare il passaggio, si erge il gigan-
tesco parallelepipedo di fieno al 
quale è appoggiata una scala, un 
oggetto surreale che ha la dimen-
sione del sogno. Si tratta di Lost 
in Meditation, tratto dal ricordo 
d’infanzia di un Viel bambino 
che nelle campagne venete vole-
va scalare la cima di quel cumulo 
senza poterlo fare (a impedirglie-
lo era suo nonno, contadino, che 
non intendeva rovinare ore di 
lavoro). È lì che parte il tema della 
memoria, che per l’artista signifi-
ca la trasposizione nel presente di 
qualcosa che è accaduto nel pas-
sato, senza esaurirsi. Un racconto 
biografico che non coincide con 
una vita sola, bensì con vicende 
ricorrenti nell’esistenza (la morte 
dei genitori, la costruzione di una 
relazione d’amore) e che possono 
diventare assunto universale. 

Due elementi ricorrono in tut-
ta la mostra: la voce e la parola. 
Racchiudono un sentire intimo 
(come in Aladino è stato catturato, 
la performance fatta nel 2000 a 
Pescara in cui l’artista si chiudeva 
in una gabbia di legno prenden-
do appunti e leggendo tarocchi) 
oppure un’impulsività incontrol-
labile (in Seasonal Affective Disor-
der del 1998 Viel alterna alle parole 
pause di riflessione e gesti improv-
visi, come truccarsi, spostare le 
carte sul tavolo, specchiarsi). Ma 
ci sono anche numerosi tributi a 
figure ispiratrici di tutti i tempi, 
incanalate in una relazione umana 
e personale. Come Gertrude Stein, 
considerata dall’artista un riferi-
mento culturale essenziale e alla 
quale dedica un omaggio alla sua 
profonda capacità di impiegare la 
scrittura come mobilitazione di 
stimoli e riflessioni: ecco che, nel-
la stanza a lei dedicata, si ergono 
tre pietre, su una delle quali poggia 
The Making of Americans. Le ope-
re sono spesso accompagnate dalla 
sua voce, che echeggia nella stanza 
accompagnando, con la propria 
assenza, un passo importante del-
la sua opera performativa ancora 
in vita. “Di questa mostra ognuno 
farà un’esperienza diversa, dando 
un personale contributo”, affer-
ma Viel. “Per me sarà sicuramente 
un’occasione per ricominciare tutto 
da capo. Perché non si finisce mai di 
ricominciare!”.

GIULIA RONCHI

MICHAEL RAKOWITZ
RIVOLI

CESARE VIEL
MILANO

fino al 19 gennaio
CASTELLO DI RIVOLI
castellodirivoli.org

fino al 12 dicembre
PAC

pacmilano.it

Michael Rakowitz, The invisible enemy should not exist, 2007-in corso. 
Photo Andy Keate. Courtesy l’artista e Castello di Rivoli

Cesare Viel, Seasonal Affective Disorder, 1998-2005. Performance alla Galleria 
Civica d’Arte Contemporanea, Trento. Courtesy l’artista. Photo Hugo Muñoz



N
O

V
EM

B
R

E L
 D

IC
EM

B
R

E 2
0

19

99

 #52

R
E

C
E

N
S

IO
N

I

Quando un regista visionario 
del calibro di Wes Anderson e 
un’illustratrice come la sua com-
pagna Juman Malouf si mettono 
a lavorare sulla collezione di due 
musei come il Kunsthistorisches 
e il Naturhistorisches di Vienna, 
non può che derivarne un’ope-
razione geniale e curiosa come 
Il Sarcofago di Spitzmaus e altri 
tesori. Non si pensi a una tranquil-
la passeggiata tra opere e ogget-
ti, piazzati come in un polveroso 
museo del secolo scorso; si tratta 
piuttosto di un viaggio assai impe-
gnativo, in cui la guida è una picco-
la brochure sulla quale è possibile 
seguire il percorso, che diviene 
una sorta di caccia al tesoro. 

È un incontro perfettamente 
orchestrato tra l’immaginario dei 
due artisti e le migliaia di oggetti 
dei quali si sono trovati a dispor-
re, per selezionarne 537. Definire 
Il Sarcofago di Spitzmaus e altri 
tesori una mostra è quantomeno 
limitante; è piuttosto un viaggio 
non strettamente cronologico, 
che tocca molti periodi e realtà 
culturali. 

Il Sarcofago di Spitzmaus è 
una scatola di legno egizia del IV 
secolo a.C. che contiene la mum-
mia di un toporagno. Un oggetto 
se non altro curioso, posto a con-
fronto con sculture romane, ope-
re pittoriche di arte greco-roma-
na, dipinti rinascimentali. Su di 
essi veglia il ritratto di Rubens di 
una delle più grandi collezioniste 
di tutti i tempi, Isabella d’Este. 

È una grande Wunderkam-
mer, collocata nel Podium della 
Fondazione Prada, una sorta di 
ready made espositivo. La raccol-
ta era già stata proposta, infatti, 
al Kunsthistorisches Museum di 
Vienna un anno fa. 

Il richiamo, inoltre, è a un 
altro Kunsthistorisches Museum, 
quello del Castello di Ambras a 
Innsbruck, considerato il museo 
più antico del mondo. È stato 
infatti progettato nel 1570 da un 
architetto italiano, Giovanni Bat-
tista Guarienti, per ospitare le 
collezioni dell’Arciduca Ferdinan-
do II di Asburgo e di sua moglie. Il 
modello erano le grandi corte ita-
liane. 

Qui si crea una sorta di gioco 
di rimandi in cui i concetti di rac-
colta e catalogazione sono stati 
interpretati liberamente dai due 
ideatori del progetto. È una pro-
posta che non può essere consu-
mata in tempi brevi, forse meri-
terebbe più visite, non solo per 
cogliere la portata degli oggetti, 
tra i quali c’è anche un bellissimo 
ritratto dell’Elettore di Sassonia 
di un Tiziano maturo, datato alla 
metà del XVI secolo, ma anche il 
senso stesso dell’operazione, che 
testimonia un intelligente supe-
ramento dei linguaggi dell’arte, 
in cui il concetto di narrazione ha 
sicuramente un ruolo predomi-
nante.   

ANGELA MADESANI 

IL SARCOFAGO DI SPITZMAUS
MILANO

fino al 13 gennaio
FONDAZIONE PRADA
fondazioneprada.org

Il sarcofago di Spitzmaus e altri tesori. Courtesy Fondazione Prada. 
Photo Andrea Rossetti

L’artista sudcoreano T-Yong 
Chung (Tae-gu, 1977) apre la sua per-
sonale con un’installazione di opere 
inedite: Somebody around column 
è un gruppo scultoreo in ceramica 
color Tiffany in dialogo con le calco-
grafie su tessuto che sciorinano, in un 
succedersi di ombre, l’animazione in 
potenza dei simulacri neo-antichi. The 
subject of space presenta, per la prima 
volta insieme, i busti in gesso, resina, 
ceramica, cera e bronzo; salta all’oc-
chio il taglio netto, a mano, che fram-
menta il volto. Nella cultura orientale, 
il vuoto è concreto e la cancellazione 
rappresenta un gesto costruttivo; nel-
la ricerca dell’artista, il vuoto generato 
dal consumarsi del tempo fa breccia 
nello spazio del futuro. In equilibrio 
fra l’estetica della classicità greco-ro-
mana  e quella concettuale in cui la 
figura scompare per lasciare spazio a 
domande aperte, le sculture di T-Yong 
Chung scoprono fisionomie tagliate, 
virtuosismi di luce ed epoche a con-
fronto. 

GIUSI AFFRONTI

T-YONG 
CHUNG
MILANO

fino al 2 novembre 
RENATA FABBRI
renatafabbri.it

Si intuisce che il ritratto all’ingres-
so è quello di Patrizio Di Massimo 
(Jesi, 1983), anche per chi non ha letto 
il titolo, Self-portrait as abstract painter 
(after Annie Leibovitz): nei panni, pur 
virati in rosa, di Steve Martin immerso 
in un dipinto di Franz Kline, l’artista 
ci introduce allo show. Lo sguardo che 
s’incontra subito dopo è quello di una 
bambina che, seduta su un divano ver-
de, osserva curiosa chi entra: Diana (6 
months). Ogni opera andrebbe descrit-
ta meticolosamente, perché i giochi 
cromatici fanno sentire gli ambienti 
dipinti: il vestito a righe, le tappezzerie 
e i drappeggi ci guidano nel mondo di 
Patrizio Di Massimo, sublimando istan-
ti. Significativo il caso di Bauhau, in 
cui un cane si stiracchia davanti a una 
coppia che litiga. Il realismo magico si 
lega all’ambiguo, in un costante dialogo 
teatrale – a tratti perverso – fra ritratto 
e performatività, tradizione e riattiva-
zione di codici visivi. 

 
CLAUDIA SANTERONI

PATRIZIO 
DI MASSIMO 

MILANO

fino al 20 novembre
KURA.

k-u-r-a.it

Figlio unico di un chimico, Jay 
Heikes (Princeton, 1975) deve esser 
stato colpito sin da piccolo dal fascino 
delle reazioni, appunto, chimiche. Le 
sue ossidoriduzioni lo testimoniano: 
i pianetini scultorei poggiati sul pavi-
mento e le pittoriche “stand-in” di 
finestre sono un romantico tentativo 
di tenere insieme elementi che nor-
malmente si respingono. Costituite da 
fragili legami, che sembrano disobbe-
dire alle leggi di combinazione degli 
elementi, le opere di Heikes risultano 
delle vere e proprie collusioni arti-
stiche. Un’altra chiave di lettura per 
inquadrare i lavori dell’artista ame-
ricano è l’entropia: definita come il 
grado di disordine di un sistema, è la 
misura con la quale comprendere le 
innumerevoli e imprevedibili trasfor-
mazioni chimiche che subiscono nel 
tempo le opere di Heikes.

FRANCESCA MATTOZZI

JAY 
HEIKES
MILANO

fino al 30 novembre 
FEDERICA SCHIAVO 

federicaschiavo.com

L
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Quattro sale che valgono come 
un’intera retrospettiva: la mostra 
che la Collezione Olgiati dedica a 
Marisa Merz (Torino, 1926-2019) 
contribuisce con decisione alla 
rivalutazione in corso dell’arti-
sta, troppo a lungo trascurata. Lo 
spettatore viene immerso nell’at-
mosfera delle sue opere, accosta-
te senza soluzione di continuità 
e senza preoccupazioni cronolo-
giche: l’allestimento è composto 
come una partitura, con pause di 
silenzio e ritmi più intensi. 

Geometrie sconnesse palpiti 
geometrici, recita il titolo: a sot-
tolineare il contrasto, la collisio-
ne risolta armoniosamente tra 
razionalità e poesia, tra solidità 
concettuale e impreviste aperture 
liriche. E si tratta anche del pri-
mo omaggio postumo: l’artista è 
scomparsa poco prima dell’aper-
tura, dopo aver contribuito alla 
costruzione del progetto.

La prima sala accosta durezza 
e malleabilità: il metallo del tavolo 
e la paraffina del violino dell’in-
stallazione del 1994; la lastra di 
ferro su cui compare un volto 
spettrale eppure tangibile; il rame 
esile, lavorato a maglia come fos-
se filo della rara installazione a 
parete del 1979. Si sviluppa poi 
un continuo dialogo intenso tra 
linea e volume, tra disegno e scul-
tura, nella maggior parte dei casi 
fusi e indistinguibili. Le piccole 
teste, tra i lavori più celebri, sono 
ogni volta un capolavoro di cini-
smo ed empatia, in cui il tragico si 

diluisce in connotati tanto impre-
visti e parziali da suscitare identi-
ficazione emotiva. 

I grandi dipinti dal taglio 
“espressionista” realizzati di recen-
te sorprendono invece per il tono 
acceso e squillante, per lo sviluppo 
verticale e l’imponenza. Uno dei 
gioielli della mostra, poi, è la pare-
te di piccoli disegni/assemblaggi, 
rielaborazioni ipotetiche del volto 
umano che in alcuni casi toccano 
inaspettati toni parodistici.

La datazione non era impor-
tante per Marisa Merz e può essere 
ricostruita solo sommariamente; 
le quarantacinque opere esposte 
sono tutte senza titolo. E le appar-
tenenze sono altrettanto sfumate: 
tratti che sarebbero riconducibili a 
un periodo della storia dell’arte del 
Novecento compaiono in anni del 
tutto differenti, nel suo percorso. 
Eppure la successione antilineare 
delle opere dà l’idea di un progetto 
complessivo in parte imperscruta-
bile ma più che coerente.

In tale progetto, il poverismo 
è vicinanza concreta al fenome-
no umano; il lirismo è coscienza 
della natura transitoria dell’indi-
viduo, ma non è affatto uno spun-
to antipolitico o antistorico. Nelle 
slabbrature risiede il vero fulcro 
espressivo dei lavori dell’arti-
sta. Imperfezioni calcolate, svol-
te improvvise in una forma che 
rimane perennemente aperta, 
malleabile, dialettica.

STEFANO CASTELLI

La mostra, che nasceva dalla 
volontà di Robert Morris   (Kan-
sas City, 1931 – Kingston, 2018) di 
allestire due cicli scultorei mai 
esposti in Europa, si è trasformata 
in una commemorazione del mae-
stro del Minimalismo americano.

L’opera di Morris torna a 
Roma dopo quarant’anni in una 
veste del tutto nuova: se allora l’ar-
tista era stato chiamato, insieme a 
Carl Andre e Donald Judd, a rap-
presentare la “scultura minimal”, 
oggi le opere volute dal curatore 
Saretto Cincinelli si mostrano 
nel suo aspetto più “monumen-
tale”, intendendo con questo ter-
mine una stratificazione di signi-
ficati. Per la direttrice Cristiana 
Collu, infatti, il termine ‘monu-
mentum’ fa riferimento all’opera 
d’arte intesa come luogo nel qua-
le si esprime il valore e non solo 
la rappresentazione. L’attinenza 
con il ‘momento’ evoca poi una 
dimensione effimera, l’impulso di 
un istante che diventa decisivo.

Trentotto figure in lino e in 
fibra di carbonio, entrambe imbe-
vute di resina epossidica, trat-
tengono dunque l’attimo della 
posa, diventando memoria di un 
vissuto e ricordando allo spet-
tatore la dualità dell’esistenza 
umana, tra veglia e sonno, con-
scio e inconscio, vita e morte. 
moltingsexoskeletonsshrouds e 
Boustrophedonse, pensati come 
cicli distinti ed esposti a New York 
nel 2015 e 2017, sono stati combi-
nati e disseminati negli spazi della 

galleria, ridefinendo un nuovo 
dialogo che l’artista aveva in parte 
previsto, dal momento che alcune 
di queste figure mostrano diverse 
ipotesi di collocazione.

Dalle costruzioni geometri-
che essenziali al linguaggio figu-
rato il passaggio sembra azzar-
dato, soprattutto se si considera 
quest’ultima fase come un’inver-
sione di marcia. “Non voglio che 
mi si chiedano le ragioni per cui 
non ho lavorato secondo un uni-
co stile, o quelle di una qualunque 
delle opere d’arte che ho realizzato 
(la ragione è che non ci sono ragio-
ni nell’arte)”, ha dichiarato Morris. 

Certo non poteva restare a lun-
go indifferente verso i cicli sculto-
rei e pittorici dei grandi maestri 
della Storia dell’Arte che aveva 
osserevato sin dagli Anni Settan-
ta. Si trovano, dunque, riferimen-
ti a Bernini per il dinamismo dei 
drappeggi, a Goya per la geome-
tria dei cappelli conici simili a 
quelli delle vittime dell’Inquisi-
zione spagnola o per gli spettri 
fluttuanti che aleggiano al centro 
della sala, a Holbein e Mantegna 
per il modo in cui rappresenta i 
corpi morti, a Rodin per la scena 
che racconta i borghesi di Calais.

DONATELLA GIORDANO

MARISA MERZ
LUGANO

ROBERT MORRIS
ROMA

fino al 12 gennaio
COLLEZIONE OLGIATI
collezioneolgiati.ch

fino al 12 gennaio
LA GALLERIA NAZIONALE
lagallerianazionale.com

Marisa Merz, Senza titolo, 1976. Collezione Giancarlo e Danna Olgiati. 
Photo © Roberto Pellegrini

Robert Morris, Out of the Past, 2016. Courtsy La Galleria Nazionale, Roma
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La Fondazione Morra apre le 
porte di Palazzo Spinelli di Tarsia 
per una mostra di respiro inter-
nazionale. La scelta di accogliere 
Henrik Strömberg (1970), artista 
svedese trapiantato a Berlino, per 
la mostra Refraction of Lightness, 
anticipata da una residenza arti-
stica a Casa Morra, ribadisce il 
ruolo chiave della fondazione sul 
territorio napoletano, nazionale 
e internazionale per una ricerca 
non convenzionale volta al dialo-
go con il territorio, nel progetto 
del Quartiere dell’Arte, e con una 
coralità di esperti e appassionati.  

In un momento storico di “dit-
tatura dell’oggetto”, Strömberg 
riporta al centro della riflessio-
ne l’elemento nella sua presen-
za e assenza di fisicità, resa nella 
poetica e metafisica coesione di 
differenti media che spostano il 
baricentro del significante sull’os-
servazione di nuovi significati. 
La bidimensionalità di ritagli di 
negativi e frammenti fotografici 
in serigrafie realizzate al Labo-
ratorio Avella, che escono dalla 
percezione del dettaglio, abolen-
do i confini del passepartout, flir-
ta con presenze tridimensionali, 
vetri trasparenti quali eco dei vasi 
pompeiani, che accolgono giorna-
li bruciati come memorie consu-
mate, mentre assumono enigma-
tiche posture quasi fossero vive 
presenze antropomorfe.

Nel minimalismo della visio-
ne, in sintonia con l’eredità dei 
rayogrammi e dell’object trouvé, 

Strömberg crea un ambiente 
immersivo in cui la luce e le sue 
infinite scomposizioni innesca-
no un’inversione di tendenza che 
muta i significati e apre nuove pro-
spettive interpretative, avvolgendo 
lo spettatore in un flusso inconscio 
che scatena interrogativi e sistemi 
percettivi altri, sconvolgendo il 
comune senso dell’oggetto.

Le evanescenti immagini in 
bianco e nero e i relitti di pellicola 
su grandi tele che disegnano quin-
te scenografiche accolgono la con-
citazione dell’atto creativo nelle 
forme primigenie, quasi totemi-
che del vetro, che nel silenzio del-
la presenza sembrano frutto di un 
impeto intellettivo che riecheggia 
nei segni lasciati dal gesto sulle 
tele Gutai di Shōzō Shimamoto, in 
permanenza a Palazzo Spinelli di 
Tarsia.

Gli oggetti di Henrik Strömb-
erg sono elementi fondanti di un 
linguaggio che si eleva a forma e 
contenuto, segni morfologici di 
un’altra semantica in un gioco di 
equilibri percettivi.

ELOISA SALDARI

HENRIK STRÖMBERG
NAPOLI

fino al 31 gennaio 
ASSOCIAZIONE SHOZO SHIMAMOTO

shozoshimamoto.org

Henrik Strömberg, The Compost. Installation view at Fondazione Morra –
Associazione Shozo Shimamoto, Napoli 2019. Photo © fontaine b.

Voltarsi indietro è caricare di 
nostalgia uno sguardo. Accettare che 
un attimo, ancor prima che accada, 
non si ripeterà più, è consapevolezza. 
È nel segno di questo dualismo che 
Antonio Marchetti Lamera (Berga-
mo, 1964) presenta gli esiti più recenti 
del suo coerente percorso artistico. Le 
opere in mostra – realizzate con una 
tecnica originale, coinvolgente la foto-
grafia e il disegno e la pittura – riflet-
tono la ricerca dell’artista sul tema del 
tempo, un’ossessione che scorpora la 
realtà da se stessa e si incarna nelle 
ombre, rappresentate come presenze 
mutevoli e incessanti. Le ombre di 
Marchetti sono immobili ma sfuggen-
ti, leggere e al contempo dense. Non 
c’è modo di fermare almeno un istante 
della loro essenza, così come non ci si 
può bagnare due volte nello stesso fiu-
me; ma è possibile guardarle davvero 
e immaginare quel che saranno desti-
nate a essere fino a che, d’un fiato, ci 
lasceranno.

LINDA TAIETTI

ANTONIO MARCHETTI 
LAMERA
VERONA

fino al 16 novembre 
STUDIO LA CITTÀ
studiolacitta.it

Una fisicità illusoria che si ispira 
all’arte astratta e ai giochi di forma 
degli Anni Sessanta, per costruire 
opere scultoree in legno o alluminio; 
un titolo, Symmetric difference, che 
sfiora l’ossimoro, suggerendo la possi-
bilità di dare ordine, a quelle fratture 
apparenti che sembrano attraversare 
la parete. Elementi che sottendono 
alle ricerche tridimensionali di Ter-
ry Haggerty (Londra, 1970) che, alla 
stregua degli autori della letteratu-
ra potenziale, manipola la linea, la 
materia e la prospettiva per amplia-
re il campo espressivo della forma, 
citando Bridget Riley e la Op Art, ma 
anche certe arditezze dell’architettura 
contemporanea, . All’occhio dell’os-
servatore si parano giochi di incastri 
e geometrismi, che determinano il 
carattere scultoreo delle opere, avver-
tibile anche nella bidimensionalità 
della grande pittura parietale, che 
quasi sembra avanzare verso l’osser-
vatore. 

NICCOLÒ LUCARELLI

TERRY 
HAGGERTY

FIRENZE

fino al 16 novembre 
EDUARDO SECCI

eduardosecci.com

Seconda personale romana per 
Marco Giordano (Torino, 1988). La 
galleria ha i connotati delle sale di 
registrazione insonorizzate. Al centro, 
grosse conchiglie gocciolanti acqua 
schiumosa, issate su supporti verti-
cali in ferro, sono megafoni attraver-
so i quali è il mare stesso a parlare/
gocciolare. Tutt’attorno, in lavori a 
parete specchianti, campeggiano frasi 
ermetiche e lapidarie, aforismi troppo 
sibillini e sfrontati per non provenire 
direttamente dalla natura o dall’in-
conscio. Lo scarto fondamentale sta 
nella colorazione differenziata dei 
testi di quelle frasi, che allude al riem-
pimento progressivo usato nel kara-
oke come espediente video-grafico per 
agevolare il canto. È lì che il profondo 
e il frivolo (il metafisico e il pop) si 
intersecano, aprendo al sublime. Il 
contrappunto costituito dal dettaglio 
mistico della forma triangolare delle 
basi dei supporti delle conchiglie è la 
ciliegina sulla torta. 

PERICLE GUAGLIANONE

MARCO 
GIORDANO

ROMA

fino al 15 novembre 
FRUTTA GALLERY
fruttagallery.com
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intervistatore francese si chi-
na su Gino, e, sfoderando il suo 
traballante italiano, gli chie-
de: “Sig-nor De Dominicis, che 

cosa sig-nifica suo Pavillone come arte?” 
– al che il nostro GDD nazionale, come 
al solito fasciato da un paio d’occhiali 
nerissimi, da ghiacciaio, risponde sera-
ficamente che “se le opere devono dire 
qualcosa, lo dicono da sole, e non si può 
proprio aggiungere niente a parole…”.

Correva l’anno 1972 e questo è uno dei 
tanti materiali video che mi sono venu-
ti per le mani negli ultimi mesi, duran-
te l’annosa, ansiosa e affannosa prepa-
razione delle quattro puntate di Genio 
& Sregolatezza. La storia italiana vista 
dagli artisti – 1950-2000, il programma di 
cui sono autore, con Alessandra Gallet-
ta – in onda su RAI Storia dal 25 novem-
bre prossimo.

Questi materiali che tornano a far-
si visibili, sbucando dalle viscere delle 
teche RAI, dagli archivi della Biennale di 
Venezia, dalla raccolta video del Centro 
Pecci, e di tante altre collezioni pubbli-
che o private sparse un po’ dovunque, 
mettono di fronte a un grande dilem-
ma. L’impressione che sorge guardando, 
ad esempio, gli artisti e i critici (tra cui 
Pino Pascali o Gillo Dorfles) presenti 
alla celebre tre giorni di Amalfi nel 1968, 
Arte povera + azioni povere, mentre gio-
cano a calcio davanti a una porta mala-
mente disegnata sul muro degli arse-
nali dove si tenevano le performance, 

oppure le riprese di Schifano mentre 
dipinge davanti alle telecamere del pro-
gramma Visti da vicino, o i servizi della 
tv cecoslovacca sulla Biennale del 1970 – 
è che ci siamo persi qualcosa. Convinti 
che la fotografia, la recensione, il com-
mento critico fossero la restituzione 
fedele dell’opera d’arte e dell’attività di 
un artista, abbiamo sempre considerato 
le riprese televisive con una certa con-
discendenza, o per meglio dire con una 
certa sufficienza, quando non proprio 
con supponenza, come se si trattasse di 
poco più che di filmini famigliari e, oggi, 
di una versione un po’ più large delle 
“storie” di Instagram. 

Peccato però che ci siamo sbagliati. I 
servizi televisivi – da quelli più di crona-
ca per i telegiornali, a quelli più appro-
fonditi per dei programmi specifici, sen-
za neanche andare a scomodare i veri 
e propri documentari d’arte, che sono 
un’altra cosa ancora – rivestono un’im-
portanza che non è affatto marginale, ma 
assolutamente centrale per chi si occupa 
di arte contemporanea. E il motivo è pre-
sto detto: se l’immagine fotografica è sì 
una testimonianza chiave, ma inevitabil-
mente (come del resto ripeteva proprio 
De Dominicis) anche un’“opera del foto-
grafo”, sono proprio le anonime ripre-
se video (quelle vintage soprattutto, ma 
anche quelle più recenti) a svelarci inve-
ce la dimensione altrimenti inafferrabile 
che l’evento possedeva quando ebbe luo-
go. Nelle riprese della famigerata sala di 

Gino del 1972, ad esempio, quella con l’e-
sposizione del mongoloide, si può nota-
re non solo che sulla sedia nell’angolo si 
alternano altre figure, tra cui una bam-
bina, ma anche che, quasi invisibili per 
i visitatori (e certo non catturabili per 
i fotografi), c’erano altre due presenze 
umane issate su altrettante sedie quasi a 
sfiorare gli altissimi soffitti dello spazio 
espositivo. E nelle riprese degli eventi 
di Amalfi si capisce chiaramente che le 
opere d’arte erano poco più che oggetti di 
scena, o meglio attivatori di “pura ener-
gia” (come ha scritto Gilberto Zorio), 
cosa che si fatica a cogliere dalle fotogra-
fie superstiti.

La sincerità anche involontaria di 
questi documenti – che raccontano fra 
l’altro di visi, di abiti, di modi di fare per-
duti o cancellati dal tempo – non va solo 
rivalutata: la loro testimonianza spinge 
piuttosto a domandarsi se molte pagine 
di storia dell’arte recente non vadano 
forse interamente riscritte.

CHI SI RIVEDE?
testo & screenshot di

MARCO SENALDI [ filosofo ]
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