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conservando l’identità.
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Prosegue l’inchiesta sulla
vita pratica degli artisti.

Difficile, soprattutto quando
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New York, Roma
CARDELLI & FONTANA Sarzana, 
S. Stefano di Magra
CHERTLÜDDE Berlin
SADIE COLES London 
CONTINUA San Gimignano, Beijing, 
Les Moulins, Havana
RAFFAELLA CORTESE Milano
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CRONE Vienna, Berlin
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KISTEREM Budapest
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LAVERONICA Modica
GILDA LAVIA Roma
LOOM Milano
MADRAGOA Lisbon
MAGAZZINO Roma
PRIMO MARELLA Milano, Lugano
MASSIMODELUCA Mestre-Venezia
MAZZOLENI Torino, London
MAZZOLI Berlin, Modena, Dusseldorf 
URS MEILE Lucerne, Beijing
MENO PARKAS Kaunas, Dusseldorf
MIND SET ART CENTER Taipei

ISSUES Stockholm
MARFA’ Beirut
MATÈRIA Roma
MLZ ART DEP Trieste
NOME Berlin
NOVEMBAR Belgrade 
ÖKTEM AYKUT Istanbul
LILY ROBERT Paris
SUPRAINFINIT Bucharest
UNA Piacenza
VIN VIN Vienna

dialogue
A PLUS A Venezia
ACAPPELLA Napoli
THOMAS BERNARD - CORTEX 
ATHLETICO Paris
SÉBASTIEN BERTRAND Geneva
BWA WARSZAWA Warsaw 
CAMPOLI PRESTI London, Paris
CLIMA Milano
DITTRICH & SCHLECHTRIEM Berlin
DIX9 Paris
ERMES-ERMES Vienna
ET AL. San Francisco
FEDERICO LUGER (FL GALLERY)
Milano
GAEP Bucharest
GLASSYARD Budapest
GYPSUM Cairo
IRAGUI Moscow
IVAN Bucharest
DANIEL MARZONA Berlin
MASSIMOLIGREGGI Catania
MOHSEN Tehran
NIGHT GALLERY Los Angeles
OPERATIVA Roma
FRANCESCO PANTALEONE 
Palermo, Milano
PM8 Vigo
PRAZ-DELAVALLADE Paris, Los 
Angeles
RIBOT Milano
SERVANDO Havana
SODA Bratislava
STEINEK Vienna 
WALDBURGER Wouters Brussels, 
Basel

art spaces & editions
CASTELLO DI RIVOLI MUSEO  
D’ARTE CONTEMPORANEA Rivoli
COLOPHONARTE Belluno
L’ARENGARIO S.B. Gussago, Brescia
MARTINCIGH Udine
DANILO MONTANARI Ravenna 
SANTOLAROSA Oslo
TRECCANI Roma

FRANCESCA MININI Milano
MASSIMO MININI Brescia
MONITOR Roma, Lisbon, Pereto
FRANCO NOERO Torino
NOIRE Torino
LORCAN O’NEILL Roma
OSART Milano
OTTO Bologna
P420 Bologna
ALBERTA PANE Paris, Venezia
ALBERTO PEOLA Torino
RAFAEL PÉREZ HERNANDO Madrid
GIORGIO PERSANO Torino
PHOTO&CONTEMPORARY Torino
PI ARTWORKS London, Istanbul
PODBIELSKI CONTEMPORARY 
Milano
GREGOR PODNAR Berlin
PROMETEOGALLERY Milano, Lucca
REPETTO London
REVOLVER Lima, Buenos Aires
MICHELA RIZZO Venezia
RODRÍGUEZ Poznań
ROSSI & ROSSI London, Hong Kong
LIA RUMMA Milano, Napoli
STUDIO SALES Roma
RICHARD SALTOUN London
ROSA SANTOS Valencia
THOMAS SCHULTE Berlin
SFEIR-SEMLER Beirut, Hamburg
SIDE 2 Tokyo
SMAC Cape Town, Johannesburg, 
Stellenbosch
SOMMER Tel Aviv, Zurich
SPAZIOA Pistoia
SPROVIERI London
JIRI SVESTKA Prague
CATINCA TABACARU New York, Harare
TAIK PERSONS Berlin, Helsinki
THE GALLERY APART Roma
TUCCI RUSSO Torre Pellice, Torino
ISABELLE VAN DEN EYNDE Dubai
VIASATERNA Milano
VISTAMARE/VISTAMARESTUDIO 
Pescara, Milano
WHATIFTHEWORLD Cape Town
HUBERT WINTER Vienna
JOCELYN WOLFF Paris
Z2O SARA ZANIN Roma
ZILBERMAN Istanbul, Berlin

new entries
BALCONY Lisbon
BALLON ROUGE COLLECTIVE 
Brussels
BOMBON Barcelona
CAPSULE SHANGHAI Shanghai
CASTIGLIONI Milano, Sao Paulo
DAMIEN & THE LOVE GURU Brussels
DIVISION OF LABOUR Worcester
EMALIN London
FANTA-MLN Milano

ARTISSIMA
INTERNAZIONALE D’ARTE 
CONTEMPORANEA

MAIN PARTNERFondazione Torino Musei
Regione Piemonte
Città di Torino

Fondazione CRT
Fondazione per l’Arte 
Moderna e Contemporanea CRT

Compagnia di San Paolo
Camera di commercio di Torino

partner: Campari Group, Fondazione Sardi per l’Arte, illycaffè, Irinox, Jaguar Land Rover, Juventus, K-way, Lauretana,  
Piemonte Land of Perfection, Professional Trust Company, Tosetti Value | Il Family office
special projects partner: Alserkal Avenue, carlorattiassociati, Combo, EDIT, Franco Curletto, Kristina Ti,  
Principi di Piemonte di UNA Esperienze, Torino Social Impact, Treccani, VANNI occhiali, VisitPiemonte
in-kind partner: 100x100factory, Artek, Carioca, Gebrüder Thonet Vienna, Golran, Grandimpianti Ali Group, Gruppo Building, 
Gufram, Guido Gobino, Hangar, lapalma, Magis, Moleskine, Nemo Lighting, Pastiglie Leone, Pedrali, Torino Airport, Vitra
official insurance: Art Defender Insurance   media partner: La Stampa   media coverage: Sky Arte

artissima.it



SETTEMBRE L OTTOBRE 2019

DIRETTORE
Massimiliano Tonelli

DIREZIONE
Marco Enrico Giacomelli (vice)
Santa Nastro (caporedattore)

Arianna Testino (Grandi Mostre)

REDAZIONE
Irene Fanizza

Claudia Giraud
Desirée Maida
Helga Marsala
Roberta Pisa
Daniele Perra
Giulia Ronchi

Valentina Silvestrini
Valentina Tanni

Alessandro Ottenga [project manager]

PUBBLICITÀ & MARKETING
Cristiana Margiacchi / 393 6586637

Rosa Pittau / 339 2882259
adv@artribune.com

Arianna Rosica
a.rosica@artribune.com

EXTRASETTORE
downloadPubblicità s.r.l. 
via Boscovich 17 - Milano 
via Sardegna 69 - Roma

02 71091866 | 06 42011918
info@downloadadv.it

REDAZIONE
via Ottavio Gasparri 13/17 - Roma

redazione@artribune.com

PROGETTO GRAFICO
Alessandro Naldi

STAMPA
CSQ - Centro Stampa Quotidiani

via dell’Industria 52 - Erbusco (BS)

DIRETTORE RESPONSABILE
Marco Enrico Giacomelli

 EDITORE
Artribune s.r.l.

Via Ottavio Gasparri 13/17 - Roma

Registrazione presso il 
Tribunale di Roma 

n. 184/2011 del 17 giugno 2011

Chiuso in redazione il 17 settembre 2019

#51

COLUMNS
6 L Photo room Roberto Conte e Stefano Perego

14 L Quando la Francia era rivoluzionaria Massimiliano Tonelli

15 L Cultura, governo e cooperative Giovanna Barni

16 L Pittura (e)pura(ta) Claudio Musso

Il futuro della moda si chiama canapa Aldo Premoli

17 L Musei e genere. Il presente della cultura Nicole Moolhuijsen

18 L Conquistando luce Christian Caliandro

19 L Il business delle giostre Fabio Severino

Per far bene si fa male Cristiano Seganfreddo

20 L Mostri Marcello Faletra

Whatever Happened to Baby Jane? Lorenzo Taiuti

21 L Lettera aperta a Dario Franceschini Renato Barilli

NEWS
24 L Opera Sexy Aleah Chapin Ferruccio Giromini

25 L Gestionalia Momenti della verità e irritants Irene Sanesi

26 L Laboratorio Illustratori Sara Paglia Roberta Vanali

28 L Talk Show A cosa si deve il successo dei podcast? Santa Nastro

30 L L.I.P. – Lost In Projection Their finest Giulia Pezzoli

31 L Archunter Johansen Skovsted Arkitekter Marta Atzeni

32 L Osservatorio Non Profit Sonnenstube Dario Moalli

34 L Oggetti Guardare oltre et al. Valentina Tanni

36 L App.roposito 1, 2, 3… Bruegel! et al. Simona Caraceni

37 L Duralex Riproduzione di opere e fini pubblicitari Raffaella Pellegrino

38 L Concierge TWA Hotel New York Valentina Silvestrini

40 L Distretti Firenze fuma(va) Marco Enrico Giacomelli

42 L Cover Artist Jacopo Martinotti Daniele Perra

Koen 
Vanmechelen
The Worth of Life
1982–2019
4 
ottobre 
2019  
2 
febbraio 
2020

a cura
di
Didi Bozzini

Mostra 
promossa
da
Fondazione
Teatro
dell’
architettura

4 
October 
2019  
2 
February
2020 via Turconi 25,

Mendrisio 
www.arc.usi.ch/tam

©
 K

oe
n 

Va
nm

ec
he

le
n

VM_Giornale_Artribune_pubb.indd   1 09.09.2019   11:44:38



www.artribune.com
Questo numero 
� stato fatto da:

Barbara Agosti
Luca Arnaudo
Peter Assmann 
Marta Atzeni
Zara Audiello
Francesca Ballini
Luca Massimo Barbero
Renato Barilli
Giovanna Barni
Dana Bassett
Ginevra Bria 
Christian Caliandro
Lorenzo Canova
Simona Caraceni
Claudia Casali
Irene Cassina
Stefano Castelli
Maurizio Ceccato
Aleah Chapin 
Laura Cionci
Andrea Concas
Roberto Conte
Kosme de Barañano
Elena Del Drago
Jan Eugster
Marcello Faletra
Fabrizio Federici
Gianluca Ferriero
Vincenzo Filosa
Eva Frapiccini
Ilaria Gadenz
Marina Garcia-Vasquez
Marco Enrico 
Giacomelli
Federico Giannini
Silvia Ginzburg
Claudia Giraud
Ferruccio Giromini
Christian Greco
Francesca Grilli
Carola Haupt
Alessandro Iazeolla
Søren Johansen
Federica Lonati
Claudia Löffelholz
Zanbagh Lotfi
Niccolò Lucarelli
Lorenzo Madaro
Angela Madesani
Desirée Maida
Jacopo Martinotti

Cristina Masturzo
Elena Mazzi
Christof Metzger 
Dario Moalli
Stefano Monti
Nicole Moolhuijsen 
Liliana Moro
Giulia Mura
Claudio Musso
Santa Nastro
Antonio Natali
Nero/Alessandro Neretti 
OTTN Projects
Aryan Ozmaei
Sara Paglia
Antonella Palladino
Barbara Pedrazzi
Raffaella Pellegrino
Stefano Perego
Daniele Perra
Carlotta Petracci
Giulia Pezzoli
Jean Philippe
Paolo Picozza 
Chiara Pirri
Una Popović
Ludovico Pratesi
Aldo Premoli
Anna Raimondo
Irene Sanesi
Marta Santacatterina
Adriana Scalise
Davide Scalmani
Kathrin Schönegg 
Cristiano Seganfreddo
Marco Senaldi
Fabio Severino
Valentina Silvestrini
Sebastian Skovsted
Sonnenstube 
Maria Rosa Sossai
Lorenzo Taiuti
Valentina Tanni
Sergio Tavelli
Arianna Testino
Massimiliano Tonelli
Alex Urso
Roberta Vanali
Valerio Veneruso
Franco Veremondi
Claudia Zanfi

  artribunetv

  artribune

ENDING
88 L Short novel Vincenzo Filosa Alex Urso

90 L Recensioni Ugo Nespolo, Diego Perrone et al.  AA. VV.

94 L In fondo in fondo L’arte molesta Marco Senaldi

STORIES
66 L Belgrado: impegno e urban planning 

Zara Audiello

74 L Come campano le artiste? 
Santa Nastro

80 L La musica, il ballo e la cultura LGBTQ* 
Carlotta Petracci

48 ALLA MANIERA DI GIULIO ROMANO Luca Arnaudo

50 Opinioni MOVIMENTI (POCO) ARTISTICI Fabrizio Federici

58 Opinioni L’ETERNO DILEMMA DEI MUSEI Christian Greco

58 Opinioni ABBIAMO ANCORA BISOGNO DEI MUSEI? Stefano Monti

51 Opinioni LA CHIMERA DEL “MUSEO DIFFUSO” Antonio Natali

59 Opinioni AN EXPANSIVE VIEW Kosme de Barañano

52 ROBERT FRANK, FOTOGRAFO SILENZIOSO Angela Madesani / Arianna Testino

54 RITORNO IN ROMAGNA (CON FUGA IN EMILIA) Santa Nastro

56 ALBRECHT DÜRER OGGI Franco Veremondi

58 RAFFAELLO & FRIENDS Marta Santacatterina

59 SULLE TRACCE DI GIORGIO DE CHIRICO Lorenzo Canova

60 Arte e paesaggio I GIARDINI ZEN DI KYOTO Claudia Zanfi

69  Il museo nascosto MUSEO MARIO PRAZ Lorenzo Madaro

61 Editoria ARTE E PROPAGANDA NAZISTA Marco Enrico Giacomelli

61  Aste e mercato TSCHABALALA SELF Cristina Masturzo

62 Recensioni  LUCA SIGNORELLI Antonella Palladino 
BALLA BOCCIONI DEPERO Stefano Castelli

47

La copertina di 
Maurizio Ceccato

Koen 
Vanmechelen
The Worth of Life
1982–2019
4 
ottobre 
2019  
2 
febbraio 
2020

a cura
di
Didi Bozzini

Mostra 
promossa
da
Fondazione
Teatro
dell’
architettura

4 
October 
2019  
2 
February
2020 via Turconi 25,

Mendrisio 
www.arc.usi.ch/tam

©
 K

oe
n 

Va
nm

ec
he

le
n

VM_Giornale_Artribune_pubb.indd   1 09.09.2019   11:44:38



S
ET

TE
M

B
R

E 
L 

O
TT

O
B

R
E 

2
0

19

6

 #51

PH
O

TO
 R

O
O

M
GIANLUCA FERRIERO [ architetto ]

oviet Asia è il libro di fotografie pubblicato da 
FUEL ad aprile 2019 a firma di Roberto Conte 
e Stefano Perego che, alla (ri)scoperta di edi-
fici costruiti tra gli Anni Cinquanta e la caduta 
dell’URSS, hanno attraversato i territori delle ex 

repubbliche sovietiche del Kazakistan, Kirghizistan, Uzbeki-
stan e Tagikistan. I due fotografi raccontano, attraverso le 
immagini, un paesaggio disordinato in cui “il design imponen-
te e a tratti brutalista normalmente associato all’architettura 
dell’età sovietica fu quindi influenzato da elementi orientali”.
L’architettura che vediamo in Soviet Asia, differentemente 
dagli esempi modernisti occidentali, è in bilico tra forma e 
funzione, tra contenuto e contenitore: tutto è monumento e 
anti-monumento allo stesso tempo. Il palazzo per le cerimo-
nie, il museo, i complessi residenziali e le università sono solo 
alcuni esempi in cui si compie il compromesso stilistico tra la 
massiva e ruvida architettura sovietica e la complessità delle 
geometrie decorative di radice islamica e persiana.
Il Modernismo sovietico appare in Asia centrale intorno al 
1955, nello stesso anno in cui Reyner Banham – tra i più 
influenti storici e critici di architettura del secondo Novecento 
– pubblica The New Brutalism, un testo illuminante che affron-
ta il tema dell’estetica in architettura in rapporto alla crescen-
te produzione di massa. In questo frame storico-politico, lo 
“stile” sovietico è un fenomeno artistico affascinante che, 
nell’ambito della ricostruzione post-bellica, introduce l’uso di 
materiali prefabbricati impreziositi da ornamenti geometrici 
di ispirazione persiana. Così prende forma il sogno socialista 
di uniformare gli stili di vita all’ombra di città dalle forme rico-
noscibili in osmosi con Mosca, da cui eredita la dimensione 
monumentale, applicandola indistintamente a edifici residen-
ziali, religiosi e culturali. Un rapporto con la città madre che, a 
differenza di quanto avveniva durante l’Impero Romano, in cui 
il modello della Urbs veniva replicato pedissequamente nelle 
colonie, si lascia contaminare dalle forme e dalle culture che 
incontra.
Soviet Asia fotografa un paesaggio “pesante” che è il riflesso 
di un sistema politico arrivato al declino, in cui edifici diver-
si tra loro appaiono fedeli a una estetica complessa. Archi-
tetture sospese in un tempo che non esiste più ma che, nella 
loro compiutezza formale, riescono ad affascinare, con estre-
ma accuratezza, anche lo sguardo più distratto. Oltre alla ric-
ca selezione di immagini, il libro include due testi, in inglese, 
di Alessandro De Magistris (architetto, professore di Storia 
dell’Architettura al Politecnico di Milano) e di Marco Buttino 
(professore di Storia contemporanea all’Università di Torino, 
specializzato in Storia dei cambiamenti sociali in Asia Centra-
le e in Russia). In questo portfolio trovate una selezione di scat-
ti di entrambi gli autori.

S

Come si dice Modernismo 
in russo?
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Roberto Conte (1980) e Stefano Perego (1984) hanno iniziato 
il loro percorso fotografico nel 2006 esplorando le aree indu-
striali dismesse di Milano, per poi documentare, negli anni 
successivi, centinaia di edifici abbandonati, in Europa e non 
solo. Contemporaneamente hanno sviluppato un forte inte-
resse per la fotografia di architetture costruite dalla metà del 
Novecento fino ai giorni nostri, concentrandosi su avanguar-
die, modernismo, brutalismo e architetture postmoderne e 
contemporanee. Questo li ha portati, per progetti spesso in 
comune, a esplorare diverse repubbliche dell’Est Europa e 
della ex Unione Sovietica, per documentare edifici moder-
nisti, eredità architettonica del periodo socialista. Entrambi 
tengono regolarmente lecture e le loro immagini sono state 
pubblicate su numerosi magazine del settore.

BIO

Cinema Tagikistan, Anni Settanta. Dushanbe, Tagikistan. Photo Stefano Perego
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Edificio residenziale per giovani famiglie, 1985-89. Bishkek, Kirghizistan. Photo Stefano Perego
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Torre della Televisione, 1978-85. Tashkent, Uzbekistan. Photo Roberto Conte
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Palazzo delle cerimonie, 1971. Almaty, Kazakistan. Photo Roberto Conte

Museo Statale della Storia dell’Uzbekistan (in origine Museo Lenin), 1970. Tashkent, Uzbekistan. Photo Stefano Perego
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SUL PROSSIMO NUMERO

L’odore dei limoni
Un progetto di

Marcello Ruvidotti

Palazzo degli studenti, 1989. Almaty, Kazakistan. Photo Stefano Perego

Dipartimento Gestione Acqua, 1973. Samarcanda, Uzbekistan. Photo Roberto Conte
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MASSIMILIANO TONELLI [ direttore ]

QUANDO LA FRANCIA ERA RIVOLUZIONARIA

erto la potenza degli Stati Uniti, certo la crescita tumul-
tuosa della Cina, certo l’efficienza sociale dei Paesi nor-
dici, le ruggenti tigri asiatiche e l’affascinante sviluppo 

dei Paesi BRIC. Tutto vero. Però chi è della mia generazione – e 
magari anche di altre – non può negare che è stata la Francia, 
e Parigi in particolare, a segnare immancabilmente il model-
lo di riferimento, l’orizzonte, l’ambizione. Fare come si fa in 
Francia, fare come si fa a Parigi. Tutto era meglio oltralpe, negli 
Anni Ottanta e Novanta. Quello era il benchmark. Lo era per la 
sanità, per le infrastrutture, per la scuola, per l’eccellenza della 
pubblica amministrazione, per l’organizzazione dello Stato, per 
l’innovazione a tutti i livelli e ovviamente per la cultura e per i 
musei. 

Che poi qualcosa si sia rotto lo dicono i numeri e la storia. 
Via via, col nuovo millennio, i riferimenti sono diventati altri. 
Per certi versi Londra, per altri versi addirittura la Germania, 
se vogliamo limitarci alla vecchia Europa. La Francia sempre 
meno, sempre più uguale ai nostri difetti piuttosto che somi-
gliante alle nostre aspirazioni civiche. 

Ma fin qui sono sensazioni, non suffragate dai fatti. Poi però 
arriva la conferma. Arriva l’episodio che segna un prima e un 
dopo in relazione a tutti questi ragionamenti. Ovviamente par-
liamo dell’incendio di Notre-Dame. 15 aprile 2019. Trent’anni 
dopo le celebrazioni del centenario della Rivoluzione Francese. 
La Francia, tuttavia, rivoluzionaria pare non essere più. Il Paese 
che edificava piramidi di cristallo nel bel mezzo dei suoi musei 
più storici, oggi ricostruisce dov’era e com’era. Gli incendi pos-
sono essere fatti tristi, alle volte perfino luttuosi, ma, quando 
aggrediscono un’architettura, offrono a chi deve ripristinarla la 
chance di aggiornarla. Le città di mezzo mondo, nella loro con-
formazione attuale, sono frutto di ricostruzioni seguite a eventi 
simili: se non incendi, terremoti o bombardamenti. In alcuni 
casi si ricostruisce “in stile”, in altri si rischia con architetture 
in dialogo con la contemporaneità. 

La prima scelta è legittima, ma cosa ha a che fare con la sto-
ria della Francia? Eppure è andata proprio così. Dopo soli tre 
mesi dal rogo, senza neppure un vero dibattito, il Parlamento 
ha deciso che la cattedrale sarebbe stata ricostruita uguale a 
prima; nonostante le mille idee – alcune improbabili, altre assai 
interessanti – che l’incendio aveva generato per la ricostru-
zione; nonostante l’arrivo di centinaia di milioni in donazioni 
private. I soldi saranno utilizzati per realizzare un falso storico 
ricopiando un ulteriore falso storico andato a fuoco.

Se questa pratica ci può sembrare un grande malinteso 
urbanistico, fa ancora più riflettere affiancandolo allo scenario 
politico. Rischiare non va più di moda, occorre rassicurare il 
popolo, evitare qualsiasi disturbo dello status quo. È avvenu-
to anche in Italia dopo il dramma del Viadotto Morandi. Finta 
efficienza, decisioni rapidissime e un progetto banale (ancor-
ché firmato da un grande architetto) che sostituirà un progetto 
visionario. A Genova si sta edificando il monumento architetto-
nico-urbanistico-infrastrutturale simbolo del populismo; ma in 
Francia, sulla carta, un governo populista dovrebbe non esserci. 
La scelta di Notre-Dame, dunque, è un indizio allarmante. Che 
ci racconta come l’alternativa europea al populismo sia un pro-
gressismo che fa scelte populiste. Ma allora che alternativa è?

C

L’alternativa europea al 
populismo è un progressismo 
che fa scelte populiste. 
Ma allora che alternativa è?

I sec. d.C.
Tempio gallo-romano dedicato a Giove

IV sec.
Chiesa paleocristiana

VI-XII secc.
Cattedrale primitiva collegata alla Cattedrale di Santo Stefano 
e al Battistero di San Giovanni Rotondo

1163
Inizio dei lavori

1208
Inizio dell’edificazione della facciata

1125-1130
Un incendio distrugge alcune aree superiori

1250
La cattedrale è a pieno regime

1793
La cattedrale diventa un “tempio della Ragione”

1802
La cattedrale è restituita al culto cattolico

1804
Napoleone Bonaparte viene incoronato Imperatore di Francia

1831
Viene pubblicato il romanzo Notre-Dame de Paris di Victor Hugo

1845
Inizio del restauro e della costruzione della sagrestia

1864
Termine dei restauri

1871
Piccolo incendio doloso all’interno

2013
Grandi restauri in occasione dell’850esimo anniversario

11 aprile 2019
Inizia un programma di restauro della durata prevista di 10 anni.
Vengono rimosse 16 statue monumentali

15 aprile 2019
Un devastante incendio distrugge, fra l’altro, il tetto e la guglia
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a complessa crisi politica 
d’agosto non può allontanare 
l’attenzione dai temi della 

cultura, sin troppo trascurati nel 
dibattito pubblico. Al contrario, la 
cultura dovrebbe essere un fattore 
programmatico rilevante in quanto, 
probabilmente, l’unico in grado di creare 
nel contempo condizioni di crescita 
economica e sviluppo sociale.
Dal mio punto di vista e da quello del 
sistema cooperativo, voglio sottolineare 
come l’apertura di un lavoro su temi 
importanti non vada vanificata. Penso 
innanzitutto al pilastro europeo 
della governance partecipata del 
patrimonio diffuso, alla base dell’Anno 
Europeo del Patrimonio ma anche dei 
tanti confronti territoriali condotti 
dalla Commissione reti territoriali e 
sistemi museali e che sarebbe confluito 
in una probabile revisione del Codice 
dei Beni Culturali, e penso anche al 
percorso altrettanto trasversale che ha 
portato al disegno di legge sul sostegno 
e la promozione della lettura: entrambi 
temi fondamentali per il contrasto alla 
povertà educativa e culturale del Paese, 
al degrado e all’abbandono di tante aree e 
per la crescita di una sana imprenditività 
culturale e creativa, all’interno della 
quale la cooperazione del settore 
occupa un ruolo importante in quanto 
specializzata, vicina ai cittadini, diffusa e 
sostenibile.
Oltre al carattere trasversale ed europeo 
di tali provvedimenti, mi sembra 
importante sottolinearne l’approccio 
olistico e organico e l’attenzione alla 
concretezza delle buone pratiche. 
Infatti il ddl Disposizioni per la 
promozione e il sostegno della lettura è 
un importantissimo traguardo che ha 
anche il merito di aver introdotto per la 
prima volta un metodo organico nella 
trattazione della materia: il medesimo 
testo normativo affronta non solo il tema 
del sostegno all’intera filiera del libro, 
dalla produzione alla distribuzione, ma 
anche quello della promozione della 
lettura, puntando sulla sussidiarietà 
territoriale, a partire dai piani regionali, 
e con attenzione ai giovani e alle 
fasce più deboli delle comunità. Una 
visione che riecheggia l’ispirazione del 
programma Europa Creativa, e gli sforzi 
di chi l’ha sostenuto come relatrice, 
l’Onorevole Silvia Costa, per promuovere 
l’attiva partecipazione dei cittadini 

CULTURA, GOVERNO E COOPERATIVE

L

GIOVANNA BARNI [ presidente di CoopCulture e CulTurMedia ]

con particolare riferimento alle nuove 
generazioni, alle donne e all’accessibilità, 
come fondamento di una nuova identità 
europea.
Rispetto poi alla governance dei beni 
culturali, anche i recenti contestati 
interventi ministeriali di riforma, 
così come quelli precedenti, si 
sono concentrati, in maniera più o 
meno autoreferenziale, sugli aspetti 
organizzativi e di funzionamento 
dei soggetti istituzionali  (titolarità 
dei poteri, livelli di autonomia ecc.), 
generando spesso opposti schieramenti 
su ruoli e modelli organizzativi e 
minore confronto, invece, sulle strategie 
di sistema che in concreto possono 
contribuire alla messa a valore del 
patrimonio, quale fattore di identità 
culturale ma anche elemento di welfare, 
di coesione sociale e di sviluppo 
sostenibile per i territori.
La sopracitata commissione – attraverso 
le audizioni tenute lungo la Penisola – 
aveva già fatto emergere che sono tanti 
e diversi i soggetti che contribuiscono ai 
livelli attuali, seppure talvolta minimi, 
di messa a valore del patrimonio diffuso: 
enti e comunità locali, cooperative 
e soggetti del terzo settore, imprese 
del territorio, università, rendendo 
evidente che di fatto la valorizzazione 
è una “materia concorrente” alla quale 
possono e devono contribuire non solo 
i diversi livelli istituzionali ma anche gli 
attori sociali. Queste forme partecipate 
mancano però, ancora oggi, di un 

supporto adeguato, non tanto e non solo 
finanziario, ma soprattutto in chiave di 
regolamentazioni speciali e semplificate, 
e anche di dotazioni di infrastrutture 
di rete, fisiche e digitali, che non 
possono non tener conto dei fabbisogni 
dei diversi contesti territoriali e delle 
diverse vocazioni culturali.

In altre parole, quello che servirebbe 
è un cambio di sguardo perché in questo 
settore il fuoco sia spostato da “chi fa 
cosa” al “come” fare insieme al meglio, 
ciascuno con le proprie risorse, capacità 
e competenze, investendo seriamente 
soprattutto su quelle competenze 
innovative in grado di attivare forme 
di gestione plurali, coinvolgere nuovi 
pubblici e alimentare la creatività, cioè 
sul capitale umano e non più solo su 
quello materiale (e qui mi riferisco anche 
agli ingenti investimenti in restauri 
faraonici di luoghi la cui gestione è 
rimasta un problema insoluto). Solo 
così si potrà dare sostanza a una 
strategia di sviluppo sostenibile per i 
territori a base culturale e creativa che 
possa contrastarne l’impoverimento 
– intellettuale o materiale – e creare 
nuova occupazione qualificata. In 
questa sfida le cooperative sono pronte 
a svolgere la loro funzione di cerniera 
sociale, partecipando attivamente ai 
tavoli di programmazione e a tutte 
quelle sperimentazioni che nei territori 
possano creare relazioni di valore 
tra istituzioni culturali, operatori, 
organizzazioni sociali e comunità.

La cultura dovrebbe essere un 
fattore programmatico rilevante 
in quanto, probabilmente, l’unico 
in grado di creare nel contempo 
condizioni di crescita economica 
e sviluppo sociale.
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i solito non scrivo di arte in prima persona, ma 
questa volta sento che non c’è alternativa per mettere 
nero su bianco che quello che scrivo non è altro che 

un’opinione personale (leggi: Disclaimer).
Non so voi, ma quando sento parlare di “ritorno della 

pittura” mi vengono i brividi. E invece a quanto pare ci risiamo. 
Premetto che non ho nulla contro l’idea, la tecnica o chi sceglie 
di utilizzarla, in quanto coordinatore di un corso accademico 
in Pittura e Arti visive sarebbe quantomeno controproducente. 
Mi incuriosisce il motivo per il quale, ancora una volta, mostre, 
fiere e riviste si concentrino sull’argomento, separandolo da 
tutto il resto.

Qualche tempo fa mi è capitato di vedere un documento 
video, un’intervista registrata da Fabrizio Varesco, in 
cui Giulio Guberti – per anni animatore della Loggetta 
Lombardesca, oggi MAR – Museo d’Arte della città di Ravenna 

– si esprimeva su 
quella stagione, dalla 
seconda metà degli Anni 
Settanta, in cui sistema 
e mercato tornarono 
prepotentemente a 
“corteggiare” il mezzo 
pittorico e chi ne faceva 
bandiera.

Con tono sprezzante, Guberti dichiarava: “I galleristi privati, 
nel momento in cui gli artisti avevano smesso di fare pittura e 
facevano installazioni, video ecc., non vendevano più niente 
[…]; fu anche un’esigenza del mercato, almeno in Italia, quella di 
tornare al quadro, astratto o figurativo, la cosa importante 

era che fosse un quadro”.
In questa sede non voglio sottoporre a giudizio le parole del 

critico-dottore, ma semplicemente prenderle come spunto per 
una riflessione più ampia. Cosa significa parlare di “ritorno 
della pittura”? La pittura se n’è mai veramente andata? E dove 
poi? Non voglio fare della facile ironia, mi interessa bensì porre 
l’attenzione su alcune sfumature che possono derivare da 
questa provocazione. 

Andiamo con ordine: se affermiamo che la pittura vive 
stagioni più o meno fertili (un andirivieni, potremmo 
dire), cerchiamo di ipotizzarne la cause. È forse colpa degli 
artisti, che sono talmente affascinati da altri mezzi tanto da 
declassarla o addirittura abbandonarla? Oppure la ragione 
principale è da imputarsi al cosiddetto sistema, che ne 
gestisce le alterne fortune? O, ancora, non sarà che continuare 
a utilizzare separatismi, a creare divisioni ermetiche fra 
le tecniche e a sviluppare discorsi di matrice diciamo così 
mediale possa condurre alla ricerca di una purezza che sa di 
epurazione? 

Parlando della sua ricerca e di quella dei colleghi della 
Pop, James Rosenquist afferma: “Il cinema, fin dall’inizio, ha 
influenzato la pittura. Molti dipinti di Andy [Warhol] erano come 
fotogrammi di un film e lui trattava i suoi film come se fossero 
quadri”, aggiungendo: “Ma agli studenti d’arte veniva ancora 
insegnato a schizzare la vernice”. E conclude: “Su una superficie 
piatta bidimensionale, cerco di dipingere strati e strati di idee e 
farli filtrare il più lentamente possibile. Nei miei quadri pensi di 
poterli vedere tutti nello stesso istante”.

IL FUTURO DELLA MODA 
SI CHIAMA CANAPA

PITTURA (E)PURA(TA)

D

Cosa significa parlare 
di "ritorno della 
pittura"? La pittura 
se n’è mai veramente 
andata? E dove poi? 

ALDO PREMOLI [ trend forecaster e saggista ]

a Cannabis Sativa è un’erbacea che viene utilizzata 
da almeno 10mila anni per essere trasformata in 
fibra. Non ha niente a che vedere con la cannabis-

stupefacente ma la confusione – tra i consumatori e pure 
tra i legislatori – è sempre stata grande. Stiamo parlando di 
canapa-industriale, quella impiegata per la produzione di 
un’infinità di articoli, tra cui carta, plastica biodegradabile, 
cosmetici, vernici e… tessuti. Con la legalizzazione delle sue 
culture – ora anche negli USA con la ratifica del Farm Bill 
2018 – la Sativa, dotata com’è di una straordinaria rapidità di 
crescita, è destinata a travolgere l’attuale dominio del cotone. 

Dieci milioni di acri coltivati a cotone, per un totale del 
25,37% dei terreni agricoli del Paese, fanno degli Stati Uniti 
il   terzo produttore al mondo, dopo India e Cina. Il 73% del 
cotone raccolto viene utilizzato per l’abbigliamento, che a 
sua volta rappresenta il 90% dell’utilizzo del settore da parte 
dell’industria tessile: il profitto generato equivale a 385,7 
miliardi di dollari. A scapito però dell’ambiente. Perché il 
cotone viene coltivato in monocoltura e insterilisce il suolo: 
è quasi sempre geneticamente modificato, perciò produce 
un enzima che indugia nel terreno ben dopo la maturazione 
della pianta, diminuendone la biodiversità. La sua irrigazione 
richiede 8mila litri di acqua per chilogrammo, il 16% degli 
insetticidi utilizzati al mondo e il 6% dei pesticidi. Metodi di 
coltivazione che definire preoccupanti è un eufemismo. 

La produzione di canapa richiede meno di un terzo 
dell’acqua, decisamente meno pesticidi, meno insetticidi e 
produce il 220% in più di fibre. Lo sanno benissimo i produttori 
di abbigliamento. La collezione Levi’s Wellthread x Outernown 
P/E 2019 la utilizza per realizzare capi in denim di “canapa 
cotonizzata” che ne mitigano la naturalmente ruvidità: lo fa 
e ne sbandiera la “scelta consapevole”. Rick Owens ha già 
inserito nelle collezioni autunno/inverno 2011 e 2018 capi che 
per lui rappresentano una scelta più sostenibile rispetto al 
cotone o al lino e sono interessanti anche “a causa dell’aspetto 
e della mano grezza di questo filato, che crea un’immagine e un 
tocco unici al capo finito”. 

È idealistico aspettarsi che un prodotto rafforzi l’agricoltura 
rispettosa dell’ambiente e le pratiche di moda sostenibili? La 
canapa industriale porrà rimedio ai problemi di sostenibilità 
posti dall’industria del tessile-abbigliamento? Si tratta solo di 
una parte di un problema gigantesco, ma non c’è più tempo 
da perdere e i conglomerati del lusso si muovono troppo 
lentamente (e colpevolmente) in questa direzione: temono 
di sollevare l’attenzione dei consumatori verso i problemi di 
sostenibilità. Anteporre il benessere collettivo al profitto è una 
pratica fastidiosa. Operatori dei media e consumatori: è ora di 
cominciare a esercitare pressione. Tutti insieme.

CLAUDIO MUSSO [ critico d’arte e docente ]

L

COTONE VS. PIANETA TERRA
COLTIVAZIONE
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l prossimo numero della rivista 
Museum International, il 
periodico edito da ICOM, sarà 

interamente dedicato al rapporto fra 
museo e genere. In passato la rivista 
aveva esaminato temi oggi ritenuti 
centrali, come il ruolo sociale delle 
istituzioni culturali, la gestione delle 
tensioni in situazioni di cambiamento, 
le connessioni fra collezioni e contesti, il 
rapporto con i paesaggi culturali. Quale 
quindi l’urgenza – e quali le premesse 
teoriche – per una lettura del museo 
attraverso le questioni di genere? Quali 
i significati e le implicazioni di tale 
scelta? Trattasi di un trend passeggero 
o applicabile esclusivamente ad alcune 
tipologie di museo? 

Questo orientamento potrebbe infatti 
apparire inconsueto, quantomeno in 
Italia, dove le prassi museali vengono 
solitamente analizzate attraverso le 
lenti di discipline storiche, artistiche, 
antropologiche o tutt’al più manageriali. 
In realtà, come sottolinea la call for 
paper, le questioni di genere attraversano 
ogni livello del management museale: 
dalla governance alla programmazione, 
dalla catalogazione all’interpretazione 
delle collezioni, dalla composizione dei 
visitatori all’etica organizzativa più in 
generale. Leggere il museo attraverso 
una prospettiva di genere significa 
considerarne il funzionamento dal punto 
di vista delle relazioni di potere e quindi 
dei meccanismi che portano – o meno 
– al coinvolgimento di diversi punti di 
vista. 

A livello internazionale, queste 
riflessioni stanno prendendo sempre 
più piede, sfociando in azioni spesso di 
rottura rispetto al consolidarsi di prassi 
che non considerano la costruzione 
sociale di ciò che viene detto, da chi e per 
chi. Un’azione simbolica in questo senso 
venne compiuta dalle Guerrilla Girls 
nel 1985, con il poster Do women have 
to be naked to get into the Met Museum?, 

MUSEI E GENERE 
IL PRESENTE DELLA CULTURA

I

NICOLE MOOLHUIJSEN [ ricercatrice ]ALDO PREMOLI [ trend forecaster e saggista ]

con il quale si mise in evidenza come solamente il 
5% fra artisti e artiste rappresentati nella collezione 
era di sesso femminile, al contrario dell’85% dei 
corpi nudi raffigurati nelle opere. Da allora, molto 
si è dibattuto in termini di politiche di acquisizione, 
così come di rappresentazione, interpretazione, 
coinvolgimento di stakeholder e staff, per riflettere 
su come allinearsi a un dibattito etico-sociale che 
auspica l’equità di genere e l’abbattimento delle 
discriminazioni sulla base dell’orientamento 
sessuale. Omettere un punto di vista negli ambienti 
di lavoro, così come nei processi di catalogazione, 
esposizione e fruizione contribuisce a cancellarlo 
dalla storia e a far sì che a una determinata 
comunità sia impedita la possibilità di riconoscersi 
nelle storie che un museo dovrebbe raccontare 
collettivamente e con senso di responsabilità 
sociale. 

Con il progetto School of Drag, il Museum of 
Contemporary Art di Tucson ha coinvolto adulti e 
teenager in una serie di workshop sui concetti di 
identità, arte e performance attraverso prospettive 
di genere e drag. Ciò mette in luce come il dialogo 
intergenerazionale e la comprensione del Sé, in 
una società che mette sempre più in discussione il 
binarismo di genere, passi anche attraverso l’azione 
di un’istituzione culturale, spesso in collaborazione 
con scuole e associazioni attiviste. 

Certo è che, anche se un maggiore impegno 
su questi fronti è atteso dalle istituzioni di tutto 
il mondo indipendentemente dalla tipologia, le 
costruzioni sociali e le politiche di genere variano 
significativamente a seconda del contesto. Sta 
quindi a ciascuna organizzazione individuare 
modalità, contenuti e interlocutori di una possibile 
programmazione su temi che fanno parte del 
presente di tutt*. La domanda su cui puntualmente 
insisteva la call è se i musei possono avere un ruolo 
leader nel promuovere l’equità di genere. È una 
prospettiva che richiederebbe una certa dose di 
attivismo, ma che anche in Italia, alla luce delle 
attuali politiche su immigrazione e famiglia, pare di 
un’attualità estrema. 

Leggere 
il museo 
attraverso una 
prospettiva di 
genere significa 
considerarne il 
funzionamento 
dal punto di 
vista delle 
relazioni di 
potere e quindi 
dei meccanismi 
che portano 
— o meno — al 
coinvolgimento 
di diversi punti 
di vista.
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CHRISTIAN CALIANDRO [ storico e critico d’arte ]

CONQUISTANDO LUCE 

l presente, questo presente, è spaventatissimo 
dall’idea che il futuro possa non essere identico a se 
stesso. E quindi esercita costantemente un controllo 

paternalistico su questo futuro, nella disperata speranza 
di addomesticarlo, di educarlo, di adattarlo a sé (attraverso 
gestionali e altri strumenti affini).

Questo presente tende a chiudersi preventivamente rispetto 
a – e a proteggersi da – l’imprevisto e l’imprevedibile.

A questo processo fa riscontro l’infantilizzazione di massa 
(ormai in atto da un quarantennio circa). Gli adulti vengono 
trasformati efficacemente – dalla politica, dallo spettacolo, 
dall’arte, dalla cultura, dalla moda, dal costume, dalla 
tecnologia – in “bambinoni”. Soggetti cioè la cui attenzione 
deve essere continuamente iperstimolata, privi di capacità 
di concentrazione, a cui vanno sottoposti messaggi sempre 
accuratamente semplificati e che sono preda di meraviglie e 
paure del tutto irrazionali, dunque soggetti che vanno sempre 
rassicurati, accuditi, protetti e controllati (per il loro bene, 
s’intende). 

LLL

Esistono opere che semplicemente seguono il flusso, i 
gusti e i caratteri della propria epoca. Esistono anche opere 
che si adattano così bene al contesto a cui appartengono e ne 
capiscono a tal punto il funzionamento da spiccare, perché 
esprimono magari meglio e più chiaramente di altre le 
intenzioni del proprio tempo.

E poi esistono opere che creano, quasi dal nulla (out of 
nowhere) il proprio contesto, perturbando e sconvolgendo 
la situazione in cui appaiono, opere che generano da sole un 
intero gusto e che causano direttamente la fioritura di altre 
opere simili, o dissimili. Chiamiamo di solito queste opere 
“capolavori”. A me, di fatto, interessano solo queste ultime.

Si tratta di scoprire nuove zone di sentimento (che poi 
sono antiche, arcaiche; vengono inventate e reinventate epoca 
dopo epoca), nuovi modi di vedere la realtà e di organizzare i 
suoi materiali: gli artisti che non fanno questo stanno, molto 
semplicemente, facendo altro.

LLL

Lo scopo dell’opera – e dell’artista; e pure del curatore, se è 
per questo ‒ non è farsi notare, “mettersi in mostra”, esibirsi, 
ma è quello di favorire e sostenere dei processi. Che a sua 
volta non è una faccenda retorica, fondata sull’uso ossessivo 
di parole-chiave e formulette (come spesso avviene in certi 
progetti assessorili e ministeriali, che rivelano una paurosa 
dissociazione tra programmazione/visione scritta, che 
rappresenta una wishlist, e i risultati ottenuti concretamente, 
quasi sempre una merda: del resto, uno dei mali più gravi 
della nostra epoca è proprio questa visione assessorile 
e ministeriale dell’arte e della cultura, come se le cose 
importanti fossero mai state calate dall’alto o fossero mai state 
decise a livello amministrativo-istituzionale, e non fossero 
invece sempre avvenute, almeno negli ultimi sessant’anni, nei 
luoghi più degradati e disagiati e stimolanti, nelle comunità 
più sbrindellate, a opera di gente normalmente squinternata 
e senza un briciolo di potere decisionale ma con moltissimo 

potere creativo a disposizione…); è invece una questione molto 
pratica, che implica la conoscenza diretta delle persone e dei 
tessuti urbani, la capacità di stringere rapporti, l’amore per il 
genere umano, l’assenza di cinismo e la passione smodata per 
gli aspetti più strani e irrisolti che una realtà cittadina ha da 
offrire.

Diciamo che tutto questo rappresenta un buon punto di 
partenza. Ma ancora non basta. Sapete quanti artisti e curatori 
dotati di buona volontà, delle idee giuste, di princìpi morali e 
di una visione tutto sommato apprezzabile ma che poi, all’atto 
pratico, non sono capaci di cavare un ragno dal buco né di 
tirare fuori un’opera decente manco a pagarla oro, ho visto e 
conosciuto finora? Perché l’opera richiede follia, ostinazione, 
una certa dose di ottusità e un’intelligenza prensile in grado 
di connettere punti lontanissimi tra di loro, e di dare luogo 
all’imprevisto. 

E dunque, con buona pace di coloro che pensano che basti 
davvero rientrare in un codice vagamente politically correct 
e interessarsi in maniera altrettanto vaga di migrazioni, 
geopolitica, mutazioni storico-politiche, trasformazioni 
sociali, economia, globalizzazione, diritti delle minoranze, 
razzismo, maschilismo, omofobia, discriminazione, 
ecologia, ecofemminismo, xenofemminismo, antispecismo, 
accelerazionismo, antropocene ecc. ecc. per guadagnarsi la 
patente di artista e critico/curatore “impegnato” e soprattutto 
per realizzare un’opera culturalmente rilevante, occorre 
chiarire che non è così.

Certi progetti assessorili e 
ministeriali rivelano una 
paurosa dissociazione tra 
programmazione/visione 
scritta, che rappresenta una 
wishlist, e i risultati ottenuti 
concretamente, quasi 
sempre una merda.

I
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ove c’è il business, si sa, c’è sperimentazione, rischio, 
ricerca, perché il migliore vince, il migliore viene 
premiato. I parchi giochi sono un grande business da 

sempre. Le cosiddette giostre. Sulle quali Disney ha creato i 
parchi a tema, popolati dai personaggi dei suoi film e dei suoi 
libri. Sono milionarie industrie del divertimento. Tanto per 
dare qualche numero, Disneyland Paris, con 15mila dipendenti, 
ha quasi 10 milioni di visitatori l’anno, che pagano un biglietto 
base di 87 euro ciascuno, facendo fatturare 1 miliardo di euro 
l’anno. 

Questo segmento d’offerta quindi è ben incentivato a 
sperimentare e inventare sempre cose nuove: si rinnova. 
Sebbene gli utenti primari, bambini e ragazzi, crescano e ve ne 
siano sempre di nuovi, è anche un pubblico tipico di repeters. 
Il Colosseo magari si vede una volta sola, a Disneyland un 
bambino ci vuole tornare più volte possibile fino a quando non 
diventa adulto (e a volta non si ferma neanche lì). 

La nuova frontiera di questi parchi oggi non è più 
costruire montagne russe all’interno di artistiche scenografie 
di cartapesta (che siano i personaggi Disney o quelli 
cinematografici in genere, Harry Potter ad esempio). Oggi 
si creano realtà immersive digitali. Ora come allora si entra 
sempre dentro grandi hangar, ci si siede dentro delle “carrozze” 
con 4/6/8 posti, ma poi non si va da nessuna parte. Non ci 
sono più lunghi binari che sballottano a destra e sinistra e 
pupazzi che spuntano all’improvviso. Qui – cala sempre il 
buio – si accendono filmati 3D e a 360°, abbinati a odori e 
vapori che rendono realistiche le cose che si vedono. Ma per 
fare l’esperienza immersiva e multisensoriale, le carrozze 
si muovono anche su se stesse: rollano e beccheggiano. Il 
divertimento è assicurato, e il pubblico pure. Gli Universal 
Studios di Los Angeles, che hanno abbandonato la funzione di 
set cinematografici, sono oggi una decina di giostre, che durano 
poco più di qualche minuto ciascuno, ma con interminabili file 
di attesa per salirci. Il biglietto per entrare è di 109 dollari, più 
altri 70 se si vuole l’express lane. 

Sarebbe meraviglioso inventarsi qualcosa del genere anche 
con la cultura. Marco Balich ci ha provato col suo Michelangelo 
a Roma. Interessante, ma siamo ben lontani da quella capacità 
immersiva. Si potrebbero raccontare il passato, le antiche civiltà, 
le guerre, le esplorazioni, i grandi momenti storici. La vita degli 
artisti, alcuni passaggi che ne caratterizzarono la produzione 
creativa e hanno cambiato il mondo. Nel frattempo Cinecittà 
potrebbe abbandonare la velleità di essere un set (solo perché 
anacronistica) e diventare un parco a tema unico al mondo: 
Gangs of New York, Ben-Hur, U-Boot, Fellini…

IL BUSINESS DELLE GIOSTRE

ra Greta che se ne va carbon free a New York con la 
barca monegasca, le installazioni/discussioni natural 
alla Biennale di Venezia, le carte green dei giornali, 

con le adv tutte innovation e sostenibilità, il no plastic delle 
città, le collezioni “save the ocean”, “save the amazon”, “save 
the planet” della moda e del design, e a margine anche i titoli e 
i temi di una mostra su tre dedicata a salvare il pianeta, siamo 
definitivamente entrati nella correttezza di genere anche per la 
Terra. 

Il termine Antropocene, come nuova epoca climatica, 
ambientale e culturale, è assorbito nei vocabolari conversativi, 
alla macchinetta del caffè come nei convegni, come lo furono 
la società liquida di Bauman o il post liberismo selvaggio 
dei Chicago Boys. Tutto bene, tutto corretto. Tutto organic, 
vegan, gluten free. Al McDrive te lo offrono in menu e da 
Starbucks hai 50 cents se arrivi con la tua bottiglietta di 
alluminio. Tutti, arte e cultura comprese, sono alle prese con 
questa mission impossibile di salvarci, e venderci, dal nostro 
continuo inquinamento, di ridurre le emissioni, di vivere 
consapevolmente. La cosa tira e tirerà.

Si moltiplicano così azioni, panel, discussioni, 
pubblicazioni. Da Broken Nature, bella, a Stefano Mancuso, 
interessante, a Gilles Clément, radical. Con i rischi del 
sovraccarico della rete comunicativa. Non è detto, infatti, 
che la stessa quantità di argomenti o la presenza di un’unica 
“sostanza” sia benefica. Un po’ come la concentrazione di ozono 
che ci regala il misconosciuto buco. 
A volte, per fare bene si fa male. Come ad Art Basel all’ultima 
edizione. Il grande ingresso era popolato, oltre che da migliaia 
di addetti ai lavori, in senso ampio e lato dell’industria che 
l’arte è, da una decina di ulivi secolari deportati dal Sud Italia. 
Piante stupende del Trecento giottesco, che hanno radici di 
centinaia di metri, castrate in una sacca di terra di meno di 
un metro cubo. Spostate con grandi camion, euro 2 o euro 3, 
per decine di ore e messe dentro un capannone durante le 
giornate invernali a Basilea, piuttosto che lasciarle tranquille. 
Il tutto per rappresentare il dialogo “about our common future”. 
Quale? Di quell’Europa rinascimentale? Quella che vorremmo 
rivedere e ripensare? Come? E noi tutti arrivati via aereo, 
macchina, treno, con mille trolley di plastica e accessori vari, 
e mobile device, tra Uber e taxi, ombrelli sfatti, sotto luci da 
fiera, a parlar di futuro, di natura, tra menu vegan e plastica 
biodegradabile, in code costosissime, con bollicine tremanti. 
È l’Antropocene che avanza, meno la sua classe dirigente 
viaggiante. Istanbul ci aspetta, per la replica senza risposte ma 
con tutte le promesse premesse.

PER FAR BENE SI FA MALE

TD

CRISTIANO SEGANFREDDO [ innovatore culturale ]FABIO SEVERINO [ economista della cultura ]

Magic Kingdom (Walt Disney World)
Disneyland Anaheim 
Disneyland Tokyo 
Disney Sea Tokyo 
Universal Studios
Disney’s Animal Kingdom 
Epcot (Walt Disney World)
Disneyland Shanghai 
Disney’s Hollywood Studios 
Chimelong Ocean Kingdom 
Universal Studios Orlando 
Disney’s California Adventure 
Disneyland Paris 
Islands of Adventure 
Universal Studios Hollywood 

I 15 PARCHI GIOCHI 
PIÙ VISITATI AL MONDO*

20.86 USA
USA

USA
USA

USA

USA
USA

USA
USA

CINA

CINA

FRANCIA

GIAPPONE
GIAPPONE
GIAPPONE

18.66
17.91

14.65
14.3

13.75
12.44

11.8
11.26

10.83
10.71

9.86
9.84
9.79

9.15
*dati riferiti al 2018 ed espressi in milioni di visitatori 
Fonte AECOM; Themed Entertainment Association
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MOSTRI

mostri d’oggi ereditano da King Kong – gigantesca 
figura sottratta alla giungla – la vocazione 
alla spettacolarità. Le mitologie del passato li 

rappresentavano come messaggeri di potenze soprannaturali, 
ma anche come guardiani del caos. Mentre i mostri della 
contemporaneità mettono in scena la loro vocazione alla 
rappresentazione. Già dagli Anni Ottanta si è vista una decisiva 
rinascita del tema del mostruoso nell’arte. Matthew Barney 
metteva in scena le sue androginie post-organiche nel ciclo 
Cremaster. E Joel-Peter Witkin elaborava con la fotografia 

un’epopea dell’estetica 
queer, dove esseri bisessuali, 
composti teatralmente in 
tableau vivant, occupano 
l’intera scena dell’immagine. 

Il riemergere della 
figura dell’androgino e 
dell’ermafrodito nell’arte 
contemporanea andrebbe letto 
alla luce della sua lunga storia. 
“Che cos’è mai quel ragazzo 
di Malcolm? Non nacque egli 
donna? Non temere Macbeth: 
nessun uomo nato donna avrà 

mai potere di sopraffarti”. “‘Dimmi la verità’, domandò con voce 
sorda e alterata. ‘Sei una donna?’. Zambinella cadde in ginocchio, 
e rispose solo abbassando la testa”.  Da Shakespeare a Balzac, 
fino alle figure di mutanti d’oggi, l’indiscernibilità dei corpi 
non ha smesso di sedurre l’immaginazione e di alimentare la 
storia della paura. L’esperienza surrealista rovescerà la visione 
dell’androgino concepita dagli esoterismi di fine Ottocento, 
introducendovi elementi di crudeltà, dove il mostruoso si 
identificherà in figure sado-maso, in libere associazioni, che 
porranno il problema della genesi della soggettività. 

La crescente rappresentazione del mostro nell’arte 
contemporanea ha posto diversi problemi d’interpretazione. 
Primo fra tutti, quello relativo al rapporto tra modello e anti-
modello. Per certi aspetti, l’androgino e l’ermafrodito sono una 
sfida al pensiero, alla scienza e all’arte. Come le maschere delle 
Gorgoni, sintetizzano i contrari; sono il non senso (il difforme) 
nel cuore del senso (forma). Ma, se li osserviamo attentamente, 
ci interrogano sulla nostra apparente sicurezza: a volte sono 
grotteschi, provocano il riso e tuttavia, come in uno specchio, 
mostrano la frontiera dell’identità. La parola ‘mostro’ non 
corrisponde ad alcun concetto che lo possa definire. E la sua 
definizione prende corpo solo a partire dal termine che gli si 
oppone: la parola ‘normale’, che fa diventare la parola ‘mostro’ 
l’immaginario rovesciato del termine positivo. 

Il mostro è insomma una soglia concettuale e sociale, una 
figura attorno alla quale prendono corpo saperi e poteri. 
Sfuggendo alla legge, il mostro produce uno choc, ma anche un 
voyeurismo cinico, che dalla fine del XIX secolo trasformerà 
creature “amorfe” in occasioni di spettacolo, come accade nel 
film di Marco Ferreri La donna scimmia. 

MARCELLO FALETRA [ saggista ]

WHATEVER HAPPENED
TO BABY JANE?

hatever Happened to Baby Jane? è un bel thriller colto e 
cinefilo degli Anni Sessanta che rientrava nel filone del 
riesame di Hollywood e del suo passato, e naturalmente 

di contenuti come storia, novità, gioventù, presenza e 
scomparsa e tutti gli elementi legati alla spettacolarità del 
nuovo e del suo necessario consumo. 

Le novità del digitale nelle sue componenti più estreme 
si sono in parte consumate in un’ondata di passione e 
investimento creativo e psicologico che ha trascinato diverse 
generazioni. Ha creato un’infinità di ipotesi, sogni, previsioni, 
progetti, imprese, idee di cui oggi viviamo le conseguenze. 
Come tutti i movimenti d’avanguardia, la cybercultura ha 
avuto un andamento da marcia trionfale, una marcia che 
naturalmente ha lasciato vittime, caduti e dispersi sul suo 
percorso. Ma anche un’infinità di materiali e di esperienza su 
cui sono nati e nasceranno altri percorsi. Molte imprese si sono 
esaurite nello sforzo, ma altre si sono radicate in terreni fertili. 

L’americana Rhizome è stata una delle prime riviste a 
pubblicare completamente online informazioni e materiali su 
arte e cultura nelle nuove ottiche aperte dal digitale, partendo 
dalla metafora delle piante rizomatiche che diffondono le 
loro radici orizzontalmente (Lacan, Deleuze, Guattari), una 
metafora in quegli anni molto diffusa in campo digitale, che 
esprimeva la necessità di una nuova cultura diversamente 
democratica. Dopo i consueti cambiamenti e tormenti 
finanziari, la rivista scelse di chiedere contributi agli utenti 
(mentre prima era completamente free). In una cultura 
dell’open source, questo creò scandalo e protesta. Con il 
progressivo commercializzarsi della Rete, la cosa è stata però 
accettata. 

Oggi Rhizome lavora 
nell’ambito del New Museum 
di New York, museo attento 
a tutte le manifestazioni fra 
comunicazione, sociale e arte, 
sempre più un modello di 
operatività museale e urbana. 
Più centro culturale che 
museo. Rhizome sta lavorando 
su una faticosa ricostruzione 
e restauro dei primi lavori 
di Net Art, lavoro difficile 
per via dei continui cambiamenti dei software, difficile quasi 
quanto la ricostruzione degli affreschi frantumati nei terremoti 
italiani. Questo futuro archivio della Net Art porta con sé una 
progressiva attività di promozione e mostre online, per ora 
visibili solo in forma di clip o lecture. 

A parte le prime opere/azioni di Net Art che rompevano 
il ghiaccio della comunicazione dall’alto, i lavori che hanno 
maggiormente segnato questi ultimi anni sono stati quelli 
di forte contenuto politico, come Paolo Cirio che denuncia 
i paradisi fiscali o le provocazioni di Franco e Eva Mattes 
nelle loro parodie in VR delle performance concettuali. Ma 
le premesse degli inizi erano molto vaste e vedremo nuove 
forme multimediali online. Come la Baby Jane protagonista del 
vecchio film, alla fine la Net Art ricomincia a danzare, anche se 
in un mondo digitale profondamente mutato.

W

Il mostro è una 
soglia concettuale e 
sociale, una figura 
attorno alla quale 
prendono corpo 
saperi e poteri.

Come la Baby Jane 
protagonista del 
vecchio film, alla fine 
la Net Art ricomincia 
a danzare, anche se 
in un mondo digitale 
profondamente 
mutato.

I

LORENZO TAIUTI [ critico d’arte e media ]
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Illustre Ministro, mi congratulo 
con lei per aver sostenuto 
con coerenza e lungimiranza 

l’opportunità che si giungesse a un 
governo giallo-rosso. Le assicuro 
che nel mio piccolo, cioè su un blog 
insignificante e scarsamente visitato 
(renatobarilli.it), da tempo avevo insistito 
nella stessa direzione, esprimendomi 
anche in tal senso in una riunione 
presso la sezione PD del quartiere 
Murri, a Bologna, mia città di residenza, 
incontrando a dire il vero la miscredenza 
perfino irritata di quasi tutti i presenti. 

Ora che l’alleanza è fatta, la prego 
di prendere subito alcune misure 
che mi sembrano esserle consentite. 
Come sa bene, nel periodo della sua 
forzata assenza una destra oltracotante, 
guidata da Vittorio Sgarbi, mio 
ex-allievo senza dubbio non privo di 
talento, ma rivolto più che altro a uscite 
effettistiche, e forte di un immancabile 
consenso berlusconiano e leghista, 
aveva bocciato un progetto del tutto 
legittimo e funzionale relativo al Palazzo 
dei Diamanti, mirabile monumento 
rinascimentale, nella facciata e nei due 
lati, mentre il retro, come avveniva di 
regola in tutti i palazzi nobiliari, essendo 
escluso alla vista, veniva risolto in modi 
rozzi ed economici. Si sa bene che, per 
completare la visita delle mostre che si 
tengono in quel luogo eletto, esiste un 

LETTERA APERTA A DARIO FRANCESCHINI

I

misero corridoio, con porticine che si 
aprono e si chiudono al passaggio dei 
visitatori. Ebbene, il Comune estense, 
con provvedimento intelligente e 
funzionale, aveva previsto di sostituire 
quell’angusto e scomodo passaggio con 
una soluzione funzionale, di nessun 
impatto con il davanti dei Diamanti, ma 
lo schiamazzo degli oppositori aveva 
indotto il suo predecessore, del loro 
stesso colore, a vietare quella soluzione 
pur così ragionevole. Se possibile, lei 
si affretti a rilanciarla, mentre temo 
che nulla potrà fare per togliere allo 
stesso Sgarbi i titoli spropositati e a 
lui del tutto incongrui che le regioni 
destrorse si sono affrettate a concedergli, 
quale per esempio la presidenza del 
MART a Rovereto. Sgarbi, ripeto, ha 
senza dubbio del talento, ma ben poco 
rivolto alla causa del contemporaneo, 

come ha dimostrato organizzando la 
peggiore partecipazione italiana a una 
scorsa Biennale di Venezia, cui era stato 
chiamato al solito sempre godendo 
dell’appoggio di Berlusconi, tramite un 
compiacente ministro da lui piazzato al 
posto che lei ora occupa di nuovo.

Volendoci sollevare da queste 
faccende, in definitiva meschine e di 
poca rilevanza, vorrei anche invitarla 
a rivedere la sua iniziativa di mettere 
alla testa dei nostri maggiori musei dei 
curatori per lo più stranieri. Qualche 
volta la sostituzione con i nostri dirigenti 
ha funzionato, altre volte no ed è rimasto 
un gesto, me lo lasci dire, velleitario 
e inoltre di inutile sconfessione delle 
competenze di cui, bene o male, sono 
portatori proprio i suoi funzionari, 
che vanno incentivati sulla buona 
strada, magari con prepensionamenti 
e cambiamenti ai vertici. Ma il suo 
compito principale sarà di aprire le 
porte a concorsi per far affluire alla 
nobile causa dei beni culturali quanti 
più giovani sia possibile, forzando in tal 
senso le casse del governo. Vorrei anche 
aggiungere che forse, oltre a un copioso 
reclutamento di forze fresche per i beni 
culturali, lei si potrebbe fare carico, in 
nome della fondamentale causa della 
cultura in generale e del turismo, di un 
massiccio reclutamento anche nelle 
istituzioni di tale natura presso gli enti 
locali, Comuni, Regioni, naturalmente 
in accordo con gli enti locali preposti a 
compiti del genere, stabilendo con loro 
il famoso “concerto”, come si dice con 
ineffabile termine burocratico. Sarebbe 
una delle vie principali per diminuire la 
disoccupazione giovanile ed evitare la 
relativa fuga dei cervelli all’estero. 

In ogni caso, buon lavoro, signor 
Ministro, e intervenga a risanare 
i guai causati dalla precedente 
amministrazione. 

Il Comune estense aveva previsto di 
sostituire quell’angusto passaggio con una 
soluzione funzionale, di nessun impatto con il 
davanti dei Diamanti, ma lo schiamazzo degli 
oppositori aveva indotto il suo predecessore 
a vietare quella soluzione. Se possibile, lei si 
affretti a rilanciarla.

RENATO BARILLI [ critico d’arte militante ]

Concorso per l’ampliamento di Palazzo dei Diamanti, Ferrara. Il progetto vincitore di 3TI PROGETTI, 
Labics, arch. Elisabetta Fabbri e Vitruvio s.r.l. Immagine via cronacacomune.it
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OPERA SEXY
FERRUCCIO GIROMINI [ storico dell'immagine ]

ALEAH CHAPIN
aleahchapin.com

Eros, il piccolo grande dio dell’Amore 
che si diverte a svolazzare a sorpresa 
tra di noi, ha davvero molte frecce al 
suo arco. In quante occasioni diffe-
renti, molto differenti tra loro, si può 
parlare infatti della presenza di Amo-
re? La pittrice americana Aleah Cha-
pin (Seattle, 1986) ne ha scovato uno 
inusuale: forse tangenziale? 

In pochi anni di attività, la giova-
ne vanta già una carriera di rispetto, 
tra esposizioni e riconoscimenti da 
una parte e dall’altra dell’Atlantico. 
Un esempio: nel 2012 è stata la prima 
artista donna americana ad aggiudi-
carsi il BP Portrait Award alla Natio-
nal Portrait Gallery di Londra, con un 
nudo di donna di mezza età intitola-
to Auntie. È in questo che Aleah Cha-
pin si è specializzata, in verità: grandi 
dipinti a olio su tela con monumen-
tali nudi di donne anziane, residen-
ti nella sua zona nel nordovest dello 
Stato di Washington, che lei chiama 
tutte affettuosamente ‘aunties’. Le sue 
“ziette” sono a volte decisamente vec-
chie; i loro corpi, ripresi da immagini 
fotografiche e rappresentati in modi 
minuziosamente iperrealistici, por-
tano evidenti i segni dell’età e magari 
le ingiurie dei malanni subiti (a volte 
persino amputazioni), tanto da susci-
tare alcune reazioni anche di rigetto 
tra il pubblico e la critica, quando li 
paragonano a rapporti medici anato-
mici. 

Ma sarebbe davvero ingeneroso 
fermarsi a tali definizioni. Queste 
“streghe”, che spesso si abbandona-
no in gruppo, all’aperto, incuranti di 
temperature che sembrano basse, a 
ridenti sabba liberatori che eviden-
temente riscaldano loro il corpo oltre 
che l’anima, ebbene, possono vice-
versa sembrare una inusuale rappre-
sentazione di grande bellezza. Molto 
affettuosa: non solo da parte dell’arti-
sta, ma anche perché testimonia forti 
legami ed effetti di affettuosità reci-
proca fra tutte le donne coinvolte.

Ecco come Chapin spiega la sua 
missione: “Le persone che dipingo fan-
no parte della mia vita. Sono mia mam-
ma, le mie zie, cugine, amiche, vecchie e 
nuove. Sono madri, scrittrici, ballerine, 
cantanti, imprenditrici, musiciste, foto-
grafe, attiviste, pittrici, scultrici, scien-
ziate, biologhe, impresarie funebri, 
allevatrici di capre, contabili, designer 
di gioielli, programmatrici, badanti, 
architette del paesaggio, astrologhe, 
fashion designer, attrici, registe. Sono 
tutto ciò e altro ancora. Queste perso-
ne incredibili mi hanno consegnato il 
dono della vulnerabilità. Hanno condi-
viso i loro cuori, anime e corpi in modo 
che tramite la pittura io possa tradur-
re ciò che vedo e provo in qualcosa che 
nessuno di noi è riuscito a fare da sé 
solo. Sono eternamente grata per tutto 
quanto mi hanno dato e continuano a 
darmi”.

Lasciamo pure perdere il virtuosi-
smo tecnico, che in fondo fa parte di 
una precisa scuola statunitense, quel-
la della New York Academy of Art dove 
l’artista ha studiato, o dei celebratis-
simi pittori realisti Andrew e James 
Wyeth, padre e figlio, già usi a mettere 
in diretta relazione di contiguità corpi 
umani con la selvaggia natura ameri-
cana. Dai ritratti chapiniani si sprigio-
nano piuttosto grande forza, resisten-
za, autoaccettazione, orgoglio e, specie 
in quelli multipli, immersi danzanti 
nella modesta wilderness della collina 
dietro casa, gioia panica di baccanti. 
C’è Eros, anche qui. Nel toccarsi reci-
proco, nel ridere insieme, nell’amarsi 
a vicenda per quel che si è e non per 
altro, in modi giocosi, disinteressati, 
dove la pratica di veri atti sessuali non 
è neppure richiesta. Tutte frecce tene-
re ma insieme brucianti, che colpisco-
no nel profondo. 

Aleah Chapin espone nelle due sedi 
della Flowers Gallery, a New York e 
Londra. Fino a novembre si può visita-
re la sua ultima mostra, What Happens 
at the Edge: sui confini dell’emozione.

Aleah Chapin, Interfold, 2012

ArtVerona compie 15 anni. Ecco 
come sarà la prossima edizione

DESIRÉE MAIDA L È in programma dall’11 
al 13 ottobre negli spazi di Veronafiere la 
15esima edizione di ArtVerona, la terza gui-
data da Adriana Polveroni. Anche per il 
2019, #backtoitaly continua a essere l’hashtag 
e il tema portante di ArtVerona, conferman-
dosi così come piattaforma di valorizzazione 
dell’arte emergente italiana. Saranno cinque 
in tutto le sezioni in cui quest’anno sarà sud-
divisa la fiera, con le 115 gallerie della Main 
Section e quelle dell’area della ricerca e della 
sperimentazione, che comprende anche due 
sezioni dedicate all’arte straniera: Focus on, 
inaugurata lo scorso anno con un approfondi-
mento sulla Lituania, ritorna anche quest’an-
no con un focus, appunto, sull’arte contempo-
ranea della Repubblica Ceca e della Slovacchia; 
e Grand Tour, con gallerie straniere presenti 
in Italia e gallerie italiane trasferite all’estero. 
Completano il quadro le sperimentali Scou-
ting e Raw Zone, che presenteranno, rispetti-
vamente, 16 e 8 giovani gallerie. Il percorso in 
fiera prosegue con Free Stage, sezione dedicata 
agli artisti che ancora non sono rappresentati 
da una galleria, con 8 giovani invitati quest’an-
no da Alberto Garutti, e con i 14 project space 
selezionati per i10 Spazi Indipendenti, a cura 
di Cristiano Seganfreddo.

artverona.it

Norman Foster vince il concorso 
per il rinnovamento del 
Bilbao Fine Arts Museum

GIANLUCA FERRIERO L Dopo una prima 
fase di selezione, il concorso per l’amplia-
mento del Bilbao Fine Arts Museum è stato 
vinto dal team Agravitas, pseudonimo del 
gruppo formato da Foster + Partners in col-
laborazione con lo studio locale LM Uriarte 
Arkitektura S.L.P. La giuria ha votato all’u-
nanimità questo progetto, scegliendolo tra 
le proposte di studi di architettura interna-
zionali come BIG, Snøhetta, SANAA, Nieto 
Sobejano Arquitectos e Rafael Moneo. Pro-
mosso dalla partnership tra la BBK e la fon-
dazione Bilbao Fine Arts Museum, con un 
budget totale di oltre 18 milioni di euro, il pro-
getto sarà tra i più importanti realizzati in cit-
tà dopo la realizzazione della linea metropo-
litana, completata nel 1995, e il Guggenheim 
Museum, che nel 2017 ha celebrato il proprio 
ventennale.

museobilbao.com
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Chi si occupa di arte e cultura deve (assolutamente) conosce-
re i momenti della verità e gli irritants. Di cosa si tratta? Appan-
naggio del marketing, sono strumenti di conoscenza e possono 
con grande efficacia cambiare la consapevolezza del rapporto 
fra l’impresa culturale e i suoi portatori di interesse, gli utenti in 
primis. Ma non solo: finanziatori (utilissima la loro conoscenza 
nel fundraising, ad esempio: lo spiego nel mio e-book in uscita 
sulla raccolta fondi “give back”), soci, clienti, fornitori, collabo-
ratori e operatori. Tutte persone e, in quanto tali, umani, con la 
loro sfera emozionale e le loro aspettative.

Il momento della verità rappresenta quel momento in cui l’u-
tente (inteso in senso ampio come donatore, cliente, collabora-
tore ecc.) entra in contatto con l’impresa culturale. Quasi come 
nel Giano bifronte, gli irritants definiscono la reazione che sca-
turisce quando non viene soddisfatta l’aspettativa dell’utente. 

I momenti della verità sono in particolare tre:
 L  ZMOT o ZeroMOT (MOT sta per “Moment Of Truth”): è la 

fase propedeutica a una scelta, la fase della ricerca, quan-
do si ricevono i primi stimoli e le prime informazioni sull’i-
stituzione/impresa; questo momento può consistere nella 
biglietteria del museo, ma molto più spesso oggi lo ZMOT è 

rappresentato dal web e dai social con un’evoluzione conti-
nua (pensate solo a come si è ridotto il tempo dell’attenzione, 
sempre più visiva, con l’arrivo di Instagram). L’utente naviga, 
si collega, osserva, valuta. E poi sceglie, o non sceglie.

 L  FMOT o FirstMOT: quando l’utente prende una decisione e fa 
una scelta (acquistare un bene o un servizio, fare una dona-
zione ecc.). A seguito della scelta, l’utente vive un’esperienza, 
che può avere i suoi irritants, e decide di condividerla con gli 
altri in una cerchia più o meno ristretta (pensate sempre a 
Instagram e alle sue storie). 

 L   SMOT o SecondMOT: potrebbe anche tradursi nel WOM, 
“Words of Mouth”, quel passaparola che può essere una brez-
za leggera o un vento burrascoso a seconda (ancora una vol-
ta) della presenza o meno di irritants.

 È come se fossimo continuamente sotto l’influsso di Eolo, in un 
circolo che si autoalimenta: il SecondMOT alimenta e influenza 
lo ZeroMOT del prossimo utente, e il giro ricomincia. Se già non 
l’ha fatto, all’impresa culturale non resta che imparare a rico-
noscere i momenti della verità nella filiera: conoscenza, espe-
rienza, racconto. Una filiera che conta tanto nella costruzione di 
senso, reputazione e sviluppo dell’impresa stessa.

Ha aperto prima dell’estate con una mostra di 
Francesco Matteo Cataluccio. È #SO – Independent Studio for 
the Arts e a parlarcene è la cofondatrice Francesca Ballini.

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova galleria?
Più che una galleria, #SO è uno spazio indipendente per le 

arti, dove far convivere la passione per l’arte contemporanea, la 
musica e la letteratura. Attraverso questi movimenti si esprime 
un punto di vista sull’ambiente, la natura, il territorio urbano. 
Coesiste con Melina Mulas, oltre all’attrazione per le immagini e 
i racconti, una bizzarra visione che abbiamo della cultura. 

Provate a descrivere in tre righe il vostro progetto.
Cose che lasciano il tempo che trovano, il progetto inaugurale 

di Francesco Matteo Cataluccio, è un esperimento in cui convi-
vono immagini e racconti. Un’apertura, un dialogo poetico che 
ci è sembrato curioso e intenso. Francesco ci ha dato la possibi-
lità di entrare nel suo mondo e di vedere le cose attraverso i suoi 
occhi e la sua mente.

Passiamo alle persone. Chi siete?
Sono nata a Roma e cresciuta in un ambiente di moda, da 

trent’anni mi occupo di comunicazione. Dal 2016 insegno allo 
IED di Milano e mi occupo di comunicazione e marketing etico 
nei settori design, arte e lifestyle. Attraverso diverse forme d’ar-
te relazionale creo nuove strategie di comunicazione. Melina 
Mulas è invece nata a Milano e dal 1985 lavora con la fotografia, 
dedicandosi principalmente al ritratto. Con l’Archivio Ugo Mulas 
si occupa della conservazione, tutela e valorizzazione dell’opera 
del padre. È docente di fotografia al Politecnico di Milano e alla 
NABA. 

A livello di staff come siete organizzati?
La struttura organizzativa è piccola e leggera. 

Si avvarrà di collaborazioni esterne di curatori e 
addetti ai lavori, a seconda dei progetti che via via 
organizzeremo.

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela 
ovviamente) puntate? E su quale rapporto con il 
territorio e la città?

Vogliamo agire localmente e dunque nel quartiere, che è 
intriso di memoria sull’arte contemporanea. Siamo vicini a gal-
lerie e spazi importanti preposti all’arte e abbiamo deciso di far 
vivere il nostro luogo come un contenitore che nella sua costru-
zione architettonica e nei suoi arredi ricrei la dimensione di uno 
spazio di lavoro e di ricerca per chi desidera confrontarsi e dia-
logare con le stesse tematiche.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. 
È un luogo intimo. La sua distribuzione spaziale è semplice: 

tre stanze luminose, messe in comunione attraverso un lungo 
corridoio, che si affacciano su un silenzioso cortile interno. 

Cosa proporrete dopo la mostra inaugurale?
Stiamo pensando al lavoro fotografico di un poeta milane-

se. Abbiamo in previsione altri tre progetti intorno al territo-
rio urbano e naturale. E poi uno sugli erbari: una vera scom-
messa.

#so Milano

nuovo spazio

Via Tadino 24

Giardini Montanelli

GESTIONALIA
IRENE SANESI [ dottore commercialista ]

MOMENTI DELLA VERITÀ E IRRITANTS
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Predilige inchiostri, penne ed ecoli-
ne applicate al tratteggio, Sara Paglia, la 
nuova protagonista della rubrica di illu-
strazione con un debole per la ritratti-
stica, soprattutto per quanto concerne 
musica e cinema. Ma che non trascura 
ambientazioni naturalistiche e il mondo 
animale. Il suo è un immaginario onirico 
che si esprime tra dripping e macchie di 
colore, spesso casuali, con un’attenzione 
particolare alla linea e al dettaglio. Per 
saperne di più su questa eccellente autri-
ce andate a cercare le altre illustrazioni 
realizzate ad hoc per noi.

Chi è Sara Paglia?
Sono illustratrice, sono nata e vivo a 

Roma dal 1984. 

Qual è la tua formazione?
Ho frequentato il Liceo Scientifico e 

poi l’Istituto Europeo di Design a Roma, 
illustrazione. Gli anni allo IED saranno 
per sempre indimenticabili, è là che mi 
è cambiato tutto. Tra il 2004 e il 2007 in 
quelle precise mura la realtà ha cambiato 
aspetto ai miei occhi, forse per questo si 
chiama “arte visiva”. Le forme della natu-
ra si sono colmate di dettagli, gli oggetti si 
sono colorati di sfumature, le facce della 
gente si sono riempite di espressioni. E 
solo quando mi sono accorta di così tante 
minuzie ho imparato a disegnare. 

I modelli di riferimento?
Posso fare dei nomi di mostri e mae-

stri per me, fonti di ispirazioni e insegna-
menti, come Paula Bonet, Sergio Toppi, 
Gabriel Moreno.

Quando hai capito che ti saresti 
dedicata all’illustrazione?

Tardi, purtroppo. Ma magari non pur-
troppo, magari va bene così. Non lo so. Ho 
sempre voluto dedicarmi all’illustrazio-
ne a tempo pieno ma non pensavo fosse 
possibile. In questa era, in questo mondo. 
Ho lavorato per dieci anni come grafica in 
un’azienda, sono stata bene. Ma poi una 
mattina mi sono svegliata e ho detto: “Ok, 
è ora”. È successo un paio di anni fa. 

Verso quale ambito dell’illustrazio-
ne sei orientata?

Sono sempre stata affascinata dai 
ritratti. Quelli che fanno gli artisti di 

strada a Piazza Navona o a Montmartre. 
Certo è che il ritratto, quello a carboncino 
su carta da spolvero, è un po’ datato, quin-
di ho voluto riportarlo ai tempi nostri, 
nelle nostre case moderne piene di desi-
gn. Ho voluto ritrarre i volti delle persone 
con il tratteggio, con le linee senza usare 
il chiaroscuro. Solo linee. E colorarle con 
delle macchie, in modo minimal, moder-
no, quasi grafico. E così ho fatto.

Da cosa dipende l’inclinazione alla 
ritrattistica?

È un debole. Per carità, amo disegnare 
tutto, anche i paesaggi. O gli animali. Ma 
quello che mi dà un volto non è paragona-
bile a niente. Gli occhi, le rughe, le smor-
fie fanno la differenza.

Dripping e macchie di colore si alter-
nano a una linea precisa e dettagliata. A 
quale scopo?

Il fascino del dripping è dettato dal 
caso. Si chiama anche action painting 
proprio perché è l’azione che fa la pittu-
ra ed è impossibile controllarla in modo 
preciso. Non c’è attenzione e la casuali-
tà è padrona. Forte è la contrapposizio-
ne con le mie linee metodiche che, come 
un mantra, raccontano invece il lato più 
pulito di me. Quello più diligente e 
preciso. La sfida è stata farli andare 
d’accordo.

Quale tecnica ti è più 
congeniale?

Il tratteggio senza dub-
bio. Soprattutto quando è 
indelebile, nel senso che 
non uso la matita ma subi-
to la penna, o l’inchiostro. 

Descrivi il processo creati-
vo di una tua illustrazione.

Se è una commissione 
di un ritratto, chiedo di 
mandarmi la foto. Deve 
essere di buona qualità. 

Inizio con le forme del 
viso e poi riempio con le linee. Infine 
coloro con le ecoline, facendo macchie e 
schizzi. Se invece è un’illustrazione con-
cettuale, cerco ispirazioni sul web, o da 
alcune foto. O dalla musica, o da alcuni 
libri e storie. Qui faccio spesso più pro-
ve, ho tutta una serie di fogli volanti da 

buttare ma che hanno poi portato all’illu-
strazione finale. 

Quale opera letteraria ti piacerebbe 
illustrare?

Tra i classici pensavo a 1984 di Orwell, 
che è tra le mie opere preferite, ma è molto 
complessa, dovrei pensarci bene! Tra i con-
temporanei ho letto da poco Non dirmi che 
hai paura di Catozzella, una storia incredi-
bile sull’immigrazione che mi ha ispirata 
per un’illustrazione che ho già fatto.

A cosa lavori in questo momento e 
quali sono i progetti per il futuro?

In questo momento su commissioni di 
privati. Progetti per il futuro ne ho tanti 
e bellissimi ma si dovrebbero allineare i 
pianeti affinché qualche sogno si realiz-
zi. È un lavoro tanto bello quanto difficile. 
Quello che so è che darò tutto ciò che mi è 
permesso e concesso dare per continuare 
a farlo.

LABORATORIO ILLUSTRATORI
 ROBERTA VANALI [ critica d’arte e curatrice ]

SARA PAGLIA 
sarapaglia.it

© Sara Paglia 
per Artribune Magazine



International
Craft Prize #LOEWEcraftprize

Online entries 
from 1 July to 
30 October, 2019

Genta Ishizuka 
Surface Tactility #11 
Winner 2019

Rules of entry 
loewecraftprize.com

© Sara Paglia 
per Artribune Magazine
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A cosa si deve il successo 
dei podcast?
SANTA NASTRO [ caporedattrice ]

Quali sono i modi per raccontare e divulgare l’arte attraverso i podcast e la radio? Perché il podcast ha 
avuto tanto successo? Lo abbiamo chiesto ad artisti e professionisti.

FEDERICO GIANNINI
FINESTRE SULL’ARTE

Negli ultimi due anni abbiamo assisti-
to a un rinnovato interesse per il podca-
sting e a una crescita dei contenuti pro-
dotti con questa tecnologia. Podcast e 
audiolibri sono un ottimo strumento per 
divulgare l’arte e la cultura perché sono 
semplici sia da produrre che da fruire.

Tuttavia, il fatto che produrre un 
podcast sia, dal punto di vista tecnico, 
un’attività relativamente poco impegna-
tiva, non significa che anche i contenu-
ti debbano esser tali: un buon prodotto 
divulgativo è quello che riesce a trasmet-
tere con chiarezza e rigore un argomento 
complesso, elaborandolo in un linguaggio 
accessibile a un pubblico vasto. E questo è 
un compito difficile. Per podcast e audio-
libri, inoltre, s’aggiunge il problema di 
dover ravvivare il racconto evitando che 
risulti monotono (occorre pensare che un 
utente che ascolta un audio si può distrar-
re molto più facilmente di una persona 
che legge un libro o guarda un video). Per 
l’arte c’è poi un ulteriore ostacolo: rende-
re a parole ciò che, in partenza, è dato sot-
to forma d’immagine. In questo Roberto 
Longhi è stato un grande maestro e la sua 
prosa potrebbe essere fonte d’ispirazio-
ne per chi oggi produce contenuti audio 
dedicati all’arte. 

MARINA GARCIA-VASQUEZ
EDITOR IN CHIEF ARTSY

I podcast danno una sensazione di 
immediatezza e accompagnano gli ascol-
tatori alla scoperta di un nuovo universo. 
Seguendo la voce e l’organizzazione dei 
suoni esterni possiamo intraprendere un 

viaggio d’arte servendoci solo delle vivide 
immagini prodotte dalla nostra immagi-
nazione. Ascoltare è una forma attiva di 
apprendimento. È anche uno strumento 
per sviluppare empatia. Come ascoltato-
ri, ci affidiamo alle parole e alle idee di chi 
crea il podcast, che a sua volta si occupa 
di sviluppare un dialogo attorno ai temi 
che contano. L’audio è una delle forme 
più intime di storytelling. 

Grazie ai dieci podcast di Artsy possia-
mo ascoltare i nostri redattori più compe-
tenti e impegnati raccontare le news e i 
trend che riguardano il mondo dell’arte a 
livello globale, dall’avvento di Instagram 
alla catalogazione degli artisti. Possiamo 
ascoltare le loro voci morbide e riflessive 
ma anche la loro passione riguardo a un 
determinato argomento come se fossimo 
seduti di fronte a loro, in una conversa-
zione. Il dialogo è ricco e pieno di sfuma-
ture, come un’opera d’arte.

ELENA DEL DRAGO
GIORNALISTA E CURATRICE

Quando, a Radio3, abbiamo pensato a 
un nuovo programma interamente dedi-
cato all’arte in radio, avevamo molti dub-
bi che, in fondo, si possono riassumere 
così: è davvero possibile raccontare del-
le immagini senza farle vedere? Ebbene 
la risposta, dopo diversi anni di messa in 
onda, è decisamente positiva. 

Lo sforzo è quello di costruire un rac-
conto attorno a ogni mostra, a ogni artista 
o a ogni libro che scegliamo, un racconto 
che sia quanto più possibile esplicativo. 
Per questo abbiamo scelto di realizzare del-
le puntate, seppure ancorate all’attualità, 
quanto più possibile monografiche: tanto 
da costituire un piccolo approfondimen-
to a portata di ascolto. E così il Podcast ha 
un ruolo fondamentale poiché consente 
di conservare, dei tanti argomenti trattati 
(con A3, il Formato dell’Arte ci occupiamo 
di ogni momento della storia dell’arte) pro-
prio quelli di maggiore interesse.  

ANDREA CONCAS
ART TECH ENTREPRENEUR E AUTORE

Ogni giorno con i miei video parlo di 
arte, ma raccontarla tramite i podcast ha 
tutt’altro gusto ed emozione. Trasmet-
tere i valori dell’arte con la sola voce, far 
immergere l’ascoltatore in uno spazio 
immaginario alla scoperta dei segreti 
dell’arte, sintetizzando concetti comples-
si senza l’aiuto di immagini sono i motivi 
per i quali, oltre due anni fa, ho aperto 
il mio podcast ArteCONCAS. Con la for-
za della voce puoi fruire dell’arte men-
tre cucini, guidi o fai sport, la tua mente 
viaggia e si arricchisce, queste le ragioni 
del successo dei podcast per essere mul-
titasking nelle tue passioni. 

Il futuro dei podcast? Gli assistenti 
vocali! Ascolti e interagisci con la voce 
per ascoltare i podcast sul mondo dell’ar-
te, addirittura accedi a contenuti esclusi-
vi tramite parole chiave, come con i miei 
libri ChatBOT su Banksy e Leonardo editi 
da Mondadori Electa su Google Assistant 
e Amazon Alexa. 

CLAUDIA LÖFFELHOLZ
RESPONSABILE DELLA SCUOLA 

DI ALTA FORMAZIONE 
DI FONDAZIONE MODENA ARTI VISIVE

Il gran successo dei podcast era preve-
dibile nel mondo dell’arte contemporanea. 
Facili da produrre con costi bassi e libero 
accesso ai contenuti che possono essere 
generati dall’utente, fuori dai soliti canali 
mediatici, permettono inversione o cam-
bio di ruoli prestabiliti e una portata senza 
limiti di spazio e tempo nell’etere e nel web. 

Sono entrata nel mondo dei broa-
dcast grazie alla collaborazione con il 
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PAN, Palazzo delle Arti Napoli, e la sua 
partnership con il mitico ArtonAir.org / 
Clocktower Radio del PS1 MoMA durante 
il programma di trasmissioni dirette dal-
la preview della Biennale di Venezia nel 
2007. Un’esperienza stimolante che anni 
dopo mi è servita per Ælia Media, proget-
to di Pablo Helguera, vincitore della pri-
ma edizione del Premio Internazionale 
di Arte Partecipativa curato da me con 
Julia Draganović nel 2011. Ælia Media ha 
riunito venti giovani operatori cultura-
li provenienti da diversi ambiti creando 
un broadcasting center di giornalismo 
indipendente. Alcuni hanno continuato 
a occuparsi di radio e podcast grazie al 
potenziale unico dei contenuti generati 
dagli utenti – raccontare il mondo senza 
filtri e censura, in diretta e fuori dai cano-
ni consueti. 

DANA BASSETT
PRODUTTRICE E CONDUTTRICE

Bad at Sports è stato fondato nel 2005 
con un obiettivo molto semplice: condur-
re conversazioni approfondite e sincere 
con gli artisti, e divertirsi nel farlo. Ora, 
dopo quasi quindici anni, Bad at Sports ha 
registrato oltre settecento interviste e ha 
lanciato una trasmissione live radio qui a 
Chicago, ma ci piace ancora divertirci. 

Per noi, fare cultura e raccontarla 
sono due cose che vanno a braccetto. 
Consideriamo il nostro lavoro come una 
pratica artistica e spesso organizziamo 
interventi creativi durante eventi e fiere. 
Parte del nostro successo è dovuta al fat-
to che conosciamo bene il nostro pubbli-
co, perché siamo noi il nostro pubblico. 
Questa trasmissione è, ed è sempre stata, 
fatta da artisti e per gli artisti. Cerchiamo 
di seguire il principio del K.I.S.S (Keep It 
Simple, Stupid, ossia mantenere uno stile 
semplice e lineare, N.d.T.), continuando a 
fare quello che sappiamo fare meglio. 

CAROLA HAUPT & ILARIA GADENZ
RADIO PAPESSE

Dal 2006 Radio Papesse è art & radio 
on demand. Racconta l’arte e la lascia rac-
contare agli artisti. I suoi modelli sono 

William Furlong e Carla Lonzi, il loro 
approccio orizzontale e dialogico, lontano 
dai maratoneti dell’intervista. Oggi Radio 
Papesse archivia migliaia di ore d’arte da 
ascoltare e scaricare. Il podcast è spesso il 
medium, il formato è quello del talk show 
radiofonico. 

Tutti hanno una storia da raccontare: 
alcuni lo fanno davvero bene, per molti 
è una palestra dove giocare a microfono 
aperto. Per altri, radio e podcast non sono 
che l’ennesimo territorio di frontiera da 
conquistare. Lo saranno di sicuro per le 
accademie e gli istituti di formazione arti-
stica. Ma la radio è anche arte e se la radio 
arte va sempre meno in radio, per fortu-
na ci sono i podcast! Frequentiamo quegli 
straordinari campi di sperimentazione 
sonora e diversità che sono RADIA, Con-
stellations, Radio Atlas, o che si chiama-
vano Soundproof… Per citare Julie Sha-
piro, produttrice esecutiva di Radiotopia 
e tra i fondatori del Third Coast Festival: 
la radio arte è importante perché richie-
de pazienza, concentrazione e invita a un 
ascolto attento. E questo, sappiamo, non è 
mai una brutta cosa. 

ANNA RAIMONDO
ARTISTA

Come artista ho creato per la radio, 
l’ho usata come spazio espositivo, creden-
do nel potere aggregativo e nel potenzia-
le democratico del medium. Varie le mie 
creazioni radiofoniche in podcast, come 
La vie en bleu (2014), viaggio tra le asso-
nanze e dissonanze dei paesaggi sono-
ri di Napoli e Marsiglia; Derrière la mer 
(2017), opera radiofonica basata su inter-
viste in dialogo con estratti della Bibbia e 
del Corano sul mare, per citarne alcuni. 
Come curatrice ho co-creato Saout Radio, 
piattaforma di arte contemporanea udi-
bile e archivio online con un focus sul sud 
globale, partendo dalla riflessione che 
il suono non ha bisogno di visto. Oltre a 
podcast, abbiamo creato progetti site spe-
cific quali Saout Africas (2017) per docu-
menta 14. 

Con il podcast si sono moltiplicati 
contesti e tempi di ascolto, voci radiofo-
niche e contenuti e fare radio è diventa-
ta una pratica più democratica. Se fino a 
qualche anno fa in Italia c’erano le radio 
comunitarie nelle quali ascoltare conte-
nuti (estetici o politici) più radicali e spe-
rimentali, oggi la persona all’ascolto ha 
più scelta o può produrli e sperimentare 
lei stessa. 

CLAUDIO MUSSO
CRITICO D’ARTE E DOCENTE

Nella mia esperienza personale la 
radio, in frequenza o sul web (ricordo 
ancora il caso pionieristico di Pandora), 
ha sempre avuto un posto di primo pia-
no anche per quanto riguarda l’accesso ai 
contenuti culturali, in particolare per le 
arti visive. Non credo sia necessario sco-
modare Walter Ong e il rientro di una cul-
tura orale per sottolineare quanto la voce 
sia parte del nostro quotidiano – pensia-
mo ai messaggi vocali su WhatsApp. 

In questa dimensione il podcast, come 
il blog per la scrittura, ha fornito la possi-
bilità di una narrazione personalizzata e 
seriale, che oggi più che mai pervade anche 
l’audiovisivo. Della radio e del podcast per 
l’arte mi ha sempre affascinato l’intrigante 
contraddizione di parlare di qualcosa che 
gli ascoltatori non vedono e la vicinanza 
implicita nell’ascolto di una conversazione.  

GIORGIA ORI, ERIKA GAIBAZZI, 
FRANCESCA ROSSI, CARLOTTA ROMA

OTTN PROJECTS

Il podcast ha avuto successo come mez-
zo perché aggiunge valore al nostro tempo 
libero, è in grado di motivare l’ascoltatore 
e dargli grande energia. Alle persone pia-
ce ascoltare contenuti interessanti mentre 
fanno la spesa, sono in palestra o puliscono 
casa! Perché intervistiamo il direttore del 
MAMbo? Intervistiamo Lorenzo Balbi con 
la speranza che ci sia un giovane il cui sogno 
sia diventare curatore o direttore museale 
e, ascoltando la nostra puntata mentre sta 
correndo, abbia più voglia di raggiungere il 
suo obiettivo. 

Il pubblico dei podcast è diverso da chi 
ascolta la radio, così come sono diverse le 
due filosofie. L’idea del podcast rispecchia 
a pieno ciò che siamo noi: giovani don-
ne che si stanno costantemente forman-
do e amano circondarsi di persone mol-
to competenti per imparare. Tramite il 
podcast condividiamo questa cultura del 
singolo con molte più persone. Crediamo 
nell’interazione, nella comunicazione, e 
in questo tipo di sincerità che passa dalla 
forma per arrivare ai contenuti. 
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LIP - LOST IN PROJECTON
GIULIA PEZZOLI [ registrar ]

Londra, 1940. Catrin Cole, giovane promessa sposa di uno 
squattrinato pittore non idoneo alla leva, riesce a ottenere un 
posto da sceneggiatrice nella sezione Cinema del Ministero 
dell’Informazione britannico. Chiamata ad “addolcire” diver-
se produzioni televisive, si troverà presto a lavorare con l’auto-
re Tom Buckley alla sceneggiatura del film di propaganda più 
atteso dal popolo e dal governo inglese dopo il tragico epilogo 
di Dunkirk.

Tratto dal romanzo del 2009 Their finest hour and a half 
di Lissa Evans, il lungometraggio della regista danese Lona 
Scherfig è ambientato in una Londra bombardata, affamata e 
abbattuta. All’interno di questa cornice storica, la neo-sceneg-
giatrice Catrin Cole e il giovane produttore e co-autore Tom 
Buckley si cimentano in una tragicomica avventura cinemato-
grafica per risollevare l’animo del popolo inglese attraverso la 
realizzazione di un epico e commovente film di propaganda.

Con Their Finest Lona Scherfig – già nota per alcune pelli-
cole di successo, tra cui il dogmatico Italiano per principianti e 
An Education – realizza con intelligenza, leggerezza e ironia la 
combinazione perfetta tra un dramma bellico, una commedia 
romantica e un metafilm che ritrae con incredibile realismo i 
meccanismi dell’industria cinematografica. Braccata da un cast 
eterogeneo e caratteriale (composto da attori alle prime armi e 
dal bizzoso divo Ambrose Hilliard, interpretato da un magnifi-
co Bill Nighy), schiacciata dalle pressioni dei rappresentanti di 
governo e scoraggiata dai bombardamenti tedeschi, la coppia di 
scrittori dovrà trasformare un banale episodio di guerra in un 
capolavoro di equilibri diplomatici e ingegno letterario. 

Ispirati dal fallito tentativo di due sorelle di andare a recu-
perare le truppe inglesi dalle spiagge di Dunkirk con la piccola 
imbarcazione rubata al padre (e fermatasi poi a poche miglia 
dalla costa per un’avaria al motore), i due scrittori riusciranno 
a costruire un impianto narrativo capace di modellarsi, adat-
tandosi a ogni nuova stravagante richiesta, imprevisto o cam-
biamento. Con The Nancy Starling, questo il titolo dell’opera 
tanto attesa, i due giovani autori realizzeranno, come richiesto, 
un capolavoro di “autenticità e ottimismo”, un film in cui, forse 
per la prima volta nella storia del cinema, i personaggi maschili 
e quelli femminili si divideranno equamente a metà le battute 
sul grande schermo.

THEIR FINEST 

Regno Unito – Svezia, 2016 | Regia: Lone Scherfig
Genere: commedia romantica, dramma bellico

Sceneggiatura: Gaby Chiappe | Cast: Gemma Arterton,  
Sam Claflin, Bill Nighy, Jack Huston, Helen McCrory,  

Eddie Marsan, Jeremy Irons | Durata: 110’

Da New York a Milano: inizia una 
nuova avventura per i fratelli Cassi-
na, con una grande galleria in un edi-
ficio industriale. Ne abbiamo parlato 
con Irene Cassina.

Com’è nata l’esigenza di aprire 
una nuova galleria? 

Per continuare in Italia il lavo-
ro svolto a New York. Alcuni artisti 

esporranno a Milano per la prima volta. L’idea è di gettare un pon-
te di dialogo verso New York.

Il vostro progetto in tre righe.
Dar vita a una nuova meta dell’arte contemporanea che animi 

la scena artistica milanese. Uno spazio in cui artisti, collezionisti, 
curatori e appassionati possano essere coinvolti in iniziative che 
vanno oltre l’attività di galleria, lecture, talk, film screening e per-
formance.  

Chi siete? 
Marco ha una formazione economica e imprenditoriale, ha 

lavorato per il fashion designer Alexander Wang e l’agenzia di 
moda Women Management. Io ho una formazione artistica, ho 
lavorato nel campo dell’arte contemporanea e antica negli Usa, in 
Italia, in Inghilterra e negli Emirati Arabi per gallerie, collezioni 
private di qualità museale e fiere internazionali.

Su quale pubblico e clientela puntate? E su quale rapporto 
con la città?   

Parte della missione dei giovani galleristi è avvicinare le nuo-
ve generazioni alla scoperta dell’arte dei nostri tempi e alla pas-
sione per il collezionismo; allo stesso tempo manteniamo contatti 
con musei, istituzioni e collezioni private in Italia e all’estero. Oggi 
Milano è la capitale dell’arte contemporanea, con un’offerta rico-
nosciuta a livello internazionale di gallerie, musei e fondazioni. Ci 
piacerebbe creare un rapporto “importante” attivando sinergie e 
collaborazioni: l’idea è sviluppare una realtà che funga da incu-
batore con progetti paralleli come CP Studio, dedicato ad artisti 
– anche non rappresentati dalla galleria – che saranno invitati a 
ideare e realizzare nuovi lavori, godendo di un periodo di perma-
nenza a Milano. 

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Ubicata all’interno della storica fabbrica di aeroplani Caproni, 

affascinante contesto di archeologia industriale risalente al 1920, 
la galleria si sviluppa su uno spazio di 1.250 mq e include due spazi 
espositivi, viewing room e uffici. Quest’area ha un grosso potenzia-
le e ci ha affascinato sin dalla prima visita, per la sua storia e per la 
posizione: grazie a Gucci sta nascendo un nuovo hub.

Qualche anticipazione sulla stagione che ha ora inizio.
Inauguriamo con due mostre personali di Gerold Miller e 

Marcel Eichner. Il programma continua con un dialogo fra Georg 
Herold e Louisa Clement, concepita dagli artisti stessi.

cassina projects 
Milano

nuovo spazio

Via Mecenate 76/45 
info@cassinaprojects.com 
cassinaprojects.com

Studi RAI

Via Mecenate
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ARCHUNTER
MARTA ATZENI [ dottoranda in architettura ]

JOHANSEN SKOVSTED 
ARKITEKTER

johansenskovsted.dk

Lo scorso inverno, in occasione del-
la mostra Alternative Histories, la piat-
taforma Drawing Matter, in collabora-
zione con l’Architecture Foundation 
di Londra, ha invitato ottanta studi 
europei a dare nuova vita, sotto forma 
di modelli, ad altrettanti disegni del-
la sua collezione. Fra i partecipanti a 
questo curioso esercizio di immagina-
zione, anche il giovane studio danese 
Johansen Skovsted Arkitekter, che 
dell’abilità a scrivere storie alternative 
ha fatto la chiave del suo fulmineo suc-
cesso. Attingendo con cura e origina-
lità da un vocabolario fatto di “mate-
riali, tecniche e processi costruttivi”, 
Søren Johansen (1981) e Sebastian 
Skovsted (1982) compongono nuove 
narrazioni per territori in cerca di un 
senso di identità. Un approccio che 
il duo, non appena fondato lo studio 
nel 2014, ha l’opportunità di testare 
ad ampia scala, prendendo parte a un 
esteso piano promosso dal Governo 
danese per il recupero di siti sensibili 
in remote località rurali del Paese. 

Incaricato di riqualificare un’a-
rea agricola dismessa lungo il fiume 
Skjern, JSA trasforma tre massicce 
stazioni di pompaggio in spazi espo-
sitivi con generosi osservatori sul 
paesaggio, inserendo semplici addi-
zioni in legno rivestite di vernice gri-
gia, la cui tonalità si confonde con il 
cemento a vista delle strutture origi-
narie. Sottile incontro fra memoria e 
contemporaneo, ordinario e monu-
mentale, la “cornice per la nuova vita” 
della valle nello Jutland occidentale fa 

conquistare ai progettisti non ancora 
trentacinquenni il titolo di One Star 
assegnato dai reali di Danimarca al 
talento dell’anno e quello di finalisti 
dell’AR Emerging Architecture Award 
2017. 

Nello stesso anno, Johansen e 
Skovsted portano a termine i lavori 
nel fiordo di Ringkøbing. Nella riser-
va naturale di Tipperne, sede del più 
antico osservatorio migratorio d’Eu-
ropa, gli architetti realizzano tre pic-
cole strutture monomateriche – una 
torre-osservatorio in acciaio, un rifu-
gio in corten e un laboratorio in legno 
– che rendono finalmente fruibile al 
pubblico la spettacolare oasi sul Mare 
del Nord. Essenziali e delicati legami 
tra natura e uomo, gli “strumenti nel 
paesaggio” di Tipperne valgono agli 
architetti, dopo la shortlist conquista-
ta l’anno precedente, il titolo di Highly 
Commended Practice all’AR Emerging 
Architecture Award 2018. 

Una straordinaria ascesa, che pro-
ietta Johansen Skovsted, dopo soli 
cinque anni di attività, verso ulteriori 
territori: “Dopo aver lavorato nel setto-
re pubblico, ora ci stiamo confrontando 
con clienti commerciali e privati, con 
abitazioni, uffici e magazzini industria-
li”, raccontano ad Artribune dal loro 
studio di Copenaghen. “Pur diversi 
per funzioni e scala, tutti i nostri lavori 
indagano relazioni non tradizionali fra 
contesto, idea e tecnica. Siamo appena 
agli inizi di questa ricerca: speriamo 
che il futuro ci offra ulteriori opportu-
nità per svilupparla!”.

Johansen Skovsted Arkitekter, Tower, Tipperne bird sanctuary. 
Photo Rasmus Norlander Johansen

La dolce vita e non solo. 
Rimini dedica un grande museo 
diffuso a Federico Fellini

DESIRÉE MAIDA L Un museo diffuso che 
valorizza e rilegge il patrimonio culturale e 
architettonico di Rimini grazie alla figura di 
un personaggio speciale: Federico Fellini. È 
dedicato a uno dei più grandi registi del Nove-
cento – autore, tra gli altri, di capolavori qua-
li La strada, La dolce vita, Le notti di Cabiria, 
8½, Amarcord – il Museo Fellini, la cui proget-
tazione è stata recentemente approvata dalla 
Giunta comunale di Rimini, con realizzazione 
prevista per il 2020.

I luoghi interessati dal museo sono Castel 
Sismondo, la rocca del Quattrocento al cui 
progetto contribuì Filippo Brunelleschi; 
Palazzo Valloni, un edificio di origine sette-
centesca recentemente restaurato, dove al 
piano terra ha sede il cinema Fulgor. A questi 
due siti si aggiunge una grande area urbana, 
una “Piazza dei Sogni” che, attraverso un per-
corso di installazioni e scenografie felliniane 
– ricalcando quindi la tipologia delle mostre 
“experience” – farà da fil rouge strutturale e 
concettuale tra Castel Sismondo e Palazzo 
Valloni. Il recupero e la valorizzazione della 
piazza, in particolare, sono tra i principali 
obiettivi del progetto, con la creazione di aree 
verdi, arene per spettacoli all’aperto, percorsi 
di attrazione storico-turistica.

L’unico museo al mondo dedicato a 
Ingres riapre nel sud della Francia 
dopo 3 anni di restauro

CLAUDIA GIRAUD L Situato in Occitania, a 
Montauban, tra Tolosa e Bordeaux, il Museo 
Ingres riapre dopo tre anni di intensa ristrut-
turazione. E lo fa il prossimo 14 dicembre in 
uno spazio ampliato, modernizzato e anche 
ribattezzato Musée Ingres Bourdelle, dal 
nome dello scultore francese Émile-Antoine 
Bourdelle (1861-1929), pupillo di Jean-Augu-
ste-Dominique Ingres (1780-1867) anch’egli 
di Montauban. Fondato all’inizio del XIX seco-
lo e ospitato nell’ex palazzo vescovile del XVII 
secolo, ospiterà oltre 4.500 disegni di Ingres 
che costituiscono uno dei più grandi tesori 
del museo e 44 suoi dipinti. Saranno inoltre 
esposti alcuni degli effetti personali dell’arti-
sta come il suo violino e vari documenti. Gra-
zie a questa completa ristrutturazione, lo spa-
zio sarà ampliato fino a raggiungere 2700 mq, 
con nuove aree espositive, una migliore acces-
sibilità, un giardino d’inverno che ospita i 
disegni del celebre pittore, un piano dedicato 
all’opera di Bourdelle e mostre temporanee.

museeingresbourdelle.com
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Sonnenstube, nata nel 2013, è un artist-run space / cassa di risonan-
za situata al sud della Svizzera, più precisamente a Lugano. Nata come 
“associazione non profit per la promozione dell’arte e della musica speri-
mentale”, è diventata con il tempo un punto di riferimento che si pone 
come ponte fra la scena artistica svizzera e quella italiana. Il Ticino è 
l’unico cantone in Svizzera dove si parla l’italiano come prima linga ed 
è da sempre un luogo di passaggio. Dal Ticino e in Ticino si sono ferma-
ti svariati intellettuali, poeti e artisti che hanno riscoperto il loro altro-
ve in questa stanza soleggiata. 

Sonnenstube, che letteralmente significa “salotto soleggia-
to”, è un nomignolo tedesco conferito a questo specifico luogo 
geografico per le sue caratteristiche climatiche miti. È in questo 
contesto di bagni di sole e andirivieni che si è sentita la necessità 
di aprire uno spazio con l’intento di offrire un punto di ritrovo, 
incontro e discussione, in una piccola comunità periferica come 
quella luganese.

DOVE CHI PERCHÉ
Inizialmente situato in via Luigi Canonica in una stanza di 80 

mq, Sonnenstube si è poi spostata presso il giovane centro cul-
turale Morel, dove si trova attualmente. Strutturata grazie a una 
programmazione annuale curata dal suo omonimo collettivo 
(composto da Giacomo Galletti, Marta Margnetti, Giada Oli-
votto, Sandro Pianetti, Gabriel Stöckli e Gianmaria Zanda), 
Sonnenstube propone una programmazione regolare e a volte 
imprevedibile di circa sei mostre l’anno, una serie di eventi lega-
ti all’editoria e qualche appuntamento serale legato alla musica 
sperimentale.

L’obiettivo di Sonnenstube come progetto collettivo è sia la 
diffusione dell’arte contemporanea che la creazione di una rete 
sociale, di una piccola comunità, per giungere alla strutturazio-
ne di un ambiente degno di essere vissuto e nel quale star4 bene, 
ritrovarsi, scoprirsi e fondare nuove amicizie. Sono infatti le 
amicizie e l’attività collettiva che permettono a questo progetto 
di esistere e persistere. Si tratta quindi di dare spazio alle perso-
ne, alle voci, alle visioni e ai metodi collaborativi che scegliamo e 

con i quali veniamo in contatto. 
Sonnenstube è partito come gruppo informale che si è soli-

dificato e sviluppato negli anni, mantenendo però sempre una 
componente spontanea seguendo il motto “Fai quello che rie-
sci con quello che hai, con a chi vuoi bene”. Una posizione, in un 
ambiente come quello dell’arte contemporanea, dove la risco-
perta della dimensione collettiva può essere un’alternativa all’i-
solamento, e a un quadro lavorativo, che esige una specializ-
zazione ma che obbliga alla flessibilità e alla riqualifica per un 
continuo reinventarsi più agonisti. 

IL FUTURO
Saranno le relazioni stabilite fino a ora, fra artisti, collettivi, 

curatori e spazi, e quelle future a delineare il destino di Sonnen-
stube a partire dalla metà del 2020. L’edificio Morel, che la ospi-
ta, verrà infatti abbattuto. Una situazione che ha spinto il col-
lettivo Sonnenstube a scegliere una nuova dimensione spaziale 
d’esistenza. È a seguito di ciò che, nell’estate di questo anno, è 
stata introdotta una nuova entità nel collettivo: Nada. 

Nada è una Tabbert 5000 Silver Edition, presentata presso la 
KunstHalle Sankt Gallen in occasione della mostra Protect me 
from what I want [in corso fino al 13 ottobre e con una pubblica-
zione edita da Sonnenstube consultabile sul sito del collettivo], 
a cura di Giovanni Carmine. Nada, datata 1978, accoglierà dun-
que le prossime sperimentazioni di Sonnenstube, che si base-
ranno su nuovi modelli espositivi non convenzionali legati alla 
trasformazione e alla mobilità, per sottolineare la precarietà che 
vige fra coloro che dedicano il proprio tempo e le proprie ener-
gie al non profit.

La possibilità di occupare spazi interstiziali nelle città può 
aprire nuove e interessanti prospettive per spazi indipenden-
ti, permettendoci forse di sfuggire al problema dell’isolamen-
to, diventando in grado di raggiungere aree diverse e cambiare 
ambiente quando necessario, e anche di potersi muovere attra-
verso la rete di altri spazi, amici e sostenitori.

Sonnenstube è on the road!

OSSERVATORIO NON PROFIT
 a cura di DARIO MOALLI [ critico d'arte ]

SONNENSTUBE 
diesonnenstube.ch | spaziomorel.ch

Luca Veuillet + Ambra Viviani. Blind Date #5. Exhibition view at Sonnenstube/Morel, Lugano 2019. Photo Kirian Balmelli



casa come me — Villa Lysis 
31.08—27.10.2019
Via Lo Capo 12, Capri 

Andrea Anastasio
Stefano Arienti
Manfredi Beninati
Paolo Canevari
Alessandro Di Giampietro
Gianluca Di Pasquale

Flavio Favelli
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— Casa Rossa 
15.09—27.10.2019
Via Giuseppe Orlandi 78, Anacapri

Andrea Anastasio
Paolo Gonzato
Alessandro Mendini
Enrico Prampolini
Carolina Sandretto
Sergio Sarra

Francesco Simeti
Luca Trevisani
Vedovamazzei
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VALENTINA TANNI [ caporedattrice new media ]

È l’incubo di tutte le persone di statura contenuta. In 
ogni situazione affollata, che sia un concerto, un comizio, 
una visita guidata o la recita dei bambini, avere altre per-
sone davanti ci blocca totalmente la visuale. Per risolvere 
questo problema, il designer inglese Dominic Wilcox, 
famoso per una lunga serie di folli invenzioni, come il cap-
pello che serve cereali per la colazione e la tazza da tè con 
ventilatore incorporato, ha lanciato i One Foot Taller Peri-
scope Glasses. Si tratta, in sostanza, di un paio di occhiali 
con incorporato un sistema che funziona come un perisco-
pio, ossia riflette tramite degli specchi l’immagine cattura-
ta in alto, portandola ad altezza occhio. Indossando questo 
bizzarro congegno – disegnato tuttavia con una certa ele-
ganza – si possono acquistare circa 30 centimetri in più, 
un buon vantaggio che consente di guardare al di sopra di 
qualsiasi energumeno ci capiti davanti.  
Gli occhiali-periscopio, che sono purtroppo ancora solo un 
prototipo, sono venuti in men-
te a Wilcox durante un con-
certo, osservando le difficoltà 
di una spettatrice particolarmen-
te bassa: “Ero a un evento e ho visto 
questa donna molto piccola che ballava ma 
non poteva vedere la band sul palco perché 
aveva tante persone alte davanti. Così ho 
pensato di trovare un modo per risolvere 
questo problema. Funziona bene, anche se 
ballare con questo aggeggio potrebbe rive-
larsi una sfida”, ha commentato ironica-
mente.

dominicwilcox.com 

KUSAMA DA BORSETTA 

Acquistabile esclusivamente al MoMA di New York o nel 
relativo shop online, questo irresistibile portamonete riprende, 
nella forma e nei colori, le famose zucche di Yayoi Kusama. 
Realizzato in pelle e con interno rivestito in gros grain, si ispira 
nel design ai borsellini d’epoca. 

store.moma.org
$ 100

BACK TO THE FUTURE

Per tutti gli amanti degli Anni Ottanta e della cultura hip 
hop, queste casse sono un must. Ispirate ai Boombox 
originali e realizzate interamente in robusto cartone, 
vengono spedite sotto forma di kit da costruire. Il 
funzionamento è wireless con bluetooth, ideale per chi ama 
ascoltare la musica in mobilità.

berlinboombox.com 
da € 79

L

L

ARTISTI PER GLI OCEANI

Una serie di borse firmata da grandissimi artisti 
contemporanei, come Doug Aitken, Julian Schnabel, Walton 
Ford, Jenny Holzer, Pipilotti Rist, Ed Ruscha e Rosemarie 
Trockel. L’ha lanciata l’organizzazione americana per la 
difesa degli oceani Parley ed è stata realizzata utilizzando 
esclusivamente plastica riciclata. 

shop.parley.tv
€ 50

Guardare oltre 
Gli occhiali-periscopio 
di Dominic Wilcox
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SCATOLONI POCO UTILI 

Con la consueta ironia che lo 
contraddistingue, l’artista inglese David 
Shrigley ha battezzato questo rotolo 
di scotch da pacchi Box of Crap, ossia, 
grosso modo, “scatola di cazzate”. Utile 
per impacchettare regali destinati ad 
amici con senso dell’umorismo, ma 
soprattutto per chiudere gli scatoloni 
durante i traslochi.

thirddrawerdown.com
$ 14

IL PROFUMO DELLE IDEE

A corto di idee? Se è vero che i 
pensieri volano in aria e che vanno 
respirati e catturati, allora perché 
non creare la giusta atmosfera con 
una fragranza creata per lo scopo? 
Idea Mist Spray è una formula che 
contiene “puro genio” sotto forma 
di bergamotto, yuzu, salvia sclarea e 
legno di sandalo.

pretendstore.co
$ 22

RESTAURI FAI DA TE

Ideato da Elia Giangualano, 
Dipinto Celato è una nuova 
tipologia di souvenir museale, 
adatto a ragazzi e bambini, ma 
affascinante anche per gli adulti. 
Si tratta di una tavoletta ricoperta 
da un leggero strato di gesso che 
va rimosso con una spatolina per 
scoprire il dipinto sottostante, 
che può poi essere ritoccato, 
simulando il processo di restauro. 

dipintocelato.it
da € 15

NOTTI IN BIANCO E NERO

Da lontano potrebbero quasi 
sembrare dei tagli di Fontana. 
Sui sottobicchieri specchiati 
dell’artista israeliano Nir Hod, 
invece, le strisce non sono squarci 
ma polvere bianca. Il titolo, The 
Night You Left Black Coasters, cerca 
di aggiungere una tonalità lirica a 
un oggetto estremamente noir. In 
tutti i sensi. 

prospectny.com 
$ 98

DIVINITÀ DA BAGNO

Il tema della divinità è ricorrente 
nelle opere dell’americana Judy 
Chicago, artista femminista per 
eccellenza. Questa saponetta in 
edizione limitata, realizzata in 
collaborazione con Prospect, rievoca 
le forme della paleolitica Venere di 
Willendorf e profuma di margherita, 
erba palustre e fresia.

jessicasilvermangallery.com 
$ 25

IL TAMAGOTCHI UBRIACO

Yopparatchi (dalla parola giapponese 
‘yopparai’, che significa ‘ubriaco’) è 
un animaletto digitale che si ispira 
al famoso Tamagotchi, gadget che 
appassionò i bambini degli Anni 
Novanta. In questo caso, però, il 
dispositivo si alimenta solo con il 
fiato alcolico. Ma attenzione a non 
esagerare o dovrete pulire del vomito 
digitale...

mtngods.com 

L LL
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APP.ROPOSITO
 SIMONA CARACENI [ docente di virtual environment ]

1, 2, 3... BRUEGEL!
Raramente un contenuto e un medium 
come il VR creano un mix tanto riuscito 
come questa app, davvero divertente e affa-
scinante. Riguarda il celebre dipinto raffi-
gurante i giochi dei bambini di Pieter Brue-
gel il Vecchio, che è stato oggetto di svariati 
contenuti didattici sull’arte e laboratori di 
validi insegnanti. In questa applicazione 
si parte con la premessa che 218 bambini 
siano stati rapiti e nascosti chissà dove. La 
missione consiste nel recuperarli e ripor-
tarli alle loro attività quotidiane, cioè i loro giochi. Lo potremo fare nelle maniere 
più svariate, risolvendo puzzle o muovendo e toccando gli elementi già presen-
ti nello spazio. Il grosso limite sta nel fatto che bisogna usare i controller, così 
diversi dalle nostre mani con cinque dita che vengono rappresentate nell’inter-
faccia, ma il risultato è comunque divertente, anche per molte sessioni di gioco.

L

LUNAR FLIGHT
Se vogliamo parlare di Luna, quest’anno 
dovremmo fare una panoramica su decine 
di app che mostrano la missione Apollo 11 
nei dettagli, o parlare di quella sviluppata 
dal New York Times, che gratuitamente met-
te a disposizione le prime foto scattate sul 
suolo lunare, di loro proprietà, nel conte-
sto della riproduzione tridimensionale del 
satellite, per poter provare la realtà dell’av-
venimento messo in discussione dallo scet-
tico di turno. Questa app invece è un gioco, 
rimaneggiato in occasione del cinquantenario dello sbarco, che fa simulare all’u-
tente l’allunaggio e altre fasi della missione del classico videogioco, arricchito di 
contenuti, spettacolarità e realismo. A parte la questione della visualizzazione 
delle mani – dobbiamo impugnare i soliti controller con i loro pulsanti –, è una 
delle modalità migliori per celebrare il “grande passo per l’umanità”.

L

THE POLYNESIAN CULTURAL CENTER
Il Polynesian Cultural Center è la prima 
attrazione per interesse e numero di visita-
tori nelle isole Hawai, precisamente a Oahu. 
La app pone lo spettatore virtuale, rigorosa-
mente seduto durante l’esperienza, in “pri-
ma fila” di fronte alle presentazioni, ballet-
ti, scene di caccia, panoramiche e momenti 
descrittivi volti alla divulgazione del patri-
monio intangibile della cultura delle isole 
del Pacifico. App simili sono un’ottima car-
tolina promozionale per il viaggio, e a volte 
l’unica possibilità di vedere e studiare cul-
ture lontane. Questo è un prodotto ben fatto, ma in cui si avverte chiaramente 
l’effetto-zoo, con l’attrazione esotica che si mostra sapendo di essere guardata, 
non del tutto convinta. Una critica già mossa si chiede: cosa direbbe un poline-
siano vedendo come sono rappresentati il suo popolo e la sua cultura? Da prova-
re per valutare autonomamente.

 lucidrealities.studio
 free
  Oculus, Windows

 shovsoft.com
  € 19,99
 Oculus

  polynesia.com
  free
 Oculus

NECROLOGY
DANIEL JOHNSTON 

22 gennaio 1961 – 11 settembre 2019

GIANFRANCO GORGONI
24 dicembre 1941 – 11 settembre 2019

ROBERT FRANK
9 novembre 1924 – 9 settembre 2019

PETER LINDBERGH
23 novembre 1944 – 3 settembre 2019

ANTONIO TROTTA
1937 – 26 agosto 2019

ELISEO MATTIACCI
13 novembre 1940 – 25 agosto 2019

MASSIMO MATTIOLI
25 settembre 1943 – 23 agosto 2019

RICHARD WILLIAMS
19 marzo 1933 – 16 agosto 2019

GUIDO CERERE
1947 – 10 agosto 2019

PANAGIOTIS VASSILAKIS A.K.A. TAKIS
25 ottobre 1925 – 9 agosto 2019

CARLOS CRUZ-DIEZ
17 agosto 1923 – 27 luglio 2019

MARISA MERZ
23 maggio 1926 – 20 luglio 2019

LUCIANO DE CRESCENZO
18 agosto 1928 – 18 luglio 2019

ANDREA CAMILLERI
6 settembre 1927 – 17 luglio 2019

VALENTINA CORTESE
1o gennaio 1923 – 10 luglio 2019

ENRICO CATTANEO
4 settembre 1933 – 5 luglio 2019

UGO GREGORETTI
28 settembre 1930 – 5 luglio 2019

Photo © Irene Fanizza
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DURALEX
RAFFAELLA PELLEGRINO 
[ avvocato esperto in proprietà intellettuale ]

RIPRODUZIONE DI OPERE 
E FINI PUBBLICITARI

Una nuova sentenza conferma la 
regola secondo cui la riproduzione 
di opere protette dal diritto d’autore 
nell’ambito di campagne pubblicitarie 
deve essere espressamente autorizza-
ta dall’autore, anche se l’opera in que-
stione è esposta in un luogo pubblico.

Un recente caso, di cui si è ampia-
mente letto, è quello che ha visto l’ar-
tista Ai Weiwei chiamare in causa la 
Volkswagen per violazione dei diritti 
morali e patrimoniali d’autore sull’o-
pera Soleil Levant, riprodotta come 
sfondo in una campagna pubblicitaria 
della nuova Polo Volkswagen, senza 
che venisse preventivamente chiesto 
il permesso all’autore. Come noto, l’o-
pera è stata realizzata dall’artista nel 
2017 in occasione della Giornata Mon-
diale del Rifugiato e consiste in un’in-
stallazione di 3.500 giubbotti di salva-
taggio applicati su una parete esterna 
del Kunsthal Charlottenborg di Cope-
naghen.

Al termine della causa, il tribunale 
danese ha accertato la violazione dei 
diritti dell’artista e ha condannato la 
convenuta a risarcire un danno quan-
tificato in 1,75 milioni di corone danesi 
($ 260.000). Alcune fasi del processo 
sono state illustrate, d’accordo con Ai 
Weiwei, dall’artista Gianluca Costan-
tini.

Un caso in parte analogo, anche se 
gestito diversamente dagli interessa-
ti, si è avuto in America con l’artista 
Anish Kapoor, che nel 2018 si è pub-
blicamente opposto alla riproduzione 
dell’opera Cloud Gate all’interno di un 
video pubblicitario della NRA – Natio-
nal Rifle Association. Anche in questo 

caso si trattava di un’opera posta in un 
luogo pubblico.

Sul piano giuridico il tema è quel-
lo dei limiti all’utilizzazione e ripro-
duzione di opere esposte alla pubbli-
ca vista – siano esse opere protette da 
diritto d’autore in quanto non sono 
decorsi settant’anni dalla morte 
dell’autore o beni culturali tutelati in 
Italia ai sensi del Codice dei beni cul-
turali e del paesaggio – all’interno di 
compagne pubblicitarie.

I precedenti giurisprudenziali su 
questo aspetto sono numerosi e quasi 
sempre favorevoli all’autore, con bassi 
margini di incertezza quando l’utiliz-
zazione avviene per fini commerciali. 
Su queste pagine si è parlato, ad esem-
pio, delle decisioni dei Tribunali di 
Palermo e di Firenze, che hanno san-
zionato l’illecita riproduzione, rispet-
tivamente, dell’immagine del Teatro 
Massimo di Palermo nell’ambito di 
una campagna pubblicitaria commis-
sionata dalla Banca Popolare del Mez-
zogiorno e la riproduzione dell’imma-
gine del David di Michelangelo per 
promuovere la vendita di servizi turi-
stici.

Per concludere, visti i preceden-
ti giurisprudenziali e il consolidato 
orientamento interpretativo che pone 
l’utilizzazione di opere per fini pubbli-
citari e commerciali nella piena esclu-
siva dell’autore, è importante gestire in 
modo consapevole la realizzazione di 
campagne pubblicitarie e, in generale, 
la realizzazione di riprese in esterno 
che contengano elementi tutelati (ad 
esempio, opere d’arte, opere architet-
toniche, il volto di passanti ecc.).

© Sara Paglia per Artribune Magazine

2020 alla Royal Academy di 
Londra. Grande retrospettiva 
per Marina Abramović

DESIRÉE MAIDA L È un mese di 
settembre intenso per Marina Abra-
mović, impegnata nella retrospettiva 
The Cleaner nella sua città natale [leg-
gete il reportage su Belgrado in questo 
numero], esposizione che ha già toc-
cato il Louisiana Museum of Modern 
Art in Danimarca, la Bundeskunsthalle 
di Bonn, Palazzo Strozzi a Firenze e il 
CoCA di Toruń in Polonia, e che ades-
so approda al Museum of Contempo-
rary Art della capitale serba. Prossimo 
impegno della regina della performan-
ce: Marina Abramović. 50 years of pio-

neering performance art, la retrospettiva, la 
più grande mai realizzata nel Regno Unito, 
che il 26 settembre 2020 verrà inaugurata alla 
Royal Academy of Arts di Londra. La mostra 
comprenderà opere che ripercorrono i cin-
quant’anni di carriera dell’artista, insieme 
a nuovi lavori concepiti appositamente per 
la Royal Academy. Come già accaduto in The 
Cleaner, anche la retrospettiva inglese ripro-
porrà, interpretata da performer guidati e 
istruiti dalla stessa Abramović, Imponderabi-
lia, tra le più celebri performance di Marina 
realizzate insieme all’ex compagno di vita e 
d’arte Ulay. L’anno prossimo toccherà dun-
que ai londinesi sottoporsi alle tante implica-
zioni psicologiche della famosa azione, e non 
solo al pubblico: la Royal Academy infatti è 
alla ricerca di artisti che vogliano cimentarsi, 
come Marina Abramović e Ulay negli Anni 
Settanta, nel reenactment. Avete un anno di 
tempo per pensarci.

royalacademy.org.uk

Ragioni per essere contenti. 
Il progetto editoriale di David Byrne

Anche se è difficile non deprimersi in tem-
pi così bui, tra disastri politici e ambientali 
di proporzioni allarmanti, è necessario non 
perdere la motivazione. Per farlo, dobbiamo 
guardare alle cose buone che accadono nel 
mondo. È della stessa idea David Byrne, arti-
sta e storico frontman dei Talking Heads che 
presenta così il suo ultimo progetto editoria-
le: Reasons to be Cheerful. “Qualcuno potrebbe 
dire che concentrarsi sulle cose positive è solo 
un modo per distrarsi, ma io non sono d’accor-
do. Penso che sia fondamentale per evitare di 
arrendersi. Ci dà energia, ci tiene impegna-
ti, ci unisce. Forse ci offre anche una visione 
del mondo più veritiera di quella che ci viene 
mostrata di solito”, ha commentato. Il sito è 
una piattaforma editoriale che vuole esse-
re “un tonico in tempi tumultuosi”, cercando 
di riunire tutte le buone ragioni che ci sono 
al mondo per essere contenti e soddisfatti. 
Non genericamente “buone notizie”, quanto 
piuttosto “buone pratiche”, ossia soluzioni 
replicabili che possano aiutarci a migliorare il 
mondo che ci circonda.

reasonstobecheerful.world
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CONCIERGE
VALENTINA SILVESTRINI [ caporedattrice architettura ]

TWA HOTEL
NEW YORK

Vivere nell’epoca dei voli low cost, pre-
notabili via smartphone e democrati-
camente accessibili, ha i suoi indubbi 
vantaggi. Per i più giovani o per i cuori 
nostalgici, l’inesorabile rovescio della 
medaglia potrebbe però essere rap-
presentato dall’impossibilità di vive-
re, in prima persona, la cosiddetta 
Jet Age, segnata dal vigore del settore 
aeronautico e dall’avvento di colle-
gamenti più frequenti e veloci tra le 
principali destinazioni internazionali. 
Allora sì che il volo possedeva ancora 
i connotati di un’esperienza, per molti 
versi, memorabile! Nell’impossibilità 
di riavvolgere il tempo, dal 15 maggio si 
può almeno provare a “risintonizzar-
si” sulle atmosfere degli Anni Sessanta 
in un luogo legato proprio a quella fase 
storica: il TWA Hotel. 

Inaugurata dopo un restyling dura-
to sedici anni, la struttura alberghiera 
è stata realizzata nel terminal dell’ae-
roporto JFK di New York progettato da 
Eero Saarinen per la compagnia Trans 
World Airlines. In disuso dal 2001 e 
iscritto nel National Register of Histo-
ric Places dal 2005, l’edificio è tornato 
in vita con una funzione coerente alla 
sua vocazione, non senza uno slancio 
autocelebrativo. Sotto il sottile guscio 
autoportante della copertura, evoca-
tivo delle ali di un uccello e concepito 
in continuità con l’identità aziendale 
di TWA, gli ospiti possono scegliere di 
soggiornare – anche per poche ore, il 
tempo di un transito – in una delle 512 
stanze a disposizione. Dalla hall – che 
in passato fu l’ingresso del terminal – 
alle camere da letto, l’intervento mes-
so a punto dal team formato da Beyer 

Blinder Belle Architects & Plan-
ners, Lubrano Ciavarra Architects e 
Stonehill Taylor riporta in vita il gla-
mour dell’epoca, combinandolo a ser-
vizi da far invidia anche ai divi del jet 
set, giusto per restare in tema. 

Se dopo un po’ di relax sull’iconi-
ca Womb Chair, progettata sempre 
da Saarinen e prodotta da Knoll, pro-
prio come il tavolino evergreen Tulip, 
anch’esso compreso tra gli arredi 
dell’hotel, dovesse venirvi voglia di 
una pausa gourmet, potrete scegliere 
tra gli otto bar e i ristoranti: dall’In-
telligentsia Coffee, con un caffè pre-
parato dai barista champions statu-
nitensi, al Paris Café, guidato dello 
chef di fama internazionale Jean-Ge-
orges Vongerichten. Immancabili 
le proposte wellness e fitness, con la 
piscina a sfioro panoramica, adiacen-
te alla piattaforma di osservazione 
della pista aeroportuale, e con la più 
grande palestra al mondo allestita in 
un hotel. Dopo un passaggio all’area 
shopping e una lettura nella reading 
room, allestita dall’editore Phaidon 
e dall’azienda di mobili Herman Mil-
ler, sanate tutte le vostre curiosità 
sulla storia della TWA – e sul passa-
to dell’aviazione civile – nel museo 
interno all’hotel. L’esposizione riuni-
sce oltre 2mila pezzi, tra poster vin-
tage, uniformi di hostess e steward, 
giochi per l’intrattenimento dei pic-
coli viaggiatori, in parte donati dagli 
ex dipendenti. E, già che ci siete, non 
dimenticate un selfie sotto il magnifi-
co teleindicatore a palette che fu pro-
gettato dalla storica azienda Solari di 
Udine.

Photo credits TWA Hotel / David Mitchell

twahotel.com

TORINO. AN ART CITY

Art Mapping Piemonte
Per Artissima, che si svolge dal 1° al 3 
novembre all’Oval, Gambero Rosso e 

Artribune uniscono le forze per dar vita a una 
guida agli indirizzi dell’arte e della gastrono-
mia in Piemonte: in occasione del lancio, ver-
ranno realizzate anche tre opere site specific. 
artissima.art

Nuova sede per The Others
Dopo cinque anni alle ex Carceri 
Le Nuove e tre anni all’ex ospedale 

Maria Adelaide, la fiera d’arte indipendente 
– ideata da Roberto Casiraghi e Paola Rampi-
ni, diretta da Lorenzo Bruni e in programma 
dal 31 ottobre al 3 novembre – approda all’ex 
Ospedale Militare Alessandro Riberi in corso 
IV Novembre. La sede sarà dislocata in due 
palazzine Liberty nel complesso militare che 
sorge nel quartiere Santa Rita.
theothersfair.com

Gelati firmati Sandretto
Una gelateria a tema artistico è la 
nuova avventura imprenditoriale 

di Emilio Re Rebaudengo. Il giovane impren-
ditore (secondogenito di Patrizia Sandretto) 
ha un locale dedicato al gelato. Spazio7Lab 
apre in via Maria Vittoria 37f ed è un luogo, 
come il già esistente ristorante Spazio7, assai 
contaminato dall’arte.
spazio7lab.it

OGR Tech
Con l’inaugurazione di OGR Tech si è 
concluso il progetto di riqualificazione 

delle Officine Grandi Riparazioni: si tratta di 
uno spazio di 12mila mq, dove trovano posto 
500 postazioni di lavoro “smart” per start up e 
acceleratori di impresa focalizzati su intelligen-
za artificiale e blockchain; ma anche per impre-
se del turismo, della smart mobility e della real-
tà virtuale nell’ambito delle industrie creative.
ogrtorino.it

Nuova sede per Paratissima
Dopo un biennio all’ex Caserma La 
Marmora, per la sua 15esima edizio-

ne in programma dal 30 ottobre al 3 novem-
bre la kermesse dedicata ai talenti emergenti 
si trasferisce in un altro edificio militare 
dismesso, questa volta in pieno centro e in 
spazi raddoppiati. Si tratta dell’ex Accademia 
Artiglieria, vicino a piazza Castello.
paratissimaiit

Opera Viva 
La rotonda di piazza Bottesini ospita 
gli ultimi due manifesti della nuova 

edizione del progetto Opera Viva. Barriera di 
Milano, ideato da Alessandro Bulgini, a cura 
di Christian Caliandro e sostenuto dalla fiera 
Flashback. Gli ultimi due manifesti sono rea-
lizzati da Laura Cionci (dal 26 settembre) e 
dallo stesso Bulgini (17 ottobre), aspettando la 
fiera che aprirà nella settimana dal 31 ottobre 
al 3 novembre.
flashback.to.it

1

2

3
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EMILIO
ISGRÒ

EMILIO
ISGRÒ

EMILIO
ISGRÒ

EMILIO
ISGRÒ

EMILIO

September 13
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Fondazione Giorgio Cini
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MANIFATTURA 
TABACCHI
Mega operazione 

immobiliare messa in 
campo dalla CDP e dal 
Gruppo Aermont. La 
struttura consta di 16 edifici 
su una superficie di 16 ettari, 
con 100mila metri quadri 
coperti. Il masterplan 
è firmato da Concrete 
Architectural Associates. 
Al momento ci sono le 
residenze d’artista curate 
da Sergio Risaliti, lo spazio 
espositivo Toast, i locali per i 
makers e tanti eventi.
via delle cascine 33-35
manifatturatabacchi.com

MANIFATTURA 
TABACCHI (BIS)
Nell’edificio B9, l’ex 

magazzino ristrutturato 
dallo studio Q-Bic, c’è 
anche una articolata 
offerta gastronomica, 
con la caffetteria-pizzeria 
Soul Kitchen, il bistrot 
Bulli&Balene, il Birrificio 
Valdarno Superiore 
e, all’esterno, un orto 
biodinamico. Ed è solo 
un antipasto di cosa sarà 
la Manifattura Tabacchi 
quando, fra tre anni, andrà a 
pieno regime.
via delle cascine 33-35
manifatturatabacchi.com

TEATRO PUCCINI
A fine agosto 
la Manifattura 

Tabacchi SpA lo ha ceduto 
al Comune, nel quadro di 
un piano di recupero che 
prevede la costruzione di un 
nuovo asilo nido comunale, 
nonché la realizzazione di 
parcheggi, giardini e piste 
ciclabili. Mentre al “teatro 
stabile della satira e della 
contaminazione dei generi” 
si continuano a calcare le 
scene.
via delle cascine 41
teatropuccini.it

TEATRO 
DEL MAGGIO
Inaugurato a fine 

2011 con la Nona Sinfonia 
di Ludwig van Beethoven 
diretta da Zubin Mehta, 
l’edificio è stato progettato 
da Paolo Desideri dello 
studio ABDR. Fitto il 
programma, con un autunno 
che comincia con la Fernand 
Cortez di Spontini, in attesa 
dell’evento che dà il nome al 
teatro stesso: il Festival del 
Maggio Musicale Fiorentino, 
che celebrerà la sua 83esima 
edizione.
piazza vittorio gui 1
maggiofiorentino.com

PARCO DELLE 
CASCINE 
130 ettari che 

scorrono lungo l’Arno, a due 
passi dal centro e con una 
storia secolare – l’originaria 
tenuta risale a Alessandro 
I de’ Medici. Dentro c’è 
un’offerta davvero variegata: 
oltre a flora e fauna, ci 
limitiamo a citare la Visarno 
Arena (per i concerti di 
Firenze Rock) e il PARC – 
Performing Arts Research 
Centre, nuova casa del 
festival Fabbrica Europa. 
piazzale delle cascine 
parcodellecascine.comune.fi.it

PALAZZINA 
INDIANO ARTE
Al fondo del Parco 

delle Cascine, all’altezza del 
Ponte dell’Indiano, c’è una 
palazzina eretta nel 1871 per 
ospitare la guardie daziarie. 
Una lunga storia fatta di 
cambi di destinazione d’uso 
e abbandono conduce fino 
al 2018, quando diventa 
sede (quinquennale, per 
ora) di un progetto curato 
da Virgilio Sieni. Uno spazio 
creativo dove danza e natura 
si integrano magicamente.
piazzale dell’indiano
palazzinaindianoarte.it

STAZIONE 
LEOPOLDA
Spazio per eventi 

e festival, è – a seconda 
dei gusti estetico-politici 
– casa di Pitti Immagine e 
della Leopolda, il convegno 
annuale ideato da Matteo 
Renzi e Giuseppe Civati 
a partire dal 2010. Fra gli 
eventi dell’autunno: DaTe, 
dedicato all’occhialeria 
d’avanguardia (21-23 
settembre) e, per l’appunto, 
la decima edizione della 
Leopolda (dal 18 al 20 
ottobre).
via fratelli rosselli 5
stazione-leopolda.com

PUGI
Il sito web è 

orripilante, ma almeno 
diffonde un buon jazz. 
Detto questo, il Panificio 
Pasticceria Pugi è un’ottima 
scusa per fare quattro 
passi fra le vie di questo 
distretto, che senz’altro 
riserveranno altre sorprese 
nei prossimi anni. Magari 
sbocconcellando una 
schiacciata all’olio e, vista la 
stagione, anche la versione 
all’uva nera del Chianti.
via doni 8
pugi.it

Firenze fuma(va)

Ce l’hanno tutte le città d’Italia. Sono le Manifatture Tabacchi, enormi complessi industriali che appar-
tengono allo Stato (o meglio: alla CDP – Cassa Depositi e Prestiti) e che ora, nella gran parte dei casi, sono 
totalmente o parzialmente abbandonati. Nel capoluogo toscano invece è nato un "centro fuori dal centro".
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Mozambique:

EXHIBITION: 19.10 - 30.11.2019

Exploring the In Between

AKKA PROJECT VENEZIA
Calle de la Verona 3659a 
hello@akkaproject.com

+39 345 0087940

Moira Forjaz | Mohamed Amin
A photographic journey by
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900, 2018, fotografia, 76,8x115,2 cm. Photo Nicolò Chiodin

 COVER #51  Erma Quadrifronte, 2019, fotografia. Photo Andrea Balza
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Jacopo Martinotti
S

DANIELE PERRA  [ critico e talent hunter ]

BIO

Jacopo Martinotti nasce nel 1995 a 
Milano. Ha svolto una residenza a Via-
farini e ha ricevuto una menzione spe-
ciale al Premio Città di Treviglio che si 
concluderà con una personale in occa-
sione di Artdate 2019. Nel 2018 ha par-
tecipato al workshop Marcello Malo-
berti. È il corpo che decide al Museo del 
Novecento di Milano per Furla Series e 
nel 2017 ha vinto il Premio d’Arte Città 
di Monza alla Biennale Giovani Mon-
za. Tra le mostre collettive: The Great 
Learning alla Triennale di Milano e 
Four presso la Fondazione Pini (2017); 
Era pacifica pare presso Careof (2016).

in da piccolo nutre una 
grande passione per il 
disegno e da sempre è 
affascinato dalla Storia, 
dalla filosofia e dalla cul-

tura classica, con cui però dice di avere 
un rapporto conflittuale. L’incontro con 
l’Accademia è stato rivelatorio. Jacopo 
Martinotti, milanese, classe 1995, uni-
sce abilmente scultura, fotografia, video 
ma soprattutto azioni performative, dan-
za, gesti ginnici e militari per rievocare 
tempi, periodi storici, come il fascismo, 
o tradizioni antiche, come la danza greca 
Hasapiko. Perché, ci racconta, “si è con-
tinuamente in debito verso forme passate 
come ombre che non possono ignorarsi e la 
memoria per me è un sospiro da guardare 
come opportunità di quel che ha mancato”.

Quando hai capito che volevi fare 
l’artista?

Sebbene mi sia sempre trovato in qual-
che modo a contatto con l’arte, l’incontro 
con l’Accademia è stato rivelatorio, come 
accorgersi dell’invisibile.

Hai uno studio?
Proprio in questo periodo ne sto cer-

cando uno nelle periferie milanesi. Per 
adesso ho un box!

Quante ore lavori al giorno?
Credo di avere la fortuna di non lavo-

rare mai.

Preferisci lavorare prima o dopo il 
tramonto?

Amo la sera.

Che musica ascolti, che cosa stai leg-
gendo e quali sono le pellicole più ama-
te?

Riguardo alla musica sono uno che 
cambia molto e non ho un genere parti-
colare a cui mi sento di appartenere. Tra 
i libri che sto leggendo: L’aperto di Gior-
gio Agamben e gli Scritti di Alberto Gia-
cometti. Pensando al cinema, mi ritrovo 
molto nella crudeltà elegante dei film di 
Lars von Trier e nella semplicità poetica 
di Le quattro volte di Michelangelo Fram-
martino.

Un progetto che non hai potuto rea-
lizzare, ma che ti piacerebbe fare.

Sto portando avanti un video che avrà 
come set cinematografico le acque del fiu-
me Po.

Qual è il tuo bilancio fino a oggi?
Mi sento sempre nel privilegio.

Come ti vedi tra dieci anni?
Non saprei, non penso mai al futuro.

Hai una fascinazione per la Storia, 
la cultura classica e per l’archeologia, 
che però dici di vivere in modo conflit-
tuale. Vuoi spiegarmi meglio?

Si è continuamente in debito verso 
forme passate, come ombre che non pos-
sono ignorarsi e la memoria per me è un 
sospiro da guardare come opportunità di 
quel che ha mancato. Mi piace quando si 
rende straniera per aprirsi a qualcos’al-
tro, dimenticando il suo discorso che si 
riduce sempre allo storico. Perciò cer-
co di non chiudermi nella citazione, ma 
restituirne i profumi per poi aprire l’im-
magine all’evocativo.

La performance, fatta di danza, gesti 
ginnici o militari, è un elemento impre-
scindibile nel tuo lavoro. Qual è il punto 
di partenza e di arrivo?

Nasce certamente dal desiderio di 
ritrovare gestualità di tempi e testimo-
nianze che incontro. Spesso è il mio cor-
po a farsi mezzo, attraverso il quale cer-
care un punto di forza. Esercizi, partiture 
sono atti che m’interessa si risolvano in 
una poetica concreta, fatta di povertà.

Che cosa rimane delle tue azioni?
Rimangono frammenti e mancanze 

fisiche. Elementi scultorei con cui entro 
in dialogo, che poi si abbandonano, come 
lasciti in attesa di tornare in azione.

A volte, come nel caso di una perfor-
mance che hai realizzato al Museo del 
Novecento di Milano, un gesto sembra 
diventare tutt’uno con la scultura mar-
morea. Un rapporto indissolubile tra la 
scultura e il corpo. È così?

È un rapporto dove queste due dimen-
sioni si ricercano l’una nell’altra. Mi 
attrae quella soglia tra il sospendersi di 
un gesto, il suo dichiararsi e il suo per-
dersi, mostrandone la fragilità. In questo 
caso l’abbraccio che si ripete su ciascuna 
colonna del museo è anche sempre diver-
so.

Rievochi spesso il periodo fascista. 
Perché?

Il mito del comando, dell’azione! 
Ritualità che fanno dell’eroico umano 
l’assoluto invivibile. Segni irrevocabili 
che portano sempre con sé una fatalità, 
una colpa fisica. Sono tutti aspetti che 
mi ossessionano. Suppongo che il mio 
interesse nasca anche dai contesti in cui 
mi trovo, i luoghi che respiro e da cui mi 

lascio influenzare. Credo che durante 
questo periodo abbiano preso corpo for-
me che in realtà attraversano il corso del-
la Storia.

Ti muovi per la città sempre con spi-
rito indagatore. Mi hai detto che anche 
una camminata è importante nel tuo 
lavoro. Che cosa intendi dire?

Vivere ricercando uno sguardo è 
anche abitarlo. Così ogni istante, anche 
quello apparentemente più banale, può 
rendersi rivelatore, come vagare per le 
strade di una città, magari chiacchieran-
do con un amico. È un lasciarsi pensare 
incessantemente da quel che s’incontra.

Hai in cantiere un progetto che vede 
la scritta in neon The End installata su 
una piccola barca che dovrebbe percor-
rere il fiume Po fino a sfociare nel mare 
Adriatico. Mi vuoi raccontare?

Il fiume Po mi piace anche perché sem-
bra tagliare in due l’Italia. Nel suo flusso 
ho ritrovato lo scorrere di un film, il cui 
protagonista è il finale. The End è illumi-
nata e installata su una barca che si lascia 
trasportare inseguendo paesaggi fino a 
confondersi con l’orizzonte del mare.

Com’è nata l’immagine che hai crea-
to in esclusiva per la copertina di que-
sto numero?

È il frammento di un gesto in dialo-
go con un reperto che ho trovato duran-
te una camminata sul Ponte Fabricio a 
Roma. Il braccio si posa, incastrandosi 
tra gli ascolti di due figure, come a farne 
ponte.
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La Battaglia di Legnano, 2018, performance al Museo del Novecento 
di Milano. Photo Alessandro Calabrese

Roma 1930, 2019, performance, piazzale del Museo MAXXI di Roma, 
credito dell’installazione One and Twenty-One Chairs, Adrian Paci. 
Photo Stella Karafili

Verdun, 2019, fotografia in bianco e nero, 48x34 cm

Mi attrae quella soglia tra 
il sospendersi di un gesto, 
il suo dichiararsi e il suo 
perdersi, mostrandone 
la fragilità.
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antova è una città bellissima e de-
gna c’un si mova di mille miglia per 
vederla”, scriveva Torquato Tas-
so all’amico Antonio Costantini 
nell’agosto 1586. Anche ai giorni 

nostri, è probabile che in molti si ritroveran-
no a percorrere varie miglia per visitare la città 
lombarda in occasione della grande mostra al-
lestita per celebrare Giulio Pippi de’ Jannuz-
zi, in arte Giulio Romano (nato a Roma nel 
1492 o 1499 a seconda delle fonti, morto pro-
prio a Mantova nel 1546). 
In programma dal 6 ottobre al 6 gennaio a Pa-
lazzo Ducale, Con nuova e stravagante maniera. 
Giulio Romano a Mantova è un ampio e com-
posito evento cittadino, destinato a rinnova-
re una percezione generale dell’artista finora 
caratterizzata da forti chiaroscuri. Da un lato 
gravato dall’ombra del suo maestro, Raffaello 
Sanzio, dall’altro acceso dai fulmini critici in-
dirizzati al suo manierismo, Giulio Romano è 
infatti rimasto oggetto di giudizi ambivalenti, 
ben sintetizzati da quello del Vasari, che parlò 
di artista “capriccioso e ingegnosissimo”.  
Pittore, architetto, urbanista, incisore e desi-
gner, Giulio Romano incarna appieno l’ideale 
dell’artista totale rinascimentale, e al tempo 
stesso come nessun altro ha portato al supe-
ramento di tale archetipo di olimpica misura, 
infondendovi un’inedita vivacità. 

ALLA MANIERA DI GIULIO ROMANO

IN APERTURA

M

di Luca Arnaudo
GIULIO ROMANO E MANTOVA
Appena ventenne, nella natia Roma, Giulio è 
a fianco di Raffaello in tutte le sue maggiori 
commesse, dagli affreschi delle Logge Vatica-
ne agli arazzi per la Cappella Sistina, distin-
guendosi al punto da risultare, nel 1520, erede 
testamentario del “divino” e assumendo così 
la guida della sua bottega. Quando viene chia-
mato a Mantova dal duca Federico II Gonza-
ga per essere nominato prefetto generale del-
le fabbriche e superiore delle vie urbane (una 
sorta di sovrintendenza generale della città), 
nel 1524, Giulio è dunque un artista di succes-
so a Roma, l’allora centro del mondo: la scelta 
di trasferirsi in un contesto politico-culturale 
importante, ma comunque secondario rispetto 
alla sede papale, già di per sé dovrebbe far ri-
flettere sul suo gusto per il nuovo e la persona-
lità aperta (che, poi, sul trasferimento di Giu-
lio possa aver influito anche il dover scampare 
allo scandalo per la diffusione di una sua opera 
pornografica, I Modi, è questione dibattuta, ma 
che di certo aggiunge ulteriore curiosità verso 
il personaggio).
A Mantova, Giulio Romano lascia un segno 
profondo con progetti che ridisegnano l’im-
magine e l’immaginario della città, trovando 
la sua massima realizzazione nel Palazzo Te, 
dove l’estro (soprattutto) pittorico dell’arti-
sta si diede a espandere, talvolta piegando e 

Mantova celebra la “maniera” di Giulio Romano, artista rinascimentale che fece della città lombarda il suo 
luogo d’elezione. Lasciando un segno indelebile del proprio passaggio.

DA NON PERDERE

Oltre alla mostra di Palazzo Ducale, 
merita una visita anche Giulio 
Romano: Arte e Desiderio, allestita 
nelle stesse date all’interno delle sale 
napoleoniche di Palazzo Te. Un’indagine 
sui legami tra le immagini erotiche 
dell’epoca classica e gli esiti figurativi 
cinquecenteschi, attraverso una serie di 
prestiti internazionali eccellenti.

dal 6 ottobre al 6 gennaio

CON NUOVA E 
STRAVAGANTE 
MANIERA
Catalogo Skira
PALAZZO DUCALE
Piazza Sordello 40 – Mantova
0376 352100
giulioromano2019.info
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a sinistra: Giulio Romano e bottega, Diomede combatte contro i fratelli Ideo e Fegeo, 
Mantova, Complesso Museale Palazzo Ducale, Sala di Troia
sopra: Giulio Romano, Morte d’Orfeo, Parigi, Musée du Louvre, Département des Arts graphiques

diffrangendo, quella “Grande Maniera” che il 
solito Vasari aveva inteso quale misura più pie-
na del Rinascimento. Di fatto, è proprio all’e-
sperienza mantovana di Giulio che la critica 
suole ricondurre la fondazione del Manieri-
smo: un’esperienza in cui la “licenza”, ovvero 
l’allontanarsi dalla misura espressiva della pre-
cedente generazione artistica, diventa il tratto 
caratteristico del nuovo corso; nella combina-
zione della definita armonia raffaellesca e dello 
sfumato leonardesco, con una fantasia di for-
me e composizioni sempre più ardita, risiede 
in effetti un’eredità fondamentale dell’artista. 

LA MOSTRA
La grande mostra organizzata a Mantova, a 
cura di un comitato scientifico guidato dal di-
rettore di Palazzo Ducale, Peter Assmann, 
offre un’occasione preziosa per ripercorrere 
l’itinerario artistico di Giulio Romano, offren-
do all’osservazione un complesso di opere mai 
riunite prima, innanzitutto grazie a un’impor-
tante collaborazione col Louvre: il suo Départ-
ement des Arts Graphiques ha infatti prestato 
settantadue disegni, che, insieme a un’ampia 
serie di altre opere (dipinti, stampe, maioli-
che), sono stati organizzati in tre ampie sezio-
ni espositive. 
La prima, dal titolo Il segno di Giulio e allestita 
nel Castello di San Giorgio, risulta incentrata 
sulla grafica di progetto, con un anticipo dei 
grandi disegni che trovano la loro piena espo-
sizione nella seconda sezione. Qui, Al modo di 
Giulio, i modelli vengono posti in diretto con-
fronto con le decorazioni presenti nelle sale 
del Palazzo Ducale, in particolare nel celebre 
Appartamento di Troia, consentendo così di 
verificare corrispondenze e variazioni tra ide-
azione e messa in opera di grandi figurazioni 
ad affresco. Alla maniera di Giulio, nell’Apparta-
mento della Rustica, chiude il percorso, con un 
approfondimento sia dell’opera architettonica 
dell’artista che dell’influsso avuto su discepoli 
ed epigoni. 

LA CRITICA
Nel complesso, si tratta di uno straordinario in-
sieme di opere, tale da permettere di accostare 
con nuovo slancio la questione del ruolo rico-
noscibile a Giulio Romano nella storia dell’ar-
te. Al proposito, è il caso di ricordare come a 
partire dal Novecento egli sia stato oggetto di 
attenzioni non comuni da parte della critica, 
che molto si è spesa per segnalarne l’originale 
grandezza. Il ruolo ricoperto da Ernst Gom-
brich per mettere sulla mappa dell’arte glo-
bale sia Giulio Romano che Palazzo Te è noto: 
in tempi più recenti, vale richiamare almeno 
John Onians con le sue ipotesi – tanto discuti-
bili quanto originali, riprese dal libro European 
Art. A Neuroarthistory – sul rapporto tra lo sti-
le pittorico sviluppato dall’artista e l’umidità e 
nuvolosità tipiche dell’area mantovana, da cui 
sarebbe dipeso uno scompenso percettivo tale 
da allontanarne il tratto dal nitore raffaellesco 
appreso sotto i tersi cieli romani. Una visita a 
Mantova, magari in un’uggiosa giornata d’au-
tunno, appare dunque un’ottima occasione per 
considerare, dal vivo, segni e umori dell’artista.  

Quale ritiene sia l’apporto più innovativo di 
questa nuova mostra alla percezione e al giudi-
zio critico su Giulio Romano?
La figura artistica di Giulio Romano verrà presen-
tata come “artista concettuale”, cioè un artista 
poliedrico che punta sulla creatività. Giulio Pippi 
detto Romano, con il suo approccio “con nuova 
e stravagante maniera”, come diceva Vasari, si è 
confrontato con compiti grandiosi, per esempio 
la ristrutturazione della città di Mantova, e in-
venzioni più piccole, come un vaso speciale per 
il banchetto del duca dei Gonzaga. Tutto questo 
attraverso una comunicazione artistica elabora-
ta su disegni che si presentano in primis come 
una messa in scena, una composizione nuova e 
interessante.

I rapporti tra Maniera e Manierismo sono un 
rompicapo critico di lungo termine: quanto ri-
tiene che possano essere rivisti, o almeno asse-
stati, alla luce della nuova mostra mantovana?
Manierismo come indicazione di uno stile artisti-
co del Cinquecento e inizio Seicento ormai è stato 
elaborato da decenni come tale, e trova in Giulio 
Romano un grande protagonista. La sua maniera 
unica diventava un modello di un discorso arti-
stico che esportava le invenzioni italiane anche 
all’estero. Ovviamente questo è un argomento 
che andrebbe discusso a lungo: c’è una bella dif-
ferenza tra Maniera e Manierismo. La Maniera 
punta su uno stile personale, il Manierismo de-
scrive invece un movimento artistico europeo con 
certi parametri. La figura di Giulio Romano trova 
la sua posizione in entrambi i discorsi.

Quanto conta, a suo avviso, la possibilità di os-
servare tanta parte dell’opera di Giulio Romano 
direttamente nei luoghi e nelle atmosfere in cui 
si è sviluppata?
La possibilità di confrontarsi con la creatività 
dell’artista sviluppata su carta, in confronto di-
retto con altre emanazioni dello spirito artistico 
giuliesco, fa sì che i nostri visitatori abbiano la 
possibilità di entrare direttamente nel mondo ar-
tistico di un personaggio che fu uno dei principali 
inventori di un nuovo concetto di fare arte.
 
Alla carriera di direttore di istituzioni museali 
e curatore lei ha sempre affiancato un auto-
nomo percorso di artista poliedrico (incisore, 
pittore, scrittore): a partire dalla sua personale 
esperienza, quanto l’incrocio di competenze, 
occasioni e sensibilità diverse può aver influito 
sull’opera di un ingegno multiforme come Giulio 
Romano, e quanto ne ha definito l’opera?
Giulio Romano non fu solo artista, ma a lui fu 
affidato anche il ruolo di capo maestro, una sor-
ta di soprintendente e direttore di museo ante 
litteram, perché si occupava non solo dei propri 
progetti, ma anche di tutto ciò che si svolgeva 
nell’area delle arti visive nel territorio dei Gon-
zaga: quindi valutava progetti artistici e colla-
boratori e lavorava anche sulle collezioni. Natu-
ralmente una figura poliedrica può capire meglio 
una personalità di tale spessore, perché il con-
tinuo cambiamento di prospettive non è visto 
tanto come una cosa eccezionale, ma come par-
te integrante della propria esistenza e del lavoro 
quotidiano.

INTERVISTA AL DIRETTORE PETER ASSMANN

IN APERTURA
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MOVIMENTI (POCO) ARTISTICI

La gran parte delle opere d’arte, e quasi tutte quelle prodotte prima della 
fine dell’Ottocento, sono immobili. Le si sposta con sempre maggiore 
frequenza, sballottandole da una mostra all’altra, ma in sé tele e scultu-
re rimangono impassibili. Questa loro condizione le rende un po’ sco-
mode, in un mondo in cui le immagini in movimento, dalle gif ai video, 
stanno prendendo il sopravvento. E allora, in ossequio al mantra per cui 
occorre avvicinare il pubblico alle opere, si tenta di mettere in moto 
l’arte del passato: perché è più facile avvicinare le opere al pubblico, ren-
dendole più accattivanti, che non educare il pubblico all’apprezzamen-
to di linguaggi figurativi tanto diversi da quelli attuali. I primi passi di 
questa “movimentazione” si sono visti nelle mostre multimediali, in cui 
particolari di dipinti vengono ingranditi per “fare entrare lo spettato-
re dentro l’opera”. Poi è arrivata la moda di “animare” i dipinti, di “far 
prendere vita ai quadri” mediante modesti movimenti delle immagini. 
Eppure, la cosa bella di un dipinto è che viene colto un attimo ben pre-
ciso, e che si lascia allo spettatore la possibilità di immaginare quello 
che è avvenuto prima o che succederà poi. L’utilità e il pregio estetico di 
queste operazioni rimangono un mistero, anche nei casi migliori, dove 
si dispiegano, o meglio sprecano, un notevole sforzo e un innegabile ta-
lento tecnologico. È come voler fare miagolare un cane. A questi video se 
ne possono affiancare altri in cui le opere non si muovono, ma attraver-
so un montaggio isterico, continue accelerazioni, zoomate repentine si 
vuole dare un’idea di frenesia che magari ben si attaglia a una metropoli 
contemporanea, ma che, innestata su un quieto borgo umbro o su un 
affresco rinascimentale, risulta ridicola. Tempo fa mi è capitato di vede-
re un video del genere realizzato per il lancio di una mostra su Canova: 
capite, il placidissimo Canova!
Queste modalità di alterazione e visualizzazione delle immagini del pas-
sato si inquadrano in un contesto più ampio, che vede il continuo tenta-
tivo di appiattire l’arte antica, e i luoghi della sua fruizione, sul presente. 
Strategia perdente: perché l’arte di un tempo perde così una buona parte 
della complessità e del fascino che la caratterizzano, e perché il museo 
perde inevitabilmente la sfida con i luoghi della contemporaneità che 
cerca di scimmiottare (lasciando da parte le questioni legate alla tutela 
delle opere, una pinacoteca non potrà mai competere con una palestra 
come spazio in cui praticare yoga o ginnastica, fosse anche solo per l’as-
senza di docce e spogliatoi). La strada da percorrere, certo più impervia, 
è piuttosto quella opposta: sottolineare come il museo (specialmente 
di arte antica) sia il luogo dell’alterità rispetto al mondo in cui siamo 
immersi. Altro perché le immobilissime opere d’arte che contiene ci par-
lano da epoche remote; e altro per il fatto che al suo interno si possono 
fare cose che sempre più difficilmente la nostra società (reale e virtuale) 
ci consente di fare: guardare con cura, riflettere, conoscere, emozionar-
si, fare che il tempo scorra più lentamente. Tutto questo, ma non tante 
altre cose: non ciò che riduce opere e allestimenti a puro sfondo (nelle 
sale del museo: diverso è il discorso per quelle parti del museo dove le 
opere non ci sono, come cortili, auditorium…). Un’idea di museo che 
potrebbe sembrare polverosa, ma che non lo è: si tratta di ridare agli 
spazi espositivi un’identità forte, riscattandoli dalla condizione di mere 
appendici del mondo consueto. Per rimarcare questa alterità, si potreb-
bero anche organizzare iniziative come un giorno della settimana in cui 
è vietato fare foto e selfie, o un giorno in cui non si può usare il cellulare: 
secondo me sarebbero un successo.

Fabrizio Federici
storico dell'arte

MUSEI, TRA AFFLUENZA E ACCOGLIENZA

Città d’arte che si popolano di visitatori provenienti da tutto il mondo, 
code alle biglietterie di monumenti e musei, mostre affollate: l’estate 
porta con sé ogni anno una sorta di moto d’orgoglio nazionale per il 
nostro patrimonio culturale, in virtù dei flussi turistici stagionali nel 
Paese. Un fenomeno che sicuramente ha il pregio di porre all’attenzione 
dell’opinione pubblica — seppur un po’ distratta dal clima vacanziero 
— il valore di questa straordinaria risorsa che l’articolata storia della Pe-
nisola ci ha lasciato in eredità e che la stessa Costituzione della Repub-
blica tutela con l’articolo 9. Al contempo, però, si tratta di un clamore 
mediatico superficiale che si rifà perlopiù a considerazioni meramente 

numeriche, trattando cioè il tema in termini di pura “contabilità” turi-
stica e rischiando così di svilire la fruizione di un luogo di cultura, posta 
alla stregua dell’audience di un programma televisivo.
Non v’è dubbio, il numero di ingressi è un dato importante a cui gli ope-
ratori dedicano giustamente attenzione nelle proprie politiche di gestio-
ne, ma è altrettanto evidente il rischio di elevarlo al rango di parametro 
di riferimento, cimentandosi nello sterile gioco delle “classifiche” e dei 
record come se si trattasse di performance agonistiche. Rischio ancor 
maggiore è poi che siano gli stessi decisori, i gestori, i professionisti del 
settore, a cadere nella tentazione di attribuire una centralità a un dato 
che non può mai essere considerato una finalità della nostra attività, di 
cui dovrebbe piuttosto restare una delle conseguenze.
Oggi la sfida a cui un museo come l’Egizio è chiamato sta nella capacità 
di sviluppare la propria accessibilità in termini più ampi: il concetto 
di accoglienza del pubblico prescinde dall’aspetto quantitativo e guarda 
soprattutto alla qualità dell’esperienza di visita e all’arricchimento per-
sonale offerto. 
L’affluenza di pubblico è importante nella misura in cui siamo in grado 
di trasferire a esso i contenuti dell’attività che si svolge all’interno dei 
nostri musei, accostandoci anche a fasce della popolazione meno favori-
te in termini socio-economici. Essere accessibili significa quindi rendere 
praticabile anche il “dietro le quinte” dell’attività espositiva e, in parti-
colare, quell’opera quotidiana di studio e ricerca che rappresenta la vera 
essenza del compito a cui siamo chiamati: permettere la comprensione 
della connessione profonda fra la cultura materiale di una collezione e la 
componente antropica in cui essa si colloca. Perché a un museo non può 
bastare essere un ente di ricerca, in quanto la sua funzione si completa 
soltanto comunicando l’opera di studio condotta dal proprio team. 
Assistiamo spesso al paradosso per cui i musei dedicano tempo, energie 
e risorse – umane ed economiche – alla ricerca, ne fanno la colonna ver-
tebrale, l’intelaiatura su cui si regge la propria attività espositiva, salvo 
poi non renderne partecipe il pubblico. Pubblicazioni scientifiche, se-
minari accademici, convegni fra specialisti, pur imprescindibili, paiono 
spesso esaurirne il “bisogno” di comunicazione, come se si trattasse di 
terreno riservato alla comunità scientifica di appartenenza. Ma, analo-
gamente a quanto si fa per l’abbattimento delle barriere architettoniche, 
appare oggi opportuno intraprendere un percorso per il superamento di 
ogni barriera di carattere culturale, affinché la dimensione più autentica 
del nostro lavoro non sia più percepita come una sorta di sancta sancto-
rum riservato a pochi “detentori del sapere”, bensì divenga uno spazio 
aperto e condiviso al servizio della conoscenza e dell’umanità intera.

Christian Greco
direttore del Museo Egizio

ABBIAMO ANCORA BISOGNO DEI MUSEI?

Negli ultimi vent’anni, le amministrazioni di tutto il mondo hanno inve-
stito ingenti risorse economiche per la costruzione di musei. Nel nostro 
Paese, questo trend è stato meno evidente a causa della già significativa 
distribuzione degli istituti museali su tutto il territorio nazionale, ma i 
numeri sono stati comunque significativi.
Oggi, ogni capoluogo di provincia ha almeno un museo (civico, archeo-
logico e così via) che spesso rappresenta, dal punto di vista economico 
e culturale, una perdita secca per la collettività. Nel frattempo, a livello 
internazionale, le “mostre” acquisiscono un valore crescente (in termi-
ni di interesse da parte del pubblico e di ritorni economici). Una valida 
possibilità di sviluppo potrebbe essere, quindi, quella di “accorpare” i 
musei “minori” al fine di ricavare spazi da utilizzare per un’economia 
delle mostre che, si badi bene, oltre a generare benefici economici per 
la collettività, riuscirebbe ad attirare maggiormente l’attenzione dei 
cittadini. 
I vantaggi di una tale strategia sarebbero evidenti: in primo luogo si an-
drebbero a ridurre i costi strutturali del mantenimento dei musei pub-
blici (siano essi comunali, regionali, statali). In secondo luogo, si po-
trebbero creare degli spazi destinati esclusivamente alla circuitazione 
di mostre. Quest’ultimo punto non è affatto da sottovalutare in quanto, 
oltre a garantire una programmazione più ricca e culturalmente più at-
trattiva per il territorio, un maggiore numero di spazi destinati esclu-
sivamente al comparto “mostre” aumenterebbe anche le condizioni di 
distribuzione delle produzioni nazionali.
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In altre parole, avviare un processo mirato a ridurre gli istituti museali 
che, di fatto, non riescono a fornire una proposta culturale in grado di 
generare interesse (e, quindi, in grado di diffondere cultura e conoscen-
za), da un lato andrebbe a rendere più efficiente l’allocazione della spe-
sa pubblica in cultura, dall’altro aumenterebbe i canali distributivi (sul 
fronte del marketing mix) per quei soggetti (profit e non profit) che pro-
ducono mostre, con un aumento dell’offerta culturale del territorio e un 
tendenziale incremento dei ricavi e dei consumi culturali dei cittadini. 
Una maggiore economia che favorirebbe anche gli stessi musei destinati 
a essere accorpati: la produzione di mostre potrebbe, in questo senso, 
rappresentare anche uno stimolo a individuare un “prodotto culturale” 
più coerente con le esigenze dei cittadini.
Non da ultimo, la previsione di uno spazio esclusivamente destinato alle 
mostre temporanee andrebbe a tutelare l’identità degli istituti museali 
che, spesso, per poter generare un maggiore flusso di visitatori, finisco-
no con il divenire un mero contenitore di prodotti culturali non sempre 
coerenti con la raccolta permanente esposta.
Una situazione positiva su tutti i versanti, quindi. Ma che richiede il co-
raggio di mettere in discussione l’essenzialità di ciascuno dei musei at-
tualmente presenti sul territorio. Un’utopia.

Stefano Monti
partner Monti&Taft

LA CHIMERA DEL “MUSEO DIFFUSO”

Le donne e gli uomini di Centuripe in Sicilia stanno lottando perché le 
terre di Muglia, dove sono nati, rimangano come Dio le ha create. Terre 
financo crude, che s’addolciscono talora. Calanchi affilati che s’alterna-
no a declivi torniti. Distese di campi e, accanto, monticoli di zolle quasi 
bianche. Terre mediterranee, con la cromia acre dell’erbe riarse in estate 
o coi colori vivi dei fiori in primavera. Terre di vigorose sembianze, non 
piagate dall’invadenza di strutture irriguardose. Terre vergini. Rimaste 
vergini anche perché protette e difese dalla gente e dalla sua miseria.
L’Italia è un Paese dove sempre più raramente accade di trovare luo-
ghi che abbiano serbato le loro sembianze primitive. È un Paese dove 
sempre più frequenti sono le invasioni d’uno sviluppo che travolge tutto 
quanto abbia una sua integrità naturale (a principiare dal colmo di tan-
ti poggi, su cui quotidianamente si drizzano le antenne sfacciate della 
telefonia mobile). E però, quando càpiti una campagna incontaminata, 
una campagna che la civiltà industriale, in virtù di contingenze storiche 
(e non certo per generosità), ha risparmiata dalle sue brutture, non si 
riesce a trovare il sistema per salvaguardarla. Qui da noi si fa di tutto per 
evitare quei vincoli che lo Stato pone al fine di tutelare il patrimonio 
nazionale (ambientale, immobile e mobile) e scongiurare gli abusi del 
privato a scapito del pubblico. Ecco: a Centuripe è proprio il popolo a 
chiedere un vincolo (storico, archeologico, paesaggistico) a protezione 
della purezza aspra d’una terra rimasta miracolosamente indenne anche 
da quelle costruzioni (villette e palazzine) che dappertutto hanno sgan-
gherato l’Italia. 
Nelle terre di Muglia c’è da immaginarsi che, per aggirare le questioni 
sollevate dall’etica, ma anche dall’estetica, s’accamperanno, come sem-
pre e dovunque avviene, i beneficî di cui alla fine godrebbe la comunità, 
magari con la promessa di posti di lavoro, a buon diritto ambìti in una 
regione che n’è povera; ma – come il più delle volte succede – quello che 
ne verrà alla conclusione dei lavori non sarà verisimilmente conforme 
alle aspettative. E quelli che ci vivono si ritroveranno alla fine senza i 
vantaggi ch’erano stati loro garantiti e con un territorio oltraggiato e 
stravolto; un territorio dove avevano vissuto i loro padri e i padri dei 
loro padri, che del territorio medesimo erano l’anima. Le intrusioni della 
civiltà industriale e della speculazione non vìolano soltanto le terre, ma 
disperdono la memoria degli uomini, e con la memoria anche la storia.
Di Centuripe avevo sentito dire che avesse, vista dall’alto, la conforma-
zione d’una stella marina e m’ero persuaso che davvero n’avesse le mo-
numentali fattezze. Ma quando ho pensato alla lotta dei suoi abitanti 
per la tutela e la conservazione di quei luoghi, m’è venuto spontaneo 
figurarmi – in quella sagoma – l’impronta d’un uomo che bocconi ab-
bracci la sua terra perché nessuno se n’appropri e per sempre la guasti. 
La coscienza d’una così nobile e fiera proprietà, condivisa da tutti i citta-
dini, comporterà quella cognizione di patrimonio comune ch’è alla base 
d’ogni popolo civile. E sarà poi il popolo stesso a esercitare direttamente 

la tutela d’un territorio tornato finalmente tutto suo. Davvero non co-
nosco altra strada per instillare e divulgare il concetto che il patrimonio 
d’arte e ambientale è un bene di tutti. Le Amministrazioni pubbliche – 
soprintendenza, regione, città, provincia (o suoi sinonimi) – possono (e 
comunque: dovrebbero) spendersi nelle azioni di tutela; ma non ci sarà 
mai tutela più sicura di quella che i cittadini in prima battuta àttuino 
quando siano convinti che stanno lottando per un loro bene e avvertano 
le loro terre come parte eminente d’un lascito prezioso ch’è loro gratu-
itamente toccato. Solo il coinvolgimento popolare esprime il significato 
tangibile di quel “museo diffuso” di cui tutti parlano o straparlano (go-
vernanti in testa), senza però mai preoccuparsi di dimostrarne la veri-
dica esistenza e soprattutto di sostenerlo con finanziamenti adeguati. E 
intanto il “museo diffuso” declina. Restando una chimera.

Antonio Natali
storico dell’arte

AN EXPANSIVE VIEW 

Ogni mostra deve avere un senso e una ragione. Negli ultimi vent’anni 
viviamo in un continuum di eventi espositivi. Cosa dobbiamo esigere da 
una mostra che costa oggi alle istituzioni pubbliche un’enorme quanti-
tà di denaro? Credo che la mostra di Baselitz da me curata alle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia abbia apportato una visione dell’artista diver-
sa e ancorata alla storia dell’arte. Tuttavia, un altro evento espositivo 
eccellente è passato inosservato nonostante l’appoggio di una istituzio-
ne come il MoMA: si tratta di Lincoln Kirstein’s Modern, conclusa il 15 
giugno. 
Lincoln Kirstein fu l’erede della fortuna dei grandi magazzini Filene di 
Boston. Ancora studente a Harvard, nel 1927 fondò insieme a Varian Fry 
la rivista Hound & Horn, sulle pagine della quale invitò a scrivere Ezra 
Pound, Marianne Moore e Gertrude Stein. Dopo la laurea nel 1930, si unì 
al Junior Committee del MoMA di New York, appena fondato da Alfred 
H. Barr Jr., altro amico di Harvard, con personalità del calibro di Philip 
Johnson, Nelson Rockefeller, Elizabeth “Betty” Bliss. Più tardi a New 
York si convertì in figura essenziale per la vita delle istituzioni culturali 
della città, esercitando una certa influenza nel campo della danza, del-
la fotografia, della pittura, della scenografia teatrale, della letteratura e 
dell’architettura. 
Oggi è conosciuto soprattutto per aver fondato la School of American 
Ballet e il New York City Ballet con George Balanchine. Nel 1939, dieci 
anni dopo la nascita del museo, regalò al MoMA il suo archivio personale 
comprendente oltre 5mila tra libri, disegni e documenti relativi al mon-
do della danza. Durante la Seconda Guerra Mondiale fu membro della 
commissione incaricata di recuperare l’arte rubata dai nazisti in Europa. 
Nel 1965 manifestò in favore dei diritti civili in Alabama. Fu un uomo 
ricco ma bohémien, pragmatico ed edonista, uno spirito essenzialmente 
liberale. Colpito da depressione maniaca, Kirstein fu internato per la pri-
ma volta nel 1967. In vita donò molte delle sue acquisizioni a musei come 
il Whitney, il Metropolitan e alla New York Pubic Library. 
La mostra, a cura di Samantha Friedman e Jodi Hauptman, esamina l’im-
patto di Kirtstein sulla cultura degli Stati Uniti attraverso circa duecento 
opere d’arte esposte insieme a documenti d’archivio del MoMA. Le cura-
trici lo descrivono come “un connettore chiave e instancabile”, che plasmò 
e appoggiò artisti e istituzioni. La mostra analizza anche il suo appoggio 
alla danza, che considerava la più completa delle arti, punto di partenza 
della sua ferma convinzione che dovesse essere l’asse centrale delle atti-
vità del MoMA. Le curatrici si riferiscono alla sua “expansive view of what 
art could be”. È un’esposizione che dimostra che il talento individuale e 
la generosità sono fondamentali nella vita dell’arte, a partire dal primo 
Rinascimento. 
“Non ti preoccupare per nulla, Lincoln”, scriverà Balanchine a Kirstein 
quasi vent’anni dopo il primo balletto a New York. “Tutto va bene”. Non 
tutto va bene quando una mostra come questa non ha avuto seguito 
né presso la stampa né presso il pubblico. Continuano a esserci buoni 
curators, ma la expansive view si limita sempre più al commerciale e al 
superfluo.

Kosme de Barañano
professore ordinario di storia dell’arte
(traduzione di Federica Lonati)
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ROBERT FRANK, FOTOGRAFO SILENZIOSO

di Angela Madesani

94 anni e una lunghissima carriera dietro l’obiettivo, interrotta proprio in questi giorni dalla notizia della 
sua scomparsa. Robert Frank è il protagonista della mostra a lui intitolata da C/O Berlin, spazio espositivo 
dedicato alla fotografia contemporanea.

ra i libri fotografici più amati della 
seconda parte del XX secolo ce n’è 
uno di Robert Frank –scomparso 
il 10 settembre di quest’anno – in-

titolato The Americans, che racconta un viaggio 
attraverso 48 Stati degli USA. Il lungo giro gli 
viene finanziato da una borsa di studio della 
Fondazione Guggenheim. Borsa alla quale ave-
va partecipato su consiglio di Walker Evans. 
Scatta circa 27mila foto, ma nel libro ne pubbli-
ca 83, frutto di una selezione durissima. È una 
sintesi di grande forza.
La prima edizione, francese, del volume (Del-
pire) è del 1958, con i testi, fra gli altri, di Si-
mone de Beauvoir, Erskine Caldwell, Henry 
Miller; la seconda, americana, con prefazione 
di Jack Kerouac, è dell’anno successivo. Con 
i protagonisti della Beat Generation entra in 
relazione dalla metà degli Anni Cinquanta, av-
viando un rapporto dialettico, di scambio in-
torno a un’idea di racconto rapido, caratteriz-
zato dallo sketching.
Lo stesso Frank, a proposito di quel lavoro, 
molti anni dopo ha affermato di averlo realizza-
to in assoluto silenzio, camminando attraverso 

il paesaggio e la città, fotografando e andando-
sene via. “Questo è il mio temperamento, di essere 
silenzioso e guardare soltanto. Quel che mi piaceva 
della fotografia era precisamente questo: che pote-
vo andare via e stare zitto, fare tutto molto rapida-
mente senza coinvolgimento diretto”. 
Svizzero di origine tedesca, classe 1924, Frank 
studia a Zurigo e a Basilea. Il suo è uno sguar-
do intenso che non trova facili comparazioni, 
ma anche libero da condizionamenti stilistici e 
dalle imposizioni delle agenzie. È curioso, de-
sideroso di dare voce all’underground, all’altra 
faccia del boom economico del Paese, dove era 
arrivato a ventitré anni, dopo aver vissuto la 
tragica condizione di ebreo perseguitato, seb-
bene in un Paese neutrale. Il suo non era un 
documentarismo di matrice sociale, vagamen-
te sentimentale; è stata piuttosto una fotogra-
fia al margine. 

DALLA FOTOGRAFIA AL CINEMA
Il suo percorso lo vede impegnato nella foto-
grafia di moda per Harper’s Bazaar, dove viene 
assunto dal leggendario Alexey Brodovitch; 
un mondo in cui, tuttavia, si sente un pesce 

T
fino al 30 novembre

ROBERT FRANK
UNSEEN 
a cura di 
Stephan Erfurt
Kathrin Schönegg 
Martin Gasser
C/O BERLIN
Hardenbergstraße 22–24 — Berlino 
+49 30 2844416 62
co-berlin.org

Robert Frank, Paris, 1952 © Robert Frank. Courtesy Swiss Foundation for Photography Collection, Winterthur & MacGill Gallery, New York
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fuor d’acqua e dal quale si affranca ben presto. 
Nel 1955 partecipa a The Family of Man, la gran-
de mostra organizzata da Edward Steichen. 
Frank, il cui modo di fotografare è immediata-
mente riconoscibile, per la forza raffinata con 
cui entra nelle situazioni, non coglie l’attimo, 
non vuole stupire. Nel corso degli anni, già alla 
fine dei Cinquanta, si interessa al cinema spe-
rimentale. Il 1959, oltre a essere l’anno del la-
voro fotografico Bus Series, è anche quello del 
suo primo film, Pull My Daisy, scritto e narrato 
da Kerouac.
Negli Anni Sessanta è stato tra gli esponen-
ti del New American Cinema, fondato da Jo-
nas Mekas e della Film-Makers’ Cooperative. 
Del 1974 è un altro suo libro fondamentale per 
comprendere questa seconda faccia della sua 
ricerca, The Lines of my Hand, in cui sono riu-
niti fotografie e fotogrammi dei suoi film.  Nel 
frattempo si trasferisce in Canada, un Paese in 
cui l’esperienza del cinema di ricerca è stata 
determinante. Parecchi sono i film realizzati 
nel corso degli anni, tra i quali il più recente è 
del 2008, True Story. 

LA DIMENSIONE BIOGRAFICA
I suoi lavori sono popolati da atmosfere, sensa-
zioni, storie che non diventano cronache, non 
hanno un inizio o una fine , come lui stesso ha 
dichiarato, stanno nel mezzo, entrano nel me-
rito, vanno a toccare i contenuti. Ha parlato di 
femminismo, lotte sociali, musica, guerra, ci-
nema, giovani e religione. Guardando alle sue 
opere, dagli Anni Settanta in poi, emerge forte 
la dimensione biografica, che lo segna nel pro-
fondo. Nel 1974 perde, infatti, la figlia Andrea, 
ventenne, in un incidente aereo, e vent’anni 
dopo il figlio Pablo, suicida.  
Nel corso del tempo ha portato avanti la ricerca 
fotografica e cinematografica parallelamente. 
Dagli Anni Settanta il suo lavoro, strettamente 
legato alle ricerche dell’arte, ha proposto rie-
laborazioni di scatti precedenti, collage e in-
terventi direttamente sulla pellicola, in cui la 
scrittura, essenziale per la sua formazione, ha 
conquistato un ruolo diretto. 
L’importanza della lezione di Robert Frank sta 
proprio nel superamento della specificità dei 
singoli linguaggi – che si tratti di fotografia, ci-
nema, scrittura – per dare vita a un unicum in 
cui la dimensione esistenziale personale divie-
ne problematica universale.

Come è nata la mostra?
La mostra è curata dalla Fotostiftung Schweiz (Swiss Foundation for Photography) in collabora-
zione con C/O Berlin. La Fotostiftung Schweiz possiede la più ampia collezione di lavori di Robert 
Frank in Europa. Le opera vintage di Frank sono molto fragili e non viaggiano spesso, almeno non al 
di fuori degli Stati Uniti. Dunque siamo molto contenti dell’opportunità di presentare in Germania 
un corpus di lavori così straordinario. C/O Berlin è il luogo ideale per una mostra su Robert Frank, che 
realizzò la sua prima mostra proprio in Germania nel 1985, presso l’Amerika Haus, esattamente dove 
oggi ha sede C/O Berlin. Questo background storico è parte integrante della mostra. 

Quali scatti include?
Grazie a un rapporto personale di lunga data, Robert Frank diede molti scatti alla Fotostiftung. La 
selezione di immagini esposte a Berlino si basa esclusivamente sul patrimonio svizzero, che include 
soprattutto i suoi primi lavori non pubblicati degli Anni Quaranta e Cinquanta. Fra questi ci sono gli 
scatti legati al tempo trascorso in Svizzera così come ai viaggi in Sud America e in Europa. C’è anche 
un buon numero di fotografie scattate durante i suoi viaggi americani di metà Anni Cinquanta. Molti 
di quegli scatti non furono pubblicati per ragioni editoriali. Affiancati ai celebri scatti di The Ameri-
cans, rivelano la stessa qualità delle icone che oggi ci sono familiari.

I ritratti “sociali” di Robert Frank hanno influenzato intere generazioni di fotografi. Qual è il signi-
ficato di questa rivoluzione visiva?
Frank si adoperò per far scoprire un Paese ancora poco conosciuto. Mostrò che la cultura americana 
era pervasa di razzismo, alienazione e isolamento. I suoi scatti alludono a problemi sociali, tuttavia 
non denunciava le persone che immortalava, ma dava vita a un ritratto della società su un piano 
piuttosto astratto. La sua critica era sottile e diretta allo stesso tempo. C’è anche la bellezza, però, 
nelle sue immagini. Oltre gli abissi della società americana degli Anni Cinquanta, scoprì l’eleganza 
degli oggetti quotidiani, come i jukebox, le infinite autostrade deserte, la bandiera americana… Al 
di là dei soggetti, le sue fotografie erano straordinarie per via dello stile che ha sviluppato. Angoli 
obliqui, immagini tagliate, movimenti sfocati non erano comuni nell’approccio documentario dell’e-
poca. Il suo stile, che era anche il risultato di scatti realizzati senza essere visto dai suoi soggetti, 
ebbe una grande influenza sulle generazioni successive.

Il legame tra Robert Frank e gli Stati Uniti è complesso, appunto, e spesso disincantato. Il suo  
approccio fu simile a quello della Beat Generation. La mostra rende conto di questo aspetto?
La mostra non si concentra direttamente sulle connessioni tra Frank e la Beat Generation. Tuttavia, è 
un dato di fatto che il suo stile intuitivo e spontaneo, così come la narrazione dei suoi libri, siano simili 
a quelli della letteratura beat del medesimo periodo. Entrambi non seguono un approccio cronologico, 
ma una logica personale e tortuosa. Ci sono anche alcune differenze: mentre i poeti beat erano loro 
stessi americani e inseriti nella cultura americana, Frank guardava dalla prospettiva di un outsider. 

La fotografia di Robert Frank è estremamente contemporanea. Crede che anche le nuove generazio-
ni siano influenzate dal suo stile?
Penso che il linguaggio visivo di Frank sia legato all’era analogica. Il fatto che tutti noi disponiamo 
della macchina fotografica del nostro smartphone incide sul modo in cui percepiamo il mondo. Credo 
ad esempio che il famoso scatto tratto da The Americans in cui una coppia di colore nel parco guarda 
verso il fotografo non sarebbe più possibile oggi, perché chiunque può essere ritratto ovunque e in 
qualsiasi momento. Essere fotografati non è più un’esperienza scioccante. Frank influenza certamen-
te le nuove generazioni di fotografi. Al di là del suo stile, credo sia per via del carattere iconico che 
hanno assunto molti dei suoi scatti. In un’epoca di immagini condivise e di assoluta digitalizzazione, 
le icone eccezionali non esistono più. Perciò le giovani generazioni guardano alla storia della fotografia 
per relazionarsi, ironicamente o criticamente, alle icone della nostra storia collettiva. Basti pensare al 
duo svizzero Cortis and Sonderegger o all’artista inglese Mishka Henner, che reinterpretano Frank in 
chiave odierna.

LA MOSTRA RACCONTATA DALLA CURATRICE 
KATHRIN SCHÖNEGG
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RITORNO IN ROMAGNA 
(CON FUGA IN EMILIA)

di Santa Nastro

Tante mostre tra Faenza e Ravenna, un festival di cinema indipendente un po’ piccante e un concept space 
a Rimini. Ecco cosa fare in Emilia Romagna per inaugurare la stagione.

LA MOSTRA
“Il MIC di Faenza in questi anni ha raffor-
zato la sua presenza in termini di network 

internazionali e di posizionamento nel mondo 
contemporaneo. Ne è una riprova il fatto di esse-
re stati invitati a partecipare al progetto ‘Picasso 
Mediterranée’ accanto a prestigiose realtà musea-
li europee. Inoltre, il legame tra Picasso e Faenza 
è oltremodo noto, grazie alla generosa donazione 
postguerra che ha arricchito le nostre collezioni 
moderne. Abbiamo quindi costruito con i curatori 
un percorso che valorizzasse le collezioni del MIC e 
dialogasse con l’opera di Picasso, partendo proprio 
dalle sue storiche fonti di studio. Sarà una mostra 
unica nel suo genere, ricca di richiami e riflessio-
ni”. A parlare è la direttrice del MIC, Museo In-
ternazionale delle Ceramiche, Claudia Casali, 
commentando la mostra Picasso –La sfida della 
ceramica che apre il 1° novembre nella cittadi-
na romagnola. Con oltre cinquanta opere (ma 
il visitatore più “bulimico” potrà anche appro-
fittare della gigantesca collezione del museo, 

con pezzi provenienti da tutto il mondo), la 
mostra a cura di Harald Theil e Salvador Haro, 
in collaborazione con la direttrice, si svolge 
in partnership con il Musée National Picas-
so-Paris. Non manca una sezione di fotografie 
e documenti.

L’ARTISTA
Faentino di nascita, oggi veneto d’ado-
zione (ha trasferito lo studio-archivio 

a Schio), ha speso 38 anni della sua vita nel-
la cittadina emiliano romagnola e da essa ha 
tratto molto. Anche per ciò che concerne la 
sua arte. “Nato a Faenza nel 1980, ho visto cocci 
decorati ovunque, in ogni luogo, a ogni ora del 
giorno e della notte… Dopo tredici anni mi sono 
iscritto allo storico Istituto d’Arte G. Ballardini e 
lì ho compreso che la tradizione non mi sarebbe 
mai interessata se non per trasformarla in qual-
cosa di contemporaneo”, spiega Nero/Alessan-
dro Neretti. “Non ho però rinnovato la tecnica 

dal 1° novembre al 12 aprile
PICASSO — LA SFIDA DELLA CERAMICA

a cura di Harald Theil e Salvador Haro
MIC — Viale Alfredo Baccarini 19 

0546 697311
micfaenza.org

NERO/ALESSANDRO NERETTI
ovveronero.net

FAENZA

IMOLA

RIMINI

CESENATICO

RAVENNA

BOLOGNA

dal 5 ottobre al 12 gennaio
CHUCK CLOSE. MOSAICS
MAR — Via di Roma 13
0544 482477
mar.ra.it

AUGEO ART SPACE
Corso d’Augusto 217 
0541 708733
augeo.it

dal 28 al 30 novembre
CE L’HO CORTO
TEATRO SAN LEONARDO
Via San Vitale 63 
kinodromo.org

VILLA ABBONDANZI
Via Emilia Ponente 23 
0546 622672
villa-abbondanzi.com

OSTERIA RISTORANTE LA BAITA
Via Naviglio 25/C
0546 21584
labaitaosteria.it

LA BUCA
Corso Garibaldi 45 
0547 1860764
labucaristorante.com

SAN DOMENICO
Via Gaspare Sacchi 1

0542 29000
sandomenico.it

ABOCAR DUE CUCINE
Via Carlo Farini 13 – Rimini
0541 22279
abocarduecucine.it

MUSEO CARLO ZAULI
Via della Croce 6,
museozauli.it
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MANGIARE E DORMIRE
La visita alle mostre vi ha stanca-

to? Si dorme a Villa Abbondanzi, a Faenza, una 
struttura immersa nel verde con ristorante, 
spa e piscina. Quanto al food, l’Emilia Roma-
gna offre tantissime opportunità, tutte da non 
mancare. Per citarne solo alcune: da La Buca 
di Cesenatico (eccellenza nella cucina di mare 
romagnola) al rinomato San Domenico di Imo-
la, fino ad Abocar Due Cucine a Rimini, con 
un menù fresco e creativo. E naturalmente, a 
Faenza, La Baita, cucina locale e ottima canti-
na, premiata con Tre Bottiglie nella guida Ri-
storanti d’Italia 2019 del Gambero Rosso. Una 
certezza.

perché lavorando, esclusivamente, a progetti site 
specific, non ho mai avvertito la necessità di farlo. 
Ho, piuttosto, adattato la tecnica alle mie visioni, 
decostruendo e ricostruendo volta per volta dialo-
ghi condivisi con e tra l’architettura, la storia, la 
committenza, la città…”. Tra gli ultimi progetti 
realizzati, la mostra Cave Canem alla Galleria 
Boccanera di Trento e il manifesto per Opera 
Viva Barriera di Milano, promosso dalla fiera 
Flashback. Nel 2013 ha vinto la sezione under 
40 del Premio Faenza, promosso dal MIC.

IL MUSEO
Ci spostiamo a Ravenna per recarci al 
MAR, ospitato nella bella città dei mo-

saici all’interno di un edificio del XVI seco-
lo, il chiostro dell’Abbazia di Santa Maria in 
Porto. Restaurato più volte, fino ad assume-
re i connotati che conosciamo oggi, è museo 
dal 2002. Vale la pena una visita per godersi 
le collezioni che vanno dal XIV al XXI secolo, 
con un focus su mosaici antichi e contempo-
ranei. E se proprio vi servono altri motivi per 
farvi una passeggiata, ricordatevi che dal 5 ot-
tobre al 12 gennaio il museo ospita una per-
sonale dedicata al mitico pittore americano 
Chuck Close, cui è dedicato anche l'editoria-
le di Marco Senaldi a pagina 94. Da non per-
dere a Faenza il Museo Carlo Zauli, eccellenza 
della ceramica, luogo di sperimentazione per 
artisti contemporanei.

PERCORSI

in alto: Pablo Picasso, Vassoio con colomba, manifattura 
Madoura, Vallauris (Francia), 1949, MIC Faenza. 
Picasso Administration 8 rue Volney 75002 Paris 
tel. 01 47 03 69 65 © Succession Picasso, by SIAE 2019
Chuck Close, Lucas/Mosaic (dettaglio), 2019, fabbricato 
da Mosaika Art & Design. Photo courtesy Mosaika Art and 
Design

in basso: Nero/Alessandro Neretti, Series one bicycle 
wheel: we go for disaster, 2017, courtesy dell’artista. Photo 
Andrea Piffari. Da Life is a burning tire, Museum Beelden 
aan Zee, L’Aia
Nero/Alessandro Neretti, Black river on Antarctic 
landscape (almost fake), 2018, courtesy dell’artista. 
Photo Andrea Piffari. Da Planet Earth, Casabella 
laboratorio, Milano

IL LUOGO
Il nostro tour romagnolo prosegue a 
Rimini, dove nel cuore della cittadina 

nasce nel 2014 Augeo Art Space, da una idea 
imprenditoriale che comprende ospitalità, or-
ganizzazione di eventi, wellness & spa e una 
galleria d’arte. Il tutto in un bellissimo edificio 
del seicento, Palazzo Spina, che comprende al 
suo interno anche uno spazio di residenza per 
artisti. La stagione espositiva inaugura il 28 
settembre con una doppia personale degli ar-
tisti Lola Schnabel (figlia del famoso Julian) e 
il riminese Luca Giovagnoli, mettendo a con-
fronto due modi di fare pittura. Il titolo è Due 
strade, il progetto è a cura di Matteo Sormani, 
direttore dello spazio.

IL FESTIVAL
Titolo spiritoso, programma interessan-

te per questo festival bolognese (eh sì, ci muo-
viamo verso l’Emilia), intitolato per l’appunto 
Ce l’ho corto. Nato come rassegna dedicata al 
cinema indipendente, nel 2019 diventa (dal 28 
al 30 novembre) un festival. Quattro le sezioni: 
Ce l’ho contest, che presenta corti realizzati in 
72 ore sul cibo bolognese; Ce l’ho corto, con i 
lavori dei registi emergenti; la Selezione interna-
zionale; Ce l’ho porno, con corti erotici pensati 
per la programmazione notturna dell’evento. 
Per ogni contenitore è previsto un premio. Si 
svolge al Teatro San Leonardo di Bologna.
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ALBRECHT DÜRER OGGI
A Vienna, l’Albertina Museum ripercorre la carriera di Albrecht Dürer. Con una mostra dai grandi 
numeri, che approfondisce la storia di un artista non convenzionale.

e han fatte di tutti i colori. È esat-
tamene così se parliamo delle co-
pie in produzione illimitata, sotto 
forma di oggetto tridimensiona-
le in materiale plastico, del ce-

lebre Feldhase (Leprotto) di Albrecht Dürer, 
un acquerello di suprema raffinatezza tecnica 
ed estetica, datato 1502. Perché celebre lo è di 
certo questo particolare dipinto che l’Albertina 
Museum di Vienna, nel vantarne la proprietà, 
ha scelto ormai da tempo come simbolo per 
rappresentare il proprio ricco patrimonio sto-
rico-artistico. Eppure, con la sponsorizzazione 
di quel “feticcio”, infrangibile e a grandezza 
naturale, opera dello scultore Ottmar Hörl, il 
museo ha voluto giocare iconicamente sull’idea 
di una “sostenibile” leggerezza dell’arte. Così 
concepito, l’oggetto pare esibirsi in una eccen-
trica allegoria del noto saggio benjaminiano, 
L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibili-
tà tecnica, in cui il filosofo berlinese valutava 
con favore la serialità della moderna produzio-
ne artistica e la conseguente fruizione su lar-
ga scala, riferendosi primariamente a cinema, 
fotografia e musica. Frivolo o umoristico, cosa 

OLTRECONFINE

N

fino al 6 gennaio

ALBRECHT DÜRER
a cura di Christof Metzger
Catalogo Prestel Verlag
ALBERTINA MUSEUM
Albertinaplatz 1 — Vienna
+43 1 534 83 540
albertina.at

c’è di scandaloso nel “leprotto” di Hörl? Ogni 
esemplare, e non importa se in rosso blu ver-
de eccetera, ha anch’esso un potenziale inten-
to divulgativo “di massa”, essendo in vendita 
nel bookshop del museo alla modica cifra di 69 
euro.

LA MOSTRA
Il Leprotto di Dürer, l’opera eseguita ad acque-
rello più di cinque secoli fa, torna a mostrarsi 
in pubblico dopo qualche anno di totale clau-
sura, precauzione adottata per le opere di pre-
gio a tecnica tendenzialmente deteriorabile. 
Risale a tre anni fa l’ultima volta che l’Albertina 
Museum la espose, ma fu un evento ecceziona-
le durato solo sette ore. Torna ora a mostrar-
si per qualche mese nella veste di “anfitrione” 
per una antologica che l’istituzione sta dedi-
cando per l’appunto ad Albrecht Dürer, artista 
nato a Norimberga nel 1471, annoverato quale 
precoce esponente del Rinascimento tedesco, 
umanista, tra i massimi ingegni della storia 
dell’arte.
Personalità complessa, dai molteplici interessi 
disciplinari e teorici, fu pittore, incisore, auto-
re di trattati, di scritti autobiografici, studioso 
di matematica. Ma innanzitutto Dürer fu un 
talento naturale, istintivo, visto che all’età di 
tredici anni si cimentò in un valido autoritrat-
to di tre quarti allo specchio, realizzato con 
punta d’argento su carta, preziosa proprietà  
dell'istituzione viennese. Negli anni a venire 
Dürer tornerà a ritrarsi più volte, utilizzan-
do tecniche differenti per veicolare significati 
simbolici sul proprio stato di uomo e di artista. 

di Franco Veremondiin alto: Albrecht Dürer, Leprotto, 1502 
© Albertina, Vienna
a destra: © Maurizio Ceccato per Grandi Mostre 



57OLTRECONFINE

E, come si può vedere, lo farà perfino metten-
dosi letteralmente a nudo in un disegno su 
carta verde (1499 ca.), in cui la sua figura pare 
emergere, enigmatica, dalle tenebre.

LE OPERE
L’Albertina vanta ben 140 disegni del maestro 
di Norimberga, un patrimonio notevole e si-
gnificativo in considerazione del fatto che le 
sue opere su carta prefigurano già l’autonomia 
del disegno come forma d’arte. In Mani in pre-
ghiera (1508), ad esempio, osservando la minu-
ziosa precisione tecnica e la resa chiaroscura-
le, insieme all’espressività del gesto, si è ben 
oltre lo studio di un dettaglio per un dipinto. 
Altrettanto dicasi per l’accuratezza compositi-
va e cromatica dell’acquerello Ala di ghiandaia 
(1500-12 ca.), sviluppata in un supporto di per-
gamena di soli 19,6 x 20 cm; o La grande zolla 
(1503), in cui l’acutezza intellettuale dell’arti-
sta rinascimentale è volta a indagare il mondo 
vegetale. Morì nella sua città d’origine nel 1528, 
lasciando una rilevante eredità alla moglie.
In mostra, duecento opere tra cui un centina-
io di disegni e acquerelli; vi sono quindi lavori 
grafici e importanti dipinti da prestiti interna-
zionali. In più, documenti rari e appunti per-
sonali che contribuiscono ad approfondire lo 
spirito creativo di Dürer e il suo modus ope-
randi. La mostra è a cura di Christof Metzger 
che, oltre a essere uno studioso di Dürer, ri-
veste la carica di curatore capo dell’Albertina 
Museum.

Albrecht Dürer è un gigante! Quale criterio ha 
seguito nel curare la mostra?
Principalmente la cronologia delle opere. Oltre a 
ciò vi si possono rintracciare le relazioni tra generi 
pittorici, per esempio tra i lavori su carta e i dipin-
ti.  Ma giocano un ruolo anche le intersezioni fra 
le tecniche usate o i motivi tematici.

Dalla sua ricerca curatoriale emergono aspetti 
nuovi dell’arte e/o della vita di Dürer?
Vedo molta importanza nella centralità che as-
sume il disegno e in generale il personalissimo 
tratto grafico. Quello che conosciamo dai disegni 
è per lo più materiale interno alla bottega, fino 
a comprendere fogli come il Leprotto o le Mani 
in preghiera: opere che mostrano una peculiari-
tà che sfiora la pittura o che la oltrepassa. Voglio 
sottolineare che tali miracoli nel produrre arte su 
carta documentano non soltanto il virtuosismo 
tecnico di Dürer, ma dimostrano soprattutto la 
perfetta forma artistica raggiunta attraverso lo 
studio della natura.

Gli storici d’arte hanno insistito molto nel rite-
nere Dürer l’artista per eccellenza della “melan-
conia” come elemento di spicco della vita psi-
chica e dell’arte. La sua mostra affronta questo 
tema?
Io ritengo che il “modello Panofsky”, che ha la sua 
origine nella psicoanalisi, sia da sempre esagera-
to e oggi anche superato. Quanto tale aspetto 

rifletta la vera personalità dell’artista, pur nella 
sua straordinarietà, o se invece ciò ricalchi uno 
stereotipo – come io penso –, è una domanda che 
non mi pongo nella mostra.

Insomma, ci chiarisca una cosa: Dürer era un 
soggetto melanconico?
Conosco bene Dürer, ma non personalmente, e 
non penso affatto che lo fosse. Il fatto che la ma-
linconia giochi un ruolo nella sua opera artistica 
e letteraria si deve proprio alla teoria umanistica 
della melanconia, in quanto accredita a tale stato 
d’animo la sorgente della genialità.

In cosa consiste realmente l’Umanesimo di 
Dürer?
Difficile rispondere. Dal mio punto di vista, Dürer 
era inserito in questo fenomeno in modo alquan-
to approssimativo e grazie ai suoi contatti con 
le cerchie umanistiche di Norimberga; con mol-
ta probabilità lui non conosceva, se non super-
ficialmente, né il greco né il latino. Però, senza 
un effettivo intuito filosofico, non è spiegabile lo 
sguardo analitico di Dürer sulla vita e sul mondo 
che lo circonda, sulla natura e sull’uomo. Nei suoi 
Quattro libri sulle proporzioni umane, del 1528, 
postula infatti che solo attraverso l’imitazio-
ne della natura è raggiungibile il più alto livello 
dell’arte. Cito letteralmente Dürer: “In verità l’ar-
te si nasconde nella natura. Chi riesce a strapparla 
la possiede”.

Quali sono stati i circoli culturali che hanno 
maggiormente influenzato l’artista?
Innanzitutto, come accennato, il circolo degli uma-
nisti di Norimberga intorno a Conrad Celtis e Wil-
libald Pirckheimer. Più tardi, ma solo per sentito 
dire, la Riforma di Martin Lutero, personaggio che 
ha pure voluto ritrarre. Quando era apprendista iti-
nerante, subì l’influenza del milieu intorno a Mar-
tin Schongauer; poi a Venezia – che ha visitato due 
volte – i più importanti pittori della Serenissima. 
Nelle lettere che scriveva a Willibald Pirckheimer 
si vantava dell’alta considerazione attribuitagli da 
Giovanni Bellini. Infine, dal diario del suo viaggio 
nei Paesi Bassi veniamo a sapere come Dürer – che 
nel frattempo era diventato lui stesso un maestro, 
una “star” – concedesse la sua amicizia a colleghi 
in lotta per godere della sua benevolenza.

C’è però un artista che lui ha considerato suo vero 
maestro?
Sì, l’artista di Norimberga Michael Wolgemut, nella 
cui bottega era entrato come apprendista nel 1486. 
Per costui ebbe sempre una grande venerazione, e 
ciò nonostante Albrecht si fosse ben presto emanci-
pato dall’arte impietrita della tradizione tardogotica.

Come possiamo sintetizzare l’influenza di Dürer 
sull’arte del suo tempo e oltre?
Sia stilisticamente sia ispirandosi ai motivi delle 
sue opere, chi seguiva Dürer, in vita e dopo la sua 
morte, mostrava di essere “up-to-date”.

INTERVISTA AL CURATORE CHRISTOF METZGER
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Un intreccio di relazioni gravitava attorno a Raffaello nella piccola ma raffinata corte di Urbino, capitale dei 
Montefeltro. La mostra a Palazzo Ducale ripercorre il legame fra l’artista e i colleghi locali.

RAFFAELLO & FRIENDS

uno degli artisti più popolari, da 
sempre riconosciuto come mae-
stro del Rinascimento italiano e 
autore di opere iconiche, per se-

coli imitate, usate e addirittura abusate: basti 
pensare alla massiccia diffusione dei due deli-
ziosi angioletti che fanno capolino dalla base 
della Madonna Sistina di Dresda. Nel 2020 ri-
corrono i 500 anni dalla morte di Raffaello 
Sanzio e la sua città natale celebra l’anniver-
sario con una mostra allestita all’interno di 
Palazzo Ducale, sede della Galleria Nazionale 
delle Marche. Proprio in quegli ambienti – sot-
to la guida del padre Giovanni Santi, anch’egli 
pittore – il giovane artista cominciò a lavorare, 
trovandovi un contesto culturale di altissimo 
livello. La corte di Urbino, grazie alla commit-
tenza dei Montefeltro, divenne infatti verso la 
fine del Quattrocento epicentro delle migliori 
espressioni artistiche contemporanee, testi-
moniate dalla presenza di opere di Piero del-
la Francesca, Luciano Laurana, Francesco 
di Giorgio Martini, Antonio del Pollaiolo e 
molti altri. 

PERCORSI E LEGAMI
La mostra Raffaello e gli amici di Urbino non è 
tuttavia una semplice celebrazione del pitto-
re: le curatrici Silvia Ginzburg e Barbara Ago-
sti spiegano che il progetto è stato pensato con 
“l’intento di raccontare il fondamentale passaggio 
avvenuto nella cultura pittorica dell’Italia cen-
trale dal XV al XVI secolo così come lo presenta 
nelle ‘Vite’ di Giorgio Vasari, seguendo i percorsi 
intrecciati di Raffaello Sanzio e di altri due pittori, 
anch’essi urbinati di nascita e suoi amici, Timo-
teo Viti e Girolamo Genga”, senza dimenticare 
altre personalità essenziali nella formazione e 
nell’elaborazione del nuovo stile raffaellesco, 
vale a dire Luca Signorelli e Perugino. 
Di Raffaello sono esposti nove dipinti, tra cui 
la Madonna Conestabile proveniente da San 
Pietroburgo, la Madonna Colonna da Berlino, 
altre due Madonne dalla National Gallery di 
Londra, e ovviamente le due opere che fanno 
parte delle collezioni permanenti della Galle-
ria Nazionale delle Marche, la Santa Caterina di 
Alessandria e il Ritratto di Gentildonna detto La 
Muta; ad arricchire il corpus, numerosi disegni 
del Sanzio prestati da importanti musei italia-
ni ed esteri al fine di meglio illustrare l’opera 
dell’artista e, allo stesso tempo, di “incoraggia-
re nel pubblico italiano l’apprezzamento per il di-
segno degli antichi maestri, ancora poco diffuso”, 
dichiarano ancora le curatrici.

LA GRANDE TRASFORMAZIONE
L’allestimento comprende poi opere di Luca 
Signorelli e Pietro Perugino, di Pinturicchio, 
Fra Bartolomeo, Beccafumi, Giulio Romano, 
Raffaellino del Colle. Ma la mostra si caratte-
rizza in particolare per due focus che indagano 
“l’opera di Viti – ricordato da Giorgio Vasari come 

di Marta Santacatterina

è
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dal 3 ottobre al 19 gennaio

RAFFAELLO 
E GLI AMICI DI URBINO 
a cura di Silvia Ginzburg e Barbara Agosti
Catalogo CentroDi
GALLERIA NAZIONALE DELLE MARCHE
Piazza Rinascimento 13 – Urbino 
0722 2760
gallerianazionalemarche.it

di Fra Bartolomeo, di Michelangelo; la mostra pro-
segue poi ripercorrendo l’attività di Genga in Ro-
magna e, con due importanti esempi, di Raffaello 
a Roma, per concludersi sulla prima eredità del 
Sanzio a Roma e sui suoi esiti, via Giulio Romano, 
di ritorno nelle Marche”, precisano Ginzburg e 
Agosti, le cui ricerche misurano quella grande 
trasformazione che, a partire anche da Urbi-
no, coinvolse la cultura figurativa italiana tra il 
Quattro e il Cinquecento.
Organizzata grazie al partenariato tra Galleria 
Nazionale delle Marche e Galleria degli Uffizi, 
Raffaello e gli amici di Urbino è inoltre l’occasio-
ne per ipotizzare nuove attribuzioni o datazio-
ni e per condurre importanti restauri e analisi 
tecniche, come quelle sul prezioso stendardo 
di Timoteo Viti e sulla grande pala di Genga 
proveniente da Sant’Agostino di Cesena, en-
trambi conservati alla Pinacoteca di Brera, e 
quelle sui tondi in bronzo progettati da Raffa-
ello per la cappella Chigi in Santa Maria della 
Pace a Roma, uno dei quali, realizzato da Cesa-
rino da Perugia, è esposto a Urbino.  

in alto: Raffaello Sanzio, Madonna Colonna (part.), 
Staatliche Museen, Gemäldegalerie, Berlino 

collaboratore di Raffaello nella cappella Chigi di 
Santa Maria della Pace a Roma (intervento che 
viene precisato in sede di catalogo) e per i disegni 
del Sanzio che figuravano nella sua raccolta e che 
egli utilizzò, qui in parte esposti – e l’opera di Gen-
ga, un maestro eccentrico di cui oggi i movimenti 
del gusto permettono di apprezzare la qualità e gli 
aspetti più strani”, chiariscono le curatrici. Dei 
tre artisti si ripercorrono la formazione e le 
strade successivamente intraprese: “Viti che re-
sta sostanzialmente legato al Francia e al Perugino; 
Genga che acquisisce lo stile moderno nel rapporto 
imbastito tra Siena e Firenze con Fra Bartolomeo, 
con Domenico Beccafumi, poi con Raffaello; Raffa-
ello che a Firenze reagisce alle novità di Leonardo, 
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Milano accoglie una imponente antologica dedicata a Giorgio de Chirico. La raccontano Lorenzo Canova, 
consigliere scientifico della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, e il curatore Luca Massimo Barbero.

SULLE TRACCE DI GIORGIO DE CHIRICO

quasi cinquant’anni di distanza 
dalla grande mostra antologica 
del 1970, Palazzo Reale di Mila-
no celebra il genio di Giorgio de 

Chirico (Volos, 1888 – Roma, 1978), l’inven-
tore della pittura metafisica, con una straordi-
naria mostra retrospettiva che raccoglie la sua 
carriera in un serrato e intenso percorso suddi-
viso in otto capitoli che vanno dagli esordi agli 
splendidi dipinti degli ultimi anni di attività. 
La mostra, curata da Luca Massimo Barbe-
ro, promossa e prodotta da Comune di Mi-
lano-Cultura, da Palazzo Reale, da Marsilio e 
da Electa, in collaborazione con la Fondazio-
ne Giorgio e Isa de Chirico, nasce da un lun-
go lavoro di ricerca e di programmazione che 
permette di ammirare capolavori provenienti 
da grandi musei italiani internazionali e da im-
portanti collezioni private. 

METAFISICA CONTINUA
Il pubblico potrà dunque apprezzare la gran-
dezza di un artista che ha costantemente rin-
novato la sua pittura portando avanti una ri-
cerca di uno spessore e di una profondità che 
hanno pochi eguali nella storia dell’arte del XX 
secolo, se si pensa che, oltretutto, de Chirico 
è stato capace di dense riflessioni filosofiche e 
di grandi opere letterarie, come il suo roman-
zo Ebdòmero del 1929. La mostra nasce anche 
per evidenziare con eloquenza la grandezza 
ininterrotta dell’opera di de Chirico in tutte le 
sue fasi, in quella che Maurizio Calvesi, uno dei 
massimi studiosi dell’artista, ha definito “Me-
tafisica continua”, sviluppata nelle sue diverse 
declinazioni, a partire dalla nascita della Me-
tafisica a Firenze nel 1910, dalle Piazze d’Italia 
e dagli Interni ferraresi, fino ai manichini, ai 
Gladiatori, alle ricerche sulla materia pittori-
ca, ai suoi paesaggi e alle nature morte “baroc-
che”, al dialogo con i grandi maestri della sto-
ria dell’arte e alle ultime opere neometafisiche. 
Questo imponente risultato, dovuto principal-
mente alla qualità del lavoro di Luca Massimo 
Barbero e dello staff di Palazzo Reale, si inse-
risce così perfettamente nella linea operativa e 

A

di Lorenzo Canova

in alto: Giorgio de Chirico, La sala di Apollo, 1920. 
Collezione privata © Giorgio de Chirico by SIAE 2019
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DIETRO LE QUINTE

PAROLA AL CURATORE

Questa mostra è un ritorno di de Chirico a Milano, ma di un de Chirico diverso o in altre parole orien-
tato verso un pubblico differente, anche per generazione, visto che la mostra si rivolge in primis a chi 
conosce poco o ha visto raramente l’opera di de Chirico, facendo attenzione a fornire gli strumenti 
per guardare davvero la sua pittura. Penso però anche a un pubblico più preparato che, grazie a una 
serie di accostamenti rari e inattesi, avrà modo di scoprire nella sua interezza la straordinaria ge-
nialità creativa di questo artista, che valica lo stereotipo del Grande Metafisico. Perché se è vero che 
egli è stato l’inventore di un’avanguardia propria e padre riconosciuto del Surrealismo, è altresì vero 
che la Metafisica divenne in seguito una sorta di gabbia: un’attesa che de Chirico ha coraggiosa-
mente disatteso. Per questo, ho ad esempio volutamente dedicato una cospicua parte della mostra 
alla sua pittura barocca, da leggersi come un anacronismo estremo, un’ennesima presa di posizione 
carica d’ironia rispetto a un mainstream che, con la corretta distanza storica, è da leggersi oggi come 
una vera e propria performance.

abitazione e studio 
di Piazza di Spagna 
a Roma) e difende la 
sua opera dalle mol-
tissime falsificazioni 
attraverso un lavo-
ro capillare di archi-
viazione e autentica 
che, oltre a scartare 
le numerose opere 
contraffatte, ha dato 
finora vita a quattro 
volumi di aggiunte al 
catalogo generale re-
datto da Claudio Bru-
ni Sakraischik. 
I quattro nuovi tomi 
del catalogo gene-
rale sono pubblicati 
da Maretti editore, 
come anche la rivi-
sta Metafisica, edita 
dalla Fondazione in 
italiano e inglese, che 

propone alcune tra le più innovative ricerche 
internazionali dedicate all’artista da studiosi di 
varie discipline. 
Vanno ricordati anche i volumi realizzati dalla 
Fondazione in collaborazione con prestigiose 
case editrici, pubblicati recentemente da com-
ponenti del suo Consiglio Scientifico, come 
la basilare edizione delle lettere di de Chirico 
dal 1909 al 1929 (Silvana Editoriale) curata da 
Elena Pontiggia, i grandi saggi di Riccardo Dot-
tori e Fabio Benzi e il volume delle sue poesie 
(curato da Andrea Cortellessa) per i tipi della 
Nave di Teseo.
Come accade con la mostra di Milano, la Fonda-
zione sostiene poi l’opera dell’artista attraver-
so la promozione di una serie di progetti espo-
sitivi nazionali e internazionali, come quelli, ad 
esempio, che nell’ultimo anno hanno visto de 
Chirico protagonista a Mons di un dialogo con 
il Surrealismo belga, di una grande retrospetti-
va al Palazzo Ducale di Genova o come quello 
alla GAM di Torino, che ha mostrato la vastità 
della sua influenza sulle generazioni di artisti 
più giovani. Non a caso, il presidente della Fon-
dazione de Chirico, Paolo Picozza, sottolinea 
come questa mostra sia proprio “rivolta princi-
palmente ai giovani, che potranno finalmente ave-
re una visione completa della grandezza di de Chi-
rico, un artista che riserva sempre nuove sorprese 
e che merita di essere studiato ancora di più in tut-
ti i suoi nessi documentari e filologici per mettere 
in luce l’immensa importanza del suo contributo 
all’arte e alla cultura, non solo del suo tempo, ma 
anche del futuro”. 

teorica della Fondazione Giorgio e Isa de Chi-
rico, che sostiene proprio l’idea della “Metafisi-
ca continua”, in una visione rigorosa e innova-
tiva del lavoro dell’artista, finalmente liberata 
da vecchi e indifendibili stereotipi e analizzata 
nella sua straordinaria complessità. 

LA FONDAZIONE
La Fondazione de Chirico, nata nel 1986 per 
volontà di Isabella, vedova del pittore, ha 
sede nella Casa-Museo dell’artista (già sua 
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artiamo da un aneddoto: al piano di sopra negli 
Anni Settanta ci abitava Mario Schifano, in pie-
no ritmo vorticoso e psichedelico. E il vicino Ma-

rio Praz, che si occupava anche dell’amministrazione 
del condominio, pare borbottasse ogni tanto: “Capi-
sco che il maestro Schifano viva in un clima baude-
lairiano, ma le spese di condominio non si pagano?!”. 
Un condominio speciale, denso di magia. Qui Mario 
Praz ci ha vissuto a lungo, fino al 1982, anno della sua 
morte. Anglista e critico di respiro internazionale, ha 
concepito questo spazio privato come un luogo delle 
meraviglie, una speciale dimora densa di mobili, di-
pinti, sculture, tappeti, tendaggi, lampadari, bronzi, 
cristalli, porcellane, miniature, argenti e marmi. Dal 
neoclassico della fine del XVIII secolo allo stile ot-
tocentesco: la panoramica offerta da questo luogo 
privato (ma destinato anche alla vita pubblica: sono 
infatti diversi i saloni che si rincorrono) è assoluta-
mente pluriforme. 
Fiori freschi nei grandi vasi, libri aperti sui tavoli nei 
pressi delle grandi librerie (decine di metri lineari di 
preziose edizioni) e una collezione di oltre 1.200 og-
getti. Aperta dal 1995, di proprietà del MiBAC e già 
museo satellite della Galleria Nazionale, la casa-mu-
seo Praz è tra i capisaldi della categoria in Italia. Una 
realtà assolutamente da scoprire, perché consente 
una immersione totale in un mondo, in un imma-
ginario, che nel caso di Praz riguarda studi e viag-
gi, peregrinazioni tra ambiti culturali e visivi, in un 
mondo nel quale artigianato e “saper vivere” erano 
un tutt’uno.
D’altronde gli anni di studio a Londra – dove si recò 
nel 1923 con una borsa di studio e un impegno di la-
voro al British – e i lunghi anni di docenza tra Liver-
pool e Londra animarono la curiosità intellettuale di 
Praz. Di tutto questo si trova traccia nel grande mon-
do di spazialità ed eclettismo che è questa casa.  

Lorenzo Madaro

IL MUSEO NASCOSTO

ROMA
MUSEO 
MARIO PRAZ
Via Zanardelli 1
06 6861089

Museo Mario Praz, Roma

ARTE E PAESAGGIO

l giardino zen rappresenta la fusione tra arte del 
giardino giapponese e filosofia zen. Secondo il 
credo scintoista, tutti i componenti dell’am-

biente naturale (alberi, rocce, animali, persone, fiu-
mi, montagne) possiedono un’anima immortale. Il 
giardino giapponese, quindi, non è solo un luogo di 
riposo oppure ornamentale, ma un ambiente sacro 
che consente all’uomo di entrare in contatto con la 
spiritualità e di raggiungere la pace interiore. Perciò 
la maggiore parte dei giardini zen sono realizzati 
presso templi e monasteri, luoghi di meditazione 
grazie anche alla totale assenza di rumori artificiali. 
Il giardino nella filosofia zen crea un vero e proprio 
paesaggio, dove ogni elemento è l’espressione di un 
concetto, un equilibrio di pieni e di vuoti. Raggiun-
gere lo zen significa capire di vivere collegati a ogni 
più piccolo elemento dell’universo. A emergere è 
l’importanza di sentirsi tutt’uno con la natura, poi-
ché è grazie a essa se tutto esiste. Ci sono vari stili 
di giardino giapponese, ciascuno con un significato. 
Legato all’arte del giardinaggio tradizionale è il Ka-
resansui, detto anche “giardino secco” perché non ha 
vegetazione ed è formato essenzialmente da pietre e 
sabbia bianca. Uno dei maggiori esempi è il Ryōan-ji 
a Kyoto, città che offre l’opportunità di visitare alcuni 
fra i più spettacolari giardini zen al mondo (tra cui il 
Padiglione d’Oro e Padiglione d’Argento).
Alcuni elementi densi di valore estetico e simbolico 
aiutano la contemplazione: pietra e sabbia, acqua, 
piante. Le rocce rappresentano solidità e stabilità, 
in contrapposizione al vuoto. Ricordano le forme di 
montagne e isole; una sola roccia in mezzo al giar-
dino rappresenta il sacro Monte Fuji. La sabbia è 
polvere di granito bianco, capace di illuminare le aree 
vicine. Rappresenta l’acqua e le sue increspature. 
L’acqua è vita, fluidità e purezza: ascoltare il suo 
scorrere armonioso libera la mente. La vegetazione 
deve integrarsi con gli altri elementi. Si usano piante 
maschili (slanciate e dalle forme spigolose); piante 
femminili (basse e con forme tondeggianti); piante 
sempreverdi e piante a foglia caduca (l’acero è la 
pianta più amata in Giappone e include centinaia di 
specie e varietà). Tra le fioriture si trovano camelie, 
rododendri, cornus kousa e azalee. Infine, le lanterne 
in pietra sono un tipico elemento del giardino giap-
ponese. Derivano dalla tradizione della cerimonia 
del tè, simboleggiano il punto di arrivo e il giardino 
interiore. 

Claudia Zanfi

KYOTO
I GIARDINI 
ZEN

Giardini zen a Kyoto, 
photo Claudia Zanfi

I P
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ASTE E MERCATO

lle aste estive di arte contemporanea a Londra 
riflettori sulle opere non più solo di artisti ma-
schi, bianchi e occidentali, quanto piuttosto sul-

le artiste, donne e di colore. Successi per loro ai rostri 
delle tre big: da Lynette Yiadom-Boakye per Phillips 
(Leave A Brick Under the Maple, 2015, £ 795.000) al 
nuovo record di Toyin Ojih Odutola in casa Sotheby’s 
(Compound Leaf, 2017, £ 471.000) alla performance 
da Christie’s di Kara Walker (Four Idioms on Negro 
Art #4 Primitivism, 2015, £395.250). Si conferma 
dunque un’attenzione in crescita per artiste con un 
focus di ricerca preciso: la soggettività nera e fem-
minile. Una blackness individuata e autonoma, che 
esige di essere raccontata attraverso una propria ico-
nografia, in una più ampia narrazione intersezionale 
dei temi di genere, razza, sessualità.
Il mercato risponde all’onda lunga dell’interesse degli 
stakeholder istituzionali e privati per una diversifica-
zione che guarda ora a traiettorie divergenti dal cano-
ne WASP. E tra le protagoniste di questa domanda c’è 
di certo Tschabalala Self (1990), che, all’Evening Au-
ction di Christie’s del 25 giugno scorso, ha messo a se-
gno un nuovo record nella carriera in asta iniziata solo 
a marzo da Phillips (Lilith, 2015, £ 125.000) e lì prose-
guita a giugno (Leda, 2015, £ 237.500), dopo l’aggiudi-
cazione di Christie’s per Out of Body, 2015, £ 371.250 
(cinque volte oltre la stima massima di £ 60.000). 
Competizione accesa, con 19 bidder ai telefoni e la 
gallerista di riferimento londinese Pilar Corrias che ha 
dovuto lasciare la mano al collezionista Jose Mugrabi 
(tra i maggiori collezionisti di Warhol e Basquiat), in 
sala con il suo advisor Adam Chinn (ex Chief Operating 
Officer di Sotheby’s). La vendita sancisce l’incremento 
di valore per Self. Due anni fa Out of Body, pare, era 
stata acquistata alla Thierry Goldberg Gallery di New 
York intorno ai $ 10.000, con un ritorno sull’investi-
mento di oltre il 3,000%, mentre ad Art Basel Miami il 
range di prezzo era $ 10-60.000. 
Continua il fermento dunque per l’artista e per i suoi 
dipinti con inserti di tessuto, cuciti in affreschi di ri-
vendicazione dell’identità femminile di colore e della 
sua pregnanza iconografica. Cresciuta a Harlem, Self 
ha alle spalle studi al Bard College e a Yale ed è già in 
collezioni di alto profilo (Hammer Museum, Los An-
geles; Perez Art Museum e Rubell Family Collection, 
Miami; JP Morgan Chase Art Collection, New York), 
con ottime mostre internazionali passate (Frye Art 
Museum, Parasol Unit) e future (ICA Boston e Balti-
more Museum of Art nel 2020) e dopo quella da poco 
conclusa al MoMA PS1. In una partnership tra Studio 
Museum, MoMa e PS1, MOOD è stata curata da Le-
gacy Russell per la fine della residence allo Studio 
Museum, un programma di influenza senza pari per 
le carriere degli artisti afro-americani (sono passati di 
lì, tra gli altri, Kerry James Marshall, Njideka Akunyili 
Crosby, Simone Leigh) o, meglio, “post-black”, come 
pure si comincia a dire. 

Cristina Masturzo
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Tschabalala Self, 
Out of Body (part.), 2015. 
Christie’s Images Ltd. 
2019

LONDRA
CHRISTIE’S
Tschabalala Self

IL LIBRO

edesco classe 1940, Klaus Wolbert è noto in 
Italia per la straordinaria attività condotta tra-
mite la Fondazione VAF, volta a promuovere, 

collezionare, divulgare e pubblicare l’arte italiana 
moderna e contemporanea. Leggete le didascalie 
delle opere conservate nelle collezioni museali e 
vedrete che incapperete spesso in donazioni o pre-
stiti a lungo termine della VAF Stiftung; così come, 
se vi interessate di Claudio Verna o del Gruppo N, 
di Giuseppe Uncini o del Gruppo T, dovrete neces-
sariamente avere a che fare con i tomi pubblicati da 
Silvana Editoriale su progetto, studio e sponsoring 
della stessa fondazione.
Tutto questo non deve far dimenticare che Wolbert 
è anche un raffinato intellettuale. In queste vesti, 
sin dalla sua tesi di dottorato si è interessato agli 
“aspetti ideologici, politici ed estetici della plastica fi-
gurativa nazista”. Scultura programmatica nel Terzo 
Reich. Corpi dogmatici, letali dettami di bellezza è in 
qualche modo la summa di questi studi iniziati negli 
Anni Settanta. Uscito l’anno scorso in edizione tede-
sca, Dogmatische Körper – Perfide Schönheitsdiktate 
ha la forma di un raffinato table book, di quelli a cui 
ci ha abituato da decenni la casa editrice torinese 
Allemandi. La forma, tuttavia, non corrisponde al 
contenuto, perché questo imponente tomo è in real-
tà un saggio a tutti gli effetti. Non comodissimo da 
leggere, vero, ma certo non è un table book – tranne 
che per una caratteristica: la qualità documentaria 
dell’apparato iconografico. Una mole enorme di foto-
grafie, in massima parte d’epoca, poiché le sculture 
del Reich furono quasi tutte distrutte nei mesi appe-
na successivi alla fine della Seconda Guerra Mondia-
le; un corpus che ha reso necessaria una ricerca mi-
nuziosa e titanica, ma che ha consentito di rendere il 
libro una pietra miliare per quest’area di studi.
Di cosa si parla dunque? Di come il culto della razza 
ariana e della sua forma corporea sia stato declinato 
in una scultura propagandistica monumentale che – 
parafrasando il titolo di un capitolo – mobilitava l’i-
deale classico a favore di interessi eteronomi, ovvero 
politici e ideologici. D’altronde il dramma sta tutto 
o quasi nella costellazione semantica che raccoglie 
idea-ideale-ideologia. Se dunque finora l’atletismo e 
la vigorosa nudità dell’ariano e dell’ariana facevano 
pensare ai film di Leni Riefensthal, grazie a questo 
libro approfondiamo la conoscenza di autori quali 
Arno Breker e Josef Thorak. Ed è soltanto uno degli 
aspetti di un tomo di oltre 400 pagine. La questio-
ne è infatti indagata da ogni punto di vista (ci sono 
capitoli su Nietzsche e sul naturismo, sul genocida 
Karl Brandt e su Winckelmann…), in uno sguardo a 
360 gradi che permette di comprendere appieno un 
fenomeno solo apparentemente periferico della fol-
lia nazista. 

Marco Enrico Giacomelli

KLAUS WOLBERT 
Scultura programmatica 
nel Terzo Reich
Allemandi, Torino 2019
Pagg. 408, € 150
ISBN 8842224626
allemandi.com
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Dal maestoso prefuturismo di Boc-
cioni e Balla alla stagione dell’aero-
pittura, accostando maestri e nomi 
meno noti, la mostra dei Musei civici 
di Palazzo San Francesco ripercorre 
tutta l’avventura del  Futurismo. Tra 
utopia e disillusione, slanci persona-
li e di regime, le evoluzioni artistiche 
del movimento vengono messe in 
relazione con i sommovimenti dell’e-
poca tramite il filtro della storia loca-
le. Ecco perché la sezione sul volo si 
apre con il relitto del monoplano con 
cui Geo Chavez sorvolò nel 1910 il va-
lico del Sempione per atterrare a Do-
modossola, schiantandosi e morendo 
nell’impresa. Ed ecco perché di fianco 
all’intarsio di  Depero  del 1942 (opera 
propagandistica sui costumi tradizio-
nali delle regioni d’Italia, realizzata su 
commissione del regime), sono espo-
sti manichini con abiti della val d’Os-
sola, realizzati a fine Ottocento.

DALL’INTIMITÀ ALL’ALLEGORIA
Al di là degli spunti di storia locale, la mo-
stra racconta l’avventura futurista nel 
suo complesso, con buoni prestiti (dal 
Mart di Rovereto e dalla Gnam di Roma, 
ad esempio) e un allestimento efficace, 
per quanto raccolto. “Uomo e paesag-
gio”, “Velocità e movimento”, “Il volo” 
sono le ampie aree tematiche scelte. Si 
parte con le visioni intime di Balla e Boc-
cioni, che valorizzano la dimensione do-
mestica e quella inerente al lavoro. E si 
entra poi nel Futurismo “conclamato” 

con opere come i  Balfori  (1915) di Bal-
la, con il perturbante, luciferino nudo 
femminile di  Dudreville  (Senso, 1917-
18) e con le ballerine di Baldessari, nelle 
quali si colgono al meglio le conniven-
ze (formali) tra Futurismo e Cubismo. 
Da riscoprire le opere di fine Anni Venti 
di Fillia, dotate di un tocco surreale; da 
non mancare le stupende, notturne al-
legorie del lavoro di Depero (fine Anni 
Venti-inizio Trenta). Mentre di Balla vie-
ne testimoniata anche la curiosa, ridon-
dante fase figurativa degli Anni Trenta.

TURBINIO DI FORME
La sezione sulla velocità è ovviamente 
un turbinio di forme convulse (arrovel-
late, imbizzarrite, ma maestosamente 
coerenti e raffinate). Spiccano lavori 
come  Aspirazione  (1917) di Dudrevil-
le, Forze ascensionali (1919) di Dottori, 
il denso pseudoastrattismo delle Forze 
della curva (1930) di Tullio Crali, la Ve-
locità di motoscafo  (1922) di Benedet-
to. Da segnalare, poi, la varietà dei Balla 
presentati, con alcune variazioni poco 
viste (tra cui i  Futurpesci  del 1924). Il 
siciliano Pippo Rizzo è uno degli autori 
minori che si scoprono o riscoprono con 
piacere nell’esposizione. E lo stesso ac-
cade nell’ultima sezione sul volo e l’a-
eropittura, dove insieme ai più classici 
Crali e Dottori si trovano anche le biz-
zarrie di autori come Bruschetti, Delle 
Site e Benedetto.

Stefano Castelli

L’incontro con  Luca Signorelli  (Corto-
na, 1450 ca. – 1523 ca.) risulta fin dall’i-
nizio velato dall’aspetto del doppio. 
Due diversi ritratti, entrambi ottocen-
teschi, testimoniano la strana vicenda 
legata alle vere sembianze dell’arti-
sta. Pietro Pierantoni ritrae Signorelli 
secondo l’immagine che apriva la bio-
grafia a lui dedicata da Giorgio Vasa-
ri, mentre lo scultore purista Tenera-
ni sceglie come modello l’autoritratto 
all’interno della Cappella di San Brizio 
a Orvieto. Un doppio volto, causato da 
un incomprensibile errore del Vasari.

TRA ROVINE CRISTIANE E PAGANE
Questo tratto enigmatico avvolge la 
figura di Signorelli, capace di celebra-
re il dio Pan come la Vergine, immerso 
in quella cultura neoplatonica in cui il 
profano veniva riletto alla luce dei valo-
ri cristiani. Nei suoi dipinti compaiono 
infatti le antiche vestigia romane, dalle 
rovine e sculture classiche alle chiese 
cristiane testimoni di quella Renovatio 
Urbis portata avanti dal papa-re Sisto 
IV, che l’aveva chiamato a Roma per 
decorare la Cappella Sistina. Le opere 
di Signorelli – dal  Martirio di San Se-
bastiano,  recentemente restaurato, 
al  Battesimo di Arcevia  e al  Tondo di 
Monaco – appaiono immerse in questo 
contesto ricreato attraverso la ripropo-
sizione di vedute di Roma, come la mi-
niatura Varia di Torino, celebri sculture 
come lo Spinario, già citato da Brunel-
leschi, che ritorna in ben due dipinti. 
Emerge la forza inventiva di questo 
artista noto per i suoi “ignudi”, a volte 

troppo fisico, corporeo, considerato il 
precursore di  Michelangelo. Ripropo-
sti in mostra anche gli affreschi sotto 
forma di pannelli retroilluminati della 
Cappella di San Brizio con il celebre Giu-
dizio Universale. L’attenzione per la li-
nea scattante e dinamica che definisce 
le muscolature dei corpi, spingendosi 
oltre le pose aggraziate di Perugino o 
quelle statiche di  Piero della France-
sca, è capace anche di lasciar spazio 
all’immagine della maternità nelle tan-
te versioni di Madonne con Bambino.

LA FAMA OSCURATA
Tutte le intuizioni da lui avute sono 
state recepite dai grandi della Terza 
Maniera che, giungendo a quella per-
fezione che forse intravide, ma non 
raggiunse, ne oscurarono la fama. Un 
esempio è fornito dalla “cena di lavo-
ro” organizzata da Bramante a Roma, 
episodio ricordato nella mostra, che 
rappresentò un grande smacco per 
Signorelli. Dopo gli accordi presi con 
il pontefice per affrescare l’apparta-
mento papale, fu costretto per in-
fluenza dello stesso Bramante a la-
sciar il posto a Raffaello, che avrebbe 
realizzato le sue celebri Stanze.
Eppure la sua modernità fu colta da ar-
tisti come Degas e Cézanne, colpiti dai 
nudi maschili. In mostra, i  Neofiti  del 
novecentesco  Corrado Cagli  testimo-
niano l’importanza di quella capacità in-
ventiva alla base di suggestioni e inven-
zioni tramandate nel corso dei secoli.

Antonella Palladino

Fortunato Depero, Il legnaiolo, 1926-31,  MART – Museo di Arte Moderna 
e Contemporanea di Trento e Rovereto

Luca Signorelli (att.), Autoritratto e ritratto di ser Niccolò Angelo Franchi 
(recto), 1504 circa, Museo dell’Opera del Duomo, Orvieto

fino al 3 novembre
BALLA BOCCIONI DEPERO 
COSTRUIRE LO SPAZIO 
DEL FUTURO
a cura di Antonio D’Amico
Catalogo Silvana Editoriale
MUSEI CIVICI DI PALAZZO SAN 
FRANCESCO
Piazza Convenzione 11 – Domodossola
0324 492313
comune.domodossola.vb.it

DOMODOSSOLA
BALLA BOCCIONI DEPERO

fino al 3 novembre
LUCA SIGNORELLI E ROMA
OBLIO E RISCOPERTE
a cura di Federica Maria Papi 
e Claudio Parisi Presicce
Catalogo De Luca Editori d’Arte
MUSEI CAPITOLINI
Piazza del Campidoglio 1 – Roma
06 0608
museicapitolini.org

ROMA 
LUCA SIGNORELLI

RECENSIONI



12-20 ottobre 2019
Museo degli Innocenti, Firenze

P.zza SS. Annunziata, 13
50122, Firenze

5° EDIZIONE CONCORSO 
NAZIONALE DI ARTE ATTUALE

Orario 10:00 - 19:00 
Chiuso il martedì

LA MOSTRA www.eneganart.it www.museodeglinnocenti.it
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12 OTTOBRE 2019 | 6 GENNAIO 2020
FONDAZIONE RAGGHIANTI | VIA SAN MICHELETTO 3 | LUCCA
martedì-domenica | ore 10-19info

www.fondazioneragghianti.it
info@fondazioneragghianti.it
tel. 0583 467205
fax 0583 490325 

novembre

Fiera di Roma

Organizzazione

Registrati su www.romemuseumexhibition.comRegistrati su www.romemuseumexhibition.com

RO.ME - Museum Exhibition,
la fi era internazionale sui musei,

i luoghi e le destinazioni culturali. 
L’appuntamento imperdibile

per la comunità professionale 
dove condividere visioni,
esperienze, opportunità

di business e networking.

CONFERENZE | PANEL | 
NETWORKING | TRAVELING 
EXHIBITION MEETING 
& MARKETPLACE | 
OPPORTUNITÀ DI B2B | 
KEY FINDINGS DA MUSEI DI 
TUTTO IL MONDO |
VISITATORI INTERNAZIONALI.



BELGRADO:
IMPEGNO E 
URBAN 
PLANNING

ZARA AUDIELLO [ curatrice ]

MOCAB. Photo © Bojana Janjic
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I processi socio-economici della 
Serbia, indotti dal repentino 
cambiamento politico, hanno 
influenzato le tendenze culturali 
locali, sia quelle che proliferano 
seguendo la scia neoliberista, 
sia quelle che mettono in 
discussione criticamente proprio 
il discorso dominante. La nostra 
corrispondente dalla capitale 
della Serbia racconta cosa sta 
cambiando in città.
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Oltre agli spazi storici non istituzionali – 
come quello gestito dal collettivo Remont 
e KCGrad –, che negli ultimi vent’anni 
hanno portato avanti con dignità le pra-
tiche artistiche e curatoriali, riempien-
do spesso i vuoti lasciati dalle istituzio-
ni, negli ultimi anni a Belgrado si sono 
affiancati collettivi come U10 e Blok 
Galerija nel cuore di Novi Beograd, piat-
taforme artistiche come DeMaterijaliza-
cija umetnosti con la redazione di Dani-
lo Prnjat,  Svetlana Subašić e Vladan 
Jeremić, o addirittura movimenti politici 
come Ne da vidimo Beograd. 

SE L’ARTE SI CANDIDA 
ALLE ELEZIONI

Tutte queste realtà sono accomunate 
dall’entusiasmo e motivate dal bisogno di 
impegnarsi in prima persona per costru-
ire un humus critico necessario per la 
revisione e l’analisi. Un humus volto a 
integrare il processo di trasformazione 
nel campo dell’urbanistica, dell’arte e del-
la cultura contemporanea, e quindi teso a 
costruire realtà socio-politiche altre.

Tra i fondatori di Ne da vidimo Beo-
grad figurano intellettuali, artisti, cura-
tori e architetti che negli ultimi quattro 
anni si sono organizzati, coinvolgendo la 
cittadinanza su temi chiave della società 
civile contemporanea e ottenendo ben 
il 3,44% alle elezioni comunali. A livel-
lo internazionale Ne da vidimo Beograd 
è supportato da movimenti europei e da 
oltre ottanta intellettuali progressisti di 
tutta Europa, tra cui il sindaco di Bar-
cellona Ada Colau, il sindaco di Berlino 
Ramon Pop, Yanis Varoufakis del movi-
mento Diem25 e Ska Keller del gruppo 
politico Verdi Europei. Come risultato 
della sua reputazione e del suo supporto 
internazionale, a giugno 2019 si è tenuta a 
Belgrado una grande conferenza interna-
zionale, Fearless Cities, che ha riunito rap-
presentanti di oltre sessanta movimenti 
provenienti da città di tutta Europa.

O

1 REMONT

Si definisce “associazione artistica indipendente” 
ed è nata nell’ottobre del 1999. Formata da storici 
dell’arte e artisti, sviluppa la propria attività fra 
progetti esterni, galleria interna e pubblicazioni.
remont.net

2 KC GRAD

Ha appena festeggiato i dieci anni di vita il GRAD 
European Centre for Culture and Debate, meglio 
noto come KC GRAD e frutto di una iniziativa 
congiunta di Cultural Front Belgrade e della Felix 
Meritis Foundation di Amsterdam. Nell’edificio 
industriale si trovano una galleria, una biblioteca 
d’arte, un caffè e un art shop.
kcgrad.rs

3 U10

Artist-run space fondato nel 2012, U10 organizza 
principalmente mostre di giovani artisti locali, non 
disdegnando tuttavia incursioni internazionali e 
qualche esposizioni di mid career.
u10.rs

4 BLOK GALERIJA 

È situata a Novi Beograd dal 2007 la Block Gallery. 
Ospita mostre spaziando in ogni campo espressivo, 
dalla pittura ai new media, dalla grafica alla 
fotografia.
tiny.cc/7av8bz

5 NATIONAL MUSEUM

La sua fondazione risale al 1844, per un museo 
enciclopedico che spazia temporalmente dal 
Paleolitico al XX secolo. E ci sono anche un poker di 
sedi esterne che definire minori è fuori luogo.
narodnimuzej.rs

6 MSUB | MOCAB

MSUB come Muzej Savremene Umetnosti Beograd, 
MoCAB come Museum of Contemporary Art 
Belgrade. Così si spiega il doppio acronimo del 
museo, chiuso dal 2007 al 2017 per ristrutturazione 
e ora dedicato agli artisti più storicizzati della 
contemporaneità. E infatti fino al 20 gennaio è 
allestita una retrospettiva di Marina Abramović.
msub.org.rs

7 GALERIJA LEGAT COLAKOVIC

Aperta al pubblico nel dicembre del 1980, la 
donazione Milica Zorić e Rodoljub Čolaković è 
acquartierata in un edificio che contiene 92 opere 
di artisti jugoslavi.
msub.org.rs

8 GALERIJA PETAR DOBROVIC

Casa-museo dell’artista Petar Dobrović, anch’essa 
sotto la gestione del MoCAB, è stata inaugurata nel 
1974. Il corpus consiste in 125 opere e moltissimo 
materiale documentario.
msub.org.rs
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Belgrado è al centro di una grande 
trasformazione. Finalmente negli ultimi 
anni sono stati riaperti il Museo Naziona-
le e il Museo di Arte Contemporanea.

La nuova collezione permanente del 
Museo Nazionale è organizzata su tre 
livelli, distribuiti su una superficie di 
5mila mq. Rappresenta un vastissimo 
periodo cronologico, che spazia dal Pale-
olitico all’arte del XX secolo, testimo-
niando l’eccezionale ricerca archeologica 
condotta dagli esperti del museo, nonché 
lo sforzo dei donatori e dei collezionisti 
serbi. La curatrice Jelena Stefanović e i 
designer Igor & Irena Stepančić hanno 
riprogettato l’allestimento museale, for-
nendo una continuità tra il passato e il 
contemporaneo attraverso una combina-
zione equilibrata di convenzionale e inno-
vativo.

Il Museo di Arte Contemporanea, pro-
gettato nel 1960 dagli architetti Ivanka 
Raspopović e Ivan Antić, comprende sei 
moduli cubici a forma di cristallo posti su 
una base rettangolare e ruotati di 45 gradi, 
con la previsione di un moltiplicarsi futu-
ro. La combinazione di vetro, cemento e 
marmo bianco sulla facciata ha conferito 
a questo edificio un’immagine sofistica-
ta, in conformità con il suo scopo. Situato 
alla confluenza dei fiumi Sava e Danubio, 
il museo è stato aperto nel 1965. Il concet-
to iniziale era quello di convertire l’area 
del parco in un quartiere museale. Tutta-
via l’idea non fu mai realizzata e il museo 
rimase un bastione solitario dell’arte 
moderna jugoslava. Il museo è stato chiu-
so nel 2007 per urgenza di restauri ed è 
stato finalmente riaperto nell’ottobre del 
2017. L’intervento quasi invisibile rivela 
un approccio raro ma necessario in ter-
mini di ricostruzione, restauro e conser-
vazione del patrimonio architettonico. 
Una delle caratteristiche più singolari 
del MoCAB è il suo interno, che prevede 
uno spazio fluido nel percorso e illumina-
to principalmente con luce naturale. La 
mancanza di pareti permette ai visitato-
ri di camminare attraverso tutti e cinque 
i semi-livelli in un’azione continuativa 
anche concettualmente, in quanto facilita 
la comprensione della collezione nella sua 
interezza. La bellezza dell’architettura 

superficie

abitanti

densità

1.233.796 (2016)

359,96 km2

3.427,59 ab./km2

altitudine

117 m s.l.m.

9 SALONE DEL MSUB | MOCAB

Risale alla primavera del 1961 la nascita del Salon 
ed è quindi il più antico luogo dedicato alla stretta 
contemporaneità artistica, precedendo di quattro 
anni lo stesso MoCAB dal quale ora dipende.
msub.org.rs

10 KCB

Il Centro Culturale di Belgrado è il decano in città: 
la sua fondazione risale infatti al 1957. Ha avuto 
un ruolo fondamentale, per quanto riguarda l’arte 
contemporanea, durante la decennale chiusura del 
MoCAB.
kcb.org.rs

11 SANU 

La sua storia inizia il 7 novembre 1841. Divisa in 
dipartimenti, l’Accademia universitaria ha una 
sezione specificamente dedicata a musica e arti 
visive, con tanto di galleria dedicata dal 1968.
sanu.ac.rs

12 ACCADEMIA DI BELLE ARTI

Un’Accademia come tante altre, di buon livello. 
Perché visitarla? Beh, se siete appassionati di 
Marina Abramović, sappiate che ci ha studiato per 
ben sette anni, dal 1965 al 1972.
akademijaumetnosti.edu.rs

DANUBIO

CIMITERO

13 IMUS

Il Museo Storico della Serbia gestisce diversi siti, 
mentre il nucleo centrale sta progressivamente 
trovando una nuova casa nell’ex Accademia 
Militare, dal 2017 in ristrutturazione su progetto 
dello studio serbo Borovia.
mgb.org.rs

14 ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA

Diretto da Davide Scalmano, l’IIC di Belgrado 
ha una lunga tradizione legata agli altrettanto 
consolidati rapporti fra Italia e Serbia. Tutti i 
dettagli nell’intervista in queste pagine.
iicbelgrado.esteri.it

15 BELGRADE WATERFRONT

Lo sviluppo immobiliare più corposo di Belgrado, 
portato avanti dalla società Eagle Hills con sede 
ad Abu Dhabi. Comprende residenze e uffici, 
lo shopping mall più grande dei Balcani, hotel 
premium, luoghi di cultura, istituti scolastici, 
servizi sanitari e attrazioni per il tempo libero
belgradewaterfront.com

16 CITY OF WATER

90 ettari affidati alla società Luka Beograd per 
intervenire sulla sponda del Danubio. Il progetto 
sarà firmato dalla cordata composta da Daniel 
Libeskind, Jan Gehl e Marija Lalošević.

17 EUGSTER || BELGRADE

Galleria attiva da un triennio, è legata a doppio 
filo con l’omonima attività di produzione di opere 
d’arte originaria di San Gallo e con sede anche nella 
stessa Belgrado.
eugster-belgrade.com

18 LAUFER ART

Come il collega Eugster, anche David Laufer è di 
nazionalità svizzera. Collezionista e consulente per 
il Ministero della Cultura, ora ha aperto anche una 
galleria.
lauferart.com

19 X VITAMIN

Ksenija Marinković è una storica dell’arte, Milorad 
Stajčić un artista. Insieme hanno dato vista a 
X Vitamin, galleria focalizzata su artisti serbi 
prevalentemente giovani.
xvitamin.org

20 DRINA

Realtà recente della scena artistica serba, avendo 
inaugurato nel 2016, la Drina Gallery prende il 
nome dal fiume omonimo che sfocia nella Sava. 
Ma soprattutto la Drina unisce – più che dividere 
– la Serbia dalla Bosnia-Erzegovina. Un nome 
eloquente.
drinagallery.com

21 B2

Ha appena un anno di vita, la Galleria B2. Obiettivi 
di alto livello, aspirazioni internazionali.
galerijab2.rs

22 O3ONE

Si legge “ozone” ed è il settore project della home-
gallery Pro3or. Concept: miscelare arte, scienza, 
didattica e tecnologia.
o3one.rs

23 ZVONO

Aperta nel 1993, in un periodo storico non 
esattamente florido, oggi la Galleria Zvono è fra 
le poche gallerie serbe a essere presente anche in 
diverse fiere internazionali, da Vienna a Mosca.
galleryzvono.com

17
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originale è stata lasciata intatta e non 
alterata dall’introduzione delle nuove 
tecnologie, inserite per rispettare la con-
formità agli standard attuali e i format 
delle mostre contemporanee. Il curatore 
Zoran Erić ci ha spiegato che, oltre a for-
nire un’ampia raccolta di artisti jugoslavi 
del XX e XI secolo e un centro bibliogra-
fico dedicato all’arte dell’intera regione, 
attraverso le sue retrospettive il museo si 
focalizza su figure di avanguardia serbe 
che hanno caratterizzato l’arte contem-
poranea di tutta l’ex Jugoslavia. Complice 
la retrospettiva di Marina Abramović, 
fortemente voluta dal direttore Slobodan 
Nakarada con il sostegno del governo 
della Repubblica di Serbia, allestita pre-
cedentemente in sei città europee e con 
opening il 21 settembre, la scena artistica 
belgradese avrà un’ulteriore vetrina sul 
mondo.

GLI SPAZI ISTITUZIONALI
La Galleria Legat Čolaković è aper-

ta al pubblico dal 1980. Milica Zorić e 
Rodoljub Čolaković la donarono alla cit-
tà di Belgrado insieme a una collezione di 
92 opere dei più famosi artisti jugoslavi, e 
la città a sua volta ne conferì la gestione al 
MoCAB. Dal 2010, soprattutto durante la 
chiusura del museo, ha svolto la funzione 
di un micro-museo dedicato alla realiz-
zazione di diversi programmi nel campo 
dell’arte moderna e contemporanea, del 
design, dell’architettura e del cinema.

L’appartamento dove visse e lavorò 
l’artista Petar Dobrović (1890-1942), tra-
sformato in galleria nel 1974, è anch’esso 
gestito dal Museo di Arte Contempora-
nea su volere della moglie Olga Dobro-
vić. La Galleria comprende un nucleo 
costituito da 125 opere dell’artista (olio 
su tela, tempera, acquerelli e pastel-
li, disegni). A partire dal 2010 la Galle-
ria organizza mostre tematiche annua-
li attingendo dal lavoro dell’artista. 
Infine, il Salone del Museo di Arte Con-
temporanea. Inaugurato nella primavera 
del 1961, quattro anni prima dell’apertura 
del MoCAB, è stata la prima galleria a Bel-
grado con attività espositiva permanen-
te. La pratica espositiva del Salone è da 
sempre incentrata su artisti più giovani e 
sulle ultime tendenze nel mondo dell’ar-
te; propone anche il lavoro di importanti 
artisti stranieri, mantenendo il ruolo di 
spazio espositivo più prestigioso a Belgra-
do e occupando una posizione fiorente 
sulla scena internazionale.

Recentemente classificata tra le prime sette “migliori destinazioni da visitare” dalla 
guida Lonely Planet, Belgrado è una città in piena accelerazione: si prevede che la 
sua crescita economica nei prossimi tre anni arrivi al 7%, scalando posizioni nel 
ranking mondiale dei Paesi in via di sviluppo. Da quando, infatti, nel gennaio 2014 
la Serbia ha avviato ufficialmente i negoziati di adesione alla UE, sono state condot-
te importanti riforme strutturali e urbanistiche. Tra queste, l’imponente Belgrade 
Waterfront, nuovo hub mixed use da tre miliardi di dollari sviluppato da Eagle Hills 
– società di investimento immobiliare con sede ad Abu Dhabi e focalizzata sui mer-
cati internazionali in forte crescita –, caratterizzato da residenze e uffici di livello 
mondiale, la più grande destinazione per lo shopping nei Balcani, hotel premium, 
luoghi di cultura, istituti scolastici, moderni servizi sanitari e una vasta gamma di 
attrazioni per il tempo libero. 
A Daniel Libeskind e Jan Gehl, esperto di spazi pubblici, in collaborazione con 
l’architetto locale Marija Lalošević, è stato affidato il progetto City On Water, il cui 
obiettivo è attivare il grande potenziale della riva del fiume e costruire un centro 
urbano moderno come parte integrante della città storica. Creato interamente in 
linea con i principi urbanistici contemporanei, il progetto sarà un contributo signi-
ficativo alla trasformazione di Belgrado in una capitale europea con un’identità 
unica e riconoscibile. 
Promosso dalla Luka Beograd, company locale che dagli Anni Sessanta si occupa 
di gestire e modernizzare la sponda del Danubio e le sue infrastrutture portuali, il 
progetto City On Water si estenderà per oltre 90 ettari, dalla Marina Dorćol al ponte 
di Pančevo, includendo un Museo d’Arte del XXI secolo da 25mila mq, il Museo di 
Storia Naturale di 15mila mq, un Acquario di 5mila mq e parchi. Sulla base dell’a-
nalisi dell’uso dello spazio pubblico e della matrice urbana di Belgrado, la società 
di consulenza Gehl Architects ha formulato strategie e linee guida per lo sviluppo 
di quest’area come quadro di una dettagliata documentazione di pianificazione 
generale. La strategia dovrebbe fornire un’area di qualità lungo la riva del fiume, 
prevedendo la costruzione di piste pedonali e ciclabili, vegetazione, una spiaggia 
cittadina, piscine pubbliche, banchine, impianti sportivi e attrazioni lungo il fiume, 
al fine di renderla una destinazione popolare e turistica, che offrirà vita dinamica 
ad abitanti e visitatori e fornirà l’accesso a strutture adeguate vicino alla natura. 
Proprio partendo dalle linee guida di Gehl Architects, lo Studio Libeskind ha inizia-
to a realizzare un masterplan per fasi che costituisce la base strutturale dell’intero 
complesso, mettendo in luce le sue risorse potenziali. Gli obiettivi principali del 
progetto sono: creare un’interessante rete spaziale pubblica che privilegi pedoni 
e ciclisti; costruire uno spazio pubblico attraente; integrare funzioni e strutture 
differenti per la sovrapposizione di varie attività; realizzare uno studio gerarchico 
per una rete di trasporto equilibrata e di facile orientamento, capace di collegare 
adeguatamente ogni distretto. Ma, soprattutto, affermare caratteri dell’architettura 
contemporanea che migliorerebbero di molto l’aspetto e la percezione di Belgrado, 
anche attraverso soluzioni energeticamente sostenibili, di riutilizzo, e la trasforma-
zione di siti storici. 

GIULIA MURA

INDUSTRIA CULTURALE & 
URBANISMO CONTEMPORANEO

Anche la prima ministra Ana Brnabić 
ha fondato parte della campagna eletto-
rale sulla riqualificazione dell’industria 
culturale, espressione cacofonica per la 
maggior parte dell’élite intellettuale ser-
ba, ma sicuramente innovativa nel con-
testo balcanico. Ha dunque sbloccato 
migliaia di ettari, 91mila per la precisione, 
per la riqualificazione del Parco dell’Ami-
cizia (Prijateljstva Park), situato a Novi 
Beograd e comunemente conosciuto dal-
la cittadinanza con il nome di Ušće, ovve-
ro “confluenza”. Infatti qui Danubio e Sava 
si uniscono e danno vita a un panorama 
naturale molto suggestivo, facilmente 
ammirabile dal belvedere dell’opposto 
parco della Fortezza di Kalemegdan, il 
parco cittadino per antonomasia. Prevista 

CITY OF WATER: 
LA BELGRADO DEL FUTURO

Complice la 
retrospettiva di Marina 
Abramovic, la scena 
artistica belgradese 
avrà un’ulteriore 
vetrina sul mondo.
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Arriva da San Gallo, in Svizzera, ed è il fondatore di un’azien-
da che dal 2008 produce opere per artisti. Da circa tre anni ha 
aperto una galleria a Berlino. Figura piuttosto inedita, quel-
la dell’artigiano-gallerista. Ma Jan Eugster ha le idee molto 
chiare.

Perché hai deciso di aprire la tua attività come gallerista a 
Belgrado?
Più di dieci anni fa ho aperto una filiale a Belgrado della mia 
azienda che produce opere per Rudolf Stingel, Piero Golia, 
John Henderson, Scott Myles e molti altri. Questo mi ha dato 
l’opportunità di visitare molte mostre, ho incontrato alcuni 
artisti notevoli e ho constatato che nessuna galleria locale sta-
va sfruttando il loro potenziale. Come precedentemente per 
le scene di Dresda o della Scozia, i Balcani sono la prossima 
scoperta e Belgrado ne è la capitale: questo mi ha convinto ad 
avviare la galleria, i cui artisti hanno il privilegio di utilizzare 
il supporto della mia azienda e il mio know-how.

Qual è lo statement della tua galleria? 
Il nostro obiettivo è seguire e allo stesso tempo contribuire 
allo sviluppo della scena artistica locale. Ci concentriamo 
su artisti di generazione intermedia, ma prestiamo grande 
attenzione anche ai più giovani, tra cui gli studenti, le cui 
pratiche sono ancora in fase di maturazione. Crediamo nel 
valore dello scambio culturale, per questo promuoviamo le 

collaborazioni internazionali, soprat-
tutto in un contesto geopolitico come 
quello serbo, molto specifico essendo 
in territorio europeo, ma non facente 
parte dell’EU. 

Quali i criteri delle selezioni cura-
toriali?
Qualità e urgenza: lavoriamo sulle 
priorità e ci adoperiamo a coltivare le 
carriere dei nostri artisti.

Cosa manca in Serbia per quanto 
riguarda l’arte contemporanea?
Il popolo serbo ha attraversato diffici-
li transizioni negli ultimi trent’anni, 
finanziariamente, esistenzialmente 
e culturalmente. Di conseguenza, si è 
attenuato l’interesse per l’arte e le altre 
attività di élite. Ciò ha disconnesso 
questa regione dalla scena artistica 

internazionale e il pubblico locale dall’arte contemporanea. 
Di contro, ha creato argomenti interessanti per la riflessione. 
Negli ultimi anni c’è stato un reale interesse da parte del gover-
no per riconnettersi all’arte internazionale. La riapertura del 
MoCAB, il Salone di Ottobre dell’anno scorso a cura di Danielle 
& Gunnar Kvaran e quella del prossimo anno di Ilaria Marotta e 
Andrea Baccin descrivono questa condizione.

Cosa manca ancora? 
Mancano collezioni pubbliche e private, e un lavoro istituzio-
nale per supportare artisti e gallerie. Banche, assicurazioni e 
grandi aziende spesso acquistano opere decorative senza una 
buona consulenza, mentre gli artisti talentuosi vendono a col-
lezioni internazionali.

I nuovi business internazionali potrebbero promuovere il 
mercato dell’arte o, in un territorio complesso come i Bal-
cani, potrebbero rovinarne la creatività?
Il denaro o il mercato non possono rovinare la creatività 
nell’arte. È vero che, nella vita, senza soldi è necessario tro-
vare soluzioni creative per risolvere i problemi legati alla 
sopravvivenza, ma il valore di un’opera d’arte prende vita dal 
corpo del suo contesto, non dalle soluzioni creative per risol-
vere un problema. 

eugster-belgrade.com

VOCI DALLA SERBIA #1
JAN EUGSTER GALLERIA EUGSTER || BELGRADE

nel progetto anche un’avanguardistica 
funivia sul fiume Sava che collegherà i 
due parchi, anche quest’ultima al centro 
di non poche polemiche.

La metamorfosi paesaggistica dell’e-
norme area verde creata nel 1961 dagli 
architetti Milan Pališaški, Ranko Rado-
vić e Ljiljana Pekić, allora come oggi 
incarna l’identità della classe politica 
dominante. Voluta da Tito, il forte carat-
tere commemorativo rimarcava la cen-
tralità della Jugoslavia all’interno della 
politica mondiale. Con City of Water [tro-
vate altri dettagli nel box], l’amministra-
zione di Vucić propone un modello di 
interesse pubblico unico nei Balcani: le 
strutture previste, selezionate attraverso 
un concorso internazionale di architettu-
ra, comprenderanno – a detta di Marija 
Lalošević, architetto e dirigente del piano 

urbanistico – un museo dedicato alle arti 
del XXI secolo, un museo di scienze natu-
rali, un acquario e una ruota panoramica.

LE GALLERIE PRIVATE
Allettate dal fervore creativo crescen-

te e finalmente anche rincuorate dall’at-
tenzione da parte delle istituzioni nei 
confronti del settore culturale, gallerie 
private internazionali e locali hanno ini-
ziato ad aprire le loro sedi sul territorio. 
Eugster || Belgrade, Laufer Art, X Vitamin 
e Drina, insieme alle gallerie già esistenti 
come B2, O3one e Zvono, contribuiscono 
allo sviluppo degli artisti serbi in relazio-
ne al contesto internazionale. A ottobre 
è prevista anche la prima edizione della 
AWB – Art Weekend Belgrade, che vedrà 
protagonisti gli spazi espositivi cittadini e 
i creativi locali.

mentalKLINIK. Catastrophically Gorgeous. Installation view at Eugster || Belgrade, Belgrado 2018

La prima ministra 
Ana Brnabic ha 
fondato parte della 
campagna elettorale 
sulla riqualificazione 
dell’industria culturale.
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CONCLUSIONI & OBIETTIVI
Negli ultimi anni, il coinvolgimento di 

professionalità sia artistiche che curato-
riali presso il Salone d’Ottobre di Belgra-
do, la più grande mostra internazionale 
di arte contemporanea in Serbia e in tutti 
i Balcani, denota ancora una volta l’inte-
resse biunivoco nel far crescere il valore 
culturale dell’area metropolitana. 

Adottando strategie espositive a mac-
chia di leopardo, l’organizzazione è riu-
scita a coinvolgere molteplici realtà isti-
tuzionali e non, tra cui Podroom e Artget 
(le gallerie del Centro Culturale KCB), 
la Galleria dell’Accademia di Belle Arti, 
la Galleria dell’Accademia Serba del-
le Scienze e delle Arti (SANU) e il Museo 
Storico della Serbia (IMUS). Tra i curato-
ri delle passate e future edizioni, i nor-
vegesi Gunnar e Danielle Kvaran e gli 
italiani Ilaria Marotta e Andrea Baccin. 
(I fondatori e direttori di CURA. hanno 
scelto il titolo The Dreamers per il 58esi-
mo Salone, che inaugurerà il 18 settem-
bre 2020, occupando diversi spazi della 
città con le opere di oltre 50 artisti inter-
nazionali.) Artisti internazionali di spic-
co come Olafur Eliasson, Anselm Kie-
fer, Hito Steyerl, Takashi Murakami, 
Yoko Ono, Cindy Sherman e artisti ser-
bi quali Ana Adamović, Dušica Dražic, 
Biljana Đurđević, Vladimir Veličko- 
vić, Dušan Otašević, Đorđe Ozbolt, Ivan 
Grubanov, Ivana Basić, Marija Calić, 
Vuk Ćuk, Maja Đorđević, Aleksandra 
Domanović, Nina Ivanović, Marta Jova-
nović, Tijana Kojić, Jelena Mijić, Bran-
ko Milisković, Nemanja Nikolić, Katari-
na Zdjelar uniscono diverse generazioni 
e compongono una costellazione di opere 
che esprimono, attraverso le loro forme, 
strutture e contenuti, la diversità e la ric-
chezza dell’espressione di un territorio 
complesso e affascinante.

L’obiettivo è quello di cogliere la gran-
de opportunità che la cultura potrebbe 
offrire per favorire la crescita di Belgra-
do e di conseguenza di tutta la Serbia, 
rendendola una capitale competitiva e di 
successo.

VOCI DALLA SERBIA #2
UNA POPOVIC – SALONE DEL MOCAB

Una Popović si è formata 
al KCB, il Centro per l’Ar-
te Contemporanea. Ora è 
curatrice del Salone del 
Museo di Arte Contem-
poranea, ovvero l’ala più 
sperimentale e di ricerca 
del MoCAB. 

Come è iniziata la tua 
carriera curatoriale?
Nei primi Anni Zero ho 
iniziato a lavorare presso 
il Centro per l’Arte Con-
temporanea, che esiste 

dagli Anni Novanta. Durante questi anni il Centro ha rappresentato una piattaforma 
dinamica e aperta, che ha promosso validi dibattiti volti a indagare le relazioni fra arte, 
politica, individui e società. All’interno di questa piattaforma si sono sviluppate eccel-
lenze come la Scuola di Storia e Teoria dell’Immagine (Škola za istoriju i teoriju slike). In 
un momento di isolamento economico e culturale, la Scuola ha rappresentato una delle 
attività educative più serie del settore delle ONG.

Quali sono i tuoi criteri per la selezione artistica?
Come curatrice del MoCAB sono tenuta a tener traccia dei fenomeni della scena artisti-
ca a livello globale. Inoltre, come curatrice di un’istituzione, devo porre attenzione alla 
storicizzazione delle pratiche e dell’espressione artistica – e questo dovrebbe essere uno 
dei ruoli prioritari del curatore in generale. In questo contesto, le scelte prevalenti sono 
rivolte alle avanguardie. 

Come è cambiata la scena artistica in Serbia negli ultimi dieci anni?
Gli Anni Novanta furono dedicati alla situazione politica, alla guerra, all’isolamento del-
la Serbia, ai bombardamenti della NATO e alla lotta personale e collettiva per preservare 
la propria umanità e integrità. 

E oggi?
Gli artisti sono più interessati a tematiche incentrate sui nuovi modelli di economia, 
sull’ecologia, e si concentrano molto sul piano estetico. Ma l’estetica non può fare a 
meno dell’etica! 

Ritieni che l’approccio istituzionale, in campo artistico, sia cambiato a fronte dei 
nuovi sviluppi economici del Paese?
La politica e l’economia influiscono senza dubbio su tutti noi e un esperto di scienze 
sociali e studi culturali deve saper leggere queste dinamiche. Il MoCAB è stato chiuso 
per ristrutturazione per ben dieci anni. Durante questo lasso di tempo, dal 2007 al 2017, 
in Serbia ci sono stati molti cambiamenti politici e soprattutto economici, che hanno 
influito anche sulla museologia. Nuovi criteri economici hanno sviluppato differenti 
modelli di politica culturale, indirizzati sempre più a trasformare i musei in industrie 
di intrattenimento che producono principalmente mostre populiste a scopo di lucro. Ci 
deve essere sicuramente un processo di avvicinamento delle arti alla cittadinanza, ma 
mantenendo i livelli contenutistici qualitativamente alti. Il MoCAB si muove proprio in 
questa direzione: interagisce con mostre retrospettive di alto profilo con il pubblico già 
avvezzo alla cultura contemporanea e nutre una platea più acerba con laboratori e dibat-
titi.

Ci spieghi la relazione tra il Salone e il MoCAB?
All’interno del museo mi occupo del programma del Salone, che è situato nel centro del-
la città e funge da project space. Al Salone presentiamo le ultime tendenze dell’arte visi-
va, principalmente attraverso mostre personali di artisti contemporanei locali e stranie-
ri, ma anche con l’organizzazione di dibattiti e conferenze. Inoltre, lo spazio è aperto a 
mostre tematiche di curatori che si occupano di tendenze contemporanee e che in que-
sto luogo hanno l’opportunità di realizzare i loro progetti. Il Salone è quindi in rapporto 
osmotico con il MoCAB, che ha una collezione permanente e organizza mostre storiche.

Come vedi la scena artistica serba nei prossimi anni?
È difficile da prevedere, dipende da vari fattori, ma sicuramente diventerà più interna-
zionale. Vedremo se sarà elaborata nel modo giusto o meno.

msub.org.rs

L’obiettivo è cogliere 
la grande opportunità 
che la cultura potrebbe 
offrire per favorire la 
crescita di Belgrado e di 
conseguenza di tutta la 
Serbia.
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ISTITUTI ITALIANI DI CULTURA
QUI BELGRADO

Prosegue la nostra inchiesta sugli Istituti Italiani di Cul-
tura nel mondo. Oggi vi portiamo naturalmente a Belgra-
do e parliamo con Davide Scalmani, direttore dell’IIC 
locale.

Quando nasce l’IIC di Belgrado?
La sua nascita è legata alle vicende storiche e alle rela-
zioni diplomatiche tra Roma e Belgrado, che affondano 
le radici nella politica estera del Regno d’Italia tra le due 
guerre. Dalla metà degli Anni Venti si diede impulso alla 
promozione della lingua e della cultura italiana all’estero 
nell’ambito di una strategia di soft power, come direm-
mo oggi, o di propaganda, come si diceva allora. Dopo 
la stipulazione con il Regno di Jugoslavia nel 1937 di un 
trattato di amicizia e di un accordo culturale bilate-
rale, l’Italia decise l’apertura dell’Istituto 
di Cultura a Belgrado con lo scopo di 
promuovere “la conoscenza della 
civiltà e della vita italiana”. 

Cosa significa per voi 
promuovere la cultura 
italiana all’estero?
L’Istituto si propone 
come un centro cul-
turale che si integra 
nell’offerta della cit-
tà di Belgrado e della 
Serbia. Mette in con-
tatto il mondo artistico 
e culturale italiano con 
quello serbo, dialoga con 
le istituzioni accademiche 
e di ricerca e collabora con le 
organizzazioni locali. Sempre più 
interessante è la prospettiva di lavorare 
insieme ai partner europei e l’Istituto è molto 
attivo nella rete EUNIC in Serbia, l’associazione degli isti-
tuti di cultura dei Paesi dell’Unione Europea. 

Chi è il vostro target di riferimento e attraverso quali 
azioni operate?
Dedichiamo particolare attenzione al pubblico dei giova-
ni, il più interessante dal punto di vista dell’investimento 
promozionale in Serbia. Proponiamo eventi a 360 gradi: 
arte, design, musica, cinema, spettacoli dal vivo, lettera-
tura, editoria ecc. Ma anche altre iniziative fanno parte 
della nostra attività quotidiana: collaborazione interuni-
versitaria e promozione della internazionalizzazione del 
sistema accademico e della scienza, residenze per arti-
sti, seminari di aggiornamento e iniziative che sorgono 
dall’incontro e dalla progettualità di operatori culturali 
italiani e serbi. 

Quali sono gli obiettivi?
Se la finalità è quella della politica culturale all’estero 
del nostro Paese, che si inserisce dunque in un’azione 
complessiva della missione italiana in Serbia, gli obietti-
vi più specifici sono legati ai diversi settori di intervento. 
Immaginiamo dei cerchi concentrici: quello più interno 
rappresenta il pubblico che conosce la lingua italiana 
e per ragioni famigliari, di studio o di lavoro è perso-
nalmente in contatto con l’Italia. Per loro l’obiettivo è 
di offrire proposte che possono aiutare a mantenere o 
migliorare la conoscenza della lingua italiana e ad appro-
fondire alcuni degli aspetti della vita culturale italiana 
che in parte conoscono o a cui sono già interessati. Un 
secondo cerchio più vasto di persone è quello di chi ha 

interesse per l’Italia in generale: molti ad esempio hanno 
visitato il nostro Paese da turisti e vogliono sapere che 
cosa succede oggi in Italia nel mondo della musica, del 
cinema, dell’arte. Un terzo cerchio è quello di chi prova 
simpatia per il nostro Paese ed è attratto dallo stile di vita 
italiano, un cerchio che potenzialmente in Serbia arriva 
a comprendere una grande parte della popolazione e per 
il quale occorre puntare su eventi in cui la comunicazio-
ne ha un ruolo di primissimo piano. 

In che modo l’arte contemporanea rientra nei vostri 
programmi?
È una delle nostre priorità. Organizziamo numerose 
manifestazioni culturali per lo più orientate alla costru-
zione di contesti di collaborazione o dialogo fra artisti 

italiani e artisti locali. Utilizziamo i locali del 
nostro Istituto per le mostre ma spesso ci 

piace collaborare con organizzazioni 
serbe che ospitano artisti italia-

ni. In Serbia esiste una rete di 
festival a cui cerchiamo di pro-

muovere la partecipazione di 
artisti italiani. Segnalo anche 
il bando dell’Italian Council, 
un’occasione per gli artisti 
italiani e per gli IIC di col-
laborare a un progetto di 
internazionalizzazione mol-

to interessante – qui in Serbia 
il progetto di Elena Bellantoni. 

Su quali risorse economiche 
contate?

L’Istituto è un ufficio all’estero del 
Ministero degli Affari Esteri e della Coo-

perazione Internazionale e come tale abbia-
mo un contributo ministeriale annuale che integria-

mo con le risorse che riusciamo a generare grazie alla 
nostra attività, in primis i corsi di lingua, in forte crescita 
negli ultimi anni. Anche le imprese private ci aiutano 
con sponsorizzazioni per alcuni eventi, ma occorre fare 
altri passi avanti. In Serbia non c’è un vero cultural spon-
sorship market, come si dice oggi, e iniziative culturali 
pienamente autosostenibili non hanno vita facile. I con-
sumi culturali delle famiglie sono compressi dai redditi, 
che in media sono tra i più bassi di Europa.    

L’Italia e la Serbia celebrano nel 2019 i centoqua-
rant’anni di relazioni diplomatiche. Quali iniziative 
avete già messo in atto e quali altre sono previste 
quest’anno, anche in relazione a tale anniversario?
Abbiamo un programma molto fitto, con decine di even-
ti. Ne ricordo alcuni: la mostra con alcuni capolavori 
da Palazzo Chigi di Ariccia del Barocco Romano, alle-
stita dal Museo Nazionale di Belgrado; la mostra Passi 
di Alfredo Pirri alla Cineteca Nazionale di Belgrado; il 
Festival del cinema italiano con la scenografa Lucia Nigri; 
l’Italian Design Day con l’architetto Matteo Fantoni; la 
Giornata del Contemporaneo dedicata a Luigi Di Sarro; la 
stagione di concerti di musica da camera in Istituto e poi 
la Conferenza internazionale dedicata proprio alla storia 
delle relazioni tra Italia e Serbia, in collaborazione con 
l’Accademia delle Scienze e delle Arti della Serbia e l’Isti-
tuto di studi balcanici. 

ALEX URSO

iicbelgrado.esteri.it
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TE Scena da una fiera d’arte. In uno stand è 
esposto un lavoro a firma di una raffina-
ta artista del Novecento. Alla richiesta di 
informazioni, il gallerista risponde: “Non 
sai quanto ho dovuto lavorare per porta-
re avanti la sua ricerca. Sai, prima era 
diverso, se proponevi a un collezionista 
di acquistare il lavoro di un’artista donna 
poteva capitare che questi ti rispondesse: 
‘No, non è un investimento sicuro. Poi fan-
no i figli, abbandonano la carriera, e chi s’è 
visto s’è visto’”. Un’affermazione che oggi 
probabilmente lascerebbe interdetti e 
che porta alla mente una domanda: quan-
te donne hanno dovuto abbandonare l’i-
dea di una carriera artistica per mancan-
za di credibilità? 

Consultando gli annali della Biennale 
di Venezia, si nota come sia scarsissima 
la presenza di artiste dall’anno di Fonda-
zione, il 1895, fino agli Anni Cinquanta, 
con ancora più sporadiche apparizioni 
fra i premiati (spesso nomi che la storia 
dell’arte non ha saputo preservare). È 
nel 1968 che un’artista come Bridget 
Riley riceve – in un anno di totale svolta 
per il mondo intero – un riconoscimento 
importante in Laguna. 

LA QUESTIONE DEL 
RICONOSCIMENTO

Oggi sicuramente le cose sono cambia-
te. Le istituzioni sono attente al riguardo 
e senz’altro anche a livello di percezione 
collettiva si sono fatti passi in avanti; rima-
nendo a Venezia, la Biennale ha premiato 
artiste come Marina Abramović, Pipilot-
ti Rist, Agnes Martin, Louise Bourgeois, 
la compianta Marisa Merz e così via. In 
Italia, figure come la Merz o Carla Accar-
di hanno segnato il tempo e lo spazio. 

Ma in tema di riconoscimento (sol-
levato anche nell’inchiesta, sempre su 
queste colonne, sul tema del #MeToo 
nell’arte) e a livello di mercato, come si 
percepiscono le artiste oggi? “Ho rice-
vuto diverse volte dei complimenti per i 
miei lavori da persone che, non conoscen-
domi e leggendo il mio nome che non dà 
riferimenti di genere, li trovavano così 
coraggiosi da non pensare che potessero 
essere stati dipinti da una donna”, rac-
conta Aryan Ozmaei, artista di Teheran 
residente in Italia. “Non so se questo com-
plimento mi avrebbe dovuto far piacere 
od offendermi. C’è un problema di rico-
noscimento delle donne in generale. Delle 
loro capacità e dei loro talenti. Ci sono dei 
pregiudizi che solo le donne devono supe-
rare per avere un riconoscimento. Questa 
stessa domanda non viene mai formulata 
al maschile, e questo ci fa capire che un 
problema esiste”. 

Non che i colleghi maschi se la pas-
sino sempre meglio: come abbiamo rac-
contato nella precedente puntata di 
questa inchiesta, le tematiche legate al 
sostegno, alla famiglia, alla costruzio-
ne di una carriera sono nevralgiche per 
tutti; per le donne resta però un pun-
to di domanda per ciò che concerne la 
questione del riconoscimento. E non 
riguarda solo il mondo dell’arte “Se la 
professionalità femminile è generalmente 
sottostimata almeno quanto quella degli 
artisti in generale”, spiega Eva Frapicci-
ni, “la somma dell’essere donna e artista 
non può che essere un fattore di discrimi-
nazione. L’ambito artistico non ne è esen-
te perché è composto da persone, ed esse 
sono culturalmente soggette al loro conte-
sto geografico”. 

S

COME 
CAMPANO 
LE 
ARTISTE?

© Sara Paglia per Artribune Magazine

SANTA NASTRO [ caporedattrice ]
SARA PAGLIA [ illustratrice ]
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Seconda parte dell’inchiesta iniziata sul numero 
48 di Artribune Magazine, per raccontare le forme 
di sostegno agli artisti. Questa volta abbiamo 
cercato di capire se e quali sono le problematiche 
specifiche che riguardano le artiste donne.

MOSTRE AL FEMMINILE 
E QUOTE ROSA

“Perché non facciamo una mostra al 
femminile?”. Sono domande che spesso 
si sentono pronunciare nei discorsi che 
precedono la costruzione di un proget-
to. Senza voler mettere in discussione la 
buona fede di chi le pronuncia (uomini, 
per la maggior parte) queste frasi lascia-
no intendere una separazione fra arte 
“maschile” e arte “al femminile” (e que-
sto “al” è tutto un programma), in un set-
tore in cui la forza lavoro femminile ha 
comunque una grande importanza. 

Stando al rapporto Symbola Io sono 
Cultura 2019, le donne rappresentano 
il 37,4% dei lavoratori del Sistema Pro-
duttivo Culturale e Creativo. Le imprese 
femminili rappresentano invece il 18% 
del Sistema, con maggiore incidenza nei 
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Come vivono gli artisti? Quali sono le loro 
fonti di reddito più ricorrenti?
Gli artisti dovrebbero vivere del proprio 
lavoro. All’inizio non è così semplice, per cui 
fai mille lavori che ti permettono di coprire 
le spese più pressanti, affitti, bollette, ma 
devi anche produrti le opere, l’investimen-
to su se stessi è enorme. Mi rendo conto 
che ora per un artista giovane è ancora più 
complicato di quando ho iniziato io alla fine 
degli Anni Ottanta. Agli inizi ho fatto tutti 
i lavori possibili, anche molti sacrifici – ad 
esempio, andare in vacanza era un lusso 
che non potevo permettermi, ma ho sempre 
avuto molto entusiasmo, energia e grande 
determinazione. Nei primi Anni Novanta la 
situazione artistica era molto vitale, special-
mente a Milano, dove sono nata e cresciuta 
anche artisticamente, c’era molta curiosità 
e interesse verso di noi. La mia storia inizia 
con Lo Spazio di via Lazzaro Palazzi, un luo-
go gestito da noi artisti in cui presentare le 
nostre opere, invitare altri artisti e incontra-
re critici. Ho iniziato a vivere del mio lavoro 
dal 1994, tra alti e molti bassi!

Com’è dal tuo punto di vista l’attuale 
situazione di mercato? Com’è cambiata da 
quando hai cominciato a lavorare in que-
sto ambito?
Il mercato è cambiato tantissimo: devi pen-
sare che allora non c’erano così tanti artisti, 
per cui era un mercato che potrei definire 
più lineare e non così pressante. Gli stessi 
collezionisti erano diversi, c’erano figure 
con alle spalle grandi collezioni costruite 
con passione e autonomia di pensiero. I col-
lezionisti erano persone con grande cono-
scenza dell’arte per le quali era importante 

frequentare gli artisti, preferivano la specu-
lazione “filosofica” alla semplice speculazio-
ne.

Cosa ti aspetteresti di più dal sistema 
dell’arte? Cosa vorresti che ti desse? 
Non ho molte aspettative da questo sistema, 
per quel che mi riguarda mi ha già dato.

Pensi che ci sia un problema di riconosci-
mento delle donne artiste?
Dagli Anni Novanta, con la mia generazione, 
le artiste hanno avuto una nuova e maggiore 

visibilità. Questo lo dobbiamo anche alle bat-
taglie delle artiste e delle critiche delle gene-
razioni precedenti. C’è una cosa che trovo 
discriminante e fastidiosa, quando ci defini-
scono “donne-artiste”.

Come riesce un’artista impegnata come te 
e completamente identificata con la pro-
pria pratica a gestire la vita privata e il 
rapporto con la famiglia per esempio?
La mia vita privata e la mia vita artistica sono 
praticamente un’unica cosa. Certo, a volte i 
miei due gatti mi vorrebbero di più a casa!

"DONNE-ARTISTE"? ANCHE NO
INTERVISTA A LILIANA MORO

soggetti impegnati nel patrimonio sto-
rico-artistico. Numeri da incrementare, 
ma che danno l’idea di uno scenario inte-
ressante. Il tema delle pari opportunità 
resta però fondamentale. Sempre il rap-
porto Symbola informa che la città di San 
Francisco sta aprendo un grande parco 
di arte pubblica, con la condizione che il 
30% delle opere dovrà essere a firma di 
artiste donne. 

Ma è necessario porre addirittura del-
le clausole? “È qualcosa che ho riscontra-
to sulla mia pelle”, ci dice Elena Mazzi. 
“In primis, la maternità è vissuta come un 
problema in qualsiasi ambito lavorativo, 
anche in quello artistico. Alle donne sono 
sempre riservate meno opportunità, e non 
lo dico perché sono donna, basta guarda-
re i dati statistici (vittoria di bandi, inviti 
a grandi mostre, insegnamento ecc.). Par-
lando dell’argomento con molti colleghi, 
sia artisti che curatori, in Italia e all’este-
ro, alla domanda ‘Perché non scegliere una 
donna stavolta?’ o ‘Vedo nella tua selezione 
molti artisti e poche artiste, perché?’, sva-
riate volte ho avuto come risposta: ‘Con 

le donne è più difficile lavorare’. Non mi 
voglio addentrarmi nei dettagli, perché 
vanno solo a rafforzare determinati stere-
otipi che non condivido, ma sicuramente 
questa è una problematica da affrontare”.

IL TEMA DELLA NOSTALGIA
Il mondo dell’arte – ma anche quello 

della cultura in generale, della politica, 
e la società stessa – vive in uno stato di 
fascinazione per il secolo scorso e per la 
produzione culturale che ne è consegui-
ta. Ma se è vero che in quei decenni, certo 
eroici, si sono costruiti i presupposti per 
il contesto (peraltro non ancora risolto) 
in cui viviamo oggi, e se è vero che, senza 
le radicali lotte portate avanti dalle don-
ne delle generazioni precedenti, questo 
movimento di idee non sarebbe in svol-
gimento, è anche vero che tale passato 
tanto vagheggiato segue il filo condutto-
re di una egemonia di sguardo maschile, 
che spesso filtra le immagini della donna 
stessa o della famiglia. 

Ma se questo tanto bistrattato 
presente offrisse l’opportunità di uno 

Liliana Moro, On air, 2018

Li
lia

na M
oro

“Dagli Anni 
Novanta le artiste 
hanno avuto una 
nuova e maggiore 
visibilità. Questo 
lo dobbiamo anche 
alle battaglie delle 
artiste e delle critiche 
delle generazioni 
precedenti.” 
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L’ARTISTA GLOBETROTTER
INTERVISTA A FRANCESCA GRILLI

Come vivono gli artisti? 
Non faccio segreto nel dire che l’aspetto economico è difficile. Credo che dipenda 
anche dalla pratica artistica che si è deciso di approfondire. Nel mio caso, lavoran-
do soprattutto sullo sviluppo di progetti, performativi ma non solo, cerco di espan-
dere la mia pratica coinvolgendo altre discipline da cui attingere supporto, nella 
produzione, nelle economie.

Quali sono le tue fonti di reddito più ricorrenti?
Il mio reddito deriva dalla vendita delle mie opere con la Galleria Umberto Di Mari-
no, dalla vendita delle mie performance e dall’insegnamento. Avendo fatto scelte 
di vita ben precise, di avere figli ad esempio, ho deciso di trasferirmi in Belgio, dove 
gli artisti meritevoli (devi 
dimostrare che guadagni e 
hai un CV attivo), possono 
godere dello Statuto d’Arti-
sta, laddove per un periodo 
non hanno delle entrate. 
Questo mi ha permesso di 
avere una seconda maternità 
l’anno scorso, che è una gran 
cosa se si vuole costruire una 
vita che non sia basata sol-
tanto sull’aiuto dalla famiglia 
di origine.
 
Cosa ti aspetteresti di più 
dal sistema dell’arte? Cosa 
vorresti che ti desse? 
Vorrei che le contaminazioni 
con altre discipline fossero 
incoraggiate maggiormente, 
vorrei che ci fosse un soste-
gno trasversale per pratiche 
sperimentali come la perfor-
mance. In Italia vi è la neces-
sità di un riconoscimento 
come artista, dalla burocra-
zia al sostegno alla vita stessa 
dell’artista.
 
Pensi che ci sia un problema di riconoscimento delle donne artiste?
Amo molto l’Italia, per questo motivo ho deciso di fare base all’estero per un po’, 
per continuare ad amarla. Nel nostro Paese credo ci sia una forte resistenza ad 
abbattere il “vecchio sistema” per far spazio al nuovo, in ogni campo, dalla famiglia 
alla politica, fino alle arti. Il mondo sta cambiando velocemente, allontanandosi 
sempre di più dal vecchio e rigido patriarcato, per questo motivo nel mondo abbia-
mo sempre più donne che occupano posti decisionali importanti, ma che soprat-
tutto portano modelli comportamentali differenti. Le cose si stanno muovendo, ma 
con grande lentezza, così come nella vita. Mi piacerebbe ci fosse più coesione tra 
le mie colleghe e i miei colleghi – aiuterebbe a velocizzare il cambiamento. Invece 
ci sono ancora molti tabù, come essere madri e artiste ad esempio. In Italia c’è tal-
mente poca opportunità di crescere che è difficile avere lo spazio per proporre il 
nuovo, quando sei occupato a sopravvivere.
 
Come riesce un’artista globetrotter come te e completamente identificata con 
la propria pratica a gestire la vita privata e il rapporto con la famiglia?
Improvvisando, credo. Nel 2009, quando ero incinta di Agata, la mia prima figlia, 
ho deciso che avrei trovato un modo di combinare il bisogno di fare arte con la 
maternità. Era chiaro che avrei dovuto fare delle rinunce, ma tutto sommato non 
ho mai rinunciato a ciò che più mi stava a cuore: la possibilità di creare e di essere 
libera di farlo. Sono stata fortunata in questo, ma anche molto tenace. Non separo 
la mia vita tra famiglia e arte, ma seguo un processo creativo nel quale sono com-
prese le mie figlie, così come le mie creazioni artistiche. Ho sempre viaggiato con 
la mia famiglia, che nel corso degli anni si è allargata: fare arte è anche questo, 
insegnare alle proprie figlie ad allenare lo sguardo sul mondo, ampliandolo il più 
possibile. In Italia era difficile portare avanti questo stile di vita, il modello attuale 
schiaccia ogni possibilità di avere una struttura familiare diversa, così me ne sono 
andata a Bruxelles. È importante crescere stando nel mondo. E a loro racconto che 
stiamo facendo un lungo viaggio.

Francesca Grilli, Ossido ferrico. Installation view 
at Padiglione Italia, 57a Biennale di Venezia

Fr
an

cesca Grilli

“Amo molto l’Italia, per 
questo motivo ho deciso 
di fare base all’estero per 
un po’, per continuare ad 
amarla. Nel nostro Paese 
credo ci sia una forte 
resistenza ad abbattere il 
“vecchio sistema” per far 
spazio al nuovo, in ogni 
campo, dalla famiglia alla 
politica, fino alle arti.” 
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spostamento dell’asse in direzione di una 
visione dell’arte femminile? Per esse-
re precisi: non di un’arte fatta da “don-
ne artiste”, termine che, come sottolinea 
Liliana Moro, segna l’inizio di una discri-
minazione, ma da artiste punto e basta. 
“Sono convinta che, per quanto riguar-
da l’aspetto femminile, non solo nel mon-
do dell’arte, ci saranno dei decisivi strap-
pi e che i pensieri che si stanno formando 
adesso saranno sicuramente confermati 
e ben sviluppati in futuro nelle prossime 
generazioni”, commenta l’artista Laura 
Cionci. “Ancora c’è molta strada da fare, 
ma sento la necessità di continuare a dire 
che la costanza e la determinazione faran-
no la differenza alla fine del percorso. In 
una società dove tutto viene ingoiato alla 
velocità della luce, non ci resta che resiste-
re e continuare a reiterare quelli che sono i 
principi dell’archetipo femminile, non solo 
rispetto al mio sesso, ma a tutti. Continua-
re a portare i messaggi nella forma più 
femminile possibile. Una forma che possa 
contenere, nutrire e dare al prossimo. Se 
la forma di fare arte prendesse definiti-
vamente questa piega, lo stesso sistema si 
troverebbe a essere per definizione femmi-
nile, lasciando spazio così a tutte le forme 
dell’essere, di qualunque genere. La distin-
zione c’è ancora perché è innestata nella 
modalità di pensiero, nella struttura men-
tale di tutti, qualcosa di verticale, fallico e 
materiale”.

MATERNITÀ E FAMIGLIA
In un mondo in cui gli artisti sono 

spesso costretti a viaggiare e a muover-
si per residenze, progetti, mostre, perio-
di di studio, bandi, conferenze, il tema 
della famiglia e della gestione dei figli si 
fa ancora più complicato. Lo dice chia-
ramente nell’intervista in queste pagine 
un’artista come Francesca Grilli, ma lo 
spiega in termini non differenti anche 
Elena Mazzi, come si legge poco sopra. 

Laura Cionci riporta invece la questio-
ne sul tema della credibilità e del ricono-
scimento: “Non credo affatto che, se una 
donna decide di diventare madre, perda il 
filo del suo lavoro o della sua ricerca, anzi 
si arricchisca. Questo non dipende dalla 
quantità di mostre che fa, ma dalla qua-
lità. Sembra una frase scontata ma credo 
ci sia bisogno di ricordarla, soprattutto 
ora che siamo travolti dalla bulimia degli 
eventi artistici fine a se stessi. Crediamo 
nella ricerca, in quella ricerca che pren-
de un’intera vita, che diventa appunto una 
missione per l’artista, crediamo nella sana 
visione di un lavoro che serve allo sviluppo 
collettivo, crediamo nell’artista che genera 
sinergie, che fa rete e che prende forza dal-
le esperienze dei territori, dalle differenti 
culture, dalle mille forme di immaginare 
che ha ogni essere umano. L’artista è un 
veicolo che rende visibile l’immaginario 
collettivo, nel migliore dei casi un imma-
ginario futuro, una predizione, una spinta 
verso qualcosa di migliore”. 

Mazzi, chiedendo anche maggiore solida-
rietà “di categoria”. “Questo mi permette-
rebbe di lavorare con più continuità, senza 
dover interrompere la mia pratica con altri 
incarichi. I bandi che finanziano artisti e 
progetti artistici sono quasi tutti under 35 
e finora mi hanno aiutato ad andare avan-
ti nei miei progetti. In ogni caso i bandi, 
soprattutto quelli italiani, prevedono spes-
so un anticipo di somme di denaro destina-
te a coprire le spese, che vengono sempre 
restituite con molti mesi di ritardo, dando 
per scontato che chi applica possa per-
mettersi di anticipare il budget: tutto ciò 
è ridicolo. Vorrei che le istituzioni fossero 
più propositive e presenti nel dialogo con 
gli artisti, vorrei che ci fosse più fiducia e 
rispetto di un lavoro che ancora è diffici-
le da capire per il grande pubblico. Vorrei 
che l’arte entrasse in ogni maglia del tes-
suto sociale, così da rendere nuovamente 
attiva e presente la figura dell’artista nella 
società contemporanea”.

Conclude Eva Frapiccini: “Qualcuno mi 
diceva: ‘Vedrai che ora che farai un figlio 
non ti muoverai più’. Insegno su tre città, 
su due nazioni diverse, ed espongo almeno 
due volte l’anno all’estero. Non mi sembra 
di muovermi di meno, ma di costruire di 
più. Gestisco meglio di prima il mio tempo, 
forse meno aperitivi e opening, ma scelte 
più concrete per la mia carriera”. 

QUALI FORME DI SOSTEGNO?
Tutti gli artisti (e le artiste) consultati 

nell’ambito di questa inchiesta, nelle sue 
due puntate, sono concordi nell’afferma-
re che il mercato ha subito un’importan-
te trasformazione, mutando – soprattutto 
per le generazioni più giovani – la relazio-
ne fra sistema e artista. Le vendite resta-
no una fonte di reddito, alle quali però 
affiancare insegnamento, residenze, ban-
di ed esperienze all’estero. 

“Sicuramente mi piacerebbe avere più 
certezze sul mio futuro”, confessa Elena 
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“C’è un problema di 
riconoscimento delle donne 
in generale. Delle loro 
capacità e dei loro talenti. 
Ci sono dei pregiudizi 
che solo le donne devono 
superare per avere un 
riconoscimento.” 

“I bandi, soprattutto quelli 
italiani, prevedono spesso 
un anticipo di somme di 
denaro destinate a coprire 
le spese, che vengono 
restituite con molti mesi di 
ritardo.” 

“La distinzione di 
genere c’è ancora 
perché è innestata 
nella struttura 
mentale di tutti. È 
qualcosa di verticale, 
fallico e materiale”.” 

Ev
a 

Fra
piccini

“Se la professionalità 
femminile è generalmente 
sottostimata almeno 
quanto quella degli artisti 
in generale, la somma 
dell’essere donna e artista 
non può che essere un fattore 
di discriminazione.” 
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DALL’IRAN ALL’ITALIA
INTERVISTA A ZANBAGH LOTFI

Come vivono gli artisti? Quali sono le loro fonti di reddito più ricorrenti?
Credo sia necessario un grande sacrificio per vivere da artista. La maggior parte 
di quelli che conosco hanno una doppia vita e un doppio lavoro (inclusa me stes-
sa), perché ormai hanno deciso di rinunciare al diritto di vivere della propria arte. 
Tanti insegnano e magari esprimo-
no una parte della loro creatività 
trasmettendo ciò che sanno fare, 
talvolta in modo così soddisfacente 
da smettere di concentrarsi sulla 
propria ricerca. Io ho scelto di divi-
dermi in due. Una decisione drasti-
ca: faccio un lavoro part time in un 
mondo completamente staccato e 
lontano dall’arte, per potermi per-
mettere di dipingere. Al reddito si 
aggiunge la vendita delle mie opere.

Com’è dal tuo punto di vista l’at-
tuale situazione di mercato? 
Come è cambiato da quando hai 
cominciato a lavorare in questo 
ambito? 
Questa domanda mi pone una serie 
di quesiti: la crisi? Un’attenzione 
eccessiva verso l’arte concettuale? 
Il periodo di sottovalutazione del-
la pittura? Il ritorno della pittura? 
Sono arrivata in Italia e ho notato 
da subito di essere troppo vecchia 
per il mercato! Avevo 27 anni e mi 
sono reiscritta all’Accademia di 
Firenze dopo aver compiuto i miei 
studi all’Università di Teheran. Era 
un modo per cominciare a inte-
grarmi, ma in diverse occasioni mi 
è stato posto questo problema, dai 
concorsi con limite d’età ai galle-
risti. In realtà, comunque, non ho 
una visione molto chiara del mer-
cato. Non ci sono mai entrata per davvero e non è stata la mia principale intenzione 
puntare a entrarci: ho cercato sempre di avere più visibilità e scambio, ma più per 
ricevere un nutrimento intellettuale, crescere e confrontarmi, condizione che ho 
trovato spesso nelle piccole realtà create dagli stessi artisti.

Cosa ti aspetteresti di più dal sistema dell’arte? Cosa vorresti che ti desse?
Che mi vedesse! Che non mi ignorasse! Credo nella mia scelta, ci tengo a capire 
dove sto andando, avrei bisogno di visibilità, non tanto per ricevere applausi e com-
plimenti, ma una sana critica e un giusto riconoscimento per il mio impegno. Vor-
rei un sistema che valuti l’opera indipendentemente dai parametri abituali e capa-
ce di leggere il mio lavoro. Vorrei potermi confrontare in un contesto altro, fuori 
dello studio, in uno spazio neutro, dove questo possa essere messo in discussione 
nella sua vera esistenza o dove potrebbe acquisire il suo valore assoluto. 

Pensi che ci sia un problema di riconoscimento delle donne artiste?
Credo che siamo noi donne a dover credere in noi stesse prima di tutti gli altri. Non 
mi sono sentita mai diversa, mai inferiore, penso che ci voglia comunque un impe-
gno costante. Credo che nell’arte ci siano tantissime artiste valide, che lavorano 
con serietà e dedizione. Però la prima volta che ho sentito la differenza fra la quo-
tazione di un artista uomo e di un’artista donna sono rimasta sconvolta. Perciò mi 
chiedo: siamo veramente viste con gli stessi occhi o c’è una specie di maschilismo 
nascosto anche qui?

Come riesce un’artista globetrotter come te, completamente identificata con la 
propria pratica, a gestire la vita privata e il rapporto con la famiglia?
Sono tanti anni che vivo nelle case/studio, anche prima di trasferirmi in Italia, 
riducendo le spese e iniziando da uno spazio vuoto, creando tutto intorno a me, 
una scelta che si è tradotta in uno stile di vita. Chi entra nella mia vita privata vive il 
mio mondo. Ho sempre voglia di migliorarlo, in termini di qualità, ma non lo cam-
bierei con nient’altro.

Zanbagh Lotfi, The joking voice, a gesture I love, 2019

Z
an

bagh Lotfi

“Non mi sono sentita 
mai diversa, mai 
inferiore. Però la 
prima volta che ho 
sentito la differenza 
fra la quotazione di 
un artista uomo e di 
un’artista donna sono 
rimasta sconvolta.” 
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“Eravamo alla fine degli Anni Settanta e 
ovunque c’era un gran fermento. La reces-
sione, le file interminabili ai distributori, 
la crisi degli ostaggi in Iran. Ripensando-
ci, è incredibile quanti ricordi affiorino. È 
come se fossero delle istantanee della vita 
di qualcun altro. Al centro della quale c’e-
ra sempre lo stesso uomo. Un certo Steve 
Rubell aveva un sogno: organizzare la più 
grande festa che si fosse mai vista e farla 
durare in eterno”. A parlare è Shane (Mat-
thew Ryan Phillippe), il protagonista di 
54, il film diretto nel 1998 da Mark Chri-
stopher, che racconta l’ascesa, la fortu-
na e la crisi definitiva dello Studio 54 e 
dell’era della disco music. Le limousine, 
le celebrità, gli eccessi, la sovraesposizio-
ne mediatica hanno il loro epicentro – dal 
1977 – nel cuore del Broadway Theatre 
District e sono solo la punta dell’iceberg 
di una trasformazione più sotterranea e 
di lungo periodo che riguarda la vita not-
turna della Grande Mela. 

IL LOFT PER ANTONOMASIA
Bisogna scendere verso downtown 

Manhattan e risalire qualche anno indie-
tro, quando nel 1970 David Mancuso 
inizia a organizzare party clandestini 
su invito nel proprio loft. Love Saves the 
Day, questo è il loro nome, che racchiude 
un’ispirazione e una visione così gran-
di da trasformare in brevissimo tempo 
quell’appartamento, ricavato in una del-
le innumerevoli fabbriche abbandona-
te di New York, nel Loft. Il primo di una 
serie di venue, tra cui il Paradise Garage e 
il Sound Factory, fondamentali per com-
prendere lo sviluppo della cultura dan-
ce all’interno dell’underground gay. Un 
fenomeno unico, che prende le distanze 

LA MUSICA, 
IL BALLO E LA 
CULTURA LGBTQ*

E

CARLOTTA PETRACCI [ giornalista musicale ]

IL CLUBBING 
SEVENTIES 
A NEW YORK 

dal circuito dei locali esclusivamente gay, 
perché coinvolge un pubblico multietni-
co, più fluido rispetto ai generi e all’orien-
tamento sessuale. E contribuisce alla cre-
azione della mitologia dei dj, figure chiave 
della dance culture, lanciando nomi del 
calibro di Larry Levan, Frankie Knuck-
les (che, con la successiva consacrazio-
ne al Warehouse di Chicago, negli Anni 
Ottanta diventa “The Godfather of House 
Music”), David Morales, Nicky Siano e lo 
stesso Mancuso. Considerato un “musical 
messiah” per aver introdotto quell’idea di 
musica come energia collettiva, corporea, 
erotica che si traduce nel ballo e nel movi-
mento; per aver assegnato una nuova cen-
tralità al suono attraverso la realizzazione 
di potenti e sofisticati sound system; per 
aver dato spazio a una musica più ricer-
cata e orientata al ritmo; per aver inventa-
to una situazione completamente nuova, 
che tra gli Anni Settanta e Ottanta ha ispi-
rato i più influenti dj e proprietari di club. 
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UN MUTAMENTO SOCIALE
Il Loft è uno spazio privato, lontano 

dagli occhi e dai soprusi della polizia, dove 
non si vendono alcolici ma si fa largo uso 
di droghe per favorire quella dimensione 
di viaggio mentale e ricerca spirituale che 
la musica ispira. Raccoglie una comunità 
di “orfani”, come forse a posteriori piace 
dipingerla, non solo per la storia persona-
le di David Mancuso – i cui ricordi vanno 
alla stanza delle feste di Sister Alicia, gre-
mita di palloncini colorati, da cui mutua 
l’idea dei suoi party – ma anche perché le 
comunità che si raccolgono intorno alla 
musica sono un sostituto della famiglia 
tradizionale, esattamente come le House 
all’interno della ballroom scene. 

Si tratta di una trasformazione socia-
le importante, che va di pari passo con la 
crisi del sistema patriarcale, con il ritorno 
della centralità del concetto di comunità 
rispetto a quello di società e con la condi-
zione di ricerca, da parte dell’individuo 
all’interno della metropoli, di persone 
simili a lui, non solo unite dallo stesso sti-
le di vita, ma dal medesimo complesso di 
valori, gusti, cultura e anche problemi. 

Diversi anni dopo sarà il Paradise 
Garage a far evolvere questa filosofia, 
diventando il punto di riferimento, a 
partire dal 1977, della popolazione gay di 
colore e iconizzando Larry Levan come 
inventore dello stile garage house. È però 
sempre il Loft negli Anni Ottanta a fare da 
apripista per l’intersezione tra clubbing e 
voguing, una sottocultura nata all’interno 
della comunità queer di colore, che tro-
verà spazio, oltre la strada, in club come il 
Red Zone, il Sound Factory, il Latin Quar-
ter e l’Escuelita.

Come, quando e perché è nato 
il fenomeno del clubbing? Breve 
storia di un fenomeno che non 
ha riguardato soltanto la musica, 
ma ha investito molti altri ambiti, 
fino a mutare la società nel suo 
complesso. Un discorso valido 
anche per il voguing, che affonda le 
sue radici nel cinema muto e nelle 
riviste patinate. (Non cercate una 
nota a quell’asterisco nel titolo: 
sta indicare le altre, eventuali, 
innumerevoli forme in cui si può 
declinare l’identità di genere.)

Frame da Paris is Burning (1991) di Jennie Livingston
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LA QUEER E CLUB CULTURE 
A NEW YORK IN 9 DATE
CLAUDIA GIRAUD

Nell’anno dei moti di Stonewall, il 
bar assaltato dalla polizia 
semplicemente perché 
frequentato da omosessuali, c’è 
un altro locale gay in cui nasce la 
moderna figura del dj: lo Haven, 
con Francis Grasso alla consolle.

Nicky Siano e suo fratello aprono la 
Gallery, uno dei locali chiave della 
musica disco, genere che dominerà 
la scena dal 1974 al 1980. Da qui 
passano diverse star agli albori 
della carriera, fra i quali David 
Bowie, Grace Jones e Mick Jagger.
È anche l’anno della nascita della 
House of LaBeija – dal nome delle 
fondatrici, le drag queen Crystal 
LaBeija e Lottie LaBeija – e con 
essa della cultura delle House, 
ovvero delle famiglie alternative per 
gay e transessuali neri e portoricani 
di New York, in risposta al 
pregiudizio razziale nella scena 
ballroom. 

Apre a Manhattan il mitico Studio 
54, che durerà una manciata di 
anni (chiude nel 1980, ma riapre 
nel 1982 per cessare 
definitivamente l’attività nel 
1986): un locale entrato nella 
storia dell’arte e del costume, con 
Andy Warhol gran cerimoniere 
dei suoi celebri party.

Nel video del singolo Deep in Vogue, 
realizzato da Malcolm McLaren in 
collaborazione con la Bootzilla 
Orchestra, che rivela al mondo 
l’esistenza del voguing, compare 
anche la leggenda della ballroom 
scene, Willi Ninja. 
Nello stesso anno nasce la Sound 
Factory, una discoteca tradizionale 
ma così popolare da attrarre, per la 
prima volta, i voguer fuori dalle loro 
sale da ballo di Harlem.

Debutta al cinema, con notevole 
successo di pubblico, il 
documentario Paris is Burning di 
Jennie Livingston, che racconta le 
origini del voguing, dove compare 
nuovamente il suo padrino Willi 
Ninja.
Sempre nel 1991 viene pubblicato 
The Ha Dance dei Master At Work, 
duo portoricano della scena house 
di matrice garage, e diventa la 
quintessenza del suono della 
cultura ballroom e del voguing, con il 
suo loop vocale martellante.

Il dj David Mancuso apre nel suo 
appartamento di New York il Loft, 

dove i ballerini si identificano con 
la musica soul e funk. Un modello 

per tutti i successivi club del 
periodo, dal Paradise Garage allo 
Studio 54: un format universale, 

multietnico, dove gay, etero, 
uomini e donne si ritroveranno a 

ballare insieme.

Nasce il Paradise Garage, casa del 
leggendario dj Larry Levan che, a 

differenza di altri club, ha una 
clientela a maggioranza nera. Qui 

si verificheranno le prime ball 
spontanee su basi garage, quindi 

con beat molto pesanti: la musica 
che, insieme al genere house, forgia 

l’immaginario sonoro originario 
della ballroom scene.

Nasce House of Ninja, fondata dal 
ballerino e coreografo americano 

Willi Ninja, che si ispira al mimo, 
alle arti marziali e al mondo 

dell’alta moda per sviluppare uno 
stile unico di danza e movimento, 

dall’immaginario plastico.

Il voguing, il cui stile di danza è il 
caratteristico movimento ispirato 

alle pose dei modelli fotografati 
sulla rivista di moda Vogue, diventa 

ufficialmente popolare. È 
Madonna a sdoganarlo con il suo 

pezzo dance, l’iconico Vogue 
appunto, che scala le classifiche.

VOGUING E DANZA 
CONTEMPORANEA

Da sempre le culture street contaminano le arti 
“alte” portando con sé stilemi estetici e questioni 
socio-culturali. Oggi il fenomeno è particolarmen-
te riscontrabile nella danza contemporanea: dalla 
breakdance al parkour alla clubbing culture, i pal-
coscenici accolgono spettacoli ibridi.
Recentemente il giovane Michele Rizzo, nome 
di punta della danza contemporanea italiana e 
olandese, giunge al successo con Higher, un inno 
all’esperienza estatica del clubbing, che vede nella 
musica trance la possibilità di una modellazione 
performativa del corpo-mente danzante. Impor-
tante la collaborazione con il compositore Loren-
zo Senni, icona Anni Dieci della musica elettroni-
ca per il suo approccio minimalista alla trance. 
Gli israeliani Sharon Eyal & Gai Behar, visti a 
Romaeuropa oltre che a Parigi sulle passerelle 
di Dior, mescolano i codici di una rigorosa danza 
moderna e contemporanea con sonorità e rit-
mi clubbing, portando in scena un dj-set di Ori 
Lichtik ad accompagnare il loro OCD-Love.
Più recente è l’ingresso della cultura voguing sulle 
scene di teatri e festival internazionali. Sono spet-
tacoli in cui il voguing perde la sua valenza identi-
taria – non si portano in scena le battle né le House 
– e l’obiettivo è portare sotto i riflettori un aspetto 
della street culture ancora poco noto al pubblico. 
Il riferimento, fin dal nome voguing, è alla hau-
te couture, alle sfilate, alle riviste patinate come 
Vogue, appunto. Non a caso, le influenze di questa 
cultura nella danza contemporanea europea si 
riscontrano soprattutto in Francia e molti degli 
artisti che vi si ispirano tradiscono uno spiccato 
interesse per l’abito, inteso come travestimento 
ma anche come oggetto d’arte, al di là del sempli-
ce costume di scena. Ad esempio, il musicista e 
coreografo Kiddy Smile è anche stilista e i costumi 
hanno un ruolo prevalente nelle sue performance. 
Lo abbiamo visto da poco a Short Theatre a Roma 
ma anche al Festival di Cannes in qualità di per-
former e autore delle musiche di Climax di Gaspa-
re Noé. “Io mi definisco un artista house-music. 
L’aggettivo ‘queer’ è limitante. La mia arte riflette 
la mia vita di ogni giorno. Io parlo di me stesso, 
dell’essere nero e gay. Le mie sono canzoni d’amore. 
Non sono politiche, ma il mio lavoro lo è”. Un’affer-
mazione di Smile che potrebbe condividere Trajal 
Harrel: afro-americano, noto al pubblico della 
danza grazie al Festival d’Automne, alla rassegna 
Do Disturb del Palais de Tokyo e più recentemen-
te al Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, è stato 
designato nel 2018 “danzatore dell’anno” da Tanz 
Magazine per gli spettacoli in cui fonde la danza 
moderna della classe media artistica bianca con lo 
stile voguing. Nel suo ultimo spettacolo, Dancer of 
the year, riflette sul valore dell’onorificenza rice-
vuta per il mondo della danza, su ciò che significa 
in termini autoriflessivi, ma soprattutto sul valore 
della danza per se stesso. In (M)IMOSA del 2011, 
Harrel collabora con François Chaignaud, Ceci-
lia Bengolea e Marlene Monteiro Freitas per 
chiedersi: cosa sarebbe successo nel 1963 se una 
figura della scena voguing fosse scesa a Down-
town per danzare a fianco dei pionieri della Post 
Modern Dance?

CHIARA PIRRI
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IL CASO DEL PLASTIC DI MILANO
INTERVISTA A SERGIO TAVELLI

In che modo il clubbing ha rappresentato uno spazio di apertura 
per il voguing? Quali locali hanno creato le premesse per una cul-
tura musicale urbana che ha favorito o intercettato altre comu-
nità e movimenti? Ne abbiamo parlato con Sergio Tavelli, dal 
2017 ideatore del celebre party del sabato notte Club Domani alla 
discoteca Plastic di Milano, dove lavora da metà Anni Novanta. 

Nell’immaginario cinematografico il voguing è noto a parti-
re dal documentario di Jennie Livingston. Qual è stata la tua 
esperienza?
Quando andavo a New York nei primi Anni Novanta, ricordo che 
si trattava di una realtà di strada, tanto che molti la definiva-
no la “breakdance della comunità gay”. In Italia è arrivato anni 
dopo, come fenomeno legato allo stile, alla moda e alla danza. 
Le ball che si organizzano oggi sono degli eventi. Mentre quan-
do andavo al Life, che era un club multietnico e multiculturale, 
erano momenti inaspettati, che venivano anticipati da un codi-
ce: delle pile che si accendevano, delle braccia che si alzavano 
e un gruppo di persone che occupava il palco. La ball era una 
consacrazione di quanto avveniva in strada, perché non tutti 
potevano permettersi di andare a ballare in locali come il Sound 
Factory. 

Madonna frequentava il Sound Factory. Possiamo dire che è 
con Vogue del 1990 che il fenomeno è diventato mainstream?
Ha amplificato la sua diffusione, però non bisogna dimenticare 
che è stato Malcolm McLaren il primo ad averlo fatto conoscere 
a livello popolare, con l’album Waltz Darling del 1989, realizzato 
in collaborazione con la Bootzilla Orchestra.

Cinema e moda. Qual è il riferimento principale?
La moda. Sognare di essere delle top model era un’occasione 
per evadere dalla realtà. La favolosa nudità, l’outfit come status, 
le coreografie degli Anni Ottanta, le pose sui fashion magazine: 
tutto questo concorreva a creare un mondo immaginario che 
era una forma di riscatto sociale.  

Qual è il background musicale?
In origine il riferimento era la musica disco. Non quella dello 
Studio 54. La scena era più legata alla musica dei locali neri, 
come il Paradise Garage, a dj come Larry Levan, oppure a classi-
ci come The Ha Dance dei Master At Work. Oggi ci sono etichet-
te come la Qween Beat di MikeQ o la Fade To Mind di Kingdom, 
che hanno iniziato a giocare in maniera più moderna con i tipici 
ritmi spezzati della house e del garage. 

Esiste una relazione tra il Plastic e la popolarità che il 
voguing sta riscontrando da alcuni anni a Milano?
Non diretta, perché clubbing e ballroom sono due realtà diver-
se. Da un punto di vista culturale, però, ci sono delle conver-
genze. 

Però possiamo dire che il Plastic è un punto di riferimento 
per la comunità LGBTQ*?
Certamente, soprattutto per chi viene da fuori. Non tutti han-
no alle spalle storie di rottura con la famiglia. Anzi, oggi sem-
pre meno. Nonostante ciò, al Plastic trovano un luogo che li 
accoglie e in cui possono andare anche da soli, perché è un 
club vero e proprio. Dopo un paio di volte che lo si frequenta, 
ci si conosce tutti. 

Musicalmente che cosa propone il Plastic?
La serata che curo io insieme ad Andrea Ratti, Club Domani, 
ha un imprinting house. Ma in generale il Plastic propone un 
modello che era quello dei primi locali gay, dove la musica ave-
va un ruolo centrale, era ricercata e non commerciale. 

La selezione è diventata un elemento distintivo.
Il Plastic è stato uno dei primi locali a fare selezione all’ingres-
so, ma non per motivi legati allo stile. Quando Nicola Guiducci 
lo aprì nel 1980, i suoi amici erano punk, dark e la selezione 
era un modo per “autoghettizzarsi”, una strategia per proteg-
gere una comunità che veniva discriminata nella vita di tutti i 
giorni, anche dalle forze dell’ordine. 

Quali erano i club più noti negli Anni Ottanta a Milano?
Il Virus, che era un centro sociale, e l’Isterica, dove poteva 
“rifugiarsi” chi veniva escluso da altri club. Con Vivienne 
Westwood c’è stata una forte convergenza tra punk e moda, 
che il Plastic ha assecondato. 

Non c’è stata una distinzione, all’interno della comunità 
punk, tra chi si riteneva “più autentico” e chi abbracciava 
la moda?
Sì, c’è stato chi ha continuato a frequentare i centri sociali, che 
erano molto politicizzati. Il Virus si trovava in una zona resi-
denziale e la sua presenza creava delle frizioni. Però si trattava 
di spazi che avevano una funzione precisa: offrire una propo-
sta musicale di qualità. Chi frequentava l’Isterica lo faceva per-
ché lì mettevano solo new wave. 

Frame da Pose, serie Netflix su ballroom e voguing 
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“Do you want me to say who I am and all 
that?”. Comincia in questo modo Paris 
is Burning di Jennie Livingston. Con la 
leggendaria Pepper LaBeija che guar-
da dritto in macchina, rivolgendosi alla 
regista e al pubblico. “Bring the camera 
closer, Mr DeMille. I’m ready for my clo-
se-up”. Due battute che raccontano un 
mondo. Citando la diva del muto caduta 
in rovina Norma Desmond in Sunset Bou-
levard (1950) di Billy Wilder. Rievocando 
il sogno di quell’immaginario hollywoo-
diano. Lasciando intuire la relazione che 
il voguing intrattiene con le immagini e la 
cultura mediale. 

IL BALLO COME ANTIDOTO
Mentre le nuove generazioni si entu-

siasmano seguendo le vicende di Pose su 
Netflix, che introduce una storia di finzio-
ne dentro quel mondo favoloso e ai margi-
ni, raccontato con crudo realismo, diversi 
decenni prima dalla Livingston, riportan-
do all’attenzione del pubblico la cultura 
ballroom e l’originalità della resistenza 
della comunità queer e transgender di 
colore newyorchese, occorre ricordare 
che non si tratta di semplice nostalgia. 

Esiste una relazione storica e ambien-
tale, che spinge a domandarsi: cos’è cam-
biato? Reagan ieri, Trump oggi. Sembra 
quasi che le “culture war” tornino con 
ferocia, nei balli sfrenati, non tanto di 
Pose, che racconta, con estrema fedeltà, 
anche estetica, le origini del fenomeno 
e del suo immaginario legato alla disco 
e all’Old Way, bensì in quel susseguirsi 
frenetico di duckwalk, piroette e cadute 
che contraddistingue il Vogue Femme e 
il Vogue Dramatic. Le condizioni sociali 
sono diverse. La strada, la prostituzione, 
l’omofobia, Harlem, i pier, Washington 
Park, le ball come simbolo di chiusura e 
ricerca della salvezza in un sogno non 
costituiscono più gli elementi distintivi 
della scena. Nonostante ciò, la discrimi-
nazione è rimasta e la reazione proviene 
ancora una volta dalla musica, dal potere 
seduttivo e trasformativo del corpo, dal-
la lotta contro l’AIDS e dalle battaglie che 
debordano dalle passerelle delle ball al 
web. 

IL VOGUING IERI...
Tra la fine degli Anni Ottanta e i primi 

Novanta, quando diventa un fenomeno 
popolare grazie anche a Vogue di Madon-
na (frequentatrice del Sound Factory, 
quindi attenta a ciò che emerge dall’un-
derground nero e latino), il voguing subi-
sce molte trasformazioni. L’idea centrale, 
oltre che caposaldo della queer theory, di 
decostruire i generi e creare la propria 
identità, però rimane. 

D
CULTURA 
BALLROOM E VOGUING
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La struttura delle House, secon-
da famiglia, spazio di crescita, libertà 
espressiva e critica aperta al concetto di 
Home, fonte di soprusi e violenza, è anco-
ra presente. Ma sul fronte della danza e 
della musica c’è un’accelerazione verso 
il futuro. Persino Vjuan Allure – il pri-
mo dj e producer ad avere reinterpreta-
to il classico The Ha Dance dei Masters 
At Work; ad avere raccolto l’eredità di 
Junior Vasquez al Sound Factory; della 
scena di Washington D.C.; dell’approccio 
più beat-driven di DJ Sedrick, più legato 
a sua volta al sound di Baltimora, Chicago, 
della techno di Detroit – sembra lontano 
nel tempo. 

...E OGGI
Col nuovo millennio l’aggressività 

prende il sopravvento. Hip hop, R&B, deep 
house, ancora una volta Baltimora e Jer-
sey Club, i bpm salgono a 130-140, le voci 
smettono di sedurre, urlano e si distorco-
no, i crash metallici, con il loro richiamo 
industrial, si susseguono ravvicinati, i 
rework di The Ha Dance sono innumere-
voli. Un producer di riferimento all’inter-
no della scena è MikeQ (Fade To Mind, 
Qween Beat), tanto quanto Kevin JZ Pro-
digy, con la sua voce ringhiante, mentre 
per quanto riguarda l’esterno un nome 
da citare è Divoli S’vere, più vicino alla 
“Google generation” che al movimento 
ballroom e alla sua storia. 

I suoi pezzi sono free su Soundcloud e 
YouTube. Prendono le distanze dalla hou-
se, sono il prodotto di un rimasticamen-
to di influenze che provengono dal dub-
step, dal Jersey Club, da Britney Spears, 
Rihanna, Beyoncé. Sono più scuri, club-
by, hard. È questa la nuova atmosfera che 
si respira alle ball più famose, tra cui la 
Latex Ball di New York. Un concentrato di 
stravaganza, aggressività, accelerazione, 
competizione, outfit da club kids e orgo-
glio queer. 

Frame da Pose, serie Netflix su ballroom e voguing 
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IL VOGUING IN ITALIA
INTERVISTA A BARBARA PEDRAZZI

Quando sono nate le House? Quale trasformazione ha subìto 
il voguing, in seguito alla sua esportazione internazionale? 
Quali sono i filoni principali e le categorie più discusse delle 
battle? Che ruolo hanno assunto le donne all’interno della bal-
lroom scene? Ne abbiamo parlato con Barbara Pedrazzi a.k.a. 
La B. Fujiko, ideatrice e curatrice della Scandalous Ball, cele-
bre evento dedicato al voguing che si tiene una volta all’anno 
a Milano.

Voguing e waacking: quando nascono e in cosa differisco-
no? 
Sono due correnti nate all’interno della comunità gay di colo-
re tra gli Anni Settanta e Ottanta. Il voguing a New York e il 
waacking a Los Angeles. Il voguing si ispira alla moda mentre 
il waacking è più legato al cinema. Non è una danza da batt-
le, anche se in parte lo è diventata, quando è stata introdotta 
in Europa. La battle invece è l’aspetto principale del voguing. 
“Throwing shade”, che significa “mettere in ombra”, “io sono 
meglio di te”, è l’atteggiamento tipico della competizione all’in-
terno della ballroom scene. 

Come e perché emerge questa scena?
Nasce con le House, che sono un sostituto della famiglia, in 
un periodo in cui essere nero, ispanico, omosessuale o tran-
sessuale significava venire ripudiati e abbandonati a se stessi. 
Sono delle comunità con una gerarchia, composta da Mother, 
Father e Kids. 

Le battle riguardano solo la danza?
No, è un fenomeno più ampio. La maggior parte delle catego-
rie viene dalla comunità gay, come Best Dressed, che premia il 
miglior costume. Una categoria interessante è Realness, dove, 
ad esempio, le Fem Queen e i Transmen si sfidano per dimo-
strare la compiutezza del loro cambio di genere. Negli Anni 
Settanta e Ottanta non sembrare uomini effeminati o riu-
scire ad apparire donne in piena regola era una questione di 
sopravvivenza in città. Oggi ancora ci si sfida per dimostrare 
“quanto si è passabili in strada”.

C’è una giuria?
Sì, la giuria è piuttosto numerosa, soprattutto in America. C’è 
una preselezione come nell’hip hop, che determina l’accesso 
alla battle. Venire choppato significa essere eliminato. Nella 
battle vera e propria si sfidano uno contro l’altro. 

Com’è strutturata una ball?
Ci sono una giuria, un dj e un commentator, che sottolinea 
quando si vota, chi vince e l'ingresso dei concorrenti. 

Old Way, New Way e Vogue Femme. In cosa differiscono i tre 
stili?
Old Way identifica le categorie del periodo iniziale del 
voguing, quando si ballava sulla musica funk e disco. I movi-
menti erano geometrici ma più lenti e c’erano molti richiami 
al breaking. Il New Way veniva chiamato anche “performance 
with stretch” o “performance with gymnastics”, perché riman-
da al contorsionismo. Lo stile più popolare e chiacchierato 
oggi è il Vogue Femme. 

Donne e ballroom scene: appropriazione o trasformazione? 
La grande affluenza di donne, europee, asiatiche, russe a New 
York, determinate a imparare le tecniche del voguing, ha cam-
biato la composizione delle scene. All’inizio è apparsa come 
un’appropriazione. Poi è avvenuta la trasformazione, tanto 
che è stata introdotta anche la categoria woman’s performan-
ce, che comprende le donne biologiche. 

Approfondiamo la storia delle House.
La prima è stata la House of LaBeija, nata nel 1972. House of 

Ninja si è formata negli Anni Ottanta a New York, grazie a 
Willi Ninja. Tre figure, molto importanti per il mio percorso – 
Javier Ninja, Benny Ninja e Archie Burnett –, sono stati i primi 
esportatori internazionali del voguing in Asia, Europa e Rus-
sia e quelli che l’hanno insegnato a una nuova generazione. 
Questo è il motivo per cui House of Ninja è la più diffusa, con 
chapter in più Paesi. Io sono Mother del chapter italiano.

Quante tipologie di scene esistono?
Ce ne sono due: la Major e la Kiki. La Major è quella ufficiale, 
che per me è rappresentata da House of Ninja e dagli eventi 
maggiori, come la Scandalous Ball. La Kiki invece nasce sem-
pre a New York, per i più giovani, per allenarsi. La mia Kiki è 
la B-Fuji, dove sono Overall Mother, cioè sono a capo di due 
chapter: uno italiano e uno olandese.

Qual è la relazione fra musica e ball?
Ogni categoria ha una musica diversa, che è al servizio della 
performance. In Runway si privilegia la house. In Face si usa 
la disco, perché è più lenta. In Sex Siren va più l’RnB perché è 
sensuale. La traccia iconica del Vogue Femme è The Ha Dance, 
dove sul “The Ha” c’è una sorta di crash, che è perfetto per la 
dip, la caduta tipica del voguing.

• Barbara 
Pedrazzi 
a.k.a. 
La B. Fujiko. 
Photo 
Stefano Oliva

• Scandalous 
Ball 2019, 
Milano. 
Photo Chiara 
Rigato
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LA MUSICA TIPO DI UNA BALL 
INTERVISTA A JEAN PHILIPPE

Quale importanza riveste la musica all’interno di una ball? Chi sono i dj 
e producer di vogue beat assolutamente da conoscere? Abbiamo inter-
vistato Jean Philippe a.k.a. DJ Lil’ Jean per saperne di più. Originario 
della Sardegna, Jean Philippe studia per diventare ballerino alla Urban 
Dance Academy di Roma. È però noto anche come dj. Oggi fa parte della 
romana Kiki House of Munera ed è dj e producer di vogue beat.

Tutti i dj e producer che suonano alle ballroom fanno parte della sce-
na?
Sì, se suoni alla ball devi per forza farne parte. Devi sapere cosa succe-
de e come si distinguono le categorie. Quasi tutti i dj fanno parte di una 
Major House o di una Kiki House, o di entrambe.

Quali sono i nuovi producer di riferimento?
Fra i giovani bisogna riconoscere a Loffe Ninja di essere stato tra i pri-
mi dj a connettersi con la nascente scena waacking e voguing europea. 
Cito anche Lazy Flow, che si distingue per il suo sound tropical, e Seven 
Ultra Omni, che ha in mano la scena olandese. Ci sono poi personaggi 
influenti o più storici come Vjuan Allure, Mike Q, Xeraph, Capital Kaos e 
JR Neutron.

Quali sono i tuoi riferimenti negli Anni Settanta?
Tutto ciò che ruota intorno alla disco music e alla classic house, quella 
che come suono mi fa pensare a Paris is Burning, ai beat della Old Way, a 
quell’immaginario di voguing delle origini con la sua eleganza formale. 

Fammi un esempio di vogue beat. 
Il più conosciuto è The Ha Dance dei Master At Work, quello da cui è 
partito tutto e che è stato più campionato. Il bello di questa cultura è il 
costante dialogo con il passato, continuare a portare nella contempora-
neità dei richiami “classici”, dei suoni, dei campioni, dei loop delle origi-
ni rendendoli attuali e personali. 

Quali tracce si utilizzano per il New Way e il Vogue Femme?
Per il Vogue Femme si usano quei suoni che richiamano “The Ha”, con 
una struttura che prevede al quarto e all’ottavo tempo un crash, ossia 
un suono che funge da accento, che permette al ballerino di chiudere la 
sequenza con una dip. Mentre nel New Way la questione è più articolata, 
perché si tratta di uno stile che deriva dall’Old Way, che ne riprende le 
pose e le linee, introducendo però degli elementi di “stretch”. Quindi si 
possono usare dei beat un po’ più spinti, più vicini alla tech house e alla 
techno, ma che aiutino sempre il ballerino a esprimere la propria musi-
calità e corporeità.

I ballerini conoscono in anticipo le tracce che suonerai?
Io, come tutti i dj, cerco sempre di aiutarli. Quest’anno però in Italia ci 
sono state molte ball ravvicinate e nelle ultime ho deciso di apportare 
alcuni cambiamenti, sperimentando nuovi generi per incrementare la 
challenge. Ho utilizzato delle tracce che non provengono dalla scena, ma 
che hanno i suoni giusti per le performance dei ballerini. 

Come ti relazioni con il commentator?
Lavoriamo in simbiosi. Entrambi spingiamo i ballerini/walker a dare 
il meglio. Il suo ruolo è anche di intrattenitore, quindi principalmente 
freestyle. Si posiziona vicino al ballerino e lo aiuta a raccontare la sua 
storia, a tirare fuori la confidenza col proprio corpo, scandendo e indi-
cando cosa fare. Io collaboro spesso con Chiara Bucciarelli, mia sorella 
della Kiki House Of Munera. Mi piace il suo modo di commentare, ma 
soprattutto trovo interessante che sia una donna bianca, che ha ricevuto 
diversi riconoscimenti internazionali, in un ruolo che è sempre stato 
ricoperto da uomini di colore omosessuali.
 
Che ruolo ha invece il chant?
È un coro che si forma durante la ball in funzione dell’ingresso dei bal-
lerini. Se entro e cammino come un Ninja, la House Of Ninja e i relativi 
“supporter” esprimeranno il proprio appoggio attraverso il chant. Ogni 
House, sia Major che Kiki, ha il proprio chant, per riconoscimento e par-
tecipazione.

DONNE E VOGUE FEMME
Lo stile più popolare del voguing è il Vogue 
Femme che, per la sua esecuzione molto 
femminile con varie influenze provenienti 
dal balletto classico, dal jazz e dalla danza 
moderna, ha fatto avvicinare tante donne a 
un fenomeno nato in origine all’interno della 
comunità gay di colore. Le ballroom degli 
esordi erano, infatti, ambienti in cui si poteva 
tirare fuori quella femminilità che all’esterno 
era negata. Diversamente dall’hip hop, che 
è una danza molto maschile, dove l’essere 
donna non viene particolarmente valorizzato, 
neppure attraverso l’abbigliamento, il voguing 
rappresenta un modo per riscoprire la propria 
femminilità.

PICCOLO VOCABOLARIO 
DI VOGUING
di CLAUDIA GIRAUD

BALLROOM SCENE
La ballroom scene è la risposta artistica 
(di costume e musicale) ad alcune delle 
condizioni politiche e di emarginazione sociale 
che affliggono la comunità LGBTQ* nera e 
ispanica a New York negli Anni Settanta, con 
le House a fare da rete umana underground di 
sostegno. Si identifica con la ball, un evento in 
cui i concorrenti si affrontano tra House rivali; 
e con la battle, il momento di competizione 
vero e proprio tra i ballerini.

VOGUING E WAACKING
Si tratta di due correnti nate tra gli Anni 
Settanta e Ottanta all’interno della comunità di 
afroamericani e latinoamericani omosessuali, 
che utilizzava le ball come una forma di 
liberazione ed espressione della propria 
personalità. Il voguing nasce a New York e 
trae ispirazione dalla moda. Il waacking viene 
da Los Angeles e trova il suo fondamento nel 
cinema, in particolare del periodo del muto 
e delle sue dive, e nella musica disco. È uno 
stile di danza che vive sull’espressività, su 
un’interpretazione teatrale e melodrammatica 
che non ha nulla di competitivo, a differenza 
del voguing che vive per la battle, il duello tra 
ballerini, ed è in continua evoluzione. 

LE HOUSE: MAJOR E KIKI
Le House sono una seconda famiglia per i 
ballerini, con dei parent (una Mother e un 
Father) che si comportano come dei veri 
genitori, aiutando i figli (Kids) a crescere 
nella vita di tutti i giorni, esattamente come 
succede nel percorso all’interno della ballroom 
scene, sia che si tratti di Kiki sia di Major. La 
Major è quella ufficiale, la più grande. La Kiki 
scene invece nasce, sempre a New York, per 
i più giovani, principalmente per allenarsi. È 
meno impegnativa, più propedeutica e dallo 
spirito informale. Tutto questo è raccontato 
nel film di Jennie Livingston del 1991, Paris 
is Burning: un’indagine della sottocultura 
gay a New York prima che venga coniato il 
termine LGBTQ*. Venticinque anni dopo, Kiki, 
un nuovo documentario diretto dalla regista 
svedese Sara Jordeno, esplora la scena gay 
e transgender contemporanea di Harlem, 
insistendo sulle figure di adolescenti queer 
della post cultura delle ballroom.
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Prosegue il viaggio di Artribune nel mondo del fumetto 
italiano contemporaneo. Questa volta incontriamo Vin-
cenzo Filosa (Crotone, 1980) e, come al solito, ci siamo fatti 
regalare una storia inedita.

Cosa significa per te essere fumettista?
La bugia che mi ripeto davanti allo specchio è: il fumetto 

è una forma d’arte sublime perché complessa ma accessi-
bile, permette una circolazione di idee radicali ma in forma 
discreta, inquinante entro limiti accettabili. Per un fumetti-
sta che si rispetti, niente conta più dell’equilibrio. Un fumet-
to riuscito è un fumetto in cui parola, immagini e montaggio 
scompaiono per creare un linguaggio unico e inscindibile. 

Il tuo ultimo libro è una serie fantasy nippo-calabrese 
dal titolo Cosma & Mito. Ce ne parli?

Cosma e Mito, i due protagonisti della serie, sono nati per 
gioco, mentre lavoravo ad altro. Ho pensato però che sareb-
bero stati perfetti per una serie d’azione classica e così mi 
sono rivolto a Nicola Zurlo, con cui abbiamo lavorato a quattro 
mani. I confini del mondo di Cosma & Mito coincidono appa-
rentemente con i confini della Calabria e al suo interno con-
vivono, oltre agli umani, le due razze rivali dei “pruppi”, polpi 
antropomorfi, e dei “lupiminari”, i lupi mannari calabresi.

Il libro unisce miti del folklore calabrese all’interno 
di una struttura tipica del manga d’autore. Qual è l’obiet-
tivo di questa serie?

Recuperare miti, leggende, fatterelli della nostra terra e 
riproporli in una serie che parli a lettori di qualsiasi età. Il 
tono e le atmosfere di questo primo volume sono più vicine 
alla fiaba che al classico fumetto d’avventura. Eppure non 
prendiamo alla leggera l’aspetto antropologico, ovvero il fat-
to che Cosma & Mito possa rappresentare anche un piccolo 
catalogo di stranezze e credenze della nostra terra.

Cosma & Mito è una storia di pura fiction o c’è anche 
qualcosa di autobiografico?

Pochissime note di colore, come la caratterizzazione del-
la Strega delle conserve, per cui ho attinto dai ricordi della 
mia brevissima permanenza in un asilo gestito da suore. 

Quali autori della tradizione manga ti hanno influen-
zato di più?

Prima di tutti c’è Tsuge Tadao, a mio avviso il più grande 
narratore sequenziale realista di tutti i tempi. Il mio persona-
le Olimpo del manga è composto dal padrino del gekiga Tatsu-
mi Yoshihiro; il signore del romanzo dell’io, Tsuge Yoshiharu; 
e infine Katsumata Susumu, autore eclettico e raffinatissimo.

Cosa vuol dire essere un mangaka nel 2019 in Italia?
Credo sia un momento molto favorevole per gli autori 

che lavorano seguendo dettami e stilemi del manga. I lavori 
di LRNZ, Accardi o Dall’Oglio sono la dimostrazione di come 
sia possibile declinare in quella tradizione prodotti classici 
della nostra industria a fumetti.

La serie Cosma & Mito prevede quattro volumi. A 
quando il prossimo?

Uscirà tra febbraio e marzo 2020, con la speranza che i 
due seguenti abbiano cadenza semestrale!

ALEX URSO [ artista e curatore ] 

Vincenzo 
Filosa
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L’antologica dedicata a Ugo 
Nespolo (Mosso, 1941) ha due 
meriti. Rispettare la natura vul-
canica e senza gerarchie presta-
bilite della sua opera, facendo 
interagire i lavori e non musealiz-
zandoli; e soprattutto riscattare 
l’autore dall’idea monotematica 
che si ha di lui. Certo, gli “intarsi 
pittorici” sono una parte carat-
terizzante della sua produzione. 
Ma sono molte altre le direzioni 
da lui percorse – spesso più radi-
cali di quanto si pensi. Ciò risul-
ta chiaro sin dalle prime sale, 
che presentano lavori del perio-
do identificabile come poverista. 
Dall’installazione Molotov (1968) 
ai morsetti di Triperuno (1967) 
fino alle due scritte chiodate 
“potere” e “violenza” (Power vio-
lence, 1968): variazioni sull’idea di 
scultura che simulano la familia-
rità dell’oggetto d’uso comune per 
poi rivelarsi invece ambigue, sot-
tilmente minacciose.  

C’è anche la sezione del film 
d’artista, quella del libro d’artista 
e quella, suggestiva, delle sceno-
grafie teatrali. L’estetica diven-
ta particolarmente giocosa nelle 
sequenze di numeri colorate e 
nelle sculture in cui le forme si 
accavallano come in un’eruzione 
o nel getto di una fontana. E non 
mancano gli “intarsi”, tra i qua-
li spiccano quelli di riflessione 
meta-artistica come Andy Dan-
dy del 1973. Legato via via all’Arte 
Povera, a Fluxus, alla Patafisica, 
al Situazionismo (e dunque mai 

davvero legato a un singolo movi-
mento), Nespolo esprime un’idea 
di creatività che non separa alto 
e basso, né le diverse discipline 
creative – la mostra esibisce con 
fierezza anche le commissioni 
commerciali. Un eclettismo che 
ignora i canoni, ardito perché cor-
teggia e accarezza il kitsch per-
correndo una strada massimali-
sta di colori e forme.

Evitare a tutti i costi la pedan-
teria sembra la missione di 
Nespolo, anche a costo di essere 
frainteso. L’ironia è in effetti un 
ingrediente fondamentale della 
sua arte: “La categoria dell’ironia 
ha una forte valenza filosofica ed 
estetica in particolare”, scrive nel-
la sua recente raccolta di scritti 
teorici (Maledette belle arti, Skira, 
2019). L’altro ingrediente fonda-
mentale è il contatto dell’artista 
(“novello Sisifo”, come lo defini-
sce sempre Nespolo) con il mon-
do. Ovvero la non separazione fra 
estetica e situazione storico-so-
ciale. Ciò che Nespolo mette in 
atto è forse una redistribuzione, 
un rimpasto utopico degli stimoli 
impazziti che la società di massa 
avanzata fa esplodere senza solu-
zione di continuità.

STEFANO CASTELLI

La ratio sottesa al lavoro di 
Sean Scully (Dublino, 1945) risie-
de nella “libertà spirituale” che 
l’artista irlandese da sempre 
persegue con immutato e since-
ro slancio. È quanto emerge con 
luminosa chiarezza dalla mostra 
site specific realizzata da Scully 
nell’Abbazia di San Giorgio Mag-
giore. Un coinvolgimento totale 
di tutti gli spazi, interni ed ester-
ni: sculture, dipinti, acquarelli, 
sono ben quaranta le opere che 
abitano gli ambienti secolari così 
carichi di radiosa spiritualità mai 
scevra di dialogo e sempre pron-
ta ad abbracciare l’umanità, pure 
nel complesso mondo contempo-
raneo. 

La prima imponente opera in 
cui ci si imbatte è Opulent Ascen-
sion, coloratissima scultura che 
riporta, con la mente, all’opera 
quasi omonima (Ascension) ma 
assolutamente antitetica, com-
posta di grigio fumo, evanescen-
te, che Anish Kapoor realizzò 
nel 2011, ponendola esattamente, 
come ora Scully, sotto la cupola 
palladiana, simbolo di eternità e 
di ascensione all’infinito. 

Artista cosmopolita, dalla 
solida formazione accademico-u-
niversitaria, stimato e pluripre-
miato, Sean Scully da molti anni 
va ripetendo: “Voglio mettere in 
scena il viaggio dalla dimensione 
spirituale a quella fisica e vicever-
sa”. Solo apparentemente sconta-
ta, in realtà questa affermazione 
costituisce il principio fondativo 

della sua intera attività artistica. 
Ne è un fulgido esempio l’opera 
Illumiated Manuscript, esposta 
nel badalone del coro maggiore, 
proprio dietro l’altare. È frutto e 
sintesi degli otto mesi trascorsi 
da Scully a studiare i manoscritti 
miniati custoditi nella Basilica, in 
coerenza con la Regola benedetti-
na e il suo principio cardine: Ora 
et Labora.

Interessanti pure le altre ope-
re, collocate negli ambienti atti-
gui alla Basilica: dai bozzetti pre-
paratori di Opulent Ascension ai 
dipinti della serie Landline, posti 
nello spazio denominato “Officina 
dell’Arte” che si trova giusto sotto 
la Manica Lunga, ora biblioteca 
d’arte, un tempo luogo di lavoro e 
di studio per i monaci amanuensi. 

Spicca per originalità ideativa 
ed esecutiva il trittico Madonna, 
con cui Sean Scully conclude, a 
San Giorgio, il suo itinerario arti-
stico e spirituale.

ADRIANA SCALISE

UGO NESPOLO
MILANO

SEAN SCULLY
VENEZIA

fino al 15 settembre 
PALAZZO REALE

palazzorealemilano.it

fino al 13 ottobre 
ABBAZIA DI SAN GIORGIO MAGGIORE

abbaziasangiorgio.it

Ugo Nespolo, Ipotesi dialettica, 1973 Sean Scully, Opulent Ascension, 2019. Installation view at Abbazia di San Gior-
gio Maggiore, Venezia 2019. © Sean Scully. Courtesy l’artista & Kewenig, 
Berlino. Photo Stefan Josef Müller (particolare) 
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È Borges a dare il titolo a una 
parte della mostra di Miquel Bar-
celó (Felanitx, 1957): Il tempo è un 
fiume che mi trascina, ma io sono il 
fiume. Per la prima volta in asso-
luto, l’artista – uno dei maggiori 
pittori spagnoli – espone esclu-
sivamente le ceramiche, di certo 
affascinato dall’istituzione faen-
tina. E in questo tempio della ter-
racotta & co. lo spagnolo non si è 
accontentato del pur vasto spazio 
destinato ai progetti tempora-
nei: per cominciare a visitare la 
mostra è infatti necessario salire 
al primo piano e addentrarsi alla 
scoperta del dialogo instaurato 
fra le antiche ceramiche prodotte 
in loco e i lavori contemporanei. 

Dopo aver affrontato The Wall 
– un muro composto da autoritrat-
ti incorporati in un tessuto di mat-
toni forati –, al centro dei corridoi 
che da sempre ospitano le vetrine 
con le collezioni permanenti si 
trovano ora anche dei tavoloni in 
legno grezzo sui quali scorre una 
lunga teoria di vasi forati, collas-
sati, sformati, crepati, riempiti 
di frammenti. Del resto, quando 
agli inizi degli Anni Novanta l’ar-
tista cominciò a lavorare la terra 
nei laboratori dei vasai del Mali, 
non aveva certo intenzione di pro-
durre dei semplici contenitori. 
“L’artista elabora un vocabolario 
plastico tridimensionale che esal-
ta i temi presenti nel suo prolifico 
immaginario: ritratti e autoritrat-
ti, maschere, nature morte, frutti, 
legumi e pesci” (Cécile Pocheau 

Lesteven), oltre a teschi e vanità, 
come dimostra il suo primo lavoro 
in ceramica realizzato con la tec-
nica dogón, il Pinocchio mort del 
1994.

Le installazioni più grandi, 
raggruppate per temi che spes-
so hanno a che fare con gli affetti 
familiari o con i tòpoi della cultu-
ra spagnola, trovano accoglienza 
nell’ala del museo riservata alle 
mostre temporanee. In molte 
opere la pittura prevale quasi sul-
la materia, come in 7 Peixos, Pans 
i Cap de Boc o nella serie dei Neri. 
Altre volte è la lettura simbolica 
– non esente da una spiccata iro-
nia – a balzare all’occhio, ad esem-
pio nel caso dei Filosofi, strambi 
ritratti di Kant, Nietzsche, Simo-
ne Weil ecc. che scaturiscono da 
vasi come fossero fiori (ma il pen-
siero corre anche ai canopi egizi 
ed etruschi). Quell’antico proces-
so secondo cui le forme classi-
che della ceramica, grazie all’in-
tervento dell’artista, assumono 
un nuovo significato e diventano 
personificazione dell’uomo, dei 
suoi desideri e dei suoi corrispet-
tivi animali, nelle opere di Barceló 
si veste di abiti contemporanei e 
contiene in sé le tracce di un’este-
tica espressivo-gestuale che deri-
va senza dubbio dalla sua pratica 
pittorica.

MARTA SANTACATTERINA

MIQUEL BARCELÓ
FAENZA

fino al 6 ottobre 
MIC

micfaenza.org

Miquel Barceló, Pinocchio mort, 1994. Bischofberger Collection, Männedorf

Neurologo, dal 1996 Warren Nei-
dich (New York, 1958) si è affacciato al 
mondo dell’arte contemporanea. Una 
meticolosa analisi verso ciò che trapela 
dai media odierni rappresenta il fulcro 
di questa mostra tanto sottile quanto 
lampante. Il progetto muove dal cele-
bre aneddoto del Pizzagate: una fake 
news che riguardava un ipotetico giro 
di prostituzione e schiavitù infantile in 
cui sarebbero stati coinvolti James Ale-
fantis, Hillary Clinton e John Podesta. 
Un delirio che ha portato un fanatico 
a fare irruzione nel locale di Alefantis 
con l’intenzione di farsi giustizia da 
solo. A occupare lo spazio espositivo è 
un’imponente e fluttuante mappa che 
ricorda un cervello umano e il cloud. 
Un’intricata connessione di nomi e 
terminologie che trova nel medium del 
neon la sua configurazione perfetta. 
Un groviglio di dinamiche socio-poli-
tiche che ha come vertice il principio 
dell’anonimato. 

VALERIO VENERUSO

WARREN 
NEIDICH
VENEZIA

fino al 30 novembre 
ZUECCA PROJECT SPACE

zueccaprojects.org

Il 20 giugno Vasilis Papageorgiou 
(Atene, 1991) ha debuttato nella colletti-
va The Same River Twice: Contemporary 
Art in Athens allestita al Benaki Museum 
di Atene e organizzata in collaborazio-
ne con la Deste Foundation e il New 
Museum. A Piacenza, l’artista greco 
espone anche parte dei lavori introdotti 
durante la scorsa edizione di miart, nel-
lo stand di galleria UNA. Il lungo proget-
to di composizione del corpo di lavori, 
realizzato appositamente per l’Italia, 
con marmi e graniti greci, ma anche 
attraverso elementi scultorei, di raccor-
do, in metallo, rappresenta con comple-
tezza la sua ricerca su luoghi di aggrega-
zione e di svago. A parete, Straight Flush, 
Four of a Kind e Full House (2019) fondo-
no ogni singolo elemento (carte e fiche) 
in un’unica superficie, dando vita a un 
richiamo simbolico ai gruppi scultorei a 
pavimento, uno sviluppo astratto tridi-
mensionale (Footrest e Lake I) di poggia-
piedi e macchie di tracce umane.

GINEVRA BRIA

VASILIS 
PAPAGEORGIOU

PIACENZA

fino al 28 settembre 
UNA

unagalleria.com

Cavalieri erranti, città del futuro, 
cieli materici, distributori di benzi-
na; un realismo leggermente distorto, 
spiazzante come una barzelletta giap-
ponese, e da cui esala un opprimente, 
oscuro senso di precarietà e pessi-
mismo. Coglie l’aria dei nostri tempi 
Gipi (Gian Alfonso Pacinotti, Pisa, 
1963), tra insofferenza anarchica e la 
ricerca di un romanticismo perduto. 
Dai bozzetti alle tavole tratte dai volu-
mi di maggior successo come Esterno 
notte e La terra dei figli scaturiscono 
scene dal profondo afflato narrativo, 
dall’inquadratura spesso cinemato-
grafica, dove l’attenzione al reale, alla 
provincia, e una sofferta rilettura del 
passato fanno ripensare alla dispera-
zione urbana di Pier Vittorio Tondelli, 
affiancata però all’ironia affilata e un 
po’ amara di Andrea Pazienza. Acque-
rello, gessetto, matita, pennarello, olio 
o acrilico: cambia la tecnica ma rima-
ne intatta la delicatezza del tratto, che 
talora raggiunge l’altezza della poesia.

NICCOLÒ LUCARELLI

GIPI
PISA

fino al 13 ottobre 
PALAZZO BLU
palazzoblu.it

L

L
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Nella vicenda umana e nel 
percorso artistico di Maria Lai 
(Ulassai, 1919 – Cardedu, 2013) 
s’intrecciano da un lato la dialet-
tica territoriale tra isola e conti-
nente, dall’altro la correlazione 
psicologica tra gioco e arte. “Gio-
cavo con grande serietà, e a un 
certo punto i miei giochi li hanno 
chiamati arte”. Questa istintiva 
inclinazione dell’artista costi-
tuisce il nucleo della imponente 
esposizione al MAXXI. Un per-
corso che non si snoda lungo una 
linea cronologica, ma attraverso 
le tappe di un racconto che vuole 
narrare soprattutto la fase matu-
ra della sua produzione, a partire 
dagli Anni Sessanta.

Alcuni temi propri del terri-
torio, quali gli aspetti simbolici, 
sociali, estetici, riemergono in 
Maria Lai dopo una prolunga-
ta latenza. Sono gli anni in cui in 
Sardegna si sviluppano attività 
istituzionali volte al riscatto e alla 
valorizzazione dei motivi tradi-
zionali. L’ente regionale ESVAM 
porta avanti, su un parallelo bina-
rio, una complessa operazione 
di valorizzazione e integrazio-
ne verticale delle manifatture 
del tessuto sardo. E dallo stesso 
patrimonio Lai attinge spunti con 
modalità diverse, realizzando una 
mediazione tra isola e continen-
te, tra cultura locale e nazionale. 
Testimonianza di questo periodo 
è la prima sezione della retrospet-
tiva: Essere è tessere. Cucire e ricu-
cire.

“Quando mi sono ritrovata 
fuori dal mondo dell’arte, che ho 
rifiutato, ho ricominciato a gioca-
re, come quando ero bambina, con 
tutti i materiali a portata di mano”. 
È proprio da qui che inizia il rac-
conto della mostra, da quando 
l’artista abbandona la figurazio-
ne e inizia a sperimentare nuo-
vi materiali: telai, corda, spago, 
paglia, pane. Con l’esposizione 
romana curata nel 1971 da Marcel-
lo Venturoli, le ricerche di Maria 
Lai assumono definitivamente 
un carattere personalissimo, che 
sconfinerà poi nel teatro, nella 
musica, negli interventi ambien-
tali. 

Gli aspetti poliedrici della sua 
produzione sono narrati nei capi-
toli successivi della rassegna: Gio-
care e Raccontare, Disseminare e 
Condividere, Immaginare l’Altro-
ve, Incontrare e partecipare. I ric-
chi apparati comprendono inter-
viste, film e immagini, attraverso 
i quali si delineano la personalità 
dell’artista e il senso dell’opera, 
dalla cui umile materia emerge 
la forza generatrice dell’immagi-
nazione e i cui esiti creativi s’in-
trecciano con le più innovative 
correnti artistiche del Novecento.

ALESSANDRO IAZEOLLA 

La notte all’indietro pesa è un 
titolo perfetto per la scultura rea-
lizzata da Diego Perrone (Asti, 
1970) nell’ambito dell’Italian Coun-
cil e presentata a Palazzo Massimo. 
Un’opera di raffinata sensibilità, 
che propone una complessità tut-
ta italiana, nella migliore accezio-
ne del termine. “Una scultura che 
ha rivelato nel suo farsi una serie di 
caratteristiche tali da renderla pre-
ziosa e originale”, dichiara l’artista, 
che ha scelto di relazionarsi con 
un affresco staccato del IV secolo 
d.C. che raffigura Venere seduta, 
rimaneggiato nel Seicento come 
Dea Roma, dopo essere stato rinve-
nuto nel 1655 e portato nel giardi-
no segreto di Francesco Barberini. 

In questa metamorfosi pitto-
rica, alla figura vennero aggiunti 
alcuni attributi, come lo scudo e 
l’elmo, presenti anche nell’icono-
grafia di Minerva/Atena, dea delle 
arti e dell’astuzia. Un’ambiguità 
colta da Perrone, che ha costruito 
la sua opera sulla stratificazione 
dei significati: un bassorilievo in 
vetro trasparente con un’anima di 
colore blu scuro che, a prima vista, 
sembra avere la forma di un pro-
filo umano colto a volo d’uccello, 
ma, a uno sguardo più approfondi-
to, rivela la forma di due mani che 
reggono i quadranti di altrettanti 
orologi da polso, simili sia alle lenti 
di un cannocchiale sia allo sguar-
do di una civetta, uccello notturno 
ritenuto dagli antichi simbolo di 
saggezza in quanto capace di vede-
re nell’oscurità. 

L’opera rivela un interessan-
te trattamento della superfice 
del vetro, simile ai diversi gradi 
di levigatura del marmo in epo-
ca barocca, in particolare nella 
scultura berniniana. “Il blu ricor-
da invece il lapislazzulo, presente 
nelle tarsie marmoree esposte in 
alcune sale di Palazzo Massimo”, 
puntualizza Daniela Porro, diret-
trice del museo. “La tecnica che 
ho utilizzato, denominata ‘pasta 
di vetro’, è una fusione a cera per-
sa del vetro in uno stampo che ha 
bisogno di un lungo periodo di raf-
freddamento per arrivare a que-
sta strana stratificazione di lucido 
e opaco, colorato e trasparente, 
scultoreo e pittorico”, aggiunge 
Perrone. 

Un’ulteriore prova della sua 
capacità di riferirsi alla storia 
dell’arte come deposito di imma-
gini, tecniche e materiali, scompa-
ginati per accostare liberamente 
suggestioni provenienti da artisti 
come Wildt e Bernini (ma in que-
sto caso anche Dalí e Redon) per 
indagare le capacità del vetro colo-
rato di abbandonare la funzionali-
tà dell’arte decorativa e librarsi nel 
firmamento della scultura a tutto 
tondo. Un immaginario sofisticato 
che appartiene di diritto agli arti-
sti italiani, i soli capaci di utilizza-
re la storia dell’arte per elaborare 
forme e linguaggi riferibili a una 
cultura contemporanea alta e con-
sapevole.

LUDOVICO PRATESI

MARIA LAI
ROMA

DIEGO PERRONE
ROMA

fino al 12 gennaio
MAXXI

maxxi.art

fino al 7 gennaio 
MUSEO NAZIONALE ROMANO

museonazionaleromano.beniculturali.it

Maria Lai. Tenendo per mano il sole. Exhibition view at MAXXI, Roma 2019. 
Photo © Musacchio, Ianniello & Pasqualini. Courtesy Fondazione MAXXI

Diego Perrone. La notte all’indietro pesa. Installation view at Museo Nazionale 
Romano, Roma 2019. Photo Giorgio Benni
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Il Palatino costituisce una 
delle immagini più forti della cit-
tà archeologica, con un genius 
loci che si è strutturato nei seco-
li attraverso sovrapposizioni di 
edifici costruiti da imperatori 
di dinastie diverse. Dal 2013 ha 
cominciato a ospitare mostre col-
lettive di arte contemporanea con 
tagli e impostazioni diverse. 

Quest’anno la sfida è stata 
affidata a Lorenzo Benedetti, che 
propone Kronos e Kairos. I tempi 
dell’arte contemporanea e riuni-
sce quindici opere di artisti ita-
liani e internazionali dell’ultima 
generazione. Il tema riguarda la 
tensione fra il tempo inteso come 
quantità (Kronos) e come qualità 
(Kairos), che Benedetti ha declina-
to attraverso un allestimento qua-
si mimetico, che rifugge da una 
spettacolarità esibita per sugge-
rire una prospettiva lineare, non 
basata sul confronto tra passato e 
presente ma sulla continuità. 

Nell’insieme la mostra appare 
raffinata, con una scrittura cura-
toriale coerente e consapevole, 
anche se un filo autoreferenziale. 
La vera scoperta sono le sculture 
in bronzo del tedesco Hans Jose-
phsohn, la cui poetica arcaicità 
si sposa perfettamente con gli 
spazi monumentali dell’archeo-
logia, creando inattesi rimandi 
alla pittura metafisica di Gior-
gio de Chirico o alla scultura di 
Alberto Giacometti. Intensa e 
poetica appare Stone Foundation 
di Jimmie Durham, una scultura 

composta da un assemblaggio di 
elementi meccanici e ossa prei-
storiche che allude al “tempo line-
are” della mostra, e interessanti 
appaiono anche Hundemensch, le 
due sculture in resina di Oliver 
Laric che riprendono motivi clas-
sici. 

Poetica l’opera di Hans Op de 
Beeck Blossom Tree, un alberello 
fiorito in bronzo  cresciuto tra le 
rovine, mentre la visibilità della 
mostra dall’esterno è garantita da 
tre grandi bandiere di Matt Mul-
lican. Tra le opere più concettuali 
spicca Pantone-500 +2007 di Cri-
stina Lucas, videoinstallazione 
che mostra la situazione della 
geografia del mondo dal 500 a. 
C. al 2007 attraverso una mappa 
in continua evoluzione. Valide le 
opere degli artisti italiani: tra le 
più significative, 3000 B.C.E.-2000 
(il cammino verso se stessi) di Gio-
vanni Ozzola, che traccia le rot-
te di viaggio degli esploratori del 
passato su lastre di ardesia; The 
Stand-In di Rä di Martino, con 
dieci proiezioni che raffigurano i 
set dei film di fantascienza gira-
ti nel deserto del Nord Africa; 
ma soprattutto Hey Kiddo!, l’in-
stallazione di Catherine Biocca, 
giovane artista italiana di stanza 
a Berlino, che interpreta in chia-
ve contemporanea l’epistolario 
scritto da Seneca all’allievo Luci-
lio nel 65 d.C.

LUDOVICO PRATESI 

KRONOS E KAIROS
ROMA

fino al 3 novembre 
PALATINO

coopculture.it

Hans Op de Beeck, Blossom Tree (Bronze), 2018 (particolare). 
Photo © Studio Zabalik

Una mostra diffusa, da scoprire 
nel silenzio delle celle dell’ex carcere 
fiorentino, che prima fu anche un con-
vento. È questa sua anima più antica 
che riscoprono le opere di Chiara 
Camoni (Piacenza, 1974) e Bettina 
Buck (Colonia, 1974): sculture, disegni, 
fotografie, installazioni che sono trac-
ce di percorsi di vita, angoli d’intimità 
domestica, momenti di confessione e 
introspezione, ipotesi di ciò che avreb-
be potuto essere e invece non è stato. 
Un dialogo che offre stimoli per inter-
pretare in maniera nuova il rapporto 
fra corpo e spazio, sul modo in cui 
quest’ultimo viene costruito e caratte-
rizzato dalla presenza dei corpi, i quali 
a loro volta producono situazioni di 
gestualità che sono specchi di relazio-
ni, architravi della socialità. E anche 
l’arte, a suo modo, è una disciplina di 
ridefinizione, nella maniera in cui la 
mostra rilegge e attua le potenzialità 
di un luogo sui generis.

NICCOLÒ LUCARELLI

CHIARA CAMONI 
& BETTINA BUCK

FIRENZE

fino al 5 ottobre 
LE MURATE PAC
lemuratepac.it

I libri, il tempo che scorre, tracce 
di oggetti rimossi, “ombre di fumo”, 
un’ancora, un’arpa e una campana. 
È intima e intellettuale insieme la 
personale di Claudio Parmiggiani 
(Luzzara, 1943), sulla quale aleggia un 
senso d’attesa, di pericolo imminente, 
di forza e caducità (contrasto suggeri-
to dall’utilizzo di materiali come fer-
ro, vetro e cera). Ma è la vita, sembra 
dire l’artista. E la racconta con il tono 
di una poesia crepuscolare di Sergio 
Corazzini, focalizzandosi al suo pari 
su piccoli istanti che riesce a “ingran-
dire” con la forza di un linguaggio 
espressivo semplice ma efficace, sce-
vro di orpelli e denso di malinconica 
introspezione. Cuore spirituale della 
mostra, quelle tele su cui si è delicata-
mente posata la fuliggine, per le quali 
si è parlato di “scultura d’ombra”, tan-
ta è la loro levità.

NICCOLÒ LUCARELLI

CLAUDIO 
PARMIGGIANI

FIRENZE

fino al 29 ottobre 
GALLERIA POGGIALI

galleriapoggiali.com

Da sempre l’arte ci avvicina all’ir-
riducibilità del senso, compito che 
per Eva Marisaldi (Bologna, 1966) è 
una sfida da raccogliere e comunica-
re in modo poetico al pubblico, come 
accade nella mostra Silver Monsters. 
Il ciclo di opere concepite per questa 
occasione, infatti, è una lettura sor-
prendente e rabdomantica di fatti 
diversi e di protagonisti più o meno 
noti della città, sviluppata nell’arco di 
un anno di letture e confronti. Tra i 
lavori esposti, la serie Silver Monsters, 
disegni ricamati su tessuto di diverse 
dimensioni dove compaiono fram-
menti di storia siciliana di epoche 
trascorse. Studio è un leggio in legno 
che rende omaggio a un dettaglio del 
dipinto L’Annunciata di Antonello da 
Messina, mentre Miraggio, un dispo-
sitivo a led con animazione video, 
ricorda la figura del procuratore Bor-
sellino, di cui per brevi istanti è visi-
bile l’agenda rossa scomparsa dopo 
l’attentato. 

MARIA ROSA SOSSAI

EVA 
MARISALDI

PALERMO

fino al 19 ottobre 
FRANCESCO PANTALEONE

fpac.it

L

L
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ella genealogia dell’arte con-
temporanea persiste una 
lacuna, un’assenza, una sorta 
di rimozione – che si chiama 

iperrealismo. Implicando il ritorno a un 
linguaggio pittorico (o scultoreo) “ela-
borato” e virtuosistico, l’iperrealismo 
è scomodamente difficile da collocare: 
anzi, esso appare un movimento “fuo-
ri dalla storia”, incapace di liberarsi dal 
fardello della rappresentazione. Il capar-
bio attaccamento ai valori tecnici del 
fare arte, alla bontà della “mano”, il par-
tito preso dell’artigianalità sono sintomi 
(agli occhi di una certa critica) di sprov-
vedutezza culturale o, peggio, marchio 
lampante del suo essere “reazionario” – 
forse il misfatto più imperdonabile per 
un artista contemporaneo.

Ora, se è difficile definire che cosa sia 
l’iperrealismo, è ancor più difficile collo-
care rispetto ad esso la figura e l’opera di 
Chuck Close, tanto più che la sua appar-
tenenza o meno all’iperrealismo è del 
tutto problematica. Il suo successo, ver-
so la fine degli Anni Sessanta, fu dovuto 
a degli enormi ritratti, e autoritratti, di 
chiara derivazione fotografica. L’ingi-
gantimento di una piccola foto, realizza-
to a disegno, manteneva una definizione 
visiva davvero impressionante, e aveva 
al tempo stesso qualcosa di straniante, 
dovuto all’eccesso di prossimità che il 
viso trasmette quando è troppo grande 
e troppo vicino. Più tardi, Close ha affi-
nato ed evoluto la sua tecnica, riuscendo 
a ottenere lo stesso effetto, abbassando 
però la definizione dell’immagine – rea-
lizzata con piccoli tocchi di colore con-
trastante che si ricompongono solo se 
ci si allontana dal quadro fino alla “giu-
sta distanza”. Da quelle opere a dei veri 
e propri mosaici il passo è stato breve – e 
ancor più naturale il renderli pubblici: ed 
è così che sono finiti nella metropolitana 

di New York, dove costringono il passan-
te frettoloso ad afferrarne la disturban-
te duplicità visiva in un unico e veloce 
colpo d’occhio (potremo ammirarli dal 
vivo al MAR di Ravenna, nella personale 
Mosaics, a cura di Daniele Torcellini, da 
ottobre a gennaio 2020).

Ma l’antico sospetto che l’iperreali-
smo fosse un’arte volgare perché basa-
ta sul “piacere” visivo – quindi un’arte 
“esibizionista” tesa alla “sopraffazione” 
del soggetto ritratto – in realtà non si era 
mai spento del tutto. Quale meravigliosa 
conferma deve essere dunque stata l’ac-
cusa che diverse donne hanno rivolto 
nel 2017 all’artista: pur condannato alla 
sedia a rotelle da un malore che l’ha colto 
trent’anni fa, si sarebbero sentite “mole-
state” da alcuni suoi apprezzamenti! 
Finalmente il sottinteso “maschile”, anzi 
maschilista, dell’iperrealismo veniva a 
galla – e di fronte a simili accuse non c’è 
ragionamento critico che tenga: risulta-
to, la retrospettiva attesa alla National 
Gallery di Washington per maggio 2018 
venne revocata senza tante spiegazioni.

Eppure, è evidente che questo caso 
delle spiegazioni le richiede certamen-
te. Ma quali? Credo che il primo errore 
consista nel minimizzare la faccenda, 
con un gesto del tipo: “Ma quali mole-
stie – per due parole volgari, dette da 
uno in carrozzella!”; il secondo errore, 
non meno grave, sarebbe invece quello 
di massimizzare, saltando subito a con-
clusioni del tipo: “Ma allora Picasso, il 
seduttore? E Carl Andre accusato della 
morte di Ana Mendieta? E Caravaggio, 
pluriomicida? L’arte con la biografia 
degli artisti non c’entra nulla…” e via sil-
logizzando. Il primo commento infatti 
contiene davvero un residuo di insop-
portabile maschilismo; ma il secondo 
tradisce una faciloneria mentale forse 
anche più imbarazzante.

Eppure, la verità sta davanti ai nostri 
occhi: se si guardassero attentamente le 
sue opere, dai ritratti degli esordi, come 
Big Nude del 1967, fino al dagherrotipo 
(sì, proprio dagherrotipo!) di Kate Moss 
nuda (2005), letteralmente cristallizzata 
fin nel più intimo pelo pubico, si capi-
rebbe che Close è colpevole. Ma la sua 
colpa è artistica, non morale: ed essa 
non consiste affatto nell’estremamente 
articolata, stratificata, minuziosa abilità 
mimetica, ma, al contrario, nella denun-
cia, estremamente articolata, stratifica-
ta, minuziosa – e senza scampo –  di ogni 
possibile mimesi.

La drammatica e “inaccettabile” veri-
tà è che solo uno come Close, dislessi-
co, affetto da prosopagnosia, colpito 
da paresi, meticoloso fino all’ossessio-
ne, poteva produrre un’arte capace di 
cogliere un nudo, maschile o femminile, 
o anche un volto, o un infinitesimo det-
taglio, in modo tanto immorale, impu-
dico, indecente – perfino, anzi, ancor di 
più quando rovescia il cannocchiale e ci 
mostra che un volto visto da vicino non 
è che un caos insensato e minaccioso di 
incoerenti tessere multicolori. 

È la sua stessa arte a essere molesta 
perché, osservandola, ci sentiamo spiati 
e quasi offesi da essa: ma è esattamente 
per questo motivo che dovremmo evi-
tare di sfuggirle, rifugiandoci in facili 
moralismi o in un puritanesimo che, per 
quanto rovesciato, funziona come quello 
classico – e continuare a sostenerne lo 
sguardo. 

L'ARTE MOLESTA
testo di

MARCO SENALDI [ filosofo ]
L

L

N

Chuck Close, Self-Portrait, Subway Portraits, 2017. NYCT Second Avenue-86th Street Station. 
Commissionato da Metropolitan Transportation. Photo courtesy Mosaika Art and Design
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