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REPORTAGE DALL’ARABIA SAUDITA

Un Paese ricchissimo ma con evidenti 
problemi di ordine sociale. 

Finalmente guarda alla cultura come 
vettore di modernità

BLACK POWER

Stiamo assistendo a una nuova Black 
Renaissance? Abbiamo intervistato 

David Adjaye, Virgil Abloh, 
Zenele Muholi, Meg Onli…

FOTOGRAFIA TASSONOMICA

Da dove nasce la mania di 
fotografare freddamente piante, 

silos, volti, città? Un saggio 
fra storia e attualità
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Dorsoduro 701, 30123 Venezia       guggenheim-venice.it

13.04 / 02.09.2019

La mostra è organizzata dal Nasher Sculpture Center

Con il supporto di
Institutional Patrons
EFG
Lavazza

La natura di Arp è generosamente 
sostenuta da
National Endowment for the Arts
Swiss Arts Council Pro Helvetia

I programmi educativi sono 
relizzati con il sostegno di
Fondazione Araldi Guinetti, 
Vaduz

Con il sostegno diLa mostra è resa 
possibile grazie a
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eno nota di altri protagonisti della 
nascita e della crescita di  Artribune, 
Chiara Piccolo è stata in realtà una 
figura decisiva per l’affermazione del 
nostro progetto editoriale. È rarissimo 

che start up come la nostra trovino nel giro di pochi 
mesi una stabilità economica e una serenità finan-
ziaria; in Artribune questo è avvenuto grazie all’im-
pegno quotidiano di Chiara in tutto quello che è stato 
il dietro le quinte dell’azienda: fatturazione, rapporto 
sano, schietto e intelligente con i fornitori e – ultimo 
ma non ultimo – recupero crediti. Trasformare il fat-
turato in pagamenti reali è cosa non banale per una 
piccola e giovane società e lei aveva trovato il giusto 
modo, il giusto approccio e i giusti modi per ottenere 
questo basilare e cruciale risultato.
Uno degli aspetti principali della personalità di Chia-
ra era infatti la grande cura che riservava al suo lavo-
ro: il gusto cioè di fare le cose per bene, di occuparsi 
attentamente di ogni singolo aspetto. Qualcosa che 
oggi è sempre più raro, e proprio per questo estre-
mamente prezioso. Non a caso, Chiara rispettava 
moltissimo il lavoro degli altri e un suo orgoglio era 
la puntualità nei pagamenti, così come l’impegno nel 
rispondere tempestivamente a tutte le richieste.
La grande passione per l’arte e per tutte le forme del 
sapere le davano inoltre la capacità di capire alla per-
fezione le dinamiche e le esigenze di un settore com-
plesso come il nostro.
Ha lavorato con meticolosità fino all’ultimo istante, 
con la grande forza d’animo che contraddistingueva 
il suo carattere, unita a un’immensa dolcezza. E forse 
anche grazie al lavoro e all’attaccamento che aveva al 
progetto Artribune è riuscita a superare sorridendo 
e con coraggio da leonessa i tanti mesi di cure. Anche 
per questo tutta Artribune si stringe alla famiglia e 
agli amici di Chiara e ricorda una grande professio-
nista – oltre che una grande persona – senza la quale 
non saremmo qui oggi a offrire ai nostri lettori ogni 
giorno contenuti e ispirazioni.

M

Omaggio a  
Chiara Piccolo
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Dopo aver lottato per oltre un anno con una grave malattia, 
ci ha lasciati venerdì 5 aprile  Chiara Piccolo  (1978-2019), la 
nostra responsabile dell’amministrazione. Grande viaggia-
trice, un bel talento per la fotografia, Chiara possedeva una 
ricca cultura umanistica: attraverso le proprie esperienze 
in Paesi come la Giordania, la Siria, l’Africa, l’India, la Cina e 
molti altri ancora, aveva imparato a conoscere popoli, cultu-
re e religioni, dalle quali era molto affascinata. Nei suoi scatti 
– anche pubblicati da National Geographic – questo sguardo 
curioso e affettuoso nei confronti della vita e delle persone 
emergeva fortemente, portando tutti coloro che li vedevano 
a scoprire nuove realtà insieme a lei. Per Chiara, pugliese 
di origine, questa era una passione privata, che insieme alle 
molte letture e all’amore profondo per il teatro, per la musi-
ca, per il cinema e per l’arte, sviluppava all’interno di una 
propria ricerca di crescita personale condivisa con tantissi-
mi amici provenienti da tutto il mondo.

BIO

Fuerteventura
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Tanzania

Torre a Mare
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SUL PROSSIMO NUMERO

Roma
fotografata da

Göran Gnaudschun

Cina

Palmira - Siria
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RITRATTI
D'ARTISTA
NELLA
COLLEZIONE
WÜRTH

ARTIST
PORTRAITS

IN THE WÜRTH
COLLECTION

Tutte le attività 
dell’Art Forum Würth Capena 
sono promosse dalla Würth Srl.Viale della Buona Fortuna, 2 

00060 Capena (Rm)
art.forum@wuerth.it - T: +39 06 90103800
www.artforumwuerth.it

Orario di apertura al pubblico: 
lunedì – sabato: 10.00 – 17.00
domenica e festivi chiuso
INGRESSO GRATUITO

François Meyer, Roy Lichtenstein, 1977, Coll. Würth, Inv. 7129



S
O

T
H

E
BY’S INSTITUTE O

F 
A

R
T

SINCE 1969

50
YEARS



M
A

G
G

IO
 L

 G
IU

G
N

O
 2

0
19

16

 #49

E
D

IT
O

R
IA

LI
MASSIMILIANO TONELLI [ direttore ]

ECCO PERCHÉ FINALMENTE 
GLI ARTISTI ITALIANI 
ESPONGONO ALL’ESTERO

e c’è un problema, si cerca di 
capire da cosa deriva, si analiz-
zano le soluzioni, si studiano i 

modelli che altrove sono stati utili per 
risolverlo, si decide quale rimedio appli-
care e, infine, lo si risolve. Prima ancora 
di concetti come ‘management’ e ‘ammi-
nistrazione’, si tratta di buonsenso. 

Com’è noto, in Italia non è necessaria-
mente così. I problemi spesso “conven-
gono” più delle soluzioni e l’incapacità 
organizzativa ne pregiudica la soluzione, 
anche quando quest’ultima è oggettiva-
mente semplice da conseguire. Inoltre i 
problemi rendono legittimo e giustifica-
bile un atteggiamento a cui pochi han-
no intenzione di rinunciare: la lagna, la 
lamentazione, la recriminazione.

“Gli artisti italiani vengono trascu-
rati dal mondo, non considerati dalle 
grandi istituzioni, non ricevono ciò che 
meritano e, nonostante la loro qualità, 
elevata da ottocento anni, sono presenti 
in percentuali omeopatiche nelle grandi 
mostre e nei musei più importanti. Questo 
è dovuto a cosa? Ma ovviamente ai pote-
ri forti dell’arte, alla finanziarizzazione 
o all’egemonia anglosassone”. Eccola, la 
lamentazione. Poi ti accorgi che l’assenza 
o la scarsa presenza degli artisti italia-
ni in giro per il mondo è dovuta in larga 
parte a un motivo molto semplice: gli 
artisti degli altri Paesi hanno un sistema 
alle spalle che aiuta chi li invita, gestisce 
la logistica, viene incontro alle spese, 
sostiene musei e istituzioni che decidono 
di scommettere su nomi che non vivono 
nel Paese dove il museo stesso ha sede. 

Se sei un direttore di un museo e devi 
organizzare una collettiva di dieci artisti 
hai bisogno, fra le altre cose, di far qua-
drare anche i conti. E questo è vieppiù 
importante negli ultimi anni. Se invitare 
artisti spagnoli, belgi, olandesi e tedeschi 
comporta una spesa che raddoppia quan-
do si tratta di artisti italiani, è chiaro il 
motivo per cui gli artisti italiani sono 
presenti in misura inferiore. Ma perché 
questo avviene? Avviene perché gli artisti 
appartenenti ad altri sistemi-Paese han-
no dalla loro organizzazioni pubbliche, 
para-pubbliche o private che incoraggia-
no il poter viaggiare e muoversi e sosten-
gono le istituzioni straniere che li invi-
tano. Significa che se io, museo poniamo 
inglese, invito un artista poniamo olan-
dese, ho modo di attingere da tutto un 
sistema di sostegno economico olandese 
che copre le spese di viaggio dell’artista, 

S

Da Londra a New York è tutto 
un fiorire di megamostre di 
artisti italiani, anche giovani ed 
emergenti, che finalmente vengono 
invitati spesso e volentieri. Quindi, 
a quanto pare non c’era un 
complotto pluto-massonico contro 
di noi, c’era solo la nostra innata 
incapacità di organizzarci.

le spese di trasporto, le spese di alloggio 
e così via. 

Bastava, come dicevamo in premessa, 
analizzare il problema, parametrarsi con 
chi l’ha risolto, affrontarlo. Non si fa mai, 
non si è fatto per tanti anni… Beh, stavol-
ta invece si è fatto eccome! Lo abbiamo 
capito, signori. E stiamo risolvendo. Da 
Londra a New York è tutto un fiorire di 
megamostre di artisti italiani, anche gio-
vani ed emergenti, che finalmente vengo-
no invitati spesso e volentieri. Quindi, a 
quanto pare non c’era un complotto plu-
to-massonico contro di noi, c’era solo la 
nostra innata incapacità di organizzarci. 
È bastato poco, pochissimo, e il problema 
si è risolto o quantomeno si è messo sulla 
corretta via della risoluzione. 

Hanno contribuito a questo, in manie-
ra piuttosto spontanea ma per una volta 
sinergica, istituzioni e fondazioni priva-
te, fondazioni pubbliche (encomiabile il 
lavoro della Quadriennale) e, udite udi-
te, persino il Governo che, con l’Italian 
Council, ha scoperto l’acqua calda. Ma 
i nostri fondamentali, per solito morti-
ficati da una gestione approssimativa, 
sono così sexy che anche solo la scoperta 
dell’acqua calda può bastare a renderli 
fruttuosi in tutto il mondo. 

1°

ITALIAN COUNCIL
I VINCITORI DELLE PRIME 5 EDIZIONI

2017
� I edizione �

Alterazioni Video / Danilo Correale
Nicolò Degiorgis / Eva Frappiccini

Alice Gosti / Margherita Moscardini
Patrick Tuttofuoco

2017
� II edizione �

Yuri Ancarani / Giorgio Andreotta Calò
Leone Contini / Lara Favaretto / Flavio Favelli, 

Anna Franceschini/ Luca Trevisani

2018
� III edizione �

Nico Angiuli / Salvatore Arancio
Stefano Arienti / Rosa Barba

Elisabetta Benassi / Botto & Bruno
Eva e Franco Mattes / Mimmo Paladino

Diego Perrone / Diego Tonus

2018
� IV edizione �

Elena Bellantoni / Francesco Bertelé
Rä di Martino / Sara Enrico / Sonia Leimer 

Maurizio Nannucci / Cesare Pietroiusti
Mario Rizzi / Marinella Senatore / Luca Vitone

2019
� V edizione �

Filippo Berta / Riccardo Benassi 
Antonio Rovaldi / Armin Linke / Anita Sieff

Francesco Arena
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mazon, colosso dell’e-commerce globale, è approdato 
per la prima volta al Salone del Mobile, cogliendone 
le potenzialità strategiche di posizionamento nel set-

tore dell’arredamento. Lo ha fatto per alimentare il legame 
fisico con i suoi acquirenti, attraverso un’installazione presso 
il suo headquarter milanese in collaborazione con lo studio 
AMA – Albera Monti Architetti, che ha proposto un allesti-
mento capace di mostrare ai visitatori una selezione di prodotti 
di design a prezzi accessibili, marchi di fascia alta e soluzioni 
innovative per la casa intelligente. 

Il progetto House in a Box presenta vari servizi che rendo-
no l’esperienza d’acquisto intuitiva, veloce e divertente: dalla 
ricerca degli articoli in grado di soddisfare le esigenze di tutti i 
clienti alla scelta di quelli desiderati, fino alla consegna a casa 
propria (non solo al piano, ora si può anche decidere in che 
stanza farsi recapitare il prodotto). Le nuove app pensate per 
aumentare coinvolgimento e fruizione dell’utenza sono Ama-
zon Augmented Reality, che consente di visualizzare i prodotti 
direttamente inseriti nella propria casa; Amazon 360 Spin, che 
permette una visione completa dei prodotti; e Discover, fun-
zionalità che consente ai clienti di filtrare gli articoli in base 
alle proprie preferenze di stile e fornisce raccomandazioni 
personalizzate per orientarsi tra una selezione di migliaia di 
prodotti. 

L’esposizione include due appartamenti in stile contem-
poraneo, uno pensato per una giovane coppia e uno per uno 
studente fuori sede. Allestiti con una selezione di arredi dispo-
nibili sulla piattaforma Amazon.it, sono stati realizzati grazie 
alla collaborazione di marchi come Huawei, Lavazza, Alessi, 
Argoclima, Baldiflex, Bticino, Candy Hoover Group, Ecovacs, 
Moleskine, Moulinex, Rowenta, Philips Hue, Samsung. 

GIULIA MURA [ architetto ]

SE AMAZON VA AL SALONE 

A rrivando, scende veloce la lunga ombra di edificio che 
sembra un’ombra. Un’invenzione della luce e del mar-
mo. Piero Portaluppi in piazza San Sepolcro a Milano 

reinventa la torre, tristemente per il fascio. Un “oggetto” che 
rimane un indiscutibile esempio di grande architettura italia-
na. E questo vale la passeggiata.

Sulla piazza silenziosa si apre un portone elegante che apre 
a sua volta su una grande scalinata classica ottocentesca, dal 
sinuoso corrimano rosso e dal tappeto scalinata verde mila-
no. Si entra così nella galleria di Tommaso Calabro, aperta da 
poco più o poco meno di un anno. E già sintonizzata con quali-
tà e relazioni. Tommaso ha meno di trent’anni. Dopo gli studi 
in Bocconi, dove è tornato 
come prof, e al King’s Col-
lege, ha diretto la galleria 
Nahmad Projects a Londra. 
E poi ha deciso di aprire una 
galleria a Milano, al piano 
nobile di un palazzo e impo-
nendo uno stile e un’attitu-
dine internazionali. Per gli 
spazi, la gestione, le mostre. 
In bilico tra grandi maestri, 
e pezzi storici, con sempre 
curiose invenzioni, e speri-
mentazioni nelle stanze sul 
retro, dove riserva un’ulte-
riore stanza segreta affrescata. Jean Dubuffet e quel disco di 
Beniamino dal Fabbro per la Galleria del Cavallino del 1962 era 
deliziosa. 

Così – stessa età e modi diversi, ma altrettante freschezza e 
determinazione – per Federico Vavassori, che ha aperto la sua 
galleria, anche lui al primo piano di un palazzo storico a lato di 
piazza Cordusio. Atmosfera informale, e più underground, con 
il frigorifero in ingresso sullo stanzino ufficio, confuso e diver-
tito. Soffitti bassi e tre stanze che si rincorrono con grandi fine-
stre luminosissime, dove Federico ama conversare e fumare 
amabilmente con gli ospiti. La proposta è sempre internaziona-
le, fresca, indie, molto ben connessa con artisti che rimarran-
no. Lui che ha lavorato moltissimo, da subito, con Lisa Ponti, 
fino a diventarne forse il più grande estimatore e collezionista. 
Mancata da pochi giorni, lei aveva trovato una sintonia speciale 
con Federico, che probabilmente ne farà l’archivio o il fondo. 

Sono due storie di una nuova generazione milanese, italiana. 
Giovanissimi galleristi con progettualità chiara e nessuna reto-
rica provinciale. Ambizioni ben riposte. Di una Milano sempre 
più capitale, grazie anche alla volontà di recuperare un’identità 
di spazi speciali e unici, e non di vuoti white cube, come per 
l’incredibile, che dire, luogo nuovo di Massimo De Carlo. 

GIOVANI GALLERISTI 
E STORICI PALAZZI

A

Sono due storie di una 
nuova generazione 
milanese, italiana. 
Di una Milano sempre 
più capitale, grazie 
anche alla volontà di 
recuperare un’identità 
di spazi speciali e unici, 
e non di vuoti white 
cube.

CRISTIANO SEGANFREDDO [ innovatore culturale ]

L’arredamento e home living è uno dei comparti più dinami-
ci dell’e-commerce: nel 2018 il valore dell’acquistato online da 
parte degli italiani è stato di 1,4 miliardi di euro, in crescita del 
53% rispetto al 2017, mentre gli acquisti da smartphone, in cre-
scita del 40% rispetto al 2017, superano nel 2018 gli 8,4 miliardi 
di euro. La distribuzione geografica dei flussi logistici evidenzia 
una maggiore concentrazione al Nord, con il 56% dei volumi, 
mentre al Centro e al Sud, con le isole, abbiamo rispettivamen-
te il 23 e il 21%. I prodotti più richiesti dai web shopper italiani 
sono oggettistica di design, complementi d’arredo e piccoli 
mobili, mentre l’arredo di interno – cucine, camere da letto ecc. 
– fatica ancora a essere acquistato online. 

56%

1,4

+53%
mld €

2017

8,4

+40%
mld €

2017

23%
21%
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l cinema gode di buona salute. Lo attestano i dati pre-
sentati ad aprile con una ricerca congiunta Confin-
dustria e Anica (sindacato di categoria produttori e 

distributori audiovisivi). Numerosità imprese, occupazione, 
distribuzione, pubblico: il cinema si dimostra un comparto 
vivace e fertile. 

Del resto, come potrebbe essere diversamente? Cercando 
di guardare il nostro periodo storico con distanza, come se 
si potesse attivare uno zoom out, quale periodo più florido vi 
potrebbe essere di questo? La multimedialità sta diventando 
totale: usabilità e accessibilità sono quasi al massimo delle 
possibilità. Il prossimo stadio sarà la totalità della popolazione 
nativa digitale. Ma a quel punto ci saranno dei flessi, segmenti 
di maturazione nel mercato, inizieranno a essere discernenti 
più le cose fatte bene che il solo fatto di esserci. 

Quindi, nonostante l’attuale enorme potenzialità del periodo 
storico per coloro che producono contenuti audiovisivi, forse 
irreplicabile per facilità di business in relazione alle possibilità 
di raggiungimento del pubblico, che fanno le loro associazioni di 
categoria? Si lamentano. In questo Paese di piagnoni al cui peg-
gio non c’è mai fine, dove raschiare il fondo è sport nazionale, 
nel compiacimento di trovare un fondo ancora più fondo e ver-
gognoso, che invece di guardarsi intorno e capire come e perché 
sta cambiando il mondo, guardarsi dentro per capirsi e miglio-
rarsi, guardano a mamma’ – lo Stato – per un ulteriore aiutino. 

Il cinema è un business. L’unico aiuto che dovrebbe dare la 
collettività è: formazione professionale, contributi alle produ-
zioni (e conseguenti distribuzioni) oggettivamente sperimentali 
nei contenuti e nelle forme e quindi con un insostenibile rischio 
d’impresa, formazione del pubblico. Tutto il resto sono regole 
del gioco. E il cinema è un gioco di investimenti (lavoro e capita-
li) e conseguente potenziale remunerazione esponenziale. 

Chiedere di essere tenuti per mano, sempre, comunque e 
chiunque, oltre che improprio, porta a un altro danno: distrae 
dai problemi veri. Sono nati nuovi prodotti (le serie) nei forma-
ti, nei linguaggi ecc. Sono nati nuovi player, i distributori digi-
tali B2C. Ci si concentri a capire bene le regole del gioco nella 
nuova filiera produttiva. Ci si dedichi a capire i gusti del pub-
blico, la domanda, la cui base sta raggiungendo la totalità della 
popolazione – lo smartphone da qui a poco lo avranno tutti, le 
connessioni per velocità e diffusione ormai sono quasi inecce-
pibili. Dovrebbe dare euforia una tale contingenza di oppor-
tunità. Il cinema, o ancor meglio il prodotto audiovisivo, è una 
prateria. Si sciolgano i cavalli al galoppo.

o stato di guerra è diventato endemico. In mancanza 
delle Grandi Guerre Mondiali del passato, la moltiplica-
zione di conflitti di diverse proporzioni e cause riempie 

la Rete di news. E anche il pacifismo ritrova le sue voci. Il sito 
Peace News for Nonviolent Revolution si concentra sulla nuova 
guerra del clima. I giovani del Sunrise Movement americano 
accusano personaggi influenti di guadagni realizzati su mate-
riali inquinanti e parlano di un “Green New Deal”. Più di 120 
Sunrise Hubs linkati dalla Florida all’Alaska hanno inscenato 
proteste, costringendo il repubblicano Connell a ritirare una 
legge truffa sul clima svuotata di contenuti reali. Queste situa-

zioni cresciute in Rete hanno 
contribuito a diffondere la 
manifestazione globale pro-
mossa da Greta Thunberg 
fino al numero straordinario 
di 1,4 milioni di manifestanti 
nel mondo. 

La richiesta di pace, come 
anche la richiesta di guerra, si 
può manifestare in vari modi. 
La presenza belligerante delle 
estreme destre è sempre più 
pesante. I social network sono 

percorsi da messaggi, inviti, minacce. Nel Dark Net diventano 
anche più violenti. In Ucraina l’Azov Battalion agisce collegato 
a una formazione militare regolare, ma è una squadraccia che 
aggredisce minoranze razziali e sociali e pratica training arma-
ti. Pregevoli nei loro siti i video di marce in uniformi nere, torce 
nella notte, maschere della morte e Nazi Trap. 

Esistono archivi online d’immagini contro la guerra dove si 
può ripercorrere l’instancabile riproporsi della cultura visiva 
pacifista dal Vietnam all’Iraq, dove si ritrova mezzo secolo di 
storia & iconografie, dai poster psichedelici all’immagine di 
Banksy dello street fighter che lancia non una bomba ma un 
mazzo di fiori. Il progetto Can Art Aid in Resolving Conflicts?, 
nato in Israele e poi diffuso internazionalmente e tradotto in un 
“libro d’arte e pacifismo”, riunisce oltre cento artisti che hanno 
risposto all’invito di utilizzare immagini dei loro lavori accom-
pagnandoli con riflessioni e analisi su arte e conflitto. Fra le 
opere, le staged photographies di Adi Nes, che usa dei soldati 
per inscenare un’Ultima Cena; l’Helmet Project di Cindy Kane, 
con decine di elmetti dell’esercito USA appesi in una chiesa e 
decorati con immagini del privato dei soldati. Frank Gehry 
scrive: “Penso che attraverso l’arte la gente parli a volte più diret-
tamente di quanto faccia con le parole”, aggiunge Zubin Mehta: 
“Portai l’orchestra di Monaco a suonare in Kashmir, mussulmani 
e hindu ascoltavano insieme…”. 

IL CINEMA DEI PIAGNONIGUERRA E PACE

I L

La presenza 
belligerante delle 
estreme destre è 
sempre più pesante. 
I social network sono 
percorsi da messaggi, 
inviti, minacce.

FABIO SEVERINO [ economista della cultura ]LORENZO TAIUTI [ critico d’arte e media ]

Fonte: elaborazioni e stime CSC su dati Istat e IHS

€ 1.25 mld

€ 1.3 mld

€ 1.32 mld

€ 1.34 mld

€ 1.36 mld

€ 1.38 mld

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018

VALORE AGGIUNTO DELL’AUDIOVISIVO ITALIANO
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L’ALTRO VOLTO DELLA GLOBALIZZAZIONE:
LA BIENNALE E IL RILANCIO DELLA CULTURAL DIPLOMACY

C 

GAETANO CASTELLINI CURIEL [ esperto di relazioni internazionali ]

GUIDO GUERZONI [ manager culturale ]

osa accomuna la Biennale di 
Venezia, la Stiftung Preußischer 
Kulturbesitz di Berlino, il Victo-

ria & Albert Museum, l’M50 di Shanghai, 
l’M+ di Hong Kong e il distretto cultura-
le di Shekou a Shenzen? In apparenza 
nulla, nella realtà l’esercizio di un’opera 
di “diplomazia culturale”, una locuzione 
storica che nella Biennale di Venezia ha 
trovato – al momento della sua fondazio-
ne, occorsa nel 1895 – una delle espres-
sioni più alte e felici.

Ma quale funzione svolgono oggi le 
grandi esposizioni internazionali, nel 
momento in cui non è più l’Europa a 
chiamare il mondo, come accadeva a 
fine Ottocento, ma il mondo a chiamare 
l’Europa, come si può arguire dall’intesa 
siglata dal British Museum nel 2006 con 
il National Museum di Pechino, dall’ac-
cordo tra Agence France-Muséums de 
France e l’Emirato di Abu Dhabi o dai 
protocolli internazionali stipulati dalla 
Tate Modern?

La risposta è quasi scontata: le recen-
ti polemiche sull’eventuale ingresso di 
Saudi Aramco tra i sostenitori della Fon-
dazione Teatro alla Scala, le dispute con 
i cugini transalpini sui prestiti leonarde-
schi o le disquisizioni sul soft power della 
Belt and Road Initiative illustrata a Roma 
dal Presidente della Repubblica popolare 
cinese Xi Jinping dimostrano che, lungi 
dall’essere marginali, tali dibattiti meri-
tano maggiori attenzioni: il futuro dell’ar-
te e della cultura non potrà che essere 
globale, necessitando di una diplomazia 
culturale all’altezza dei nuovi compiti 
globali.

Nella moltitudine di esperienze recen-
ti abbiamo deciso di concentrarci sul caso 
della Cina, in cui negli ultimi anni sono 
proliferati gli accordi internazionali tra 
musei, fiere d’arte e teatri. Questo per-
corso di crescita è stato intrapreso a par-
tire dal 2010, con un piano governativo 
quinquennale che prevedeva la creazione 
di 3.500 nuovi musei. L’obiettivo è stato 
raggiunto in tre anni, arrivando a 4.164 
musei nel 2014 (864 posseduti da privati 
e 672 da aziende) e superando i 5.100 nel 
2018. Una crescita imperiosa, se si pensa 
che nel 1978 la Cina contava 349 istituzio-
ni museali e nel 2010 l’obiettivo era avere 
un museo ogni 250mila abitanti (in Ita-
lia e Germania ve n’è uno ogni 10mila, in 
America uno ogni 20mila). 

Così, oggi la Cina è al 4° posto al mon-
do con l’8% dei musei privati e di arte 

contemporanea concentrati a Pechino, 
Guangzhou e Shanghai, che insieme 
ospitano il 73% di quelli privati. 

Inoltre, a seguito di una decisione 
assunta dal governo nel 2008, per incre-
mentarne l’accessibilità è stata estesa la 
gratuità, grazie a un investimento pub-
blico annuale di oltre 3 miliardi di yuan 
(circa 400 milioni di euro): oggi  il 90% 
dei musei cinesi è a ingresso gratuito e il 
numero di visitatori è cresciuto con un 
tasso annuo del 10% nel corso del periodo 
2010-2017, passando dai 256 milioni del 
2007 al  miliardo del 2018. 

Ma la crescita della domanda e delle 
strutture museali, nonostante i danni 
inferti alle collezioni storiche nel corso 
degli Anni Settanta, ha incrementato 
la richiesta di asset e know-how rivolta 
alle istituzioni culturali europee e inter-
nazionali: nel 2017 il 10% delle 23mila 
mostre temporanee sono state di prove-
nienza estera, laddove nel 2009 erano 
state meno del 2% delle 16mila allestite.

In questo contesto spiccano diversi 
progetti flagship. Nel 2014 il Victoria & 
Albert Museum ha firmato un accordo 
di 5 anni con il CMSK – China Merchant 
Shekou Holdings quale socio fondato-
re dell’hub culturale “Design Society”, 
aperto nel dicembre del 2017. Pochi mesi 
prima il presidente francese Emmanuel 
Macron e quello cinese Xi Jinping hanno 
ufficializzato l’inaugurazione del Centre 

Pompidou Shanghai, che rimarrà aperto 
dal 2019 al 2025 in un’ala del nuovo West 
Bund Art Museum, un edificio di 25mila 
mq progettato dal David Chipperfield, il 
cui spazio espositivo accoglierà nei primi 
cinque anni circa 20 mostre del museo 
francese e sarà gestito dall’amministra-
zione locale e dall’impresa immobiliare 
di proprietà statale West Bund Group, 
che ha dato vita alla trasformazione 
dell’ex area industriale sul fiume Huan-
gpu con un investimento di 2,2 miliardi 
di euro. Nel medesimo anno la residenza 
storica Rong Zhai, dichiarata nel 2004 
patrimonio culturale del distretto di 
Jing’an, ha riaperto nell’ottobre del 2017 
grazie al restauro di Prada, che vi orga-
nizza mostre ed eventi, con un’attenzio-
ne particolare per la cultura cinese e il 
dialogo sino-europeo. 

Questi brevi esempi dimostrano che, 
se in passato la diplomazia culturale ave-
va il fine di favorire l’esportazione dei 
beni culturali di una nazione, nell’era 
contemporanea spicca per la capacità di 
instaurare e migliorare relazioni interna-
zionali ad ampio spettro, in un contesto 
dove i rapporti tra le nazioni sono sem-
pre più mediati da soft power e gli equili-
bri tra identità locali e vocazioni globali 
sono sempre più delicati. 

Non basta più chiamare per restare 
centrali: bisogna essere pronti ad aprire 
antenne e sedi in ogni parte del mondo.

Se in passato 
la diplomazia 
culturale aveva 
il fine di favorire 
l’esportazione dei 
beni culturali, nell’era 
contemporanea 
spicca per la capacità 
di instaurare e 
migliorare relazioni 
internazionali.

MUSEI IN CINA

VISITATORI

MOSTRE

1978

350

256 mln

1 mld

4.164

5.100

2014
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2018
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2% importate

10% importate
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CHRISTIAN CALIANDRO [ storico e critico d’arte ]

NEOVERNACOLARE E LIKEABILITY

E Esiste un problema abbastanza 
grande, ingombrante, che ha a 
che fare con il tipo di relazione 

che instauriamo con gli altri, anche dal 
punto di vista culturale: la likeability. È 
l’atteggiamento, ormai universalmen-
te diffuso, in base al quale non dico più 
ciò che penso, ma sottopongo ciò che 
dico a un vaglio preventivo, e dico ciò 
che immagino gli altri si aspettino da 
me; e questo in funzione appunto dei 
like, dell’approvazione, dei sorrisi e 
degli applausi metaforici. È un tipo di 
approccio tutto basato sul criterio della 
risposta, della validazione altrui, della 
ricezione: l’autocensura si spinge a una 
tale profondità da spostare l’intero asse 
dei comportamenti verso l’ipocrisia, il 
conformismo, e da improntarli costante-
mente al “mettersi in posa”. 

Ora, il problema di cui parliamo nasce 
nel momento in cui – e questo momen-
to è scattato definitivamente da ormai 
alcuni anni – questo meccanismo viene 
trasposto in maniera naturale e micidiale 
sul piano artistico e culturale, “infetta” 
cioè il modo in cui vengono immagi-
nate, realizzate e persino raccontate le 
opere. Vale a dire, il processo su cui si 
fonda generalmente un post su un social 
network viene trasferito e applicato pari 
pari nel territorio della creazione artisti-
ca. Con risultati a volte comici, più spes-
so tragici. 

Questo processo è infatti in conflitto 
diretto con tutto ciò che nutre, o nutriva 
fino a poco fa, un’opera: rabbia, speri-
mentazione, volontà espressiva. Collide 
con l’idea stessa di originalità come desi-
derio di esplorare le potenzialità di un 
determinato linguaggio: se il mio obietti-
vo è ottenere il maggior numero di like, di 
piacere al maggior numero di persone, di 
essere riconosciuto e ammirato, eviterò 
accuratamente di esprimermi con un lin-
guaggio oscuro, con uno stile che (quasi) 
nessuno capisce o apprezza.

Ed è questo il punto: che i capolavori 
funzionano proprio all’opposto. Il capo-
lavoro è, tecnicamente, un mostro; un 
enorme fallimento, e al tempo stesso un 
fraintendimento (fateci caso: quasi sem-
pre, anche quando il riconoscimento di 
un capolavoro è avvenuto in tempi abba-
stanza ragionevoli, si è basato sui motivi 
sbagliati). Il capolavoro è tutto smontato, 
storto, disordinato, brutto. Brutto. Il nuo-
vo è brutto – sbagliato. Il nuovo è sempre 
una cosa sbagliata.  

così ostili alla sperimentazione. In que-
sto senso l’opera – che possiamo chia-
mare neovernacolare, ma andrà bene 
qualunque altro aggettivo – espone sere-
namente la sua fragilità, la sua precarietà 
e anche la leggibilità (senza timore di 
risultare ingenua, naïf o poco aggiorna-
ta); non ha paura di fallimenti, errori 
scarti, arresti, deviazioni, digressioni, 
cadute improvvise e apparentemente 
immotivate (che, anzi, costituiscono la 
sostanza del suo percorso); rifiuta le idee 
– e le pratiche – legate agli obiettivi da 
raggiungere, ai risultati prefissi; la sua 
estrema, piccola/grande utilità risiede 
proprio nella sua somma inutilità. 

Lei disturba, scoccia, cola da tutte 
le parti e fa rumore, dice le parolacce 
e si comporta da maleducata. Al cen-
tro esatto di questo atteggiamento così 
insopportabile, così rozzo, così fastidio-
so (così poco adeguato alla likeability) 
c’è un affetto molto profondo e vero per 
le cose degli uomini. Per le cose – picco-
le, frammentarie, incomplete, stupide, 
ridicole, inadeguate – che fanno la vita 
quotidiana. 

Il capolavoro è tutto 
smontato, storto, 
disordinato, brutto. 
Brutto. 
Il nuovo è brutto – 
sbagliato. Il nuovo 
è sempre una cosa 
sbagliata.  

Su questa teoria e su questa pratica 
del fallimento, dell’errore, della devia-
zione si gioca una partita molto impor-
tante di questo periodo, tanto più perché 
silenziosa. Scambiandoci idee a questo 
proposito con un’amica artista, abbiamo 
realizzato quanto nel campo dell’arte 
contemporanea (ma il discorso potrebbe 
facilmente essere esteso alla letteratu-
ra, al cinema, alla musica) la stragrande 
maggioranza delle opere sia ingabbiata in 
forme inutilmente austere, e in generale 
nella ricerca di una condizione perfetta 
in cui operare, dietro la quale mettersi 
al riparo senza rischiare nulla e per pre-
sentarsi al meglio nel “contesto” (mostra, 
fiera, Biennale ecc.): è precisamente quel 
mettersi in posa di cui parlavamo all’ini-
zio, tradotto in termini stilistici. 

Oltre questo tipo di approccio, lar-
gamente diffuso, esiste per fortuna una 
disposizione d’animo diametralmente 
opposta, fuori dalle logiche comunemen-
te accettate e diffuse oggi, legate all’auste-
rità delle forme, alla scarsa generosità, 
alla distanza, al non esporsi troppo e a 
una malintesa “educazione” – condizioni 
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Ritorno sull’argomento Biennale di Venezia. Avevo già 
manifestato le mie perplessità su quanto enunciato in 
sede di presentazione generale dal direttore Rugoff, 

ma non sapevo, o mi era sfuggito, il dato che nella sua selezione 
ci sono appena due artisti italiani, anzi, artiste. Questa prefe-
renza di genere è un dato positivo, come il fatto che il numero 
delle presenze femminili superi, per la prima volta nella storia 
della Biennale, quello dei colletti azzurri. Ma trovo scandaloso 
che la presenza nostrana si fermi a due unità. 

In merito mi permetto di correggere un certo tono apparso 
proprio nel nostro amato gazzettino Artribune.com, che com-
mentava questa penuria sul tono di “noi poverini, noi meschini”. 
Non è forse vero che la Biennale di Venezia è la prima istituzio-
ne del mondo, come nascita e come influenza? Ha dato alla luce 
un numero incredibile di filia-
zioni, e continua a farlo, supe-
rando per questo verso la con-
corrente diretta, la Documenta 
di Kassel, vittima della troppo 
rarefatta periodicità quinquen-
nale. E dunque il presidente 
della nostra Biennale dovrebbe 
godere di un prestigio enorme, 
ma questa sorta di presidente 
a vita, Baratta, si guarda bene 
dall’usare l’influenza che gli 
spetta. Chi più di lui dovrebbe 
farsi tutore della causa vita-
le della presenza nostrana 
nell’ente stesso cui è preposto? 
Gli si potrebbe promuovere 
contro una causa di impeach-
ment per non aver adempiuto 
a un suo ruolo sacrosanto. Si 
dirà che il procedere di Baratta 
è stato corretto, nel nome della 
libertà critica, ma è avere una 
concezione troppo tollerante.

Nel selezionare il direttore, 
Baratta doveva farsi carico di 
questo aspetto, andare a cerca-
re qualcuno che si fosse occu-
pato della nostra arte, avesse 
visitato il nostro Paese, i nostri 
musei e gallerie private. Del 
resto, al giorno d’oggi non c’è 
neppure bisogno di compiere viaggi materiali, basta consultare 
i siti: non c’è artista o galleria appena dotati di qualche noto-
rietà che non lo abbiano. Ma questi famigerati “curatori”, vil 
razza dannata, vogliono viaggiare sul sicuro, non correre rischi, 
e dunque, delle due ammesse, una, Lara Favaretto, è certamen-
te brava, ma alla Biennale c’era già stata, è cioè un nome larga-
mente acquisito, senza alcuno sforzo da parte del selezionatore. 
Meno vista Ludovica Carbotta, e di ammirarla saremo ben feli-
ci, ma, ripeto, fermarsi a due presenze è troppo poco. 

Ci sarebbe il risarcimento delle presenze supplementari nel 
Padiglione Italia, con tre buone proposte, ma col solito incon-
veniente, cui il presidente Baratta si è guardato bene dal porre 
rimedio, che esso è nel posto più scomodo delle Corderie. 

BARATTA MERITA 
L’IMPEACHMENT?

iderot disprezzava quegli artisti che si recavano al 
Louvre per imparare a dipingere la compassione, la 
devozione, la penitenza, il dramma. E raccomandava 

di andare nelle strade a cercare la pietà, le passioni, la vita e 
la morte. Distingueva così tra un materialismo volgare e uno 
pagano e razionale. 

Tradotto oggi, questo pensiero significa scegliere fra un’arte 
relazionale che utilizza dispositivi di partecipazione sociale in 
cui lo spettatore è un interlocutore diretto (una conciliazione 
del rapporto fra arte e vita) e un’arte basata sulla catalisi, cioè 
su procedure di accelerazione di processi sociali (contraddizio-
ni, conflitti) come quelli che investono la decolonizzazione dei 
Paesi emergenti. Nel primo caso l’artista è un fornitore di espe-
rienze estetiche; nel secondo mette al centro il documento, la 
parola, la storia, concatenati in un corpus visivo e performativo. 
In altre parole, per molti artisti l’apprendimento accade nelle 
grandi rassegne, che negli ultimi anni mettono al centro pro-
blemi sociali, giusto per capire l’aria che tira e mettersi in riga; 
per altri nella strada: Francis Alÿs e Jeremy Deller, ad esem-
pio. Questo pensiero è stato colto da Teresa Macrì con questa 
espressione: “L’arte probabilmente può rei nterpretare il mondo 
solo affermandosi come corpo comunitario dissidente, abbando-
nando lo status negoziale che la irreggimenta […] rioccupando 
un’utopia”. 

Si tratta di marcare ulteriormente la distinzione fra l’este-
tizzazione del sociale, che museifica il mondo in funzione di 
un turismo culturale, e le poetiche della deterritorializzazione. 
Disinnescare l’arte come spostamento di contraddizioni socia-
li nello spazio innocuo del museo (l’esibizione) e reintegrarla 
nel campo di forze delle 
contraddizioni socia-
li. Calarla nella storia 
vivente. L’iconografia 
della miseria è nota e 
continua a essere una 
“pittoresca notizia”, 
afferma Susan Sontag.

Richard Sennett 
ricorda che l’Esposizio-
ne Universale del 1900 a 
Parigi fu all’insegna del 
trionfo dell’industria e 
dell’impero. Ma in una stradina vicino al Champ de Mars, luogo 
dell’esposizione, un’organizzazione operaia aveva fatto una con-
tro-esposizione dove si mostrava a quale prezzo il capitalismo 
aveva ottenuto i suoi prodotti: tute lacerate, indumenti sporchi 
di sangue, corpi esausti, sfruttamento minorile, condizioni 
di vita disumane. Una “topografia della povertà” e dello sfrut-
tamento, che contraddiceva la magnificenza dell’esposizione 
universale. Spettacolo del dolore e miseria reale: sta in questa 
radicale distinzione il nucleo di conoscenza dell’arte di cui par-
lava Diderot. Il dramma della disperazione è preceduto dallo 
psicodramma di quegli artisti che sfruttano il dolore degli altri 
nella scalata al successo. Il nome degli artisti è noto, quello dei 
disperati no. 

Un detto talmudico dice: “Chi fa elemosina in segreto è più 
grande di Mosè”.

MISERIA DELL’ARTE

D

Spettacolo del dolore 
e miseria reale: 
sta in questa radicale 
distinzione il nucleo 
di conoscenza dell’arte 
di cui parlava Diderot.

R

RENATO BARILLI [ critico d’arte militante ] MARCELLO FALETRA [ saggista ]

ARTISTE DONNE 
ALLA BIENNALE DI VENEZIA

79 43

2019
� Ralph Rugoff �

120 40

2017
� Christine Macel �

136 51

2015
� Okwui Enwezor �

artisti totali

donne

155 38

2013
� Massimiliano Gioni �

82 32

2011
� Bice Curiger �
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PAESAGGIO SENZA FINE(STRA)

D a qualche tempo provo un interesse morboso per il 
paesaggio, m’interessano il lemma e le sue origini, non 
faccio che pensare alla sua (im)possibile (s-)definizio-

ne, mi arrovello sulle sue cornici, reali o immaginarie che siano. 
Insomma, una vera e propria “ossessione paesaggio”. 

Niente a che vedere però con quell’“allarme paesaggio” o 
“allerta paesaggio” che da anni popolano il dibattito, spostando 
l’attenzione sempre sul versante politico e lasciando da parte, 
invece, tutto l’ambito culturale. Se è vero che spesso la parola 
che inizia con la “P” è ampiamente diffusa su qualsiasi canale 
di comunicazione, è altrettanto vero che il suo costante (ab)uso 
non fa che consumarla, allontanarla, con il rischio di perderla. 
Quando tutto è paesaggio, niente lo è davvero. Quali sono allora 
i confini del paesaggio?

La notizia che ha scosso il mondo di recente e che tutti si 
sono affannati a postare e condividere sui social è la prima rap-
presentazione fotografica (o almeno così è stata spesso definita) 
di un buco nero. Ripartiamo da qui. Da uno spazio-tempo asso-
lutamente distante che, con l’utilizzo combinato di tecnologie 
all’avanguardia, diviene un’immagine a portata di tutti. 

L’ipotesi è paradossale, lo ammet-
to, ma questa immagine potrebbe 
ridefinire la nostra idea di paesag-
gio? Il caso ricorda quello citato da 
Nicholas Mirzoeff nel suo Come 
vedere il mondo, la fotografia del glo-
bo terrestre scattata nel 1972 dall’a-
stronauta Schmitt. “Da quando è sta-
ta scattata, nessun essere umano ha 
più goduto in prima persona di quella 
prospettiva, eppure, grazie a ‘Blue 
Marble’, la maggior parte di noi ha la 
sensazione di sapere che aspetto ha la 

Terra”. Registrare il pianeta al di fuori dell’atmosfera proietta il 
punto di vista oltre quella finestra che per secoli è stata la cor-
nice “naturale” del paesaggio e spinge a sovrapporre i limiti del 
visibile (e del paesaggio) con i limiti dell’immagine. 

Anche l’indagine artistica sul 
paesaggio, che prosegue incessante 
nonostante le alterne fortune del 
genere, si occupa spesso di indagare 
i rapporti esistenti tra l’immagine 
e la realtà. Del resto già Kenneth 
Clark, nel suo Il paesaggio nell’arte, 
sosteneva che la fotografia avesse 
avuto un’influenza indiretta sulla 
percezione e sull’arte: “Ha dato agli 
artisti la possibilità di allargare il 
campo della loro esperienza estetica 
molto al di là della loro diretta espe-
rienza della natura”. 

Il nostro immaginario è popolato e condizionato da contor-
ni che i lens-based media hanno tracciato intorno al paesaggio, 
inquadrandolo e generando dei filtri che guidano la visione 
secondo percorsi prestabiliti. La mappa non è il territorio, lo 
sappiamo, e l’immagine non è l’ambiente, aggiungiamo. La sfida 
allora è quella di recuperare l’analisi e l’esperienza per disegna-
re nuove traiettorie. E per andare oltre l’orizzonte. Anzi, oltre 
l’orizzonte degli eventi.

CLAUDIO MUSSO [ critico d’arte e docente ]

MODA, CORPO 
E COMUNITÀ IMMAGINARIE

stato senza dubbio il mercato a sottrarre alla famiglia, 
negli ultimi due secoli, la funzione di motore economi-
co della vita quotidiana. Per millenni sono state tre le 

comunità dentro cui ogni individuo svolgeva la propria esisten-
za: la famiglia nucleare, quella allargata e la comunità locale 
ristretta. Tutto si svolgeva entro queste cornici: lavoro e sinda-
cato e industria edilizia, sistema assistenziale, sanitario e scola-
stico, televisione giornali e persino polizia. Ora, con buona pace 
dei congressisti di Verona, alla famiglia è rimasto ben poco: 
forse solamente qualche funzione emotiva. Giusto? Sbagliato? 
Però è così. E di certo anche su questo versante i condiziona-
menti sono crescenti.

Il mercato modella – o si adegua – in maniera pronta le 
nostre preferenze, persino quelle romantiche e sessuali. In ogni 
caso, dà una mano a realizzarle senza badare agli ayatollah di 
qualsiasi religione o provenienza: lo fa senza pregiudizi, purché 
dietro congruo compenso. Nelle società di un tempo, il denaro 
connesso alla sessualità – che fosse di genere, riproduttiva o 
romantica – passava dalle mani di un pater familias a quelle di 
un altro. Oggi fluisce indirettamente ma massicciamente nei 
conti correnti di stilisti, make-
up-artist, gestori di palestre, 
dietologi, chirurghi plastici 
che aiutano ad arrivare all’in-
contro tra i sessi in forma 
smagliante e quanto più pos-
sibile somiglianti all’ideale di 
bellezza certificato: dal mer-
cato stesso. 

Un esempio un po’ brutale 
ma efficace è il trimmer. Un 
super (post? ultra?) rasoio con 
prestazioni che sino a poco 
tempo fa erano riservate alla regolazione della barba. Viene 
ora pubblicizzato come necessario per presentare un corpo 
maschile perfettamente depilato, per farne un oggetto del desi-
derio decisamente autoriferito, non si sa poi quanto realmente 
gradito dalla o dal partner di turno. Da qualche tempo non c’è 
inserzione pubblicitaria che non vanti le sue performance utili 
a depilare l’inguine, rimuovere i peli superflui ascellari e dare 
“finalmente” luce ai pettorali. 

Del resto, l’abbigliamento e la cosmesi sono sempre stati 
strumenti di appartenenza a comunità di riferimento. Oggi le 
stesse appaiono sempre più immaginarie: grazie all’imparago-
nabile capacità comunicativa a cui abbiamo accesso, divengono 
sempre più transnazionali e post ideologiche. (Ahimè, quanto 
tristi e ridicoli appaiono i sovranisti dell’ultima ora…) A qualcu-
no potrebbe sembrare oggi implausibile che un giovanotto vega-
no e normocore nato a Nuoro possa trovarsi più a suo agio con 
una partner di Düsserdolf (vegana e normcore pure lei) piutto-
sto che con la sua vicina di casa capace di un ottimo agnello in 
umido e per di più pasionaria di Antonio Marras?

é

ALDO PREMOLI [ trend forecaster e saggista ]

Il mercato modella 
in maniera pronta 
le nostre preferenze, 
persino quelle 
romantiche e 
sessuali.
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LUCA NANNIPIERI [ critico d’arte e saggista ]

aula delle lezioni non era mai 
molto affollata. In piedi, appog-
giato alla cattedra, attorno ai gra-

doni in legno scuro che si disponevano 
a emiciclo e in pendenza, in uno dei vari 
auditori della Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università di Bologna, il professo-
re Renato Barilli era solito iniziare i suoi 
ammaestramenti rivolgendo una doman-
da alle giovani matricole che lo stavano 
ascoltando, come allora era il sottoscrit-
to. Una domanda che, indirizzata così 
inaspettatamente, senza nessun preavvi-
so, generava a tal punto apprensione ver-
so i novelli universitari che c’era chi – e 
io ero tra quelli – faceva finta di rovistare 
dentro lo zaino, pur di non incrociare lo 
sguardo del professore che laggiù dalla 
cattedra, con il dito puntato a mezz’aria, 
indagava chi potesse rispondere. 

La domanda, rivolta a bruciapelo, 
apriva così laboriosi abissi di senso, di 
significato, dilemmi, complicazioni, 
complessità, che quasi nessuno – avendo 
timore di essere inadeguato e di generare 
riso o profonda delusione – osava dare 
risposta. 

“Che cos’è la cultura?”, chiedeva, 
facendo poi calare un silenzio cimiteria-
le in aula, nell’attesa che qualcuno, tra i 
pochi impavidi, alzasse la mano e provas-
se ad articolare un pensiero appropriato 
alla fondatezza della questione. Io ero tra 
i molti rimasti muti. 

A distanza di decenni, però, posso 
dire che quella domanda, che allora mi 
faceva sentire così manchevole e inadat-
to, è stata la palestra intellettuale a cui 
alleno, tutti i giorni, la mia mente di cri-
tico d’arte.

Allora non capii la lezione del mae-
stro. Non si capiscono mai subito le lezio-
ni profonde. Ti cambiano dentro e non 
te ne accorgi. Le metti a fuoco negli anni 
quando comprendi che non solo ti hanno 
formato ma ti stanno tuttora determi-
nando sguardi e giudizi. 

Perché il professor Barilli faceva quel-
la domanda? 

La risposta è ora distintamente chiara 
quanto allora appariva oscura: c’insegna-
va a pensare anagogicamente, per anago-
gia. Ci insegnava cioè a non avere soltan-
to una conoscenza tecnico-specifica del 
particolare (ad esempio, un movimento, 
un artista, un secolo), ma ad avere anche 
una visione dall’alto dei processi espres-
sivi, stilistici, filosofici, sociali, economi-
co-produttivi, che sono alla base di quel 

CHE COS’È LA CULTURA?
OMAGGIO A RENATO BARILLI

L'

particolare. La competenza specializzata 
del dettaglio è tanto più adeguata quanto 
più sa ergersi dal dettaglio e guardare la 
geografia più vasta in cui esso è inserito. 
Conoscere l’arte non è conoscere i detta-
gli, ma conoscere i rapporti tra i dettagli, 
le fenomenologie dei rapporti, le direzio-
ni di marcia di questi rapporti, non solo 
all’interno del campo dell’arte ma nelle 
intersezioni che l’arte intrattiene con i 
fattori produttivi e industriali, con i salti 
tecnologici, con le nanoscienze, le neu-
roscienze, le bioscienze, con il pensiero 
filosofico, con le ideologie dominanti e 
quelle subalterne. 

Puoi fare la minuziosa esegesi delle 
ultime Biennali di Venezia, approfondire 
con occhio filologico le diverse curatele 
in seno ai Padiglioni, essere informatis-
simo sugli artisti chiamati a esporvi, ma 
questa è soltanto una delle conoscenze 
attorno al fenomeno “Biennali di Vene-
zia”. Forse addirittura la più scontata, la 
più epidermica. Il dettaglio studiato nel 
suo essere puro dettaglio. Il professor 
Barilli, con quella domanda e con le altre 
che poneva ai suoi studenti, ci allenava 
ogni volta ad allargare – costantemente, 
come pratica quotidiana di giudizio criti-
co – il perimetro della visuale. Estenden-
do la visuale a piani superiori rispetto 
alla circostanziata perizia del dettaglio. 

Perché esiste la Biennale? Cosa ha 
cambiato nei linguaggi espressivi questa 
ricorrente esposizione internazionale? 
Cosa ha cambiato, nella città di Venezia, 
l’accumularsi di decine e decine di edi-
zioni? Essendo arrivati quasi alla 60esi-
ma manifestazione, la Biennale è un 
patrimonio storico culturale in sé, a pre-
scindere da ciò che mostra? Ha rinnovato 
gli alfabeti artistici per condizionamen-
to, per forza di gravitazione, oppure va 
giudicata per il suo “esporre” in quanto 
tale, come scriveva per il museo Martin 
Heidegger? Quali ricadute occupazio-
nali ed economicamente riscontrabili 
ha generato il vettore “Biennale” nel 

contesto italiano? Ha influito sulle poli-
tiche governative in tema di cultura e 
ricerca, ha modificato nel tempo il pen-
siero sociale di se stessa, oppure è rima-
sta una zona franca dove le élite vanno a 
vedere le sperimentazioni espressive e il 
cosiddetto popolo continua a giudicarla 
– albertosordianamente – una bizzarria 
per spiriti creativi? Qual è il motivo pro-
fondo della Biennale? Perché – e se – è 
necessaria?    

Queste e molte altre domande dimo-
strano come il sensus anagogicus, cioè il 
metodo di passare dai dettagli, dalle loro 
intersezioni e punti di rottura, a livelli di 
interpretazione più complessi e artico-
lati, fino ad arrivare a riflessioni di carat-
tere universale (“che cos’è la cultura?”) 
è e deve essere pratica costante per un 
critico d’arte, e in generale per un uomo 
d’intelletto.

Quale conseguenza inevitabile ha 
questo metodo, che Barilli cercava di 
iniettare ai suoi allievi? La militanza. 
Non è possibile studiare i processi ed 
esserne neutralmente equidistanti. 
L’accusa che Barilli ha fatto più volte al 
ruolo svilente e conformista dei curatori 
di mostre d’arte, anche qui su Artribu-
ne Magazine, è proprio quella di essere 
passivamente degli asettici allestitori 
di esposizioni, senza avere una visione 
motrice di riferimento che muova la loro 
azione, la loro lettura della storia dell’ar-
te (non a caso pubblicano quasi niente). 
Questa visione motrice è appunto ciò che 
muove la militanza: la non indifferenza 
rispetto ai fatti della storia.

Senza questa doppia tensione – ovve-
ro la riflessione che tiene uniti dettagli 
e visioni aeree, e il conseguente sguardo 
attivista – il critico d’arte diventa irrile-
vante. Contro il pericolo dell’irrilevanza 
sociale del pensiero critico, il professor 
Renato Barilli metteva in guardia le gio-
vani menti che, all’università, per decen-
ni ha plasmato. E almeno io, di questo, gli 
sono riconoscente.  

Senza questa doppia tensione – ovvero la 
riflessione che tiene uniti dettagli e visioni 
aeree, e il conseguente sguardo attivista – 
il critico d’arte diventa irrilevante.
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OPERA SEXY
FERRUCCIO GIROMINI [ storico dell'immagine ]

LAURENT BENAÏM

Classe 1965, il parigino Laurent 
Benaïm è fotografo professionista, 
precoce, fin dal 1982. Ma già nei pri-
mi Anni Novanta, quando la fotografia 
pubblicitaria entra in un periodo di 
crisi, decide di tornare al primo amo-
re, consacrandosi esclusivamente alla 
foto erotica. Che, come si sa, rappre-
senta un vero campo minato, non solo 
per la controversa qualità morale-a-
morale che ne caratterizza pur sempre 
il contenuto, ma per la chiara difficol-
tà di confezionarla con un certo gusto. 
Tuttavia il Nostro trova, casualmente, 
la quadra: dinanzi a una foto realizza-
ta con la laboriosa e disusata tecnica 
ottocentesca della gomma bicroma-
ta (dove la carta viene impressiona-
ta non con procedimenti chimici, ma 
grazie a un impasto viscoso a base di 
gomma arabica e coloranti terrosi) ha 
una assoluta folgorazione e la adotta 
come sua unica e distintiva soluzione 
espressiva. 

Da allora nelle sue grandi stampe 
in bianco e nero, in cui i soggetti sono 
scarsamente illuminati e dove il nero 
comunque idealmente prevale, se da 
un lato si enfatizza la nuda corporeità 
dei corpi nudi (il bisticcio è inevitabi-
le), dall’altro la visione finale appare 
granulosa, opacizzata, a tratti difficil-
mente decifrabile – e insieme acqui-
sta una dimensione “pittorialista”, 
atemporale, misteriosa, teatrale. Gra-
zie a tutte queste “velature”, dunque, 
le immagini di azioni sessuali anche 
esplicite ed estreme vengono attenua-
te nella loro provocatorietà e, pur non 
perdendo del tutto l’inevitabile tono 
urtante di sfida, acquistano uno “stile” 
che le rende più accettabili e in defini-
tiva esteticamente apprezzabili.

In effetti, le situazioni rappresen-
tate sono quanto mai disinibite. Gra-
zie al passaparola, lo studio di Benaïm 

nel sobborgo parigino di Montreuil è 
diventato rapidamente meta di per-
sone che da tutta la Francia si ren-
dono disponibili quali modelli, rigo-
rosamente non professionisti, per 
mettere in scena sotto il suo incorag-
giante obiettivo di supremo voyeur 
(ma quale fotografo non è voyeur?) le 
fantasie sessuali più stravaganti. Tut-
to del tutto reale, quindi, ma pure – in 
direzione contraria – in un crescendo 
spettacolare che si avvale di notevoli 
spinte fantastiche.

Peraltro l’interesse dell’operazio-
ne di Benaïm travalica i confini dell’e-
spressione artistica quanto quelli 
dell’erotismo fine a se stesso. La regi-
strazione di atti di sessualità panica, 
con scatenate connotazioni orgiasti-
che (vi si può arrivare a contare fino 
a trenta partecipanti in contempora-
nea) richiama riflessioni di tipo psi-
cologico, sociologico e antropologico, 
che mettono in cortocircuito le pieghe 
più introflesse del nostro presente con 
le puntuali categorizzazioni estrover-
tite nei miti e nei riti arcaici. Tanto che 
le impressionanti grandi stampe foto-
grafiche di Benaïm sono state accolte 
non solo nelle gallerie delle principa-
li capitali culturali europee, ma pure, 
quale occasione rara di studio, al Kin-
sey Institute for Sexual Research di 
Bloomington, nell’Indiana.

Adesso a Benaïm dedica un omag-
gio monumentale la casa editrice 
Taschen (pagg. 216, € 40), raccoglien-
do ben trecento suoi scatti in un volu-
me dal titolo in questo caso forse poco 
conforme Faire l’amour. Ne è curatrice 
la “queen of erotic image” Dian Han-
son, già editor di altri volumi Taschen 
monomaniacalmente monografi-
ci quali The Big Book of Breasts, Butt 
Book, Pussy Book... Tutti longseller 
internazionali.

Tate Modern di Londra. Kara 
Walker prossima artista delle 
Hyundai Commission

La Turbine Hall della Tate Modern ha 
ospitato, negli ultimi vent’anni, una straor-
dinaria serie di installazioni d’arte contem-
poranea. Il ciclo di commissioni, iniziato nel 
2000 con l’intervento di Louise Bourgeois e 
proseguito con le opere, fra gli altri, di Olafur 
Eliasson, Carsten Höller, Doris Salcedo, Ai 
Weiwei, Philippe Parreno e Tania Brugue-
ra, comprende solo grandi progetti site spe-
cific e si è avvalso per molti anni del sostegno 
economico di Unilever per poi passare alla 
sponsorship di Hyundai nel 2015. Dal 2 otto-
bre 2019 al 5 aprile 2020 i riflettori si accen-
deranno sull’artista afro-americana Kara 
Walker (1969). Ancora una volta un’artista 
donna, dunque, e ancora una volta un’artista 
impegnata nel confronto con importanti temi 
sociali come il razzismo e la violenza di gene-
re. Walker, che ha utilizzato tante tecniche 
diverse nella sua carriera – disegni, stampe, 
dipinti murali, sculture e proiezioni – è famo-
sa per l’uso non convenzionale che fa della 
silhouette. Nelle sue installazioni più famose, 
questo semplice e sintetico sistema di rap-
presentazione si trasforma in uno strumento 
di denuncia e viene usato per raccontare epi-
sodi cruenti di schiavitù, tortura e omicidio, 
ambientati perlopiù nella società americana 
del Sud prima della Guerra di Secessione. 
Hyundai Commission: Kara Walker sarà cura-
ta da Clara Kim, Daskalopoulos Senior Cura-
tor, International Art (Africa, Asia e Medio 
Oriente), e da Priyesh Mistry, Assistant 
Curator, International Art della Tate Modern.

tate.org.uk

Kara Walker. Photo © Ari Marcopoulos
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TOP 10 LOTS
CRISTINA MASTURZO [ esperta di mercato ]

Giorgio Morandi, Natura morta, 1952
€ 1.570.000
Christie's

1

2 Giorgio Morandi, Natura morta, 1947
€ 1.030.000
Christie's 

3 Mario Schifano, Con Anima, 1965*
€ 972.500
Sotheby's 

4 Mario Schifano, 7 Agosto 61, 1961  
€ 948.500
Sotheby's

5 Giorgio Morandi, Natura morta, 1939
€ 900.500 
Sotheby's

6 Giorgio de Chirico, Intérieur métaphysique, 1925
€ 876.500
Sotheby's

7 Lucio Fontana, Concetto spaziale. Attesa, 1967
€ 850.000
Christie's 

8 Alberto Burri, Bianco Plastica, 1965
€ 792.500 
Sotheby's 

9 Lucio Fontana e Roberto Crippa,
Venerdì Santo a Madrid, 1960
€ 756.500 
Sotheby's

10 Lucio Fontana, Concetto Spaziale, 1966-67
€ 648.500 
Sotheby's

* Record d'asta per l’artista

Campione di analisi: Christie's, Thinking Italian, Milano, 3-4 aprile 2019; Sotheby's, Arte 
Contemporanea, Milano, 11 aprile 2019.

I prezzi indicati includono il buyer’s premium.

Giorgio Morandi, Natura morta, 1952. Courtesy Christie's Images Ltd 2019

Daniele Pitteri alla direzione della Fondazione 
Modena Arti Visive. Succede a Diana Baldon

DESIRÉE MAIDA L Si è insediato il 1° aprile Daniele Pitteri, il 
nuovo Direttore Generale di FMAV – Fondazione Modena Arti 
Visive, già alla direzione del Complesso Museale di Santa Maria 
della Scala a Siena. Pitteri succede nell’incarico a Diana Baldon, 
che rimane comunque in seno all’istituzione ricoprendo il ruolo 
di Curator at large. Stando a quanto dichiarato dal Presidente del-
la FMAV Gino Lugli, è stata la stessa Baldon (nominata Direttore 
Generale della FMAV nell’ottobre 2017) a chiedere alla Fondazio-
ne di modificare il proprio ruolo all’interno dell’istituzione: “La 
nuova soluzione concordata”, ha dichiarato l’ex direttore, “mi con-
sentirà di proseguire nel proficuo rapporto che in questi anni si è 
consolidato con il Consiglio e con i soci della Fondazione. Sono cer-
ta che la collaborazione nel ruolo di Curator at large ci consentirà 
di continuare nello sviluppo del lavoro già impostato, conseguendo 
sempre nuovi e più ambiziosi obiettivi, che si aggiungeranno a tutti 
quelli raggiunti nel recente passato”. Pitteri ha lasciato l’incarico 
senese lo scorso 1° febbraio, dopo aver contribuito al rilancio del 
Complesso di Santa Maria della Scala in termini di programma-
zione ma anche di management: a lui si devono la messa in sicu-
rezza del museo, la produzione di mostre e l’accordo stipulato 
con l’Opera del Duomo per biglietteria e bookshop unificati. Oltre 
all’incarico al Santa Maria della Scala, Pitteri è stato anche docen-
te all’Università Sapienza di Roma e all’Ateneo di Siena, compo-
nente della Commissione ministeriale per la valorizzazione del 
patrimonio culturale (2007-08) e della Commissione impresa/cul-
tura di Confindustria (1999-2003). Ha collaborato con numerose 
istituzioni, tra cui la Biennale di Venezia, la Triennale di Milano, i 
Comuni di Milano e Torino e la Regione Toscana.

fmav.org

La bellezza della statuaria antica nelle fotografie 
di Luigi Spina

Si intitola L’imperfezio-
ne della Bellezza la serie 
fotografica commissionata 
da BNL Gruppo BNP Pari-
bas all’artista e fotografo 
campano Luigi Spina 
(1966). Il progetto, esposto 
per la prima volta durante 
l’ultima edizione di MIA 
Photo Fair a Milano, mani-
festazione di cui BNL è 
main sponsor, comprende 
cinque scatti in bianco e 
nero dedicati ad altret-
tante importanti statue 
di epoca romana che fan-
no parte del patrimonio 
artistico della Banca. Attraverso queste immagini Spina vuole 
invitare chi guarda verso una nuova lettura della scultura anti-
ca, interpretata non solo come mirabile prodotto dell’ingegno 
umano, ma anche come espressione artistica in grado di tra-
smettere il senso dello stratificarsi del tempo. Le superfici del 
marmo raccontano le storie di coloro che hanno custodito e 
preservato queste opere, facendole giungere fino a noi: “L’A-
frodite, la Lucilla, il Pugile, il Meleagro e il Discoforo ci offrono 
la possibilità di continuare a credere nell’esistenza umana. Esse 
sono il tramite con un mondo sparito, dissolto. Per questo sono, 
oggi, la vera contemporaneità”, ha commentato l’artista. 
Il progetto conferma l’impegno storico di BNL nel campo della 
produzione e della diffusione della cultura, quella del passato 
come quella contemporanea. Un impegno che viene racconta-
to giorno per giorno su Instagram tramite l’account dedicato 
@BNL_cultura.

bnl.it

Statua di Pugile, I sec. d.C. © Luigi Spina
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Genovese classe 1999, Giu-
lia Masia è la quarta prota-
gonista di questa rubrica-la-
boratorio. Mettere ordine al 
caos quotidiano mediante un 
processo che muove dall’hor-
ror vacui è la costante del suo 
percorso, che si sviluppa fon-
damentalmente su due regi-
stri: quello basato sul bianco 
e nero, più diretto ed espres-
sionista, e quello fondato su 
cromatismi accesi che all’im-
provviso deflagrano impe-
tuosi e folgoranti. Plasticità, 
dinamismo e una buona dose 
di ironia sono i capisaldi del-
le sue visioni, la cui attenzio-
ne alla resa del minimo detta-
glio conferma l’abilità tecnica, 
oltre che espressiva, della gio-
vane autrice. Trovate altre 
tre illustrazioni realizzate 
appositamente per Artribune 
Magazine in queste pagine, 
ad accompagnare le rubriche 
Gestionalia e Duralex, e ad 
aprire la story sulla fotografia 
tassonomica.

Chi è Giulia Masia?
Mi sento una persona sola-

re ed entusiasta, ma anche 
molto seria. Cerco di ave-
re sempre il controllo su tutto, ma ho 
imparato che il disegno bisogna lasciarlo 
andare, seguire come si sviluppa e avere 
pazienza, accettare gli errori e trovare il 
modo di renderli interessanti. 

Qual è la tua formazione?
Amo il disegno fin da piccola e, quan-

do mi sono trovata a dover scegliere, non 
ho avuto dubbi. Ho imboccato una strada 
“creativa”, prima frequentando il Liceo 
Artistico e poi iscrivendomi al corso di 
Illustrazione e Animazione allo IED di 
Milano. Ma il mio percorso non si ferma 
solo all’aspetto scolastico: è un allena-
mento continuo, una costante ricerca di 
stimoli, ispirazioni e soluzioni tecniche 
per arricchire il mio immaginario.

I tuoi modelli di riferimento?
Seguo il lavoro di tanti illustratori, ma 

anche designer, stilisti, grafici, fotografi, 
spesso di epoche diverse. Volendo fare 
qualche nome, direi la plasticità di Loren-
zo Mattotti, la raffinatezza di Rebecca 

Dautremer, la genialità di Cyril Pedrosa, 
l’ironia di Vivienne Mayer, il grottesco di 
Egon Schiele e il dinamismo gioioso di 
Toulouse-Lautrec. 

Cosa t’interessa maggiormente del 
mondo che ti circonda?

I particolari. Mi entusiasma sempre 
cercare i dettagli, i guizzi ironici e genia-
li che all’improvviso il mondo ci propone, 
come se volesse continuamente sorpren-
derci. 

Caos e horror vacui sono una costan-
te nelle tue illustrazioni. Da cosa origi-
na questa tua esigenza?

In genere si pensa al caos come a qual-
cosa di negativo, ostile, distruttivo; per 
me ha un’altra accezione. Penso al caos 
come alla realtà, alla presenza fisica della 
vita. È la messa in scena di tutti quei det-
tagli a cui non diamo importanza e che in 
fondo compongono il nostro immagina-
rio. Certo, il caos va controllato. Il rischio 
di rendere un’illustrazione con troppi 

particolari un “pasticcio” è 
molto alto, ma l’abilità di un 
illustratore sta anche in que-
sto. La sfida quotidiana è dare 
ordine al caos.

E il tuo interesse per gli 
abiti antichi, che rendi nei 
minimi particolari?

Ho sempre adorato il tea-
tro, soprattutto l’opera lirica 
e i balletti classici. L’opera del 
repertorio classico fa sempre 
riferimento a epoche passate, 
dove la cura di ogni minuzio-
so aspetto estetico era fonda-
mentale; così il mio interesse 
per gli abiti e gli ornamenti si 
è sempre più arricchito, come 
la trama di un merletto.

Puoi descrivere le fasi 
in cui si articola il processo 
creativo di una illustrazio-
ne?

Quando mi approccio a un 
nuovo progetto la dinamica è 
quasi sempre la stessa: leggo 
il testo e mi avvento sui fogli 
e disegno a matita ciò che mi 
ha colpito (spesso i volti); poi 
lo rileggo, sottolineo le paro-
le chiave. Dopo questa pri-
ma fase, prendo il blocco da 

schizzi, le matite ed esco a camminare. 
Mentre mi muovo, penso alla composizio-
ne e alla tecnica da utilizzare. Mi ci devo 
affezionare, io per prima, altrimenti come 
potranno farlo gli altri? Ritornata a casa, 
concludo la fase di ricerca e poi passo alla 
realizzazione del definitivo. La base del 
lavoro è sempre materica (non potrei mai 
rinunciare alle matite e alla grafite), poi 
se il progetto lo richiede procedo con la 
colorazione ad acrilico o in digitale.

A cosa lavori attualmente e quali 
progetti hai in cantiere?

Sto sviluppando un paio di storie illu-
strate che aspettano solo di vedere la 
luce! Poi ho in cantiere un libro sulla vita 
in una nave e diverse illustrazioni singole. 
Frequentando lo IED ho modo di confron-
tarmi con docenti che sono professionisti 
del settore e l’opportunità di sviluppare 
collaborazioni professionali con realtà 
esterne (recentemente, ad esempio, ho 
concluso un progetto molto interessante 
con AMREF).

LABORATORIO ILLUSTRATORI
 ROBERTA VANALI [ critica d’arte e curatrice ]

GIULIA MASIA
behance.net/giulia0mas1434

© Giulia Masia per Artribune Magazine
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Organizzazione
gestione e 
comunicazione

Progetto realizzato con fondi POC 
(PROGRAMMA OPERATIVO COMPLEMENTARE) 
Regione Campania

via Settembrini, 79 • madrenapoli.it

liam gillick

pier paolo 
calzolari

in piedi in cima a un edificio: 
film 2008-2019
standing on top of a building:  
films 2008-2019

painting as a butterfly
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30 marzo - 23 giugno 2019

Mostra fotografica

@Archivio DUfoto

 Largo Ascianghi, 5 - ROMA

Info su wegil.it



08.05.2019 — 
24.11.2019

T FONDACO 
DEI TEDESCHI

LA REGOLA DEL SOGNO
UN’INSTALLAZIONE DI | AN INSTALLATION BY 

FORNASETTI
APERTO TUTTI I GIORNI. INGRESSO LIBERO |
OPEN EVERY DAY. FREE ENTRY

Calle del Fontego dei Tedeschi, Ponte di Rialto, Venezia
Vaporetto: Rialto (L1, L2) 
www.tfondaco.com ‒ Seguici | Join us  
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Fondazioni e musei italiani.
Risultati e desideri
SANTA NASTRO [ caporedattrice ]

Abbiamo chiesto ai direttori di alcune delle istituzioni culturali italiane di commentare i risultati del 
proprio percorso fino a oggi. E di confessarci qualche desiderio per il futuro. Questo talk show dà l’avvio a 
un’inchiesta sui musei della nostra Penisola che sarà pubblicata prossimamente su Artribune Magazine.

ANDREA BRUCIATI
DIRETTORE DI VILLA ADRIANA 

E VILLA D’ESTE
TIVOLI

L’organismo che sto creando è comple-
tamente nuovo e non è facile né semplice 
gestirlo: potrà sembrare retorico ma cerco 
di trasformare le problematiche in oppor-
tunità, interrogandole e vivendole dal di 
dentro. Sia io che l’Istituto così crescia-
mo dal reciproco confronto per costruirci 
più forti e rinascere, come la fenice, dalle 
nostre ceneri. Le villæ in fin dei conti sono 
come un amante: le desidero perché mi 
sorprendono con le loro mille sfaccetta-
ture, spesso impossibili da prevedere ma 
non per questo meno preziose. 

Nello specifico spero di poter appro-
fondire e aggiornare, secondo le istanze 
del XXI secolo, gli studi che sto compiendo: 
dai rapporti fra due visionari come Nerone 
e Adriano all’influenza della dimora adria-
nea nei Diluvi di Leonardo; dalla fabbrica 
post-raffaellesca al contesto di un El Gre-
co tiburtino; dalle metamorfosi ovidiane 
tramite un importante gruppo dei Niobi-
di alla rivalutazione di tutta una pittura 
di genere considerata minore ma che era 
frutto di una comunità artistica vivace e 
cosmopolita nella Tivoli del Seicento. 

LETIZIA RAGAGLIA
DIRETTRICE DI MUSEION

BOLZANO

Credo che riuscire a realizzare tutto 
sarebbe veramente terribile, penso sia 
importante che rimangano desideri aper-
ti! Detto questo, forse suona strano dirlo 
qui, ma credo che un museo debba esiste-
re non solo per il mondo dell’arte ma per 
i suoi diversi pubblici. Sono orgogliosa 

che Museion abbia sviluppato, negli anni, 
tanti formati di mediazione dedicati a 
visitatori e visitatrici diversi per età, pro-
venienza, interessi, ma anche stato di 
salute. 

Particolare soddisfazione ci ha dato 
inoltre la partecipazione al progetto euro-
peo Museum as Toolbox, da cui si è svilup-
pato un nucleo di giovani interessati e da 
cui è nato lo scorso anno il nucleo degli 
Young Friends. In questo senso, vorrei che 
Museion continuasse sulla strada traccia-
ta, come un’istituzione mobile e attenta a 
un mondo in continua mutazione. 

CRISTIANA PERRELLA
DIRETTRICE DEL CENTRO PECCI

PRATO 

Per essere qui da un anno, sono sod-
disfatta. Quello che vorrei è che cresces-
se maggiormente la comunità intorno al 
museo. Non il numero dei visitatori – che 
pure è cresciuto e si è attestato su cifre 
importanti – ma quello delle persone che 
considerano il Pecci un luogo che appar-
tiene alle loro abitudini, in cui stanno 
bene e di cui riconoscono e sostengono 
il ruolo. Da questo punto di vista ritengo 
un successo personale aver recuperato 
servizi importanti, che nel recente passa-
to non si era riuscito a garantire: aprire il 
bar, rendere agibile il teatro all’aperto da 
900 posti, dove si tiene in estate il nostro 
programma musicale, ed essere  a buon 
punto verso la riapertura della biblioteca 
e centro di documentazione sul contem-
poraneo, un patrimonio ricchissimo che 
negli ultimi anni è stato praticamente 
impossibile utilizzare.  

Sono invece molto avvilita dai ritardi 
– dovuti alla burocrazia – nell’avvio dei 
lavori di recupero delle sale didattiche 
del museo, spazi fondamentali per la mia 
idea di un museo vivo, che sia centro di 
ricerca e di formazione, che parta dall’a-
vere un ruolo attivo sul territorio per ave-
re poi una voce internazionale. 

PAOLO BOLPAGNI
DIRETTORE DELLA FONDAZIONE 

RAGGHIANTI
LUCCA

Dal giugno del 2016 (quando fui nomi-
nato direttore) a oggi molti degli obietti-
vi che mi ero posto sono stati raggiunti: 
incrementare decisamente l’attività della 
Fondazione, mantenendone alta la quali-
tà e anzi innalzando il livello della propo-
sta; radicarla nel tessuto culturale della 
città di Lucca per evitare l’effetto “torre 
d’avorio”, ma senza alcun localismo (al 
contrario, ampliando lo sguardo). 

Ora la sfida è di aprire la Fondazione 
a collaborazioni importanti, stabilendo 
rapporti con altre istituzioni italiane e 
del resto d’Europa per realizzare progetti 
ambiziosi. Abbiamo cominciato con deci-
sione, e in autunno si vedranno già i frutti 
di questa politica “espansiva” (attenzio-
ne: espansiva, non espansionistica!), su 
cui punteremo molto. Nel perseguire tale 
scopo so di avere un forte sostenitore in 
Alberto Fontana, che è diventato presi-
dente nel maggio del 2018 e che sta inter-
pretando con determinazione e attivismo 
il suo ruolo. Con lui, con il Consiglio d’Am-
ministrazione, con il Comitato scientifico 
e con tutto lo staff è in atto un bel gioco di 
squadra. E vedo che la Fondazione Cassa 
di Risparmio di Lucca ci conferma il pro-
prio supporto con convinzione.

PAOLA TOGNON
DIRETTRICE SCIENTIFICA DEI MUSEI CIVICI

 LIVORNO  

Sono stata nominata alla fine di 
luglio 2018 alla direzione dei Musei civi-
ci di Livorno, il Museo della Città – Luo-
go Pio Arte Contemporanea e il Museo 
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civico Giovanni Fattori. Il giorno in cui 
sono arrivata ho pensato che tutto fos-
se possibile, una volta conosciuti più da 
vicino i musei ho pensato che nulla era 
impossibile. Quindi, per rispondere alla 
domanda: no, non sono riuscita a realiz-
zare tutto quello che mi ero prefissa, ma 
ho ancora del tempo e soprattutto ho 
incontrato delle persone straordinarie 
e una voglia diffusa di costruire. 

Quello che mi sono invece prefigura-
ta è stato dare delle linee guida e cercare 
di mantenere la barra a dritta: collezio-
ni, opere, archivio, accoglienza… Tutte 
operatività e prima ancora scelte che 
chiedono tempo e pazienza, determina-
zione e comune volontà, oltre che fondi e 
scelte culturali continuative. Molte cose 
sono state avviate, come i Servizi educa-
tivi dei Musei e un ciclo di incontri aperti 
all’ascolto e al confronto e poi gli inciam-
pi, opere site specific o scelte inserite, 
in progress, nelle collezioni. Quello che 
vorrei realizzare nell’anno in corso è l’op-
portunità di aprire continuamente porte 
al futuro, mettere ordine, con pazienza 
soprattutto far comprendere al maggior 
numero di persone possibile che Livorno 
è una città tutta da scoprire. 

GIANFRANCO MARANIELLO
DIRETTORE DEL MART 
TRENTO E ROVERETO

Molto è stato fatto e si sono create le 
premesse per il Mart del futuro con la 
stabilizzazione delle figure professio-
nali, la realizzazione di una necessaria 
revisione della spesa e la conferma di 
tutti i servizi, pur con risorse per le atti-
vità dimezzate rispetto al 2014 e ridotte a 
un terzo rispetto a dieci anni fa. Ora dob-
biamo migliorare il sistema di promozio-
ne e, ad esempio, ridiscutere con la Pro-
vincia le deleghe previste fin dal 2015 a 
Trentino Marketing. 

Soprattutto bisogna concretizzare 
quanto abbiamo già progettato e in buo-
na parte finanziato: ossia i lavori infra-
strutturali per trasformare il Mart in un 
percepibile distretto culturale, capace di 
integrare le attività degli istituti confi-
nanti, il viale di accesso e il grande parco 
adiacente per un’esperienza più ampia 
di museo, architettura, paesaggio in una 
cittadella delle arti e dei saperi che, con 
l’Università già insediata, operi su oriz-
zonti tematici da declinare in diversi 
versanti disciplinari. 

LORENZO GIUSTI
DIRETTORE DELLA GAMEC

BERGAMO

Abbiamo tenuto fede al programma 
che ci eravamo dati un anno fa, fondato 
su tre assi: ricerca nel moderno, valoriz-
zazione del patrimonio attraverso for-
mat innovativi, internazionalizzazione. 
Alle mostre (otto dall’estate scorsa) e alle 
altre attività (public program, scuole, 
corsi…) abbiamo affiancato un piano di 
comunicazione che ha trasformato signi-
ficativamente l’immagine e il linguag-
gio della Galleria. Abbiamo rafforzato il 
rapporto con i soci fondatori (Comune di 
Bergamo e Tenaris) e dal 2018 abbiamo 
un nuovo sostenitore (Carvico), che si è 
aggiunto alle partnership storiche (Fon-
dazione Ubi e Gruppo Bonaldi). Abbiamo 
costruito rapporti stabili di collabora-
zione con le istituzioni del territorio, in 
particolare con il “polo Carrara” (Pina-
coteca e Accademia di belle arti) e siamo 
intervenuti consistentemente su alcune 
parti dell’edificio grazie al lavoro degli 
uffici comunali. 

I grandi obiettivi del prossimo anno 
saranno il collegamento città alta-polo 
museale e “l’avvicinamento” a Milano 
attraverso una politica mirata di con-
venzioni e collaborazioni. Il 30 maggio 
aprono le mostre di Jenny Holzer, Luke 
Willis Thompson e un nuovo percorso 
nelle collezioni! 

LORENZO BALBI
DIRETTORE ARTISTICO DEL MAMBO 

BOLOGNA 

Luglio 2019 segnerà due anni dal mio 
arrivo a Bologna e la metà del mio man-
dato. Grazie allo sforzo di tutto lo staff 
del MAMbo e al sostegno dell’Istituzio-
ne Bologna Musei, del suo Consiglio di 
Amministrazione e anche dell’Assesso-
rato alla Cultura del Comune di Bologna, 
posso dire che gran parte degli obiettivi 
che ci eravamo posti sono stati raggiun-
ti. La Sala delle Ciminiere del MAMbo 
propone mostre ambiziose e di respiro 
internazionale, la Project Room ha una 
solida programmazione dedicata al ter-
ritorio, Villa delle Rose ospita progetti 

realizzati con istituzioni di tutto il mon-
do oltre a Rose, il rilanciato programma 
di residenze che la collega alla Residen-
za per Artisti Sandra Natali. Il Museo 
Morandi è al centro di collaborazioni 
scientifiche con alcuni dei più prestigio-
si musei internazionali: proprio in que-
ste settimane è in corso al Guggenheim 
di Bilbao una mostra che indaga la sfera 
di influenza sulla sua opera degli antichi 
maestri spagnoli, bolognesi e francesi, in 
cui sono esposte quindici opere prove-
nienti dalla collezione del museo. E altro 
ancora. 

Molte sono le cose che vorrei realiz-
zare nel breve e lungo periodo a Bolo-
gna: avviare un progetto formativo in 
collaborazione con l’Università, ottenere 
uno spazio da dedicare a studi per arti-
sti, “liberare” le ciminiere dell’ex Forno 
del Pane dall’intonaco e riportarle allo 
splendore originario, accrescere la colle-
zione permanente.

NICOLA RICCIARDI
DIRETTORE ARTISTICO DELLE OGR

TORINO 

È presto per un bilancio finale per-
ché le OGR sono ancora giovani e  in 
fieri. Tuttavia abbiamo gettato solide 
basi sulle quali far poggiare l’istituzio-
ne culturale che ci eravamo prefissa-
ti di costruire tre anni fa. Ad esempio, 
ritenevamo imprescindibile dialoga-
re da subito con le istituzioni interna-
zionali a cui guardavamo per ispirarci, 
come la Tate Modern – e sono molto 
felice di poter aprire proprio in questi 
giorni due progetti paralleli, a Torino e 
Venezia, costruiti assieme a Catherine 
Wood, che proprio della Tate è una delle 
massime espressioni (Pablo Bronstein: 
Carousel). 

Una delle grandi sfide di quest’anno 
è riuscire a ideare e costruire progetti 
inediti da esportare. Fino ad oggi abbia-
mo dimostrato non solo di saper dialo-
gare con i grandi musei internazionali, 
ma anche di saper gestire complesse 
co-produzioni, come il capitolo torinese 
della Biennale dell’Immagine in Movi-
mento, che inaugura in OGR il 21 giu-
gno. Attualmente però, assieme al team 
curatoriale (Samuele Piazza, Valentina 
Lacinio, Giulia Guidi), sto lavorando a 
un concept per una mostra da propor-
re a un selezionato gruppo di istituzioni 
per il 2020 e 2021. 
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GESTIONALIA
IRENE SANESI [ dottore commercialista ]

CULTURA CON CAPO E CODA

Che la cultura produce economia lo 
si capisce dai titoli di coda.

Che abbiamo bisogno di qualcuno 
a capo (imprenditori e manager) delle 
imprese culturali lo si capisce e basta. 

Anche se i nomi sono spesso trop-
po piccoli quando scorrono veloci sui 
grandi schermi del cinema o su quelli 
piccoli di tablet e smartphone, abbia-
mo chiaro che dietro la realizzazione 
di un film e affini vi è un mondo. Un 
mondo di competenze, una popolazio-
ne di tecnicalità, un numero enorme 
di addetti ai lavori. La cultura conta 
dunque, la cultura è un mercato nel 
quale non ci si improvvisa. Non è un 
divertissement. Né uno spazio econo-
mico (dal punto di vista lavorativo) 
nel quale si possa pensare di andare 
avanti con il supporto del solo volon-
tariato (prezioso, ma talune volte fuo-
rviante sotto il profilo strategico) o del 
solo contributo pubblico sotto il profi-
lo dei proventi. Nelle more dei decreti 
attuativi del Codice che riforma il ter-
zo settore diventano stringenti alcu-
ne riflessioni di senso che riguardano 
precipuamente la legittimazione di un 
settore quale quello culturale, anche 
se, va detto, leggendo il testo della nor-
ma si comprende che non è stata pen-
sata per la cultura, piuttosto per altri 
mondi (sociale e sanitario in primis), 
pur riconoscendo le attività culturali 
tra quelle di interesse generale.

Sicuramente l’impianto legisla-
tivo fa proprio un principio e cioè il 
superamento, nel perimetro del terzo 
settore, dell’utilità sociale per abbrac-
ciare il concetto di interesse generale 
costituzionalmente diretto. 

C’è bisogno adesso, stante la legit-

timazione normativa, di un’inversione 
del procedimento cognitivo che con-
duca a far riflettere gli operatori cultu-
rali sul loro ruolo economico e coltivi 
una classe di imprenditori culturali in 
grado di generare innovazione sociale, 
valore per le comunità, moltiplicatori 
di crescita. Il vero cambio di paradig-
ma avverrà quando anche le imprese 
culturali (magari con l’habitus fiscale 
di imprese sociali) diverranno appeti-
bili per nuovi soci (di capitale), fondi di 
investimento, spin off aziendali, fusio-
ni e acquisizioni (M&A, come dicono 
oltre Manica e oltre oceano). 

Vero è che la diffusa e pervasiva 
presenza in Italia di PMI, la maggior 
parte possedute e gestite da famiglie, 
ha provocato una naturale resistenza 
ai passaggi di mano e a operazioni di 
sviluppo strategico. Questo contesto 
ha assunto nel sistema culturale una 
maggiore intensità soprattutto per la 
dipendenza di molte attività del terzo 
settore dai fondi pubblici. Oggi siamo 
di fronte a un bivio: voler permane-
re insistentemente e pervicacemente 
dentro l’apparente comfort zone del-
lo status quo o piuttosto ripensarsi in 
chiave economica, di investimento, di 
ricerca e innovazione, di partnership, 
di internazionalizzazione ecc.

Per riuscirci è fondamentale che 
emergano figure capaci di esprimere 
nuove leadership (ispirate e formate 
al dispositivo di competenze trama) 
attraversando quel confine sempre 
più chiaro tra una gestione efficiente 
e una gestione strategica. Leader che 
traggano, una volta per tutte, il dado 
del cambiamento a partire dai titoli di 
coda.

© Giulia Masia per Artribune Magazine

Leonardo a 500 anni dalla morte. 
Una iniziativa fuori dal coro

MARCO ENRICO GIACOMELLI L Sono tantis-
sime, giustamente, le iniziative dedicate al 
cinquecentenario della morte di Leonardo 
da Vinci. Cosa vi ha spinto a proporne una 
anche voi?

Tutte le iniziative dedicate a Leonardo 
permettono di vedere con i nostri occhi le sue 
opere, noi abbiamo invece pensato di offrire 
qualcosa di completamente diverso: un’espe-
rienza che permetta a tutti di vedere la Mila-
no di Leonardo con gli occhi di Leonardo. You 
Are Leo.

Ci fate un breve ritratto della vostra 
azienda? Chi siete e che competenze avete, 
cosa avete fatto prima, cosa avete già fatto 
insieme?

In realtà le aziende che hanno dato vita al 
progetto sono due: Ad Artem e Way. Ad Artem 
da venticinque anni si occupa di iniziative 
di didattica e divulgazione per fare in modo 
che si accresca nel pubblico la conoscenza e 
la passione per l’arte. Way invece è una start 
up innovativa che nasce dalla fusione di tre 
esperienze ventennali nei settori della pro-
gettazione culturale, delle nuove tecnologie e 
dell’advertising con l’obiettivo di innovare le 
esperienze nel settore turistico e culturale.

È un periodo di grande sviluppo delle 
esperienze immersive, anche legate all’ar-
te. Ci sono tante best practice e tantissime 
altre esperienze assai deludenti. Voi però 
portate i “fruitori” all’esterno, non dentro 
sale espositive. Ci raccontate come si svolge 
il tutto?

Abbiamo deciso di realizzare il primo vir-
tual tour guide a livello nazionale. Il nostro 
concetto di immersività è diverso dagli altri: 
il nostro primo livello di immersività è nel 
reale, partiamo da un museo chiamato Italia, 
un museo a cielo aperto che ci sorprende ogni 
giorno di più e a questo uniamo una seconda 
immersività offerta dalle tecnologie di realtà 
virtuale. Siamo molto fortunati: è un lavoro 
emozionante.
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VALENTINA SILVESTRINI

MUSLALA ARTS COLLECTIVE
Un edificio evocativo, a suo modo, della corrente brutalista; un iniziale scopo 
commerciale; una terrazza panoramica di dimensioni considerevoli: potreb-

bero bastare questi tre connotati per identificare il Clal Center, noto anche come Clal 
Building, sede del primo centro commerciale indoor di Gerusalemme. Nel livello E dello 
stabile ha trovato casa il Muslala Arts Collective, multiforme realtà che sta sottraendo 
questo luogo a un probabile destino di abbandono e decadenza. Laboratori agricoli urba-
ni per la comunità, progetti ludici ed educativi per bambini, una fattoria urbana sono tra 
le iniziative messe in campo in questo promettente luogo.

muslala.org

1

BEITA
Situato all’interno di uno storico complesso, costruito nel 1911 per volontà di 
Yitzhak Seidoff al 155 di Jaffa Street, Beita è entrato in attività nel 2014. Sareb-

be limitante definirlo una galleria d’arte, sebbene il robusto programma espositivo sia 
esteso a tutto l’anno. Anche in questo caso, infatti, siamo di fronte a un luogo aperto alla 
comunità, un soggetto attivo e propositivo la cui azione si manifesta secondo diverse 
modalità. Durante tutto l’anno, Beita funziona come un centro visitatori, in grado di 
proporre o pianificare tour artistici o tematici; offre spazi per corsi e workshop, tra cui 
quelli di illustrazione e fashion design; dispone di una fornitissima officina/ebanisteria 
per maker e artigiani. 

beitajerusalem.com

2

HAMIFFAL THE FACTORY
Chi è alla ricerca della “Gerusalemme underground” proverà soddisfazione 
mettendo piede in questa struttura eretta 140 anni fa e salvata dall’incuria da 

un team di cinquanta artisti e creativi locali. A due passi dal parco Gan HaAtsmaut – e 
dal cantiere del Museum of Tolerance che sta nascendo su progetto dallo studio israelia-
no Chyutin Architects – Hamiffal è esattamente il tipo di indirizzo in grado di generare 
curiosità e desiderio di esplorazione. In qualsiasi giorno dell’anno potete imbattervi in 
mostre, concerti, laboratori artistici o eventi culinari che coinvolgono anche il giardino 
circostante.

hamiffal.com

3

HANSEN HOUSE
Risorto dal suo destino di lebbrosario della comunità protestante di Gerusa-
lemme, Hansen House è un centro culturale interdisciplinare riconvertito per 

iniziativa della municipalità di Gerusalemme. Progettato dall’architetto tedesco Conrad 
Schick e fondato nel 1887, dal 2013 ha riaperto le porte al pubblico come Center for Desi-
gn, Media and Technology. Sede e anima della Jerusalem Design Week, oltre a raccontare 
la sua stessa storia con un’esposizione permanente, è un luogo contraddistinto dall’in-
teresse per l’innovazione. Lo testimonia anche la recente realizzazione dell’Hansen 
Fablab. Nel giardino circostante è collocata una scultura-torre in legno dalla quale si può 
scorgere anche una porzione della città di Gerusalemme a vocazione residenziale. Meri-
ta la sosta l’Offaimm Cafe, aperto nel 2017.

hansen.co.il

4

UN SEMESTRE DI FESTIVAL
Da Manofim 2019, il festival di arte contemporanea in programma a ottobre, 
all’imminente nuova edizione dell’ormai storico Israel Festival (30 maggio – 15 

giugno), che propone due settimane di spettacoli con artisti israeliani e internazionali, 
fino alla locale declinazione del format Open House e alla Jerusalem Design Week: non 
sono rare le possibilità di intercettare un evento legato all’arte, al design o alle perfor-
ming arts durante un soggiorno a Gerusalemme. A chiudere il 2019, anche quest’anno 
sarà ArtBnB, che nel mese di dicembre riproporrà la formula delle residenze di venti 
artisti internazionali, affiancati durante la loro permanenza da autori locali in un per-
corso di scambio, confronto e conoscenza.

manofim.org | israel-festival.org 
openhouseworldwide.org | jdw.co.il
artbnbjlm.com | itraveljerusalem.com

5

L’ALTRA GERUSALEMME. ITINERARIO IN 5 TAPPE

È percorrendo a piedi Jaffa Street, tra murales che incentivano all’uso del tram e veri 
tram che attraversano Gerusalemme da est a ovest, che alcune delle energie messe in 
campo dalla municipalità locale per ridefinire lo spazio pubblico mostrano già una for-
ma compiuta. 

Nel denso e stratificato tessuto della Città Santa, unificato dal calore della pietra 
color miele, non mancano i “vuoti urbani” e i luoghi in cerca di definizione che suggeri-
scono l’idea di una “città in potenza”, in cui molto sia ancora possibile. E, a ben guardare, 
qualcosa sta già avvenendo. Progetti sperimentali come il format dedicato all’arte con-
temporanea ArtBnB Jerusalem, la cui terza edizione è prevista a dicembre, dimostrano 
la possibilità di fare rete fra realtà eterogenee presenti in città.

Dal punto di vista della storia dell’arte, 
chi vi ha supportato? Chi ha permesso che 
si trattasse di un’esperienza “wow”, certo, 
ma con solide basi scientifiche?

Tutte competenze che Ad Artem ha nel 
suo Dna. You Are Leo è il frutto di un lavoro 
complesso realizzato da un team multidisci-
plinare: archeologi, studiosi dell’arte, archi-
tetti, registi, storyteller, creativi digitali, 3D 
artist che hanno lavorato fianco a fianco 
come in una bottega rinascimentale, appor-
tando ognuno la propria competenza, per 
realizzare un’esperienza culturale “wow”, 
unica, con solidissime basi scientifiche. Un 
team al 100% italiano di cui andiamo molto 
fieri.

 
Quando si potrà “vedere con gli occhi di 

Leonardo”? Ci fornite qualche coordinata 
pratica?

Dal 26 maggio ci saranno almeno cinque 
tour prenotabili tutti i giorni, anche in lingua 
inglese. I tour partiranno da piazza Duomo e 
con una guida si percorreranno circa due km, 
nel cuore di Milano. La magia di questo tour 
sarà offerta dall’utilizzo della VR: in alcuni 
punti del percorso si avrà l’occasione di fare 
un magico viaggio nel tempo e di tornare nel-
la Milano del 1400, vedendola da un punto di 
vista unico: gli occhi di Leonardo.

 
Avete pensato a un pubblico italiano o 

anche internazionale?
Per adesso i tour saranno sia in italiano sia 

in inglese ma stiamo già lavorando per realiz-
zarlo anche in cinese. Da mesi ormai stringia-
mo accordi con tour operator e alberghi per 
intercettare il pubblico internazionale.

 
Il modello è facilmente scalabile. Avete 

già in programma altre esperienze simili in 
altre parti d’Italia o magari all’estero?

Ci troverete ovunque ci siano storie stra-
ordinarie da raccontare. E in Italia non man-
cano, stiamo lavorando già per realizzarlo a 
Venezia, Firenze, Mantova. E questo è solo 
l’inizio.

youareleo.com
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DIGITAL MUSEUM
 MARIA ELENA COLOMBO [ museum & media specialist ]

PAOLO CAVALLOTTI
museoscienza.org

Per questa intervista siamo tornati in 
Italia, dedicandoci a una delle esperienze 
più significative per contesto ed estensio-
ne. La parola passa infatti a Paolo Caval-
lotti, responsabile del team dedicato al 
digitale presso il Museo Nazionale della 
Scienza e della Tecnologia Leonardo da 
Vinci di Milano.

Quanto contano (o dovrebbero con-
tare) la comunicazione e lo sviluppo sul 
digitale in un museo? 

Contano nei limiti in cui un museo 
vuole essere significativo oggi ed esistere 
domani. È imprescindibile che il digitale, 
con la sua pervasività e potenza, diventi 
tessuto connettivo delle istituzioni muse-
ali così come da tempo lo è della società in 
cui viviamo. Già oggi pubblici e stakehol-
ders si aspettano tecnologie, strumenti e 
linguaggi digitali dai musei; in futuro non 
farne uso significherà semplicemente 
rischiare di non esserci. 

Stessa domanda, ma in particola-
re sul Museo Nazionale della Scienza e 
della Tecnologia Leonardo da Vinci?

Nel mio museo il percorso sul digitale 
è stato lungo e articolato, ci lavoriamo da 
più di vent’anni ormai, eppure penso che 
la strada sia ancora molto lunga prima di 
poterci considerare all’altezza di ciò che 
un museo contemporaneo dovrebbe esse-
re oggi. E considero questo un aspetto sti-
molante del mio lavoro. Ad esempio, in 
questo istante siamo molto deficitari sul 
fronte del sito web istituzionale (che sarà 
finalmente online totalmente rifatto il 
prossimo ottobre) e adeguati su altri pro-
getti online o sulla multimedialità inte-
rattiva, VR, AR e i serious game in museo.

Quanto la digitalizzazione delle 
risorse e dei processi influisce sulla 
efficacia della comunicazione digital e 
social?

La digitalizzazione dei processi con-
sente di ottimizzare il lavoro, accelerare i 
tempi, alzare la qualità di tutto ciò che si 
fa e questo è valido per tutti, musei e non. 
La digitalizzazione delle risorse per un 
museo è non solo un’enorme risorsa per 
potenziare tutte le azioni di comunica-
zione e valorizzazione dei contenuti, ma 
è anche un’attività fondamentale per la 
missione chiave di un’istituzione cultura-
le, che è il conservare, valorizzare e tute-
lare il proprio patrimonio a vantaggio di 

tutti coloro che ne potranno fruire oggi e 
in futuro. 

Per un’istituzione come il Museo 
della Scienza cosa significa svolgere 
un’attività relevant?  È diverso in un 
museo dedicato alla scienza rispetto a 
un museo con un patrimonio “artisti-
co”?

Ho una posizione di parte in questo, 
lavorando in un museo di scienza e tec-
nologia, e spero sempre non me ne voglia-
no i colleghi dei musei d’arte quando la 
esprimo, ma non posso negare di pensa-
re che un’istituzione culturale che parla 
di scienza e tecnologia abbia un ruolo più 
che mai centrale e cardine nella 
società di cui fa parte. Penso 
che essere relevant per un 
museo come il nostro 
significhi essere al 
centro della propria 
società e delle pro-
prie comunità di 
riferimento. È rele-
vant saper coinvol-
gere le persone e i 
cittadini per farli sen-
tire parte consapevole 
e attiva del mondo e del-
la società in cui vivono e si 
evolvono. Non penso chiaramente 
che i musei d’arte abbiano un ruolo meno 
importante nella società, non voglio esse-
re frainteso, la crescita culturale di una 
società è una sola, penso però che abbia-
mo alcune caratteristiche diverse. E lo 
dico tra l’altro da persona di estrazione 
umanistica e non scientifica.

Che competenze deve avere chi si 
occupa di comunicazione digitale in un 
museo o in un’istituzione culturale? E 
quali soft skill? È un profilo con compe-
tenze di tipo “tecnico”?

Per lavorare sul digitale, non solo sul-
la comunicazione digitale, ma proprio su 
tutti i linguaggi digital, penso che le carat-
teristiche più importanti da avere siano 
due. La prima è una spiccata sensibilità 
sui linguaggi, un mix di predisposizione 
personale ed esperienza sul campo, che 
ti consenta di avere un’istintiva capacità 
di saper scegliere qual è la migliore tec-
nologia e linguaggio da usare a seconda 
di finalità, pubblici e contenuti a cui stai 
lavorando in quel preciso momento. La 
seconda è essere camaleontici, sempre 

pronti al nuovo, sapersi adattare ai conte-
sti, ai target e agli obiettivi e anche saper 
saltare dalla progettazione alla gestio-
ne fino all’operatività senza preclusioni 
e “pudori” di alcun tipo. Le competenze 
tecniche oggi come oggi vengono mol-
to dopo queste due qualità in ordine di 
importanza, a mio parere. È più impor-
tante saper lavorare con i tecnici piutto-
sto che esserlo.

Come possiamo valutare le attività 
sui social media? Come valutate l’anda-
mento e l’efficacia delle comunicazioni 
online per il Museo della Scienza? Lo 
mettete in relazione diretta con l’af-

flusso fisico dei pubblici?
Seguiamo e studiamo le 
metriche, meno di quanto 

si dovrebbe, perché ci 
sarebbe bisogno qua-
si di un’attività full 
time per farlo come 
si deve. Portare visi-
tatori al museo è di 
fondo sempre una 

missione strategica 
imprescindibile, ma 

con i linguaggi del digi-
tale noi perseguiamo in 

primis il miglioramento e la 
valorizzazione della reputazione 

del nostro museo. Pensiamo che sia un 
luogo e un’istituzione così bella ed emo-
zionante che il primo risultato che voglia-
mo perseguire è farlo capire nel modo 
migliore possibile a più pubblici possibi-
li. Il resto viene di conseguenza.

Un libro da consigliare ai colleghi. 
Quello che trovi più geniale e ispirante 
di tutti. 

Nonostante abbia più di vent’anni, 
ancora oggi suggerisco la lettura di The 
Invisible Computer di Donald Norman, 
che già rifletteva su come la tecnologia 
debba aiutarci a migliorare la vita rima-
nendo il più possibile invisibile. Norman 
lo fa con una capacità di visione e una 
lucidità che non hanno età. Lo suggerisco 
per ricordare sempre a tutti quelli che 
fanno il mio lavoro che persona, contenu-
to, messaggio ed esperienza devono veni-
re sempre prima dell’innamoramento 
per la tecnologia. Penso che oggi scienza, 
tecnologia… e digitale debbano essere tra 
le culture più umanistiche che esistano 
nella nostra società.



Castello Gamba
Località Crêt-de-Breil
Châtillon - Valle d’Aosta
Tel. +39 0166 563252
info.castellogamba@regione.vda.it

ALTISSIMI  
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Un progetto di Casa Testori 

13.07 - 29.09.2019
Castello Gamba 

Châtillon (Valle d’Aosta)

castellogamba.vda.it

La montagna dipinta: Testori e i suoi artisti, da Segantini a Guttuso

G
io

va
nn

i T
es

to
ri

, C
im
e,

 1
97

1



M Y  A R T  G U I D E S 
V E N I C E  M E E TI N G  PO I N T

M A Y  7 – 1 1 ,  2 0 1 9  
N AV Y  O F F I C E R ’ S  C LU B  

A R S E N A L E ,  V E N I C E

Access upon RSVP at myartguides.com/venicemeetingpoint

Main Cultural Partner
MMCA, Korea supported by SBS Foundation

Project Partner
König Galerie

Lounge Partner
Audemars Piguet



after J.M.W. Turner 1834 – 2019

HIROYUKI MASUYAMA

Press Preview: 8 – 9 – 10 – 11 maggio 2019, ore 10-18
Opening GAD - Giudecca Art District: 9 maggio, ore 18-21

martedì – domenica, ore 11-18 (chiuso il lunedì) - Ingresso libero

Lungadige Galtarossa 21
37133 Verona - Italy

T. +39.045.597549
gallery@studiolacitta.it

studiolacitta.it
artsy.net/studio-la-citta

GAD Giudecca Art District
Fondamenta San Giacomo 211/B 

Isola della Giudecca - Venezia
8 maggio - 28 luglio 2019

Looking across the Lagoon at Sunset, 1840 - 2010, led lightbox, 24,4 x 30,4 x 4 cm
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Biennale di Venezia 2019: 
il Presidente e il Leone
INTERVISTA A 
PAOLO BARATTA

di MASSIMILIANO TONELLI

Quest’anno Paolo Baratta (Milano, 
1939) celebra i suoi vent’anni di Biennale. 
Prima del 1999 l’organizzazione e gli spazi 
erano profondamente diversi, e così l’arti-
colazione delle mostre. Con il Presidente 
ne abbiamo parlato a lungo: qui trovate un 
estratto, sul sito l’intervista integrale.

Elenchiamo le innovazioni pilastro 
del Ventennio Barattiano?

In passato eravamo abituati a una for-
ma tipo della Mostra della Biennale basa-
ta sulla presenza di padiglioni esteri da un 
lato e su una serie di mostre dall’altro, con 
la presenza di commissioni e poi di respon-
sabili di settore che ne affidavano la cura a 
comitati, curatori. Un sistema di mediazio-
ne complesso, oserei dire affollato. All’e-
stero la Biennale era poi sotto accusa per 
fondarsi ancora su padiglioni nazionali, 
in un’epoca in cui era di moda enfatizzare 
la avvenuta globalizzazione. Non abban-
donare il modello che prevede i padiglioni 
dei Paesi partecipanti ma semmai rilancia-
re, affiancandogli un’unica mostra aperta 
internazionale, fu la scelta primaria. 

E gli spazi all’Arsenale?
Si crearono gli spazi nuovi (restauro di 

55mila mq all’Arsenale realizzati in parte 
subito e proseguiti nel tempo), destinati 
alla mostra e a ospitare nuovi Paesi, che 
nel frattempo crescevano da 57 a 90. La 
seconda scelta fu quella di nominare un 
solo curatore responsabile, affidandoci alla 
responsabilità di una trasparente, pur par-
ziale, scelta delle opere e degli artisti, sen-
za pretesa di esaurienti soluzioni o equivo-
che oggettività.

A proposito dell’indipendenza dell’i-
stituzione?

L’autonomia della Biennale è il fatto-
re fondante che ne giustifica l’esistenza. 
Autonomia nello spirito e nei fatti, autono-
mia dai molteplici interessi (legittimi) che 
ruotano intorno all’arte e agli enti pubbli-
ci. Non credo che avrei mai accettato l’in-
carico in condizioni statutarie differenti e 
meno precise al riguardo.

Il modello barattiano punta a far con-
vergere il più possibile mostra interna-
zionale e padiglioni nazionali.

È una questione vecchia come la Bien-
nale e che ha visto nel tempo svilupparsi 
diverse modalità operative; dall’epoca ini-
ziale, quando le scelte delle “sale estere” 
erano fatte dalla Biennale, alle epoche in 
cui una forte diplomazia culturale era al 
lavoro per orientare le loro scelte, all’epoca 
in cui nel non ordinato sviluppo della Bien-

nale le nomine dei suoi curatori e l’annun-
cio dei programmi erano tardivi anche solo 
per un minimo coordinamento. Anche a 
tal fine abbiamo introdotto novità, in par-
ticolare proprio quella dell’anticipo della 
data di nomina del curatore, il che ha favo-
rito non poco le possibilità di dialogo. 

In questi vent’anni non solo la Bien-
nale, ma Venezia stessa è cambiata in 
maniera clamorosa. Spazi culturali 
internazionali, investimenti, grandi 
mecenati provenienti da Vienna, Parigi, 
Mosca. Quanto conta la Biennale in tutto 
questo?

Non ho mai fatto una sola telefonata per 
promuovere la partecipazione di un Paese 
alle mostre o per sollecitarne il ritorno. 
Non una delle altre iniziative nel campo 
dell’arte che si sono sviluppate a Venezia 
mi ha visto tra i sollecitatori diretti. Pur-
tuttavia sono convinto che l’aver chiarito e, 
nella continuità, mantenuto e confermato 
un certo modo di essere della Biennale e il 
suo ruolo, abbia favorito e direi innescato 
sia il forte aumento delle richieste di Paesi 
di parteciparvi, sia le nuove iniziative cui 
lei fa cenno. 

  
Nel 1998 la sua nomina venne saluta-

ta con favore perché finalmente rappre-
sentava una figura manageriale a capo di 
un’istituzione culturale. Qualche anno 
dopo, quando volevano sostituirla con 
Franco Bernabè, la scusa fu che serviva 
una figura “più manageriale”… 

Non ho mai usato nei miei confronti la 
parola ‘manager’. Se proprio mi devo defi-
nire, mi chiamerei un amministratore pub-
blico. Alle istituzioni culturali pubbliche 
servono persone che sappiano perseguire 

innanzitutto la missione che è loro propria, 
che sappiano gestire i particolari equilibri 
delle diverse funzioni e che sappiano dire 
anche tanti no. Un manager lavora avendo a 
riferimento una precisa misura dei risulta-
ti economici. Qui è tutto il contrario: i risul-
tati economici sono importanti non per sé, 
ma perché offrono le risorse per persegui-
re i veri risultati, che a loro volta non sono 
riconducibili a numeri. 

Il vostro bilancio è cambiato radical-
mente. C’è stato un boom di visitatori. Si 
può dire che il pubblico vi sta rendendo 
liberi?

I visitatori sono diventati i nostri part-
ner e, grazie alle risorse che ci trasmetto-
no, possiamo introdurre un’importante 
novità. Se negli anni passati si doveva chie-
dere aiuto economico di fronte ai costi di 
trasporto delle opere (raddoppiati dal tra-
sporto lagunare), possiamo ora far meglio 
da soli e di conseguenza diminuiranno i 
“ringraziamenti”.

Quali sono le manifesta-zioni che consi-
derate maggiormente “in concorrenza”?

La Biennale opera in cinque settori: 
arte, architettura, cinema, danza, musica 
e teatro. In questo senso, è unica. Se tra 
non so quanti anni le biennali dovessero 
diminuire, quella di Venezia sarà l’ultima a 
sopravvivere.

Il più grande rimpianto di questi 
vent’anni da Presidente.

Non essere riuscito a ottenere per i set-
tori Danza, Teatro e Musica le risorse che 
ritenevo meritassero. 2.3 milioni di euro 
dal Fus per tutt’e tre non è commisurato al 
valore di quello che si fa.    

Paolo Baratta. Photo © Jacopo Salvi



M
A

G
G

IO
 L

 G
IU

G
N

O
 2

0
19

39

 #49

B
IE

N
N

A
LE

 D
I V

E
N

E
Z

IA
Secondo quanto scrive Renato Barilli 

su questo numero di Artribune Magazine, 
per lei ci vorrebbe una sorta di impeach-
ment per come ha trattato l’arte italiana. 

Il Padiglione Italia alla Biennale è una 
realtà vitale sia per gli artisti sia per la 
crescita delle capacità curatoriali e dalle 
rilevazioni risulta essere una delle parti 
più visitate della Mostra. Il vecchio Padi-
glione Centrale (prima ancora chiamato 
padiglione Pro Arte) fu ricoperto con l’at-
tuale epidermica struttura architettonica 
e denominato Padiglione Italia nel 1932, 
quale simbolo di una Biennale sempre più 
al servizio degli obiettivi politico-pubbli-
citari promossi con crescente vigore dal 
regime fascista. Simboleggiava quel “pri-
mato dell’Italia” nel campo dell’arte che 
si voleva ostentare e far accettare al resto 
del mondo, operazione che finì solo negli 
ultimi anni nel grottesco compiacimento 
di aver introdotto in Italia l’ordine “armo-
nico” nelle arti. Un modello che ostenta 
all’ingresso o in edifici monumentali i pro-
dotti nazionali è coerente con una occa-
sionale Expo, ma è contrario allo spirito di 
apertura e riconoscimento reciproco che 
questa Biennale vuol trasmettere e grazie 
al quale si sono ottenuti nuovi traguardi di 
prestigio per se stessa e per l’Italia. Accetto 
di solito consigli per crescere, non per fare 
passi indietro. 

Un giorno perfino Paolo Baratta 
potrebbe essere sostituito nel ruolo di 
Presidente della più importante istitu-
zione culturale italiana. Da chi le piace-
rebbe essere sostituito? 

Mi limito a dire che le doti principa-
li, penso, per esperienza, debbano essere: 
innanzitutto non avere altre lealtà se non 
quelle verso l’istituzione e la sua missione, 
avere senso dell’autonomia e dell’autore-
volezza ma anche una grande capacità di 
rispettare e difendere l’autonomia di chi si 
nomina a responsabile artistico, e poi qual-
che paradosso, grande concretezza e senso 
dell’utopia. Veda lei.

labiennale.org

INTERVISTA A 
JIMMIE DURHAM

di ARIANNA TESTINO

Insignito del Leone d’Oro alla carrie-
ra nell’ambito della Biennale Arte 2019, 
Jimmie Durham (Washington, Arkan-
sas, 1940) continua a distinguersi grazie 
a una poetica che unisce una profonda 
indagine sulla materia a una riflessione 
sociale e politica condotta con responsa-
bile ironia.

Come hai reagito alla notizia del 
Leone d’Oro alla carriera?

Ero contento, ma non entusiasta. Mi 
entusiasma è pescare, ad esempio. Poi 
ho iniziato a pensare che è una buona 
responsabilità. Se le persone apprezza-
no il tuo lavoro, significa che devi lavo-
rare ancora più seriamente.

Quando Ralph Rugoff ha chiarito 
le motivazioni del premio, ha usato la 
parola “playful”, utilizzata anche per 
descrivere la sua Biennale. 

Questa è la mia sesta Biennale di 
Venezia. Deve essere “playful”, ma un 
gioco serio. Non c’è alcuno scrittore più 
giocoso di Calvino, ma questo non lo 
rende meno serio e carico di energia. 

Responsabilità e ironia sono due 
componenti essenziali del tuo lavoro. 
Possono e devono orientare il fare arte 
oggi?

Alcuni artisti mi restituiscono sem-
pre qualcosa, da Maria Thereza Alves 
a David Hammons alla più giovane Eli-
sa Strinna… Non si confrontano diret-
tamente con il nemico. Il nostro nemi-
co è la stupidità, che è parte integrante 
dell’essere umano, e fronteggiarla signi-
fica usare l’intelligenza. 

Pensi che le biennali possano con-
tribuire a veicolare questo messaggio?

Maria Thereza [partner dell’artista 
da quarant’anni, N.d.R.] partecipato a 

numerose biennali negli ultimi dieci 
anni ed è sempre tornata con una serie 
di racconti legati ad artisti che non 
sarebbero stati inclusi in biennali euro-
pee o americane dieci anni fa. Si tratta 
di qualcosa di nuovo ed estremamen-
te positivo. Le fiere oggi sono ridicoli 
supermarket, ma si può vedere di tutto, 
anche se in una forma spettacolarizzata. 
È un modo diverso di fruire l’arte e cor-
risponde a tempi altrettanto differenti. 
Oggi le biennali e le fiere sono una sorta 
di necessità. Sono i tempi moderni, ecco 
tutto.

Dunque le biennali sono delle pos-
sibilità?

Esattamente. E la stupidità può salta-
re fuori da ogni angolo, in ogni momento. 
C’è sempre qualcosa di stupido davanti a 
te. Ignoralo e cerca qualcosa di intelli-
gente.

Oggi è difficile riconoscere cosa è 
stupido e cosa no. Penso alla politica 
italiana.

È una situazione davvero pericolosa 
per gli italiani. Come il potere per Fou-
cault, la stupidità è ovunque e soprag-
giunge da ogni parte. Ogni volta che 
riusciamo a essere intelligenti, stiamo 
combattendo la stupidità. Ciò non signi-
fica che faremo una rivoluzione domani, 
perché pure questo rientrerebbe nella 
stupidità, ma se continuiamo a cambia-
re le cose, invece di stare davanti al tele-
visore, riusciremo ad avere anche gover-
ni migliori.

Qual è il tuo rapporto 
con l’Italia?
Viviamo a Berlino e abbiamo casa a 

Napoli. Quando esco di casa a Napoli, 
almeno un paio di persone mi invitano 
a fare qualcosa con loro, probabilmen-
te qualcosa di interessante. Per quanto 
riguarda Berlino, invece, dico sempre 
che, se ti piacciono il cattivo tempo, il cat-
tivo cibo e la gente fredda, è la città per-
fetta. Credo di avere al massimo tre ami-
ci a Berlino, tutti gli altri sono a Napoli, a 
Roma, a Milano, a Venezia. Nel Novecento 
i migliori artisti erano tutti italiani. Cer-
to, c’erano anche artisti americani, non 
ho nulla contro Jackson Pollock, ma mol-
ti di loro facevano solo rumore, invece gli 
artisti italiani hanno sempre fatto arte 
seriamente.

Nelle nuove generazioni, italiane e 
non, si nota un ritorno alla materia, 
nonostante lo scenario in cui sono 
immerse sia improntato al digitale. 

Credo dipenda dal fatto che sia-
mo dei primati e la nostra conoscenza 
del mondo avviene attraverso il corpo. 
Una volta scisso l’intelletto dal corpo, 
abbiamo iniziato a sentirci strani e ora 
desideriamo ritornare ai nostri corpi, 
perché non ci fidiamo dell’intelletto 
soltanto. Se separiamo mani e cervello, 
mentire è facile. Non sapremo mai qual-
cosa sulla verità, ma riusciamo sempre 
a riconoscere la menzogna. E oggi ci 
sono un sacco di menzogne nel mondo 
dell’arte.

Jimmie Durham. Photo © William Nicholson



JORGE R. POMBO IN DIALOGUE WITH TINTORETTO
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Approdo all’attività curatoriale contempo-
raneamente a una formazione di galleria. Come 
mi disse una volta Giancarlo Politi: “L’arte 
accade ancora all’interno delle gallerie d’ar-
te”. Questo succedeva almeno sette anni fa ed 
è stata una frase che ha avuto un forte impatto 
sulle mie scelte, infatti ho sempre lavorato con 
le gallerie: Martos (New York), Daniel Marzona 
(Berlino) e ora Francesco Pantaleone a Milano. 

PROFESSIONE ATTIVATORE
In questo momento sto curando un ciclo di 

mostre per BITCORP for ART, che si trova in via 
Enrico Besana 11, in un classico appartamen-
to della vecchia Milano. Ho scelto di dedicare il 
progetto ad artisti giovani italiani e internazio-
nali, nella formula del solo show e senza imporre 
un tema. Questo per me è un punto importante: 
sicuramente mi vedo più come una sorta di “atti-
vatore”, soprattutto in un contesto come questo. 
Mi interessa poter dare supporto agli artisti non 
solo concettualmente, ma trovando delle soluzio-
ni affinché il lavoro che fanno venga ripagato. 

In Italia c’è anco-
ra poca consapevolezza 
su cosa significhi per gli 
artisti produrre le ope-
re, investire tempo sul-
la ricerca e partecipare 
alle mostre. Sto cercando 
di sostenere questi sfor-
zi creando delle sinergie 
che generino valore per 
tutti, ecco perché la scel-
ta del termine “attivato-
re”. La programmazione è 
iniziata con Luca Loreti e 
vede confermati fino a ora 
Lucia Kempkes (Berlino), 
Ottavia Plazza (Torino), 
Nicole Colombo (Milano) 
Ruth Beraha (Bologna) 
e Guendalina Cerruti 
(Londra).

ARTE E GLOBAL WARMING
Negli ultimi anni mi sono interrogata mol-

to sulla direzione che vorrei dare al mio lavo-
ro, sul ruolo dell’artista e del curatore nella 
società contemporanea e credo che il momen-
to storico imponga delle riflessioni. Sebbene 
ritenga sempre molto importante la presen-
za di artisti che si rivolgono al proprio mon-
do interiore e al proprio modo di percepire 
la realtà, in quanto questo può avere valenza 
universale, penso che oggi gli artisti e i cura-
tori debbano esporsi e partecipare al dialogo 
sulle circostanze sociali con maggior coraggio. 
Ignorarle ci fa perdere l’occasione di influen-
zare in qualche modo il pubblico anche meno 
consapevole. 

Mi riferisco ad alcune tra le tematiche a 
me più care e più urgenti, come i cambiamen-
ti climatici che stanno incrinando il nostro 
sistema naturale, o l’inquinamento prodotto 
dall’uso sconsiderato della plastica monou-
so, o ancora la difesa delle minoranze. Sono 
avvenuti dei cambiamenti negli ultimi decen-

ni che hanno portato l’uo-
mo a percepirsi diviso dal 
suo ambiente, al punto da 
non riuscire più a ricono-
scere il pericolo di questa 
separazione. 

Credo che gli artisti e 
i curatori non solo deb-
bano partecipare alla 
discussione al fine di 
creare maggiore consa-
pevolezza, ma lavorare 
affinché si possa rinno-
vare il senso profondo 
dell’esistere all’interno 
di un ecosistema com-
plesso e fragile come 
il nostro, recuperando 
quel senso di apparte-
nenza che sembra stia 
scomparendo. 

OSSERVATORIO CURATORI
 a cura di DARIO MOALLI [ critico d'arte ]

GRETA SCARPA
gretascarpa.com

Greta Scarpa si laurea in Comu-
nicazione nei Mercati dell’Arte e 
della Cultura allo IULM di Milano 
nel 2013. Ha lavorato a New York 
con Martos Gallery e a Berlino con 
Daniel Marzona. Nel 2017 parteci-
pa al Master in Economia e Mana-
gement dell’Arte e dei Beni Cultu-
rali del Sole 24 Ore. Ha fatto parte 
del comitato curatoriale di The 
Others Art Fair a Torino, ha lavo-
rato al lancio della meta-galleria 
di Conceptual Fine Arts Magazine 
ed è attualmente gallery manager 
per la sede milanese di Francesco 
Pantaleone. 

BIO

5 mostre e progetti da non 
mancare nell’ambito del 
festival di Reggio Emilia 
dedicato alla fotografia. Ecco 
quali sono e perché.

FRANCESCO JODICE 
AI CHIOSTRI DI SAN PIETRO

Il festival si fa com-
mittente e dà vita al 
progetto video Rivo-

luzioni di Francesco Jodice, 
nato da un fatto veramente 
accaduto.

JACOPO BENASSI 
AI CHIOSTRI DI SAN PIETRO

Si chiama Crack 
questo progetto di 
Jacopo Benassi, 

tra fotografia e performing 
arts. In collaborazione con 
Fondazione Nazionale della 
Danza/ Aterballetto e Palaz-
zo Magnani, chiama in causa 
anche un coreografo, Diego 
Tortelli. 

VINCENZO CASTELLA
SINAGOGA

Intitolato Urban 
Screens, il progetto 
di Vincenzo Castella 

si confronta con la relazione 
tra individuo e mondo natu-
rale. Con effetti inediti.

PIXI LAO AI CHIOSTRI 
DI SAN PIETRO

C’è tanta fotografia 
orientale a questo 
festival 2019. Nella 

serie Experimental Relation-
ship (2007 to now), Lao inda-
ga le molteplici opportunità 
che offre una relazione ete-
rosessuale e la possibilità di 
uno scambio di ruoli.

GIOVANE FOTOGRAFIA 
ITALIANA #7 AI CHIOSTRI 
DI SAN DOMENICO

Rappresentati in 
questa ricognizione 
sono gli artisti 

Fabrizio Albertini, Silvia 
Bigi, Emanuele Camerini, 
Marta Giaccone, Luca 
Marianaccio, Iacopo Pasqui, 
Jacopo Valentini. A curare 
i talenti emergenti, Daniele 
De Luigi.

1

2

3

4

5

FOTOGRAFIA 
EUROPEA: 
LE MOSTRE 
DA NON PERDERE
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LIP - LOST IN PROJECTON
GIULIA PEZZOLI [ registrar ]

In seguito alla prematura scomparsa della moglie, Bill Palet 
decide di trasferirsi in una nuova città con il figlio adolescente 
Wes. Ancora molto provati dal recente lutto, padre e figlio cer-
cano, con apparente serenità, di ricominciare una nuova vita, 
iniziando un lungo processo di adattamento al nuovo ambiente 
scolastico e lavorativo. Sarà grazie al supporto e alle attenzioni 
di una sensibile collega e di una scontrosa compagna di scuola 
che lentamente entrambi riusciranno a uscire da una dolorosa 
impasse emotiva.

Al suo secondo lungometraggio, Kurt Voelker scrive una 
sceneggiatura rigorosa e calibrata, capace di evitare la facile 
retorica e di analizzare sentimenti e pulsioni con umanità e 
indulgenza. The Bachelors (film che in Italia non è stato distri-
buito nelle sale, come tutti quelli segnalati in questa rubrica) è 
un delicato e commovente viaggio nel lutto, nel dolore di una 
perdita da cui è difficile risollevarsi, ma è allo stesso tempo un 
pungente ritratto delle debolezze di una generazione (la nostra) 
egoista, incapace di affrontare con coraggio problemi e difficol-
tà e di trarre dagli ostacoli forza e lucidità. 

Protagonisti di questo toccante racconto sono padre e figlio, 
rispettivamente interpretati da un eccezionale J. K. Simmons 
e dall’esordiente Josh Wiggins. Alla disperata ricerca di un 
nuovo equilibrio, fra memorie troppo ingombranti e timidi 
slanci verso il futuro, Bill e Wes combattono ogni giorno con-
tro depressione e disperazione. Fuggiti in piena notte da una 
casa piena di ricordi, si trasferiscono, cercano di adattarsi, si 
allontanano, si avvicinano, conoscono persone nuove e rispet-
tivamente, nel profondo, cercano di trovare una cura efficace 
contro un dolore sordo e costante. Sarà solo la spinta generata 
dall’inattesa nascita di due relazioni a sbloccare qualcosa den-
tro di loro e a dare inizio a un’incontrollabile spirale di eventi. 

The Bachelors descrive senza sentimentalismi e con lucidità 
una contemporaneità desolante, che non ammette debolezze, 
tanto proiettata verso il futuro da non lasciare spazio al presen-
te. Voelker ci immerge con ritmo e ironia tra le falle di un’uma-
nità spaventata a morte, afflitta da una profonda solitudine e da 
un radicato individualismo, lasciandoci comunque continuare 
a sperare di fronte al potere salvifico dell’amore e alla suprema-
zia della volontà.

THE BACHELORS

USA, 2017 | Regia: Kurt Voelker
Genere: commedia, drammatico | Sceneggiatura: Kurt Voelker

Cast: J.K. Simmons, Julie Delpy, Josh Wiggins, 
Odeya Rush e Harold Perrineau | Durata: 99’

Nasce la Biennale di Oslo nello spazio pubblico. 
Al via a maggio 2019: durerà 5 anni

CLAUDIA GIRAUD L Nasce la Biennale di Oslo: si svolgerà a par-
tire dal 25 maggio per durare cinque anni, fino al 2024. Ideata 
e finanziata dall’Agenzia per gli Affari Culturali della Città di 
Oslo, osloBIENNALEN è, infatti, un nuovo format di biennale 
nello spazio pubblico: un programma in evoluzione fatto di 
workshop, letture, concerti, simposi e spettacoli che si svolge 
in tutta la città, invitando la cittadinanza alla partecipazio-
ne attiva. osloBIENNALEN è curata da Eva González-Sancho 
Bodero e Per Gunnar Eeg-Tverbakk, il team curatoriale die-
tro OSLO PILOT, un progetto biennale sperimentale e di ricer-
ca che nel 2015-16 ha gettato le basi per questo nuovo format 
che, oltre alla città di Oslo, si estenderà in altre aree geografi-
che, grazie a partnership in Norvegia e all’estero, con il coin-
volgimento anche dell’Italia tramite l’Accademia di Belle Arti 
di Brera a Milano. “Lavorando all’interno di questo spazio dina-
mico”, spiegano i curatori, “osloBIENNALEN comprenderà sia 
opere d’arte nuove che preesistenti con tempi, ritmi e intervalli 
di vita variabili che vanno oltre le aspettative consolidate di ciò 
che è effimero, duraturo e permanente. Dando tempo, spazio e 
libertà agli artisti di lavorare, offriamo un quadro per ripensa-
re i parametri della produzione artistica, la visualizzazione, la 
raccolta e la mediazione, mirando quindi a influenzare le politi-
che culturali”.

oslobiennalen.no

The Hillary Clinton Emails. Kenneth Goldsmith 
alla Biennale di Venezia

VALENTINA TANNI L  “Le email di Hillary Clinton sono il più 
grande poema del XXI secolo”, ha scritto Kenneth Goldsmi-
th (1961) in un post su Facebook. Il poeta, critico e artista ame-
ricano sarà in Italia, in occasione della 58. Biennale d’Arte di 
Venezia, con un progetto espositivo inedito curato da France-
sco Urbano Ragazzi. HILLARY. The Hillary Clinton Emails por-
terà negli spazi del Cinema Teatro Italia, sala di proiezione 
storica che dal 2016 ospita un supermercato Despar, un’in-
stallazione composta da tutte le e-mail che sono state inviate 
da Hillary Clinton dal dominio clintonemail.com al tempo in 
cui era Segretario di Stato, tra il 2009 e il 2013. 60mila pagine 
saranno esposte nella galleria e nella lobby al secondo piano, 
insieme a un’installazione scultorea che traduce in formato 
lo-fi alcuni arredi dello Studio Ovale della Casa Bianca. Una 
documentazione per la quale la Clinton è finita sotto accusa 
(per aver usato un server personale e non federale) durante la 
campagna elettorale per la Presidenza contro Donald Trump 
nel 2016. Applicando le tecniche di appropriazione, collage e 
remix teorizzate nel suo libro Uncreative Writing (che uscirà 
a breve in italiano per i tipi di Nero), il poeta americano vuole 
riflettere su temi cruciali come il rapporto tra pubblico e pri-
vato nell’era di Internet e le distorsioni del sistema democrati-
co innescate dai nuovi sistemi di propaganda online. 

clintonemail.com | not.neroeditions.com

Kenneth Goldsmith, Rainbow Hillary, 2019
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ARCHUNTER
MARTA ATZENI [ dottoranda in architettura ]

XU TIANTIAN
designandarchitecture.net

Con megalopoli che crescono 
migliaia di kmq l’anno, centinaia di 
new town e grattacieli super-tall eretti 
in pochi mesi, l’immenso cantiere del-
la Cina contemporanea avanza senza 
sosta, spazzando via tessuti consolida-
ti, svuotando distretti rurali e trasfor-
mando villaggi in sovraffollate perife-
rie. È fra le comunità travolte da questa 
urbanizzazione senza precedenti, in 
cerca di identità culturale e legami 
sociali, che Xu Tiantian (Fujian, 1975) 
opera con il suo studio DnA_Design 
and Architecture. Unendo gli studi 
in urbanistica a Harvard e l’esperienza 
da OMA con un innato senso dei luo-
ghi, la progettista elabora un peculiare 
approccio in cui “contesto, programma 
e loro interazione costituiscono il Dna 
di architetture promotrici dello svilup-
po delle comunità”. 

Chiamata a intervenire a Son-
gzhuang, casa nella periferia di Pechi-
no della più grande colonia artistica 
del Paese, Xu vede nella domanda di 
spazi di lavoro e di esposizione la pos-
sibilità di arricchire la vita di relazio-
ne della comunità. Così l’Art Center, 
con le sue gallerie in mattoni locali 
sospese su una piazza coperta, è insie-
me forum per l’arte e luogo d’incontro 
fra artisti e abitanti, mentre i giochi 
di pieni e vuoti dello Xiaopu Culture 
Center e dell’Artist Commune creano 
una continua connessione fra passan-
ti, visitatori e creativi al lavoro. Sen-
sibili e inclusive, le architetture (non 
solo) per l’arte di Songzhuang fanno 
apprezzare il talento della progetti-
sta che, appena 30enne, riceve da Ai 
Weiwei la commissione per l’Ordos 

Art Museum. Centro culturale e civi-
co di un’incompiuta città ideale nella 
Mongolia Interna, il museo fa rapida-
mente il giro del mondo, valendo alla 
progettista lo Young Architects Award 
2008 dell’Architectural League. 

Nel 2014 l’approccio di DnA si tradu-
ce in una “strategia agopunturale” per 
la riattivazione economica e sociale del-
la spopolata contea rurale di Songyang. 
Valorizzando il patrimonio culturale e 
naturale della regione, l’architetto rea-
lizza strutture dai programmi multi-
funzionali ad hoc per ogni villaggio: dal 
padiglione di Damushan per il riposo 
dei raccoglitori di tè e le soste dei visi-
tatori, al ponte sul fiume Songyin tra-
sformato in piazza panoramica, fino 
alla raffineria di zucchero di canna che, 
come un “museo vivente” di Xing, met-
te in scena il lavoro e ospita mostre ed 
eventi. Selezionato alla Biennale Archi-
tettura 2018 per il suo “spirito di gene-
rosità”, il piano regala alla sua autrice 
la vittoria del Moira Gemmill Prize for 
Emerging Architecture 2019. 

Con un totale di tredici interven-
ti realizzati e altri tre in consegna, 
Xu programma ora un salto di scala: 
“L’idea è di mettere in rete tutti i villag-
gi”, racconta ad Artribune, “creando 
un’economia circolare fra le aziende 
e i laboratori locali e un circuito per il 
turismo culturale e il tempo libero”. Una 
sinergia i cui esiti potranno riflettersi 
ben oltre i confini regionali: “La rina-
scita della regione rurale, già iniziata a 
Songyang, non solo incentiverà il ritor-
no di chi è emigrato in città, ma attrar-
rà anche nuovi residenti, alleviando le 
sfide sociali delle aree urbane”. 

DnA, Shimen Bridge, Songyang. Photo © Wang Ziling

Apre Heaven’s Door Distillery and 
Center for the Arts, spazio artistico 
di Bob Dylan a Nashville

DESIRÉE MAIDA L Nell’aprile del 
1969, esattamente cinquant’anni fa, Bob 
Dylan (1941) si recava a Nashville nel Ten-
nessee per incidere un album che sarebbe 
diventato uno tra i suoi capolavori più cele-
bri, Nashville Skyline. Uno step che ha segna-
to la storia artistica del celebre cantautore, 
contribuendo a costruire un immaginario 
attorno alla città statunitense che, a quanto 
pare, continua a essere per Dylan un “luogo 
del cuore”. Tanto che nel 2020 aprirà a Nash-
ville lo Heaven’s Door Distillery and Center 
for the Arts, distilleria e spazio per le arti il 
cui nome è ispirato alla canzone più iconica 
di Dylan, Knockin’ on Heaven’s Door del 1973. 
La notizia dell’apertura dello Heaven’s Door 
Distillery and Center for the Arts arriva a un 
anno dal debutto di Dylan nella produzione 
di liquori, con il lancio del whisky Heaven’s 
Door. Il nuovo centro aprirà all’interno di una 
chiesa ottocentesca nel centro di Nashville e 
comprenderà appunto la distilleria, una sele-
zione di whisky, un ristorante e uno spazio 
adibito alle esibizioni con 360 posti; inoltre 
non mancheranno dipinti e sculture realiz-
zati da Dylan. “Nashville è la casa naturale 
per la distilleria di Heaven’s Door e l’Elm Stre-
et Church è la sede adatta per l’opera d’arte 
visiva di Dylan”, ha dichiarato l’Amministra-
tore Delegato di Heaven’s Door Spirits Marc 
Bushala. “Abbiamo passato anni a cercare un 
luogo che catturasse veramente l’essenza del 
marchio Heaven’s Door e, quando finalmen-
te abbiamo trovato la chiesa sconsacrata in 
SoBro, abbiamo immediatamente capito che 
sarebbe stato il centro fisico e spirituale perfet-
to per il marchio e l’arte di Bob”. 

D’altro canto il rapporto di Dylan con l’ar-
te non è una novità, poiché lui stesso è un 
discreto pittore. Ne Il Bonami dell’arte (Electa, 
2015), Francesco Bonami scrive: “Quando 
racconto che Bob Dylan è stato a cena a casa 
mia non ci crede nessuno. Eppure è successo, 
quando ho organizzato la mostra di una serie 
di suoi quadri a Milano. La gente mi diceva: 
‘Gli fai la mostra solo perché è Bob Dylan!’. 
‘Certo’, rispondevo io, ‘ci mancherebbe altro!’. 
Dylan è la persona più vicina a Dio che io 
abbia mai conosciuto. Non tanto come musici-
sta, ma per la fama: è quasi famoso come Dio.  
[...]  In realtà a me i dipinti di Dylan piacciono. 
Mi piacciono non perché siano belli, ma perché 
sono fatti per il piacere di farli. Se uno è Bob 
Dylan non ha certo bisogno di dipingere per 
diventare famoso”.

heavensdoor.com



Dal 14 aprile 2019

The Fountains of Za’atari
Margherita Moscardini

giovedì – domenica
via Fratelli Cervi 66  
42124 Reggio Emilia
+39 0522 382484
info@collezionemaramotti.org
collezionemaramotti.org
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Arte... Whatever
MARCO PETRONI [ teorico e critico del design ]

MARCO ENRICO GIACOMELLI [ vicedirettore ]

In attesa di leggerlo in italiano, è disponibile in inglese il volu-
me degli October Files dedicato a Bruce Nauman (Fort Wayne, 
1941). Curato e coordinato dalla curatrice e storica dell’arte 
americana Taylor Walsh, mette insieme molteplici sguardi e 
analisi su una delle esperienze artistiche più complesse e affa-
scinanti del nostro tempo. 
Una vicenda artistica che inizia a metà degli Anni Sessanta 
con l’affermazione che “arte è ogni cosa che un artista realizza 
nel suo studio e il corpo è un buon punto di partenza per sovver-
tire la pittura e la scultura”. L’artista americano è interessato 
alle strutture e ai processi di significazione che si impongono 
immediatamente come giochi linguistici, teatrali. 
Come nota Walsh nel suo saggio introduttivo, è la lettura di 
Wittgenstein e Beckett a influenzare la produzione delle pri-
me insegne al neon, sequenze di lettere e immagini che hanno 
le caratteristiche del play/gioco/dramma/suono: non seguono 
regole prefissate, ma istruzioni ludiche dettate in libertà, come 
il neon spiraliforme The true artist helps the world by revealing 
mystic truths (1967). Le insegne di Nauman sono realizzate al 
neon sul modello comunicativo della pubblicità e mettono in 
essere luoghi comuni e giochi di decostruzione del senso che 
emergono da un brusio visivo come in un dramma di Beckett. 
L’immaginario dell’artista è popolato da riferimenti in cam-
po musicale (John Cage, Steve Reich) e da una conoscenza di 
principi matematici e filosofici. Il suo lavoro, che si snoda in un 
percorso di circa cinquant’anni, si presenta come libero da vin-
coli espressivi e aperto alla sperimentazione attraverso opere 
video, installazioni ambientali, sculture, neon e performance. 
Questa caratteristica, ci ricorda Rosalind Krauss, ha condotto 
la critica a definire l’opera di Nauman come priva di un centro 
specifico ma assolutamente concentrata a indagare le potenzia-
lità espressive e linguistiche dell’arte. Krauss mette in relazione 
i corridoi di Nauman, in particolare Live-Taped Video Corridor 
(1970), con l’esperienza dell’attraversamento dello spazio urba-
no contemporaneo. Quando l’artista introduce nelle installazio-
ni ambientali telecamere e monitor video, sottolinea Krauss, la 
dinamica architettonica si sposta, ponendo lo spettatore/frui-
tore sotto sorveglianza e generando un cortocircuito di sguardi 
e punti di vista dove il senso pubblico dello spazio è costante-
mente in allerta. 
La recente retrospettiva Disappearing Acts, partita dallo Schau-
lager di Basilea e approdata al MoMA PS1 di New York, che vede 
Walsh partecipare al team curatoriale, ha evidenziato sin dal 
titolo come Nauman, guardi alla produzione teatrale di Beckett 
per indagare la dissolvenza dell’Io piuttosto che la sua afferma-
zione. Nauman ha esplorato una rottura del corpo e dell’Io, con 
i media visivi ha raddoppiato, invertito e frammentato se stes-
so. Una scissione che mette in gioco una critica anche politica 
della tecnologia: violenza e controllo sono in noi e tutt’intorno 
a noi allo stesso tempo e in molti modi. Questa confusione di 
dentro e fuori è il grande tema dell’arte di Nauman, come ben 
emerge da questo volume, che mette insieme saggi scritti da 
importanti critici, storici dell’arte e curatori. 

Taylor Walsh (ed.) – Bruce Nauman
The MIT Press – mitpress.mit.edu
Pagg. 240 – $ 21,95

È dedicato a Bruce Nauman e curato da Taylor 
Walsh il 22esimo October Files. Una collana di 
"inexpensive paperback books" coordinata dai 
redattori della celeberrima rivista fondata nel 1976 
da Rosalind Krauss e Annette Michelson.

L’ANNO DI MORANDI 

Vive un momento di gra-
zia Giorgio Morandi. L’11 
aprile una Natura morta del 
1939 è stata battuta in asta 
per 900mila euro. Fino al 6 
ottobre il Guggenheim di Bil-
bao analizza l’influenza che 
sul pittore ebbero gli antichi 
maestri spagnoli, bolognesi e 
francesi. Al Museo Novecento, 
fino al 27 giugno ci si concen-
tra sul rapporto fra Morandi e 
Roberto Longhi. Uno scritto 
di quest’ultimo, pubblicato 

nel 1964, si intitolava Exit Morandi, e così s’intitola sia la 
mostra fiorentina che uno dei capitoli del libro di Mas-
simo Maiorino, il quale compie una cavalcata assai stu-
diata dal 1934 al 2018 per tracciare una storia della rice-
zione dell’opera morandiana. Una lettura che si avvale 
della lezione di Gilles Deleuze, in particolare della 
nozione di dispositivo: “La feconda pluralità linguistica 
dell’opera di Morandi offre delle linee di soggettivazione, 
che producono all’interno della sua letteratura artisti-
ca delle continue oscillazioni critiche”, scrive Maiorino. 
Ricezioni addirittura contraddittorie, da parte della cri-
tica e anche da parte degli artisti che l’hanno seguito. 

Massimo Maiorino – Il dispositivo Morandi
Pagg. 224 – € 19
Quodlibet – quodlibet.it

VISIONE VS. IMMAGINE

È assai utile l’introduzio-
ne di Franco “Bifo” Berardi a 
questo libro, poiché fornisce 
l’inquadramento generale 
entro il quale comprendere 
appieno i casi specifici ana-
lizzati dall’autrice. Ciò che 
Bifo sottolinea è il divario 
apparentemente incolmabile 
che si è creato fra la visione 
e l’immagine. Si badi bene: il 
discorso non è valido soltanto 

per i “regimi iconofili” come il nostro, dove d’immagi-
ni v’è un profluvio, ma anche per quelli iconoclasti. In 
entrambi i casi, a farne le spese è l’esperienza visiva, 
visuale e visionaria. Si tratta dunque di una questione 
eminentemente est-etica o poetico-politica che dir si 
voglia. E ben lo dimostra Francesca Alfano Miglietti con 
le sue lucide e puntute incursioni nell’opera di Fabio 
Mauri, Tehching Hsieh (ricordate il meraviglioso padi-
glione di Taiwan alla Biennale di Venezia 2017?), Gino 
De Dominicis, Jannis Kounellis (attesissima la sua 
mostra alla Fondazione Prada, sempre a Venezia), Félix 
González-Torres, Oscar Muñoz, Claudio Parmiggia-
ni, Roman Opalka e On Kawara.

Francesca Alfano Miglietti – A perdita d’occhio
Pagg. 96 – € 15
Skira – skira.net

L
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PER SAPERE TUTTO SU

IL SECOLO BREVE
Bestseller della storiografia, il libro di 
Hobsbawm ha un difetto clamoroso: il 
suo "occidentrismo". E se ribaltassimo la 
prospettiva?
The Short Century. Independence and 
Liberation Movements in Africa, 1945-1994
Prestel – 2001

LA DOCUMENTA PIÙ BELLA
Se ne discuterà all’infinito. Ma la 
Documenta che Enwezor curò appena 
39enne resta una delle più interessanti 
della storia della manifestazione.
Documenta11_Platform5
Hatje Cantz – 2002

MAL D’ARCHIVIO
La questione degli archivi non l’ha certo 
inventata Enwezor. Ma è stato lui ad 
averci organizzato una delle mostre più 
importanti.
Archive Fever. Uses of the Document in 
Contemporary Photography
Steidl/ICP – 2008

AFRICAN SURVEY
Un libro così prima non esisteva. Ora 
bisognerebbe lavorare a un secondo 
volume, ma il lavoro seminale resta 
eccome.
con Chika Okeke-Agulu – Contemporary 
African Art Since 1980
Damiani – 2009

IN-FINITO APARTHEID
Il libro definitivo sull’Apartheid, dai suoi 
albori fino alla sua caduta. Un mix di 
saggi, documenti e fotografie a perenne 
memoria.
con Rory Bester – Rise and Fall of Apartheid. 
Photography and Bureaucracy of Everyday 
Life
Prestel – 2013

VENEZIA CALLING
Fino ad allora, soltanto Harald Szeemann 
aveva curato sia la Documenta che la 
Biennale di Venezia. Non c’è molto altro 
da aggiungere.
All the World’s Futures
Marsilio – 2015

4 OMAGGI
Hito Steyerl, Coco Fusco, Raqs Media 
Collective, Supercommunity. Quattro 
ricordi, quattro omaggi scritti quasi di 
getto. Li trovate online.
Remembering Okwui Enwezor
e-flux journal – March 28, 2019

OKWUI ENWEZOR
Curatore di altissimo livello, Enwezor 
ci ha lasciati a metà marzo. Marco 
Scotini lo ricorda più avanti, nella 
story dedicata al Black Power, 
insieme a un’analisi delle sue mostre 
più importanti. Qui trovate invece i 
libri che ha scritto e coordinato – più 
un omaggio.

Come fa una città a diventare 
sexy, per impiegare l’aggettivo 
che anni fa il sindaco di Berlino 
utilizzava per qualificare la 
propria? Il numero di variabili è 
vertiginoso ma, se l’argomento 
vi stuzzica, questo libro fa per 
voi. Anche grazie al “racconto 
fotografico” orchestrato da 
Giovanni Hänninen ed Elena 
Fontanella.

 Gabriele Pasqui
Raccontare Milano
Pagg. 166 – € 24
Franco Angeli – francoangeli.it

Disciplina giovane e vivace, la 
storia delle mostre. Dal saggio di 
Roberto Pinto (Nuove geografie 
artistiche, 2012) al monumentale 
lavoro di Bruce Altshuler (Salon 
to Biennial, 2008; Biennials and 
Beyond, 2013), mancava uno 
strumento agile e divulgativo, 
che andasse dal Salon des Refusés 
del 1863 al XXI secolo. 

 Bruno Bandini & Beatrice 
Buscaroli – Le 100 mostre che 
sconvolsero il mondo
Pagg. 224 – € 29
24 Ore Cultura 
24orecultura.com

Sulla Grande Guerra sono stati 
scritti centinaia di libri. Mai 
prima d’ora, tuttavia, si era 
analizzato il paradosso che 
vede svolgersi la Prima Guerra 
Mondiale poco dopo la diffusione 
di fotografie e cinema. Paradosso 
perché, all’alba della visualità 
moderna, il conflitto scompare 
dalla vista, vittima di trincee e 
censura.

Gabriele D’Autilia 
La guerra cieca
Pagg. 452 – € 28
Meltemi – meltemieditore.it

Sono in gran parte minisaggi 
scritti per la rubrica Educational 
di Artribune, quelli qui raccolti 
dal suo autore. Il filo rosso 
è, come recita il sottotitolo, 
pedagogia e didattica dell’arte 
al tempo dell’analfabetismo 
strumentale. Un viaggio che 
porta da Giulio Carlo Argan a Leo 
Lionni, dalla Biennale di Venezia 
all’H-Campus.

 Antonello Tolve
Istruzione e catastrofe
Pagg. 96 – € 15
Kappabit 
edizionikappabit.com

Un cinquecentenario col 
botto, quello della morte di 
Leonardo da Vinci. Men-
tre il suo (?) Salvator Mundi 
non si sa più dove sia finito, 
impazzano le celebrazioni. 
In queste pagine vi parliamo 
dell’esperienza in VR per le 
strade di Milano, qui invece di 
quattro fra le tantissime pub-
blicazioni in stampa. Si parte 
con una classica monografia 
firmata da Stefano Zuffi, che 
fa zoom in su una cinquantina 
di opere del Nostro, fra dipin-
ti e disegni (quelli su coito 
e feto umano sono impres-
sionanti). C’è poi il fotografo 
Massimo Galimberti che ha 
fatto un lavoro pazzesco con 
Il Cenacolo, scomponendolo 
e ricomponendolo in decine 
di Polaroid, manipolandone 
le cromie e dio solo sa cos’al-
tro. Per i più piccoli segna-
liamo invece la biografia di 
Cécile Alix, divertentissima 
nel titolo e pure nella realtà. 

Scommettiamo che poi i vostri 
figli ne sapranno più di voi? 
Infine, dalla vulcanica mente di 
Andrea Concas, un libro che va 
oltre se stesso grazie al meto-
do ChatBot: leggi, ti colleghi in 
Rete e ti fai chiarire ogni dub-
bio. Facile no?

Stefano Zuffi
Leonardo in primo piano
Pagg. 288 – € 39,90
Electa/Rizzoli – rizzolilibri.it

 Maurizio Galimberti
Il Cenacolo di Leonardo da Vinci
Pagg. 76 – € 35
Skira – skira.net

 Cécile Alix – La vita 
(divertentissima) di Leonardo
Pagg. 240 – € 13,90
Edizioni Sonda – sonda.it

 Andrea Concas – Leonardo da 
Vinci. 100 domande 150 risposte
Pagg. 224 – € 9,90
Mondadori – mondadori.it

4 VOLTE LEONARDO
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APP.ROPOSITO
 SIMONA CARACENI [ docente di virtual environment ]

THALU: DREAMTIME IS NOW
Diretto dal pluripremiato Tyson Mowa-
rin sulla base di un concept visivo di Sutu 
(Mind at War, MIFF 2018), Thalu: Dreamti-
me is Now è un’esperienza VR che cerca di 
farci entrare nella mitologia e nel Patrimo-
nio intangibile della popolazione Mowarin. 
Si respira molta Australia in questa applica-
zione, le immagini sono ad altissima risolu-
zione e questo tipo di esperienze possono 
essere di grande impatto per la comunica-
zione di quello stesso patrimonio. C’è un 
unico neo, ed è un “difetto concettuale” che si ritrova in molte applicazioni: la 
presenza delle mani dell’utente. Su tutti i dispositivi attualmente in uso non si 
ritrovano più i vecchi, cari guanti da realtà virtuale tanto in voga alla metà degli 
Anni Novanta. Si interagisce con la simulazione tramite diversi tipi di puntatori, 
manopole, telecomandi. E il fatto di vedere sul visore la rappresentazione delle 
proprie mani libere di muoversi, quando invece libere di muoversi non sono, a 
volte è molto disturbante.

L

THE FINNISH VIRTUAL ART GALLERY
Questa applicazione VR si colloca nel nove-
ro delle gallerie virtuali, ma finalmente 
assistiamo a qualcosa di nuovo. Sono infatti 
ormai innumerevoli i musei che forniscono 
una replica esatta dell’edificio e della dispo-
sizione delle opere, per fornire al visitatore 
virtuale un assaggio della visita reale. Que-
sta applicazione mostra invece esempi di 
opere di artisti finlandesi, e lo fa simulan-
do una galleria situata in una base spazia-
le, orbitante presumibilmente fra la Luna e 
Marte, con una serie di interessanti spunti per poter iniziare a smarcare la copia 
dal mondo reale in un sistema di visualizzazione che offre infinite potenzialità.

L

UNFRAMED
Altro esempio di galleria nazionale, altro 
esempio di visualizzazione alternativa alla 
copia di un’architettura esistente. Questa 
applicazione raggruppa la visualizzazione a 
360°, e interattiva, di tre episodi presentati 
al Festival di Locarno, al Geneva Internatio-
nal Film Festival, alla VR Library del Festi-
val di Cannes e al London Film Week, diret-
ti da Martin Charrière dei DNA Studios e 
prodotti dalla Radio Télévision Suisse. Gli 
episodi propongono un’interpretazione 
immersiva di tre quadri iconici a firma di 
altrettanti artisti svizzeri: l’Isola dei Morti di Arnold Böcklin, Intimità di Félix 
Vallotton e La notte & Il boscaiolo di Ferdinand Hodler. Ogni interpretazione di 
un sistema di riferimento bidimensionale che aggiunga una terza dimensione è 
soggettivo, così come ancora più soggettiva è la drammatizzazione di un’imma-
gine fissa in una situazione in movimento, ma questo risultato merita una visita 
e una riflessione.

 framevr.co
 € 7.99
  Oculus, Daydream, Cardboard, Vive

 appila.fi
  $ 4.99
 Oculus

  unframed-vr.com
  free
 Oculus

5 COSE DA SAPERE SULLA 
NUOVA RIVISTA ARTRIBUNE 
PER MATERA 2019

CHI HA CREATO IL PROGETTO
La Fondazione Matera Basilicata 2019 
in collaborazione con la redazione di 
Artribune e le Arti Grafiche Boccia.

I CONTENUTI E IL CONTEST
L’edizione di Artribune dedicata a 
Matera 2019 è un canale di appro-
fondimento di contenuti culturali, 

ma anche una pratica guida agli eventi, per 
avvicinare il pubblico alla manifestazione. 
E per gli amanti della fotografia e dei social, 
suggeriamo di aggiungere l’hashtag #mymate-
ra2019 ai propri post di Instagram: il migliore 
sarà selezionato e pubblicato sulla successiva 
uscita.

I NUMERI
50mila sono le copie bilingue (ita-
liano e inglese) stampate per ogni 
pubblicazione (4 in tutto) che saran-

no distribuite a Matera presso gli infopoint, 
in 50 punti della Basilicata, fra cui musei e 
cinema, nelle principali città italiane (Roma, 
Milano, Torino, Venezia), agli abbonati 
di Artribune Magazine e nelle principali fiere 
e manifestazioni culturali italiane. I giorna-
li saranno anche scaricabili online, mentre 
tutti gli articoli sono consultabili sul sito 
artribune.com nella sezione dedicata a Matera 
2019

LE SEZIONI
Ogni bimestrale sarà diviso in 5 
sezioni: Open Future illustra il model-
lo di laboratorio rappresentato da 

Matera nella scena open del Mezzogiorno e 
dell’Europa; Cocreazione testimonia il lavoro 
di innovazione sociale svolto in questi anni; 
Itinerari diventa una mappa per attraversare 
la città di Matera e la Basilicata e tracciare 
nuove rotte di comunità. Le scuole saranno 
coinvolte tra maggio e giugno e raccontate 
nella sezione Storie. Infine il blocco News che 
approfondisce le grandi mostre.

I NUMERI DI MATERA 2019 
80 progetti, 1.500 appuntamenti,  
48 settimane.  
 

matera-basilicata2019.it
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open future 
I-DEA: una panoramica 
in cinque mostre sugli 
archivi lucani

open future 
I-DEA: an overview in 
five exhibitions on the 
Lucanian archives

cocreazione 
Teatro. Il Purgatorio 
di Dante per le strade 
di Matera

cocreation 
Theater. Dante's 
Purgatory on the streets 
of Matera

itinerari 
Matera Alberga. 
Sei artisti per sei 
alberghi nei Sassi

itineraries 
Matera Alberga. 
Six artists for six 
hotels in the Sassi

storie 
Coding & making. 
Cosa sono lo spiegano 
i bambini

stories 
Coding & making. 
The children explain 
what they are

news 
E se il Rinascimento 
fosse visto dal 
Mediterraneo?

news 
And if the Renaissance 
was seen from the 
Mediterranean?

guida
e

italiano
english
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ART MUSIC
CLAUDIA GIRAUD [ caporedattrice musica ]

NEVER SLEEP
La label ibrida di 

GABBER ELEGANZA

È da anni in Italia un punto di riferimento online per i gab-
ber, i seguaci di quella sottocultura di inizio Anni Novanta, ori-
ginaria di Rotterdam, che ascolta musica potente e accelerata, 
l’hardcore – e che è anche protagonista della mostra Capriccio 
alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino. 

Gabber Eleganza, alias dell’artista e dj Alberto Guerrini, 
è considerato l’archivista della cultura rave italiana e ora, dopo 
aver creato un blog trasformatosi in progetto musicale, va anco-
ra oltre e presenta una sua etichetta, Never Sleep, che funziona 
come una piattaforma: libri, fanzine, dischi e articoli di mer-
chandising distribuiti sotto lo stesso marchio. “Quando ho lan-
ciato Gabbereleganza.com nel 2011, la mia idea era di creare un 
semplice tumblr, un infinito scorrere di immagini di una scena 
specifica, ciascuna collegata l’una all’altra, ma senza una par-
ticolare linea editoriale”, spiega Gabber Eleganza. “Cominciai a 
chiedermi se questo progetto potesse, in qualche modo, costrui-
re un ponte tra le sottoculture rave e hardcore e la cultura con-
temporanea della musica e dell’arte, che fino a quel momento 
avevano disprezzato questi movimenti. Con un nuovo senso di 
consapevolezza ho iniziato un periodo di ricerca approfondita, 
selezionando materiale visivo inedito relativo a diverse sottocul-
ture. Il mio approccio non era quello di concentrarmi semplice-
mente sull’estetica, ma sulla socio-antropologia. Non si trattava 
più di riportare in vita la cultura di un’epoca passata, o di riap-
propriarsene con nostalgia, ma era un modo per catalogare stili 
idiosincratici, dai quali poteva nascere qualcosa di nuovo”. 

Da qui l’idea di un contenitore versatile per trasmettere, 
attraverso pubblicazioni, registrazioni, installazioni e perfor-
mance live – come l’ormai famigerato Hakke Show, un dj-set di 
hardcore old school e gabber dancer, presentato a Club To Club 
l’anno scorso – la coesistenza e la sincronicità di esperienze 
diverse della sottocultura musicale giovanile. Il debutto uffi-
ciale di Never Sleep è fissato al 16 maggio con l’uscita del libro 
Hardcore Soul insieme al suo omonimo mixtape, realizzato da 
Gabber Eleganza con le fotografie del britannico Ewen Spen-
cer e un contributo del Turner Prize Mark Leckey, l’artista 
che nel 1999, con la videoinstallazione Fiorucci Made Me Har-
dcore, ripercorreva vent’anni di nightclubbing inglese in stile 
MTV. Qui le immagini sono in perfetto ordine non cronologico, 
rafforzando la sensazione che tutto stia accadendo nello stesso 
tempo e nello stesso luogo, per far emergere somiglianze e rela-
zioni: la dedizione totale a un genere musicale, la scoperta del 
senso della comunità e la necessità di aggregazione.

gabbereleganza.com

Hardcore Soul Mixtape Artwork

Seconda edizione per la Scuola Politica Gibel 
a Palermo. Tutti i dettagli

“L’edizione del 2018 è andata oltre le attese. Palazzo Butera 
si è trasformato per sette giorni in un luogo magico nel quale, 
dalla mattina alla sera, docenti e studenti hanno dialogato sulla 
società spaziando dal Mediterraneo alle reti globali, dal ruolo 
delle città alle tecnologie delle nuove guerre, con l’obiettivo, in 
altre parole, di decifrare l’oggi per meglio agire in futuro. La 
scelta di far rimanere gran parte dei docenti per tutta la setti-
mana ha permesso di costruire un’esperienza formante molto 
intensa, a tratti faticosa ma capace di unire anche dopo la scuola 
costruendo una comunità ‘Gibel’ sparsa un po’ ovunque”. A par-
lare è Dario Nepoti, giovane fondatore di un fortunato festival 
di musica, di un’etichetta e della ormai arcinota Scuola Politica 
Gibel, progetto politico e culturale dedicato specialmente agli 
under 35, ma aperto a chiunque abbia il desiderio di confron-
tarsi. La seconda edizione, dopo un primo anno a Palazzo Bute-
ra, si svolgerà dal 2 al 7 settembre presso l’Azienda Agricola 
Villa Catalfamo e avrà come tema portante Antropocene 2019. 
“Parlare di Antropocene”, spiega Nepoti, “è parlare della crisi 

delle istituzioni e del ruolo della politica, è parlare di finanza e 
della genesi della sua unità di misura, la moneta, è parlare del 
cambiamento climatico e di tutte le conseguenze estreme alle 
quali saremo sottoposti, vale a dire migrazioni, guerre, insta-
bilità sociale e demografica. Parlare di Antropocene significa 
parlare di noi, delle nostre responsabilità, delle nostre abitudi-
ni, di futuro, di istruzione. Il tempo sta per scadere o, forse, è 
già scaduto. Siamo di fronte ad una scelta: prenderci le nostre 
responsabilità e coordinarci per fare qualcosa che inverta la 
traiettoria del disastro, oppure accettare la nostra impotenza 
di fronte alla nostra mostruosa potenza che ci ha portato ad 
essere da normali abitanti della Terra a forze della natura in 
grado di compromettere tutto”. Ma chi sono i protagonisti di 
questo percorso? Il parterre dei docenti è molto composito. Le 
lezioni saranno condotte da Massimo Amato, docente di Sto-
ria Economica alla Bocconi, Giuseppe Barbera, che insegna 
Colture arboree all’Università di Palermo, Francesca Governa, 
professore di Geografia Economico-Politica al Politecnico di 
Torino, tra gli altri, mentre tra i tutor dei laboratori figurano 
nomi come il collettivo artistico Alterazioni Video, lo studio di 
architettura e design Parasite 2.0 e Franco Raggi, tra i fonda-
tori di Global Tools.

Villa Catalfamo (particolare). Photo © Delfino Sisto Legnani. 
Courtesy Scuola Politica Gibel
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CONCIERGE
VALENTINA SILVESTRINI [ caporedattrice architettura ]

BOMPAS & PARR
in versione vegan per 

HILTON LONDON BANKSIDE

Curata da Maria Cristina Didero, 
la mostra Vegan Design – Or the Art of 
Reduction ha segnato il debutto sul-
la scena internazionale del designer 
israeliano Erez Nevi Pana. Accadeva 
alla Milano Design Week 2018, quan-
do la personale del progettista solleva-
va, nell’ambito di una kermesse dalla 
nota natura commerciale, quesiti sulle 
potenzialità inespresse dei materia-
li e sulle modalità di progettazione, 
proponendo progetti esito di cicli pro-
duttivi dai quali erano stati esclusi ele-
menti di origine animale. 

A oltre un anno di distanza da quel-
la pionieristica esperienza, le connes-
sioni tra il design, inteso in tutte le 
sue declinazioni, e la filosofia cruel-
ty-free sembrano essersi intensificate. 
In attesa dei PETA Vegan Homeware 
Awards, ovvero di conoscere i risulta-
ti dell’annuale contest con cui la fon-
dazione britannica PETA UK – People 
for the Ethical Treatment of Animals 
premia gli oggetti realizzati nell’as-
soluto rispetto degli animali, proprio 
dal Regno Unito arrivano le immagi-
ni della prima suite vegana al mondo. 
Gli ospiti dell’Hilton London Bankside 
possono ora scegliere di soggiornare 
nella stanza progettata dallo studio 
Bompas & Parr, il cui team creativo 
multidisciplinare comprende desi-
gner, ingegneri, artisti, cuochi, psico-
logi e perfino cineasti. 

Riconosciuto a livello globale come 
“leading expert in multi-sensory expe-
rience design”, ha curato la progetta-
zione di una camera d’albergo inte-
ramente vegetale. Pellami, piume e 
lana? Restano fuori dalla porta della 
suite, sostituiti con materiali innovati-
vi, di esclusiva origine veg. Per il relax 

e il riposo notturno si può contare su 
cuscini con imbottitura in grano bio-
logico, miglio o fibre di bambù; per il 
rivestimento del divano, collocato nel 
living della suite, così come per la tes-
sera magnetica, è stato impiegato l’in-
novativo Piñatex. Si tratta di una “pelle” 
ricavata dalle fibre di cellulosa dell’a-
nanas, frutto scelto da Bompas & Parr 
anche per il suo “potere evocativo”: fece 
la sua prima comparsa nella capitale 
inglese sui banchi del vicino Borough 
Market. Suggestioni botaniche hanno 
guidato la mano dell’artista Emily Pot-
ter, autrice delle decorazioni dell’alta 
testiera che adorna la stanza da letto 
matrimoniale. Ovviamente i prodotti 
adottati per la pulizia giornaliera del-
la suite sono anch’essi cruelty-free; a 
disposizione degli ospiti solo dotazioni 
beauty, bevande e snack vegani. 

Se da un lato l’apertura della suite 
può essere interpretata quasi come 
una provocazione, soprattutto in con-
siderazione del fatto che si tratta di 
un unicum all’interno di una struttu-
ra alberghiera tradizionale, dall’altra 
testimonia come sia in corso una sor-
ta di superamento dei confini fin qui 
associati al veganesimo. Dopo aver 
stimolato il mondo della ristorazione, 
con l’apertura di locali dedicati e adat-
tamenti dei menu proposti negli hotel, 
con proposte in linea con le esigenze 
di questa clientela, potrebbe ora esse-
re la volta del design e della progetta-
zione architettonica. Sapranno tutta-
via fare la loro parte, offrendo a quanti 
abbracciano questa scelta di vita 
risposte e soluzioni coerenti e soddi-
sfacenti? L’esplorazione del territorio 
dell’hôtellerie vegan è appena iniziata. 
E potrebbe riservare sorprese.

Photo credit Hilton Bankside

bompasandparr.com | hilton.com/london

Hito Steyerl alle Serpentine 
Galleries. Tra realtà aumentata e 
polemiche

VALENTINA TANNI L Un intervento compo-
sto da tre parti diverse ma interconnesse: 
una app in realtà aumentata i cui contenuti 
sono stati sviluppati in modalità collabora-
tiva; una serie di passeggiate performative 
nel quartiere; una mostra con opere inedite 
(e una seconda app). È questo il complesso 
progetto presentato da Hito Steyerl (1966) 
alle Serpentine Galleries di Londra. L’artista 
tedesca, che porta avanti da anni un’intensa 
ricerca multidisciplinare volta ad approfon-
dire i rapporti tra arte, tecnologia e società, 
ha scelto di costruire tutta la commissione 
attorno alla parola power (potere, ma anche 
energia) individuandola come “la condizione 
necessaria per ogni tecnologia digitale”. Que-
sto termine viene indagato nelle sue molte-
plici accezioni: dalla corrente elettrica all’e-
nergia di piante e altri elementi naturali, fino 
al concetto di autorità, che incide a più livelli 
sul nostro ambiente sociale. Presentando il 
progetto, Hito Steyerl ha inoltre sollevato una 
questione importante e spinosa, quella della 
presenza del nome Sackler nell’intestazione 
dello spazio che ospita il suo progetto. L’ar-
tista ha ricordato le provate responsabilità 
della famiglia Sackler – che tramite la società 
Purdue Pharma produce il diffusissimo anti-
dolorifico OxyContin – nell’epidemia da far-
maci oppiacei che sta dilagando negli Stati 
Uniti. Un’emergenza sanitaria che continua 
a fare vittime e che ha ucciso più di 200mila 
persone dal 1999.  “Se permettiamo che que-
sto genere di attività criminale si infiltri nel 
mondo dell’arte”, ha detto, “il mondo dell’arte 
ne verrà danneggiato enormemente. Io non ne 
sono personalmente colpita perché vivo in un 
Paese che ha un diverso sistema sanitario, ma 
ci sono tanti modi in cui i problemi possono 
manifestarsi”. 

La risposta ufficiale della Serpentine non si 
è fatta attendere. Un rappresentante dell’isti-
tuzione ha infatti dichiarato che, nonostan-
te le donazioni della Sackler facciano parte 
della storia della galleria, “non verranno più 
accettate in futuro”. Si tratta di una decisione 
importante, che segue altre prese di posizio-
ne simili: la National Portrait Gallery di Lon-
dra ha di recente rifiutato 1 milione di sterli-
ne dal Sackler Trust e anche altri musei come 
il Guggenheim e la Tate hanno restituito o 
rimandato al mittente finanziamenti dallo 
stesso donatore.

serpentinegalleries.org

Hito Steyerl, How Not to Be Seen. A Fucking Didactic 
Educational .MOV File, 2013, still da video
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a cura di VALENTINA TANNI [ caporedattrice new media ]

L’account Instagram di Cindy Sherman s’è trasformato, 
già da qualche anno, in un luogo di sperimentazione 
visiva. L’artista americana, famosa per il suo uso non 
convenzionale del mezzo fotografico, ha scelto di portare le 
riflessioni sul tema dell’identità anche sui social network. 
Utilizzando in maniera impropria alcune app per il 
fotoritocco come Facetune, normalmente volte a levigare e 
migliorare la propria immagine, Sherman ha prodotto una 
serie di autoritratti deformi, tra il buffo e il mostruoso. 

Una di queste foto, che rappresenta una versione 
grottesca del volto dell’artista, è stata stampata su un 
grande materassino da mare a forma di smartphone, 
dando vita all’accessorio estivo perfetto per gli art-
addicted. “Ho scattato questa fotografia per mandarla a 
Helen Winer della Metro Pictures Gallery, che aveva fatto 
quel cappello a maglia per me”, ha spiegato l’artista, “nel 
frattempo stavo anche giocando con alcune app che avevo 
iniziato a usare e spingendo un pulsante ho accidentalmente 
aggiunto alcuni vecchi setting sull’immagine, fondendola 
con un’altra”.

The Oops Phone Float, che può essere utilizzato come 
materassino oppure esposto come una scultura gonfiabile, 
è stato ispirato dall’amore di Sherman per il nuoto e una 
parte dei ricavati delle vendite andrà all’associazione non 
profit Friends of + POOL di New York, con l’obiettivo di 
costruire una piscina con l’acqua purificata del fiume in 
cui tutti i cittadini possano nuotare in sicurezza.

store.moma.org
$ 179.95

LO SGUARDO DI LOUISE 

Una mascherina per dormire in seta con stampati gli occhi 
di una grande artista. L’inconfondibile sguardo di Louise 
Bourgeois è protagonista di questo accessorio prodotto dallo 
studio australiano Third Drawer Down, specializzato in oggetti 
d’artista. Sul retro c’è una frase scritta da Louise stessa dietro 
uno dei suoi disegni: “La chiave per l’insonnia: pace o fiducia”. 

thirddrawerdown.com
$ 30

LA NATURA SULLA SCRIVANIA

Un micro terrario da scrivania per allietare le lunghe 
giornate al computer. Level Scapes è composto da tante piccole 
scatole in plexiglas dove far crescere piante di tipo diverso. 
Ogni mattoncino è indipendente e apribile, per permettere la 
cura delle piantine. 

levelscapes.com
a partire da $ 39

L

L

POKER D’ARTISTA 

Toilet Paper, la rivista di sole immagini fondata nel 2010 da 
Maurizio Cattelan e Pierpaolo Ferrari, ha appena lanciato il 
numero 17. Se si acquista la versione da collezione, realizzata 
in tiratura limitata di 1.000 copie numerate, si può ricevere in 
omaggio un mazzo di 54 carte da poker personalizzate con le 
più celebri immagini del magazine.

damianieditore.com
€ 13 | 40

Un materassino 
social



M
A

G
G

IO
 L

 G
IU

G
N

O
 2

0
19

53

 #49

C
O

S
E

PIOVONO CAFFÈ 

Una fornitura di caffè sempre 
freschissimo a domicilio. È questa 
l’idea, semplice ma efficace, della 
startup americana Parachute 
Coffee, che offre anche la 
possibilità di scegliere tra diverse 
tipologie di miscela e varie opzioni 
di abbonamento. La ciliegina sulla 
torta è il packaging, che ricalca 
la forma di un vero paracadute 
con tanto di bretelle e anello per 
l’apertura.

parachutecoffee.com 
a partire da $ 15

PUZZLE CON STILE

È il problema di tutti gli amanti 
dei puzzle. Cosa farne una volta 
completati? Incorniciarli tutti è 
impossibile e il risultato finale ri sulta 
meno appassionante del processo 
di assemblamento. Una soluzione la 
offrono i puzzle di Doiy Design, che una 
volta incorniciati mantengono intatto 
il loro fascino. Come questo bellissimo 
scarabeo iridescente.

doiydesign.com 
€ 16.95

DUCHAMP FAI DA TE

Dalla vulcanica fantasia dello 
studio francese Atypyk arriva lo 
sticker R.MUTT, che riproduce 
fedelmente la firma che Marcel 
Duchamp appose nel 1917 sul suo 
ready made più famoso, Fontana. 
Con questo semplice adesivo 
insomma potrete trasformare il 
vostro water in un’opera d’arte 
concettuale.

atypyk.com
€ 15

TANTO VA LA GATTA...

Una ciotola per gatti con un 
pesciolino disegnato sul fondo. 
La creatura, tratteggiata con 
impeccabile stile iperrealista, sarà in 
grado di convincere qualsiasi felino 
della presenza dell’animaletto rosso 
nella sua acqua. Per tutti gli amanti 
dei gatti... e degli scherzi.

suck.uk.com
€ 18

LA SCULTURA CANTANTE

Una divertente coppia di Gilbert 
& George da tavolo, in legno dipinto 
e in versione mobile. Il giocattolo è 
ispirato all’opera del 1969 The Singing 
Sculpture, in cui il duo artistico 
britannico ballava su un tavolo 
cantando la famosa canzone popolare 
di Flanagan and Allen Underneath the 
Arches.

shop.tate.org.uk
£ 20

DIVINAZIONI METEO

Una nuvoletta da scrivania che 
predice il meteo. È questa la funzione 
della Storm Cloud, una scultura in legno 
e vetro che contiene un liquido in grado 
di cristallizzare in diversi pattern per 
anticipare le condizioni atmosferiche: 
sereno, nuvoloso, ventoso, tempestoso. 
Il funzionamento è un po’ misterioso, 
ma il fascino di questo oggetto è 
indiscutibile. 

uncommongoods.com
€ 22

L LL
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DURALEX
RAFFAELLA PELLEGRINO [ avvocato esperto in proprietà intellettuale ]

OSSERVAZIONI SULLA 
“DIRETTIVA COPYRIGHT”

Il Parlamento Europeo (marzo) e il Consi-
glio (aprile) hanno approvato la direttiva sul 
diritto d’autore nel mercato unico digitale, che 
entrerà in vigore venti giorni dopo la pubblica-
zione nella Gazzetta ufficiale dell’Unione euro-
pea. Dalla data di entrata in vigore, gli Stati 
membri hanno due anni di tempo per recepi-
re nell’ordinamento interno le nuove norme. 
La fase del recepimento è un momento crucia-
le, perché è lì che le disposizioni della diretti-
va prenderanno forma concreta ed è lì che si 
capirà la reale entità delle innovazioni. 

OBIETTIVI DELLA DIRETTIVA
L’obiettivo dichiarato della direttiva è 

aggiornare il quadro giuridico relativo al diritto 
d’autore per tener conto degli sviluppi tecnolo-
gici. In particolare, sono state individuate alcu-
ne utilizzazioni in ambiente digitale che hanno 
acquisito rilevanza economica e che sfuggono 
al controllo degli autori e non sono per loro 
remunerative.

Le norme maggiormente discusse sono 
relative agli editori di giornali e alle piattafor-
me di condivisione di contenuti protetti.

UTILIZZAZIONE ONLINE 
DI PUBBLICAZIONI DI CARATTERE 
GIORNALISTICO

L’art. 15 (già art. 11) riguarda la protezione 
delle pubblicazioni di carattere giornalistico in 
caso di utilizzo online. La forma di utilizzazio-
ne che si intente disciplinare è quella attuata da 
prestatori di servizi della società dell’informa-
zione il cui modello di business è basato sull’ag-
gregazione di notizie o su servizi di monitorag-
gio dei media.

La norma attribuisce agli editori un diritto 
connesso della durata di due anni, consistente 
nel diritto di riproduzione e di comunicazio-
ne al pubblico, compreso il diritto di mette-
re a disposizione le pubblicazioni di carattere 
giornalistico. Restano liberi gli utilizzi privati 

o non commerciali, i collegamenti ipertestua-
li (link), la riproduzione di singole parole o di 
estratti di testo molto brevi, nonché i fatti in sé. 

La direttiva prevede che una quota dei pro-
venti percepiti dagli editori sia corrisposta agli 
autori dei contenuti. 

È una previsione in linea con i principi di 
fondo del sistema di diritto d’autore, che tute-
la non solo chi svolge attività creativa in senso 
stretto (l’autore), ma anche soggetti, imprendi-
tori e non, che a vario titolo partecipano alla 
creazione e allo sfruttamento delle opere (ad 
esempio artisti interpreti ed esecutori, produt-
tori fonografici e audiovisivi, organismi di dif-
fusione radiotelevisiva, organizzatori di eventi 
sportivi).

UTILIZZAZIONE DI CONTENUTI 
PROTETTI 

L’altra norma molto discussa (art. 17, già art. 
13) riguarda l’utilizzo di contenuti protetti da 
parte di prestatori di servizi di condivisione di 
contenuti online. La forma di utilizzazione che 
si intende disciplinare è quella relativa a ser-
vizi della società dell’informazione che hanno 
come scopo principale, o come uno degli scopi 
principali, quello di memorizzare e consenti-
re agli utenti di caricare e condividere un gran 
numero di contenuti, al fine di trarne profitto, 
direttamente o indirettamente. Per esemplifi-
care, si tratta dei servizi offerti da piattaforme 
quali YouTube o Facebook, con espressa esclu-
sione, fra gli altri, delle enciclopedie online 
senza scopo di lucro (ad esempio Wikipedia).

La direttiva stabilisce che i predetti presta-
tori di servizi effettuino un atto di comunica-
zione al pubblico o di messa a disposizione del 
pubblico e siano direttamente responsabili dei 
contenuti caricati dagli utenti. Di conseguenza 
dovranno chiedere l’autorizzazione dei titolari 
dei diritti. 

eur-lex.europa.eu

© Giulia Masia per Artribune Magazine

COME RICOSTRUIRE 
NOTRE-DAME? 
5 PROGETTI 
LO SPIEGANO

L’ARTISTA
Ad autocandidarsi 
per la ricostruzio-
ne della guglia della 

cattedrale di Notre-Dame, 
avvolta da un devastante 
incendio nella notte del 
15 aprile, c’è l’artista bel-
ga Wim Delvoye, che ha 
commentato: “Ho lavorato 
con l’arte gotica per più di 
vent’anni e ho già costruito 
simili torri gotiche a gran-
dezza naturale per il Musée 
Rodin e il Louvre. Penso che 
le mie possibilità siano alte”.

LA STAMPA 3D
Lo studio olandese 
Concr3de propone 
invece un’idea sem-

plice ma molto evocativa. 
Perché non riutilizzare i 
materiali rimasti dopo l’in-
cendio per stampare le parti 
mancanti della cattedrale 
usando le scansioni 3D? 

LA MOSTRA
Una proposta di fun-
draising arriva dalla 
Gagosian Gallery, 

che organizzerà una mostra 
a favore della ricostruzione 
della Cattedrale di Notre-Da-
me di Parigi, e il ricavato di 
tale iniziativa sarà totalmen-
te devoluto a questa causa. 
Per quanto riguarda gli arti-
sti coinvolti, di cui ancora 
non è stato fatto cenno, le 
aspettative sono alte.

Il VIDEOGIOCO
È una ricostruzione 
puramente virtuale 
quella offerta dal 

famoso videogame Assassin’s 
Creed: Unity; Ubisoft ne ha 
reso possibile il download 
gratuito per permettere ai 
giocatori di rivivere la bel-
lezza della cattedrale in tut-
to il suo integrale splendore

LA PROPOSTA ECOLOGICA
Lo Studio NAB, col-
lettivo di architetti 
francesi, ha propo-

sto di trasformare il tetto di 
Notre-Dame in una grande 
serra, e anche in luogo per 
la comunità ad alta densi-
tà di progetti di inclusione 
sociale.
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Yellow è un progetto di ricerca e 
uno spazio non profit, incentrato sul-
la pittura, fondato nel 2014 a Varese 
dall’artista Vera Portatadino. Attual-
mente è co-diretto da cinque pitto-
ri italiani: la stessa Portatadino e poi 
Luca De Angelis, Lucia Veronesi, 
Marco Salvetti e Lorenzo Di Lucido. 

LA MISSION
La sua mission è stata dapprima 

quella di offrire visibilità e spazio alla 
pittura, allora poco valorizzata in Ita-
lia. Oggi l’obiettivo è senza dubbio 
quello di indagare quali siano, in par-
ticolare nel nostro Paese, le tendenze 
pittoriche emergenti e quelle più con-
solidate; studiarle, documentarle, pre-
sentarle e metterle in relazione con 
le ricerche dei colleghi internaziona-
li, attraverso mostre, presentazioni, 
scambi, interviste e pubblicazioni. 

MOSTRE E PUBBLICAZIONI
Dal 2014 a oggi sono state prodotte 31 

mostre, tra collettive e personali, e sono 
stati coinvolti 75 artisti, diversi enti pub-
blici e privati e svariati curatori. 

Yellow ha inoltre edito due pub-
blicazioni bilingue italiano-inglese, 
dal titolo Yellow #1 e Yellow #2, che 
raccolgono e testimoniano tutte le 
attività intraprese e i testi scritti fino-
ra, offrendo una panoramica sugli 
artisti-pittori attivi oggi sul territo-
rio italiano. È un valido strumento di 
divulgazione, anche all’estero, di un 
crescente e variegato fermento pitto-
rico in Italia, nonché una fonte alter-
nativa e preziosa per collezionisti che 
vogliano scoprire le opere di artisti 
emergenti. A dicembre 2019 uscirà il 
terzo volume della raccolta. Le pubbli-
cazioni sono tutte prenotabili online, 
via email o presso le sedi delle inaugu-
razioni. 

IL SITO E IL FUNDRAISING
Interviste e contenuti specia-

li sono inoltre disponibili online, 
sul rinnovato sito del progetto: yel-
lowyellow.org, dove, oltre ai testi 
critici redatti in occasione delle 
esposizioni, a breve saranno fruibili 
contenuti extra e approfondimenti 
a opera del direttivo e di collabora-
tori esterni. 

Ogni anno, per finanziare le sue 
attività, Yellow indice una raccol-
ta fondi attraverso cui è possibile 
acquistare opere cartacee generosa-
mente donate dagli artisti che negli 
anni sono stati presentati.

SPAZIO AL NOMADISMO
Inizialmente concepito come 

artist-run space con sede operati-
va nel centro cittadino di Varese e 
presso Zentrum – un polo per le arti 
contemporanee in cui coesistono 
anche gli spazi Surplace, Riss(e) e 
Anonima Kunsthalle – oggi Yellow 
ambisce a sottolineare la sua natu-
ra più progettuale, non necessaria-
mente vincolata a mero spazio espo-
sitivo. 

Di fondamentale importanza 
sono, infatti, gli scambi con altret-
tante realtà internazionali e le espe-
rienze nomadiche del progetto: 
Yellow propone mostre ed eventi 
presso altre sedi e in collaborazio-
ne con altri enti, come le più recen-
ti Supersymmetry a Colonia o l’ini-
ziativa di Noccioline – una serie di 
appuntamenti che vuole mappare e 
aprire al pubblico gli studi dei pitto-
ri italiani. 

Infine, in programmazione a par-
tire dal 2019, regolari digressioni nel 
campo del disegno, che daranno alla 
luce, fra le altre proposte, un libro 
d’artista sul tema dell’autoritratto. 

OSSERVATORIO 
NON PROFIT
 a cura di DARIO MOALLI [ critico d'arte ]

YELLOW
yellowyellow.org

Un’opera di Francesco Maluta per la mostra Animalis 
Collezione Zoologica di Comerio, 2017

Photo Cosimo Filippini. Courtesy Yellow

NECROLOGY
LISA LICITRA PONTI

23 marzo 1922 — 9 aprile 2019
 L 

LUCA ALINARI
27 ottobre 1943 — 15 marzo 2019

 L 
OKWUI ENWEZOR

23 ottobre 1963 — 15 marzo 2019
 L 

GIANCARLO FASSINA
1935 — 29 marzo 2019

 L 
AGNÈS VARDA

30 maggio 1928 — 29 marzo 2019
 L 

FERDINANDO BOLOGNA
27 settembre 1925 — 3 aprile 2019

 L 
CHIARA PICCOLO

28 febbraio 1978 — 5 aprile 2019
 L 

MONKEY PUNCH
26 maggio 1937 — 11 aprile 2019

Il gallerista Larry Gagosian 
lancia attività di consulenza 
per collezionisti

DESIRÉE MAIDA L Che le grandi gallerie 
d’arte oramai non siano più soltanto gallerie è 
un fatto che da qualche tempo a questa parte 
appare evidente, a ben guardare le iniziative 
che le megas promuovono e che prescindono 
dalle usuali attività di vendita (anche se l’o-
biettivo, naturalmente, è sempre quello). Di 
recente la galleria svizzera Hauser & Wirth 
ha annunciato l’apertura della sede della pro-
pria casa editrice, la Hauser & Wirth Publi-
shers (per non parlare poi della rivista Ursula 
e dell’istituto non profit che finanzierà borse 
di studi per ricercatori); mentre l’art dealer 
tedesco David Zwirner ha lanciato la serie 
audio Dialogues: The David Zwirner Podcast 
e una piattaforma di vendita online affidata 
a una social influencer. A sorprendere tutti 
adesso è Larry Gagosian, che ha annunciato 
la nascita della Gagosian Art Advisory, attivi-
tà di consulenza per collezionisti che voglio-
no valorizzare le proprie collezioni. La Gago-
sian Art Advisory è un gruppo indipendente 
distinto e separato dalla galleria Gagosian; 
offrirà servizi di gestione delle collezioni per 
privati e clienti istituzionali e consulenza sul-
le valutazioni e la conservazione. Il gruppo 
sarà guidato da Laura Paulson, ex presidente 
della 20th Century Art di Christie’s. Il marito 
di Paulson, l’art dealer Andrew Fabricant, 
è stato nominato Direttore operativo della 
Gagosian. “Andrew ha guadagnato una repu-
tazione stellare nel mondo dell’arte moderna e 
contemporanea grazie alla sua conoscenza del 
mercato internazionale dell’arte”, ha dichia-
rato Gagosian. “Assumere questo nuovo ruolo 
di gestione riflette un naturale progresso della 
sua già illustre carriera”.

gagosian.com
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L’impegno di Ruinart nei 
confronti dell’arte si ricon-
ferma ogni anno con un 
progetto destinato a girare 
il mondo, ospite delle più 
importanti fiere e manife-
stazioni internazionali. Que-
sta volta, a rappresentare la 
maison (un luogo nato nel 
1972), è l’artista brasiliano 
Vik Muniz (San Paolo, 1961). 
Dopo un periodo trascorso 
nel paesaggio francese dove 
si produce questo champa-
gne, ha elaborato una serie 
fotografica ispirata agli ele-
menti naturali del luogo, 
oltre a un progetto enoga-
stronomico in collaborazio-
ne con l’enologo Frédéric 
Panaïotis e lo chef David 
Toutain. A raccontarci di 
questa esperienza è stato lo 
stesso Muniz. 

Provieni da una città 
fortemente urbanizzata 
come San Paolo. Che effetto 
ti ha fatto immergerti a pie-
no nella natura francese e 
nelle Crayères Ruinart? 

Sono nato a San Pao-
lo, una vera megalopoli e 
ho visto la mia prima muc-
ca quando avevo 14 anni: la 
natura era qualcosa di mol-
to remoto e astratto duran-
te la mia infanzia. Più tardi 
ho sviluppato un interesse 
per la forma degli alberi per-
ché penso che offrano una 
narrativa forte, sono come 
un gesto, ma al rallentatore, 
un gesto molto lento. Nella 
regione dello Champagne la 
natura è ovviamente molto 
diversa dal Brasile, ma ho 
visitato i vigneti e mi sono 
ispirato alle forme delle viti. 

Cosa ti ha colpito mag-
giormente di questo tipo di 
paesaggio?

Poiché queste forme non 
sono solo causate dal clima, 
dal vento o dal suolo, danno 
anche prova della lenta dan-
za che ha legato l’umanità 
con le viti per molti secoli. 
Come gli ulivi, le viti sono 
state modellate dagli uomi-
ni. Mi è piaciuto anche il 

paradosso che, nonostante 
sia molto al nord e abbia ter-
reni poveri, lo Champagne è 
una delle regioni che coltiva 
le migliori uve. Le avversità 
dell’ambiente spingono la 
vite a produrre frutti miglio-
ri. Quindi volevo catturare 
questa tensione creativa che 
rende al meglio le condizio-
ni difficili. Ho anche avuto 
l’opportunità di utilizzare 
nuovi materiali, come foglie 
di chardonnay ed elementi 
naturali che ho raccolto nel 
vigneto. Mi piace interagire 
con nuovi materiali per cre-
are le mie opere.

Nel tuo percorso hai 
lavorato a stretto contat-
to con l’enologo Frédéric 
Panaïotis e lo chef David 
Toutain, con i quali hai 
creato il progetto Shared 
Roots. Venite da settori 
molto diversi eppure avete 
condiviso tutto. Come è sta-
to possibile? 

Quando ho incontrato 
Frédéric Panaïotis abbiamo 
immediatamente instaurato 
un’intesa. Mi ha portato nei 
vigneti, ha condiviso con me 
le sue conoscenze, abbiamo 
parlato di botanica e natura. 
Ho fatto amicizia con David 
Toutain totalmente per caso, 

pochi giorni prima di incon-
trare Frédéric, perché mia 
moglie Malu e io siamo pas-
sati davanti al suo ristoran-
te; non sapevamo nulla di lui 
ma sembrava bello ed erava-
mo entrati a cenare. Quindi 
è stata una grande sorpre-
sa quando Ruinart mi ha 
proposto di lavorare con lui 
qualche giorno dopo. 

Qual è stato, quindi, il 
fattore legante tra di voi?

Ciò che ci ha uniti è la 
nostra passione per i sensi. 
Arte, gastronomia o degusta-
zione di vini sono tutti modi 
per collegare i nostri sensi in 
modi inaspettati. È stato bel-
lo capire il processo creativo 
di uno chef o di un enologo e 
confrontare le nostre visioni 
ed esperienze. E il risultato 
è un pasto che è l’unione di 
tutti i sensi.

Hai lavorato con i più 
disparati materiali ma, da 
quanto affermi, è il proces-
so creativo a interessarti 
davvero. Quali sono stati 
i passaggi più importanti 
che hanno portato alla cre-
azione di opere fotografi-
che come Chardonnay Leaf, 
Flow Vine o Flow Polyp-
thyc? 

Sono stato ispirato dalla 
morfologia delle viti perché 
rivela il lento movimento 
della loro crescita e per me è 
come una danza che si svolge 
in un altro tempo, un flusso 
molto lento di tempo. Così 
ho fotografato i ceppi di vite 
più pittoreschi e sulla base 
di quelle fotografie ho creato 
composizioni usando legno e 
carbone. 

Perché hai scelto pro-
prio questi elementi natu-
rali?

Ho usato questi materia-
li perché le viti sono alberi e 
le volevo rappresentare con 
elementi provenienti dagli 
alberi stessi. È come quando 
si usa una matita per dise-
gnare un albero, infatti si usa 
quello che era un albero per 
evocare l’idea di un albero. 
Come per il time-lapse delle 
foglie di chardonnay, volevo 
creare una gigantesca foglia 
chardonnay con foglie di 
chardonnay. Come vedi, il 
processo è molto importante 
in queste opere, il materiale 
che scelgo di usare deve dire 
qualcosa sull’intero proget-
to, come gli elementi di un 
mosaico.

ruinart.com | vikmuniz.net

RUINART E L’ARTE
INTERVISTA CON VIK MUNIZ
GIULIA RONCHI

Vik Muniz tra i filari dei vigneti Ruinart a Reims



BEYOND THE VISIBLE

LUIGI PERICLE

FONDAZIONE QUERINI STAMPALIA

11 MAGGIO - 24 NOVEMBRE 2019
IN CONCOMITANZA CON LA BIENNALE DI VENEZIA

SANTA MARIA FORMOSA 
CASTELLO 5252 - VENEZIA
www.querinistampalia.org
PRESS PREVIEW 8-9-10 MAGGIO

COORDINATO DA:
ARCHIVIO LUIGI PERICLE

info@luigipericle.org
www.luigipericle.org

«RISCOPERTO UN HOMO UNIVERSALIS. LO SPETTACOLARE RITROVAMENTO DI ASCONA 
SEGNA L’INIZIO DI UN NUOVO CAPITOLO DELLA RECENTE STORIA DELL’ARTE SVIZZERA». 

«IN UNA CASA SVIZZERA IL TESORO DI LUIGI PERICLE. SEMBRA IL CLASSICO «BAULE» RITROVATO IN CANTINA. 
AL POSTO DEI DOBLONI D’ORO CI SONO CENTINAIA DI OPERE».

«UN ARTISTA CHE MERITA DI TROVARE IL SUO POSTO, E LO TROVERÀ, NELLA STORIA 
DELLA PITTURA NAZIONALE  E INTERNAZIONALE DEL DOPOGUERRA». 

«LA TEORIA DEL TUTTO, PER LUIGI PERICLE, ERA LA RICERCA DI UNA VERITÀ ASSOLUTA SULLE COSE 
DI QUESTO  MONDO E DI UN ALTRO, AL DI LÀ DEL VISIBILE».
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PIAZZA 
FERRETTO
È il centro storico 

di Mestre, con la Torre 
dell’Orologio che svetta. 
È il simbolo di un nuovo 
approccio: la piazza è infatti 
stata pedonalizzata e qui si 
arriva agilmente con il tram, 
anche da piazzale Roma. 
Due linee, ampia copertura 
del territorio, ecologia 
garantita. 
piazza erminio ferretto
actv.avmspa.it

VIA POERIO
L’area pedonale 
si amplia a ritmi 

interessanti e quindi è con 
una breve passeggiata che 
ci si dirige verso via Poerio, 
dove si prosegue l’opera 
di riapertura del letto del 
fiume Marzenego. Altro che 
tombature novecentesche: 
qui c’è ora una darsena 
piacevolissima da vivere.
via poerio
sinergospa.com

M9
Finalmente il Museo 
del Novecento 

è realtà. Merito della 
Fondazione di Venezia e 
di un investimento di 110 
milioni di euro (!) su un’area 
di 9mila mq. A firmare il 
progetto sono i tedeschi 
Sauerbruch Hutton, per 
un distretto che punta alla 
certificazione LEED Gold.
via pascoli 11
m9digital.it

CAFFÈ DIEMME
Società nata a 
Padova nel 1927 

e ora guidata dai nipoti 
del fondatore, Diemme 
Industria Caffè Torrefatti 
è il tipico esempio 
di innovazione nella 
tradizione. Hanno aperto 
una Diemme Academy in 
sede e ora, dopo Padova e 
Udine, ha inaugurato anche 
a Mestre la loro caffetteria. 
diemmeattitude.com
piazza 27 ottobre 31

MASSIMODELUCA
Che coraggio ha 
avuto Marina 

Bastianello ad aprire qui una 
galleria d’arte nel 2012. Ma il 
coraggio paga e ora si ritrova 
al centro di un distretto 
vivace e propositivo. Andate 
a vedere la mostra in corso 
fino all’11 maggio, con 
Agostino Bergamaschi e 
Paolo Brambilla.
via pascoli 9c
massimodeluca.it

SUPERGULP
Stanno a Milano, a 
Treviso e a Mestre. 

Sono una manna per gli 
appassionati di fumetti: da 
quelli più tradizionalisti ai 
fissati con le card, da chi 
cerca pezzi d’anteguerra a 
chi vuole scovare l’ultima 
novità. E ovviamente c’è il 
settore dei designer toys: da 
perdere la testa.
via rosa 26
supergulp.biz

VEZ
Siamo a Villa Erizzo 
e qui ha sede la 

Biblioteca Civica di Mestre. 
Che ha tutto quello che ci si 
aspetta da una biblioteca, 
ma con una marcia in più. 
Dalle presentazioni di libri 
a km0 al festival Frequenze 
VEZ, con un ricchissimo 
programma per i più piccoli. 
Ce ne fossero…
piazzale donatori di sangue 10
comune.venezia.it

OFFICINA 
DEL GUSTO
Un pranzo rapido, 

una cena tranquilla, un 
pomeriggio con the e caffè. 
Officina del Gusto si vanta 
delle sue tre anime, che 
cambiano nel corso della 
giornata. Il fil rouge è una 
grande attenzione per le 
materie prime e un occhio di 
riguardo per i vegetariani.
via sarpi 18/22
officinadelgustovenezia.it

Viva la terraferma. La rivincita di Mestre

Mentre Venezia si sta definitivamente trasformando in un ibrido fra il presepe e Disneyland, Mestre con-
quista posizioni. Un luogo triste ma economico dove dormire dopo la visita in Laguna? Proprio no. Lo 
dimostrano due notevoli ostelli accanto alla stazione, Anda e A&O, oltre al mega cantiere austro-mestri-
no MTK, che coinvolgerà quattro catene alberghiere. E poi Mestre inizia a brillare di luce propria. Merito 
dell’M9 e di azzeccate politiche urbanistiche.
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 TOSCANI
14 aprile  
30 giugno 2019

MAR 
Museo d’Arte 
della città di Ravenna
via di Roma, 13
info@museocitta.ra.it

PIÙ DI 50 ANNI DI MAGNIFICI FALLIMENTI
OLIVIERO

Oliviero Toscani, Angelo e Diavolo ©olivierotoscani 

con la collaborazione di
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lasse 1986, studi al Liceo Artistico e all’Accademia di Brera 
di Milano, Matteo Cremonesi è appassionato di letteratura 
giapponese e di Michel Foucault. L’ossessione è una delle sue 
migliori qualità. Osserva per lunghi periodi l’oggettistica di 
sistema, del lavoro, della burocrazia. Sceglie oggetti standard, 
apparentemente irrilevanti, come le fotocopiatrici. In un pri-

mo momento li disegna, poi – come ci racconta – “inizia la danza visiva”, attra-
verso la fotografia, in cui non c’è mai un evento, e i video, lenti e quasi privi 
di azione, che esasperano il processo e spingono lo spettatore a interrogarsi 
sull’atto stesso del guardare.  

Quando hai capito che volevi fare l’artista?
Da ragazzo avevo il desiderio di realizzare delle immagini. È ancora così.

Hai uno studio?
No, nel mio appartamento ho una scrivania sempre libera e una buona 

biblioteca.

Quante ore lavori al giorno?
Dipende dal periodo.

Preferisci lavorare prima o dopo il tramonto?
Sono un animale notturno.

Che musica ascolti, che cosa stai leggendo e quali sono le pellicole più 
amate?

Ultimamente ascolto molto Keiji Haino. Leggo spesso e volentieri sempre 
gli stessi autori. Di tanto in tanto ne incontro uno nuovo, e altrove un altro 
perde la capacità di “seguirmi”. Questo spostamento dura sempre a lungo. In 
questi giorni porto spesso con me Perturbamento di Thomas Bernhard. Con il 
cinema ho più o meno lo stesso rapporto. Riguardo molte volte gli stessi film 
e autori. Alice nelle città di Wim Wenders è il film che ho visto più volte.

Un progetto che non hai potuto concretizzare ma che ti piacerebbe 
fare.

Mi piacerebbe molto pubblicare altri libri fotografici.

Qual è il tuo bilancio fino a oggi?
Sto facendo un percorso, non ho risposte semplici.

Come ti vedi tra dieci anni?
Ultimamente mi capita di domandarmelo.

Curi la programmazione di Office Project Room e hai fondato, insieme 
a Giangiacomo Cirla, la piattaforma online di ricerca sulla fotografia e 
sul video PHROOM. Che cosa trai da queste esperienze prettamente cura-
toriali?

Quella che sto maturando con la direzione artistica di Office Project Room 
e in PHROOM è un’esperienza davvero interessante. La possibilità di appro-
fondire il lavoro di autori che m’interessano, imparare a leggere i percorsi 
autoriali e le dinamiche di uno spazio espositivo a partire da un punto di vista 
differente da quello che ha un autore sono certamente opportunità che que-
sto lavoro mi sta dando. Credo che quest’esperienza mi possa aiutare a porta-
re avanti la mia ricerca con maggior intelligenza e consapevolezza.

Matteo 
Cremonesi

C

DANIELE PERRA  [ talent hunter ]

BIO

Matteo Cremonesi nasce a Milano nel 
1986. Ha studiato all’Accademia di Bel-
le Arti di Brera e ha esposto in nume-
rose gallerie e spazi espositivi in Ita-
lia e all’estero, tra i quali Santa Maria 
della Scala (Siena), Gallleriapiù (Bolo-
gna), Still Gallery (Anversa), Festival 
Internacional de Artes Gráficas (San 
Paolo del Brasile), Galleria Miheličeva, 
15° Festival Art Stays-Ptuj (Slovenia), 
Offprint London e Photo London – 
Tate Modern (Londra), Docva, Fonda-
zione HangarBicocca, Nowhere Gal-
lery (Milano), Family Business (New 
York), The Orange (Seoul), Museum of 
Art (Tel Aviv) e Jarach Gallery (Vene-
zia). È co-fondatore e direttore artisti-
co di Office Project Room di Milano e 
deputy director di PHROOM, piatta-
forma internazionale di ricerca dedi-
cata alla fotografia e al video.
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Sculpture / Washer, 2013-14, stampa su carta fotografica, dimensioni variabili

Osservi, studi a lungo e fotogra-
fi ossessivamente oggetti quotidiani a 
cui generalmente non prestiamo molta 
attenzione, come una fotocopiatrice. È 
una sorta di processo di monumenta-
lizzazione del quotidiano? 

Non ho mai inteso il mio lavoro in que-
sti termini. Credo di avere una postura 
più mite e periferica. Il mio lavoro si può 
raccontare come una placida registrazio-
ne di ciò che è costantemente presente, 
vicino, apparentemente irrilevante. C’è 
molto poco da vedere, non ci sono imma-
gini “nuove” né ci sono eventi o narrazio-
ni da riportare, solo un ascolto di ciò che 
vediamo costantemente. 

Il tuo lavoro parte da “un’ossessione 
silenziosa dell’oggettistica di sistema, 
del lavoro, della burocrazia”. Puoi spie-
gare meglio?

Di un oggetto sono interessato 
soprattutto alla sua capacità di riferire 

un’identità generale e oggettuale delle 
estetiche della cultura contemporanea. 
L’indifferenza estetica, la tendenza all’a-
nonimo e alla “mobilità” degli oggetti 
stessi, che possiamo ritrovare in diver-
si ambienti, mi interessano in quanto 
riguardano tanto un ambito esperienzia-
le privato, intimo, quanto l’universalizza-
zione tecno-capitalista che, a seguito dei 
processi di globalizzazione, ha unifor-
mato e disciplinato le esperienze esteti-
che, imponendo la necessità di un ragio-
namento sul problema della soggettività 
etica e politica nella cultura contempora-
nea.

Crei prevalentemente serie foto-
grafiche con centinaia di scatti mol-
to simili tra loro e realizzi video in cui 
avvengono minuscole variazioni, quasi 
impercettibili.

Sono interessato a una postura del-
lo sguardo che tenti di provocare un 

esaurimento dell’esperienza stessa del 
guardare. Credo che la ripetuta, conti-
nua richiesta di attenzione su qualcosa 
di già esperito possa realizzare nell’os-
servatore una sorta di pausa dalla quale 
iniziare un ascolto altro del circostante. 
Una condizione simile, sebbene attraver-
so un registro sintattico differente, si crea 
anche nei video. L’esercizio di tenuta del-
lo sguardo nel tempo richiesta dai lavori 
coinvolge il corpo dello spettatore, ponen-
dolo di fronte alla necessità d’interrogarsi 
sull’atto stesso del guardare.

Che caratteristiche deve avere un 
oggetto affinché attragga la tua atten-
zione?

È difficile dirlo chiaramente, chiun-
que guardi i miei lavori può facilmente 
accorgersi di quanto tutti i soggetti e le 
immagini che produco si somiglino mol-
to fra loro. A spingermi verso un soggetto 
è la sua capacità d’incarnare un carattere 
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Sculpture / Printer Office, 2017, stampa su carta fotografica, dimensioni variabili

Sculpture / Dark Printer Office, 2019, stampa su carta fotografica, dimensioni variabili

Sculpture / Dark Printer Office, 2019, stampa su carta fotografica, dimensioni variabili

 COVER #49  Sculpture / Printer Office, 2019, stampa su carta fotografica, dimensioni variabili
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“burocratico”, di essere in qualche 
modo un soggetto/oggetto di genere. Tut-
tavia, i soggetti capaci di soddisfare que-
ste caratteristiche sono molti, ma solo 
con pochi mi risulta possibile lavorare. È 
qualcosa che non riesco bene a spiegar-
mi. Succede che un soggetto che magari 
non avevo mai davvero notato, malgrado 
la vicinanza, improvvisamente diventi 
adatto e irrinunciabile, mentre qualcosa 
che si era atteso di incontrare d’improvvi-
so ci accorgiamo che non c’interessa dav-
vero. Credo sia così per molte cose.

Sei un appassionato di letteratura 
giapponese e di Michel Foucault. Quan-
to la lettura influenza il tuo pensiero? 

L’influenza che alcuni autori hanno 
avuto e continuano ad avere sullo svi-
luppo teorico e formale del mio lavoro è 
importante. Con alcuni pensieri ci si fa l’i-
dea di avere una familiarità.

Com’è nata l’immagine inedita che 
hai creato per la copertina di questo 
numero? 

Desideravo utilizzare quest’occasione 
per realizzare un’immagine che potesse 
rappresentare immediatamente la mia 
pratica. È stato strano lavorare su un 
solo scatto, dato che il mio lavoro preve-
de sempre che un’immagine sia precedu-
ta e seguita da un’altra immagine che ne 
riprenda e sposti in parte l’espressione.
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INTERVISTA A BRUNO CORÀ

uali sono le linee guida della 
mostra e quali i suoi intenti?
Ho voluto dare a questa mostra il 
titolo Burri: la pittura, irriducibile 
presenza, ricavandolo da una di-

chiarazione espressa da lui stesso in occasione 
della sua partecipazione alla mostra The New 
Decade – 22 European Painters and Sculptors 
presso il MoMA di New York nel 1956, poiché 
la sua affermazione chiarisce uno dei nodi fon-
damentali della sua arte; essa si qualifica quale 
linguaggio che abbandona la rappresentazione 
per “presentare” il vero e reale della materia. 

In base a quali criteri avete selezionato le 
opere?
Insieme con Chiara Sarteanesi, collega della 
Fondazione Burri, abbiamo selezionato le opere 
con l’obiettivo di fornire il percorso completo 
della sua pittura astratta a partire dall’immedia-
to dopoguerra, 1948-49, fino alla fine della sua 
attività avvenuta nel 1994, un anno prima del-
la sua scomparsa. Entro tale percorso abbiamo 
compiuto ulteriori scelte in base alla pregnanza 
storica, linguistica e di forza estetica. A partire 
dai Catrami e le Muffe (1949), attraverso i Sacchi 
(1949-50), i Gobbi (1950), le Combustioni (1953), i 
Legni (1955), i Ferri (1958), le Plastiche (1956-63), 
i Cretti (1973), i Cellotex (1974) e le serie di Neri e 
Oro conclusiva dell’intensa attività dell’artista.

L’arte di Burri torna a Venezia dopo la stori-
ca monografica del 1983 alla Giudecca. Che 
significato ha questo ritorno e quali aspetti 
della poetica di Burri mette in luce?
Quando Burri espose l’importante ciclo di pit-
tura del Sestante (1983), composto da sedici di-
pinti policromi acrilici su cellotex e una grande 
scultura in ferro dipinta di rosso, correvano gli 
Anni Ottanta e la sua era una risposta indiret-
ta al dilagante revival della pittura di citazione, 
neoespressionista, iper-, trans- e in generale a 
tutto il postmoderno di cui era critico, facendo 
ricorso al suo repertorio di “tempere” giovanili 
elaborate a dimensioni di scala urbana nei can-
tieri della Giudecca. Questa mostra è una re-
trospettiva storica che vuole far riflettere sulla 
straordinaria lezione rivoluzionaria della sua 
pittura.

VENEZIA E BURRI

IN APERTURA

Q

di Arianna Testino

in basso: Alberto Burri, Legno Sp, 1958, Fondazione Palazzo Albizzini Collezione Burri
a destra: Alberto Burri e Aurelio Amendola, Nizza 1994 © Aurelio Amendola

Caposaldo della stagione informale e rivolu-
zionario interprete della materia pittorica, Al-
berto Burri (Città di Castello, 1915 – Nizza, 
1995) ha lasciato un profondo segno del suo 
passaggio nel solco del Novecento, diventando 
un modello per le generazioni successive. La 
mostra veneziana, a cura di Bruno Corà, In col-
laborazione con Tornabuoni Art e Paola Sapo-
ne MCIA, ne ricostruisce il percorso attraverso 
una cinquantina di opere, in prestito dalla Fon-
dazione Burri e da numerosi musei e collezioni 
italiani ed esteri

La pittura ha giocato un ruolo chiave nello 
sviluppo del linguaggio visivo di Burri. È in 
questo rivoluzionario approccio alla materia 
che risiede l’attualità di un artista come lui?
Ho paragonato la rivoluzione di Burri a quella 
di Giotto non in senso irriguardoso, ma poiché 
Burri ha “presentato” la materia vera al posto 
di una mimesi di essa, come Giotto ha dipinto 
il cielo azzurro della natura al posto del cielo 
simbolico e teocratico in oro della tradizione. 
Lo shock introdotto da Burri è stato quello di 
ottenere dignità formale, apertura spaziale ed 
equilibrio compositivo nella pittura impiegan-
do materie obsolete o extra-pittoriche da cui 
nessuno avrebbe potuto pensare di ricavare 
nuova forza e bellezza.

Quale dialogo avete innescato fra le opere di 
Burri e gli ambienti della Fondazione Gior-
gio Cini?
La mostra segue una traccia cronologica e così 
abbiamo disegnato negli ambienti della Fonda-
zione Cini un progetto allestitivo dovuto all’ar-
chitetto Tiziano Sarteanesi, che ha sempre 

lavorato con Burri, facendo attenzione alle esi-
genze della sua pittura in rapporto ai luoghi. 
Non mancano accorgimenti tra l’opera vera e 
propria e alcuni interventi documentativi che 
si innestano nel percorso, come il richiamo a 
opere giocoforza assenti come il Grande Cretto 
Gibellina, che tuttavia è presente attraverso la 
multimedialità. 

In quanto presidente della Fondazione Bur-
ri, quali strategie e metodi risultano vincen-
ti per avvicinare le nuove generazioni all’o-
pera dell’artista?
Oltre a sottolineare con le opere originali la 
storia di Burri e della sua pittura, abbiamo av-
viato una sezione aperta alle esperienze che 
con Burri o dopo di lui riteniamo abbiano avu-
to o stiano avendo luogo. Non solo confronti 
con i suoi contemporanei, ma anche rapporti 
con la fotografia, il video, le azioni, la musica, 
la scena teatrale. In tal senso, una mostra di 
fotografi come Amendola, Basilico, Colombo, 
Mulas, Loy, Linke, Powell, Gendel e altri è stata 
inaugurata da poche settimane.

La Fondazione Giorgio Cini celebra il ritorno a Venezia di Alberto Burri. E lo fa con una mostra di ampio respiro.
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Credo che la sua grande singolarità rispetto 
ad altri esponenti dell’arte informale sia la sua 
relazione, pressoché fisica ed empirica, con la 
materia; la radicalità del rapporto coi materia-
li che ne fa subito un artista d’interesse e un 
punto di riferimento nel panorama internazio-
nale. Burri ha messo a disposizione delle gene-
razioni successive una più vasta varietà di stru-
menti con cui “fare arte”, ha aperto la strada 
fin dal 1948-49 alla materia brutale, ai catrami 
e alle muffe, formazioni fungine considerate 
repellenti, vere efflorescenze di una crescita 
batterica.  

Il tema della materia è un nodo che buona 
parte degli artisti si trova a dover sciogliere. 
Che valore ha, oggi, riportare l’attenzione 
sull’approccio di Burri alla materia? Quale 
contributo fornisce al dibattito attuale, in 
un momento in cui la pittura sembra rigua-
dagnare terreno?
Anche Burri è pittura – attenzione! – solo che i 
suoi strumenti sono differenti e, tornando alle 
prime Biennali, non è un caso che egli fosse ac-
colto nelle sezioni della pittura. Non è pittura 
figurativa, certo, ma è un attentissimo calcolo 
di masse, volumi, di peso cromatico e di reazio-
ne dei materiali. Burri insegna semplicemente 
a non aver paura – anche di gettarsi fisicamen-
te su un’opera –, a portare avanti la propria 
ricerca con rigore e a prestare attenzione alla 
presentazione dell’opera, all’accrochage. 

IN APERTURA

fino al 28 luglio

BURRI LA PITTURA, 
IRRIDUCIBILE 
PRESENZA
a cura di Bruno Corà
FONDAZIONE GIORGIO CINI
Isola di San Giorgio Maggiore – Venezia
041 2710280
cini.it

uello fra Alberto Burri e Aurelio 
Amendola è stato un rapporto 
di fotografia ma anche di amici-
zia. La storia inizia a metà Anni 
Settanta, quando Pericle Fazzi-

ni presenta Amendola a Burri nel suo studio 
a Passeggiata di Ripetta. Gli abbiamo chie-
sto di raccontarci come è andata. 
Ero emozionato. Ho chiesto a Burri se potevo 
fotografarlo mentre lavorava. Lui, asciutto ma 
gentile, mi rispose di andarlo a trovare nel suo 
studio umbro, ma mi raccomandò di andarci 
senza macchine fotografiche. Ci sono andato e 
gli ho portato un libro che avevo fatto su Gio-
vanni Pisano e Marino Marini. Un lavoro che 
Burri non mancò di apprezzare. Allora mi ha 
invitato, insieme a Nemo Sarteanesi, suo caris-
simo amico, a Morra, doveva aveva una grande 
casa di caccia. Sono arrivato con le mie Has-
selblad e le luci. La mattina dopo mi disse che 
avrebbe lavorato a una Combustione e io avrei 
potuto fotografarlo. Ho creato delle sequen-
ze con una certa difficoltà. Non era come oggi 
con il digitale, allora c’erano i rullini con do-
dici pose. Bisognava lavorare con attenzione. 
Quando finalmente, tempo dopo, gliele ho por-
tate, mi ha detto che erano le foto più belle che 
gli erano state fatte mentre lavorava.

l legame di Burri con la città di 
Venezia è innegabile, complici 
anche le sue partecipazioni alla 
Biennale. Quanto hanno influito 
queste vicende sulla carriera di 

Burri e sul suo riconoscimento da parte del-
la critica italiana?
Le partecipazioni alla Biennale si sono spalma-
te in un arco cronologico ampio: dal 1952 alla 
mostra celebrativa del centenario della Bien-
nale nel 1995. Di conseguenza le reazioni alla 
presenza di Burri sono state estremamente 
differenti: da caso di straordinaria sperimen-
tazione e avanguardia artistica negli Anni Cin-
quanta a maestro consacrato a metà degli Anni 
Novanta. Direi che Burri non ha sofferto della 
mancanza di riconoscimento, anzi ha sempre 
potuto contare su una critica “alta”: già nel 
1950 la prestigiosa rivista francese Cahiers d’art 
di Christian Zervos pubblica la foto di un Ca-
trame del 1949. Nel 1963 Cesare Brandi dedica 
una monografia ad Alberto Burri; nel 1975 è la 
volta di quella di Vittorio Rubiu per i tipi di Ei-
naudi, nel 1980 Marisa Volpi firma le pagine su 
Burri all’interno della pionieristica collana di 
Storia dell’Arte curata sempre da Argan.

La stagione dell’Informale trova in Bur-
ri uno dei suoi esponenti più in vista. Che 
cosa lo differenziò dai colleghi dell’epoca? 
E quale eredità ha lasciato alle generazioni 
successive?

INTERVISTA A LUCA MASSIMO BARBERO
Direttore dell’Istituto di Storia dell’Arte della Fondazione Giorgio Cini

I

INTERVISTA AL FOTOGRAFO AURELIO AMENDOLA
di Angela Madesani in collaborazione con Camilla Coppola

Un’amicizia durata sino alla morte 
dell’artista. 
Ha voluto che fossi io a fotografare la sua mo-
stra al Guggenheim di New York e molte al-
tre sue esposizioni. Non ho avuto con nessun 
altro artista un rapporto del genere. Ancora 
oggi mi sento orgoglioso di quello che abbia-
mo costruito e sono consapevole di non aver 
mai tradito la sua amicizia e i suoi importanti 
insegnamenti. 

Q
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www.visitFeltre.info
0439 885242

INFO E ORARI

A Feltre, dal 3 maggio al 14 luglio,
nella prestigiosa cornice della Galleria

Rizzarda, sarà visitabile Artisti nel
Ventennio – Il Novecento, una
rassegna-evento che intende

raccontare, attraverso alcune tra le
realizzazioni iconografiche e plastiche

più rappresentative dell’epoca, il
clima culturale che accompagnò,

specialmente nella fase
dell'affermazione, l’epopea del

Ventennio.
In mostra tutti “magnifici sette” del

gruppo “Novecento”: Anselmo Bucci,
Leonardo Dudreville, Achille Funi,

Gian Emilio Malerba, Piero Marussig,
Ubaldo Oppi, Mario Sironi.

Oltre a questi anche un autoritratto di
Giorgio De Chirico, il bozzetto

realizzato da Massimo Campigli per
l'affresco dell'atrio del Liviano

di Padova e la fusione in bronzo del
Tito Livio di Arturo Martini e alcune
suggestive sculture di Adolfo Wildt, 

come la Maschera di Benito Mussolini
della Fondazione Cavallini Sgarbi.

LA MOSTRA

Achille Funi
La sorella Margherita con brocca

DOVE
Le quarantatré opere provenienti da
tutta Italia si integreranno con quelle

già presenti nella collezione
permanente della Galleria d'arte

moderna Carlo Rizzarda di Feltre che
già conserva straordinarie

testimonianze artistiche degli anni '20 e
che costituisce un suggestivo esempio

della temperie culturale dell'epoca.
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ARTE SENZA FRONTIERE

Il nome di Giovan Battista Tubi non dirà molto alla maggioranza dei 
lettori. Così come quello di Domenico Martinelli o di Bartolomeo Be-
recci. Eppure si tratta di grandi artisti italiani, che svolsero buona par-
te delle loro carriere oltralpe, esportando la nostra cultura figurativa e 
architettonica e incrociandola con le tradizioni locali. Il romano Tubi, 
divenuto Jean-Baptiste Tuby, fu uno degli scultori preferiti del Re Sole, 
per il quale realizzò numerose statue destinate al parco di Versailles. 
L’architetto lucchese Domenico Martinelli, formatosi a Roma, operò a 
lungo tra Sei e Settecento nell’Europa centrale (Austria, Boemia, Mo-
ravia), progettando splendidi palazzi che molto hanno influito sullo 
sviluppo dell’architettura in quelle terre (come è stato evidenziato nel 
ricco convegno a lui dedicato, che si è svolto a Lucca nel settembre scor-
so). Berecci fu uno dei protagonisti dell’architettura rinascimentale in 
Polonia, e in particolare a Cracovia. 
Di questi e di molti altri emigrati il-
lustri si è sempre parlato poco, nel 
nostro Paese, e ora se ne parla anco-
ra meno, in questo periodo in cui il 
tema delle migrazioni è di scottante 
attualità e in cui a molti piace sor-
volare sul nostro passato di terra di 
emigranti (anche assai prima che il 
fenomeno assumesse, nel XIX e nel-
la prima metà del XX secolo, dimen-
sioni di massa). Di questi tempi, 
Tubi e compagni rischiano di passare per traditori; pensiamo solo alle 
infelici parole del vicepremier Di Maio sulla tragedia di Marcinelle, che 
– così le hanno sintetizzate i media – “insegna che non bisogna emigrare”.
Il “traffico” in direzione opposta, dall’estero verso la Penisola, è sem-
pre stato altrettanto intenso: si è trattato di artisti che venivano a com-
pletare la loro formazione o che hanno vissuto in Italia per alcuni anni 
(Rubens) o per la gran parte delle loro esistenze (Poussin, Claude 
Lorrain, Thorvaldsen), dando contributi fondamentali all’evoluzione 
dell’arte italiana. E se non venivano gli artisti, giungevano le opere: sia-
mo sempre pronti a lamentarci per le innumerevoli opere realizzate in 
Italia e finite (con la forza o grazie al denaro) all’estero, mentre ci inte-
ressiamo molto meno alle tante presenze straniere che arricchiscono il 
nostro variopinto patrimonio artistico. Opere che ancora si trovano sul 
suolo italiano (e non solo nei centri maggiori: uno dei principali tesori 
della chiesa madre di Polizzi Generosa, nel palermitano, è un grande 
trittico fiammingo di fine Quattrocento, riferito al cosiddetto “Maestro 
dei fogliami ricamati”); o che sono espatriate (come l’Aristotele di Rem-
brandt commissionato dal messinese Antonio Ruffo, oggi al Metropoli-
tan). A tacere di quelle che, per rocambolesche vicende, sul suolo italico 
non sono giunte mai (pensiamo al meraviglioso Giudizio Universale di 
Memling commissionato da un banchiere fiorentino, che fu sequestrato 
dai corsari durante il viaggio verso l’Italia e finì a Danzica).
Insomma, si vuole confermare, con queste annotazioni, quanto è già 
noto e anzi direi ovvio: che l’arte, linguaggio universale, frutto di incon-
tri, incroci, viaggi, migrazioni, mal sopporta le frontiere e le etichette 
identitarie. Ribadire la natura meticcia del patrimonio culturale “italia-
no” (e di quello di ogni altro Paese del mondo) sembra tuttavia neces-
sario, in questi nostri tempi di arrembante sovranismo, in cui è forte la 
tentazione di sfruttare per basse esigenze politiche le tracce del nostro 
passato, semplificando e distorcendo, così come già fecero, con esiti ne-
fasti, i nazionalismi della prima metà del Novecento.

Fabrizio Federici

I NUMERI DELLE MOSTRE ITALIANE

Con lo sguardo rivolto ai due anni appena trascorsi è possibile individuare alcu-
ne evidenze in merito ai trend di consumatori delle blockbuster exhibition in Italia 
rispetto allo scenario internazionale.
Quanto emerge dall’analisi dei dati permette di affermare che una strategia di 
posizionamento internazionale sarebbe più che auspicabile per il nostro Paese. 
Se da un lato, infatti, la stampa generalista non fa altro che osannare il ruolo che 
le cosiddette città d’arte giocano nello scenario turistico internazionale, dall’al-
tro le nostre mostre e i nostri musei hanno macinato record più dovuti al “caso 
specifico” che a una visione strategica chiara.
Se per i musei, infatti, gli ingressi sono notevolmente aumentati in corrispon-
denza di ingressi gratuiti, le mostre hanno avuto una spinta grazie ad alcune 
iniziative estemporanee che difficilmente potranno essere replicate. 
Limitando l’analisi alle sole top ten dei dati relativi alle mostre internazionali 
negli ultimi due anni, raccolti e resi pubblici da Il Giornale dell’Arte, i flussi di 
visitatori delle big exhibition nostrane conducono alla formulazione di alcune os-
servazioni di cui è necessario tenere conto.
Italia record di visitatori nel biennio: sembra strano, vero? Considerando esclu-
sivamente le top ten del 2017 e del 2016, l’Italia è il Paese che ha mostrato li-
velli di visitatori più elevati sia per i visitatori totali (3.746.160) sia per visitatori 
al giorno (23.478). Prima che il buonumore si diffonda, tuttavia, è opportuno 
precisare che questi dati sono falsati dalla presenza della big exhibition The 
Floating Piers, l’installazione evento di Christo sul Lago d’Iseo che ha riscosso 
un successo raramente raggiunto in 
precedenza.
Tolta la dimensione record, i nume-
ri delle strutture italiane mostrano 
livelli non altrettanto entusiastici. 
Le potenzialità sono ovviamente no-
tevoli. Nello scenario domestico, le 
Gallerie degli Uffizi la fanno da pa-
drone conquistando sia il primo che il 
secondo posto per le mostre più visi-
tate, mentre il bronzo va alla Biennale 
di Venezia. Nel confronto internazio-
nale, senza considerare l’evento di Christo, l’Italia è quarta per numero di visita-
tori totali (2.546.160 contro i 3.659.974 del Regno Unito, cui spetta il primato) e 
settima per visitatori medi al giorno (6.304 contro i 22.809 francesi).
Quello che è importante sottolineare è che non si tratta semplicemente di nu-
meri. Queste considerazioni evidenziano che l’Italia può ambire a essere un 
punto di riferimento per le mostre a livello internazionale ed europeo. Conti-
nuando a guardare i dati, infatti, emerge come i visitatori dei grandi attrattori 
nostrani tendono a essere inclini alle cosiddette attività di up-selling: vengono a 
visitare un museo e poi hanno maggiore inclinazione a pagare anche per la visita 
di una mostra. Ciò non implica, tuttavia, che tali mostre debbano essere com-
pletamente contenute all’interno di quegli spazi: i grandi attrattori dovrebbero 
svolgere una funzione di hub, rimandando i visitatori anche ad altre strutture 
cittadine.
Iniziare a ragionare in ottica sistemica implica anche che si superi quella sorta di 
competizione che c’è tra le varie strutture museali. 

Stefano Monti

Ribadire la natura 
meticcia del patrimonio 

culturale ‘italiano’ 
è necessario 

L’Italia può essere un 
punto di riferimento 
per le mostre a livello 

internazionale ed 
europeo
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ELOGIO DELLA PROVINCIA 

Da anni coltivo la convinzione che la provincia sia la parte più sana 
dell’Italia (generalizzo, ma la sostanza è questa). Anzi, per dirla tutta, 
nella provincia ripongo le poche speranze d’uscire dalla palude di con-
formismo e cattiveria in cui ci siamo impantanati. Me ne sono viepiù 
persuaso battendola nella circostanza della campagna elettorale per le 
ultime politiche, quando proprio nei territori fuori delle città ho potuto 
quasi quotidianamente sperimentare la sopravvivenza di quelle doti che 
nel secondo Novecento hanno garantito, fra la nostra gente, relazioni 
umane degne di questo nome. La provincia con le sue Case del popolo 
e le sue parrocchie: istituti che ideologicamente si fronteggiavano, ma 
che erano animati – entrambi – da sentimenti affini di disponibilità e so-
lidarietà. Due sono le virtù che nella provincia italiana dimostrano, no-
nostante i venti contrari, capacità di resistenza, e che fanno confidare in 
un futuro meno fosco e crudo per l’intero Paese: la generosità e l’umiltà. 
Ovvio che generalizzo; col rischio d’astrazione che ne consegue. Ognu-
no comunque può verificare di persona l’infondatezza o per converso la 
veridicità di quest’opinione. Per parte mia, ho sempre operato per re-
stituire alla provincia il valore che le compete, cercando di risarcirla del 
disinteresse d’uno Stato che, a dispetto delle promesse e dei proclami 
sul “museo diffuso”, privilegia invece quei luoghi che gli portano più da-
naro. A principiare dai musei; non quelli “diffusi” (s’intende), ma quelli 
celebratissimi. E intanto le terre dei contorni, pure ricche di nobiltà e di 
storia, digradano e si guastano; e, insieme all’economia (cui fin troppo 
si tiene), rischia di declinare l’orgoglio civico di chi ci vive, specie quello 
delle generazioni giovani. 
Nella certezza del pregio delle terre della provincia e consapevole del-
la necessità d’una loro valorizzazione (interpretata, però, segnatamen-
te come rivalutazione culturale) m’impegnai da direttore degli Uffizi 
nell’impresa di farvi temporaneamente tornare quelle opere della Galle-
ria (specie della riserva) che da lì erano nei secoli venute al museo fio-
rentino. Ne sortì nei nativi una maggiore coscienza di sé e nei forestieri 
una più diffusa nozione di luoghi belli e ignorati dal turismo. La provin-
cia è trascurata dai governi centrali, ma non è inerte. Può essere, anzi, 

più vigile e memore delle città. 
Ne dà prova Pontassieve, che da 
Firenze dista pochi chilometri e 
che giusto di questi tempi alle-
stisce nelle stesse stanze del suo 
Municipio un’esposizione di di-
pinti e sculture che furono della 
raccolta di Carlo Ludovico Rag-
ghianti. Sono opere d’alto teno-
re poetico e di paternità illustri: 
da Giorgio Morandi a Carlo 

Levi, da Alberto Viani a Emilio Greco, da Filippo De Pisis a Carlo 
Mattioli. Opere esibite con l’intento d’attestare le relazioni di stima e 
d’affetto che legarono artefici di spicco a un uomo tutto vòlto a coniu-
gare etica, estetica e politica. Sempre. Con coraggio e senza risparmio: 
prima, opponendosi al regime fascista (di cui, ancora adolescente, patì 
la violenza e dopo, da adulto, il carcere), poi partecipando con un ruolo 
di preminenza alla Resistenza armata, infine prodigandosi per un’istru-
zione democratica della cultura figurativa. Un uomo – Ragghianti – che 
tanto s’adoperò per arricchire Firenze di creazioni contemporanee e per 
educare all’arte del Novecento una città riluttante al nuovo, com’è ap-
punto Firenze. Che infatti ha di lui serbata poca o punta memoria. A 
rinverdirla prova ora un luogo che di Firenze è alle porte, una terra della 
provincia. Lo fa senza presunzione; con quella generosità e quell’umiltà 
che della provincia sono sovente qualità peculiari. 

Antonio Natali

IL PESO DELLE POLITICHE CULTURALI

Gli artisti invitati da Ralph Rugoff, direttore della 58. Biennale di Arte 
Visive di Venezia, a partecipare alla sua mostra sono settantanove, di 
cui due italiani. Apriti cielo. Non c’è pretesto migliore per il mondo del 
contemporaneo (e per quello della cultura) per dare sfogo alla consueta 
pratica dei cahiers de doléances, uno dei pochi momenti di reale solida-
rietà empatica tra i vari attori del sistema. E subito a lamentarci che 
siamo il Paese organizzatore, che politicamente non è corretto, che non 
mancano in Italia artisti significativi, ma che anzi sono spesso più bravi 
degli altri, perché, data la nostra situazione francescana, sanno fare tutto. 
Le reti sociali erano piene di osservazioni di questo tipo, in parte condi-
visibili: la scelta di Rugoff, per chi ha ancora dubbi in merito, testimonia 
proprio quel che non vorremmo sapere: nel mondo internazionale del 
contemporaneo non contiamo quasi un piffero, a parte le briciole e i 
casi isolati.
Le ragioni sono presto dette: l’Italia non ha una politica culturale riferi-
ta a ciò che è prodotto nel presente – discorso analogo si potrebbe fare 
per la letteratura, la musica o altri settori – e non ha capito che gli Stati 
non competono solo nella produzione di automobili, elettrodomestici, 

nella tecnologia o nell’agro-ali-
mentare, ma anche nel settore 
culturale, arte visive incluse. 
La concorrenza esiste, cioè, an-
che in quel campo che, per tra-
dizione, siamo erroneamente 
abituati a considerare distante 
da qualsiasi modalità compe-
titiva, mentre i Paesi più avan-
zati, e anche quelli emergenti, 
hanno da parecchi anni svilup-
pato strategie per promuoversi 
nell’arena globale (invece noi, 

in buona sostanza, non abbiamo nemmeno un ministero della cultura, 
ma esclusivamente quello dei beni e delle attività culturali…).
Così, benché non manchino artisti, scrittori, musicisti di valore, il risul-
tato è la nostra marginalità dovuta a un sistema Paese e a una classe di-
rigente del tutto incapaci di analisi e politiche attive. Inutile dire che la 
situazione politico-sociale contingente non farà che peggiorare il tutto, 
se ancora è possibile. Come pretendere, quindi, che Rugoff, o qualche 
altro curatore, abbia modo di conoscere ed eventualmente apprezzare il 
lavoro di qualche artista del nostro Paese, se nei luoghi più importanti 
egli può agilmente entrare in contatto con tedeschi, svizzeri, francesi, 
olandesi, sloveni o lituani aiutati dal proprio Stato?
Non che il nostro mondo dell’arte, va detto, sia privo di colpe. Per le gal-
lerie è evidentemente meno oneroso lavorare con un artista supportato 
dalla propria nazione, e che quindi presumibilmente avrà più facilmente 
mostre pubbliche, borse di studio, cataloghi. I curatori tendono a occu-
parsi di un artista estero per necessità e, forse, per calcolo: promuovere 
un artista proveniente da un sistema forte è spesso una buona occasione 
per promuovere se stessi dal punto di vista delle relazioni, e in generale, 
nei paesi al di fuori dell’Italia, se si è bravi è più facile fare il salto. Mol-
ti collezionisti, invece, sono frequentemente esterofili fino al midollo, 
spesso perché avere a che fare con gallerie o artisti di altri Paesi sembra 
dare prestigio alle proprie scelte, al proprio gusto o al proprio stile di 
vita: quante volte abbiamo sentito dire, a sproposito, artista internazio-
nale per dire semplicemente che proviene da un’altra nazione?
Succede quindi che il sistema americano aiuti gli artisti americani, quel-
lo francese i francesi, l’inglese gli inglesi, mentre gli italiani aiutano tutti 
gli altri.
E poi consentiteci una domanda banale. Secondo voi c’è stato qualcuno 
(nel settore pubblico) che ha individuato degli artisti significativi nel 
nostro Paese da far conoscere a Rugoff e al suo staff, e si è adoperato per 
organizzare degli studio visit facendosi semplicemente carico del costo 
dei viaggi, come normalmente capita in tante altre nazioni?
Siamo onesti. Col nostro sistema culturale e col nostro mondo dell’arte, 
due artisti al Padiglione Internazionale sono quasi un miracolo.

Daniele Capra

Due sono le virtù della 
provincia italiana: 

la generosità e l’umiltà

L’Italia non ha una politica 
culturale riferita a ciò che 

è prodotto nel presente
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el 1999 la luce si spense su alcu-
ni degli artisti più geniali del XX 
secolo, tra cui Stanley Kubrick, 
regista che ha stravolto i canoni 
in uso, riscrivendo la storia della 

cinematografia. A distanza di vent’anni dalla 
morte del pionieristico artista americano, il 
Design Museum di Londra ne celebra la vita 
e le opere con una grande mostra che racco-
glie ben oltre 500 oggetti, tra cui proiezioni e 
interviste, mettendo in primo piano lo spiri-
to innovativo e il fascino di Kubrick per tutti 
gli aspetti del design. E descrivendo il livello 
di dettaglio approfondito, a tratti leggendaria-
mente ossessivo, che ha caratterizzato la ricer-
ca estetica dei suoi film. 
Camminando lungo il celebre corridoio di The 
Shining si accede a un susseguirsi di sale che ri-
costruiscono, con una trama narrativa inedita 
e con dovizia di particolari, i complessi mondi 
di Kubrick.
La mostra, dal carattere internazionale e itine-
rante, è stata presentata per la prima volta nel 
2004 a Francoforte e include opere dei desi-
gner Hardy Amies, Saul Bass, Milena Cano-
nero e Ken Adam, immagini di Diane Arbus, 
Allen Jones e Don McCullin, disegni di Elliot 
Noyes e Pascall Morgue insieme ad altri con-
tributi di celebri registi, arricchendosi di un ca-
talogo con testi di Martin Scorsese, Christia-
ne Kubrick e una prefazione di Jan Harlan.

AFFINARE LO SGUARDO
Kubrick è stato uno dei migliori registi a far 
immaginare tantissimo mostrando pochissi-
mo, modificando profondamente la grammati-
ca cinematografica della sua epoca. Si avverte 
una sensazione di straniamento nei confronti 
delle vicende narrate nei suoi film, all’interno 
delle quali i personaggi hanno un carattere for-
temente caricaturale, mentre tematiche come 
la violenza, l’amore e la guerra sono spesso 
spettacolarizzate, non rappresentate. Nulla 
è lasciato al caso, dalla valenza simbolica dei 
cromatismi – basti pensare al bianco degli abi-
ti di Alex in Arancia meccanica, utilizzato ati-
picamente in modo negativo per amplificare 
l’ultraviolenza dei drughi metropolitani – alla 
scelta dei nomi all’uso della musica e del gran-
dangolo per allargare a dismisura gli spazi e 
creare un’atmosfera allucinata e allucinante. 
Gli universi spesso cupi di Kubrick sembra-
no risolversi nella fragile immagine del feto 
in 2001: Odissea nello spazio, che si staglia sulla 
curvatura dell’orbita terrestre, fuori dal mon-
do dominato dal cervello e dalle forze di morte 
che lo animano. Forse ispirato proprio dall’os-
servazione del cosmo, dalla ricerca di una 
quarta dimensione, Kubrick affina lo sguardo 
della cinepresa dotandola di lenti usate dalla 
NASA, per sperimentare oltre ogni limite noto.
A parlarcene in questa intervista sono il co-cu-
ratore della mostra Adrienne Groen e Geor-
gina Orgill, archivista dello Stanley Kubrick’s 
Archive della University of the Arts di Londra.

N

di Elena Arzani

A Londra, un tuffo nella poetica di Stanley Kubrick. Tra oggetti di scena, proiezioni e opere di design.
NEL MONDO DI STANLEY KUBRICK

fino al 15 settembre 

STANLEY KUBRICK: 
THE EXHIBITION
a cura di Deyan Sudjic, Adrienne Groen, 
Alan Yentob
THE DESIGN MUSEUM
224-238 Kensington High Street 
Londra
+44 (0)20 38625900 
designmuseum.org

cercando, film per film, gemme nascoste. Parte 
del materiale che ho selezionato è molto per-
sonale e/o rivela l’approccio unico di Kubrick 
al cinema. Inoltre, abbiamo trovato alcuni ar-
ticoli mai mostrati prima, creati da designer e 
artisti con cui Kubrick ha collaborato.

L’Archivio Stanley Kubrick, dono della fami-
glia alla University of the Arts, è la mecca in 
cui sono custodite inestimabili rarità e film 
abbozzati come A.I. Artificial Intelligence, la 
cui postuma realizzazione è attribuita a Ste-
ven Spielberg. Georgina, quali sono l’origi-
ne e la valenza dell’archivio all’interno della 
nostra cultura contemporanea?
L’archivio Stanley Kubrick è stato fondato 
presso l’University of the Arts di Londra nel 
2007. Offre un’inestimabile testimonianza 
dei processi di produzione cinematografica di 
Kubrick, abbracciando l’intero asse della sua 
carriera, educa e ispira le future generazioni 
di registi e ricercatori. Dalle fotografie per la 
rivista Look al film incompiuto Aryan Papers, 
l’archivio comprende script, sviluppi, ricerche 
di location e costumi, note di editing, ogget-
ti di scena, costumi, scenografie, pubblicità e 
poster. È giusto che gli studenti che frequenta-
no la University of the Arts – al secondo posto 
nel mondo per l’arte e il design nei QS World 
University Rankings 2019 – abbiano accesso a 
questo incredibile archivio, che incarna l’am-
piezza delle discipline creative insegnate nei 
sei college di fama mondiale della UAL, tra cui 
arte, design, moda, comunicazione, media e 
performance, come fonte di ispirazione per la 
produzione creativa e come risorsa di ricerca 
ineguagliabile. 

L’INTERVISTA
 
Immagino sia stato difficile, Adrienne, sce-
gliere all’interno dell’enorme archivio di 
Kubrick. Che criteri hai usato e qual è stata 
la collaborazione con lo Stanley Kubrick’s 
Archive?
È la prima volta che una mostra pone l’accento 
sul ruolo giocato dal design nei film di Kubri-
ck, pertanto abbiamo utilizzato questa chiave 
per lo sviluppo della narrazione. Dato che ci 
troviamo a Londra, casa e “ufficio” di Kubri-
ck per oltre quarant’anni, abbiamo cercato di 
presentare il regista stesso, la metodologia di 
lavoro, il rapporto tra i suoi film e questa città 
– dalla ricerca alla sua elaborazione, la creazio-
ne della storia, il montaggio e le riprese. Siamo 
stati molto fortunati ad aver lavorato a stret-
to contatto con la famiglia di Kubrick, il cui 
ruolo è stato importante nel plasmare questa 
mostra, che presenta solo una parte dell’archi-
vio di Kubrick (è lungo più di 800 metri). Nei 
primi mesi ho visitato regolarmente l’archivio 
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Parlando della mostra , Adrienne, come hai 
affrontato i temi cardine presenti nei film 
di Kubrick – amore/eros, guerra/violenza, 
pazzia?
All’interno della mostra, che guida il visita-
tore da un film all’altro, invece di seguire un 
approccio cronologico, abbiamo deciso di ri-
organizzare l’ordine dei film. Ciò ha creato un 
interessante substrato di narrazioni sovrappo-
ste; questo accade ad esempio con le temati-
che legate alla censura e alle polemiche che cir-
condano Lolita e Arancia meccanica, così come 
il trattamento di Kubrick degli argomenti di 
guerra e violenza in Spartacus, Orizzonti di glo-
ria e Full Metal Jacket.

Molto prima di Wes Anderson, Kubrick mise 
il personaggio al centro delle scene, esat-
tamente nel punto di fuga, circondato da 
scatti simmetrici. Hai scelto di riflettere la 
prospettiva di Kubrick mentre lavoravi alla 
scenografia della mostra?
Il punto di fuga centrale nella prospettiva 
d’immagine di Kubrick è una delle sue tecniche 
cinematografiche più iconiche ed è stato im-
portante per noi dargli un posto di rilievo all’in-
terno della mostra. Abbiamo lavorato a stretto 
contatto con Pentagram, i designer dell’esposi-
zione, a una bella installazione all’ingresso, che 
tutti dovrebbero vedere e rivedere!

L’editing di Kubrick e la tecnica del “ma-
tch-cut”; la steadicam e la slit-scan; l’uso 
pionieristico delle lenti Zeiss Planar, origi-
nariamente progettate per la NASA, in ag-
giunta ad altre rivoluzionarie implementa-
zioni di zoom e tecnologie fotografiche. La 
musica, di cui ha detto: “Un film dovrebbe 
essere più musica che narrazione, dovreb-
be essere una progressione di stati d’animo e 
sentimenti, il tema, ciò che si nasconde dietro 
alle emozioni, il significato, tutto ciò che viene 
dopo”. In che modo questi argomenti sono 
trattati all’interno della mostra?

È un’ottima selezione di argomenti e posso 
dirti che, in effetti, sono tutti affrontati dalla 
mostra, nel contesto del processo e dello svi-
luppo, in relazione al quadro finale o dal punto 
di vista dei progettisti e degli ingegneri con cui 
Kubrick ha collaborato. Uno degli oggetti che 
preferisco all’interno della mostra è l’obiettivo 
NASA (sviluppato da Zeiss), che ha permesso a 
Kubrick di filmare a lume di candela. Abbiamo 
anche invitato il designer Moritz Waldemeyer 
a creare un’installazione, che comprende cen-
to candele digitali ispirate a Kubrick e a Barry 
Lyndon.

Stanley Kubrick è considerato il regista più 
importante del nostro tempo. Qual è l’eredi-
tà dei suoi valori estetici? 
Kubrick continua a essere una fonte d’ispi-
razione per cineasti e designer contempora-
nei. Quello che amo di più delle sue pellico-
le è che ognuna esplora un genere diverso e, 
allo stesso tempo, ridefinisce il genere. Con 
2001: Odissea nello spazio Kubrick ha stravolto 
il concetto di film di fantascienza, aprendo la 
strada ad altre opere cinematografiche come 
Star Wars o Blade Runner. Oggigiorno, a ben 
51 anni dalla sua prima proiezione, continua 
a stupire gli spettatori. La visione di Kubri-
ck del futuro era azzeccata: il Newspad (pro-
gettato da Eliot Noyes, IBM e Harry Lange) è 
una copia identica del moderno iPad; il Bell 
Picture Phone che Heywood Floyd usa per vi-
deochiamare sua figlia (nella realtà si tratta 
della figlia di Kubrick) è un chiaro precurso-
re di FaceTime e Skype. Era un regista che ha 
collaborato a stretto contatto con i designer e 
ha utilizzato le ultime tecnologie per costru-
ire mondi cinematografici con maniacale at-
tenzione per i dettagli. Ha approfondito ogni 
minuzioso aspetto ricercando l’autenticità, 
fermandosi solo di fronte a ciò che sembra-
va “assolutamente corretto”. Il suo approccio 
al cinema è stato unico e questo rende i suoi 
film ancora attuali ed emozionanti.

a sinistra: © Maurizio Ceccato per Grandi Mostre

in basso: Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb, directed by Stanley Kubrick 
(1963-64; GB/United States). Final draft by production 
designer Ken Adam for the War Room. © Sir Kenneth 
Adam

KUBRICK E LA TECNOLOGIA

1966

1975

1968

2003

2010

La lente Zeiss Planar 50mm 
f/0.7 è progettata per il 
programma Apollo della NASA

Stanley Kubrick la utilizza durante 
le riprese di Barry Lindon

In 2001: Odissea 
nello spazio 
compaiono il 
Newspad e il Bell 
Picture Phone  

Prima versione 
di Skype 

Presentato il primo 
iPad + prima 
versione di FaceTime
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PASSAGGIO A NORD-EST

di Santa Nastro

Partiamo dal Veneto per raggiungere poi il Friuli, tra Udine e Pordenone, e infine Trieste. 
Sulle orme di Sebastiano Ricci e dei fratelli Basaldella

LE MOSTRE
A Venezia per la Biennale d’arte? Non 
perdete l’occasione di una fuga tra Ve-
neto e Friuli, per riposarvi dalle fatiche 

delle scarpinate tra Padiglioni e mostre spar-
si qua e là. Le occasioni, anche culturali, sono 
molteplici. A Vicenza, per esempio, inaugura 
la Fondazione Coppola, che prende il nome da 
Antonio, il collezionista deus ex machina del 
progetto e che si colloca nell’iconico Torrione 
di Porta Castello, uno degli spazi più importan-
ti della città. 
Questo nuovo avamposto per l’arte apre al pub-
blico con la personale di Neo Rauch e Rosa Loy, 
primizie nel nostro Paese. Cambiando registro, 
Belluno ospita, presso Palazzo Fulcis, la mostra 
Sebastiano Ricci. Rivali ed Eredi. Opere del 
Settecento della Fondazione Cariverona, che 

mette il famoso ciclo di opere cosiddette del 
Camerino d’Ercole (Caduta di Fetonte, Ercole 
al bivio ed Ercole e Onfale), a firma di Seba-
stiano Ricci, al centro di una ricognizione sui 
grandi del Settecento. Tra seguaci e avversari, 
allievi e sodali, sono molti gli artisti che furono 
influenzati dal Ricci e che animano il percor-
so curato da Denis Ton: da Jacopo Amigoni 
ad Antonio Pellegrini, da Giuseppe Diziani 
fino al nipote Marco. Quest’ultimo, si legge 
nei testi introduttivi alla mostra, “impresse al 
genere del paesaggio la stessa svolta che lo 
zio stava realizzando nel campo della pittu-
ra decorativa e di storia. Una vicenda, quella 
del paesaggio, in cui gli artisti bellunesi, sino 
all’Ottocento e a Caffi, daranno un contribu-
to significativo”.
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fino al 31 agosto
NEO RAUCH, ROSA LOY – LA TORRE

a cura di Davide Ferri
FONDAZIONE COPPOLA

Corso Palladio 1 
0444 043272

fondazionecoppola.org

fino al 22 settembre
SEBASTIANO RICCI
a cura di Denis Ton
PALAZZO FULCIS

Via Roma 28 
0437 956305

mubel.comune.belluno.it

CASA CAVAZZINI
Via Cavour 14
0432 1273772

civicimuseiudine.it

dal 25 al 27 ottobre
TRIESTE PHOTO DAYS
Via San Francesco D’Assisi 6 
triestephotodays.com

dal 29 ottobre al 3 novembre
TRIESTE SCIENCE+FICTION FESTIVAL
sciencefictionfestival.org 

NERODISEPPIA
Via Luigi Cadorna 23

040 301377
trattorianerodiseppia.com

ANTICA TRATTORIA SUBAN
Via Emilio Comici 2

040 54368
suban.it

URBAN DESIGN HOTEL
Androna Chiusa 4
040 302065 
urbanhotel.it
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IL MUSEO
Spostandoci verso il Friuli e approdan-
do a Udine, incontriamo il particolare 

e bellissimo museo Casa Cavazzini, galleria 
comunale donata dal collezionista, mecenate 
e filantropo Dante Cavazzini, restaurata da 
Gae Aulenti e operativa dal 2012. Un museo 
che nasconde un piccolo tesoro: le raccolte di 
quadri e sculture che attraversano i due secoli 
scorsi, e soprattutto – negli ambienti che furo-
no abitazione di Cavazzini e in parte sede del 
suo negozio di tessuti – gli arredi e le pitture 
murarie che l’artista Afro Basaldella, origina-
rio proprio di Udine, realizzò nel palazzo nel 
1938. Nel museo si trovano anche una intera 
sala dedicata ai tre fratelli Basaldella (Afro, 
Mirko e Dino) e, al terzo piano, due notevoli 
collezioni: la Astaldi, dei coniugi Sante e Ma-
ria Luisa, con opere, tra gli altri, di Savinio, De 
Pisis, Rosai, Sironi, Cagli, Campigli, Doufy, 
e la curiosa collezione FRIAM, nata grazie al 
comitato italo-statunitense Friuli Arts and Mo-
numents, a seguito del terremoto che devastò 
la regione nel 1976. Tra gli artisti che donaro-
no le opere in quell’occasione, Willem de Ko-
oning,  Roy Liechtenstein,  Sol LeWitt,  Do-
nald Judd,  Frank Stella. Le loro opere sono 
visibili in quel gioiellino che ancora oggi è Casa 
Cavazzini. 

I FESTIVAL
Bisognerà invece attendere un po’ e re-
carsi a Trieste per godersi qualche fe-

stival. Tra i più interessanti c’è il Trieste Pho-
to Days, dal 25 al 27 ottobre, quest’anno con 
ospiti di eccezione quali Martin Parr e Nick 
Turpin. Il focus è sulla fotografia urbana, de-
clinato attraverso mostre, libri, workshop che 
mettono al centro il tema della città e delle co-
munità. Questa manifestazione, nata nel 2014 
e promossa da dotART, associazione culturale 
impegnata sugli stessi temi, è giunta ormai alla 
sesta edizione. Più o meno nelle stesse date 
(dal 29 ottobre al 3 novembre) e per la gioia 
dei nerd di tutto il Paese, si svolge il Trieste 
science+fiction festival, forse la manifestazio-
ne più importante in Italia dedicata al mondo 
della fantascienza, che qui si presenta in gran-
de spolvero attraverso cinema, new media, 
letteratura, fumetti, musica, performing art e 
installazioni. Le candidature per partecipare 
sono ancora aperte, nella prossima stagione 
sarà reso noto il programma.

MANGIARE E DORMIRE
Come in tutte le terre di confine, 
in Friuli troverete una commistio-

ne affascinante di esperienze e sapori. Nella 
città cantata da Umberto Saba (“Trieste è la 
città, la donna è Lina”), vi consigliamo il ri-
storante Nerodiseppia, gestito da Giulio e Va-
lentina Cusma con, nomen omen, un occhio di 
riguardo ai prodotti ittici, o la Antica Trattoria 
Suban, 150 anni di onorata tradizione con di-
gressioni nella cucina dalmata e carsica. Si dor-
me allo Urban Design Hotel, in città vecchia, 
progettato da Mauro Oliveti, che mixa alla 
progettazione in chiave contemporanea reper-
ti archeologici rinvenuti in fase di ristruttura-
zione e design, con interventi di Simon Benet-
ton e Moroso per sedute e arredi.

PERCORSI

in alto: Jacopo Amigoni, Venere e Amore, 1739-40 ca., 
olio su tela
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Cosa hai pensato quando hai visto Villa Pa-
loma a Monaco?
La luce di Villa Paloma è molto bella. Quando 
sono arrivato sulla terrazza di fronte al museo 
ho sentito che l’azzurro intenso del mare mi 
era quasi addosso. Ho chiesto di aprire tutte 
le finestre, è stata una grande emozione. Ho 
trovato uno spazio molto familiare, non c’era 
l’idea dello spazio museale, ma c’era di più, e 
meglio per me: l’idea dell’accoglienza.

I tuoi lavori da sempre dialogano fortemen-
te con gli spazi in cui sono installati. Come 
hai gestito e condotto in questa occasione il 
dialogo tra opere e ambienti?
Sono tornato a  casa e ho cominciato a riper-
correre quegli spazi di luce iniziando a fare le 
prime cose. Sono tutti pensieri che nascono 
un giorno dopo l’altro. Poi li realizzi e provi a 
verificare l’immagine all’interno dello studio. 
Quando sono arrivate al museo, le opere han-
no trovato la parete da sole. La luce ha toccato 
i colori, offrendomi nuove cromie. 

 Ci sono nuovi lavori pensati appositamente 
per la mostra?
Sì, ci sono opere che a me sembrano nuove.

Cosa rappresenta questa mostra per te, ri-
spetto alla tua carriera? 
Un nuovo amore per la città e per la Costa Az-
zurra che non conoscevo. Nuovi amici diventa-
ti subito cari. Il titolo della mostra è Ombra az-
zurra, trasparenza. Alla mia età sento che tutte 
le cose si ingentiliscono. Se qualcuno mi tocca 
la mano, sento che la pelle è diventata più fra-
gile. Mi sento come un cristallo, che non è il 
vetro e non è nemmeno la pietra preziosa.

ETTORE SPALLETTI IN COSTA AZZURRA 

di Arianna Rosica

Una mostra e un documentario ripercorrono la storia passata e presente di Ettore Spalletti. 

ttore Spalletti (Cappelle sul 
Tavo, 1940) ha concepito per gli 
spazi di Villa Paloma, una delle 
due sedi del NMNM – Nouveau 

Musée National de Monaco, un percorso fatto 
di quaranta opere, tra nuove produzioni e la-
vori storici provenienti sia dal suo studio sia 
da collezioni private. Pittura, scultura, colore 
e luce concorrono a un’inedita ridefinizione 
emozionale degli ambienti espositivi, modifi-
candone la percezione. 
Curata da Cristiano Raimondi, la mostra è ac-
compagnata dal documentario scritto e diretto 
da Alessandra Galletta, prodotto dalla casa 
di produzione indipendente milanese LAGAL-
LA23 Productions, presentato in anteprima a 
Monaco e incentrato sugli ultimi tre anni di at-
tività di Spalletti. Una lunga intervista, raccolta 
tra il 2016 e il 2018, cui si uniscono voci e testi-
monianze di persone umanamente e professio-
nalmente vicine all’artista, dallo storico dell’ar-
te Germano Celant al direttore della Marian 
Goodman Gallery Andrew Leslie Heyward, dal-
la gallerista Lia Rumma alla nipote, e gallerista, 
Benedetta Spalletti.

OLTRECONFINE

E
INTERVISTA A ETTORE SPALLETTI

in alto: Ettore Spalletti. Ombre d’azur, transparence. 
Installation view at Nouveau Musée National de Monaco 
– Villa Paloma, 2019. Photo Werner Hannappel, VG-
Bildkunst Bonn 2019

a destra: Ettore Spalletti, photo credit Azzurra Ricci
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Come è maturata l’idea di una mostra su 
Spalletti a Monaco?
Semplicemente, conosco il lavoro di Ettore 
da molto tempo e aspettavo solo l’occasione 
migliore per offrirgli uno spazio importante 
all’interno della programmazione museale.
Le sue prime ispirazioni sono state la vista sul 
mare e lo spazio architettonico di Villa Paloma, 
che così perfettamente si adatta alla rigorosa 
poetica dell’artista.

Rispetto alle numerose mostre che ci sono 
state su di lui, in cosa pensi si possa diffe-
renziare questa?
Sono diversi anni che Spalletti non fa mostre 
in istituzioni pubbliche estere e credo sia arri-
vato il momento di omaggiare la sua carriera e 
la sua opera attraverso un progetto fortemente 
voluto dalla direzione del museo. La mostra si 
caratterizza per una serie di nuove produzioni 
e lavori inediti.

Sei stato spesso nel suo studio a Cappelle 
sul Tavo. Come hai strutturato il progetto? 
Per capire a fondo il lavoro di Ettore mi sono 
impegnato nello spendere più tempo possibile 

a Pescara e nei luoghi cari all’artista. Volevo ve-
dere le stagioni, la luce cambiare. I colori spe-
ciali dell’Abruzzo sono il risultato di una serie 
di variabili che, correlate a una speciale latitu-
dine, donano atmosfere uniche. Gran Sasso e 
Maiella sono presenze magiche, a volte scom-
paiono, a volte si impongono, altre appaiono 
come entità sospese. Il mare è una presenza 
costante ma allo stesso tempo inafferrabile. 
Impossibile rappresentare la bellezza del pa-
esaggio, se non attraverso archetipi e ombre. 
Ettore è un poeta e la sua opera è l’unica me-
tafora possibile per questi luoghi. Lo studio di 
Ettore è diventato per me un luogo sacro inef-
fabile, e il mio desiderio “esaudito” è che Etto-
re riesca a trasmettere al nostro pubblico parte 
di questa esperienza.
 
Come si è evoluto il tuo dialogo con Spallet-
ti e cosa ti colpisce di lui?
Se vuoi lavorare con Ettore Spalletti devi fre-
quentarlo e rispettare i suoi ritmi e spazi. In 
questi anni ho molto osservato Ettore e l’ho 
soprattutto ascoltato. Il rigore e la poesia non 
lasciano spazio ad altre possibilità. 

Hai seguito la vita di Ettore Spalletti per 
molto tempo. Che idea ti sei fatta di lui?
Quando ottengo il privilegio di passare molto 
tempo accanto a un artista così importante, 
condividendo le persone e i luoghi che popo-
lano il suo universo affettivo e professionale, 
l’aspetto fondamentale per me è capire e impa-
rare, io per prima, gli “elementi”, le esperienze 
che abitano il suo lavoro. Questo non concorre 
a modificare o arricchire un’idea che ho di lui, 
quanto piuttosto della sua opera e del senso 
profondo del suo lavoro.

È stato difficile restituire sullo schermo la 
complessità del suo lavoro e del suo essere 
artista?
Non sono riuscita a trovare una vera differen-
za tra la vita di Ettore Spalletti e la sua arte, 
quindi sotto questo aspetto tutto è stato dav-
vero facile, grazie all’incredibile coerenza tra 
le sue opere, le sue parole, la sua vocazione e 
il paesaggio che lo circonda. Il suo lavoro, in 
fondo, è fatto di questo, il “racconto” puntuale 
e poetico del suo modo di vedere il mondo e 
di vivere ogni suo giorno. Accendere la teleca-
mera e accompagnarlo in momenti reali della 
sua vita, non è stato necessario fare molto di 
più. La maggiore difficoltà è stata… acconten-
tarlo! Ettore è una persona estremamente pre-
cisa e attenta a ogni dettaglio e la sua costante 
ricerca della massima qualità in ogni cosa che 
lo riguardi ha decisamente condizionato il mio 
modo di lavorare, costringendomi a un’atten-
zione, talvolta dolorosa, della quale gli sarò 
sempre grata.

Prima del docufilm su Spalletti ne hai realiz-
zato uno su Francesco Vezzoli. Hai affronta-
to quindi due personalità molto diverse tra 
loro sia dal punto di vista delle loro opere, 
della poetica, che dal punto di vista umano. 

INTERVISTA ALLA REGISTA ALESSANDRA GALLETTA

INTERVISTA AL CURATORE CRISTIANO RAIMONDI

troupe – ed è l’artista a fornirmi tutti gli ele-
menti che vedremo nel film.  Insieme alle sue 
opere, naturalmente, che rimangono il vero 
soggetto dei miei documentari d’arte.
 
Quali espedienti (tecnici o narrativi) usi o 
privilegi?
Nessun espediente. Cerco di essere invisibile 
e di avere così accesso al privato di un artista 
che amo, nel modo più sentimentale possibi-
le. Mi preoccupo solo di non influenzare nulla 
di quello che sto girando perché, per un docu-
mentarista, la realtà è lo stage perfetto. 
Meglio non toccare niente (e avere un buon 
fonico!).

fino al 3 novembre 

ETTORE SPALLETTI. 
OMBRE D’AZUR, 
TRANSPARENCE 
a cura di Cristiano Raimondi
Catalogo Mousse
NMNM – VILLA PALOMA 
56 boulevard du Jardin Exotique 
Monaco 
+377 (0)98 984860 
nmnm.mc

La tentazione di raccontare mirabolanti inqua-
drature a significare un sottotesto registico è 
tanta, ma la verità è che, quando faccio un do-
cufilm, è l’artista che decide come vuole che 
io lo racconti. Quindi potrei dire che si tratta 
di autobiografie per interposta persona. Natu-
ralmente non intendo che siano documentari 
commissionati dagli artisti (magari! Spesso ci 
vuole un anno solo per superare la loro natura-
le diffidenza verso una proposta tanto distur-
bante quanto una troupe in studio per anni), 
ma bastano poche inquadrature - un romanzo 
sul tavolo, una piccola abitudine, conversazio-
ni “rubate”, le opere che ti invita ad approfon-
dire, il rapporto che crea con i ragazzi della mia 
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Inaugurata prima del tragico incendio che ha danneggiato Notre-Dame, la mostra ospite di Palazzo Madama 
rinsalda il legame fra Torino e Parigi. Puntando i riflettori proprio sulla cattedrale della Ville Lumière.

IL MEDIOEVO DEL FUTURO

impida, elegante, puntuale, dilet-
tevole. La mostra Notre-Dame de 
Paris, curata da Simonetta Ca-
stronovo in dialogo con Damien 

Berné e nata dal proficuo rapporto di collabo-
razione della Rete Europea dei Musei di Arte 
Medievale, è il modello di diffusione ideale 
di quell’epoca artistica. L’esposizione, defi-
nita “eccezionale” da Berné, conservatore del 
Musée de Cluny – Musée national du Moyen 
Âge di Parigi, partner dell’iniziativa, deriva da 
un prestito straordinario: “È la prima volta da 
quarant’anni che più di una testa alla volta lascia 
il museo”. “Solamente” quattro teste calcaree 
– provenienti dalla cattedrale di Notre-Dame 
e custodite presso il museo parigino –, capo-
lavori del gotico europeo (o, come scrive Ce-
sare Gnudi, “naturalismo gotico”), che, grazie 
all’allestimento e al dialogo multimediali, rac-
contano la loro storia coinvolgendo il visitato-
re e accompagnandolo nella riflessione su temi 
cruciali per l’arte di ogni tempo e geografia. 
La Testa d’angelo proviene dal portale dell’In-
coronazione della Vergine, sulla facciata oc-
cidentale; la Testa di Re mago, la Testa di uomo 
barbuto e la Testa di figura femminile (allegoria 
di una delle tre virtù teologali) provengono dal 
portale del braccio settentrionale del transet-
to. Nonostante la quantità di informazioni filo-
logicamente ineccepibili sull’espressione della 
scultura francese nella prima metà del Duecen-
to, la mostra si delinea come un dossier senti-
mentale che dal macro argomento del cantiere 
della cattedrale attraversa le successive epo-
che fino al ritrovamento delle statue negli Anni 
Settanta del Novecento e l’arrivo al Musée nel 
1980, passando per il violento intervento ico-
noclasta dei sanculotti (un “vandalismo ammi-
nistrativo”, come lo definisce Berné) e per il re-
stauro integrativo “romantico” (su iniziativa di 

Eugène Viollet-le-Duc e Jean-Baptiste Las-
sus) attraverso l’analisi di opere coeve. 

L’ALLESTIMENTO 
Allestire in maniera coinvolgente era fin dall’i-
nizio un obiettivo fondamentale, poiché si ri-
chiedeva di enfatizzare la scelta di esporre 
poche opere emblematiche. “La cosa più impor-
tante”, afferma l’art director Leandro Agosti-
ni, “era non disgiungere l’aspetto di fruizione da 
quello divulgativo, affinché il racconto in presa di-
retta rendesse emozionante e coinvolgente la visita 
per tutti. Ogni testa racconta la sua vicenda grazie 
alla voce di un attore teatrale professionista (tra 
cui Andrea Zalone, famoso per la collaborazione 
con Maurizio Crozza). Tali voci sono sottotitolate 
in un video che riprende tutto il materiale icono-
grafico, montato con luci e passaggi musicali”.

PAROLA A SIMONETTA CASTRONOVO 
E DAMIEN BERNÉ
L’opinione comune raffigura il Medioevo 
come emblema di un pensiero retrogrado e 
chiuso. Eppure molte innovazioni sono nate 
proprio in epoca medievale, soprattutto in 
ambito artistico. 
simonetta castronovo: Infatti la Rete Eu-
ropea dei Musei di Arte Medievale cerca di ri-
scattare l’intera cultura del Medioevo: nel video 
proiettato passano anche i disegni di Villain de la 
Court (databili 1220-25), illustrazioni di caratteri 
iconografici e stilistici dei portali della cattedrale 
e altri documenti della stessa epoca (miniature, 
incisioni, disegni). C’è stato poi un lavoro scienti-
fico fra testi e ricerca iconografica per rendere la 
proiezione abbastanza pregnante per il pubblico 
ma anche corretta dal punto di vista cronologico 
e geografico. In seguito, i materiali sono stati affi-
dati ai creativi, che hanno trasformato i miei testi 
accademici senza perdere i contenuti.

di Federica Maria Giallombardo

L

GRANDI CLASSICI

fino al 30 settembre 

NOTRE-DAME DE PARIS. 
SCULTURE GOTICHE 
DALLA GRANDE 
CATTEDRALE
a cura di Simonetta Castronovo 
PALAZZO MADAMA
Piazza Castello – Torino 
011 4433501
palazzomadamatorino.it

Siamo abituati alle “experience”, sorpren-
denti per gli effetti speciali ma che lascia-
no poco e nulla. In che modo lo storytel-
ling enfatizza un modo di vedere l’arte 
“anti-blockbuster”?
s.c. Nelle experience il contenuto sfugge co-
stantemente. Questo è un Museo Civico, nato 
verso la fine dell’Ottocento con finalità e mis-
sioni precise: qualsiasi mostra deve andare nel 
profondo e mettere in risalto sia il territorio, 
sia le arti applicate in Europa. Dobbiamo però 
comunicare tale realtà “pesante” necessaria-
mente con nuovi mezzi: invece di scrivere lun-
ghi testi tradizionali – didascalie che i ventenni 
o i liceali non leggono – abbiamo proiettato un 
film su una storia europea che coinvolge anche 
l’Italia, dove con le soppressioni napoleoniche 
le chiese furono depredate e vandalizzate, so-
prattutto in Piemonte. 

Perché l’arte antica è così difficile da 
comprendere? 
damien berné: È un problema di nozioni sto-
riche, artistiche e anche religiose. C’è una bar-
riera iconografica, uno scollamento tempora-
le che non rende più comprensibile l’icona o 
il simbolo in base alle competenze medie del 
visitatore. La comunicazione è cambiata radi-
calmente. Se cambia il modo di discorrere, al-
cuni messaggi non passano più (anche a scuo-
la). Quello che si vede sembra “figurativo” tout 
court, ma il concetto non è immediato come 
la figura vuole far credere a un primo sguar-
do. Ciò si nota bene nel caso delle teste, per-
ché quello che subito può apparire un sempli-
ce volto nasconde dei riferimenti, un fremito 
che viene da lontano e che si collega alla nostra 
epoca attraversando la Storia. 
s.c. Perciò occorre cambiare le didascalie nei 
musei, poiché l’arte antica è quasi sempre a 
sfondo sacrale: ci sono visitatori di altre re-
ligioni, famiglie atee e persone che non co-
noscono la letteratura cristiana e i suoi per-
sonaggi. Bisogna cercare di andare oltre le 
possibili barriere, cambiando il modo di com-
mentare e utilizzando nuove tecniche per rag-
giungere i pubblici giovani che non hanno que-
sto background. 

in alto: Notre-Dame de Paris. Sculture gotiche dalla 
grande cattedrale, installation view at Palazzo Madama, 
Torino 2019. Photo credits Giorgio Perottino



La mostra proroga 
fino al 1 settembre

PAC Padiglione d’Arte 
Contemporanea

a cura di Diego Sileo

Anna Maria Maiolino
O AMOR SE FAZ  
REVOLUCIONÁRIO

via Palestro 14
Milano
pacmilano.it
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Una rassegna in tre sedi in provincia di Biella mette a confronto le opere del maestro dell’Arte Povera con 
quelle di… suo padre! Un viaggio tra complicità ed emancipazione dall’eredità familiare.

LA MOSTRA SU PISTOLETTO E SUO PADRE

na selezione significativa di opere 
di Michelangelo Pistoletto (Biel-
la, 1933) accostate a quelle di suo 
padre Ettore Pistoletto Olivero 

(Arnodera, 1898 – Sanremo, 1981), pittore re-
alista: la mostra Padre e figlio propone un per-
corso fatto di riferimenti alla storia familiare e 
alla volontà di emancipazione. Dal ciclo sulla 
lavorazione della lana alle nature morte, per 
Ettore; dai quadri con fondo nero all’installa-
zione Metamorfosi fino alla stanza con le paro-
le “padre” e “figlio” intrecciate in un gioco di 
specchi, per Michelangelo. E poi gli incontri 
paradossali tra le due poetiche e i ritratti vi-
cendevoli, più o meno convenzionali, che si 
scambiano i membri della famiglia. Abbiamo 
incontrato Michelangelo Pistoletto per parlare 
della mostra e della sua opera. 

“Lasciare un’eredità ai padri”: è con questa 
frase che lei presenta la mostra.
Oggi c’è un distacco generazionale fortissimo: 
sento il bisogno di ricucire. L’idea della fami-
glia è importante: abbiamo i cromosomi e il 
Dna dei nostri vecchi e li portiamo verso i gio-
vani. Non ci può essere interruzione; trasfor-
miamo il Dna ma lo riceviamo, non lo creiamo 
noi da zero. 

C’è qualcosa in comune tra le sue opere e 
quelle di suo padre?
Non credo che mi sarei occupato delle sue ope-
re se non fosse stato mio padre... Mi interessa 
perché è mio padre. Ciò mi porta a considerare 
una forma di espressione che esiste e mi lega 
a un passato, che io lo voglia o no. Non è una 
mia scelta, è una scelta della vita e del caso che 
continua a germinare.

U

di Stefano Castelli

in alto: Padre e figlio, installation view at Palazzo Gromo 
Losa, Biella 2019. Photo Damiano Andreotti

Il manifesto è stato scritto da Celant. Io la pa-
rola ‘guerriglia’ non l’ho mai adoperata e non 
sono favorevole alla protesta. Sono per la pro-
posta: in essa la critica è implicita ma non è la 
finalità. La critica deve fare proposte che risol-
vono il problema, non che lo accentuano. 

Esiste una percezione diffusa secondo la 
quale le sue opere recenti (quelle del Ter-
zo Paradiso, della Mela reintegrata) sono in 
netta discontinuità con le precedenti.
La continuità non è solo stilistica, è quella di 
pensiero che evolve in materie diverse e in tec-
niche diverse. La Venere degli stracci non con-
teneva né la fotografia né lo specchio. Però 
c’erano gli stracci, che come lo specchio rap-
presentano il continuo cambiamento della so-
cietà che arriva a un consumismo consumato. 
E c’era la Venere che è la memoria, che nel 
Quadro specchiante è invece rappresentata dalla 
foto. 

Parafrasando gli Oggetti in meno: appare 
oggi più che mai necessario “sottrarre” og-
getti al mondo.
Oggi c’è una discrepanza molto forte tra molte-
plicità e unificazione totale. Bisogna procedere 
al recupero dei vari organismi che compon-
gono la società, far sì che possano dialogare e 
creare situazioni nuove che non siano quelle di 
una dittatura dell’uniformità. 

Molte delle opere di suo padre sono legate 
alla famiglia Zegna.
Ermenegildo Zegna aveva incaricato mio padre 
di narrare la storia dell’arte della lana attraver-
so dieci grandi graffiti, che poi mio padre ha ri-
preso e trasformato in tele. Più tardi, quando 
Ermenegildo ha realizzato la “panoramica Ze-
gna”, ha chiesto a mio padre di seguire i lavori: 
voleva che ci fosse la testimonianza di un arti-
sta. Questi dipinti sono sempre rimasti a Trive-
ro e adesso per la prima volta vengono esposti 
al pubblico.

L’apertura dell’opera alla comunità è per lei 
una costante.
Una costante che nasce con gli autoritratti 
specchianti: lo spettatore entra nell’autoritrat-
to e l’opera diventa autoritratto del mondo. Da 
allora cerco di muovermi verso l’attivazione 
degli altri davanti all’opera. Entro nella società 
come attivatore di creazione. 

Pensa che i Quadri specchianti vengano per-
cepiti nello stesso modo, ora che vige l’esibi-
zione permanente della propria immagine? 
Nel Quadro specchiante vedi te stesso come poi 
accadrà col selfie. I Quadri specchianti sono dei 
pre-selfie.

Ma nel selfie non c’è l’idea di autodetermi-
nazione.
No, però col selfie ti impadronisci della tua 
immagine e diventi tu stesso autore. Il Quadro 
specchiante invece prevede la partecipazione, 
un’autorialità diffusa.

La definizione di “guerriglia” nel manifesto 
dell’Arte Povera è ancora valida?

fino al 13 ottobre

PADRE E FIGLIO
a cura di Alberto Fiz
Catalogo Magonza
PALAZZO GROMO LOSA 
Corso del Piazzo 22-24 — Biella
CITTADELLARTE 
FONDAZIONE PISTOLETTO
Via G. Serralunga 27 – Biella 
CASA ZEGNA
Via Guglielmo Marconi – Trivero
padreefiglio.it

DIETRO LE QUINTE
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Omaggio a Mario Ceroli  
e Gino Marotta
dal 28 aprile al 30 giugno

Museo MACTE
via Giappone, Termoli

www.fondazionemacte.com

Mario Schifano, Paesaggio particolare, 1963
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VARESE
fino al 6 gennaio 

LONG LIGHT
a cura di Anna 
Bernardini
Catalogo Magonza 
VILLA E COLLEZIONE 
PANZA
Piazza Litta 1
scullyforvillapanza.it
fondoambiente.it

ULTIME DAL FAI

A ventitré anni dalla donazione al FAI – Fondo Am-
biente Italiano della settecentesca Villa Panza, si-
tuata sul colle di Biumo a Varese, gli spazi della di-
mora nota a livello internazionale per l’imponente 
collezione di arte contemporanea americana qui rac-
colta si aprono a una nuova esperienza. Dedicata alla 
memoria di Alessandro Panza di Biumo, la mostra 
Long Light. Sean Scully a Villa e Collezione Panza 
intende attivare un dialogo tra le opere raccolte dal 
conte Giuseppe Panza, a partire dagli Anni Cinquanta 
del secolo scorso, e ottanta selezionati lavori di Sean 
Scully, classe 1945. In contemporanea con Sea Star: 
Sean Scully at The National Gallery – in corso a Lon-
dra fino all’11 agosto –, con la collettiva Shaping Ire-
land: Landscapes in Irish Art – alla National Gallery of 
Ireland di Dublino fino al 7 luglio –, e con Sean Scully: 
Human, l’intervento site specific destinato alla Basi-
lica di San Giorgio Maggiore di Venezia e promosso in 
concomitanza con la 58. Esposizione Internazionale 
d’Arte, la mostra di Villa Panza ripercorre quasi un 
trentennio di attività dell’artista. Dipinti, carte, foto-
grafie, sculture, installazioni, video e l’opera inedita 
site specific dal titolo Looking Outward, destinata 
a confluire nella collezione permanente, sono sta-
ti infatti realizzati tra il 1970 e l’anno in corso. Se-
guendo un criterio cronologico e tematico, il percorso 
espositivo si snoda tra gli spazi interni e gli ambienti 
esterni della Villa, introducendo nella dimensione 
architettonica della residenza varesina la poetica 
espressiva e minimalista di Scully. 
Curata da Anna Bernardini, la mostra genera anche 
una serie di peculiari incontri artistici. È il caso, ad 
esempio, del dialogo proposto tra le opere di Dan 
Flavin e la sequenza di dipinti a olio su lino o allumi-
nio intitolata Wall of Light, posizionata nella prima 
stanza delle rimesse delle carrozze. 
Scully non ha mancato di realizzare un’opera per 
questa speciale occasione. Collocata nella serra del 
giardino settecentesco di Villa Panza, a completa-
mento dell’itinerario di visita, Looking Outward si 
compone di una Landline, posta a tre metri di altezza 
e formata da ventisette windows in vetro. Dal punto 
di vista visivo, il risultato è un “caleidoscopio di luci 
e cromie”, allestito lungo la parete sud della serra. Si 
tratta di un’installazione nella quale i temi del colo-
re, della luce, degli equilibri e delle geometrie, cari al 
linguaggio dell’artista, vengono declinati, stimolan-
do un’indagine sulla percezione degli spazi sia inter-
ni sia esterni della serra. 

Valentina Silvestrini

L’impostazione ieratica della Madonna con bambi-
no di Jacopo Bellini, eseguita intorno al 1448, rivela 
influenze tratte da modelli iconografici orientali e la 
sofisticata perizia pittorica di un maestro ormai ma-
turo. La tempera – firmata “Jacobus Belinus” – è par-
te integrante del museo dell’Accademia Tadini, che 
stupisce perché generato da una mente assai curio-
sa: siamo nella provincia bergamasca, a Lovere, in un 
palazzo in cui si rivela la storia di un conte formatosi 
nel clima dell’Illuminismo lombardo, Luigi Tadini. 
Una vita densa – di passioni e drammi – e una deci-
sione che rivoluzionerà la storia di un territorio: nel 
1828 apre al pubblico la sua raccolta e fa concepire ad 
hoc un edificio in stile neoclassico con vista sul Lago 
d’Iseo, dove fonda un’accademia di belle arti oggi an-
cora attiva. Dopo la tragica morte del figlio Faustino, 
chiede a Canova – a cui Faustino aveva dedicato dei 
sonetti dopo il loro incontro a Roma – di concepire 
una stele funeraria per la cappella di famiglia, parte 
integrante del percorso museale.
Nelle sale si fa i conti con una pluralità di interessi 
culturali: sono d’altronde 7mila i volumi “consacra-
ti all’uso e non al lusso”, testuali parole del conte, 
che costituiscono la biblioteca di trattati filosofici, 
scientifici e libri di poesia (non perdetevela, è sor-
prendente!). Tadini è un collezionista onnivoro, nel 
museo sono esposti reperti antichi, arazzi, sculture 
e, naturalmente, dipinti. Oltre a Bellini, Paris Bor-
don, Jacopo Palma il Giovane, Bernardino Campi e 
Antonio e Bartolomeo Vivarini sono alcuni dei pro-
tagonisti di una raccolta che crescerà anche dopo la 
sua scomparsa, avvenuta nel 1829, con donazioni di 
opere notevoli, tra cui la monumentale tela dell’Ecce 
Homo di Francesco Hayez.
Prima di visitarla, consigliamo la lettura della sua De-
scrizione licenziata nel 1828: “Venendo dalla valle Ca-
vallina, appena si vede il lago d’Iseo, che si presenta 
allo sguardo Lovere e particolarmente lo Stabilimen-
to dedicato alle belle arti, il quale si ritrova al comin-
ciar del paese. È questo un vasto fabbricato lungo 142 
braccia milanesi. Nell’ingresso si trova tosto la gran 
scala, che porta al piano nobile dello Stabilimento. 
Salita la scala sì entra nella gran sala destinata ad 
Accademie e ad altre pubbliche feste. In questa sala 
incomincia la galleria dei quadri”.

Lorenzo Madaro 

IL MUSEO NASCOSTO

LOVERE
ACCADEMIA 
TADINI 
Via Tadini 40
035 962780
accademiatadini.it

Sean Scully, Untitled. 
São Paulo, 2002. 
Courtesy the artist

Accademia Tadini, Lovere
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ASTE E MERCATO

Custodita nella celebre collezione romana di Pietro 
Rollino dal 1949, dopo 70 anni è tornata sul mercato 
Natura morta di Giorgio Morandi del 1939, inclusa in 
catalogo da Sotheby’s a Milano. Alla sessione pri-
maverile dedicata all’Arte Contemporanea (11 aprile 
2019) il dipinto morandiano ha trovato senza diffi-
coltà un nuovo proprietario con un prezzo di aggiudi-
cazione di € 900.500.
Umili e quotidiani oggetti domestici sono raccolti al 
centro dell’opera: una tazza e delle brocche, con vasi 
e bottiglie dal lungo collo, posano su un piano che 
solo a tratti si distingue dal fondo dalle stesse tinte 
di terra, in una profondità spaziale appena suggerita, 
tutta mentale. 
Il 1939, anno in cui l’opera è stata realizzata, segna 
di certo la consacrazione dell’artista bolognese con 
l’esplosione del “caso Morandi” alla III Quadriennale 
di Roma. Il riscontro critico sempre più ampio culmi-
na con la Biennale di Venezia del 1948 e la mostra 
Tre pittori italiani dal 1910 al 1920 insieme a Carrà 
e de Chirico, che gli vale, ora, il primo premio per la 
pittura. 
Nel 1949 è proprio Natura morta a volare dalla colle-
zione Rollino al Museum of Modern Art di New York 
per essere esposta alla mostra Twentieth Century 
Italian Art (dal 29 giugno al 18 settembre 1949), in-
sieme a un’ampia selezione di altre opere di Moran-
di, “almost universally considered by the Italians to 
be their finest living painter”, come si legge nel cata-
logo, in cui l’opera del ‘39 è anche illustrata. I due cu-
ratori, Alfred H. Barr, Jr. e James T. Soby, presentano 
oltre duecento opere di quarantacinque artisti italia-
ni, dal primo Futurismo agli approdi pittorici e scul-
torei della metà degli Anni Quaranta, mettendone 
in luce la pregnanza e l’autonomia. In un complesso 
intreccio di ragioni storico-critiche e implicazioni po-
litiche – siamo negli anni del piano Marshall e della 
Guerra Fredda (come evidenziato da Raffaele Bedari-
da e da Stefania Zuliani) – Twentieth Century Italian 
Art costituisce la prima grande occasione per il pub-
blico americano, all’indomani della Seconda Guerra 
Mondiale e chiuso il ventennio fascista, di osservare 
la produzione artistica italiana e ne segna, in modo 
determinante, la ricezione internazionale. Andando 
a posizionarla, dal punto di vista storico-artistico e 
da quello del mercato, nella pur dibattuta traiettoria 
del Modernism internazionale, l’esposizione del 1949 
avvia, infatti, i successivi processi di acquisizione 
dell’arte italiana nelle collezioni museali, al MoMA 
innanzitutto – che sceglie Natura morta del 1916 di 
Morandi, insieme a Sviluppo di una bottiglia nello 
spazio di Boccioni, Funerale dell’anarchico Galli di 
Galli di Carrà e Automobile in corsa di Balla – e nelle 
raccolte private statunitensi.

Cristina Masturzo

RUBRICHE

Giorgio Morandi, 
Natura morta, 1939, 
courtesy Sotheby’s

ARTE E PAESAGGIO

Quando si pensa a New York s’immagina una distesa 
di grattacieli. In realtà la città è costellata di spazi 
verdi più o meno grandi, che permettono a residenti 
e turisti di rilassarsi, passeggiare e fare sport. 
Central Park è il parco urbano più grande della città. 
Definito il  “polmone verde”  di Manhattan e aperto 
nel 1857 su progetto di Frederick Law Olmsted, è il 
primo parco urbano totalmente dedicato al pubblico 
per volere dell’amministrazione cittadina. Nei suoi 
340 ettari si trovano giardini, laghi artificiali, casca-
te e piccoli boschi. All’interno vi sono 36 ponti, lo zoo, 
due piste di pattinaggio, un teatro, spazi per l’arte e 
il Park Drive, anello di quasi 10 km, tappa finale della 
celeberrima maratona. 
Parallelamente sorgono dozzine di piccoli giardi-
ni, molti dei quali voluti dalla cittadinanza: sono i 
Community Garden di New York. Nel 1973 Liz Chri-
sty, un’artista dell’East Side, riunisce amici e vicini 
per pulire un pezzo di terra abbandonato all’incrocio 
tra la Bowery e Houston Street. Sono i Green Gueril-
las, un movimento che darà vita alla prima comunità 
giardino urbana. 
Tra gli spazi verdi più recenti, ovviamente la High 
Line, straordinario parco lineare sui resti di una vec-
chia ferrovia merci, il giardino pubblico più visitato al 
mondo. Voluto fortemente dalla comunità locale (la 
ferrovia doveva essere demolita), ideato dalla crea-
tività dello studio Diller Scofidio + Renfro, è l’opera 
botanica di Piet Oudolf, che qui unisce specie vege-
tali in dialogo con piante pioniere e graminacee. 
Altra novità è il parco sul lungofiume Brooklyn Bri-
dge Park, progettato da Michael Van Valkenburgh 
Associates. Oltre 2,5 km di passeggiata verde pres-
so il quartiere DUMBO, un panorama mozzafiato su 
Manhattan. Tra giardini, sentieri a filo d’acqua, cam-
pi da basket sui vecchi moli, qui prendono vita eventi 
artistici tra cui Photoville, frequentatissimo festival 
di fotografia. 
Oltre a queste green star, New York presenta vari orti 
botanici. Tra questi il Brooklyn Botanic Garden, un’o-
asi che fa dimenticare la città. Fondato nel 1910 dal 
botanico Charles Stuart Gager, comprende una se-
zione sulla flora autoctona, il Native Flora Garden, e 
un orto riservato ai bambini, il Children’s Garden. Ne-
gli anni il giardino è stato ampliato con nuove sezio-
ni, tra cui il Japanese Hill-and-Pond Garden – il primo 
degli Stati Uniti –, realizzato dal landscape designer 
Takeo Shiota; il Rose Garden, con oltre 5mila cespu-
gli di 1.400 varietà diverse; lo Shakespeare Garden, 
per letture tra gli alberi; una serra di piante acquati-
che, una biblioteca e una galleria d’arte. 

Claudia Zanfi

PARCHI 
E GIARDINI 
DI NEW YORK

MILANO
SOTHEBY’S

Brooklyn Botanical Garden, 
New York, 
photo Claudia Zanfi
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Da un annetto a questa parte, una gio-
vane perla brilla nel panorama cultu-
rale e artistico della Capitale facendosi 
largo tra gli stanchi edifici umbertini. 
Parliamo di Palazzo Merulana all’E-
squilino, sorto, dopo paziente e ge-
neroso restauro, dalle macerie di un 
vetusto Ufficio di Igiene, per ospitare 
la Fondazione dei mecenati Elena e 
Claudio Cerasi con la loro preziosa col-
lezione permanente d’arte moderna. 
Trae spunto proprio da un quadro della 
collezione – Primo Carnera di Giacomo 
Balla – la mostra dedicata all’ultimo 
periodo – figurativo – del maestro 
torinese. 
Il quale, in un articolo apparso sulla ri-
vista Vetrina Futurista, nel ’27, dichia-
rava: “Per sentirsi futurista bisogna 
essere permeato di sensibilità intuitiva 
e passare furtivamente tra gli attimi 
impercettibili dell’evoluzione per sco-
prire le nuove vie che portano all’arte 
futurista…”. 
In quest’ottica, la svolta figurativa, 
più che un abbandono del Futurismo, 
potrebbe considerarsi un’adesione 
ancor più radicale ai suoi principi fon-
dativi. Lo chiediamo a Fabio Benzi, 
curatore della mostra: “È esattamente 
quello che sostengo nel catalogo: non 
è un “ritorno” alla figurazione, ma la 
sperimentazione di una nuova via del 
Futurismo. Ciò non toglie che, in segui-
to, quella stessa strada fu utilizzata 
da Balla per uscire dal movimento. Ma 
senza dimenticare il rapporto strettis-
simo con la modernità”. 

IL FUTURISMO
La mostra propone un confronto sim-
patetico fra i ritratti dell’ultimo Balla, 
le fotografie – spesso di taglio smac-
catamente glamour – di Anton Giulio 
Bragaglia, di Elio Luxardo, di Arturo 
Ghergo e le immagini di alcune ce-
lebri riviste patinate dell’epoca. Lo 
storico dell’arte madrileno Gonzalo 
Zolle, collaboratore della Fondazione, 
che ci guida nella visita, ribadisce più 
volte la volontà di Balla – che inten-
deva il Futurismo come necessità di 
rinnovamento continuo – di distac-
carsi – negli Anni Trenta – dagli or-
mai stanchi e insoddisfacenti stilemi 
marinettiani e di orientare il proprio 
“occhio fotografico” verso un’avan-
guardia estetica di massa che poteva 
essere perfettamente incarnata dal 
personaggio più popolare del mo-
mento, il pugile campione mondiale 
Primo Carnera: il suo ritratto, posto 
emblematicamente a incipit della 
mostra, è ripreso da una foto di Lu-
xardo pubblicata sulla prima pagina 
della Gazzetta dello Sport. Notiamo, 
in questa come in altre opere presen-
ti, l’espediente tecnico della rete me-
tallica applicata al fondo del dipinto, 
che produce un effetto di retinatura 
quasi a mimare una tipica tecnica ti-
pografica e che – osserva acutamente 
Zolle – rappresenta una premonizio-
ne dei gesti pittorici di Roy Lichten-
stein negli Anni Sessanta.

Luigi Capano

Dopo quindici anni Napoli rende nuo-
vamente omaggio alla rivoluzionaria 
figura di Caravaggio con una mostra 
disseminata tra il Museo Real Bosco di 
Capodimonte e il Pio Monte della Mi-
sericordia, che ricostruisce i soggiorni 
partenopei del 1606-07 e del 1609-10, 
rintracciando il segno lasciato negli 
artisti locali. 
Pittore umano più che umanistico, 
come lo definì Roberto Longhi, Cara-
vaggio trascorse gli ultimi anni di vita 
tra Napoli, Malta e la Sicilia, in fuga 
per un assassinio commesso nel 1606. 
Sono anni sospesi tra disastri e fortune, 
pregni di quella drammaticità sovversi-
va che caratterizzerà le ultime opere e 
ne rafforzerà la figura anticonformista. 
La mostra Caravaggio Napoli affronta il 
percorso artistico napoletano del Meri-
si attraverso il confronto tra sei dipinti 
del maestro e un corpus di quadri di ar-
tisti locali o praticanti in città. 
A inaugurare il tutto è il dialogo tra 
quattro dipinti raffiguranti il tema della 
flagellazione, fra cui la pala della Flagel-
lazione di Cristo (1607), dipinta in origine 
per la Chiesa di San Domenico Maggio-
re, e il Cristo alla Colonna (1618-20) di 
Battistello Caracciolo. In entrambi la 
luce avanza nel profondo nero, colore 
totalizzante dell’allestimento e artefice 
di quell’effetto teatrale che rappresen-
ta il dramma in una dimensione reale, 
seppur conservando, nel Caracciolo, una 
certa classicità nel pathos. 

DRAMMA E VITA
La passione umana muove la poetica 
del Merisi e dei suoi seguaci: il basso, 
il plebeo e il bestiale irrompono nell’ar-
monia rinascimentale della pittura 
naturalista. Il dramma trova il suo cul-
mine nella Salomè con la testa del Bat-
tista, nel piatto col capo mozzato che 
nella mostra appare nelle due versioni 
dipinte nel 1607 e nel 1609 e nelle tele 
del Caracciolo e di Massimo Stanzione, 
dove non v’è terrore né gloria.
La Salomè è una donna del popolo, la 
stessa che sfama il padre in carcere 
nelle Sette Opere di Misericordia (1607), 
opera tra le più rappresentative della 
solidarietà umana — e oggetto della 
polemica legata al suo eventuale spo-
stamento dalla sede di Pio Monte della 
Misericordia in occasione della mostra. 
La divinità non è più nei cieli o nei dog-
mi, ma nell’umanità, che a Napoli Cara-
vaggio dovette esplorare con intensità. 
Le tele del periodo napoletano, che 
confluirono nelle ricerche stilistiche 
della cerchia locale per tutto il Sei-
cento, hanno contrasti chiaroscurali 
talmente netti da invadere e quasi 
divorare i personaggi, come nel San 
Giovanni Battista (1610) o nel Marti-
rio di Sant’Orsola (1610), la cui grazia 
consiste nel loro essere umani, nell’e-
sistere come carne, luogo di residenza 
di ogni verità. 

Francesca Blandino

Giacomo Balla, Primo Carnera, 1933. Roma, Fondazione Cerasi

Caravaggio, Salomè con la testa del Battista, 1607 ca., Madrid, Museo de las 
Colecciones Reales, Patrimonio Nacional

fino al 17 giugno
GIACOMO BALLA. 
DAL FUTURISMO ASTRATTO 
AL FUTURISMO ICONICO
a cura di Fabio Benzi
Catalogo Palombi Editori
PALAZZO MERULANA
Via Merulana 121 — Roma 
palazzomerulana.it  

ROMA
GIACOMO BALLA

fino al 14 luglio
CARAVAGGIO NAPOLI
a cura di Maria Cristina Terzaghi e Sylvain Bellenger 
Catalogo Electa
MUSEO E REAL BOSCO DI CAPODIMONTE
Via Miano 2 – Napoli
museocapodimonte.beniculturali.it
PIO MONTE DELLA MISERICORDIA
Via Tribunali 253 – Napoli
piomontedellamisericordia.it
848 800288

NAPOLI 
CARAVAGGIO
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ARABIA
SAUDITA: 
IL REGNO 
CHE VERRÀ
DANIELE PERRA [ critico e talent hunter ]

Una delle installazioni monumentali 
dell'artista Sultan bin Fahad esposte 
alla mostra The Red Palace a Riyad, 2019
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Dalla capitale Riyad alla seconda 
città del Regno, Gedda, passando 
per il deserto. È il nostro reportage 
dal cuore della Penisola Arabica, 
fra antiche eredità pre-islamiche 
e sollecitazioni che provengono 
dalla contemporaneità. Un regno 
fedele al suo passato ma che 
guarda al futuro.
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L’Arabia Saudita ha intrapreso un cam-
mino per aprirsi al mondo, al turismo 
internazionale e far conoscere la sua 
Storia, l’economia, l’arte e la cultura. Dal 
Regno arrivano segnali positivi come l’i-
stituzione del Ministero della Cultura nel 
giugno 2018 (con a capo il Principe Badr 
bin Abdullah bin Farhan Al Saud), la Sau-
di Vision 2030 (piano di sviluppo socio-e-
conomico approvato dal Consiglio dei 
Ministri del Regno nel 2016), l’aver tolto 
l’obbligo per le donne d’indossare il tradi-
zionale abaya, l’abito nero che copre dal-
la testa ai piedi, e l’aver loro concesso la 
patente di guida. 

OBIETTIVO CULTURA
Che rapporto ha oggi l’Arabia Saudita 

con l’arte contemporanea? Per la maggior 
parte dei sauditi è ancora materia osti-
ca. Oggi è retaggio di una ricca e dinami-
ca élite intellettuale che viaggia, ama la 
moda e il design e vanta studi all’estero. 
Occorre quindi investire risorse nell’edu-
cazione, nella didattica e nella creazione 
di accademie, scuole d’arte, musei, centri 
espositivi e fondazioni d’arte. 

“L’obiettivo del Ministero della Cultu-
ra”, si legge nel documento sulla visione 
culturale del Regno dell’Arabia Saudita, 
presentato a marzo, “è promuovere la cul-
tura come stile di vita, consentendo alla 
cultura di contribuire alla crescita econo-
mica e creare opportunità per uno scambio 
culturale globale. Il Ministro accoglierà il 
meglio dell’eredità antica e delle tradizio-
ni del Regno e gli ultimi sviluppi nelle arti 
contemporanee e nella cultura e incorag-
gerà il più alto numero di persone possibi-
le a partecipare a questa trasformazione 
culturale. La missione è supportare e crea-
re una cultura dell’Arabia Saudita vibran-
te che sia fedele al suo passato e guardi al 
futuro, coltivando l’eredità e dando vita a 
nuove forme d’ispirazione per tutti”.

Siamo volati in Arabia Saudita per 
captare sul campo e toccare con mano i 
segnali di questa metamorfosi e per esse-
re protagonisti di quello che potrebbe 
rappresentare l’inizio di una trasforma-
zione epocale, sia culturale che sociale 
del Paese. 

L

Arte & archeologia in Arabia Saudita: una mappa

8. THE RED PALACE

Storico palazzo reale abbandonato 
per vent’anni che, prima di essere 
convertito in hotel, ha ospitato la 
mostra monumentale dell’artista e 
membro della famiglia reale Sultan 
bin Fahad.

9. AD-DIRIYAH

Cittadina considerata il luogo di 
nascita del primo Stato saudita, di cui 
è diventata capitale nel 1745.

10. AT-TURAIF

Dal 2010 Patrimonio dell’umanità 
dell’Unesco, è un distretto storico 
situato su un altopiano.

11. YARMOUK STUDIOS

Edificio che ospita vari studi d’artista, 
tra cui quelli di Ahmed Mater, Saeed 
Gamhawi, Abdul Rahman, Marwa 
AlMugait e Homoud Al Ataoui.

1. HEGRA

Primo territorio in Arabia Saudita a 
diventare Patrimonio dell’umanità 
dell’Unesco nel 2008. Con una 
superficie di 52 ettari, è il più grande 
sito conservato della civiltà dei 
Nabatei.

2. AL-KHURAYBAH

Importante sito storico e 
archeologico nella Regione di Al-Ula.

1 km

GEDDA

5

6

7

3

4

AL RUWAIS

AR RAWDAH

ASH SHATI
AL FAYSALIYYAH

AN NASEEM
Mar rosso
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1 km

RIYAD
AL MAQA

HITTIN

AN NAKHEEL

AL MURABBA

AS SINAIYAH

AL HAMRA

10

11

8

9

Il nostro viaggio è partito da Riyad, la 
capitale, nell’Arabia Saudita centrale. La 
temperatura a marzo è ideale, il sole sop-
portabile, l’aria è secca e la sabbia è un 
compagno di viaggio che non ti abban-
dona mai. Si posa ovunque, persino sullo 
schermo del cellulare. La città è un can-
tiere a cielo aperto e si lavora anche di 
notte alla costruzione di una vasta rete 
di linee metropolitane. La futuristica sta-
zione King Abdullah Financial District 
— 20.434 mq di superficie distribuiti su 
sei piani, di cui due destinati al parcheg-
gio sotterraneo — è firmata Zaha Hadid 
Architects. 

IL RED PALACE TORNA A VIVERE
È a Riyad che l’artista Sultan bin 

Fahad (Riyad, 1971) – membro della fami-
glia reale e tra i più attivi ed entusiasti 
promotori e iniziatori del cambiamento 
– ha installato una mostra monumenta-
le divisa in sette capitoli, a cura di Reem 
Fadda, negli spazi suggestivi e délabré del 
Red Palace. Centro di potere e magnifi-
cenza, il Palazzo, completato nel 1944 
– primo edificio nella capitale a essere 
costruito con cemento e ferro-acciaio –, 
è stato la residenza dell’allora Principe 
Saud bin Abdulaziz, in seguito l’ufficio 
del Consiglio Saudita dei Ministri e fino al 
1987 il Palazzo dei reclami. È stato chiu-
so e abbandonato per vent’anni e dopo la 
mostra sarà riconvertito in hotel. 

L’artista è stato a lungo affascinato dal 
palazzo e la sua mostra, attraverso instal-
lazioni, video e fotografie, parla degli 
eventi che si sono tenuti in quel luogo – 
dagli incontri di potere al dietro le quinte 
del lavoro dei tanti inservienti che vi han-
no lavorato – nel corso degli anni e della 
storia del Paese. Storia a lui familiare. “La 
sera dell’apertura al pubblico”, ci dice, “ho 
incontrato una signora sui novant’anni 
che mi ha detto di aver vissuto nel Palaz-
zo. Camminando con i suoi nipoti ha rico-
nosciuto le varie stanze. Ha cominciato a 
piangere, presa dalla nostalgia e dai tanti 
ricordi dei suoi giorni trascorsi nel Palaz-
zo”. Attraverso le sue opere, molte delle 
quali di grande formato, torniamo in un 
batter d’occhio indietro nel tempo per 
rivivere, dal punto di vista immaginifico, 
la grandeur di un luogo che, non molti 

superficie

abitanti

densità

31.521.418 (2014)

2.149.690 km2

14,6 ab./km2

PIL pro capite (PPA)

$ 55.263 (2017 – 12° al mondo)

1
2

RIYAD

GEDDA

LA MECCA

AL-ULA

ARABIA SAUDITA

3. HAYY: CREATIVE HUB 

Nuovo distretto sul modello del Jameel 
Art Center di Dubai, la cui apertura è 
prevista nell’inverno 2019-2020.

4. SAUDI ART COUNCIL

Spazio espositivo collocato nel 
Gold Moor Mall che ospita mostre, 
workshop, una serie di talk e incontri 
e promuove il progetto 21,39.  
saudiartcouncil.org

5. ATHR GALLERY

La principale galleria di Gedda e 
dell’Arabia Saudita. La galleria lavora 
anche con Zahrah Al-Ghamdi, che 
quest’anno rappresenta l’Arabia 
Saudita alla Biennale d’Arte di Venezia, 
con un progetto dal titolo After Illusion 
negli spazi dell’Arsenale.
athrart.com

6. HAFEZ GALLERY

Una delle gallerie di Gedda che si 
sposterà a breve nel nuovo distretto 
Hayy: Creative Hub.
hafezgallery.com

7. AL BALAD

Città antica per cui è previsto, per i 
prossimi dieci anni, un progetto di 
restauro e riconversione dei palazzi 
storici.

1 km

MEDINA
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anni addietro, ha ospitato re e capi di 

Stato. La mostra, ci anticipa l’artista, sarà 
ospitata a giugno in un altro palazzo reale 
a Gedda.

RIYAD E DINTORNI
A Riyad abbiamo visitato anche gli 

Yarmouk Studios, un edificio che ospita 
diversi atelier. È qui che l’artista saudita 
Ahmed Mater, forse tra i più conosciuti 
a livello internazionale, si è appena tra-
sferito. Il suo studio è colmo di scatoloni, 
c’è una piccola biblioteca, l’atmosfera è 
conviviale e comunitaria, e l’artista ci rac-
conta che installerà una grande camera 
oscura. Ama il buon caffè e per questo si 
è dotato di una macchina italiana per fare 
l’espresso. Nello stesso edificio lavorano 
e condividono gli spazi Saeed Gamhawi, 
Abdul Rahman, architetto di forma-
zione che ama definirsi content creator, 
Marwah AlMugait e Homoud Al Ataoui.

Alle porte di Riyad, nella parte nord 
occidentale, c’è At-Turaif – dal 2010 
Patrimonio dell’umanità dell’Unesco –, 
distretto situato su un altopiano nei pres-
si della cittadina di Ad-Diriyah, che è con-
siderata il luogo di nascita del primo Sta-
to saudita, di cui è diventata capitale nel 
1745. Collocata nella parte più alta di Wadi 
Hanifah, At-Turaif – dallo stile architetto-
nico Najdi, tipico del centro della Peniso-
la Arabica – era il distretto principale di 
Ad-Diriyah, dove vivevano gli imam, le 
loro famiglie e aveva sede il Governo. Nel 
luglio 2017 è stata istituita la Diriyah Gate 
Development Authority, che ha il compi-
to di conservare e promuovere l’eredità 
storica e culturale di quel luogo. L’area è 
stata restaurata e si prevede nei prossimi 
anni la costruzione di ben otto musei. 

Che rapporto ha oggi 
l’Arabia Saudita con 
l’arte contemporanea? 
Per la maggior parte dei 
sauditi è ancora materia 
ostica.

1. A VIBRANT SOCIETY

2. A THRIVING ECONOMY

3. AN AMBITIOUS NATION

Ricettività pellegrini dell’Umra

Tasso di disoccupazione

Contributo delle PMI al PIL

Partecipazione femminile nella forza lavoro

11,6%

22% 30%

20% 35%

Spesa delle famiglie 
per cultura 

e intrattenimento

2,9% 6%

7%

8
mln

mln
30

Siti Unesco

105

1.000

163
mld

mld

Entrate  pubbliche
non petrolifere

Ranking Government Effectiviness Index

80°

20°

1%

5%

PIL del settore non profit

LE ORIGINI NEL DESERTO
Il nostro viaggio ci ha portati nel 

deserto, più precisamente nella Regio-
ne di Al-Ula, a 300 chilometri a nord di 
Medina e a 1.100 chilometri da Riyad. Un 
paesaggio mozzafiato, unico, lunare, fatto 
di silenzio, deserto e montagne rocciose, 
e rimasto in gran parte, fino a poco tempo 
fa, inesplorato. 

La Regione di Al-Ula copre una vasta 
area di 22.561 kmq e ha rappresentato 
storicamente per la sua posizione la Via 
dell’Incenso tra l’Arabia Saudita, l’Egitto, 
la Siria e oltre. È qui che lo scorso febbraio 
Andrea Bocelli si è esibito in un memo-
rabile concerto al teatro Maraya Concert 

SAUDI VISION 2030: 
UNA SELEZIONE IN
3 PILASTRI E 9 OBIETTIVI
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Nato a Riyad nel 1971, Sultan bin Fahad lavora con la Galleria ATHR della stessa città e ha in cur-
riculum una serie di mostre personali e collettive, allestite soprattutto nella regione, fra Gedda, 
Medina, Sharjah e Manama. Una sua mostra si sta spostando proprio in questi giorni da Riyad a 
Gedda.

Quando e perché hai iniziato a fare l’artista?
Faccio arte sin dall’infanzia, ancor prima di sapere che si trattasse di una pratica artistica. Ho ini-
ziato a fare mostre nel 2005. Il perché è difficile da dire, penso sia qualcosa d’inevitabile, una pul-
sione a creare. 

I tuoi primi lavori sono dei 
dipinti. Poi hai cominciato 
a usare altri mezzi. Quanto 
è stato importante nel tuo 
lavoro sperimentare nuovi 
media come il video, la foto-
grafia e l’installazione?
Colleziono oggetti da molti 
anni e, mentre esponevo i 
dipinti, sviluppavo paral-
lelamente il mio lavoro più 
recente. Sapevo che gli oggetti 
trovati – che sono poi diventati 
gli elementi principali del mio 
corpus di opere più recen-
te – li avrei usati. La variabile 
temporale e il luogo sono stati 
cruciali. La pittura è la mia 
comfort zone e una pratica 
meditativa. I nuovi strumen-
ti sono per me un modo per 
superare i confini. Credo che 
sperimentare nuovi media sia 
cruciale per la crescita di ogni 
artista. 

Hai da poco realizzato una mostra monumentale a Riyad al Red Palace. Che significato ha per 
te quel luogo storico?
Sono sempre stato affascinato dal Red Palace, tanto che la mia casa è dipinta con lo stesso colore. 
Ho una passione per tutti i palazzi reali sauditi e sono emozionato che la mostra si sposterà a giu-
gno in un altro palazzo reale a Gedda. Sono grato per aver avuto l’opportunità di fare quest’espe-
rienza pubblica in spazi, una volta privati, prima che fossero riconvertiti. 

Quando è cominciato il progetto?
Ho sempre avuto l’idea. È difficile stabilire un momento preciso perché ho cominciato a raccogliere 
gli oggetti molto tempo fa. È stato un processo lento che ha impiegato anni a maturare. Poi è arriva-
to il momento giusto, quando abbiamo cominciato a “costruire” la mostra. L’opportunità di usare il 
palazzo ha velocizzato il lavoro perché s’integrava perfettamente al contesto. 

Quali sono i temi principali che indaghi nella tua ricerca?
La memoria e la nostalgia. A essere sincero, i temi sono sempre in continuo cambiamento. È un mix 
di temi personali, regionali e locali. I capitoli principali esplorati nel Red Palace erano: la Guerra 
del Golfo, dal mio personale coinvolgimento come volontario durante la guerra; l’economia santa, 
focalizzata sulla Mecca; e una cena nel palazzo, che punta i riflettori sul ruolo del lavoro all’interno 
dell’edificio. 

Com’è la scena artistica attuale in Arabia Saudita?
Fiorente! È ancora una scena giovane ma è super entusiasmante. È una combinazione straordina-
ria di artisti sauditi consolidati ed emergenti di grande talento. Non vedo l’ora di vedere lo sviluppo 
di questi artisti e dell’industria intorno a loro. È stata da poco annunciata una grande iniziativa di 
arte pubblica e il supporto governativo è fondamentale per la crescita attuale della scena. 

Sei tra coloro che stanno fortemente contribuendo all’apertura del Paese. Come vedi l’Arabia 
Saudita nei prossimi anni? 
Vedo uno sviluppo rapido e in meglio. Sono felice di supportare la visione del Re e del Principe Ere-
ditario. Sono personalmente entusiasta di osservare come si stia sviluppando il Paese e che si stia 
aprendo ai visitatori. Sono felice della possibilità di condividere la ricca cultura saudita con il resto 
del mondo.

VOCI DALL’ARABIA SAUDITA
L’ARTISTA: SULTAN BIN FAHAD

Photo Daniele Perra
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Hall, nell’ambito del Festival di Win-
ter At Tantora. Tra i molti insediamenti 
di Al-Ula, il più conosciuto e riconosciuto 
è il sito di Hegra, primo territorio in Ara-
bia Saudita a diventare Patrimonio dell’u-
manità dell’Unesco nel 2008. Con una 
superficiedi 52 ettari, è il più grande sito 
conservato della civiltà pre-islamica dei 
Nabatei, con oltre cento tombe preserva-
te che vanno dal I° secolo a.C. al I° seco-
lo d.C. Il sito ha conservato anche alcune 
iscrizioni del periodo pre-nabateo. Al-Ula 
è anche sede di altri siti storici e archeo-
logici rilevanti come Al-Khuraybah (anti-
ca Dadan), capitale dei Regni dei Lihyani-
ti, considerata la città più sviluppata nel 
primo millennio a.C. della Penisola Arabi-
ca. Sempre nel luglio del 2017 è stata isti-
tuita la Royal Commission for Al-Ula, che 
ha l’obiettivo di proteggere e salvaguarda-
re questa regione ricca di bellezze natu-
rali e carica di Storia. La commissione, 
si legge, “ha iniziato un progetto a lungo 
termine per sviluppare una trasformazio-
ne sostenibile della Regione, riaffermando-
la come una delle più importanti destina-
zioni culturali e archeologiche del Paese e 
prepararsi ad accogliere visitatori da tutto 
il mondo”. 

GEDDA E LE SUE GALLERIE
Per tornare ai nostri giorni bisogna 

spostarsi sulla costa e più precisamen-
te nella ventosa Gedda, la seconda città 
più grande dell’Arabia Saudita. Situata 
sulle sponde del Mar Rosso, era origina-
riamente un villaggio di pescatori, ora è 
un polo commerciale e punto di passag-
gio per i pellegrinaggi verso la Mecca e 
Medina. Per la parte antica della città (Al 
Balad) – che visitiamo accompagnati dagli 
architetti BrickLab, rappresentanti del 
Padiglione dell’Arabia Saudita, new entry 
alla Biennale d’Architettura di Venezia 
2018 – è previsto per i prossimi dieci anni 
un ambizioso progetto di restauro del 
centro storico e dei suoi palazzi. Anche il 
lungo mare della città è stato parzialmen-
te rinnovato. 

È a Gedda che si concentrano alcune 
gallerie d’arte private. Abbiamo visitato 

lo spazio temporaneo della Hafez Gal-
lery, prima del suo trasferimento presso 
l’Hayy: Creative Hub, distretto sul model-
lo del Jameel Art Center di Dubai, che 
dovrebbe ospitare più gallerie e aprire 
tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020. Ad 
accoglierci, nello spazio esterno, un’opera 
monumentale dell’artista saudita Rashed 
Al Shashai (Al Baha, 1977): un piccolo bus 
tagliato a metà. L’artista utilizza in preva-
lenza materiali trovati come “mezzi con-
cettuali per identificare i segni della vita 
di tutti i giorni”. Lui li descrive come un 
“campo semantico”. 

Tra le gallerie più dinamiche e inter-
nazionali della città e dell’Arabia Saudi-
ta figura la ATHR Gallery, co-fondata da 
Mohammed Hafiz insieme a Hamza Sera-
fi, diretta da Alia Fattouh (da poco tra-
sferitasi a Gedda) e collocata al quinto e 
sesto piano di un grande edificio, con un 
terrazzo da cui si può ammirare la città. 
Per celebrare i dieci anni di attività, la 
galleria ha intrapreso un progetto ambi-
zioso mettendo in piedi per i loro artisti, 
con il sostegno di partner internazionali 
e mecenati sauditi, alcune residenze all’e-
stero. Tra gli spazi coinvolti: Unlimited e 
ISCP di New York, Can Serrat di Barcel-
lona e il Bethanien di Berlino. La galleria 
lavora anche con Zahrah Al-Ghamdi (Al 
Baha, 1977), che quest’anno rappresenta il 
Padiglione dell’Arabia Saudita alla Bien-
nale d’Arte di Venezia, con un progetto 
dal titolo After Illusion negli spazi dell’Ar-
senale. 

Nel 2009, insieme a Hamza Serafi, 
Mohammed Hafiz fondava a Gedda la 
ATHR Gallery. Nell’anno del decennale gli 
abbiamo chiesto un bilancio e una previ-
sione.

Hai co-fondato la galleria nel 2009. 
Com’era la scena artistica in Arabia 
Saudita a quel tempo?
Abbiamo fondato la galleria in reazione 
a ciò che stava succedendo nella Regio-
ne. L’Arabia Saudita non era ancora sulla 
stessa lunghezza d’onda, stava nascendo 
un movimento di artisti sauditi che però 
non erano ben rappresentati né qui né 
a livello internazionale. Nessuna galle-
ria a quel tempo partecipava alle fiere, 
aveva contatti con le istituzioni o aiutava 
gli artisti a sviluppare la loro pratica da 
un punto di vista professionale. C’erano 
pochissime iniziative. La Fondazione Al 
Mansouria è stata tra le poche ad aver 
supportato gli artisti a livello interna-
zionale. Nella nostra mostra recente dal 
titolo Out of Place abbiamo “rivisitato” le 
opere di alcuni dei nostri artisti e abbia-
mo celebrato la loro crescita attraverso 
alcune residenze che la galleria ha facili-
tato e che gli artisti hanno intrapreso in 
modo indipendente. 

Com’è la scena artistica oggi? 
Stiamo vivendo un chiaro risveglio verso 
le arti e l’aver istituito un Ministero del-
la Cultura è una conferma che l’arte, la 
cultura e l’industria rappresentano una 
priorità per il nostro Paese. Numerose 
istituzioni come Ithra, Jameel Art, Al 
Mansouria e 21,39 ‒ che sono emerse negli 
ultimi anni ‒ vanno in quella direzione. 
L’infrastruttura sta prendendo forma in 
modo rapido. Il numero di artisti è cre-
sciuto, così come l’interesse da parte del 
pubblico. 

Avete appena celebrato dieci anni di 
attività. Qual è il bilancio?
Ho intrapreso un viaggio affascinante e 
trasformativo con l’arte e con gli artisti. Il 
mio bilancio è molto positivo, soprattutto 
da un punto di vista personale e per l’im-
patto che gli artisti hanno nella mia vita. 
Io e Hamza [Serafi, co-fondatore della 
galleria, N.d.R.] abbiamo una grande pas-
sione per l’arte e facciamo tesoro del suo 
effetto sulla società. È ciò che ci spinge a 
lottare e a supportare con rispetto pro-
fondo gli artisti e i loro messaggi. 

Lavorate spesso con partner interna-
zionali. È una strategia per promuove-
re gli artisti all’estero?

Tra le gallerie 
più dinamiche e 
internazionali di Gedda 
e dell’Arabia Saudita 
figura la ATHR Gallery
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Assolutamente. L’arte è universale. 
È un linguaggio globale che viaggia 
intorno al mondo e distribuisce il mes-
saggio. Vogliamo fornire piattaforme 
internazionali per lo scambio e per il 
dialogo. Abbiamo l’obiettivo di rendere 
visibili i nostri artisti ovunque e por-
tare artisti internazionali all’attenzio-
ne del nostro pubblico. Lo scambio è 
cruciale.  

Che cosa manca oggi in Arabia Sau-
dita per quanto riguarda l’arte con-
temporanea?
Mi concentrerei sul nostro asset più 
forte e d’impatto e sulla nostra capa-
cità piuttosto che sul cosa manca… 
Abbiamo una solida base di artisti sen-
sibili, creativi e coraggiosi e ho il privi-
legio di lavorare con ognuno di loro. La 
galleria ha rappresentato un terreno 
di coltura per emergenti e professioni-
sti grazie a un team appassionato che 
guida e supporta i nostri meravigliosi 
artisti. Abbiamo ottenuto molto in un 
tempo brevissimo. Ora abbiamo il sup-
porto del Governo che aumenterà il 
nostro impatto. 

Vendete le opere a collezionisti sau-
diti o principalmente a stranieri 
durante le fiere?
A entrambi. Speriamo di vedere col-
lezionisti locali acquistare più arte 
saudita così come internazionale. Col-
lezionare non è una pratica antica in 
Arabia Saudita. Ci vorrà del tempo ma 
siamo fiduciosi. 

Nell’inverno 2019-2020 dovrebbe 
essere operativo a Gedda il nuovo 
distretto creativo Hayy: Creative 
Hub. Pensi che questa iniziativa aiu-
terà la comunità locale ad avvicinar-
si di più all’arte contemporanea?
Sicuramente. Anche la ATHR Gallery 
aprirà uno spazio a Havy. Crediamo e 
supportiamo le iniziative di Jameel. È 
un contributo che si va ad aggiungere 
al Saudi Art Council e al 21,39. Quest’i-
niziativa aiuterà lo sviluppo e la cresci-
ta della scena artistica. 

athrart.com

VOCI DALL’ARABIA SAUDITA
IL GALLERISTA: MOHAMMED HAFIZ

Ayman Yossri Daydban, Treehouse, 2019. Installation view at Out of Place, ATHR Gallery, Gedda
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Cosa c’è, cosa manca, cosa ci sarà a breve in Arabia Saudi-
ta a livello museale, artistico e didattico. Lo abbiamo chie-
sto al professor Abdulaziz Al Ghareeb, addetto culturale  
dell’Ambasciata  Saudita in Italia.

L’Arabia Saudita sta intraprendendo un cammino per 
aprirsi al mondo. Cosa ha dato il via a questo progetto?
Sin dalla sua fondazione a opera di Re Abdulaziz, il Regno 
dell’Arabia Saudita ha intrapreso un processo di apertura 
al mondo in tutti i settori e il progetto Saudi Vision 2030 
rappresenta il coronamento di tale percorso. Al fine di 
realizzare le nostre speranze e aspirazioni, sono stati già 
messi in atto numerosi programmi che hanno contribuito 
a preparare il terreno. 

Saudi Vision 2030 prevede ingenti investimenti. Quali 
sono le priorità?
La nostra visione si basa su tre punti. Società vitale: un 
valore radicato, un ambiente ricco, una struttura solida. I 
nostri cittadini e residenti meritano la massima priorità 
e la loro felicità non è completa senza il benessere fisico, 
psicologico e sociale. Economia prospera: le abilità e le 
capacità dei nostri bambini sono una delle nostre risorse 
più importanti e preziose. Ci adopereremo per massimiz-
zare il loro potenziale, adottando una cultura nel segno 
del premio per il lavoro, offrendo opportunità a tutti e for-
nendo le competenze necessarie per perseguire i propri 
obiettivi. 

VOCI DALL’ARABIA SAUDITA
IL DIPLOMATICO: ABDULAZIZ AL GHAREEBFOCUS SUL SAUDI ART COUNCIL 

È a Gedda che ha sede lo spazio espo-
sitivo del Saudi Art Council, collocato in 
uno dei tanti centri commerciali della cit-
tà, il Gold Moor Mall. Tra le sue iniziative, 
l’istituzione sostiene il progetto 21,39 che 
ha l’obiettivo di avvicinare la comunità 
locale attraverso la promozione dell’arte e 
della cultura. Il nome si riferisce alle coor-
dinate geografiche della città (21.5433°N, 
39.1728°E), sottolineando come Gedda 
abbia rappresentato e rappresenti l’avan-
guardia della scena artistica contempora-
nea dell’Arabia Saudita.

Visitiamo la mostra collettiva dal titolo 
Al Obour, curata dall’artista e accademica 
Effat Abdullah Fadag – è stata un’attiva 
partecipante al movimento pioneristico 
dell’arte visiva delle donne artiste a Ged-
da negli Anni Ottanta –, che raccoglie le 
opere di ventisei artisti, sia affermati che 
della nuova generazione, sia sauditi che 
internazionali. Hanno tutti lavorato sul 
concetto di attraversamento e di come la 
concezione del tempo e dello spazio siano 
stati influenzati individualmente dall’ere-
dità storica, dalla religione, dalla scienza 
e dalla tecnologia. ‘Al Obour’ può essere 
definito come l’atto di attraversare ma 
anche di trascendere. 

“Questa mostra”, scrive nel catalogo 
Jawaher bint Majed bin Abdulaziz, pre-
sidente del Saudi Art Council, “presenta 
una varietà di artisti eccezionali che han-
no concettualizzato il profondo significato 
dell’attraversamento, tessendo insieme tut-
ti i multipli strati, ondeggiando con elegan-
za tra la dimensione fisica e metafisica e 
spostandosi elegantemente tra queste due 
dimensioni”. Ritroviamo in mostra un’in-
stallazione di Saeed Gamhawi (Riyad, 
1972), artista che avevamo incontrato nel 
suo studio a Riyad. Commissionata dal 
Saudi Art Council, l’opera è composta da 
decine di lampadine di legno colorate di 
nero e sospese con dei fili elettrici. “La 
mia ricerca sulle origini dell’oscurità e del-
la luce”, spiega l’artista, “è cominciata con 
un’indagine sul tema della contraddizio-
ne nell’effetto visivo di sostituire una fonte 
di luce con sculture di legno naturale che 
sono state trasformate in una fonte di ener-
gia, ovvero carbone”. 

VERSO IL FUTURO
Molti degli artisti che abbiamo incon-

trato e di cui abbiamo visto le opere lavo-
rano su temi importanti e spesso “caldi” 
come la religione, l’identità, il dialogo, la 
politica, la società. Il programma dell’Art 
Council, oltre alle mostre, include wor-
kshop e una serie di talk e incontri che 
“costruiscono ponti con il mondo attraver-
so il linguaggio universale dell’arte”. For-
se sarà proprio il linguaggio universale 
dell’arte, della creatività e dell’emancipa-
zione la forza trainante della metamorfo-
si del Paese. 

Regione di Al-Ula, Arabia Saudita. Photo Daniele Perra
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Il terzo punto?
Paese ambizioso: un governo attivo, una cittadinanza 
responsabile. Un popolo con grandi ambizioni, com-
posto per la maggior parte da giovani, è l’orgoglio del 
nostro Paese e la garanzia del suo futuro, con l’aiuto di 
Allah. Non va dimenticato che il Paese è stato nelle mani 
dei suoi figli in circostanze ben più difficili, quando Re 
Abdulaziz bin Abdul Rahman Al Saud lo unificò. Nelle 
mani dei suoi figli, il Paese sorprenderà di nuovo questo 
mondo.

Quali potrebbero essere gli ostacoli nell’attuare il 
piano?
Per evitare che sorgano ostacoli, il Regno ha tracciato 
un piano di trasformazione nazionale prioritario e pro-
pedeutico all’avvio della vision nel periodo 2020-2030, 
che è iniziato nel 2017, in particolare per quanto riguar-
da la riformulazione di molte leggi e regolamenti. 

L’arte contemporanea è per la maggior parte dei sau-
diti ancora una materia ostica…  
L’arte contemporanea non è una materia avulsa al 
Regno; al contrario, è presente nel Paese da tempo. Vi 
lavorano artisti di successo e tra loro c’è chi vanta una 
formazione in Italia. 

Che strategie prevedete affinché nasca un interesse 
diffuso?
L’anno scorso il Regno ha creato un Ministero indipen-
dente per la Cultura allo scopo di incentivare e pro-
muovere il settore culturale affinché diventi più attivo 
e impattante nello scenario internazionale. Il 27 marzo 
il Ministero ha annunciato le proprie strategie-quadro 
in tutti gli ambiti del settore culturale, tra cui l’arte con-
temporanea.

Né a Riyad né a Gedda ci sono musei d’arte contem-
poranea. 
Vision 2030 afferma che la realtà museale è centrale per 
la qualità della vita e pertanto prevede la creazione di 
una serie di musei con specifiche internazionali. D’al-
tra parte, l’interesse per i musei in Arabia Saudita ha 
radici antiche, con momenti di flessione in alcune fasi 
storiche per precise ragioni culturali ed economiche. I 
sauditi rappresentano la più grande percentuale di turi-
sti che visitano i musei nell’area mediorientale. Ci sono 
cinque musei a Riyad, sette a Gedda e diversi altri nelle 
città del Regno dell’Arabia Saudita, oltre a musei privati   
supervisionati e organizzati dalla SCTH – Saudi Com-
mission for Tourism and National Heritage. 

Sono in cantiere nuovi musei?
La vision saudita prevede la creazione del più grande 
museo islamico al mondo, che adotterà i più avanzati 
strumenti di raccolta, conservazione, presentazione 
e documentazione. Sarà una grande occasione per i 
nostri cittadini e ospiti di venire a conoscenza dell’an-
tica storia islamica e di godere di esperienze interattive 
con vari materiali e attività culturali. 

Come sarà strutturato?
Il museo condurrà i visitatori in un viaggio attraverso le 
diverse epoche della civiltà islamica che si sono diffuse 
in tutto il mondo, in modo innovativo e interattivo, uti-
lizzando tecnologie avanzate. Comprenderà sezioni di 
scienze islamiche, simposi di studiosi, di pensiero e cul-
tura islamica, una biblioteca e un centro di ricerca. Ciò 
comprova il nostro grande orgoglio per il patrimonio 
culturale e storico dell’Arabia Saudita, arabo e islamico, 
riconoscendo l’importanza di preservarlo per promuo-
vere l’unità nazionale e il consolidamento dei valori 
arabi e islamici, nonché evidenziando la continuità del-
la civiltà del nostro Paese con le sue antiche civiltà nel 
corso dei secoli. Continueremo a lavorare per la rina-
scita dei siti del patrimonio nazionale, arabo e islamico. 
La vision prevede anche la fondazione e la creazione di 
quindici importanti musei, alla stregua di altri rilevan-
ti musei internazionali, e abbiamo creato partnership 
internazionali con numerose autorità e musei del mon-
do, tra cui la Repubblica Italiana.  

In Arabia Saudita sono presenti Accademie di Belle 
Arti?
Le belle arti sono familiari alla società saudita sin dal 
1953, con l’istituzione del Ministero dell’Istruzione. Allo 
stesso modo, l’interesse a promuovere le belle arti si è 
palesato con la creazione, nel 1971, della Società Araba 
Saudita per la Cultura e le Arti, che sponsorizza l’arte 
figurativa e gli artisti, organizza mostre e fornisce sup-
porto agli artisti nel partecipare a manifestazioni loca-
li, arabe e internazionali. Centinaia di artisti sauditi e 
artiste saudite prendono parte in gran numero a eventi 
in diversi Paesi del mondo. In aggiunta a ciò, dal 1963 
vengono concesse borse per lo studio delle belle arti 
all’estero. L’Italia è stato uno dei primi Paesi a ricevere 
gli artisti sauditi e ad averli qualificati, in particolare 
l’Accademia delle Belle Arti di Roma e l’Accademia di 
Firenze. Gli stessi artisti che hanno fatto poi ritorno nel 
Regno per contribuire alla costruzione e all’istituzione 
di varie scuole tecniche. 

A livello di insegnamento in patria, invece?
Esiste sia nelle università femminili che in quelle miste. 
Attualmente l’interesse per le arti è stato coronato 
dall’istituzione, nel 2018, di un Dicastero indipendente 
denominato Ministero della Cultura, che ha illustrato 
la sua Strategia Culturale per il 2019, in cui è presente 
anche un portale dedicato alla divulgazione e al soste-
gno delle belle arti in tutte le sue forme. A livello acca-
demico esistono la Facoltà di Arti e Design dell’Univer-
sità King Abdulaziz, il College of Arts and Design della 
Princess Nourah Bint Abdul Rahman University e altri. 
Dal 2014 esiste anche una prestigiosa casa d’arte a Ged-
da che dispone di un budget di 100 milioni di riyal [circa 
24 milioni di euro, N.d.R.], oltre alle sale delle Belle Arti 
della Società dell’Arabia Saudita per la Cultura e le Arti 
di Riyad e altre in varie città saudite. 
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Negro, nero, di colore, black, afroameri-
cano, africano-americano… Come inse-
gna Frantz Fanon sin dai primi Anni Cin-
quanta, la questione razziale (o etnica?) 
e la conseguente discriminazione inizia 
sin dal linguaggio. E da lì porta con sé 
un nodo inestricabile di problematiche 
psicologiche, sociologiche, economiche, 
politiche. Come affrontarle? Le posizioni 
sono altrettanto numerose, anche all’in-
terno della compagine che tali questioni 
intende risolverle in maniera progressi-
sta: basti pensare alle enormi differen-
ze che, negli Anni Sessanta, dividevano 
l’integrazionismo simboleggiato da Mar-
tin Luther Kink Jr. dal nazionalismo e 
dal panafricanismo di Malcolm X fino al 
marxismo armato del Black Panther Par-
ty. 

Cosa abbiamo fatto in queste pagine, 
dunque? Abbiamo innanzitutto operato 
in senso ecumenico, scegliendo di rap-
presentare e citare il maggior numero 
di posizioni anti-razziste, rispettandone 
approcci e sfumature. Abbiamo poi scel-
to di concentrarci sulla scena statuniten-
se, che rappresenta indubbiamente l’area 
di maggior conflitto (la tratta degli schia-
vi lungo l’Atlantico) e al tempo stesso di 
maggior dinamicità (un unico esempio: 
la presidenza di Barack Obama).

Il nodo che resta insoluto è soprattut-
to quello che concerne il legame talora 
asfissiante fra integrazione e identità. Lo 
abbiamo toccato con mano in tante delle 
interviste che leggerete (o che non legge-
rete) in queste pagine: c’è chi ha accolto 
con interesse le domande riguardan-
ti il proprio essere black; c’è chi ha rea-
gito all’opposto, rivendicando in primis 

l’essere un professionista; c’è chi, al capo 
opposto, ha ritenuto che fosse scorret-
to anteporre la propria professione alla 
blackness. E c’è chi, infine, ha rifiutato 
più o meno nettamente di essere coinvol-
to in un’operazione editoriale di questo 
genere.

Resta il fatto – il fatto – che un segnale 
inequivocabile è arrivato in questo primo 
ventennio di XXI secolo: mai prima d’ora, 
infatti, uomini e donne di pelle nera ave-
vano ricoperto ruoli di spicco nella politi-
ca (il succitato Obama), nella moda (Virgil 
Abloh), nell’architettura (David Adjaye), 
nella curatela (Okwui Enwezor).

Ciò significa che non esiste più una 
questione razziale? Sarebbe un’afferma-
zione falsa, sia se riferita agli States (lo 
dimostrano, per fare altri due esempi, il 
movimento Black Lives Matter e il video 
This is America di Childish Gambino), 
sia – ancora di più – se riferita all’Europa 
e all’Italia, quest’ultima popolata tutt’al-
tro che esclusivamente di “brava gente”.

Dunque, ancora una volta, cosa abbia-
mo voluto fare? Abbiamo scelto di dare 
voce, più che di pontificare e teorizza-
re. Abbiamo scelto di offrire una mappa 
culturale, ben consapevoli che sarà lungi 
dall’esaurire il territorio della blackness. 
Abbiamo fatto tutto questo con l’auspicio 
che, dopo aver letto queste interviste e 
questi articoli, dopo aver ascoltato, visto, 
letto, studiato le decine di canzoni, film, 
serie tv, libri, mostre segnalate in queste 
pagine, si possa ragionare insieme con 
strumenti più affilati su una questione 
geo-politica che ci riguarda da vicino. 
E alla quale non possiamo, nemmeno 
volendo, sottrarci. 

N

BLACK POWER
BLACK CULTURE
BLACK RENAISSANCE
MARCO ENRICO GIACOMELLI [ vicedirettore ]
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Walter Molino, Fuori dai piedi!, "Il Popolo d’Italia", 26 luglio 1935. Tratto da Vanessa Righettoni, Bianco su nero. Iconografia della razza e guerra d’Etiopia, 
Fondazione Passaré-Quodlibet, Milano-Macerata 2018, p. 52
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NON ARTISTA MA ATTIVISTA
INTERVISTA CON ZANELE MUHOLI

Fino a poco tempo fa ignota al pubblico 
italiano, dopo un breve passaggio nel 2013 
alla Fondazione Fotografia di Modena, la 
sudafricana Zanele Muholi (Umlazi, 1972) 
ha recentemente avuto una personale alla 
Galleria del Cembalo di Roma e ora è in 
mostra alla Biennale di Venezia. 

La tua fotografia mescola politica, ste-
reotipi, questioni di genere e la recente 
storia del Sud Africa dal punto di vista 
LGBTI. Quando e perché hai deciso di 
lavorare su questi temi? 
Il punto non è quando ho deciso di essere 
un’attivista, ma perché. È stata una neces-
sità. Le circostanze in cui mi trovavo han-
no determinato il mio attivismo. La gente 
non può cambiare il sistema se non si 
considera parte di esso. Per comprendere 
questo ragionamento, bisogna ricordare 
che stiamo ancora facendo i conti con le 
conseguenze dell’Apartheid, il cui unico 
obiettivo era privare i neri dei loro diritti. 
Uno dei più feroci strumenti utilizzati è 
stato il Bantu Education Act.

Di cosa si trattava?
Era un programma ideato per formare i 
neri come braccianti, operai o domestici. 
Il sistema si adoperava per distruggere 
l’intellettuale nero e l’intelligenza emotiva. 
L’architetto [così viene chiamato Hendrik 
Frensch Verwoerd, politico sudafricano 

che teorizzò e mise in pratica l’Apartheid, 
N.d.R.] del Bantu Education Art disse: 
“Non c’è posto per [l’africano] nella comu-
nità europea al di sopra di un certo livello 
di lavoro. Non è utile per lui ricevere una 
formazione che abbia come scopo l’assorbi-
mento nella comunità europea”.

Quali sono state le conseguenze?
La nostra storia e la nostra immagine sono 
state scritte e modellate da qualcuno che 
nemmeno ci conosce. Ricordo alcune delle 
prime immagini che vidi da teenager suda-
fricana, erano della protesta del 16 giugno 
1976. Crescendo ho visto altre fotografie di 
protesta e conflitto – raramente i neri era-
no ritratti con immagini positive. Quando 
la nostra Costituzione è stata modificata 
nel 1996, includendo norme in base alle 
quali partner dello stesso sesso possono 
adottare bambini e avere diritti sull’eredi-
tà, è stato chiaro che l’Apartheid ci aveva 
costretti a essere parte di un sistema che 
non era adatto a noi.

Fu una ulteriore presa di consapevolez-
za?
Fu allora che intrapresi il mio attivismo 
in merito alla visibilità del corpo queer, 
un corpo marchiato come se fosse affet-
to da una malattia. Volevo lottare per la 
comunità che conoscevo. Eravamo di più 
che corpi marchiati. Siamo intellettuali, 

imprenditori, filantropi, artisti – siamo 
gente comune. Ho usato la fotografia per 
sfidare l’approccio ai racconti LGBTI, spes-
so fraintesi da chi si trova al potere. Volevo 
sfidare gli storici e gli storici dell’arte, chi 
raccoglie documentazione su di noi dal 
XVIII secolo ma nega la nostra visibilità e, di 
conseguenza, la nostra rappresentazione. 
In definitiva, voglio dire che io, come suda-
fricana, ero qui e ho contribuito a scrivere/
riscrivere la storia, herstory [gioco di paro-
le intraducibile fra his-story e her-story, 
storia-di-lui e storia-di lei, N.d.R.], queer-
story, transtory, attraverso una documen-
tazione appropriata e testimonianze visive 
nei musei, nelle gallerie, così come nei 
media mainstream. L’ho fatto sapendo che 
questo lavoro va oltre la comunità LGBTI. 

In che senso?
Riguarda la generazione alla quale è stata 
negata l’istruzione e le generazioni future, 
le quali sapranno che non siamo rimasti in 
disparte per sempre. I neri in Sud Africa 
non hanno neppure il lusso di avere delle 
immagini che attestino le loro conquiste, 
figuriamoci la possibilità di visitare musei 
e gallerie. Ho deciso di farlo perché ci sono 
persone che potrebbero non sapere o non 
capire perché noi ci amiamo l’un l’altro. 
Parlando per noi stessi riguardo a noi stes-
si, insegneremo agli altri che esiste ben 
altro al di là degli stereotipi che ci vogliono 

Fezekile III, Cincinnati, 2016 © Zanele Muholi. Courtesy of Stevenson, 
Yancey Richardson & Galleria del Cembalo

Ntozabantu II, Parktown, 2016 © Zanele Muholi. Courtesy of Stevenson, 
Yancey Richardson & Galleria del Cembalo
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promiscui e malati di AIDS. Ho anche volu-
to educare quanti, nella comunità LGBTI, 
hanno interiorizzato stereotipi e traumi 
a causa di ciò che è stato detto o non detto 
loro durante la crescita o a causa dell’in-
fluenza esercitata dall’ambiente in cui han-
no vissuto. Dunque lavoro, creo con consa-
pevolezza e responsabilità, per onorarci.

Il black power nella comunità LGBTI è un 
importante tema con il quale misurarsi, 
specialmente in una realtà come quella 
attuale, sempre più dominata dall’intol-
leranza, dal razzismo e dalla violenza. 
Quale messaggio vuoi veicolare attraver-
so le tue fotografie?
Alla base dell’intolleranza, del razzismo e 
della violenza c’è l’ignoranza, alla quale si 
può porre un limite solo attraverso l’istru-
zione. Questo messaggio è per le generazio-
ni future e per quanti avranno il desiderio 
di imparare. Non tutti sono liberi, le ramifi-
cazioni del colonialismo e dell’Apartheid si 
continuano a percepire ovunque e si mani-
festano sotto forma di disoccupazione, 
black out, inefficienza del sistema di istru-
zione eccetera. Se non lavoriamo per cam-
biare la schiavitù mentale che tiene ancora 
molti in ostaggio, continueremo a vedere 
questi tre mali [razzismo, povertà e guer-
ra, secondo il pensiero di Martin Luther 
King, N.d.R.] prendere sempre più slancio. 

Questo lavoro va oltre me stessa, riguarda 
noi. Il mio è un invito a combattere in nome 
di coloro che non possono farlo, in patria e 
oltre i nostri confini.

Qual è il modo migliore per far fronte 
alla violenza, all’odio e al pregiudizio?
È l’istruzione. La violenza proviene da un 
luogo fatto di arroganza e privilegi. Il Sud 
Africa è composto di diverse culture ed 
etnie, ma questo non significa che ciascuno 
di noi conosca il modo di vivere dell’altro. 
Abbiamo una varietà di lingue parlate e per 
questo, se vogliamo essere uniti, dovrem-
mo compiere lo sforzo di imparare tutte 
le lingue, senza farne prevalere una sulle 
altre. Il medesimo discorso si applica qui. 
Dobbiamo educare le persone affinché 
possano scegliere fra i loro preconcetti e 
i fatti. Vale lo stesso per quanto riguarda 
il modo in cui io mi definisco. Se solo mi 
fosse chiesto perché sono così, quale pro-
nome preferisco, quale genere, eccetera, ci 
sarebbe molta meno ignoranza. Il tutto si 
riduce a una questione di incomprensioni e 
di rispetto reciproco.

Quali feedback ricevi dal pubblico nel 
suo Paese e all’estero?
Di solito ricevo feedback positivi dal 
pubblico estero perché è interessato al 
mio lavoro e anche al Sud Africa. Ricevo 

riscontri molto positivi anche nel mio Pae-
se, specialmente dalle persone coinvolte 
nel mio lavoro e dalla comunità che abbia-
mo creato, per capire il senso delle nostre 
vite. Poiché queste persone mi danno il 
loro tempo e il loro stesso essere, tendo a 
dare più valore alle relazioni.

Hai dichiarato: “Vivi come una perso-
na nera per 365 giorni l’anno”. Qual è 
il significato di questa affermazione e 
come la espliciti attraverso il suo lavoro?
Mi riferisco semplicemente alla politica del-
la blackness, laddove una persona nera non 
può essere soltanto nera a prescindere dalle 
circostanze, e così quando la gente proietta 
su di noi la sua ignoranza e il suo razzismo 
pensa che in qualche modo noi dovremmo 
dimenticare chi siamo nel profondo. Essen-
zialmente sto dicendo: conoscimi per ciò 
che sono e apprezzami anziché cercare di 
cambiarmi, perché è impossibile. Ho avuto 
uno spaventoso incidente ad Amsterdam: 
un uomo ha fatto cadere dalle scale un 
membro del mio collettivo, urlando quello 
che potrebbe essere considerato un incita-
mento all’odio. Poiché i nostri corpi neri lo 
rendevano così aggressivo, fu accusato di 
tentato omicidio. Tutto ciò mi ha fatto capi-
re che la gente ha ancora questa sciocca idea 
di cosa/chi siano gli africani e che ritenga 
un proprio diritto essere la grande speranza 
bianca. Ho realizzato Somnyama Ngonyama 
per dire che, se qualcuno non riesce a inte-
ragire con abbastanza persone nere, qui ci 
sono 365 immagini affinché familiarizzi e si 
senta a proprio agio con la blackness. Non è 
una caricatura, ma una persona, un essere 
umano.

Come artista e cofondatrice del Forum 
for the Empowerment of Women, qual è 
la sua definizione di attivismo al giorno 
d’oggi?
Non mi identifico come artista, ma piut-
tosto come un’attivista visiva che esercita 
l’arte. Il mio attivismo non è mai cambiato, 
il messaggio è saldo. Sto aiutando parecchi 
neri ad accedere a spazi nei quali altrimen-
ti non sarebbero mai in grado di andare, 
come musei e gallerie. Vogliamo vedere le 
nostre immagini in questi luoghi e far pas-
sare il messaggio che non esiste nulla per 
i queer neri o per le persone trans identi-
fying. Non mi sono mai fermata, continuo a 
fare il mio lavoro filantropico. È spiacevole 
essere intervistata in merito alla mia arte 
e non per il mio attivismo, che è la fibra del 
mio lavoro. Ad esempio la formazione di 
una Mobile School of Photography, il lavoro 
con le scuole in KwaZulu-Natal, così come 
l’avvio del programma Women’s Mobile 
Photography a Philadelphia. Collaboriamo 
con molte persone e lavoriamo con un col-
lettivo di giovani sudafricani che produce 
incredibili lavori per inkanyiso.org, un 
poderoso archivio LGBTI. 

ARIANNA TESTINO

Smanga, Amsterdam, 2016 © Zanele Muholi. Courtesy of Stevenson, Yancey Richardson & 
Galleria del Cembalo
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LE STORIE AL PLURALE 
DI OKWUI ENWEZOR

Il critico e curatore Marco Scotini evo-
ca il suo legame con Okwui Enwezor, 
scomparso il 15 marzo, ripercorren-
done la carriera. Di alcune sue mostre 
parliamo in queste pagine, mentre dei 
suoi libri potete leggere nella rubrica 
omonima.

L’ultima volta che ci siamo salutati è 
stata sei mesi fa. L’occasione era una 
cena per Theaster Gates su invito del-
la Fondazione Prada. Sapevo da Ravi 
Agarwal che stava molto male e che 
questo era stato anche il motivo delle 
sue dimissioni dalla Haus der Kunst 
di Monaco. Ute Meta Bauer mi aveva 
scritto apposta (da non so quale parte 
del mondo) perché andassi subito a 
incontrarlo. 
Temevamo che non arrivasse in tempo 
quando Okwui Enwezor è apparso: 
con un fazzoletto verde al collo, senza 
capelli, un po’ gonfio, trasformato. Non 
lo rivedevo da tre anni e non mi aspet-
tavo un saluto così caloroso. A Venezia, 
durante il montaggio della Biennale, 
ci incrociavamo spesso e quell’anno 
mi aveva fatto omaggio di una visita 
totalmente inaspettata quando ‒ la sera 
dell’opening della mostra Too Early, too 
Late. Middle East and Modernity ‒ era 
venuto apposta a Bologna per vederla. 
Rilasciando, fra l’altro, interviste molto 
positive sull’esposizione. Ci dovevamo 
ritrovare l’indomani mattina (ancora 
all’insaputa) allo stesso tavolo per cola-
zione, in un hotel totalmente svuotato, 
vicino alla stazione. 
Ero così attratto dal suo essere nige-
riano quanto allontanato dal suo lato 
americano. E questo gap non potevo 
non registrarlo anche nelle sue mostre 
straordinarie. La prima (e memorabile) 
della lunga serie fu The Short Century al 
Martin Gropius Bau, nel 2001. La forza 
e la dirompenza intellettuale di quella 
ricognizione sui movimenti di libera-
zione in Africa dal 1945 al 1994 credo 

sia tuttora insuperata, anche se non ne 
capivo l’asetticità da mobili da ufficio 
(e il carattere clinico) attraverso cui si 
presentava. 

LA DOCUMENTA A KASSEL
La Documenta dell’anno dopo fu la pri-
ma visione post-coloniale a 360° sul 
mondo: quanto Catherine David aveva 
annunciato, lì si era realizzato (anche 
se poi la frammentazione irricompo-
nibile della David andava, dal punto di 
vista curatoriale, più lontano). Diciamo, 
comunque, che quelli erano anni for-
tunati. 
Non so se sia un semplice caso, ma la 
maggior parte degli artisti presenti 
in quella edizione, nel tempo, sono 
diventati i miei più grandi e stimati 
amici: da Meschac Gaba agli Urbonas, 
da Eyal Sivan a Trinh T. Minh-ha, da 
Park Fiction a Lisl Ponger, da Doina 
Petrescu a Jean-Marie Teno, da John 
Akomfrah a Ravi Agarwal, da Ivan 
Kozaric a molti altri. Fu proprio in 
rapporto a Kozaric che fui invitato da 
Okwui a scrivere per la retrospettiva 
Freedom is a Rare Bird che lui gli aveva 
dedicato alla Haus der Kunst nel 2013. 
Quell’anno era apparsa anche a Milano 
una sua mostra fotografica itinerante, 
Rise and Fall of Apartheid, che, credo, 
nessuno abbia visitato. Ma tra le sue 
mostre fondamentali inserirei anche la 
Biennale di Siviglia del 2007 dal titolo 
The Unhomely, sulle “necropolitiche” di 
Achille Mbembe (e connessa alle insor-
genze sociali globali) e Intense Proximi-
té del 2012 al Palais de Tokyo. Aggiun-
gerei pure una che non ho visto, ma che 
per me è stata importante lo stesso: 
Archive Fever all’International Center 
of Photography di New York nel 2008. 
L’avevo seguito addirittura a Berlino nel 
2012 per il festival Meeting Point 6 alla 
Haus der Kulturen der Welt dedicato 
al mondo arabo. Una full immersion di 
quattro giorni di performative reading 

che poi lo avrebbe condotto a concepire 
l’Arena per la Biennale di Venezia del 
2015. Se è vero che quella edizione della 
Biennale veneziana non rispettava le 
premesse teoriche da cui era partita, 
non si può nascondere che l’Arena ne 
fosse il colpo di genio curatoriale. 

L’ARENA ALLA BIENNALE 
DI VENEZIA
Progettata dal ghanese David Adjaye, 
quella piattaforma in perenne movi-
mento era nata per ospitare letture dal 
Capitale in forma oratoriale. Per questo 
Enwezor si sentiva in debito ai Raqs 
Media Collective che lo avevano intro-
dotto al rituale Sikh della cerimonia 
Akhand Path. 
La 56. Biennale di Venezia avrebbe 
dovuto essere solo quel palco e sarebbe 
stata formidabile. 
Come non ricordare anche le cinque 
piattaforme della Documenta 11? Si 
tratta di due componenti curatoriali 
tali da stravolgere il sistema dell’esposi-
zione nel loro aspirare a una decoloniz-
zazione del mondo, a una fuoriuscita 
dai canoni dell’Occidente, a un amplia-
mento fino ad allora mai raggiunto. 
Pur essendo partito dal continente afri-
cano con il suo ultimo sforzo, Postwar, 
Enwezor rende chiara l’interazione e 
le connessioni delle comunità artisti-
che globali nella prospettiva sincretica 
di una World History. Forse sarebbe 
meglio aprire storie al plurale, storie 
non allineate piuttosto che rinchiu-
derle, ancora una volta, in una: rimane 
comunque enorme il lascito di Okwui 
Enwezor, in questo senso. 
Forse un aspetto meno discusso e meno 
apparente del suo intero discorso (per 
me però irrinunciabile) è stato il mondo 
di fantasmi (la spettrologia) che riem-
piva ogni sua mostra. E ora, purtroppo, 
anche la sua assenza. 

MARCO SCOTINI

Photo Giorgio Zucchiatti. Courtesy La Biennale di Venezia
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FRANTZ FANON
Peau noire, masques blancs
1952
Pietra miliare dei Post-colonial 
Studies, l’opera prende le mosse 
da Aimé Césaire ed Édouard Glis-
sant per studiare, da un punto di 
vista linguistico e psicologico, il 
complesso di inferiorità dei neri. 
Un saggio colto, diretto, breve e 
incisivo.

JAMES BALDWIN & STEVE 
SCHAPIRO
The Fire Next Time
1963
Da un lato la prosa di Baldwin, 
che racconta la propria espe-
rienza nel quadro del “Negro 
problem”; dall’altro le foto di 
Schapiro, con i ritratti di icone 
come Martin Luther King Jr. e 
Rosa Parks e i reportage da eventi 
come la Marcia su Washington. 
Due campioni della denuncia del 
razzismo, che per Life esploraro-
no i lati più oscuri e più luminosi 

degli States degli Anni Sessanta, 
in un volume appena ristampato 
da Taschen.

MALCOLM X
The Autobiography of Malcolm X
1964
Tutta la storia di Malcolm Little, 
poi Malcolm X, poi El-Hajj Malik 
El-Shabazz, raccontata dal prota-
gonista ad Alex Haley. Dal libro è 
stata tratta una sceneggiatura di 
James Baldwin e Arnold Perl, uti-
lizzata da Spike Lee per il film del 
1992. Una “lettura obbligatoria” 
ha scritto il Time.

MIKE DAVIS
City of Quartz. Excavating the 
Future in Los Angeles
1990
Non può esserci integrazione 
senza rivoluzione, perché il raz-
zismo è conseguenza del capita-
lismo. Radical, Davis è anche un 
fine urbanista, e le due anime 
convergono in questa lucida ana-
lisi di L.A., che prefigura le som-
mosse del 1992.

PAUL GILROY
The Black Atlantic. Modernity 
and Double Consciousness
1993
Il libro fondamentale per chiun-
que voglia affrontare il tema della 
diaspora, letta a partire dallo 
spazio naturalmente liquido 
dell’Atlantico, lungo le rotte del-
lo schiavismo ma poi diffusa in 

ogni continente e diluita, per così 
dire, fino a indebolire i concetti 
stessi di razza ed etnia, di nazio-
ne e di identità.

PAOLO BERTELLA FARNETTI
Pantere Nere. Storia e mito del 
Black Panther Party
1995
Il racconto preciso e documen-
tato della parabola delle Black 
Panther, l’ala più radicale e poli-
ticizzata del movimento, dalla 
nascita nel 1966 alla dissoluzione 
nel 1982. Ricordate i pugni chiusi 
di Tommie Smith e John Car-
los sul podio dei 200 metri alle 
Olimpiadi di Città del Messico nel 
1968? Anche loro sostenevano il 
Black Power. 

SAIDIYA HARTMAN
Scenes of Subjection: Terror, 
Slavery, and Self-making in 
Nineteenth Century America
1997
Docente di storia e letteratura 
africana-americana alla Colum-
bia, Saidiya Hartman affianca la 
ricerca storica e d’archivio (con 
particolare interesse per le vicen-
de ghanesi) con la critical theory 
e la narrativa, al fine di ridare 
letteralmente voce a chi non l’ha 
mai avuta. 

WESLEY LOWERY
“They can’t kill us all”. The story 
of Black Lives Matter
2017

Il 9 agosto 2014, a Ferguson, un 
agente bianco spara sei volte al 
18enne Michael Brown, ucciden-
dolo. La protesta monta e il neo-
nato movimento Black Lives Mat-
ter si diffonde a macchia d’olio. 
Una raccontata magistralmente 
dal reporter del Washington Post.

DENISE MURRELL
Posing Modernity. The Black 
Model from Manet and Matisse 
to Today
2018
Una mostra partita dalla Wallach 
Art Gallery di New York e allesti-
ta fino al 14 luglio al Musée d’Or-
say. Accompagnata da un libro 
edito da Yale U.P. Il tutto per stu-
diare il ruolo dei modelli neri nel-
la pittura occidentale: da Laure, 
la donna ai piedi dell’Olympia di 
Manet, alla Harlem Renaissance, 
fino alle opere di Romare Bear-
den e Mickalene Thomas.

VANESSA RIGHETTONI
Bianco su nero. Iconografia del-
la razza e guerra d’Etiopia
2018
Dedicato a chiunque creda anco-
ra alla propaganda che recita: 
“Italiani brava gente”. Il magistra-
le studio di Vanessa Righettoni 
ricostruisce le strategie – spesso 
contraddittorie – attraverso le 
quali il fascismo tentò di gestire 
la questione etiope. E come sia 
stato possibile utilizzare l’an-
ti-schiavismo in chiave razzista.

NELLA LARSEN
Quicksand
1928
Nata da madre danese e padre antil-
lano, Helga Crane viaggia per gli 
Stati Uniti e in Danimarca in cerca 
delle proprie radici. Una sequela di 
cocenti delusioni si susseguono per 
questa “tragic mulatta”, respinta sia 
dagli ambienti bianchi che da quelli 
neri, per non parlare di quelli reli-
giosi e maschili.

RICHARD WRIGHT
Native Son
1940
Chicago, ghetto di South Side, Anni 
Trenta. Bigger Thomas è un giova-
ne nero che precipita fatalmente 
nell’illegalità, fra violenze e stupri. 
Un protagonista stereotipato: se 
l’autore fosse stato un bianco, sareb-
be l’apoteosi del razzismo; scritto da 
un nero, è una denuncia dell’inelut-
tabilità di un destino.

CHESTER HIMES
If He Hollers Let Him Go
1945
Dall’Ohio il protagonista Robert 
“Bob” Jones si trasferisce a Los 
Angeles, dove diventa capocan-
tiere in un’industria navale. Lo 
sforzo bellico è all’apice, i lavo-
ratori neri si sentono finalmente 
parte integrante e integrata di 
una nazione che, unita, combatte 
la dittatura. Ma la discriminazio-
ne razziale è soltanto sopita. Pri-
mo romanzo di Chester Himes, 
celebre per la serie Harlem 
Detective.

TONI MORRISON
Song of Solomon
1977
Insignita del Nobel per la Lette-
ratura nel 1993, qui Toni Mor-
rison narra le vicende di una 
famiglia afroamericana dagli 
Anni Trenta agli Anni Sessanta, 

in particolare la rocambolesca 
vita di Macon “Milkman” Dead, 
stretto fra zie stregonesche, ami-
ci vendicatori e tesori nascosti.

COLSON WHITEHEAD
The Underground Railroad
2016
Georgia, XIX secolo: Cora e Cae-
sar sono schiavi in una pianta-
gione di cotone. Poi la fuga lungo 
una misteriosa ferrovia sotter-
ranea, che li porterà a vivere una 
serie di avventure salvifiche e 
raccapriccianti. Un romanzo nel-
la miglior tradizione del romanzo 
ucronico di denuncia, grazie al 
quale Whitehead ha vinto il Pulit-
zer per la narrativa.

BLACK READLIST: 5+10 LIBRI
a cura di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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All’ICA – Institute of Contemporary Art di 
Philadelphia, Meg Onli sta curando una 
rassegna in tre capitoli che farà la storia 
delle mostre sulla blackness. Ne abbiamo 
parlato con lei, per capire come e perché 
esista una Colored People Time.

Puoi farci una panoramica del progetto 
Colored People Time?
È una mostra sperimentale in tre capi-
toli (Mundane Futures [dal 1° febbraio al 
31 marzo, N.d.R.], Quotidian Pasts [dal 26 
aprile all’11 agosto, N.d.R.] e Banal Pre-
sents [dal 13 settembre al 22 dicembre, 
N.d.R.]). Ho iniziato a pensare a Colored 
People’s Time (CPT) parlando con i poeti 
Fred Moten, Harryette Mullen e Claudia 
Rankine. CPT è una performance politica 
che turba l’applicazione della puntualità 
e della produttività, che sono le strutture 
disciplinari chiave del capitalismo. Sono 
stata attratta da CPT in quanto espres-
sione vitale e liberatoria. Ha fornito uno 
strumento linguistico ai neri per esplora-
re la propria temporalità, dentro e contro 
la costruzione del tempo occidentale. La 
mostra comprende oggetti prodotti da 
artisti, un partito politico, un predicatore 
battista, un museo di antropologia e un’a-
zienda di videogiochi.

Come nasce l’idea della tripartizione?
All’interno della mostra, il tempo stes-
so è un materiale. Ho scelto la struttura 
in tre parti dopo aver letto la linguista 
Geneva Smitherman, la quale parlava di 
CPT come un ritorno alla strutturazione 
stagionale del nostro tempo. La stagione 
espositiva dell’ICA è strutturata in tre 
stagioni, quindi ho deciso di modellare in 
questo modo la mostra. Tuttavia, i capi-
toli non sono lineari e parlano al grovi-
glio temporale in cui spesso ci troviamo. 
Il passato non è mai contenuto in modo 
preciso e noi, in ogni istante, stiamo 
entrando in un momento futuro.

Puoi entrare nel dettaglio dei tre capi-
toli?
I capitoli in realtà non sono direttamen-
te correlati. Ero piuttosto interessata a 
lavorare con diversi format espositivi. Il 
primo, Mundane Futures, ha un approccio 
ampio nell’esaminare come le nozioni di 
futilità siano state prodotte nella pro-
duzione culturale nera dal 1899 al 2019. 
Quotidian Pasts si concentra sulla Colle-
zione Africana del Museo di Antropologia 
dell’Università della Pennsylvania – uni-
versità di cui l’ICA è parte. Per questo 
capitolo sto collaborando con l’antropo-
loga Monique Scott e l’artista Matthew 
Angelo Harrison. La mostra conclusiva, 
Banal Presents, è una conversazione 
fra gli artisti Carolyn Lazard, Cameron 
Rowland e Sable Elyse Smith sull’incarce-
razione e le riparazioni.

Negli ultimi anni abbiamo assistito a 
un maggior interesse per la blackness e 
la black culture, grazie anche ad alcune 
mostre importanti come We wanted 
a revolution al Brooklyn Museum o 
Soul of a Nation alla Tate. Questa “new 
wave” è stata preceduta da decenni 
di lavoro di storici dell’arte e curatori 
come Okwui Enwezor, Kellie Jones e 
Robert Farris Thompson. In che modo 
il tuo progetto si inserisce in questa 
eredità? E come si rapporta con la 
situazione attuale?
C’è sempre stato un intenso interesse 
per la black culture da parte del pubblico 
bianco. Solo di recente abbiamo iniziato 
a riconoscere quanto della cultura ame-
ricana sia derivato o sia stato sussunto 
dalla produzione culturale nera. Da 
poco tempo i musei hanno iniziato a fare 
spazio in modo significativo agli artisti 
non-bianchi. Le mostre e i curatori che 
hai menzionato sono stati incredibilmen-
te influenti per il mio lavoro. Now Dig 
This! di Kellie Jones è letteralmente la 
ragione per cui volevo diventare un cura-
tore. Detto questo, penso che ci sia una 
differenza rispetto ai miei progetti, che 
tendono a essere tematici. Quando lavoro 
a una mostra, di solito torno al Freestyle 
di Thelma Golden e al Black Is, Black Ain’t 
di Hamza Walker, perché erano più calati 
nella cultura nera di quel preciso momen-
to. Penso sia più in linea con quello che 
sto facendo.

Come rispondi a chi critica il presunto 
pregiudizio politico che risiederebbe 
nell’approccio “tematico” al problema 
della razza nell’arte?
Bella domanda, che meriterebbe un 
libro intero! La mia pratica è formulata 
all’interno dei black studies molto più 
che nella storia dell’arte. Probabilmente 
è la ragione per la quale ho virato verso 
le mostre tematiche. Sono interessata a 
metodologie che mettono in discussione 
le nozioni di dominio. Trovo che le mie 
mostre abbiano la tendenza a concen-
trarsi su associazioni e relazioni invece 
di formulare un’argomentazione. Mi vedo 
come qualcuno che opera all’interno di 
uno spazio contestato, uno spazio che ha 
tenuto fuori le persone che assomiglia-
no a me o che provengono da un luogo 
socio-economico simile al mio. Recente-
mente ho avuto una conversazione con 
la professoressa Saidiya Hartman e le 
ho chiesto dell’uso della forma narrativa 
nel suo lavoro. Mi ha spiegato che alcuni 
ritengono “degradata” la forma narrativa, 
tuttavia lei è molto interessata a lavora-
re con quel tipo di materiale. Ho trovato 
questo approccio davvero stimolante per 
continuare il lavoro che sto facendo.

Hai detto che il Mundane Afrofuturist 

Manifesto di Martin Syms ha dato 
impulso alla nascita della mostra. La 
prima parte della trilogia riflette sul 
futuro della produzione culturale nera 
secondo quattro artisti: Martine Syms, 
Kevin Jerome Everson, Aria Dean e 
Dave McKenzie. Come immagini questo 
futuro? Quale impatto ti aspetti che 
abbia il tuo progetto?
Il Mundane Afrofuturist Manifesto ha ispi-
rato il primo capitolo, Mundane Futures. 
La mostra stessa ha esaminato il modo in 
cui vengono prodotti alcuni futuri, siano 
essi il lavoro nero nella costruzione dell’A-
merica o, in un senso più poetico, i modi in 
cui la cultura nera è intrinsecamente lega-
ta alla ricerca di un giorno che verrà. Mun-
dane Futures non stava formando un’idea 
coesa di come potrebbe essere il futuro. 
Erano idee in competizione fra loro, che 
si concentravano sul quotidiano. Volevo 
organizzare una conversazione sull’afro-
futurismo per vedere come le persone 
di colore si sono avvicinate all’idea del 
futuro da una prospettiva diversa. Volevo 
immaginare un futuro che non fosse par-
ticolarmente diverso da oggi. La mostra 
non è ottimista, poiché non sono affatto 
sicura che ci sarà mai fine alla supremazia 
bianca. Su questa scia, la stessa blackness 
è sempre stata un mezzo per produrre un 
tempo che deve ancora arrivare.

BATTI IL TUO TEMPO
INTERVISTA CON MEG ONLI



M
A

G
G

IO
 L

 G
IU

G
N

O
 2

0
19

113

 #49

S
TO

R
IE

S
 L

 B
LA

C
K

 PO
W

E
R

Nella tua conversazione con Aria Dean, 
lei afferma che “la blackness è una cri-
tica del capitale in termini di rapporto 
con il tempo”. Sei d’accordo? Qual è la 
relazione tra blackness e tempo?
Sì, sono d’accordo con Aria. I miei pen-
sieri sono stati decisamente influenzati 
da lei, in particolare dal saggio Notes on 
Blacceleration. Non solo penso che la 
blackness sia una critica al capitalismo, 
ma che il CPT, che nasce dalla classe 
operaia, sia interpretato dai neri come 
strategia contro il capitalismo. CPT è il 
tempo-spazio della lotta. Emerge dalle 
condizioni di oppressione continua che 
risalgono sino all’inizio della schiavitù 
transatlantica. Il CPT sfida e rinnega l’o-
pinione dominante che essere “in orario” 
sia l’unico modo di essere “in tempo”.

Prevedi una differenza tra il futuro 
della blackness in America e nel resto 
del mondo? Mi riferisco al rapporto tra 
razza e produzione culturale e la sua 
circolazione ed esposizione.
Questa è una domanda impegnativa. La 
diaspora ha prodotto forme sfaccettate di 
blackness, quindi non vedo un futuro uni-
ficato. D’altro canto, diffido dal presen-
tarne uno che sia gerarchico o binario, 
che distingua cioè l’America dal resto del 
mondo. Penso che, per quanto riguarda 

le istituzioni culturali e il modo in cui 
l’arte circola all’interno e all’esterno delle 
gallerie e dei musei, ci sia probabilmente 
un maggior senso del dialogo internazio-
nale, dovuto principalmente a Internet 
e al modo in cui possiamo connetterci 
con le comunità oltre il nostro specifico 
luogo. Ciò ha permesso di modellare le 
nostre idee al di fuori dei confini geogra-
fici. Un fattore trainante nel mio lavoro è: 
come posso rappresentare la blackness in 
maniera non monolitica? A me interessa 
il coro. Quindi sto cercando prospettive 
alternative. Voglio curare mostre con 
artisti di diverse posizioni che possano 
fare e disfare il punto di vista dell’altro. 
Quindi, per quanto riguarda un futuro 
della blackness che è rappresentato all’in-
terno di un museo, vorrei vedere una 
blackness che nemmeno riesco a imma-
ginare.

icaphila.org

LARA DEMORI

Mundane Futures - Installation Images by Constance Mensh Courtesy of ICA in Philadelphia
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BLACK EXHIBLIST: 17 MOSTRE
a cura di LARA DEMORI

CONTEMPORARY 
AFRICAN ART
Camden Art Center, Londra
curatori: Jacqueline Delange 
e Philip Fry 
Una delle prime mostre in Euro-
pa ad analizzare le caratteristi-
che distintive dell’arte africana 
non tradizionale. I curatori 
anticiparono tendenze future, 
esponendo opere di alcuni degli 
artisti che si sarebbero affermati 
nei decenni successivi: il sudane-
se Ibrahim El Salahi, Malangata-
na dal Mozambico, i sudafricani 
Gerard Sekoto e Sidney Kumalo, 
il senegalese Iba Ndiaye e i nige-
riani Uzo Egonu, Uke Ocheche, 
Bruce Onobrakpeya e Twins 
Seven Seven.

AFRICAN ART IN MOTION
National Gallery of Art, 
Washington
curatore: Robert Farris 
Thompson
A Thompson si deve il merito di 
aver creato una commistione tra 
generi e di aver riaffermato lo sta-
tuto artistico della danza nel con-
testo africano. Come scrisse nella 
prefazione al catalogo: “L’Africa 
apre a una diversa storia dell’arte, 
una storia dell’arte danzata, defi-
nita dalla fusione tra movimento, 
scultura, tessuti e altre forme, che 
creano la propria inerente qua-
lità e vitalità”. Esponendo 160 
oggetti provenienti da 20 Paesi 
– manufatti appartenenti alla 
collezione di Katherine Coryton 
White –allestì di cinque posta-
zioni audiovisive con film, video 
e registrazioni che presentavano 
danze e rituali in cui gli oggetti 
venivano usati. 

THE FOUR MOMENTS
OF THE SUN
National Gallery of Art, 
Washington 
curatori: Robert Farris Thomp-
son e Frère Joseph Cornet 
La mostra presentava 89 tra scul-
ture e oggetti funerari di vario 
genere, sottolineando la presenza 
di una dimensione afro-ame-
ricana nelle opere esposte, in 
particolare caratterizzata da una 
stretta relazione tra gesti e icone 
provenienti dall’arte funeraria 
congolese e le popolazioni di 
colore dell’emisfero occidentale. 
Fu la prima mostra ad approfon-
dire il tema dell’arte funeraria 
proveniente da un certo contesto; 
allo stesso tempo, i curatori ne 
rivelarono il significato transo-
ceanico, con l’intento di colma-
re la distanza tra le due sponde 
dell’Atlantico.

THE IMAGE EMPLOYED
Cornerhouse, Manchester
curatore: Keith Piper 
Nella prefazione al catalogo, il 
curatore-artista denunciava la 
mancanza di attenzione e spazio 
per la diffusione e circolazione di 
un’“arte nera”.  Sono le parole di 
Marlene Smith a spiegare l’obiet-
tivo e il focus della mostra: “Que-
sta mostra esiste come tentativo di 
andare al di là delle formulazioni 
di linguaggi con cui esaminare le 
pratiche artistiche nere […] Que-
sto tentativo è fatto riconoscendo 
le funzioni che può svolgere un 
tipo di critica sensibile alla nostra 
pratica artistica. ‘The Image 
Employed’ tenta di localizzare 
questa pratica piuttosto che deter-
minarla”.

THE COLOR LINE
Musée du Quai Brainly, Parigi, 
curatore: Daniel Soutif
Prima nel suo genere nel pano-
rama francese, The Color Line. 
Les artistes africains-américains 
et la ségrégation riscopriva arti-
sti e intellettuali afroamericani, 
in particolare appartenenti allo 
Harlem Renaissance Movement. 
La mostra cercava di illuminare 
il problema razziale attraverso 
l’esposizione di opere d’arte e 
oggetti storici: poster, foto, spar-
titi, sculture, filmati, libri e rivi-
ste. Non mancavano le copertine 
degli album di Michael Jackson, 
a testimonianza del suo progres-
sivo sbiancamento. Era esposto 
anche materiale audio-video 
d’archivio che illustrava il modo i 
cui i neri americani avevano pro-
mosso la loro rappresentazione 
e manifestato la loro voce, in una 
mescolanza di elementi prove-
nienti sia dal patrimonio ameri-
cano che da quello europeo. Nel 
tentativo di sensibilizzare il pub-
blico francese verso le questioni 
razziali, il titolo della mostra 
citava una famosa frase di W. E. 
B. Du Bois: “The problem of the 
Twentieth Century is the problem 
of color line”.

WE WANTED A REVOLUTION
Brooklyn Museum, New York
curatore: Catherine Morris e 
Rujeko Hockley
We wanted a revolution: Radical 
Women 1965-1985 esaminava le 
priorità sociali e culturali delle 
donne di colore durante l’emer-
gere di quella che viene chiamata 
second-wave feminism. Presen-
tando il lavoro di 40 artiste nere 
o latine, la mostra si proponeva 
di riorientare il discorso femmi-
nista mainstream – formato per la 
maggior parte di donne bianche 
e appartenenti alla classe media 
– ampliandolo a discorsi sul pro-
blema della razza e mettendo 
in risalto la diversità delle espe-
rienze delle donne di colore tra 
la metà degli Anni Sessanta e la 
metà degli Ottanta. L’esposizione 
si faceva in qualche modo por-
tavoce del pensiero femminista 
terzomondista (third world femi-
nism), che accusava la seconda 
ondata femminista di avere un 
approccio egemonico e coloniz-
zatore. 

COLORED PEOPLE TIME
ICA, Philadelphia
curatore: Meg Onli
In corso presso l’ICA di Phila-
delphia [in queste pagine potete 
leggere l’intervista con la cura-
trice Meg Onli, N.d.R.], la mostra 
presenta una struttura speri-
mentale, divisa in tre “capitoli” 
successivi – Mundane Futures, 
Quotidian Pasts e Banal Pre-
sents – che legano riflessioni su 
questioni razziali e identitarie 
alla nozione di tempo. Il titolo si 
riferisce a una temporalità e un 
sistema di comunicazione della 
comunità afroamericana che si 
suppone incomprensibile ai par-
lanti della classe dominante. Sul-
lo sfondo, la questione centrale è 
la persistenza della subalternità 
dei neri d’America.

SOUL OF A NATION: ART IN 
THE AGE OF BLACK POWER 
Tate Modern, Londra
curatori: Mark Godfrey 
e Zoe Whitley
La mostra illustrava l’opera di 
artisti di colore in un periodo, 
1963-1983, tra i più politicamen-
te, socialmente e culturalmente 
rivoluzionari, guardando all’in-
fluenza dei Civil Rights e del 
Black Power Movements sugli 
sviluppi del minimalismo e della 
pittura astratta. Le 150 opere in 
mostra mettevano in risalto l’im-
portanza del momento storico e 
affrontavano il tema dell’ingiu-
stizia sociale, come la bandiera 
“sanguinante” di Faith Ringgold 
e le immagini di Emory Douglas; 
altre presentavano riferimenti 
alla violenza razziale, come l’o-
maggio astratto di Jack Whitten a 
Malcolm X o le contorte sculture 
di metallo di Melvin Edwards. 
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MAGICIENS DE LA TERRE
Centre Georges Pompidou, 
Parigi
curatore: Jean-Hubert Martin 
La mostra presentava 104 artisti 
provenienti da 50 Paesi. Nel cor-
so di diversi anni, il curatore e i 
membri del comitato scientifico 
visitarono i cinque continenti 
con lo scopo di creare una com-
mistione tra artisti già noti e figu-
re “marginali” e autodidatte, e di 
promuovere un’arte globale che 
sconfessasse, la differenza fra 
arts & crafts. Considerata come 
momento chiave nella circola-
zione e ricezione dell’arte africa-
na e in generale “non-western”, 
Magiciens de la terre è stata una 
delle mostre più discusse e criti-
cate degli ultimi cinquant’anni. 
Rashed Araeen, ad esempio, la 
accusò di promuovere una visio-
ne egemonica, “occidentale” ed 
esotizzante dell’arte, rinforzando 
la dicotomia fra Occidente e resto 
del mondo. Le opere degli artisti 
non occidentali erano in effetti 
presentate in forma deconte-
stualizzata e “diversa” rispetto al 
canone eurocentrico. 

WHITNEY BIENNIAL 
Whitney Museum of Art, 
New York
curatore: Elisabeth Sussmann
Fra le biennali più discusse degli 
ultimi decenni, la Whitney Bien-
nial del 1993 aprì all’insegna del 
politically correct e del multi-
culturalismo. Pochi i dipinti in 
mostra, molte le installazioni 
(Charles Ray), le performance 
(Coco Fusco in una gabbia vestita 
da nativa americana), le sculture 
in situ e i video (Matthew Barney). 
Trenta su quarantatré artisti era-
no esordienti; le donne, tra cui 
diverse di colore, erano circa la 
metà del totale. Su uno dei badge 
della mostra si leggeva la scrit-
ta di Daniel J. Martinez, I can’t 
ever imagine wanting to be white. 
Negli ultimi anni la mostra è sta-
ta rivalutata: non solo fece dell’i-
stituzione museale uno spazio 
inclusivo, ma promosse anche il 
multiculturalismo come canone 
espositivo. 

SEVEN STORIES ABOUT 
MODERN ART IN AFRICA 
Whitechapel Gallery, Londra
curatori: Clémentine Deliss con 
Chika Okeke-Agulu, Salah Has-
san, David Koloane, Wanjiku 
Nyachae e El Hadji Sy
La mostra, descritta dalla critica 
Jean Fisher come “parte della 
baldoria multimediale chiamata 
Africa 95” (una serie di eventi 
sull’arte africana che si tenne nel 
Regno Unito quell’anno), è oggi 
ritenuta una delle più importanti 
degli Anni Novanta e la prima a 
ricostruire il contesto storico del 
modernismo africano attraverso 
le sue narrazioni locali. Divisa in 
sette “storie” relative ad altret-
tanti Paesi del continente africa-
no, la mostra si presentava con 
una forma estremamente elabo-
rata, frutto di ricerche approfon-
dite e di una serie di seminari 
che Clémentine Deliss organizzò 
alla SOAS – School of Oriental 
and African Studies di Londra. 
La mostra fu criticata per il suo 
allestimento, ritenuto troppo 
confuso. 

THE SHORT CENTURY
Museum Villa Stuck, 
Monaco
curatore: Okwui Enwezor
The Short Century: Liberation 
Movements in Africa 1945-1994 
si pose come obiettivo un’analisi 
approfondita del modernismo 
africano al tempo dell’indipen-
denza – dalla fine della Seconda 
Guerra Mondiale, con cui coinci-
sero i movimenti di liberazione 
nazionale, al 1994, anno delle pri-
me elezioni democratiche in Sud 
Africa. L’intenzione di Enwezor 
era mettere in mostra il moderni-
smo africano adottando un taglio 
multidisciplinare che includesse, 
oltre alle arti visive, anche cine-
ma, architettura, urbanizzazio-
ne, fotografia, musica, teatro, 
letteratura e grafica. Nonostante 
l’obiettivo di rappresentare a tut-
to tondo l’arte africana, la scelta 
cadde in gran parte su artisti 
degli Anni Novanta provenienti 
dall’Africa sub-sahariana.

DOCUMENTA 11
Kassel
curatori: Okwui Enwezor con 
Carlos Basualdo, Ute Meta Bau-
er, Susanne Ghez, Sarat Maha-
raj, Mark Nash e Octavio Zaya 
Per la prima volta diretta da un 
curatore non europeo, la Docu-
menta 11 è ricordata come la pri-
ma “globale” e portavoce di una 
metodologia e di un’etica postco-
loniale. Si componeva di cinque 
piattaforme che “miravano a 
descrivere l’attuale posizione del-
la cultura e le sue interfacce con 
altri sistemi di conoscenza globali 
complessi”. Le piattaforme ven-
nero presentate in quattro conti-
nenti diversi prima dell’apertura 
ufficiale a Kassel: Democrazia 
Irrealizzata (Vienna e Berlino) 
Esperimenti con la verità: giusti-
zia transitoria e processi di verità 
e riconciliazione (Nuova Delhi), 
Créolité e creolizzazione (St. 
Lucia) e “Sotto assedio”: Quattro 
città africane, Freetown, Johanne-
sburg, Kinshasa e Lagos (Lagos). 
In linea con la premessa che “l’ar-
te è produzione della conoscenza”, 
molte delle opere presentate a 
Kassel furono a carattere docu-
mentario e anche per questo la 
mostra fu accusata di poca acces-
sibilità e di sovrapproduzione 
teorica. 

ENERGY/EXPERIMENTATION
The Studio Museum in Harlem, 
New York
curatore: Kelly Jones
Esponendo un gruppo di 15 
artisti di colore, Energy/Expe-
rimentation: Black Artists and 
Abstraction 1964–1980 proponeva 
un bilancio dell’esperienza visiva 
del tardo modernismo, stimo-
lando una riflessione sull’inter-
sezione fra astrazione e politica. 
La sua attenzione si concentrava 
infatti su una selezione di artisti, 
attivi durante i movimenti per i 
diritti civili, che avevano scelto di 
non adottare uno stile realista e 
socialmente impegnato, come ci 
si sarebbe aspettato. Affrontando 
e mettendo in discussione alcuni 
stilemi chiave del modernismo, 
questi artisti si distaccavano dal-
lo stile adottato dal Black Arts 
Movement, facendo coincidere 
radicalismo politico ed esteti-
co-formale, oltre a criticare i 
canoni di Clement Greenberg e le 
sue forme elettive, come la pittu-
ra monocroma e minimalista.

REBELLE. 
ART AND FEMINISM 1969–2009
MMKA, Arnhem 
curatore: Mirjam Westen
La mostra presentava le opere di 
100 artiste che riflettevano, adot-
tando metodologie e stili diversi, 
su questioni come l’identità di 
genere, la sessualità, il corpo, la 
misoginia, la razza, il razzismo. 
Il taglio femminista adottato 
dalla curatrice includeva anche 
tematiche queer e postcoloniali. 
Pur senza fornire coordinate spa-
zio-temporali precise, la mostra 
era organizzata per sezioni tema-
tiche, una delle quali dedicata a 
Lesbian and Black identities.

NOW DIG THIS! ART AND BLACK LOS ANGELES 1960–1980
Hammer Museum, Los Angeles
curatore Kelly Jones
Kelly Jones celebrava in questa mostra la storia multiculturale di Los 
Angeles, presentando un gruppo di artisti afroamericani rappresenta-
tivi della produzione culturale e delle pratiche artistiche sviluppatesi 
in città fra Anni Sessanta e Settanta. Le 140 opere presentavano un 
paesaggio non limitato all’arte afroamericana ma cercavano di rappre-
sentare la varietà della scena artistica californiana. 

WITNESS: ART AND CIVIL 
RIGHTS IN THE SIXTIES
Brooklyn Museum, New York 
curatori: Teresa A. Carbone, 
Andrew W. Mellon e Kellie 
Jones
In coincidenza con il 50esimo 
anniversario del Civil Rights Act, 
la mostra offriva uno sguardo 
sulla produzione artistica – pit-
tura, scultura, grafica e fotografia 
– che aveva contraddistinto un 
decennio definito dalle proteste 
sociali, in particolare relative 
ai diritti civili. Adottando un 
approccio metodologico incen-
trato sull’identità politica ed 
etnica, la mostra esponeva l’ope-
ra di 66 artisti: non solo afroame-
ricani, ma anche bianchi, latini, 
asiatici-americani, nativi-ame-
ricani e caraibici, accomunati 
dall’attenzione per questioni 
razziali. 
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SE NON CI SONO PIÙ LE MEZZE STAGIONI 
INTERVISTA CON VIRGIL ABLOH

Prima vera star globale nera del fashion 
system, Virgil Abloh (Rockford, 1980) 
è un vulcanico creativo che spazia non 
solo dallo streetwear al mercato del lus-
so, dalla moda alla musica, ma è seria-
mente impegnato anche sul fronte eco-
logico e guarda con interesse al mondo 
dell’arte. L’ultima dimostrazione? La 
sfilata, la mostra e il libro realizzati con 
il collettivo Alterazioni Video sul tema 
dell’Incompiuto.

Ti riferisci spesso alla “mia genera-
zione” quando parli del tuo lavoro di 
artista, che riguardi l’arte, la moda o 
l’architettura. Cosa intendi con que-
sta espressione?
La mia generazione è la nuova genera-
zione: i bambini. I Millennial sono il 
futuro; per essere un passo avanti devo 
conoscere e osservare il mio pubblico. 
Mi sento come se fossimo in un nuovo 
Rinascimento per i giovani, e sarà così 
solo se la generazione che sta a capo-
tavola, i guardiani, adotterà un nuovo 
atteggiamento. Solo così potrà far acca-
dere un nuovo Rinascimento.

I media spesso ti descrivono come 
un caro amico di Kanye West e Kim 
Jones. C’è qualcun altro che tieni 
d’occhio e da cui trai ispirazione nella 
generazione precedente la tua, cioè 
fra i 30-40enni?
Ho sempre ammirato le opere di 

Duchamp, Caravaggio, 
Mies van der Rohe, Rem 
Koolhaas e Phoebe Philo. 
Sono stati generosi e han-
no guardato attraverso il 
loro lavoro per parlare alla 
generazione più giovane.

Pensi che internet sia 
responsabile della frattu-
ra fra la tua generazione 
e quella precedente?
Internet differenzia la mia 
generazione da quella pre-
cedente. C’è un altro regno 
di conoscenza, creatività e 
ispirazione che una volta 
non era accessibile e ora lo 
è, grazie a Internet. Essen-
zialmente, questo connette 
le due generazioni. Dando 
alla “mia generazione” 
l’opportunità di esplorare 
il passato e a quella prece-
dente di immergersi nel 
presente.

Un’altra espressione che 
ti piace usare è “unwi-
re-rewire”. In che modo 
applichi questo concetto 
al tuo lavoro?
Lo faccio in molti modi: 

uno è la mia collezione Incompiuto. Gli 
esseri umani sono spesso ossessionati 
dal cancellare il loro impatto o cerca-
no di far apparire le cose in maniera 
impeccabile, come un pavimento in 
legno splendidamente posato o una 
ceramica perfettamente cilindrica. 
Sono sempre stato dalla parte delle cose 
che evidenziano l’umanità. Scollego 
il pensiero comune della ricerca della 
perfezione e lo ricollego a qualcosa di 
reale.

Oltre alla tua collaborazione con 
Off-White e Louis Vuitton, hai lavora-
to anche con Nike, Supreme, Rimowa, 
Ikea ed Evian. Insomma, sei stato mol-
to occupato nel 2018. Hai mai pensato 
che questo approccio potesse essere 
rischioso?
Lavoro meglio quando sono occupato. 
Non lo vedo come un rischio, non riesco 
a immaginarmi in un altro modo.

Hai iniziato con lo streetwear ameri-
cano ma alla fine sei atterrato a Parigi 
e hai lavorato con il più grande grup-
po retail e del lusso al mondo. Come 
cambia il tuo approccio quando lavori 
con Nike piuttosto che LVMH?
Mantengo lo stesso approccio in tutti i 
miei impegni.
Ci dai la tua opinione su normcore e 
fast fashion?

Il mio obiettivo è produrre capi belli, ma 
nel modo più lussuoso possibile. Non 
credo nel “fast fashion”, ma riconosco le 
tendenze intrecciate con la mia visione 
creativa, che poi incarno nel mio lavoro.

In quanto artista sei preoccupato per 
le questioni ambientali. Come affron-
ti questo problema nel tuo lavoro?
È davvero una preoccupazione per me. 
Affronto la questione in molti modi, e il 
principale punto d’azione passa attra-
verso il mio lavoro. La mia collezione 
Pre-Fall 2017, intitolata Global War-
ming, è stato il mio modo di esprimere 
al mondo che questa è una fonte di 
preoccupazione. Ho fatto collidere abbi-
gliamento primaverile e invernale in un 
modo che poteva sembrare allarmisti-
co, ma invece ha a che fare con la realtà.

Genere, orientamento sessuale e raz-
za. Questi concetti hanno un ruolo nel 
tuo lavoro?
Il mio lavoro è per tutti. Sono impetuo-
so sulla celebrazione della diversità. 
Viaggiare è un’ispirazione costante e un 
promemoria di quanto sia incredibile. 
È come se stessi camminando per stra-
de diverse allo stesso tempo, vedendo, 
odorando e respirando la diversità e 
realizzando che le cose con cui cresci – 
razza, orientamento sessuale, genere o 
qualsiasi altra cosa – tendono a scompa-
rire una volta che sei incorporato in una 
comunità globale.

off---white.com

ALDO PREMOLI
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Il colore viola 
STEVEN SPIELBERG
1985
Amante del cambiamento, Spiel-
berg si cimenta in un libero adat-
tamento dell’omonimo romanzo 
di Alice Walker. Il film è incen-
trato su personaggi femminili e 
ha argomenti forti: abusi sessua-
li, violenza domestica, razzismo 
e coraggio delle donne violentate. 
Del cast fanno parte Whoopi Gol-
dberg, Danny Glover, Margaret 
Avery e Oprah Winfrey.

Il principe cerca moglie
JOHN LANDIS
1988
Una delle commedie più diver-
tenti di tutti i tempi e per la qua-
le sembrerebbe confermato un 
sequel a trent’anni di distanza. 
Eddie Murphy è il principe ere-
ditario di uno Stato africano 
al quale il padre ha 
imposto un matri-
monio. Lui fugge 
a New York in 
cerca dell’ani-
ma gemella e 
la trova nella 
figlia del pro-
prietario di un 
fast food.

Fa’ la cosa giusta
SPIKE LEE
1989
Per alcuni incita negativamente 
alla rivolta, per altri rappresenta 
il miglior film di Spike Lee. La 
narrazione prende spunto da 
una vicenda avvenuta a Harlem 
negli Anni Quaranta, il cosid-
detto Howard Beach Incident, 
il pestaggio da parte di giovani 
bianchi ai danni di tre afroameri-
cani, uno dei quali morì investito 
da un’auto.

Malcolm X
SPIKE LEE
1992
Malcolm X ha accusato l’uomo 
bianco di “essere il più grande 
assassino della Terra. Accuso l’uo-
mo bianco di essere il più feroce 
rapinatore della Terra. Non vi è 
luogo in questo mondo dove l’uo-
mo bianco possa andare e dire di 
aver portato la pace e l’armonia”. 
Basato sull’Autobiografia dal lea-
der afroamericano.

What’s Love Got to Do with Is 
BRIAN GIBSON
1993
Film sulla vita di Tina Turner. 
Un racconto emozionante attra-
verso gli attimi privati e pubblici 
di un’interprete eccezionale e 

simbolo di una certa America. Un 
viaggio che conduce lo spettatore 
da quando la piccola Anna Mae 
Bullock si fa cacciare dal coro 
della Chiesa fino al divorzio e al 
riscatto artistico.

Set It Off
FELIX GARY GRAY
1996
In una Los Angeles non conven-
zionale, quattro afroamericane 
vedono le loro vite stravolte. 
Stony, Cleo, Frankie e T.T., sfi-
duciate, sole e ai margini della 
società, diventano maestre di 
rapine, ma nel crescendo dell’a-
zione e della voglia di riscatto 
solo una riesce a salvarsi.

Moonlight
BARRY JENKINS
2016

Il film che ha soffiato l’Oscar 
come Miglior Film a 

La La Land, basato 
sull’opera teatra-

le In Moonlight 
Black Boys 
Look Blue di 
Tarell Alvin 
McCraney. 

Costruito in 
un lungo arco 

cronologico sud-
diviso in tre capitoli, 

racconta di un ragazzino 
nero e gay che sopravvive tutti i 
giorni nella periferia di Miami.

Che fare quando il mondo è in 
fiamme? 
ROBERTO MINERVINI
2018
Baton Rouge è il contesto in cui 
prende piede questo documen-
tario in competizione alla 75. 
Mostra del Cinema di Venezia. 
Una città divisa tra il nord nero 
e povero, il sud bianco e agiato. 
Minervini mostra persone ordi-
narie ma conoscenti tra loro, 
accomunate da un corso di musi-
ca.

Black Panther 
RYAN COOGLER
2018
Storia del supereroe black della 
Marvel. La pantera nera, inter-
pretata da Chadwick Boseman, 
è il re e protettore della nazione 
africana del Wakanda. Una sorta 
di antieroe, un uomo che assu-
me dei poteri ma non ne abusa e 
mantiene saldo il suo obiettivo e 
il bene del suo popolo.

I Robinson
BILL COSBY, ED WEINBERGER, 
MICHAEL J. LEESON 
1984
Narra la vita della famiglia Robin-
son, residente a Brooklyn e com-
posta dal padre Cliff Robinson, 
ginecologo; dalla madre Claire, 
avvocato; e dai figli Sandra, Deni-
se, Theodore, Vanessa e Rudy. 
Armi vincenti sono la genialità e 
l’umorismo di Bill Cosby.

Willy, il principe di Bel-Air 
BENNY MEDINA, JEFF POL-
LACK 
1990
La sit-com che ha lanciato nel 
mondo hollywoodiano Will Smi-
th. Nonostante avesse per prota-
gonista un rapper che non aveva 
mai recitato, è stata il maggiore 
successo di ascolti dell’anno negli 
Usa. La sigla è stata scritta dallo 
stesso Smith e compo-
sta dal leggendario 
Quincy Jones.

The Jamie Foxx 
Show 
JAMIE FOXX, 
MARA BROCK 
AKIL, SANDY 
FRANK
1996
Sit-com interpretata 
da Jamie Foxx. Jamie King 
è un aspirante musicista che dal 
Texas si trasferisce a Los Ange-
les inseguendo il proprio sogno 
e per mantenersi trova lavoro in 
un albergo a conduzione familia-
re. Qui avviene di tutto, proprio 
“all’americana”.

The Proud Family 
BRUCE W. SMITH
2001
Un cartone animato in tre sta-
gioni, politicamente corretto e 
attuale. Racconta le avventure 
di Penny, una bambina che ha 
fretta di crescere e che deve fare i 
conti con una visione totalmente 
diversa dei suoi amici, dei paren-
ti e della sua bizzarra famiglia. 
Potrebbe essere una moderna 
Lisa dei Simpson.

Atlanta 
DONALD GLOVER
2016
Eccentrica e pop. La serie in tutto 
e per tutto di Donald Glover, il 
Childish Gambino di This is Ame-
rica, è un fenomeno del piccolo 
schermo che ogni appassionato 
di serialità dovrebbe seguire. C’è 
il racconto generazionale, c’è la 
questione razziale e c’è molta 
cultura hip hop.

Grennleaf 
CRAIG WRIGHT
2016
Prodotta da Oprah Winfrey e 
Lionsgate Television, immerge 
lo spettatore in scandali, segre-
ti, bugie. Quello della famiglia 
Grennleaf è un mondo spregiu-
dicato e patinato, fatto di somma 
devozione e altrettanto illecito. Al 
centro non solo le vicende di una 
famiglia “normale”, ma anche il 
business della fede e delle chiese 
afroamericane.

Dear White People 
JUSTIN SIMIEN 
2017
Un gruppo di ragazzi afroameri-
cani frequenta una prestigiosa 
università popolata perlopiù da 
bianchi: inevitabili le problema-
tiche e le tensioni. Dall’omonimo 
film del 2014 alla serie tv, in cui 

ogni episodio si concen-
tra su un personag-

gio diverso.

Pose
RYAN MURPHY, 
BRAD 
FALCHUK, 

STEVEN 
CANALS

2018
Siamo a New York nel 

1987 e, mentre il rampanti-
smo sembra essere la cifra delle 
classi sociali più agiate (o di chi 
desidera farvi parte), l’Aids assu-
me sempre più i contorni della 
malattia del secolo. In mezzo a 
tutto questo c’è il mondo della 
ball culture, fatta di raduni all’in-
segna della danza e della moda, 
interpretati dai membri della 
comunità LGBTI.

American Soul 
JONATHAN PRINCE, DEVON 
GREGGORY 
2019
Ancora non trasmessa in Italia 
ma già bramata da molti. Sia-
mo nella Los Angeles del 1971 e 
le parole d’ordine sono amore, 
pace e anima. Protagonista è Don 
Cornelius, un uomo imperfetto 
e affascinante che ha fallito in 
qualsiasi lavoro, fino alla nascita 
di Soul Train, la sua creatura, che 
però minaccia di separarlo dalla 
sua famiglia. 

BLACK WATCHLIST: 9 FILM + 9 SERIE TV
a cura di MARGHERITA BORDINO
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MEMORIE GHANESI
INTERVISTA CON DAVID ADJAYE

Pochi mesi separano Adjaye Associates dal 
traguardo dei vent’anni di attività. Fon-
dato nel 2000 da Sir David Adjaye (Dar el 
Salaam, 1966), lo studio con sedi a Londra, 
New York e Accra ha in due decadi cono-
sciuto una crescente notorietà, culminata 
nel 2017 con la realizzazione dello Smith-
sonian NMAAHC di Washington. Primo 
museo degli Stati Uniti dedicato alla storia 
e alla cultura afroamericana, il progetto ha 
consacrato il britannico ghanese a prima 
archistar nera in una costellazione profes-
sionale da sempre dominata da un “club 
di uomini bianchi”. Una carriera legata a 
doppio filo con il mondo dell’arte: dagli 
esordi con gli atelier nell’East London alle 
collaborazioni con Chris Ofili e Olafur 
Eliasson, fino al sodalizio con il curatore 
Okwui Enwezor, che lo volle al suo fian-
co in occasione della Biennale di Venezia 
2015. Una partnership che vede il suo ulti-
mo atto nel debutto del Ghana all’edizione 
2019 della kermesse lagunare, ora in par-
tenza.
 
Ghana Freedom, prima partecipazione 
nazionale del Ghana alla Biennale di 
Venezia, è frutto del lavoro congiunto 
di un team di eccezione: Nana Oforiatta 
Ayim è la curatrice, Okwui Enwezor è 
stato lo strategic advisor e tu sei il pro-
gettista del padiglione. In che modo il 
tuo progetto partecipa alla narrazione 
del Paese?
Il padiglione di debutto del Ghana a Vene-
zia è un progetto audace: un riflesso di 
patrimonio e cultura dell’Africa Occiden-
tale attraverso le forme ellittiche degli 
insediamenti delle tribù della Diaspora. 
Tradizionalmente, le superfici di queste 
abitazioni sono ricoperte di intricati orna-
menti colorati di fango e gesso: raccontano 
una storia ricca e vivace che continua a 
ispirare l’arte e il design contemporanei. 
Allo stesso modo, gli ambienti intercon-
nessi a pianta ellittica di Ghana Freedom 
ospiteranno sulle loro superfici intonaca-
te in terra locale le opere degli artisti in 
mostra.

Oltre che per la cura dei materiali, la 
tua architettura si distingue per l’uso 
magistrale della luce. Ci puoi racconta-
re come hai combinato questi elementi 
nella Ruby City della Linda Pace Founda-
tion appena inaugurata a San Antonio?
Il museo è un “rubino rosso”: un’immagi-
ne che deriva dallo schizzo che Linda mi 
mostrò in seguito a un sogno, e insieme 
un omaggio alla terra ricca di ossido su cui 
sorge. Per trasformare il sogno di Linda in 
realtà, abbiamo lavorato sulla matericità 
del progetto. È stata una sfida complica-
ta: come colorare di rosso una pietra? In 
Texas il sole è così intenso che una tinta 
tradizionale sarebbe svanita rapidamen-
te! Abbiamo quindi optato per pannelli 
in cemento, trovando nel vicino Messico 
gli artigiani di cui avevamo bisogno: con 

1 2
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le loro sorprendenti competenze hanno 
composto la miscela di inerti e vernici che 
garantisce le necessarie longevità e resi-
stenza. La loro maestria ci ha permesso di 
realizzare un edificio con un’incredibile 
colorazione, fatta di sottili variazioni di 
toni di rosso. Per esaltarla abbiamo aggiun-
to all’impasto del cemento frammenti di 
vetro: durante la giornata generano rifles-
si sempre diversi, in base alla posizione 
dell’osservatore e a quella del Sole.

Al Design Museum di Londra è in corso 
Making Memory, tua monografica sul 
tema del monumento. Fra tutte le tipo-
logie in cui ti sei cimentato, perché pro-
prio questa?
Il mio interesse per monumenti e memo-
riali nasce dal desiderio di produrre un’ar-
chitettura rappresentativa della coscienza 
collettiva. Oggi ciò richiede di ripensare 
queste opere da oggetti statici a spazi dina-
mici, sfruttando la capacità della nostra 
disciplina di creare un’esperienza tempo-
rale e spaziale: i sette progetti in mostra 
raccontano proprio questa idea. Allo stes-
so tempo, la loro sequenza, che inizia dal-
lo Sclera Pavilion, un piccolo padiglione 
realizzato a Londra nel 2008, e si chiude 
con il landmark della Cattedrale Nazionale 
di Accra in corso di progettazione, rac-
conta l’evoluzione del mio studio nell’arco 
dell’ultimo decennio.

Nell’era delle fake news e dei negazio-
nismi, Making Memory è uno statement 
sull’importanza del ricordo. Che ruolo 
ha la storia nel tuo lavoro?
Sono da sempre profondamente interes-
sato alle realizzazioni delle passate gene-
razioni, a imparare da esse per poi andare 
oltre. Da qui l’idea di studiare gli insedia-
menti e i comportamenti umani, la geogra-
fia, i luoghi e la luce per comprendere le 
sfumature del presente, le sue produzioni 
e relazioni. E poi utilizzare tutti questi 
elementi per fabbricare narrazioni di pos-
sibili futuri. Se sei fortunato, si realizzano. 
Questa è per me l’arte della creatività: l’atto 
di guardare alle molte sfaccettature del 
passato e del presente, assorbirle con i sen-
si e lasciare che vengano metabolizzate e 
restituite come mediazione. 

Parliamo del tuo impegno nella for-
mazione e valorizzazione dei giovani 
architetti. In qualità di mentor del pro-
gramma filantropico Rolex Mentor & 
Protégé Arts Initiative stai realizzando 
uno spazio pubblico a Niamey con la 
38enne nigeriana Mariam Kamara, astro 
nascente dell’architettura africana. Per-
ché l’hai selezionata?
Ho trovato un’istantanea affinità con il 
percorso e le aspirazioni di Mariam. Nel 
nostro settore la gavetta è un passaggio 
quasi imprescindibile: in pochi riescono 
a fondare con successo il proprio studio 
all’inizio della carriera. Mariam ha invece 

scelto fin dagli esordi di seguire una pro-
pria agenda con un personalissimo insie-
me di principi, senza dover scendere a 
compromessi: ci vogliono una buona dose 
di coraggio e determinazione! Avvincente 
e coinvolgente, il suo lavoro merita di esse-
re sostenuto: poter contribuire alla cresci-
ta di un percorso così personale e unico è 
per me incredibilmente gratificante. 

E chi è stato il mentor di Sir David Adjaye?
Senza dubbio Eduardo Souto de Moura: è 
un uomo straordinario. La sua generosità 
di spirito e la sua fascinazione per la bel-
lezza e l’autenticità dei materiali hanno 
lasciato un segno indelebile nella mia sen-
sibilità e nel mio approccio progettuale. Ho 
avuto l’opportunità di discutere e appro-
fondire idee e concetti con un progettista 
che fonda la sua pratica sul contesto, sul 
tempo e sulla funzione. Una lezione salda-
mente presente nella mia attività creativa.

adjaye.com

MARTA ATZENI
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1

Sir David Adjaye. Photo © Josh Huskin. Courtesy Ruby City & Adjaye Associates

1. David Adjaye, Gwangju River Reading Room. Photo © Kyungsub Shin

2.  David Adjaye, National Cathedral of Ghana, maquette.  
Photo © Ed Reeve. Installation view at the Design Museum, London 2019

3.  David Adjaye, UK National Holocaust Memorial and Learning Centre.  
Photo © Adjaye Associates & Ron Arad Architects

4.  David Adjaye, Ruby City. Photo © Dror Baldinger.  
Courtesy Ruby City & Adjaye Associates

5.  David Adjaye, Smithsonian National Museum of African American History and Culture. 
Photo © Brad Feinknopf
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CAMPIONI NERI IN SPORT DA BIANCHI 
8 BREVI STORIE DI RISCATTO AGONISTICO

MILES DAVIS 
Kind of Blue 
1959
genere: jazz modale
Una pietra miliare del jazz, un 
manifesto del cambiamento. 
Considerato il disco della 
svolta modale, deve la sua 
fama al carattere sospeso 
ed etereo della musica. 
L’ingresso nella mitologia 
è accompagnato anche dal 
titolo seducente, che non 
parla del blues nella sua 
forma canonica, bensì di 
atmosfera, di metafora visiva, 
di sfumatura particolare di 
quel colore malinconico. 

JOHN COLTRANE
A Love Supreme
1965
genere: jazz
Un capolavoro che chiude 
la carriera dell’inimitabile 
John Coltrane, il più grande 
sassofonista di tutti i tempi, 
abilissimo nel rileggere 
in chiave più moderna 
la direzione di Charlie 
Parker. L’album è un flusso 
di coscienza in quattro 
movimenti che introduce 
alla forma più alta di amore, 
quella mistica. Trentatré 
minuti di musica, percorsi da 
un’energia debordante, che 
parlano all’anima.

NINA SIMONE
Wild is the Wind 
1966
genere: jazz, blues, soul
Il 1963 è l’anno della strage del 
Ku Klux Klan a Birmingham, 
in Alabama. La morte di 
quattro bambine ispira 
l’album più politico di Nina 
Simone, dove va alle radici 
del razzismo: la schiavitù. 
In Four Women, il caso di 
cronaca apre anche a una 
riflessione sugli stereotipi 
che riguardano le donne 
nere nell’era dei Diritti Civili: 
vecchie zie, emarginate 
birazziali, prostitute, 
rivoluzionarie. 

ALICE COLTRANE 
Journey in Satchidananda
1970
genere: avant-garde, 
spiritual jazz
La morte di John Coltrane, 
Swami Satchidananda, il guru 
spirituale di Woodstock, i 
viaggi in India, ma soprattutto 
quell’arpa celestiale che John 
non aveva potuto suonare. 
Journey in Satchidananda 
è un album cosmico, senza 
inizio né fine. Un’esperienza 
visionaria, come il cammino 
di Alice, dove loop e 
irregolarità preludono a 
un’inesausta esplorazione 
interiore, tanto quanto del 
jazz. 

BLACK PLAYLIST: 8 ALBUM
a cura di CARLOTTA PETRACCI

Ci sono sport bianchi e sport neri. Lo sci è 
bianco, come la neve su cui si scivola via. 
Il basket è nero, come il cemento dei play-
ground yankee. Ma ci sono delle eccezio-
ni. Ci sono atleti che rompono gli schemi 
e conquistano spazi (e titoli, e medaglie). 
Arrivano all’improvviso e cambiano per 
sempre la storia di quello sport. Il bob 
a quattro, ad esempio, non è più lo stesso 
da quando è stato prima sdoganato dal-
la nazionale giamaicana alle Olimpiadi 
invernali di Calgary nel 1988 e poi raccon-
tato nel film della Disney, Cool Runnings.
Ma l’effetto dirompente provocato 
da Tiger Woods nell’universo bianco del 
golf è stato ben altra cosa. Uno tsunami 
paragonabile a quello provocato negli 
Anni Novanta da Eminem, americano di 
origini britanniche, tedesche, svizzere, 
polacche e lussemburghesi nella musica 
rap. C’è un prima Tiger e un dopo Tiger. 
Padre afroamericano, madre thailandese, 
Woods detiene il record per minor nume-
ro di colpi in tutti e quattro i tornei Major. 
È, insieme a Jack Nicklaus, l’unico gioca-
tore a essersi aggiudicato per tre volte il 
Career Grand Slam. Ed è l’unico golfista 
nella storia ad aver vinto più di un torneo 
Major per due anni consecutivi (2005-06). 
Un mostro. 

Non è l’unico, però. Sono molti gli atleti 
afroamericani che hanno conquistato ter-
ritori sportivi da sempre appannaggio dei 
bianchi. Come Lewis Hamilton nella For-
mula Uno. Inglese di Stevenage, figlio di 
una coppia mista, con padre nero e madre 
bianca, è considerato “il primo pilota di 
colore della Formula Uno”, anche se nel 
1986 un certo Willy T. Ribbs testò una 
vettura senza partecipare ad alcun Gran 
Premio. Peccato che Mr. Ribb non abbia 
mai conquistato cinque mondiali come 
Lewis.
Anche il tennis ha la sua mosca bianca 
– anzi, afroamericana. È Arthur Ashe, 
simbolo del riscatto black che negli Anni 
Sessanta e Settanta, riuscì a imporsi in 
un rettangolo fino ad allora dominato da 
svedesi, francesi, inglesi e americani cau-
casici. Tre i titoli del Grande Slam vinti e 
un posto di diritto nella Hall of Fame dello 
sport amato da David Foster Wallace.
L’elenco di questi strappi prosegue 
con Simone Manuel, prima nuotatrice 
afroamericana a vincere l’oro alle Olim-
piadi di Rio de Janeiro nei 100 stile libero. 
Originaria di Houston, dopo il trionfo di 
tre anni fa disse: “Non vorrei che si parli di 
me come ‘Simone, la nuotatrice nera’, per-
ché il titolo di nuotatore nero fa sembrare 

come se da sola non fossi in grado di vin-
cere una medaglia d’oro o di abbattere un 
record. Non è vero. Io lavoro sodo come tut-
ti e voglio vincere come tutti”. 
Il newyorchese Keeth Smart invece ha 
sempre tirato di scherma. E pare lo abbia 
fatto davvero bene nel 2008 quando, 
nero in uno sport da secoli terreno di con-
quista dei bianchi, vinse l’argento nella 
sciabola a squadre alle Olimpiadi di Pechi-
no. Sempre in Cina, sua sorella Erinn vin-
se la stessa medaglia nel fioretto a squa-
dre femminile.
Anche l’hockey su ghiaccio si è spesso 
colorato di nero. La prima stella afroa-
mericana è stata Herb Carnegie durante 
la Grande Depressione, una storia fatta 
di scontri sia in pista che nella società 
bacchettona e razzista americana di 
quegli anni. Ma è stato Jarome Iginla il 
vero Tiger Woods di questo sport. Merito 
dei trionfi ottenuti con i Calgary Flames 
(di cui è stato capitano per dieci lun-
ghi anni) e dei due ori olimpici col Cana-
da a Salt Lake City e a Vancouver.

GDA
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WU-TANG CLAN 
Enter The Wu-Tang (36 
Chambers)
1993
genere: hardcore hip hop, 
East Coast hip hop
Grazie all’umorismo caustico, 
al sapiente uso del collage, 
alla visione critica della vita 
di strada, alla qualità sporca 
del suono e alla bizzarria dei 
testi, l’album di debutto del 
Wu-Tang Clan è essenziale 
per comprendere la rinascita 
dell’hip hop della East Coast 
e la formula magica che ha 
trasformato l’underground in 
mainstream, rimasticando la 
cultura popolare: dai film di 
kung fu ai fumetti. 

NAS 
Illmatic 
1994
genere: hardcore hip hop, 
East Coast hip hop
Chi è Nas? Un poeta-reporter 
che racconta Queensbridge 
orchestrando, come Gillo 
Pontecorvo, documentario 
e finzione. Illmatic non è un 
album gangsta ma un coming-
of-age, dove attraverso lo 
sguardo di un bambino, 
uno slang vernacolare e una 
commistione di riferimenti 
– dall’hip hop old school al 
blues all’avant-garde jazz – 
viene cartografata la vita del 
ghetto più famoso di New 
York. 

DREXCIYA 
The Quest 
1997
genere: Detroit techno
L’Atlantico Nero di Paul 
Gilroy, la doppia coscienza 
afroamericana e Drexciya: la 
città subacquea dei guerrieri 
anfibi, figli mai nati dalle 
donne uccise durante la tratta 
degli schiavi. The Quest è 
una sorta di manifesto del 
duo techno più enigmatico 
di Detroit, formato da 
James Stinson e Gerald 
Donald. Un viaggio negli 
abissi interiori, dove la fuga 
prende le sembianze del mito 
afrofuturista. 

KANYE WEST
My Beautiful Dark Twisted 
Fantasy
2010
genere: hip hop
L’ossessione per la fama e 
l’esilio volontario. Nasce 
così l’album più eccentrico, 
massimalista e maniacale 
di Kanye West. Quello 
col maggior numero di 
collaborazioni, che attinge 
a piene mani da stili 
diversissimi: soul, barocco, 
electro, sinfonico, rock 
progressivo; dove sesso, 
romanticismo, insicurezza e 
manie di grandezza delineano 
una vorticosa esplorazione 
interiore ed esteriore. 

Herb Carnegie. Courtesy Bernice Carnegie
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LA FOTOGRAFIA 
COME 
CATALOGAZIONE:
UNA STORIA 
ATTUALE
ANGELA MADESANI [ storica dell’arte e curatrice ]

Da Ann Atkins a 
Francesco Del Conte, 
passando per Nadar, 
Muybridge, Atget, 
Sander, Basilico, 
Opalka. E naturalmente 
i coniugi Becher. Una 
carrellata storica sulla 
fotografia tassonomica, 
ovvero l’arte di 
catalogare il mondo, 
unendo scientificità 
e umanesimo. Per 
tornare "alle cose 
stesse", in un’epoca 
in cui l’immagine ha 
ormai perso qualsiasi 
significato profondo.

Il concetto di tassonomia è intrinseco al 
linguaggio fotografico: sin dagli esordi, 
la fotografia è stata utilizzata come stru-
mento per ordinare, catalogare, sistema-
tizzare. 

Anna Atkins (1799-1871), figlia di 
uno scienziato, si avvicinò alla fotogra-
fia attraverso l’inventore della caloti-
pia, William Henri Fox Talbot. Negli 
Anni Cinquanta del XIX secolo diede 
vita a due album insieme all’amica Anne 
Dixon: Cyanotypes of British and Foreign 
Ferns e Cyanotypes of British and Foreign 
Flowering Plants and Ferns. La botanica è 
il fulcro anche delle ricerche di Karl Blos-
sfeldt (1865-1932). In qualità di fotogra-
fo e docente, intende dimostrare che la 
natura è un modello imprescindibile per 
l’architettura Jugendstil. Così cataloga 
con precisione scientifica fiori e piante. 
Il tutto frontalmente, con un cartoncino 
grigio sullo sfondo, per essere il più possi-
bile oggettivo. La luce è diffusa, mai orien-
tata: sembrano antichi erbari. 

CLASSIFICARE L’UMANO
Nadar (1820-1910), il più noto ritrat-

tista del XIX secolo, aveva sognato di 
creare un Pantheon dei personaggi più 
famosi del suo tempo attraverso la cari-
catura, e poi lo aveva fatto con la fotogra-
fia. Di rimando tassonomico sono anche 
gli atlanti di fisiognomica di Guillaume 
Duchenne de Boulogne (1806-1875): sia-
mo in ambito positivista e la fotografia è 
strumento portante per la comprensione 
e diffusione della scienza. 

Eadweard Muybridge (1830-1904) 
realizza una catalogazione fotografica del 
movimento umano e animale. I suoi espe-
rimenti iniziano negli Anni Settanta del 

I

XIX secolo, quando dà vita a una serie di 
scatti sulla corsa di un cavallo attraverso 
una batteria di 24 apparecchi fotografici. 
Dal cavallo passa ad altri animali e quindi 
all’essere umano. I risultati dei suoi espe-
rimenti sono raccolti negli undici volumi 
di Animal Locomotion: An Electro-Photo-
graphic Investigation of Consecutive Pha-
ses of Animal Movement (1887). 

ATGET E LA MARGINALITÀ
Qualche decennio più tardi, Eugène 

Atget (1857-1927) viene chiamato dalla 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris 
per documentare i vecchi edifici della cit-
tà. Nel 1921 conosce Man Ray e cambia 
la prospettiva del suo lavoro. Sempre più 
indipendente dalle istituzioni, fotogra-
fa i parchi di Versailles, di Saint-Claud e 
Scéaux. Tra i suoi lavori più significativi, 
quello dedicato alla Zone, la parte di Parigi 
a ridosso delle mura di Haussmann. La sua 
non è una ricerca semplicemente docu-
mentaria, è piuttosto il tentativo di cata-
logare la marginalità spaziale e umana, e 
in tal senso vanno letti anche i suoi lavo-
ri sulla prostituzione. Nel 1925 Berenice 
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IL GIAPPONE PREFABBRICATO
Francesco Del Conte (1988) da alcuni 

anni lavora sul concetto di tassonomia. In 
Houses (2017), il suo primo lavoro in ester-
no, tale intento è evidente. Tra il 2016 e il 
2017 l’artista passa un periodo di ricerca 
al CCA – Center for Contemporary Art di 
Kitakyushu, nella prefettura di Fukuoka, 
sull’isola di Kyūshū, in cui – come in qua-
si tutto il Giappone odierno – le case sono 
prefabbricate. “Quando ho realizzato que-
sto lavoro ero immerso in una serie di studi 
legati al passato, a tecniche di costruzione 
a incastro della tradizione nipponica. Era 
paradossale essere in Giappone e vive-
re in quartieri come questi, in una sorta 
di annullamento della tradizione. Que-
sta realtà, per quanto fosse disturbante e 
spaventosa, mi ha permesso di verificare 
le ragioni per le quali la tecnica di costru-
zione a incastro rischia di scomparire. 
Di fatto queste nuove case hanno tempi 
di produzione e costi ridicoli rispetto alle 
costruzioni tradizionali. Quando mi sono 
trovato a camminare tra questi edifici, ho 
provato la sensazione di un annullamento 
storico, estetico e culturale”.

Abbott, che sta lavorando con Man Ray, fa 
visita ad Atget e acquista una parte notevo-
le del suo archivio. Una raccolta che avreb-
be venduto nel 1968 al MoMA, insieme al 
resto della sua collezione. 

A proposito di Atget, Walter Benja-
min scrive: “L’intento del fotografo con-
sisteva nel recupero dell’epoca pre-haus-
smanniana, dovunque se ne potessero 
trovare i relitti. Eseguiva il suo lavoro sul 
far del giorno, quando le strade erano 
ancora deserte, nella Parigi delle vecchie 
strade, dei parchi delle periferie. […] Qua-
si tutte queste immagini sono vuote. Vuota 
la Porte d’Auteuil, vuoti gli scaloni d’onore, 
vuoti i cortili, vuote le terrazze dei caffè, 
vuota come si conviene, la Place du Tertre. 
Tutti questi luoghi non sono solitari, bensì 
privi di animazione; in queste immagini la 
città è deserta […]. Sono queste le opere in 
cui prefigura quella provvidenziale estra-
niazione fra il mondo circostante e l’uomo, 
che sarà il risultato della fotografia surre-
alista”. Vengono in mente certi rari pae-
saggi fotografici di Josef Albers, in cui il 
punctum, per citare Roland Barthes, è il 
margine fisico e dello sguardo. 

© Giulia Masia per Artribune Magazine

La ricerca di Atget 
non è semplicemente 
documentaria, è 
piuttosto il tentativo di 
catalogare la marginalità 
spaziale e umana
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È interessante porre questo lavoro 
di Del Conte in dialogo con la tradizione 
storico-fotografica di personaggi quali 
Walker Evans, ma anche con le Homes 
for America di Dan Graham, con i libri 
d’artista di Ed Ruscha – da Twentysix 
Gasoline Stations (1963-69) a Some Los 
Angeles Apartments (1965) – o con il nuovo 
concetto di bellezza in fotografia studiato 
da Robert Adams. 

LA LEZIONE DEI CONIUGI 
BECHER

Con Del Conte è come se ci trovassi-
mo di fronte a un allievo di Bernd (1931-
2007) e Hilla Becher (1934-2015), che del-
la tassonomia hanno fatto la cifra del loro 
lavoro. Dalla fine degli Anni Cinquanta i 
due tedeschi hanno dato vita a un lavoro 
di documentazione di alcune tipologie 
di edifici industriali e agricoli. Foto prive 
di soggettivazione, realizzate nelle stesse 
condizioni atmosferiche, alla stessa ora 
del giorno.

Si tratta di due tipologie di immagini. 
Quelle che presentano edifici dello stesso 
tipo, dai silos alle torri d’acqua alle case 
contadine, fotografati in luoghi diversi. 
Oppure un edificio ripreso da differen-
ti punti di vista, in modo da sottolineare 
la relatività dello sguardo e le moltepli-
ci possibilità di lettura. Hilla Becher ha 
spiegato: “Le differenze fra gli oggetti sono 
talmente sottili che si notano solo quando 
sono vicini l’un l’altro – differenza e ripeti-
zione, parafrasando Gilles Deleuze. Tutti 
gli elementi di una famiglia si assomiglia-
no, ma possiedono un’identità assoluta-
mente specifica”.

TEORIA E PRATICA DELLA FOTOGRAFIA
INTERVISTA CON JOAN FONTCUBERTA 

Tra i lavori contemporanei in cui è più 
evidente una matrice tassonomica vi è 
quello del catalano Joan Fontcuberta 
(Barcellona, 1955). La sua non è soltanto 
una ricerca artistica: ogni problematica 
è affrontata in chiave teorica, specula-
tiva. Di recente pubblicazione in Italia, 
per i tipi di Einaudi, è il suo La furia 
delle immagini. Note sulla postfotogra-
fia, una preziosa analisi riguardante il 
ruolo delle immagini nel nostro tempo, 
un tempo di produzione e ricezione 
compulsiva, ossessiva, in cui ogni gior-
no nel mondo si producono miliardi di 
“fotografie” attraverso strumenti sem-
pre più democratici.  

Qual è il legame fra Herbarium e la 
ricerca di Karl Blossfeldt?
Penso che Herbarium (1982-84) possa 
considerarsi un omaggio ironico a Urfor-
men der Kunst (1928) di Blossfeldt. L’im-
maginario di Blossfeldt era radicato nel 
Romanticismo e il suo scopo era cele-
brare la natura come fonte d’ispirazione 

per l’arte. Ma sessant’anni dopo quell’in-
genua pretesa non era più possibile ed 
Herbarium evoca una natura degradata, 
contaminata, resa artificiale. Blossfeldt 
non era uno scienziato, ma un profes-
sore d’arte che voleva mostrare ai suoi 
allievi la relazione che corre tra le mor-
fologie del mondo vegetale e l’ornamen-
tazione architettonica, il disegno. 

Nulla a che fare con la botanica, dun-
que.
Blossfeldt non ha mai avuto la pretesa 
di dar vita a un atlante botanico, voleva 
piuttosto creare materiale di matrice 
didattica. Quando ho concepito Her-
barium mi sono proposto di utilizzare 
lo stesso criterio, però mi sono reso 
conto che il progetto, oltre a mettere in 
discussione la storia dell’arte, metteva 
in discussione anche la verità scienti-
fica e la natura stessa dell’immagine 
documentale. È qui che hanno iniziato 
a interessarmi il metodo scientifico e la 
tassonomia, di cui mi sono appropriato 

Joan Fontcuberta, Braohypoda frustrata, 1984, dalla serie Herbarium © Joan Fontcuberta

Il loro primo libro si intitola Anony-
me Skulpturen (1970). “In questo libro”, 
afferma la coppia, “presentiamo oggetti 
dal predominante carattere strumentale, 
le cui forme sono il risultato di calcoli e il 
cui processo di sviluppo risulta otticamen-
te evidente. Si tratta in genere di edifici il 
cui anonimato viene accettato come stile. 
La loro particolarità sussiste nonostante 
la totale assenza di design, anzi proprio 
grazie a essa”. Il loro è uno straordinario 
spaccato sociologico e urbanistico, in cui 
tuttavia la ricerca artistica è preponde-
rante – ricerca che varrà loro il Leone d’o-
ro alla Biennale di Venezia del 1991.

Dalla fine degli Anni 
Cinquanta i coniugi 
Becher hanno 
fotografato silos, torri 
d’acqua, case contadine 
sempre nelle stesse 
condizioni atmosferiche 
e alla stessa ora
del giorno
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per generare la confusione tra realtà e fin-
zione. Herbarium è stato spesso presentato 
nei musei di storia naturale camuffando 
la propria dimensione artistica. Affinché 
questa operazione avesse successo, dovevo 
utilizzare tutto ciò che il pubblico identifi-
cava come scientifico. Ho creato un erbario 
simile a quelli dei botanici, che sistemano 
i diversi esemplari di vegetali sulle pagine 
dei loro album. Solo che il mio raccoglie 
piante eccentriche, d’invenzione.

Si può riscontrare una valenza tassono-
mica anche in Frottogrames, Constel-la-
cions, Semiòpolis, Hemogrames, Securi-
tas…
Tra queste serie è sicuramente Constel-la-
cions (1993-97) quella che da un punto di 
vista concettuale funziona in maniera più 
simile ad Herbarium. Si tratta della stra-
tegia artistica del fake o della verofiction, 
ovvero offrire rappresentazioni inganne-
voli di stelle in Constel-lacions e di fiori in 
Herbarium. In prima istanza lo spettatore 
le scambia per vere, ma in un secondo 
tempo ne scopre il carattere fittizio. Il fake 
praticato dagli artisti o dagli attivisti poli-
tici non aspira all’inganno ma a mostrare i 
meccanismi dello stesso. 

E nelle altre serie?
Frottogrames (1987-90) e Hemogrames 
(1998-1999) sono progetti con un’accezione 
più analitica dell’immagine, ma continua-
no a riferirsi al mondo organico. Non a 
caso mi interessa la fotografia della natura 
come pretesto per analizzare la natura 
della fotografia. In Frottogrames recupero 
il frottage ideato da Max Ernst e cerco di 
applicare alla fotografia quella procedu-
ra surrealista, come scrittura automatica 
visuale, alla fotografia. In questo modo 
l’immagine finale stratifica diversi livelli 
di informazione: l’aspetto visivo, ma anche 
le caratteristiche fisiche dell’oggetto rap-
presentato, così come la propria gestua-
lità dell’atto per generare l’immagine. In 
Hemogrames non si tratta di fotografare 
gocce di sangue ma di utilizzare quelle goc-
ce come una sorta di negativo: la luce deve 
attraversarle per proiettarsi sulla carta 
fotosensibile. In questa serie mi interessa-
no egualmente la capacità formale tanto 
della materia come della luce.  

Perché lavori per serie?
La differenza tra un fotografo e un artista è 
che il fotografo produce immagini mentre 
l’artista produce progetti. Un progetto soli-
tamente richiede un insieme di immagini 
che costituiscono una “massa critica”. Al 
di sotto di questa massa critica non si pro-
duce una reazione significante, il progetto 
non può essere spiegato.

In La furia delle immagini. Note sulla 
postfotografia hai parlato di una tua 

esperienza personale, legata all’accumu-
lazione seriale: tua moglie, la scultrice 
canadese Sylvie Bussières, ha raccolto 
per parecchio tempo bottoni. C’è un 
legame tra l’accumulazione seriale di 
cui parli e il concetto di tassonomia? Ci 
troviamo di fronte a delle Wunderkam-
mern?   
La tassonomia è una volontà di classifica-
re e ordinare la diversità e costituisce il 
metodo di catalogazione proprio dei musei 
e delle collezioni moderne. Le Wunder-
kammern e le moderne collezioni sono 
governate da modelli opposti. Il gabinetto 
delle curiosità o Wunderkammer riunisce 
un insieme di elementi selezionati da un 
criterio, che privilegia la singolarità, l’ec-
cezionale, l’incredibile, l’inaudito. Al con-
trario la collezione moderna, che cerca di 
stabilire un canone basato sull’uniformità 
di una specie, si fonda sulla razionalizza-
zione di un certo tipo di categorie. Asso-
ciamo la Wunderkammer alla confusione, 
al disordine, all’arbitrarietà e pertanto a 
tutto ciò che è meraviglioso. Il suo grande 
trionfo sarebbe l’attuale configurazione di 
Internet, un grande campo di battaglia fra 
tassonomia e caos. 

Qual è il legame tra collezionismo e tas-
sonomia?
Collezionare è un’azione che obbedisce a 
due impulsi. Il primo è la spinta ad accu-
mulare e a possedere, mira a costituire 
un’eredità personale. In secondo luogo 
è un modo di prendere decisioni, in tal 
senso implica degli atti di soggettività, 
di affermazione d’identità individuale e 
sociale, che aspira a durare oltre la nostra 
scomparsa, testimoniando i nostri valori 
e la nostra sensibilità. Collezionare o rac-
cogliere precedono l’azione tassonomica. 
La sequenza completa delle fasi sarebbe: 
raccogliere, discriminare, ordinare, classi-
ficare e ridare un senso.

Nel libro definisci i Becher “collezionisti 
di edifici”. In più punti parli di “artisti 
collezionisti”.
Viviamo nella società dell’eccesso, anche 
nella produzione di immagini e beni cultu-
rali. Di fronte a questo stato di massifica-
zione asfissiante s’impone un’ecologia cri-
tica. Di fronte alla saturazione di immagini 
all’artista contemporaneo, con un senso di 
responsabilità storica e politica, si aprono 
due vie: cercare le immagini mancanti o 
procedere alla gestione critica dell’abbon-
danza. A questa seconda via si ascrivereb-
bero gli artisti che io chiamo “neo-enciclo-
pedisti”. 

Spiegaci meglio.
Il proposito dei primi enciclopedisti era 
introdurre la razionalità nell’oscuran-
tismo dominante, ma ora ci troviamo a 
vivere un’altra era di oscurantismo, di 

dogmatismo, di post verità, di neoliberi-
smo atroce, di conformismo politico… e 
si deve apprezzare che gli artisti arrivino 
a introdurre saggezza, sebbene solo come 
testimonial. La tassonomia, la razionali-
tà possono contribuire a tutto questo. Gli 
artisti neo-enciclopedisti seguono i passi 
di D’Alembert e Diderot, le ossessioni tipo-
logiche di Francis Galton e Cesare Lombro-
so, dell’Atlas Mnemosyne di Aby Warburg, 
del Musée Imaginaire di André Malraux e 
del saggio sulla classificazione di Foucault, 
fino ad arrivare a Hans-Peter Feldmann e 
sorpassarlo. 

Cosa caratterizza la loro pratica?
Reinventano i principi di classificazione e 
ordinamento che dovrebbero governare la 
nostra esperienza, per dare un significa-
to all’incommensurabile magma di dati e 
immagini attualmente disponibili. Gli arti-
sti neo-enciclopedisti esaltano così l’idea 
di un’“opera-collezione” che consiste nel 
raggruppare un numero enorme di imma-
gini collegate da un qualche tipo di paren-
tela. In questo modo si generano strutture 
significative, secondo una “poetica del 
catalogo”, citando Umberto Eco, che pre-
valgono sui valori dell’immagine singola e 
autonoma. Questo gesto rivaluta il lavoro 
del collezionista che, nel determinare un 
criterio di raccolta e nel prendere decisio-
ni sui possibili repertori, mette in campo 
anche la sua esperienza e la sua creativi-
tà: in questo modo qualsiasi raccolta può 
essere considerata sotto questo punto di 
vista un’opera d’arte.

Quanto l’era post-fotografica ha cambia-
to tutto questo?
Questo nuovo impulso enciclopedico è un 
fenomeno post-fotografico, come lo sono 
quei tributi malinconici alle rovine del 
fotografico: l’attuale fascino per la fotogra-
fia vernacolare o le fotografie in stato di 
deterioramento. La post-fotografia potreb-
be essere caratterizzata, sintetizzata, con 
il concetto di smaterializzazione dell’im-
magine, dalla riformulazione della nozione 
di autore, ma soprattutto dalla prolifera-
zione di immagini: siamo tutti produttori 
e consumatori di immagini, è l’emergere 
dell’Homo photographicus. Dobbiamo ren-
derci conto che siamo immersi in un pae-
saggio avvolto da schermi, nei quali l’im-
magine formatta le nostre coscienze. La 
politica, la guerra, l’economia, le relazioni 
personali, tutte le fasi della vita tendono a 
confluire nell’immagine. L’immagine sta 
nell’epicentro del sistema di dominazione 
globale. In questa drammatica sfida sto-
rica abbiamo la responsabilità di epurare 
l’attuale valanga di immagini: segnalare 
quelle immagini che solo pretendono di 
renderci più sottomessi invece di attivare 
immagini che sfidano le nostre situazioni 
circostanti.
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IL CASO GABRIELE BASILICO
Nel 1976, in una mostra allestita pres-

so lo spazio milanese di Massimo Val-
secchi, Gabriele Basilico (1944-2013) ha 
per la prima volta l’occasione di vedere 
dal vivo il lavoro dei Becher. Da lì a poco 
comincia a lavorare a Milano. Ritratti di 
fabbriche (1981). Dei Becher lo seducono 
la frontalità del linguaggio, la volontà tas-
sonomica. Con il lavoro su Milano, Basi-
lico è identificato come il fotografo delle 
periferie urbane, un ruolo che si porterà 
dietro per tutta la vita ma che, come tutte 
le etichette, è in parte coercitiva.

La sua è, in realtà, una figura comples-
sa ed eterogenea. Milano è una città in 
profondo mutamento: quel periodo segna 
il passaggio dal fordismo a un terziario 
più o meno avanzato e le grandi fabbriche 
stanno per trasformarsi in archeologia 
industriale. Basilico, laureato in Urbani-
stica, è particolarmente sensibile a feno-
meni di questo tipo. Nelle sue immagini 
la presenza umana non ha spazio. È forse 
il lavoro più concettuale di Basilico, che 
lo avrebbe posto in aperto dialogo con la 
fotografia europea e non solo degli stessi 
anni. 

LA LUCE E IL SENSO DELLA 
FOTOGRAFIA

Skyglow di Francesco Del Conte, ini-
ziato a maggio 2018, è una lettura del 
“paesaggio celeste”: “Fotografando in 
esterno, mi sono reso conto che la cosa che 
più mi interessa è fotografare la luce. Da 
molto tempo provavo un grande interesse 
nei confronti del cielo. In occasione di una 
mostra sulla città ho deciso di lavorare sul 
tema dell’inquinamento luminoso. Il nostro 
tempo storico ha modificato il rapporto 
ancestrale che l’essere umano ha avuto per 
millenni con il cielo stellato. Ho semplifi-
cato lo strumento fotografico, rendendolo 
essenziale al fine di registrare solamente la 
quantità di luce presente nell’atmosfera. I 
tempi, il diaframma e la pellicola utilizza-
ti sono sempre gli stessi per tutti i luoghi, 
in alcune zone del Piemonte. Nel momen-
to in cui tutti i parametri della macchina 
sono gli stessi, cambia semplicemente l’a-
zione della luce sulla pellicola, intesa come 
quantità di luce catturata dall’obiettivo”. 

È un lavoro di matrice linguistica sul 
senso stesso della fotografia, così come 
lo sono stati i lavori di Franco Vimerca-
ti, dalle trentasei Bottiglie di acqua mine-
rale (1975) alle Zuppiere (1983), ai quali 
potremmo attribuire una natura tassono-
mica in chiave concettuale. 

AUGUST SANDER 
E ROMAN OPALKA

Tra i riferimenti dei Becher c’è August 
Sander con i suoi Uomini del XX secolo. Si 
tratta di un grande archivio della popola-
zione tedesca. La prima edizione del volu-
me, pubblicata nel 1929, è accompagnata 
dalla prefazione dello scrittore Alfred 
Döblin, che scrive: “August Sander, unico 

Anna Atkins e Anne Dixon 
pubblicano Cyanotypes of British and 
Foreign Ferns e Cyanotypes of British 
and Foreign Flowering Plants and Ferns.

1853

Guillaume Duchenne de Boulogne 
pubblica l’Album de Photographies 
Pathologiques come supplemento al 
volume De l'Électrisation Localisée et de 
son Application à la Physiologie, à la 
Pathologie et à la Thérapeutique.

1862

Eugène Atget inizia a fotografare la 
vieux Paris.

1900 ca.

Karl Blossfeldt pubblica Urformen der Kunst.
1928

1928

Walker Evans e James Agee pubblicano 
Let Us Now Praise Famous Men. 

1941

Nadar inizia a realizzare 
il Panthéon Nadar.

1854

Eadweard Muybridge pubblica il 
monumentale studio in 11 volumi dal 

titolo Animal Locomotion: An 
Electro-Photographic Investigation of 

Consecutive Phases of Animal 
Movement. 

1887

Berenice Abbott acquista da Atget 
5mila vintage print e oltre mille 

negativi su vetro.

1925

Esce la prima edizione di Uomini del XX 
secolo di August Sander con la prefa-
zione di Alfred Döblin.

1929

Bernd e Hilla Becher iniziano a 
documentare fotograficamente gli 

edifici industriali e agricoli.

1957

Roman Opalka inizia ritrarsi 
fotograficamente. Lo farà ogni giorno 

fino all’agosto del 2011.

1965

Franco Vimercati realizza la serie con 
36 Bottiglie di acqua minerale. 

1975

Joan Fontcuberta completa la serie 
Herbarium, un “omaggio ironico” a 
Urformen der Kunst di Blossfeldt.

1984

Walker Evans realizza Beauties of the 
Common Tool per la rivista Fortune.

1950

Ed Ruscha pubblica Twentysix 
Gasoline Stations, considerato il 
primo libro d’artista moderno.

1963

Dan Graham pubblica la serie di 12 
fotografie Homes for America.

1966

Robert Adams pubblica il saggio 
Beauty in Photography. Essays in 
Defense of Traditional Values.

1981
1981

LA FOTOGRAFIA SISTEMATICA
IN 17 DATE

Albert Renger-Patzsch
pubblica Die Welt ist schön.

Gabriele Basilico pubblica
Milano. Ritratti di fabbriche. 
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preciso; l’istante che memorizza una parte 
del mio cambiamento fisico e il suo rifles-
so psichico attraverso ciò che chiamo il 
mio autoritratto, composto da migliaia di 
fotografie rappresentanti migliaia di gior-
ni di lavoro, che costituiscono delle sezioni 
di osservazione del passato attraverso un 
cliché realizzato nello studio, alla fine di 
ogni giornata provando sempre a mante-
nere la stessa espressione impavida, nelle 
stesse condizioni di luce, di distanza fra il 
quadro-détail e la macchina fotografica”.

È un’operazione di rilevamento della 
dimensione indicale attraverso la fotogra-
fia, la traccia, testimonianza dell’istante. 
Ogni singola opera, per quanto perfetta, 
trova un senso compiuto nell’essere posta 
in sequenza e in relazione con le altre, 
in una dimensione tassonomica. Così da 
riuscire a misurare il tempo. 

LA BELLEZZA DEL QUOTIDIANO
Nel 1950 Walker Evans realizza Beau-

ties of the Common Tool per la rivista For-
tune, un esercizio sulle qualità tecniche e 
formali della fotografia, in grado di cele-
brare la bellezza degli oggetti d’uso quo-
tidiano, che in tal modo diventavano dei 
simulacri. Una raffinata catalogazione 
ripresa qualche anno fa dall’inglese Dar-
ren Harvey Regan, che ha creato compo-
sizioni tratte da cinque originali di Evans, 
scomposti e ricomposti, per dar vita a 
nuove forme.

Otto frese sono protagoniste di un 
lavoro di indagine linguistica di Del Con-
te, Fräsen (2014-16). La scelta del titolo 
in tedesco è dovuta al fatto che l’artista 
ha concepito queste opere a Lipsia, dove 
si era stabilito per una residenza; si trat-
ta inoltre di un omaggio alla fotografia 
tedesca, da Karl Blossfeldt ad Albert 
Renger-Patzsch ai Becher. “Per quanto 
tecnici, questi sono oggetti da lavoro con 
una bassa connotazione. Sono frese che, 
attaccate a macchine fresatrici, quando 
ruotano velocemente danno forma ad altri 
oggetti. C’è un paradosso legato allo stu-
diare e al fotografare la forma di oggetti il 
cui compito è dare forma a quello che ci cir-
conda. Di fatto questi oggetti si prestano a 
essere considerati come colonne, sculture, 
grattacieli, in base alla dimensione in cui 
si osservano. Muovendomi all’interno del 
mezzo fotografico e utilizzando l’ingran-
dimento, uno degli aspetti basilari, intrin-
seci alla fotografia, ho deciso di presentare 
questi oggetti in una scala completamente 
diversa da quella originaria, spiazzante. 
Ho così cambiato completamente la perce-
zione che si ha di essi”.

In un tempo come quello in cui ci è 
dato vivere, fatto di apparenze e proflu-
vi di immagini private di senso, ricerche 
come queste tentano di giungere all’es-
senza, di restituire un significato ai feno-
meni. Una sorta di sfida iconografica alla 
vacuità del circostante.

[ha collaborato CAMILLA COPPOLA]

in Germania, fa parte di quella categoria 
di fotografi che comprende fotografi dotati 
di consapevole adesione al realismo, per i 
quali valgono, sono cioè vivi e reali, i gran-
di universali; quando fotografano qual-
cosa, dunque, non ne traggono immagini 
somiglianti, in cui si possano riconoscere 
con assoluta facilità e sicurezza il signor 
x o la signora y, ma vi si riconosce, e vi si 
deve riconoscere, qualcosa d’altro. Ci tro-
viamo di fronte un’inedita storia della cul-
tura, meglio una sociologia, degli ultimi 
trent’anni. Una sociologia non scritta, ma 
illustrata [che] ci restituisce l’occhio di que-
sto fotografo, il suo spirito, la sua capacità 
di osservazione, il suo sapere e, non ultima, 
la sua strepitosa bravura professionale”. 

Parte sempre dalla figura umana, dal 
proprio ritratto, la catalogazione foto-
grafica temporale del polacco Roman 
Opalka. Il tempo non è il soggetto del suo 
lavoro, è il suo lavoro [in mostra, insieme 
a quello di Maria Teresa Sartori, alla 
Fondazione Querini Stampalia di Vene-
zia sino al 24 novembre, N.d.R.]. L’artista 
ha registrato se stesso giorno dopo giorno 

per quasi quarantasei anni, dall’autunno 
del 1965 all’agosto del 2011, data della sua 
scomparsa. Un’indagine che non raccon-
ta episodi, ma che riesce a testimoniare il 
passare del tempo, dalla quale non sono 
escluse la storia né la vita. Non è un’osses-
siva ripetizione, infatti, ma un’azione rei-
terata che contiene in sé il concetto stes-
so di mutamento. “Come dividere i tempi 
della creazione da quelli delle altre occu-
pazioni quotidiane?”, si chiedeva Opalka. 
“Io ho adottato una posizione assimila-
bile a quella del mondo professionale con 
il quale volevo condividere lo stesso rap-
porto fra le ore di produzione e i momen-
ti riempiti da altre attività necessarie alla 
vita e al riposo. Da quel punto di vista io 
non visualizzo che la traccia del tempo 
che consacro al mio programma. Una sola 
categoria di détails comporta una durata 
perfettamente identica: l’istante di apertu-
ra e chiusura dell’obiettivo, corrisponden-
te al numero e al momento in cui smetto 
di dipingere, l’istante che si fissa con una 
fotografia del mio viso e lo fa diventare 
a sua volta un détail di questo momento 

Roman Opalka, Opalka 1965 / 1-∞ DeÏtail – 4822483, 1965. Gelatin silver print, cm 30x24
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Nuovo magazine, nuovo giro di giostra nel fumetto 
italiano contemporaneo. Questa volta ospitiamo una 
storia inedita di Lorenzo Mò (Mondovì, 1988), giova-
nissima scommessa al suo esordio per Eris Edizioni. 
Lo abbiamo incontrato per parlarci di Dogmadrome, il 
suo primo fumetto, da poco in libreria.

Cosa significa per te essere fumettista? 
Significa avere sempre qualcosa da raccontare, un 

qualcosa che è talmente vivido dentro di te che il testo 
da solo non basta. 

 
Di cosa parla Dogmadrone? 
Dogmadrome è un racconto ambientato all’interno 

di un gioco di ruolo chiamato Struggle Runner, dove si 
muovono Edo, Fede, Gianni e Paro, rispettivamente il 
folletto, il guerriero, lo stregone e il “master”. Il tutto 
si apre come una normale sessione, ma pian piano la 
partita prende una piega sinistra. 

Il libro è una dichiarazione d’amore per i giochi 
di ruolo... 

Dogmadrome nasce dalla necessità di raccontare 
un periodo della mia vita, dove durante i fine settima-
na ci si sedeva attorno a un tavolo con degli amici e si 
stava ore a giocare a Dungeons & Dragons. La cosa inte-
ressante è il tipo di svago che questo genere di passa-
tempo offre; non si tratta soltanto di un modo: il gioco 
di ruolo secondo me è la quintessenza dell’evasione, 
perché si tratta di un’esperienza condivisa.

Nonostante si tratti del tuo primo libro, il disegno 
ha già qualcosa di molto personale: stile estremamen-
te grafico, colore sporco, uso minuzioso dei chiaroscu-
ri e delle ombre. Che aspetto volevi dare alla storia? 

Lo stile che ho usato è quello che fino al momento 
della stesura del libro avevo maturato. Alla storia vole-
vo dare un aspetto sincero: cercare di dare il massi-
mo attraverso il mio modo di disegnare e colorare. Nel 
frattempo volevo che il mio stile pop e colorato potes-
se creare un cortocircuito e un contrasto con il genere 
che andavo ad affrontare. 

Il tratto invece è cartoonesco. Puoi dirmi qualco-
sa sulla tua formazione? 

Come tutti quelli che fanno fumetti, anch’io sono 
stato (e sono tuttora) un avido fruitore di cartoni ani-
mati, dal momento che guardare cartoni è il primo 
approccio vero che si ha nei confronti del disegno. Tut-
ta la produzione Disney è forse la primissima cosa con 
la quale sono venuto in contatto.

Un esordio vincente ha bisogno di una squadra 
vincente: com’è stato lavorare con Eris? 

Credo sia il massimo che un autore possa volere dai 
propri editori. Quello che di Eris mi piace sono le loro 
intuizioni, il loro criterio nello scegliere gli autori, di 
comprendere la qualità delle storie, e quindi i loro punti 
deboli e i loro punti di forza, ma anche la capacità di vede-
re da angolazioni diverse i progetti che vengono proposti. 

lorenzo-mo.tumblr.com

ALEX URSO [ artista e curatore ] 

Lorenzo 
M�
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La personale Monowe di 
Ludovica Carbotta (Torino, 1982) 
progetta e concepisce un modello 
urbanistico ideale e individuale. Il 
prospetto evolutivo, in corso dal 
2016, è stato realizzato in collabo-
razione con il collettivo di archi-
tetti Orizzontale.

Una pluralità di mezzi espres-
sivi: installazioni scultoree e 
sonore abbinate ad azioni perfor-
mative; opere di letteratura utopi-
stica e fantascientifica; documen-
ti di speculazione edilizia e analisi 
sociologica. Ogni strumento 
comunicativo permane coinvolto 
in rapporto dialettico con l’archi-
tettura e le sue tecniche per deli-
neare puntualmente, frammento 
per frammento – la porta di acces-
so, la fabbrica, il museo, la torre 
di guardia, il tribunale –, la città 
ideale nella sua totalità: Monowe, 
nomen omen composto da “mono” 
e “we” (da un soggetto “solo” che si 
protrae nella ripetizione inservi-
bile della pluralità). Un organismo 
urbano inesorabilmente in dive-
nire, che riflette la condizione di 
sofisticata emarginazione del sog-
getto contemporaneo, in balia sia 
di una istintiva quanto cavillosa 
strategia di auto-conservazione, 
sia di una luminosa e spontanea 
speranza di sopravvivenza futura.

Impossibile non rimembra-
re, a tal proposito, la pioneristica 
Città del Sole di Tommaso Cam-
panella, opera letteraria bilancio 
della vita intellettuale del filoso-
fo e al contempo anticipazione 

delle riflessioni teoriche della 
collettività a esso successiva. Se 
da una parte la Civitas Solis è 
frutto dell’idealizzazione della 
“storia meschina di una insurre-
zione fallita, ma palpitante anco-
ra della vita, degli ideali, o meglio 
delle illusioni che ad essa avevano 
condotto”, dall’altra dilaziona un 
“riecheggiamento dell’azione”, un 
annuncio di un’opera futura che, 
tra scienze naturali e applicazio-
ni tecnologiche, promuove i fon-
damenti dell’arte come chiavi di 
lettura per comprendere le forze 
e i segreti che governano il mon-
do. Nella Città del Sole, il reggito-
re delle cose spirituali e di quelle 
temporali è il Principe Sacerdote, 
metafora del filosofo sapiente che 
amministra Potenza, Sapienza 
e Amore: così l’artista demiurgo 
che governa Monowe sovrintende 
un nuovo ordine di concetti – Iso-
lamento, Memoria e Opportunità. 

Ludovica Carbotta rianalizza 
con oscillante enciclopedismo – 
affrontando possibili pedanterie 
– le costruzioni e le funzioni degli 
edifici, risaltando la ponderosa 
autorità della tradizione contro 
uno stato sublimato della società, 
che vede collassare tutti i ruoli 
in individualismo allo stremo del 
provvisorio, precario e problema-
tico avvenire. 

FEDERICA MARIA 
GIALLOMBARDO

Sorprende la mostra di Gior-
gio Andreotta Calò (Venezia, 
1979) all’HangarBicocca: memori 
della spettacolare installazione 
per il Padiglione Italia alla Bien-
nale di Venezia 2017, l’aspettativa 
è quella di imbattersi in un’opera 
magnetica – disattesa dall’artista, 
che offre al pubblico un progetto 
di ricerca, meno scenografico.

CITTÀDIMILANO è illumina-
ta, oltre che da una serie di neon, 
dalla luce naturale che spiove dai 
lucernai dello Shed, e dunque 
la percezione della mostra cam-
bia parecchio in base all’orario e 
alle condizioni metereologiche. 
La soluzione dell’illuminazione 
naturale e della variazione percet-
tiva in base a circostanze esterne 
è tra le soluzioni più convincenti 
dell’intera operazione.

Il titolo rimanda a Città di 
Milano, la prima unità posacavi 
italiana (modello di nave equipag-
giato per la posa dei cavi sottoma-
rini) incagliatasi nel 1919 al largo 
di Filicudi.

Curioso, o forse voluto, che 
l’impressione sia quella di trovar-
si in un fondale sottomarino, sen-
sazione accentuata dalla presen-
za dello scafo rovesciato Volver.

Sculture-clessidra in legno 
e in bronzo popolano lo spa-
zio alternandosi alla serie delle 
Meduse e insieme a Pinna Nobilis, 
queste ultime innestate sui pila-
stri, come parassitarie estensioni 
dei tralicci. Il pavimento è perlo-
più occupato dalla nuova serie di 

carotaggi, in un complessivo cli-
max scultoreo.

La grande proiezione Sen-
za titolo (Jona), del 2019, mostra 
immagini del relitto sommerso, 
cui fa da contraltare una sezio-
ne di cavo, che si attorce e cabra 
nello spazio. Sulla parete oppo-
sta è collocata la mastodontica 
Città di Milano (2019): una stam-
pa stenopeica di Milano scattata 
dal Pirellone, un piano del quale è 
stato utilizzato come una sorta di 
camera oscura, impressionando 
oltre dieci metri di carta fotogra-
fica. Tra i lavori più suggestivi è il 
film in 16 mm In girum imus nocte 
(2016), incastonato in un angolo: 
un video scuro e poetico, in cui 
luci intermittenti baluginano nel 
buio.

La narrazione compilativa di 
CITTÀDIMILANO, ovvero tutte 
le informazioni più didascaliche 
che ne vengono fornite a riguar-
do, è meno rilevante rispetto 
all’indagine sulla materia (che qui 
subisce trattamenti associabili a 
quelli che avvengono nell’ambien-
te sottomarino), all’osservazione 
dello strato e alla storia dei pas-
saggi temporali di cui si rintrac-
ciano gli indici nei lavori esposti. 

CLAUDIA SANTERONI

LUDOVICA CARBOTTA
TORINO

GIORGIO ANDREOTTA CALÒ
MILANO

fino al 6 ottobre
FONDAZIONE SANDRETTO RE REBAUDENGO

fsrr.org

fino al 21 luglio 
PIRELLI HANGARBICOCCA

hangarbicocca.org

Ludovica Carbotta. Monowe. Installation view at Fondazione Sandretto 
Re Rebaudengo, Torino 2019. Photo credits Giorgio Perottino

Giorgio Andreotta Calò, Produttivo, 2019, particolare. Courtesy l’artista & 
Pirelli HangarBicocca. Photo Agostino Osio
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Come dimostra con perizia 
documentaria la mostra Il Sog-
getto Imprevisto. 1978 Arte e Fem-
minismo in Italia, la battaglia per 
l’emancipazione della donna si 
consuma, artisticamente parlan-
do, tra due sponde tematiche, il 
linguaggio e il corpo, la poesia 
visiva e la Body Art. L’esposizione, 
curata da Marco Scotini e Raffa-
ella Perna, oltre infatti a riunire 
le protagoniste di quella storia 
dell’arte – circa cento artiste che 
operarono in quegli anni in Italia 
–, entra nel vivo di una rivoluzio-
ne che cercò la liberazione innan-
zitutto nella parola, prima che 
nell’immagine.

Lavorando per scardinare un 
ordine del discorso regolato al 
maschile e per ristabilirne uno 
nuovo partendo dai fondamen-
ti della comunicazione, le artiste 
segnano, al fianco di studiose di 
raffinato acume speculativo, quel 
percorso rivoluzionario irrevoca-
bile per le sorti del nostro tempo. 
Non è un caso che a fare gli onori 
di casa sia Carla Lonzi, il cui lavo-
ro teorico fonda un pensiero e una 
prassi politica innovatrice, come 
si chiarisce nel sodalizio con Car-
la Accardi ed Elvira Banotti. 
Confluito nel Manifesto di Rivol-
ta Femminile (1970), si impose da 
subito per la puntuale messa a 
fuoco di un orgoglio della diffe-
renza con cui fronteggiare atavi-
che complementarietà e rivendi-
care una sessualità autonoma. 

Il termine ante quem assunto 

per raccontare questa straordina-
ria stagione è il 1978, anno in cui 
alla Biennale di Venezia si pre-
senta la Materializzazione del lin-
guaggio, mostra a cura di Mirella 
Bentivoglio che raccoglie circa 
ottanta artiste, molte delle qua-
li riproposte anche a Milano. Un 
gineceo militante che denuncia 
le più scottanti urgenze politiche 
legate alla condizione di sotto-
missione della donna, un soggetto 
imprevisto che rivendica un ruolo 
nella storia, sperimentando pro-
vocatorie associazioni tra parole e 
immagini e tra corpo e gesto. 

Con acribia archeologica, la 
mostra restituisce il lavoro di arti-
ste di vaglia quali Ketty La Rocca 
in mini-antologiche che ritaglia-
no preziose puntualizzazioni su 
alcune delle interpreti della neo-
avanguardia italiana. Spentasi 
a soli 38 anni, La Rocca esibisce 
opere chiave sullo svuotamento 
di senso del linguaggio convenzio-
nale e codificato fino alle vibranti 
serie delle Craniologie. Si compo-
ne così un personale reliquario, 
una conturbante sublimazione 
della morte, contrapposta in feli-
ce antitesi alle sequenze dedicate 
al parto, alla vita nascente nell’in-
terpretazione senza infingimenti, 
cruda e spoglia da enfasi retori-
che di Lisetta Carmi. 

MARILENA DI TURSI

IL SOGGETTO IMPREVISTO
MILANO

fino al 26 maggio
FM CENTRO PER L’ARTE CONTEMPORANEA

fmcca.it

Lisetta Carmi, dalla serie Il parto, 1968. Collezione Enea Righi. Courtesy Galleria 
Martini & Ronchetti, Genova | Agnese De Donato, Manifestazione femminista, 1976. 
Courtesy Archivio Agnese De Donato. Photo © Alto Piano Studio

Come flashback lineari, le fotografie 
della serie Private Memories di Simone 
Mussat Sartor (Torino, 1972) rappre-
sentano i ricordi, raccolti nel corso di 
due anni, che hanno come protagoniste 
le figlie dell’artista – Nina, Zoe e Phoebe; 
17, 10 e 7 anni. Principalmente Polaroid 
ed essenzialmente abbinamenti di tre 
istantanee per volta: Mussat Sartor 
esemplifica i momenti della crescita 
individuale imitando e richiamando 
pose e gestualità di sorella in sorella, 
quasi a dimostrare che il barlume ori-
ginario del genitore si riverbera nel 
figlio, con variazioni apparentemente 
impercettibili ma visibili, con il senno 
di poi, in un’ottica d’insieme. Una coin-
volgente storia d’amore nel nome del 
padre, che in questo caso rappresenta 
l’artista in mostra e allo stesso tempo 
il primo grande modello – il padre del 
padre, Paolo Mussat Sartor – al quale 
orgogliosamente Simone si affianca, più 
dimesso formalmente ma altrettanto 
incisivo nei contenuti.

FEDERICA MARIA GIALLOMBARDO

SIMONE 
MUSSAT SARTOR 

TORINO

fino al 18 maggio 
ALBERTO PEOLA

albertopeola.com

Attraverso l’utilizzo di una com-
plessa tecnica, che vede protagonista 
la sabbia, Jennifer Guidi (Redondo 
Beach, 1972) plasma e decora le sue 
opere con uno stile per certi aspetti 
molto istintivo. Usando le dita delle 
mani, crea tele che, in quanto a risul-
tato finale, si fondono con l’arte scul-
torea. Diventando quasi tridimensio-
nali, sono valorizzate al massimo nel 
contesto architettonico neoclassico 
per il quale sono state concepite, gli 
spazi di Palazzo Belgioioso. Le forme 
scelte da Guidi hanno un particolare 
significato: il serpente rappresenta 
la rinascita e il rinnovarsi della forza, 
mentre le forme piramidali vengono 
collegate alle piramidi dell’antico Egit-
to e al loro essere connessione con 
l’aldilà. I contrasti generati da questo 
connubio di etnicità, spiritualità e 
forma animale in un palazzo d’epoca 
rendono l’installazione quanto più 
contemporanea e attuale possibile.

LUISA PAGANI

JENNIFER 
GUIDI 

MILANO

fino al 18 maggio 
MASSIMO DE CARLO

massimodecarlo.com

“Tagliaferro s’interroga sull’uso 
dell’immagine fotografica, considerata 
non come semplice atto riproduttivo, 
ma come strumento in grado d’influi-
re sull’interpretazione del reale”: così 
Alberto Fiz in un testo dedicato ad 
Aldo Tagliaferro (Legnano, 1936 – 
Parma, 2009). Dalle critiche al con-
testo socio-politico alle analisi dei 
comportamenti umani, fino alle ricer-
che sulla fruizione delle opere d’arte 
e  sulla memoria privata, i lavori di 
Tagliaferro fanno spesso uso di imma-
gini tratte dai mass media, trasfigu-
rate e combinate per proporne nuove 
letture. L’artista usa anche fotografie 
di famiglia e scatti originali, come nel-
la serie Identificazione oggettivizzata: 
fotogrammi che ritraggono due gemel-
li, originariamente montati in sequen-
za a formare una sorta di alfabeto 
minimale dei corpi di straordinaria 
efficacia segnica.

MARTA SANTACATTERINA

ALDO 
TAGLIAFERRO 
REGGIO EMILIA

fino al 19 maggio
VV8

vv8artecontemporanea.it
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La Pelle – questo il titolo scelto 
da Luc Tuymans (Mortsel, 1958) 
guardando al romanzo di Curzio 
Malaparte datato 1949 – condi-
vide con una delle fatiche lette-
rarie più discusse del Novecento 
la medesima acutezza di sguardo 
verso l’ineluttabilità del presente. 

Accostate senza seguire alcun 
ordine cronologico, le opere espo-
ste delineano un immaginario che 
affonda le radici nella concretezza 
dell’essere – umano, animale, ina-
nimato – aprendo scorci su uni-
versi pittorici di materia e rarefa-
zione, strati di colore fuori fuoco 
e nitidi richiami anatomici. Volti 
sospesi, quasi spettrali, emergono 
da fondi neutri ma necessari, che 
inchiodano il soggetto allo statu-
to pittorico. La dialettica fra due 
linguaggi visivi da sempre legati 
è centrale nella poetica di Tuy-
mans, che non ne fa mistero, rin-
tracciando nello scatto una fonte 
d’ispirazione, ma declinandolo, 
con abile freddezza, in qualcosa di 
diverso. Un’immagine pittorica, 
appunto, che congela linee, colori, 
sembianze, dando loro una forma 
solo in apparenza “oggettiva”. Non 
ci sono verità assolute nella pittu-
ra di Tuymans, il quale afferma: 
“Non credo che tutte le immagini 
siano veritiere: non mi fido, neppu-
re delle mie. Bisogna diffidare sem-
pre, porsi domande”. 

Gli stessi interrogativi che 
affollano gli occhi di fronte ai 
mostri della Storia, come il 
nazista Heinrich Himmler e il 

cannibale Issei Sagawa, oppure 
dinnanzi ai frammenti urbani del 
poderoso Murky Water I, II, III, 
o, ancora, di fronte a una natura 
morta à la Cézanne, a un coni-
glietto in bicromia o ai tramon-
ti implosivi che paiono invertire 
le direttrici di luce di Turner: 
cosa stiamo guardando? Da qua-
le angolo di memoria condivisa 
provengono queste immagini? 
Tuymans costringe a stare nel qui 
e ora della pittura, trasformando 
lo sguardo in un ostaggio docile, 
imprigionato nei limiti bidimen-
sionali di un supporto. 

Lo stesso meccanismo si veri-
fica su scala ambientale appena si 
calpesta il mosaico Schwarzheide 
creato nell’atrio di Palazzo Gras-
si. L’installazione ricalca l’omo-
nimo dipinto del 1986, che trae il 
nome dal campo di lavori forzati 
in Germania dove alcuni detenu-
ti riducevano in strisce i disegni 
realizzati in segreto per salvarli 
dalla confisca. Il soggetto dell’o-
pera è la riproduzione del disegno 
di Alfred Kantor, sopravvissuto 
alla Shoah: la foresta tratteggia-
ta dal detenuto diventa per Tuy-
mans prima materia pittorica 
e poi musiva, lungo un asse che 
ne dissolve e riordina le forme. 
Anche stavolta si resta “impi-
gliati” in memorie solide come il 
marmo che compone il mosaico, 
afferrandone però l’impatto solo 
da una certa distanza, come pit-
tura vuole.

ARIANNA TESTINO

“Fotografie di Aldo Moro o 
Enrico Berlinguer con una sou-
brette? Non esistono. Solo a partire 
dagli Anni Ottanta politica e spet-
tacolo vanno a braccetto”. France-
sco Vezzoli (Brescia, 1971) sorride 
in mezzo alle immagini dell’“Italia 
da bere”. Una sfilata di gigantogra-
fie dedicate ai personaggi che han-
no popolato l’infanzia dell’artista: 
Sofia Loren e Marella Agnelli, Bet-
tino Craxi e il suo giovane pupillo 
Silvio Berlusconi, Giulio Andreot-
ti e Ilona Staller, Gianni de Miche-
lis e Maria Pia Fanfani, colti dai 
paparazzi dell’epoca (Umberto 
Pizzi, uno per tutti) in pose ecces-
sive, spesso sguaiate, rese ancora 
più grottesche dagli implacabili 
flash dei fotografi. Impreziosite 
da cornici dorate, per avvicinar-
le formalmente ai capolavori dei 
maestri del passato. 

Vezzoli cita Tintoretto e 
Veronese, Hogarth e Holbein 
il Giovane, ma suggeriremmo 
invece come paragone stringente 
i teleri realizzati da Vittore Car-
paccio per le Scole di Venezia. 
Come le opere carpaccesche fis-
sano un momento storico preciso, 
che il pittore veneziano – forse il 
migliore storyteller del suo tempo 
– descriveva a fil di pennello con 
abiti sontuosi, copricapi eccen-
trici, architetture sublimi. Allo-
ra Venezia respirava ancora un 
pizzico di quella grandeur che si 
sarebbe poi dissolta, se pur lenta-
mente, con la scoperta dell’Ameri-
ca. Così come l’Italia cominciava, 

all’alba degli Anni Ottanta, quel 
processo di decadenza, non solo 
morale ma soprattutto culturale, 
che oggi sembra infinito e ineso-
rabile. 

E bene ha fatto Vezzoli a 
coinvolgere la penna di Filippo 
Ceccarelli, autore dei titoli che 
accompagnano questa agrodolce 
mise en abyme del nostro Paese, 
al quale una classe politica cini-
ca e cialtrona, ma tanto festaiola, 
ha insegnato a ballare Chissà se va 
della Raffaella nazionale sull’or-
lo del burrone, ma con il volume 
talmente alto da nascondere la 
discesa in fondo al precipizio. Già 
ampiamente annunciato, come 
suggerisce Vezzoli, dall’immagi-
ne dell’operazione Le sette vite 
del Telegatto. Immortalati nella 
stessa posa di una squadra di cal-
cio, ognuno con il felino dorato in 
mano, vediamo Giulio Andreotti, 
Corrado, Vittorio Gassman, Enzo 
Biagi, Gianluca Vialli, Zucchero e 
Beppe Grillo: la prima, la seconda 
e la terza Repubblica in un unico 
scatto. 

Così, dopo TV70: Francesco 
Vezzoli guarda la Rai, la mostra 
sulla televisione tra gli Anni Ses-
santa e Settanta alla Fondazione 
Prada, l’artista mette in scena un 
passato capace di svelare il punto 
di partenza di una decadenza ine-
sorabile di un Paese dove, diceva 
Orson Welles, “tutti sanno recita-
re, tranne gli attori”.

LUDOVICO PRATESI

LUC TUYMANS
VENEZIA

FRANCESCO VEZZOLI
ROMA

fino al 6 gennaio
PALAZZO GRASSI
palazzograssi.it

fino al 19 luglio 
FONDAZIONE GIULIANI
fondazionegiuliani.org

Luc Tuymans, Venedig, 2017. Collezione privata. Courtesy the artist & 
David Zwirner, New York-London. Photo credits Studio Luc Tuymans, Antwerp

Francesco Vezzoli, Party Politics. Moana Pozzi e Giuliano Ferrara. Installation view at 
Fondazione Giuliani, Roma 2019. Photo Roberto Apa
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Sono evocazioni di incontri, 
situazioni e frammenti di vita i 
Personnages dipinti da Maliheh 
Afnan, volti di individui che non 
hanno alcun riferimento a per-
sone reali. Silhouette che testi-
moniano la complessità del pae-
saggio interiore dell’artista, un 
archivio disperso di sopravvissuti 
che emergono dalle ceneri della 
vita e della storia. 

Maliheh Afnan è nata in Pale-
stina da genitori persiani nel 
1935 e, in seguito alla fondazione 
di Israele, la famiglia fu costretta 
a lasciare Haifa per trasferirsi a 
Beirut. Lì si laurea all’Università 
Americana per trasferirsi prima a 
Washington, in seguito in Kuwait 
e poi a Parigi e a Londra, dove si 
è spenta nel 2016. Nutriva un for-
te interesse per l’archeologia e 
l’arte orientale e non credeva nel-
la separazione tra figurazione e 
astrazione, come scrive Rose Issa 
in catalogo. 

Personnages raccoglie opere 
realizzate su tipologie di suppor-
ti diversi, dipinti, rilievi in gesso, 
disegni su carta in piccolo forma-
to, miniature, combustioni. Non 
sono presentate in ordine cro-
nologico ma tematico, fra istan-
ze calligrafiche e cartografiche. 
Wartorn è il titolo dell’opera che 
mostra un paesaggio composto da 
sovrapposizioni di carte brucia-
te e contorte, un riferimento alla 
devastazione e alla guerra civile a 
Beirut. Altre opere dal titolo Silent 
Witness o Presumed missing sono 

indicazioni di situazioni trauma-
tiche di cui è stata testimone.

Afnan ha condotto una vita 
appartata, lontana dalla monda-
nità e dall’art system, anche se 
le sue opere sono presenti nelle 
collezioni del British Museum, 
de l’Institut du Monde Arabe a 
Parigi e del Metropolitan di New 
York. Un incontro significativo 
è stato quello con Mark Tobey 
negli Anni Settanta a Basilea. Il 
rispetto e l’amicizia che li legava 
era dovuta alla condivisione della 
passione per la cultura e la calli-
grafia orientale. Era interessa-
ta all’archeologia, ai manoscritti 
antichi, alle miniature persiane, 
che ha acquistato, conservato e 
raccolto. What remains è l’opera 
composta da pergamene e mano-
scritti antichi appartenenti alla 
propria famiglia, che è riuscita a 
conservare nonostante le tante 
migrazioni. 

La volontà di utilizzare simu-
lacri linguistici e calligrafici è evi-
dente nel dipinto Nochis, compo-
sto da sovrapposizioni di velature 
di colori terrosi, in cui è eviden-
te la fascinazione per l’opera di 
Rothko e Klee. Tra sovrapposi-
zioni materiche e graffiti è leggi-
bile la parola ‘Nochi’, in ricordo 
della frazione di Tempio Pausa-
nia, Nuchis, da lei visitata nel suo 
viaggio in Sardegna negli Anni 
Ottanta.

 

LORENZA PIGNATTI

MALIHEH AFNAN
NUORO

fino al 9 giugno
MAN

museoman.it

Maliheh Afnan, Contained thoughts, 2000. Courtesy MAN, Nuoro

Duel è l’incontro/scontro ciclico fra 
artisti contemporanei e un’opera della 
collezione del museo. Al quarto appun-
tamento, Goldschmied & Chiari (Sara 
Goldschmied, Arzignano, 1975; Eleono-
ra Chiari, Roma, 1971) si confrontano 
con Demolizioni (1937) di Mario Mafai. 
Se in quest’ultimo dipinto è il fascismo 
a farsi spazio per ridisegnare la Roma 
di regime, la Patria (2010-19) delle due 
artiste è una scritta realizzata con pie-
tre e calcinacci. Alle pareti scorrono i 
Dispositivi di rimozione (2010-12), col-
lage che fanno confliggere immagini di 
stragi e playmate ammiccanti – la storia 
del nostro Paese, fra deviazioni e distra-
zioni. Meno diretto ma per questo più 
stimolante il rapporto con Autoritratto 
(2009-19) ed Eclisse (2019): nel primo, 
le artiste si riprendono mentre letteral-
mente si piantano nel terreno (l’ambi-
gua retorica delle “nostre radici”?), nel 
secondo l’alchimia del procedimento si 
fonde con fumo(geni) e superfici spec-
chianti.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

GOLDSCHMIED 
& CHIARI
FIRENZE

fino al 30 maggio
MUSEO NOVECENTO
museonovecento.it

Devitalizzate da un mondo sessista 
e punitivo in cui si trovano costrette a 
recitare la parte della Pin Up asservita 
a ogni desiderio, le donne presentate 
da Romina Bassu (Roma, 1982) sono 
figure in fuga dall’ordinario, corpi 
sospesi in atmosfere apparentemen-
te ospitali ma a ben vedere avvilenti, 
in cui l’occhio dell’artista entra, per 
sbirciare, per raccontare il silenzio 
che bagna la mente. Il percorso offer-
to con Monday blues evidenzia infatti 
un discorso (ironico, erotico, eretico, 
eroico, poetico) in cui la tossicità psi-
cologica a cui è ridotta la donna è mes-
sa in posa con tutta la sua splendida 
e disarmante non produttività: tanto 
da trasformare il corpo in una mac-
china celibe, in un elettrodomestico 
a riposo, in un sogno distante e sco-
stante, in una visione picnolessica del 
quotidiano (qui il potere estraniante e 
coinvolgente della pittura di Romina 
Bassu), mentre proprio il sonnolente 
quotidiano tace.

ANTONELLO TOLVE

ROMINA 
BASSU
ROMA

fino al 17 maggio
STUDIO SALES
studiosales.it

Potremmo definirli dei mutanti 
quelli che T-yong Chung (Tae-gu, 1977) 
espone in occasione del bicentenario 
dell’anno più creativo per Keats e Shel-
ley – amici e vicini di casa a Roma intor-
no al 1820. L’artista coreano espone 
un’opera installativa ponendo al centro 
la figura di Keats in un dialogo costante 
con Shelley. Sul gruppo di busti esposti, 
però, è intervenuto provocando tagli 
netti su diverse parti del volto, modifi-
candone i connotati. L’immagine acqui-
sisce, in questo modo, un’identità nuova 
e contemporanea, lontana dal suo con-
testo iniziale. Una pratica che ha l’inten-
to di raccontare una nuova verità che si 
nasconde o appare con la sua incompiu-
tezza, esprimendo un dialogo tra pas-
sato e presente, classicità e modernità, 
Oriente e Occidente. Disposte, poi, nei 
vari ambienti si trovano alcune sculture 
di uccelli che rimandano alla poetica del 
Romanticismo.

DONATELLA GIORDANO

T-YONG 
CHUNG
ROMA

fino al 10 ottobre 
KEATS-SHELLY HOUSE

keats-shelley-house.org
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quando, nel 1993, Massimo 
Carboni ci ha spiegato attra-
verso quali vicissitudini il 

sublime fosse sopravvissuto nel cuore 
dell’arte contemporanea (Il sublime è 
ora, Castelvecchi). Nel recente Il genio 
è senza opera. Filosofie antiche e arti 
contemporanee (Jaca Book, 2017) pro-
segue nel suo itinerario e svela sia gli 
echi dell’antico nel contemporaneo che 
le anticipazioni storiche dell’attualità 
(imperdibile la sua rilettura di Rousseau 
come performer). 

Ma per constatare come il sublime 
persista nel godere di una irresistibile 
popolarità, basta una rapida rassegna di 
alcuni esiti del contemporaneo, dall’ar-
chitettura alla pubblicità, dall’arte al 
cinema. 

Il lungometraggio di Gianni Troi-
lo Le ninfee di Monet. Un incantesimo 
di acqua e luce (2018, ma nelle sale ora) 
sfoggia tutte le possibili forme di ripre-
sa – da quelle subacquee a quelle con i 
droni – per raccontare, svelare e coin-
volgere chi guarda in uno dei momenti 
più tipici del sublime contemporaneo, 
cioè la famosa “installazione” delle Nin-
fee, oggi esposte negli spazi dell’Oran-
gerie parigina. Persino l’attrice Elisa 
Lasowski racconta le vicende intreccia-
te di Monet, di Giverny (la casa dove si 
fece costruire uno stagno artificiale pie-
no di ninfee) e di Clemenceau (il primo 
ministro amico di Monet) con una tale 
dovizia di particolari, e persino con del-
le esitazioni così ben calcolate, da lascia-
re interdetti. È tutto talmente… sublime 
che a un certo punto si vorrebbe una 
sporcatura, una ripresa sbilenca, ma 

anche un bell’errore pacchiano per non 
soffocare in tanta perfezione.

Di altro respiro sono invece due 
recenti film, Capri Revolution di Mario 
Martone e Suspiria di Luca Guadagni-
no, anche loro però irretiti dalla ten-
tazione del sublime. Il primo non si fa 
scrupolo di citare il pezzo profetico di 
Beuys Capri Battery del 1985 (una lam-
padina che dovrebbe accendersi grazie 
all’energia elettrica fornita da un limo-
ne), pur essendo ambientato nei primi 
anni del Novecento. Martone si concede 
questi anacronismi per evidenziare la 
capacità liberatoria dell’utopia, concen-
trandosi sulla presenza di una comu-
ne anarchico-steineriana-ecologista a 
Capri; per farlo, però, paga il prezzo di 
trascurare la storia e di sconfinare nel 
poetico. Invece di raccontare le vicende 
reali di Karl Wilhelm Diefenbach (pit-
tore tedesco nudista e pacifista, uma-
namente bizzarro quanto artisticamen-
te mediocre), il film idealizza persone 
e cose, finendo per trasformarsi quasi 
in una parodia delle installazioni alla 
Eija-Liisa Ahtila, con la protagonista 
che “vola” come spesso vediamo fare ai 
personaggi dell’artista finlandese.

Ma anche Guadagnino, lungi dal limi-
tarsi a un remake dell’originale di Dario 
Argento, sviscera nel suo Suspiria tutto 
il sottotesto politico che nei precedenti 
film horror Anni Settanta era solo accen-
nato. Qui il regista mostra con innegabi-
le abilità che la vera violenza dell’epoca 
(quella a cui appartiene storicamente 
il film di Argento, del 1977), “sublima-
ta” nelle tre Madri delle tenebre, è inve-
ce quella di una società che “suicida” i 
suoi oppositori (nel caso specifico, la 

banda Baader Meinhof). Guadagnino 
dunque sembra “desublimare” lo spe-
cifico repertorio horror, esponendone 
la metafora nella sua cruda verità, al 
punto che la proverbiale “scuola di dan-
za” diventa davvero un luogo di crudele 
apprendistato dominato da una Tilda 
Swinton che non fa mistero di ispirar-
si a Pina Bausch. Solo che così, senza 
più sottotesto a far da salvagente inter-
pretativo, ci troviamo a dover “credere 
a ciò che vediamo” e a innalzare a realtà 
ciò che, nell’horror tradizionale, era fin 
troppo apertamente un gioco di simboli.

Insomma – da che il bello non fa più 
notizia, il sublime è una tentazione irre-
sistibile e non solo nel cinema: basta fare 
un giro alla Ciutat de les Arts i les Ciènc-
ies di Valencia, un super-sito architetto-
nico progettato da Santiago Calatrava e 
Félix Candela e accessoriato dalle scul-
ture di Arne Quinze, per averne la con-
troprova. 

È proprio osservando queste ardi-
tezze formali, queste sfrontatezze fun-
zionali e queste “pose inesplose” (Bat-
tisti-Panella) che si viene assaliti dal 
dubbio se il sublime non sia oggi un’en-
nesima metamorfosi del kitsch.

IL SUBLIME 
(ERA) ORA

testo e foto di

MARCO SENALDI [ filosofo ]
L
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