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uesta è una di quelle mostre a 
cui ci ha abituato la Fondation 
Beyeler: rigorosa, epocale, im-
perdibile. A finire nel lieto mirino 
dell’istituzione elvetica, in questi 

mesi, è Pablo Picasso (Malaga, 1881 – Mou-
gins, 1973), con una rassegna che racconta in 
maniera inedita e completa i periodi giovanili 
detti “blu” e “rosa” dell’artista spagnolo. Mo-
stra a cui se ne affianca una seconda, come se 
non bastasse, intitolata Picasso Panorama, 
che espone le oltre trenta opere appartenenti 
alla collezione Beyeler. Di tutto questo abbia-
mo parlato con Raphaël Bouvier, giovane e 
brillante curatore in forza al museo più visita-
to della Svizzera.

Quattro anni di lavoro, quasi ottanta opere esposte, una stretta collaborazione con il Musée Picasso e il 
Musée d’Orsay di Parigi. È il Picasso dei periodi blu e rosa in mostra alla Fondation Beyeler.

QUANDO PICASSO ERA GIOVANE

IN APERTURA

Q

di Marco Enrico Giacomelli

Quali sono le opere di Picasso appartenen-
ti alla collezione Beyeler? Siete partiti da 
quelle per progettare la mostra?
Nella mostra Il giovane Picasso – Periodi 
blu e rosa abbiamo una sola opera apparte-
nente alla collezione Beyeler: Femme (Epo-
que des ‘Demoiselles d’Avignon’), 1907, che 
è un importante studio per le Demoiselles 
d’Avignon e annuncia il linguaggio pittori-
co cubista, che si sviluppa da quell’anno. La 
mostra si unisce così alla collezione Picasso 
della Fondation Beyeler, alla quale è dedicata 
la mostra Picasso Panorama. La collezione 
possiede oltre trenta opere ed è una delle più 
ragguardevoli al mondo sia per consistenza 
che per qualità.

in alto: Pablo Picasso, Arlequin accoudé, 1901, olio su 
tela, 83,2 x 61,3 cm, New York, Metropolitan Museum 
of Art, acquisizione signor e signora John L. Loeb 1960, 
© Succession Picasso / 2018, ProLitteris, Zürich Foto 
©The Metropolitan Museum of Art /Art Resource/Scala, 
Florence

1962

1971

1994

1966/67

1951

Ernst Beyeler 
allestisce la sua 
prima mostra di 
dipinti alla galleria 
Castello dell'Arte, 
che comprende la 
Buveuse d'absinthe 
di Picasso

1953

A Milano vede 
Guernica: "Ne sono 
rimasto sconvolto, 

assolutamente 
sbalordito. 'Guernica' 

incarna la convinzione 
totale, l'assoluto"

1957

Beyler incontra Picasso 
per la prima volta, a 
Mougins. "Sorrideva, il 
suo sguardo enorme 
sembrava non perdere 
nulla di me [...] Lui e io: 
l'intelligenza che 
parlava con 
l'entusiasmo"

Acquista Il ratto delle 
Sabine, protesta di 

Picasso contro il 
tentativo di invasione di 

Cuba da parte degli 
Stati Uniti

Alla Galerie Beyeler si 
tengono le mostre 
Picasso – Werke von 
1900 bis 1932 e Picasso – 
Werke von 1932 bis 1965

Grazie alla mediazione di 
Beyeler, Picasso dona al MoMA 

la sua Guitare del 1911

*le citazioni di Ernst Beyeler sono tratte da La passione 
per l'arte. Conversazioni con Christophe Mory, 
Gallimard, Parigi 2003 (trad. it. Skira, Milano 2005)

Nasce la Fondation Beyeler. 
"Una collezione non è un insieme di opere: 
una collezione mette in evidenza delle scelte 
e un percorso coerente. [...] Due tele ne sono 
lo stendardo: 'Improvvisazione 10' [di 
Kandinsky, N.d.R.] 
e lo studio per 'Les Demoiselles d'Avignon' 
del 1907. [...] Quando, a corto di denaro, ho 
deciso di vendere lo studio di Picasso, mia 
moglie si è opposta e mi ha detto che mi 
avrebbe lasciato se mi fossi separato da quella 
tela: e io ho preferito conservare Picasso e 
mia moglie!"
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Qual era il rapporto fra Ernst Beyeler e 
Pablo Picasso?
Per Ernst e Hildy Beyeler, Picasso incarnava 
l’artista ideale; nel corso dei decenni sono stati 
mediatori per più di mille sue opere e gli hanno 
dedicato molte mostre nella loro galleria. L’ar-
tista e i coniugi Beyeler erano anche uniti da un 
legame di amicizia. Nel 1969 Beyeler ha potuto 
acquisire numerose opere direttamente dallo 
studio di Picasso. I dipinti, i lavori su carta e 
le sculture di Picasso della collezione Beyeler 
coprono un periodo che va dal primo Cubismo 
fino all’opera tarda.

La mostra ha confini precisi: si indagano i 
periodi blu e rosa, nell’arco temporale che 
va dal 1901 al 1906, concentrandosi sui di-
pinti che presentano figure umane. Quali 
sono i motivi che hanno condotto alla scelta 
di questo perimetro?
Il soggetto centrale dei periodi blu e rosa è 
la rappresentazione dell’essere umano e del 
corpo umano. È in questo tema che risiede la 
quintessenza di tale periodo, uno dei più im-
portanti nell’opera di Picasso. È durante i pe-
riodi blu e rosa che Picasso realizza alcune tra 
le sue opere più belle e commoventi, opere di 
grandissima importanza per 
l’evoluzione dell’arte del XX 
secolo.

Come si progetta una mostra 
di questo tipo? Quanto tem-
po ci vuole e quali rapporti 
vanno stabiliti con istituzioni 
come il Metropolitan di New 
York, la National Gallery di 
Washington, la Tate di Lon-
dra, solo per citare alcuni dei 
musei prestatori?
La mostra ha richiesto circa 
quattro anni di preparazione.

Fra i 75 lavori esposti, alcu-
ni provengono da collezioni 
private. Si tratta quindi di oc-
casioni uniche per rivedere 
opere che da molti anni non 
venivano offerte al pubblico. 
Anche in questo caso, come ti 
sei mosso nei rapporti con i 
collezionisti? E quali le opere 
che da più tempo non veniva-
no esposte pubblicamente?
La mostra espone in effetti nu-
merosi capolavori di Picasso 
conservati in collezioni private 
e che vengono prestati solo di 
rado, anche a causa della loro 
delicatezza, fragilità ed enor-
me valore. Alcune opere non 
venivano esposte da oltre cin-
quant’anni. In generale, abbia-
mo ottime relazioni con molti 
collezionisti privati.

La mostra è stata allestita 
prima al Musée d’Orsay di 
Parigi. Quali sono i cambia-
menti fra le due occasioni? 
La mostra alla Fondation 
Beyeler è organizzata in 

fino al 26 maggio

DER JUNGE PICASSO 
BLAUE UND ROSA
PERIODE
a cura di Raphaël Bouvier
Catalogo Hatje Cantz
FONDATION BEYELER
Baselstrasse 101 – Riehen/Basel
+41 (0)61 6459700
fondationbeyeler.ch

collaborazione con il Musée Picasso e il Mu-
sée d’Orsay di Parigi. Le due mostre condivi-
dono la base concettuale ma differiscono per 
i rispettivi punti di vista. Il Musée d’Orsay ri-
percorre gli immediati predecessori e le ispira-
zioni artistiche di Picasso (van Gogh, Toulou-
se-Lautrec, Degas ecc.). La Fondation Beyeler 
guarda avanti, aprendo sul 1907 come anno 
chiave in cui Picasso ha prodotto le prime 
immagini pre- o proto-cubiste intorno al suo 

rivoluzionario dipinto Les Demoiselles d’A-
vignon. Ciò consente alla mostra, inoltre, di 
collegarsi alla grande collezione Picasso della 
Fondation Beyeler, che inizia con un importan-
te studio a olio per le Demoiselles d’Avignon. 
Aprendo con l’anno 1907, puntiamo anche a 
mostrare come il Cubismo possa essere inte-
so quale sviluppo continuo dei periodi blu e 
rosa piuttosto che una “rottura” nell’opera di 
Picasso, come spesso è sostenuto dagli stori-
ci dell’arte. A mia conoscenza, nessuna mostra 
finora ha mai esaminato il periodo 1901-1907 
nell’opera di Picasso.

Ci sono altre differenze rispetto alla mostra 
parigina?
La mostra alla Fondation Beyeler si concen-
tra sui capolavori di Picasso dipinti e scolpiti 
in questo periodo (tra cui importanti gouache 
e pastelli), esponendo queste opere-chiave in 
uno spazio generoso e con un inquadramento 
informativo. A differenza del Musée d’Orsay, 
non presentiamo né i numerosi schizzi e dise-
gni preparatori né alcun materiale d’archivio. 
Come museo della luce naturale, avrebbe signi-
ficato oscurare i nostri locali, dal momento che 
presentare lavori su carta comporta rigidi vin-

coli di illuminazione. Era una 
cosa che abbiamo consape-
volmente evitato. Mostrando 
circa ottanta capolavori creati 
tra il 1901 e il 1907, la mostra 
presso la Fondation Beyeler si 
concentra quindi sull’essenza 
stessa della produzione di Pi-
casso in questo periodo. Circa 
venti opere significative sono 
esposte solo alla Fondation 
Beyeler, tra le quali alcune che 
raramente vengono mostrate 
e che sono conservate in col-
lezioni private in tutto il mon-
do, come Le Marchand de 
gui (1902-03), La Gommeuse 
(1901) o La Mort (1901).

La mostra si chiude alle so-
glie della nascita del Cubi-
smo. Hai in mente una o più 
mostre che proseguano l’in-
dagine sull’opera di Picasso 
nei periodi successivi?
La mostra si apre agli inizi del 
Cubismo nel 1907 e continua 
in un certo modo con la pre-
sentazione della grande col-
lezione Picasso della Fonda-
tion Beyeler, dal titolo Picasso 
Panorama. Al momento non 
stiamo pianificando un’altra 
mostra di Picasso per il pros-
simo futuro.

All’interno della Fondation 
Beyeler hai seguito mostre 
di studio importanti, come 
quella di Dubuffet. Possia-
mo chiederti a cosa stai 
lavorando?
Effettivamente sto lavorando 
ad alcune mostre, ma il sogget-
to è ancora confidenziale.

©
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TUTTI PAZZI PER LE TECNOLOGIE

Il dibattito sull’utilizzo delle tecnologie digitali per rendere più efficace 
la visita al museo è in corso da molti anni, ma tutt’oggi in Italia l’utilizzo 
sistematico di queste tecnologie, che nei musei scientifici è cosa fatta, 
fatica a decollare e l’uso di strumenti digitali avanzati spesso non sfrut-
ta al meglio le potenzialità a nostra disposizione. I molti esperimenti 
nel campo delle digital humanities applicate alla fruizione museale non 
sempre sono stati soddisfacenti e il più delle volte sono finiti per essere 
l’equivalente in formato digitale dei vecchi apparati informativi e dida-
scalici presenti ormai in tutti i musei. Nei musei dotati di ipertesti, gui-
de virtuali, iPad, cellulari e quant’altro, si è osservato che l’attenzione 
del pubblico è distratta proprio dagli stessi strumenti che dovrebbero 
allargare la sua conoscenza, e ciò avviene per l’interazione che questi de-
vice richiedono: non di rado il visitatore finisce per dedicare più tempo 
a osservare e maneggiare il display che a guardare un capolavoro appeso 
alla parete. 
Come potrebbe dunque essere un’interazione positiva tra il sapere, il 
sentire, il vedere “umano” e quello digitale? 
Un buon esempio viene dall’arte contemporanea, non solo perché spe-
rimentazione e innovazione artistica sono andate di pari passo con l’e-
voluzione delle tecnologie digitali, ma anche perché, oltrepassando la 
linea di demarcazione fra arte e vita, l’arte contemporanea ha messo in 
crisi le categorie del giudizio storico-critico e in discussione il principio 
di causa ed effetto, lasciando sul terreno, al posto dei criteri “ricorsi-
vi di giudizio”, solo frammenti: “Come uno specchio in un labirinto senza 

centro”, per citare Andrè Mal-
raux e il suo Museo immagina-
rio scritto nel 1951.
Non cito a caso il libro di Mal-
raux: in un’epoca al di sopra 
d’ogni sospetto, lo scrittore 
francese ha preconizzato quel-
lo che le digital humanities por-
teranno a compimento molti 
anni dopo. Mescolando opere 
tra loro molto distanti per epo-
ca e stile, Malraux “monta” il 
suo libro (il suo museo imma-

ginario, appunto) come fosse un ipertesto ante litteram: spezzando i vin-
coli dati da una critica “lineare” della storia dell’arte, indaga e mette 
a raffronto opere d’arte antica e moderna, archeologia e manoscritti, 
opere di tutte le epoche e di tutti gli stili, continuando ad aprire fine-
stre come fossero file, offrendo al visitatore suggestioni continue e dif-
ferenti, una vertigine di nuove informazioni e di connessioni del tutto 
inedite per la museografia di quegli anni. Sono ipotesi, quelle di Mal-
raux, che tornano oggi di grande attualità e sembrano potersi realizzare 
proprio grazie alle possibilità che le tecnologie digitali mettono a nostra 
disposizione. 
In un museo progettato con i criteri di Malraux, il pubblico, ammirando 
un quadro di Leonardo, una scultura rinascimentale o un reperto ro-
mano, non ne vedrebbe solo l’eterna bellezza, ma potrebbe conoscerne 
nuovi significati, nati dalla relazione con le altre opere d’arte, scelte non 
più per consanguineità (stesso autore, stile o tempo) ma per contiguità, 
dunque assimilabili tra loro grazie a inedite associazioni mentali e cul-
turali, attualizzate e rese “contemporanee” dal suo sguardo. Crediamo 
dunque che solo in un ambito rinnovato dal punto di vista museografico 
e museologico l’innesto delle digital humanities potrà ottenere i miglio-
ri risultati, esse stesse rese organiche alla visione generale del museo, 
capaci di interagire con il visitatore non per fornirgli meri approfondi-
menti accademici, ma piuttosto per indicargli una nuova idea del mon-
do, per sprigionare tutto il loro potenziale creativo, per essere opera 
d’arte a loro volta. 
Per fare questo c’è bisogno di una rivoluzione mentale, bisogna che i 
conservatori abbandonino la via certa per l’incerta. C’è bisogno di una 
prospettiva contemporanea per dare senso all’arte di tutti i tempi.

Gabriella Belli

SE NON È PUBBLICA, CHE ARTE È?

Tutta l’arte è pubblica. È concepita per – e ha bisogno di – un pubbli-
co (più o meno ampio, a seconda della destinazione dell’opera e delle 
diverse epoche storiche). Negli ultimi decenni, tuttavia, si è affermato 
l’uso dell’espressione “arte pubblica” per indicare, in maniera più spe-
cifica, la produzione artistica destinata a spazi pubblici non espositivi, 
e chiamata dunque a interagire con chi quegli spazi abita e frequenta 
quotidianamente. Si pensi soltanto ai grandi murales della Street Art 
che sempre più spesso (e non senza aspetti problematici) spuntano in 
spazi urbani bisognosi di “riqualificazione”.
L’idea della utilitas publica di opere d’arte e collezioni ha radici profonde. 
Nella Naturalis Historia Plinio ricorda un’orazione, a suo dire bellissi-
ma, di Marco Vipsanio Agrippa, nella quale il potente amico e gene-
ro di Augusto evidenziava la necessità di publicare, ovvero di esporre 
in spazi pubblici, tutte le statue 
e le pitture, anziché relegarle, 
come in esilio, nelle ville dei ric-
chi (in villarum exilia pelli). Con 
l’Umanesimo, e poi sempre più 
nel corso del Seicento, il tema 
diviene di cruciale importanza: 
diversi collezionisti di picco-
le antichità (monete, gemme, 
utensili, iscrizioni) aprono vo-
lentieri a eruditi e viaggiatori le 
porte delle loro raccolte, certa-
mente anche per vanagloria personale, ma soprattutto perché credono 
nella utilitas publica dei reperti da loro radunati, indispensabili per ri-
costruire la “cultura materiale” del mondo antico. Nel 1546 il mercante 
di antichità Antonio Conteschi (noto anche come “Antonietto delle 
Medaglie”) apponeva sulla facciata della sua casa romana un’iscrizio-
ne in cui rivendicava di essersi tanto adoperato per lo scavo e il recu-
pero delle “anticaglie” “publicae utilitatis potiusque sui rationem habens” 
(“avendo più a cuore la pubblica utilità che il proprio utile”). Un secolo 
dopo, l’erudito Giovanni Battista Casali (+1648) faceva scrivere sulla 
propria lastra tombale che “reconditos […] / thesauros sacros et prophanos 
/ disciplinarum studiosis aperuit” (“aprì agli studiosi tesori nascosti, sacri e 
profani”). Contemporaneo di Casali fu Francesco Gualdi che, oltre ad 
accogliere sapienti visitatori nel suo museo, sistemò marmi antichi e 
sarcofagi paleocristiani su facciate di edifici e nei portici di alcune ba-
siliche dell’Urbe, in modo da favorirne la più ampia fruizione possibile. 
Gualdi, per così dire, trasformò alcuni pezzi del suo museo in esempi di 
Street Art, con un processo che è esattamente il contrario di quanto av-
viene oggi a tanti lavori di “arte urbana”, rimossi dalle strade ed esposti 
in musei, mostre e gallerie d’arte (si veda il divertente documentario del 
2014 Banksy does New York per scoprire che fine hanno fatto le creazioni 
newyorchesi dell’artista britannico). 
Naturalmente, non tutti i collezionisti dell’epoca barocca erano così li-
berali nel mostrare i loro tesori. Cardinali e principi lo erano assai meno 
di collezionisti eruditi come Casali e Gualdi. A detta di quest’ultimo, i 
potenti erano talmente gelosi dei reperti in loro possesso da “tener sotte-
rato di nuovo le loro antichità”. Viene in mente un caso occorso una ven-
tina d’anni fa, quando si temette che il magnate giapponese Ryoei Saito 
si fosse fatto cremare, come egli aveva assicurato, assieme al Ritratto del 
dottor Gachet di Vincent van Gogh, da lui acquistato nel 1991. Le voci 
relative alla distruzione del dipinto (poi rivelatesi infondate) alimenta-
rono un ampio dibattito sulla proprietà delle opere d’arte e sui limiti cui 
deve essere soggetta. Il proprietario di un bene culturale, riconosciuto 
come tale, non può farne ciò che vuole, ma deve assicurarne la salva-
guardia e la fruizione [è questo il tema dell’editoriale di Gilberto Ca-
vagna Di Gualdana che trovate fra gli editoriali di Artribune Magazine, 
N.d.R.]. In molti casi, per fortuna, questo avviene, così come accade che 
privati contribuiscano, attraverso generose donazioni, alla salvaguardia 
del nostro patrimonio culturale. 

Fabrizio Federici

L’idea della utilitas 
publica di opere d’arte 
e collezioni ha radici 

molto profonde

Come possono interagire il 
sapere, il sentire, il vedere 

“umano” e quello digitale?
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GRANDI MOSTRE E MUSEI: 
PARTNER O COMPETITOR?

Piccola introduzione. In economia, due beni si identificano come ‘com-
plementi’ (o complementari) quando l’aumento del consumo dell’uno 
correla positivamente con il consumo dell’altro. Un esempio? Caffè e 
zucchero; verdure e aglio. Sono invece detti ‘beni sostituti’ quei beni 
che mostrano una relazione opposta: l’aumento del consumo dell’uno 
genera un calo del consumo dell’altro. Esempi: burro e margarina; Pepsi 
e Coca. 
Ora c’è da chiedersi: rispetto ai pubblici, le grandi mostre e i musei rap-
presentano beni complementi o sostituti? In altri termini, la grande mo-
stra è un partner del museo o ne rappresenta piuttosto un competitor?
Sono molteplici gli studi che evidenziano come le grandi mostre in Eu-
ropa siano aumentate a partire dal “financial breakdown” del 2008. Alcu-
ni sottolineano come lo stesso ricorso alla grande mostra sia il risultato 
di quella grande crisi, che ha comportato tagli alla cultura più o meno 
ovunque (anche se in alcuni Paesi in modo più rilevante). Così la grande 
mostra diviene il grande evento del museo: uno strumento attraverso il 
quale rischiare anche parti ingenti di risorse economiche per la realiz-
zazione (o semplicemente l’esposizione) di mostre in grado di attirare 
molti visitatori e quindi apportare un ROI, un ritorno sull’investimento. 
Dal punto di vista economico-contabile, quindi, nessun dubbio sul ruo-
lo che le grandi mostre giocano per i musei. Ma quali sono gli effetti 
sulla crescita dei visitatori dei musei nel medio periodo? Più nel detta-
glio, quali sono gli effetti sulla crescita numerica (numero di visitatori), 
qualitativa (conoscenza, engagement ecc.) e di incremento fruitivo (fre-
quenza di visita durante l’anno) dei visitatori dei musei?
La mostra è estremamente importante nel perseguimento dei fini sta-
tutari del museo e nella creazione di nuova conoscenza. Attraverso le 
mostre si delineano nuove letture critiche, nuove interpretazioni, si di-

segnano contrapposizioni, discra-
sie e linee comuni. 
L’esposizione temporanea, in al-
tri termini, corrisponde a una 
produzione di nuova conoscenza 
attraverso la quale il museo può 
intessere con i propri visitatori 
un dialogo, offrendo loro un mo-
tivo per “tornare al museo” anche 
quando hanno già più volte ammi-
rato la collezione permanente.

Se da un lato, quindi, sia sotto il profilo contabile che sotto il profilo 
dell’offerta culturale, i musei ormai non possono più prescindere dall’e-
sposizione di mostre, dall’altro i grandi costi di produzione di alcune 
rassegne hanno fatto sì che si affermasse un format di produzione basato 
sulla cosiddetta circuitazione: un soggetto “produce” una mostra e poi 
ne organizza un “tour” in altri musei, in altre nazioni e, quando va bene, 
in tutto il pianeta. 
Questo modello è strettamente legato alla struttura dei costi di pro-
duzione di alcune mostre. È necessario per far sì che tali produzioni 
possano generare dei ritorni economici positivi (garantendo, quindi, la 
continuità di produzione). 
Tuttavia, il rischio è che, con l’affermarsi della grande mostra, il rappor-
to tra mostra e museo tenda a divenire molto più flebile. In altri termi-
ni, il rischio è che si vada a vedere la grande mostra, così come si va a 
vedere un film. Non vado al Palazzo delle Arti di Napoli. Vado a vedere 
Escher. Non vado al Palazzo Reale di Milano, vado a vedere Picasso. 
Così, l’engagement con i visitatori diviene molto più difficile perché la 
circuitazione di mostre che non hanno attinenza con il museo tende a 
trasformare quest’ultimo in un mero contenitore. Un display.
In fondo, al netto di servizi e valori aggiunti, un cinema vale l’altro. 

Stefano Monti

LEONARDO ALL’ESTERO

L’articolo 66 del Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42, noto come 
Codice dei beni culturali e del paesaggio, consente che venga autorizzata 
l’uscita temporanea dal territorio nazionale dei beni culturali “per mani-
festazioni, mostre o esposizioni d’arte”, purché dei beni, ovviamente, “siano 
garantite l’integrità e la sicurezza”. Il comma 2b prescrive però che “non 
possono comunque uscire […] i beni che costituiscono il fondo principale di 
una determinata ed organica sezione di un museo, pinacoteca, galleria, ar-
chivio o biblioteca o di una collezione artistica o bibliografica”. Credo non 
ci sia dunque ragione di vanto (ch’è stato viceversa esibito) da parte di 
quei direttori di musei italiani che abbiano negato il prestito di dipinti di 
Leonardo a musei stranieri intenzionati a ordinare mostre per il quinto 
centenario della morte di lui, nel 1519 ad Amboise. Mi sembra si debba 
infatti dare per scontato che un istituto italiano detentore d’un dipinto 
di Leonardo lo includa fra i beni che costituiscono il suo “fondo princi-
pale”; sicché, negandone la trasferta oltralpe, il direttore di quel museo 
non fa altro che obbedire a una legge. E non ci si può vantare di non aver 
compiuto un gesto che la legge annoveri fra i reati. 
Torna opportuno rammentare che nel 2006 espressi parere decisamen-
te contrario al prestito in Giappone dell’Annunciazione di Leonardo, ri-
tenendo che quella concessione fosse una trasgressione palese della leg-
ge (oltre che un oltraggio alla decenza). Non si durerà tuttavia troppa 
fatica a figurarsi quanto sia stato disagevole per me (ch’ero fresco di no-
mina a direttore degli Uffizi e che fui immediatamente raggiunto da una 
telefonata del Ministro) rimanere sempre irremovibile nella mia opposi-
zione, al cospetto d’un Governo che invece – contrariamente a quel che 

oggi càpita (e non è cosa di poco 
rilievo) – era risoluto a prestare 
l’opera all’esposizione di Tokyo 
(che peraltro già godeva d’una 
bella campagna pubblicitaria in-
ternazionale e che in Giappone 
era ovviamente molto attesa). 
Rammento che, per smussare 
gli spigoli più vivi d’una contra-
rietà che a Firenze aveva preso 
a montare, fu detto da persona 

autorevole che, se l’opera avesse denunciato l’esistenza di problemi 
conservativi, la voce dei tecnici si sarebbe levata forte (e ci manchereb-
be altro, vien di commentare…); ma ai tecnici (specie agli storici dell’ar-
te) compete anche la raccomandazione dell’osservanza d’una legge che 
(giustamente) vieta la trasferta fuori dei confini nazionali d’una tavola 
come l’Annunciazione vinciana. 
Fu in quella circostanza che mi convinsi della necessità di stilare un 
elenco d’opere degli Uffizi che, a mia scienza, ricadevano sotto quella 
legge e per le quali doveva pertanto essere inibito il prestito all’estero. 
Inviai al Ministero dei Beni Culturali una lettera con quella lista; che 
non avevo compilato con furore talebano, ma, anzi, con molta sobrietà: 
soltanto ventitré opere (ma certamente con tutt’e tre le pale di Leonar-
do). Basti pensare che del nutrito nucleo botticelliano avevo evocato 
due soli dipinti (la Nascita di Venere e la Primavera) e da quelli di Tiziano 
e Caravaggio uno soltanto. Niente avevo incluso di tant’altri maestri: 
dall’Angelico a Mantegna, da Dürer a Pontormo, da Bellini a Tinto-
retto, da Giorgione a Rembrandt. Quello che alla fine mi stava a cuo-
re era la vidimazione dell’elenco da parte del Ministero, giacché la sua 
legittimazione avrebbe nel futuro comportato l’esclusione dal prestito 
fuori del Paese delle opere che n’erano parte. Non mi risulta (e comun-
que mai me n’è giunta comunicazione) che l’elenco sia stato convalida-
to. E se ne capisce bene il motivo: ratificarlo avrebbe significato automa-
ticamente incardinare alla legge le opere menzionate; le quali pertanto 
sarebbero sfuggite a quelle strategie d’immagine di cui la politica con 
leggerezza è solita avvalersi: lo fa ogni volta che, incurante giustappunto 
della legge e degl’inevitabili rischi, trasferisce all’estero creazioni altissi-
me con l’unico scopo di darsi lustro agli occhi del mondo.

Antonio Natali

Il rischio è che si vada a 
vedere la grande mostra 
così come si va a vedere 

un film

Non ci si può vantare 
di non aver compiuto 
un gesto che la legge 
annovera fra i reati
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on ha bisogno di presentazioni 
Letizia Battaglia (Palermo, 1935). 
Di certo non Italia, spesso neppu-
re all’estero: nel 2017 il New York 

Times l’ha citata come una delle undici donne 
straordinarie dell’anno. 
Eppure, parlando con Letizia Battaglia non si 
riesce a inquadrarla, come ha fatto invece lei 
per gli eventi della storia palermitana. Impos-
sibile definirla “fotografa di mafia”, significhe-
rebbe offenderla. E a ragion veduta: Letizia Bat-
taglia ha raccontato da insider tutta Palermo, 
per non parlare del contributo dato al teatro, 
all’editoria e alla promozione della fotografia 
come disciplina. Continua a sorprendersi della 
sua vita e a riservare sorprese; non ultimi, gli 
scatti inediti esposti alla Casa dei Tre Oci. 

Letizia Battaglia “fotografa di mafia”: non 
pensa sia una definizione inappropriata? 
Io la trovo ridicola, frutto della pigrizia dei gior-
nalisti. “Fotografa della mafia” mi offende. Ho 
anche fotografato i mafiosi e i crimini di mafia, 
ma ho lavorato con grande respiro su Palermo. 
Gli altri posti del mondo in cui mi sono recata, 

a quanto pare, non mi stimolavano molto: non 
ho scattato buone fotografie; solo Palermo ha 
avuto tutto il mio amore. 

Lei è passata alla storia per le immagini ef-
fettivamente legate alla criminalità organiz-
zata. Ha detto che il suo è un “archivio di 
sangue”. Se guardiamo ai reportage di oggi, 
invece, vediamo tantissimi morti ma poco 
sangue...
Sono fotografi più eleganti di me, forse. Per me 
era traumatico l’incontro con una morte vio-
lenta. Il sangue c’era: cosa potevo fare, elimi-
narlo? Per la prima volta, nella mostra ai Tre 
Oci, esporrò lo scatto di un bambino in un lago 
di sangue. Questi pudori, questi puritanesimi 
sono orribili: il fotografo deve mostrare quello 
che vede e deve mostrarlo così com’è. Non si 
deve assolutamente fare censura. 

Anche perché alcuni scatti acquistano sen-
so, magari per la prima volta, a distanza 
di decenni. Pensiamo alla foto di Andreot-
ti con Nino Salvo, oppure all’immagine del 
corpo di Piersanti Mattarella estratto a 

N

di Caterina Porcellini

A Venezia, la Casa dei Tre Oci dedica a Letizia Battaglia una poderosa retrospettiva. Attraverso duecento 
scatti, molti dei quali inediti, si ripercorre la sua carriera dagli Anni Settanta a oggi.

LETIZIA BATTAGLIA
LA DONNA DIETRO L’OBIETTIVO

fino al 18 agosto

LETIZIA BATTAGLIA. 
FOTOGRAFIA COME 
SCELTA DI VITA
a cura di Francesca Alfano Miglietti 
Catalogo Marsilio Editori
CASA DEI TRE OCI
Fondamenta delle Zitelle 43 — Venezia 
041 2412332 
treoci.org

braccia dall’auto dal fratello Sergio. È un fe-
nomeno che aveva previsto? Cosa le suscita?
È la vita che riapre gli archivi, non so come 
dire. E la fotografia diventa un’altra fotogra-
fia. Lo scatto di Mattarella era l’immagine del 
Presidente [della Regione Sicilia, N.d.R.] a cui 
avevano appena sparato. Oggi ha acquistato un 
altro valore, perché il fratello della vittima è 
diventato Presidente della Repubblica Italiana. 
Questo va al di là di me, delle mie aspettative. 
Trovo sorprendente il valore di una fotografia, 
il fatto che possa davvero procedere da sé. Così 
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sui giornali. Dopodiché, andarono da Orlando 
e gli chiesero “Perché lei?”; “Picchì idda?”, così, 
in dialetto. Perché io? Perché amo molto la fo-
tografia, ma non solo la mia. Mi rallegra il cuo-
re, mi inquieta, mi attira la fotografia degli altri.

A proposito degli altri, ma delle altre so-
prattutto: qual è la battaglia delle donne 
oggi? Cosa vuole dire loro? 
Di lavorare sodo, solo così si giunge alla con-
quista di qualcosa di vero e non effimero. Per-
ché la vita è stupenda, io ho 84 anni e la con-
sidero ancora e sempre piena di sorprese. E in 
rapporto a questa meraviglia bisogna impe-
gnarsi molto; con gioia, ma anche sfacciata-
mente. Ecco: con coraggio. Il coraggio ci vuole, 
lo dico anche a me stessa.

nella pagina a fianco
a sinistra: Letizia Battaglia, La ricamatrice, 1987, 
Montemaggiore Belsito © Letizia Battaglia
a destra: Letizia Battaglia, Centro Internazionale di 
Fotografia Palermo © Marilù Balsamo

in basso: Letizia Battaglia, Il magistrato Roberto 
Scarpinato in aula presso il Tribunale di Palermo durante 
un'udienza come Pubblico Ministero al processo contro 
l'ex- primo ministro Giulio Andreotti, seduto sullo sfondo. 
L’ on. Giulio Andreotti, sette volte Primo Ministro, fu poi 
assolto per prescrizione di reato © Letizia Battaglia
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come è successo per la bambina con il pallone, 
l’ho ritrovata adulta dopo 38 anni: avevo da-
vanti questa donna bellissima, buona, gentile, 
che ha vissuto la sua vita lontana da me anche 
se io ho sempre tenuto la “bambina col pallo-
ne” vicina, con questo sguardo grave in un es-
sere così giovane. Ecco, ora quel ritratto ha un 
altro significato. È stupendo avere un archivio, 
tenerlo e mantenerlo.

Quante immagini ha in archivio?
Ah non lo so, sono proprio tante. Ora per la 
mostra ai Tre Oci ho rivisto – quasi ho visto 
per la prima volta, perché le avevo scartate – 
duecento fotografie quasi tutte inedite. Perché 
questo è l’invito che mi è stato rivolto: selezio-
nare immagini “altre”, non quelle che sono sta-
te portate al Maxxi. È stata una fatica enorme 
e una continua sorpresa. Pensa che ho trovato 
le foto del Premio Stefania Rotolo, un concor-
so per giovinette che vogliono diventare show-
girl: c’era anche Alessia Marcuzzi, avrà avuto 12 
anni. Me la sono ritrovata davanti così, bella, 
carina, e questo ritratto sarà esposto a Venezia.

Le fotografie le raccontano storie che nel 
frattempo ha dimenticato.
Ho dimenticato tante cose perché ho lavorato 
tanto, tanto, tanto. Non è che ci fosse solo la 
mafia: ti mandavano a fotografare la spazza-
tura come il concorso di bellezza, per qualche 
anno ho seguito anche il football. 

E ci saranno sue fotografie di calcio, in 
mostra?
Guarda, sono una schifezza. Non ne sapevo 
niente di calcio, sbagliavo il momento: a me 
bastava che i giocatori saltassero in aria e mi 
sembrava di vederci una bella fotografia, inve-
ce i passaggi e le azioni che portavano al gol – 
sono quelli che alla fine interessano – a me non 
interessavano. 
Comunque sia, la fotografia non è stata sol-
tanto cronaca, un mezzo per raccontare quello 
che avveniva: ho cercato, senza quasi saperlo, 
di raccontare ciò che sentivo io; quello che ero 
io in quel periodo, in quei decenni. 

Fotografa ancora?
Certo che fotografo ancora! Per ora scatto nudi 
di donne, non sexy ma belli. Perché il corpo è 
sempre bello, è verità, è straordinariamente 
sincero. I soggetti sono tutte mie amiche, una 
di loro – che ha 73 anni – ieri mi ha rimpro-
verato perché non l’ho fotografata nuda! Ed è 
stupendo, perché loro sanno che farò di tutto 
per renderle meravigliose, così come certe vol-
te sento che le donne sono. Almeno scommet-
tono nella vita, non sono egoiste: si danno, ma-
gari si sbracano, però sono generose. 

La sua fotografia è assolutamente istinti-
va oppure quando scatta pensa anche alla 
tecnica?
Non ho mai capito niente di tecnica. Infatti ho 
negativi molto disordinati, dove ci sono tre o 
quattro errori e poi una fotografia buona, poi 
ancora immagini sbagliate. Alla Magnum mi è 
capitato di vedere diapositive su diapositive, 
centocinquanta scatti della stessa posa. 
Io non credo nemmeno di essere una fotogra-
fa, sono una persona eclettica che ha fatto e fa 

fotografie, sempre con molta passione. Non mi 
chiudo in questo ruolo, anche se alla mia età 
sarebbe comodo dire: “Sono la fotografa Letizia 
Battaglia”. No, sono una persona, una donna, 
un essere che soffre, che è stanco, a cui fa male 
la schiena e che ancora fa fotografie. 
Poi faccio tutto con passione: lo sai che dirigo 
un centro di fotografia?

Ecco, ci stavamo giusto arrivando. Dopo de-
cenni di attività, lei inaugura il Centro In-
ternazionale di Fotografia. È questa, oggi, la 
battaglia di Letizia Battaglia?
Ho sempre amato lavorare con gli altri; più che 
altro, in questi ultimi decenni ho lavorato con 
“le altre”. Il fotografo è una persona sola: nel 
mondo o in una stanza, è sempre solo. Ma io 
ho sempre avuto un gruppo di fotografi con 
cui lavorare; ho fatto teatro con donne; dirigo 
una rivista che s’intitola Mezzocielo cui – anco-
ra – collaborano delle donne; ho fondato una 
casa editrice, le Edizioni della Battaglia. Già 
nel 1979 avevo aperto una galleria con Franco 
Zecchin, il Laboratorio d’IF: era il primo spazio 
dedicato alla fotografia nel Sud.
Sette anni fa sono andata dal sindaco Orlando, 
gli ho parlato della mia intenzione di inaugu-
rare un centro e lui si è trovato d’accordo. Ne 
parlai con i giornalisti, per cui la notizia uscì 

– 

1979 –

1980 – Letizia Battaglia fotografa il corpo esanime di Piersanti Mattarella, Presidente della Regione 
Sicilia

1993 – Nel processo Andreotti, le fotografie di Letizia Battaglia testimoniano i “diretti rapporti 
personali” del politico con i cugini Salvo, legati a Cosa Nostra

2017 – Apre a Palermo il Centro Internazionale di Fotografia

2018 – Alla Camera, il Premier Giuseppe Conte cita Piersanti Mattarella come “congiunto” del 
Presidente della Repubblica. In reazione al lapsus, tornano in circolazione le fotografie dell’omici-
dio di Mattarella scattate dalla Battaglia

1978 1979 1980 1993 2017 2018

Letizia Battaglia 
fotografa Giulio 
Andreotti in 
compagnia del 
mafioso Antonio 
‘Nino’ Salvo

Letizia Battaglia e 
Franco Zecchin 
aprono a Palermo il 
Laboratorio d’IF

Nel processo 
Andreotti, le 
fotografie di Letizia 
Battaglia testimoniano 
i “diretti rapporti 
personali” del politico 
con i cugini Salvo, 
legati a Cosa Nostra

Alla Camera, il Premier 
Giuseppe Conte cita Piersanti 
Mattarella come “congiunto” 
del Presidente della Repubblica. 
In reazione al lapsus, tornano in 
circolazione le fotografie 
dell’omicidio di Mattarella 
scattate dalla Battaglia

Letizia Battaglia 
fotografa il corpo 
esanime di Piersanti 
Mattarella, Presidente 
della Regione Sicilia

Apre a Palermo il 
Centro 
Internazionale di 
Fotografia

LETIZIA BATTAGLIA, QUARANT’ANNI FA E OGGI
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ALLA SCOPERTA DI MATERA

di Marilena Di Tursi

In primavera vi portiamo a Matera, in Basilicata. Non potevamo mancare l’appuntamento tra i Sassi nella 
città Capitale europea della cultura 2019. Tra mostre, itinerari e scampagnate.

LA MOSTRA
Ars Excavandi, prima delle quattro 
grandi mostre previste per Matera Capi-
tale europea della cultura 2019, è cura-

ta dall’architetto Pietro Laureano, promotore 
nel 1993 dell’inserimento dei Sassi e della Mur-
gia materana nel patrimonio Unesco. L’esposi-
zione, omaggio dovuto all’identità del luogo, 
realizzata in collaborazione con il Polo Muse-
ale della Basilicata, rilegge in chiave contempo-
ranea le pratiche di scavo che hanno origina-
to, nel corso dei secoli, architetture e paesaggi 
rupestri e indaga le più interessanti manifesta-
zioni di arte ipogea. Aria, Fuoco, Eros, Acqua, 
Terra sono i cinque temi di un racconto epo-
cale che incrocia storia, antropologia e finalità 
didattiche in un itinerario acceso da supporti 
tecnologici, immagini, video e interazioni. La 

civiltà rupestre, rappresentata in modo magni-
loquente dalla città dei Sassi e dai territori li-
mitrofi, è esaminata nei suoi aspetti primigeni, 
dall’Uomo di Neanderthal all’Homo Sapiens, 
quindi dall’originario nomadismo fino a una 
stanzialità generatrice di manufatti e delle pri-
me elaborazioni simboliche nei famosi graffiti, 
da Lascaux a Porto Badisco. 
Città, opere idriche, utensili, arte, artigianato, 
tradizioni, folklore, musica, riti si snodano da 
Palazzo Ridola agli ipogei di Palazzo Lanfran-
chi, aperti per l’occasione, in “una mostra- la-
birinto”, suggerisce Laureano, “che rende vivo 
il museo principale della città anche a tut-
ti i cittadini temporanei di Matera. Serve a 
conoscere il passato e a conferire a Matera 
l’attestato di città rupestre mondiale, dove 

fino al 31 luglio
ARS EXCAVANDI

a cura di Pietro Laureano
MUSEO ARCHEOLOGICO NAZIONALE

Via Ridola 24
0835 256384

matera-basilicata2019.it

MUSMA
Via San Giacomo
366 9357768
musma.it

VITANTONIO LOMBARDO
Via Madonna delle Virtù 13/14

0835 335475
vlristorante.it

OSTERIA DI SAN FRANCESCO
Via del Corso 80
0835 336454
osteriasanfrancesco.it

SEXTANTIO LE GROTTE DELLA CIVITA
Via Civita 28
0835 332744
sextantio.it
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si possono studiare e comprendere tutti gli 
aspetti legati al fenomeno”. 
Sotto questa luce, “la civiltà dello scavo” as-
sunta a paradigma culturale e legata, come te-
stimonia la mostra, a un diffuso topos abitati-
vo, chiarisce in che modo quella che un tempo 
fu la “vergogna nazionale” possa costituire 
oggi un modello per uno sviluppo sostenibile. 
Condizione che l’abitare in grotta aveva previ-
sto nella sua autonoma gestione delle risorse 
idriche, come si evince dalla ricostruzione cin-
quecentesca dell’altopiano murgico e dei Sassi 
di Matera (oltre 20mila mq di strutture e archi-
tetture ipogee), realizzata da Enzo Viti e Tere-
sa Lupo. Alla fine dell’itinerario espositivo, il 
visitatore riceve il certificato di “nomade digi-
tale” e sceglie tra le identità Neanderthal Per-
cettivo, Sapiens Innovatore, Sciamano Sco-
pritore, Paleo Astronauta quella in cui meglio 
si riconosce.  

LA RASSEGNA
Matera Alberga, uno dei tantissimi pro-
getti di Matera 2019, è curato da Fran-
cesco Cascino e Christian Caliandro. 

Prevede interventi in progress di arte contem-
poranea in alcuni alberghi materani, realizzati 
con rispettosi progetti di recupero. Le instal-
lazioni, pensate per i luoghi e di carattere per-
manente, riflettono sul tema dell’accoglienza e 
della convivenza, come spiega Cascino: “Vole-
vamo dare ai materani il senso di quello che 
è successo quando i Sassi sono stati costruiti, 
quando cioè si è radicata un’idea di comu-
nanza e incontro, foriera di felicità e sere-
nità per migliaia di anni”. Il progetto è stato 

anticipato lo scorso 22 dicembre da Alfredo 
Pirri, che ha lavorato nella Corte San Pietro. 
Già visibili anche i lavori di Filippo Riniolo, 
presso la Locanda di San Martino, Dario Car-
mentano, presso Le Dimore dell’Idris, Giu-
seppe Stampone, nell’Hotel del Campo e Ge-
orgina Starr, da Sextantio. Apre invece il  20 
aprile Salvatore Arancio a Casa Diva. Matera 
Alberga si basa su un concetto alla base della 
vocazione abitativa dei Sassi, quella del vici-
nato. Del resto, “le opere”, precisa Caliandro, 
“sono state collocate proprio in quegli alber-
ghi che hanno ripristinato la pratica del vici-
nato. Sul tema ritorneremo grazie a un ricco 
programma di incontri e attività, destinati a 
residenti e visitatori”. 
matera-basilicata2019.it

IL MUSEO
Il MUSMA – Museo della Scultura Con-
temporanea offre una sintesi tra spazio 
scavato e manufatti plastici. L’idea della 

scultura come arte del levare, evocata a gran-
de scala negli ambienti e negli ipogei di Palaz-
zo Pomarici (XVI sec.), trova un’intensa testi-
monianza nella collezione di circa 400 opere, 
perlopiù concentrata sul Novecento. Molti gli 
autori italiani e internazionali, da Arman, Bay, 
Colombo, Consagra, Fioroni, Melotti, Mon-
dino, Ontani, Staccioli, Wildt fino ai più con-
temporanei Arena, De Robilant, Tranquilli, 
che si misurano con uno spazio atipico, spe-
rimentando, grazie a riusciti rimandi, la diffi-
cile collocazione “in grotta”. Si può completa-
re il percorso museale con la visita alla Cripta 
del Peccato Originale, cenobio rupestre 

benedettino del periodo longobardo. Correda-
ta di affreschi, datati tra l’VIII e il IX secolo, per 
mano di un artista noto come Pittore dei Fiori 
di Matera, la cripta dipana un ciclo pittorico 
di ieratico minimalismo con Maestà ed episodi 
della Creazione e del Peccato Originale. 

MANGIARE DORMIRE 
Due proposte culinarie da non 
mancare. La prima riguarda le im-

peccabili creazioni di Vitantonio Lombardo, 
titolare dell’omonimo ristorante, aperto re-
centemente. Formatosi al fianco dei migliori 
chef italiani, Lombardo propone squisite ri-
visitazioni della memoria gastronomica luca-
na con guizzi di genialità glocal. Tre i menù: 
Mat.era, che parte dalla tradizione; Mat.eria, 
concentrato sul territorio; e VL, ovvero i piatti 
con le iniziali dello chef, oggetto di felici per-
sonalizzazioni. La seconda, sempre legata al 
territorio, arriva dall’Osteria di San Francesco, 
situata nello storico Palazzo Porcari, che deco-
struisce con levità ingredienti stagionali, quali-
tà e originalità in piatti confezionati con sobria 
eleganza. 
Suggestivo il progetto dell’albergo diffuso Sex-
tantio Le Grotte della Civita, sviluppato in 18 
grotte più uno spazio comune situato in un’an-
tica chiesa rupestre. Collocato nella parte più 
antica dei Sassi, la Civita, a strapiombo sul 
torrente Gravina, offre, oltre all’irrinunciabile 
scenografia, un pacchetto benessere rigene-
rante, fruibile nell’originale location rupestre.

in alto: MUSMA, credits Pierangelo Laterza
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REMBRANDT 350

di Arianna Testino

Il 2019 è l’anno di Rembrandt. A sancirlo è la ricorrenza del 350esimo anniversario della sua scomparsa, 
celebrato dai principali musei olandesi. Riflettori puntati sulla Mauritshuis a L’Aia e sul Rijksmuseum di 
Amsterdam, ospiti di due rassegne che affrontano il mito e l’eredità dell'artista.

embrandt and the Mauritshuis è 
la prima mostra dedicata all’in-
tera collezione pittorica di Rem-
brandt custodita dalla Mau-

ritshuis. Ci racconta qualcosa in più della 
raccolta e degli obiettivi di questa rassegna?
La Mauritshuis possiede una delle più impor-
tanti collezioni dei dipinti di Rembrandt al 
mondo. Rembrandt and the Mauritshuis mostra 
come la nostra percezione di Rembrandt sia 
continuamente cambiata nel corso del tempo. 
A tale scopo, presentiamo tutti i diciotto dipin-
ti che furono acquistati come Rembrandt e rac-
contiamo le modalità con cui sono entrati a far 
parte della collezione. Undici di questi diciotto 
dipinti sono ancora ritenuti autentiche opere 
di Rembrandt o sono stati ri-attribuiti a lui. Fra 
questi ci sono opere famosissime quali La le-
zione di anatomia del dottor Nicolaes Tulp, Saul 
e Davide e l’ultimo autoritratto di Rembrandt 
del 1669. L’esposizione include anche cinque 
dipinti non più attribuiti all’artista e due che 

conservano un punto di domanda in merito 
alla loro paternità. Il giorno dell’inaugurazio-
ne abbiamo annunciato che questi due dipinti 
saranno sottoposti a studio e restauro utiliz-
zando le tecniche più all’avanguardia. Questo 
dovrebbe permetterci di avere maggiori infor-
mazioni riguardo alla loro attribuzione.

Un aspetto interessante della mostra è ap-
punto la riflessione sulla paternità delle 
opere. La rassegna invita il pubblico a met-
terle a confronto, così da distinguere i Rem-
brandt dai non Rembrandt. Ci svela qualche 
dettaglio delle storie che accompagnano le 
opere della vostra collezione?
Due dipinti entrati nella raccolta quando il di-
rettore era Abraham Bredius (1889-1909) non 
sono ancora stati attribuiti a Rembrandt con 
certezza. Si tratta di due studi di uomini an-
ziani che in passato sono stati ritenuti essere il 
padre e il fratello di Rembrandt. Tronie di uomo 
[in olandese antico ‘tronie’ significa ‘faccia’ e 

questo termine rimanda a un genere di opere 
che ritraggono volti con espressioni particolar-
mente accentuate, N.d.R.], del 1630-31 circa, fu 
ritenuto essere il padre di Rembrandt, Harmen 
Gerritsz van Rijn, poiché l’opera mostra alcune 
somiglianze con altri ritratti. Studio di un vec-
chio del 1650 è stato a lungo considerato un ri-
tratto del fratello di Rembrandt, Adriaen van 
Rijn. Ora non soltanto l’attribuzione ma anche 
l’identificazione dei soggetti è incerta. 

La modernità di Rembrandt è un dato di fat-
to. Crede che le nuove generazioni di artisti 
siano in qualche modo influenzate dalla po-
etica di Rembrandt?
La storia ha dimostrato che il lavoro di Rem-
brandt continua a essere fonte di ispirazione in 
tutto il mondo. Ogni generazione getta nuova 
luce sull’artista, fa nuove scoperte e ha i suoi 
Rembrandt preferiti. Non ho dubbi che la ver-
satile opera di Rembrandt continuerà ad avere 
questo effetto anche in futuro.

OLTRECONFINE

MAURITSHUIS – L’AIA
CHARLOTTE RULKENS – CURATRICE DELLA MOSTRA

R
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a sinistra: Rembrandt van Rijn, I sindaci dei drappieri, 
1662, olio su tela, 191,5 x 279 cm, Rijksmuseum, Amsterdam

in basso: Rembrandt van Rijn, Autoritratto, 1669. 
Mauritshuis, L’Aia. Acquisito con il supporto della 
Rembrandt Association e di privati, 1947

OLTRECONFINE

MAURITSHUIS – L’AIA 
EMILIE GORDENKER – DIRETTORE 

n quale modo la Mauritshuis 
divulga la conoscenza della 
Golden Age e della pittura di 
Rembrandt?
Mauritshuis è interamente votata 

alla pittura olandese della Golden Age, con al-
cuni esempi di opere pittoriche fiamminghe e 
della prima pittura dei Paesi Bassi. A differenza 
di altri musei olandesi, questo è il nostro unico 
focus.

Qual è il vostro visitatore-tipo?
Circa il 60% dei nostri visitatori sono olandesi, 
il resto sono turisti provenienti da ogni parte 
del mondo.

Collaborerete con altre istituzioni naziona-
li e internazionali durante l’anno dedicato a 
Rembrandt?
Mauritshuis ha lanciato a livello nazionale l’i-
niziativa Rembrandt e la Golden Age 2019. Av-
viata da NBTC Holland Marketing, la rassegna 
vede la partecipazione di cinque musei con una 
serie di mostre su Rembrandt.

ll the Rembrandts è un titolo ico-
nico, perché rimanda all’ampia 
selezione di opere in mostra ma 
anche ai molti aspetti della pit-

tura di Rembrandt. Quali sono le opere su 
cui avete deciso di concentrare l’attenzione?
La mostra prende le mosse dalla ricchezza della 
collezione del Rijksmuseum. Per la prima volta 
nella storia del museo mostriamo tutti i Rem-
brandt che abbiamo: ventidue dipinti, trecento 
incisioni e sessanta disegni. Rembrandt è un 
artista piuttosto autobiografico, è l’artista per 
eccellenza nella storia ad aver realizzato più au-
toritratti. Dipinge e ritrae la sua famiglia e i suoi 
amici, è interessato agli aspetti più duri della 
vita di strada. In mostra c’è l’unica natura morta 
di Rembrandt e uno dei rari dipinti di paesaggio, 
perché Rembrandt non è interessato alla bellez-
za, a lui interessa la verità degli esseri umani.

Dalle note relative alla mostra emerge l’idea 
di storytelling. Come l’avete sviluppata in 
rapporto a Rembrandt?
Il nostro scopo è far vedere che le opere sono 
state realizzate da un artista che aveva una vita 
molto drammatica: Rembrandt ha perso i figli, 
la moglie e anche il suo altro grande amore, ha 
fatto bancarotta. È una vita di fallimenti, che 
l’hanno reso un artista di noi tutti. In questa 
mostra si vede che Rembrandt è il primo arti-
sta ad aver messo la sua vita nelle sue opere ed 
è per questo che è stato così determinante per 
la storia dell’arte e per il linguaggio visuale che 
ad esempio usiamo noi oggi. Lui fa del quoti-
diano la sua arte. La gente lo ama ancora così 
tanto perché è un maestro nel rendere l’umani-
tà dell’essere umano attraverso l’imperfezione.

È in questo che risiede l’attualità di 
Rembrandt?
Sì, in questo e nella sua riconoscibilità. Le sue 

opere innescano un dialogo con 
lo spettatore. Rembrandt gio-
ca con lui, creando interazione 
all’interno delle opere e con il 
pubblico stesso.

A quale tipo di pubblico si ri-
volge questa mostra?
Rembrandt è nato in Olanda ma 
è patrimonio dell’umanità. Un 
pubblico di tutte le età è interes-
sato a lui perché Rembrandt è un 
ribelle e in ognuno di noi c’è un 
ribelle. Rembrandt è ribelle per-
ché non si conformava alle rego-
le dell’arte rinascimentale e della 
bellezza ideale, trattava soggetti 
mai trattati prima. È ribelle an-
che nella tecnica, perché è stato 
il primo artista a dipingere con il 
retro del suo pennello. Riesce a 
descrivere la fragilità umana con 
grande tenerezza.

I

RIJKSMUSEUM – AMSTERDAM 
TACO DIBBITS – DIRETTORE

A

AMSTERDAM

LEIDA

L'AIA

RIJKSMUSEUM
All the Rembrandts 
fino al 10 giugno

Rembrandt-Velázquez 
dall’11 ottobre al 
19 gennaio 2020
Museumstraat 1
rijksmuseum.nl

MUSEUM DE LAKENHAL
Young Rembrandt 
dal 3 novembre al 9 febbraio 2020
Oude Singel 32
lakenhal.nl

MAURITSHUIS
Rembrandt at the Mauritshuis 
fino al 15 settembre 
Plein 29
mauritshuis.nl

MUSEUM HET 
REMBRANDTHUIS 
Rembrandt’s Social Network
fino al 19 maggio

Inspired by Rembrandt 
100 Years of Collecting
dal 7 giugno al 1° settembre
Jodenbreestraat 4
rembrandthuis.nl
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Diciannove opere del grande maestro quattrocentesco riunite a Milano. Un’occasione da non perdere per 
scoprire ancora una volta la sua modernità nel leggere l’animo umano.

ANTONELLO DA MESSINA
RITRATTISTA CONTEMPORANEO

er importanza e quantità delle 
opere, la mostra su Antonello da 
Messina al Palazzo Reale di Mila-
no può essere a buona ragione de-

finita imperdibile. L’allestimento arioso, senza 
inutili riempitivi, favorisce la visione dei singo-
li lavori. Ed è impossibile rimanere indifferenti 
di fronte a volti che interpellano lo spettatore 
con forza del tutto contemporanea. Abbiamo 
intervistato il curatore Giovanni Carlo Fede-
rico Villa, che illustra la modernità assoluta di 
Antonello. 

Sono riunite diciannove opere sulle trenta-
cinque certamente attribuite ad Antonello.
Dopo l’esposizione alle Scuderie del Quirina-
le, questa è la più grande su Antonello come 
numero di opere: diciannove dipinti cardine 
della sua produzione con la presenza di tutte 
le “icone”. 
Da sempre la mostra su Antonello è conside-
rata “la mostra impossibile” in quanto esisto-
no poche opere, molto disperse e considerate 
dai musei tra i loro più alti capolavori. In que-
sto caso abbiamo fatto una scelta orientata 
alla narrazione che volevamo costruire. Ovve-
ro raccontare come si sia passati dal mito, dal 
personaggio raccontato da Vasari, alla Storia: 
come Cavalcaselle abbia scoperto un artista 
che rimaneva solo sulle carte della letteratura 
artistica e abbia collocato le sue opere attorno 
a questa nuova immagine. 

Giovanni Battista Cavalcaselle è in effetti la 
“guida” d’eccezione della mostra.
Per la prima volta i taccuini e gli schizzi di 

Cavalcaselle sono esposti insieme alle opere di 
Antonello. Si può vedere come lavora uno sto-
rico dell’arte, come è stato capace di ricostru-
ire il catalogo di un grande artista e darcene 
l’immagine che ancora oggi abbiamo. In ogni 
sala ci sono i taccuini, gli appunti, i fogli con i 
disegni e l’interpretazione. 

Scelta difficile: quali tra le opere in mostra 
ritiene essenziale citare?
L’aspetto importante è che sono esposte le 
opere di Antonello che hanno costruito l’im-
maginario a lui relativo. A partire dall’Annun-
ciata di Palermo, passando per il Ritratto dell’i-
gnoto marinaio di Cefalù e il Ritratto Trivulzio 
di Torino. Fino al San Girolamo nello studio di 
Londra e all’Ecce homo di Piacenza. Sono le 
opere in cui Antonello si è “raccontato” come 
il più grande interprete dell’animo umano (e 
forse il più grande ritrattista della storia). 

In cosa consiste la stupefacente modernità 
di Antonello?
Antonello piace formidabilmente alla nostra 
epoca per la sua capacità di cogliere l’intima 
essenza dell’uomo. Riesce a ottenere una sin-
tesi dell’immagine da un punto di vista visivo, 
geometrico, attraverso una luce e un’atmo-
sfera bagnate di realtà e concretezza che rara-
mente si sono ottenute nei secoli successivi. In 
questo sta tutta la sua forza.

Diversamente da altri grandi artisti, la mo-
dernità di Antonello non sta nel toccare 
temi eterni con originalità. Si direbbe che 
sia sempre, tuttora, nel suo tempo...

Paragonato ad altri grandi artisti che struttu-
rarono modelli orientati al loro tempo, Anto-
nello è “immediato”. Ti parla immediatamen-
te con lo sguardo, l’espressività, che è quella 
che utilizziamo abitualmente – soprattutto noi 
italiani – per relazionarci con chi abbiamo di 
fronte. Ad esempio, il Ritratto Trivulzio di Tori-
no è impressionante perché sembra il classico 
siciliano che ha appena fatto il segno di dinie-
go schioccando le labbra. Labbro increspato, 
un occhio più aperto dell’altro, le sopracciglia 
molto disordinate. Si ha realmente un’impres-
sione fotografica.

La mostra è in un certo senso un “ritorno a 
Milano” per Antonello. 
C’è più di un “ritorno”. Il Ritratto Trivulzio 
torna a Milano dopo essere arrivato a Torino 
come risarcimento per il mancato acquisto 
della collezione Trivulzio da parte del Comune 
di Torino, appunto. Si crea così un bel gemel-
laggio tra le due città. Allo stesso tempo, po-
tremmo dire che l’arrivo a Milano di Antonello 
avrebbe fatto felice Galeazzo Maria Sforza, che 
tentò di farlo giungere come ritrattista di cor-
te. Ma Antonello declinò e il ritrattista di corte 
diventò Leonardo.

di Stefano Castelli

P

a sinistra: Antonello da Messina, Ritratto d’uomo 
(Ritratto di ignoto marinaio), 1470 ca., olio su tavola di 
noce, 30,5 x 26,3 cm. Fondazione Culturale Mandralisca, 
Cefalù (PA)

a destra: Antonello da Messina, Madonna col Bambino 
(Madonna Benson), 1475, olio e tempera su tavola 
trasportata su compensato, 58,1 x 43,2 cm. National 
Gallery of Art, Washington

GRANDI CLASSICI

fino al 2 giugno

ANTONELLO 
DA MESSINA
a cura di Giovanni Carlo Federico Villa
Catalogo Skira
PALAZZO REALE
Piazza del Duomo 12 – Milano
892 234
mostraantonello.it
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Realizzata in collaborazione con “Fotografia Europea”, la monografica 
intitolata a Franco Fontana dalla sua città ne ripercorre la lunga 
carriera. Con qualche sorpresa.

FRANCO FONTANA 
DALL’EMILIA AL MONDO

cura di Diana Baldon e dello stes-
so artista, la monografica dedicata 
da Modena al “suo” Franco Fon-
tana (Modena, 1933) si sviluppa in 

ben tre sedi, due delle quali animate dalle ope-
re del fotografo e la terza dagli scatti scambiati 
con colleghi e amici. Ma, a ben vedere, i nuclei 
dell’esposizione sono inscindibili e restituisco-
no uno sguardo completo sulla lunga carriera 
“a colori” dell’autore, che abbiamo intervistato 
per farci rivelare il dietro le quinte di Sintesi.

Sintesi: perché avete scelto questo titolo?
Sintesi vuole suggerire la ricerca che è stata fat-
ta dalla curatrice Diana Baldon e da me met-
tendo tantissime mie fotografie sui tavoli e 
selezionando pian piano quelle da esporre per 
arrivare, appunto, a una sintesi in grado di rap-
presentare le radici di tutto il mio lavoro.

Con quali criteri avete selezionato le opere 
da esporre nelle due sedi di Palazzo Santa 
Margherita e della Palazzina dei Giardini?
Abbiamo deciso di non scegliere le foto più co-
nosciute, quelle più iconiche, come le serie dei 
paesaggi urbani e naturali. Le opere sono inve-
ce in grandissima parte inedite, selezionate in 
base al principio secondo cui quello che non si 
vede è fatto in funzione di quello che si vedrà, 
come è per le radici che alimentano la pianta 
ma che non vediamo, così come non si vede il 
pensiero. In questo caso abbiamo attinto dal-
le immagini che hanno permesso al mio lavo-
ro di generare i “frutti” ora conosciuti da tutti 
oppure, se vogliamo usare un’altra metafora, 
abbiamo selezionato le punte di diamante che 

A

di Marta Santacatterina

in alto: Franco Fontana, New York, 1995. Stampa Colour 
Fine Art Giclée, Hahnemuhle Baryta FB 350 gsm su 
Dibond. 200 x 136 cm. Copyright Franco Fontana. Courtesy 
Franco Fontana Studio

Una fotografia datata e una recente fra quel-
le esposte: ce le descrive?
Tra le fotografie più datate, c’è uno scatto mol-
to interessante del 1961, mai esposto, che rap-
presenta una spiaggia dell’Adriatico con una 
composizione equilibrata tra le forme in cui si 
inseriscono due figure umane. Del 2017 è in-
vece un’opera scattata a Cuba, che ritrae altre 
composizioni di pareti lungo una strada, signi-
ficando il contenuto e interpretando le forme.

Il MATA ospita inoltre circa centoventi 
scatti estratti dalla collezione Fondo Fran-
co Fontana: una scelta originale, quella di 
mostrare, in una monografica a lei intitola-
ta, le fotografie di altri suoi colleghi.
Sì, si tratta di una collezione di oltre 1.600 
stampe donate alla Galleria Civica di Mode-
na: ho passato vent’anni a raccogliere opere di 
fotografi più o meno famosi di tutto il mondo 
a cui chiedevo di fare uno scambio tra un mio 
scatto e uno loro, proprio come da bambini ci si 
scambiano le figurine! Non lo facevo per il va-
lore delle opere, ma per instaurare un rapporto 
di amicizia con gli altri fotografi. A Modena, tra 
le tante, abbiamo selezionato circa centoventi 
immagini che vanno in tal modo a comporre 
una sorta di “mia” storia della fotografia.

Sono quindi molti i rapporti di amicizia 
stretti con i colleghi della sua generazione.
La mia vita è stata una bella avventura: incon-
travo gli altri fotografi alle kermesse interna-
zionali e ci mettevamo d’accordo di persona 
per lo scambio delle fotografie, ma quello che 
contava era soprattutto l’amicizia, perché lo 
scambio non si è mai basato sull’opportunità, 
bensì sulla responsabilità, che è un concetto 
molto differente.

Ci racconta una storia curiosa relativa a uno 
di questi scambi?
Di solito non avevo problemi, gli amici accet-
tavano volentieri... Però William Klein – fo-
toreporter di fama mondiale – si sorprese un 
po’ quando gli chiesi di scambiare una sua 
fotografia con una delle mie: eravamo a casa 
sua a Parigi e con noi c’era la moglie che for-
tunatamente parlava bene l’italiano e con cui 
la comunicazione era più facile. Fu proprio lei 
a convincerlo a darmi la foto, e la cosa curio-
sa è che, dopo alcuni anni, ho rivisto Klein che 
mi ha confessato di aver cominciato anche lui 
a scambiare opere con i suoi colleghi e amici! 

La monografica di Modena può allora esse-
re considerata come un bilancio delle tan-
te sfaccettature che hanno caratterizzato il 
suo lavoro dall’inizio degli Anni Sessanta a 
oggi?
Sì, ho pensato di fare questa mostra nella mia 
città come testimonianza della mia ricerca, 
per continuare a farla vivere attraverso le mie 
fotografie.

hanno solcato la strada del futuro. Sono foto-
grafie molto importanti, datate a partire dagli 
Anni Sessanta, dimostrano da dove è comin-
ciata la mia ricerca e rivelano quindi quelli che 
sono stati i punti di partenza. Ma la mostra ri-
percorre tutta la mia carriera, fino al presente.

Oltre alle fotografie inedite, quali altre ca-
ratteristiche hanno le opere esposte?
Il percorso non è cronologico, ma consente di 
stabilire un anello di congiunzione tra le prime 
e le ultime opere. Inoltre, per la prima volta – 
altro aspetto inedito – sono esposte fotografie 
di grande formato, di due metri di lato, tutte 
stampate con grande attenzione alla qualità, 
a partire dalla scannerizzazione fino al mon-
taggio. Le due sedi della monografica vogliono 
così dar vita a una mostra non tanto sul sapere 
– cioè su quello che già sappiamo e che è una 
specie di rimorchio che ci portiamo dietro – 
ma sulla conoscenza.

FRANCO FONTANA
SINTESI
a cura di Diana Baldon e Franco Fontana
Catalogo Franco Cosimo Panini
FONDAZIONE MODENA ARTI VISIVE
Palazzo Santa Margherita
Corso Canalgrande 103
Palazzina dei Giardini
Corso Cavour 2
MATA
Via della Manifattura dei Tabacchi 83
fmav.org

DIETRO LE QUINTE
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ROMA
dal 12 aprile al 2 giugno

CAIO MARIO 
GARRUBBA
a cura di Gabriele 
D’Autilia ed Enrico 
Menduni
GALLERIA NAZIONALE 
Viale delle Belle Arti 137
lagallerianazionale.com

LE MOSTRE DELL’ISTITUTO LUCE

Un fotoreporter italiano che con la sua Leica ha im-
mortalato visioni e contraddizioni dell’uomo. È inti-
tolata a Caio Mario Garrubba (Napoli, 1923 — Spole-
to, 2015) la mostra allestita alla Galleria Nazionale di 
Roma. Era strettissimo il legame dei suoi scatti con i 
luoghi della vita pubblica e della quotidianità.
La mostra, composta da circa cento immagini (scelte 
tra gli oltre 60mila negativi originali di qualità stra-
ordinaria acquisiti dall’Archivio Storico dell’Istituto 
Luce nel 2017), è curata da Gabriele D’Autilia ed Enri-
co Menduni e si prefigge di ripercorrere proprio quella 
tenace e responsabile volontà di documentare che ha 
caratterizzato il lavoro di un autore conosciuto mol-
to più all’estero che nel proprio Paese. Un percorso 
visivo che spazia tra diverse culture. Dal primo viag-
gio del 1953 nella Spagna franchista alla misteriosa 
Polonia comunista (dove incontra la sua amatissima 
compagna, Alla Folomietova), e poi la Cina e l’Unio-
ne Sovietica. 
E ancora, gli innumerevoli reportage realizzati nel 
Sud Italia, dalla Napoli che gli diede i natali alla Cala-
bria, terra d’origine dei genitori, al Brasile a Tahiti agli 
Stati Uniti alla Francia, in un giro del mondo quasi 
incredibile e ininterrotto. 
Caio Mario Garrubba, di origine borghese ma profon-
damente legato alla sinistra di quegli anni, senza 
completare gli studi universitari s’iscrive al Partito 
Comunista e trova lavoro in un giornale della CGIL. 
Negli Anni Cinquanta il suo amico mitico gallerista 
Plinio De Martiis lo incita a fotografare e lui parte 
per la Spagna, torna con pochi scatti e una certezza: 
diventare un reporter. Insieme a De Martiis, Franco 
Pinna e al suo amico Nicola Sansone, fonda il Collet-
tivo di Fotografi Associati, un esperimento di “socia-
lismo fotografico” in cui tutti lavorano e guadagnano 
in base alle rispettive capacità e bisogni. Il collettivo 
ha vita breve, e Caio Mario Garrubba continua la sua 
avventura fotografica in quella che tutti ricordiamo 
come gli anni della Dolce Vita. Ne fotografa i pro-
tagonisti con la giusta distanza, evitando di esse-
re confuso per un paparazzo. Per lui era essenziale 
cogliere con la macchina fotografica le speranze nel 
volto della gente, chiunque essa fosse. 
La mostra fotografica dedicata a Caio Mario Garrub-
ba è la più recente iniziativa di Istituto Luce Cinecittà 
in questa disciplina artistica. Il Servizio fotografico 
dell’Istituto Luce fu creato nel 1927 con lo scopo di 
coprire insieme al cinegiornale l’attualità dell’Italia. 
Un archivio fotografico cresciuto nel tempo e conte-
nente immagini di cronaca, politica, sport e spetta-
colo. Le ultime acquisizioni riguardano gli scatti di 
Caio Mario Garrubba e di Pino Settanni.

Margherita Bordino

Nudi femminili, teste, torsi; e ancora documenti 
(lettere, fotografie e molto altro). Un’immersione 
nel mondo sommerso di un protagonista della storia 
della scultura italiana dell’Otto e Novecento, deci-
samente trascurato nel sistema espositivo museale 
nazionale.  
Ritratti virili, soldati, madri, bambini, bagnanti e 
molte altre figure, anche mitologiche, costituiscono 
il multiforme repertorio di volti, espressioni e ana-
tomie che affollano la Gipsoteca Libero Andreotti 
a Pescia. Sono duecentotrenta i gessi del maestro, 
che nella cittadina della provincia di Pistoia è nato 
nel 1875, donati dagli eredi al Comune e da tempo al 
centro di un percorso allestito con essenziale rigore, 
tenendo conto delle cronologie, nel Palagio edificato 
intorno al XIII secolo. 
Il museo costituisce un itinerario tra studi e gessi 
propedeutici alle fusioni in bronzo o alle redazioni in 
marmo delle sculture più significative di Libero An-
dreotti, tracciando esaustivamente gli indirizzi della 
sua opera fino alla maturità. Una grande Pomona, 
probabilmente del 1905, è tra le prime opere di grandi 
dimensioni da lui concepite, ma nel rigore composi-
tivo e nella resa delle anatomie già emergono alcune 
predilezioni poi costanti nella sua scultura. 
Dopo gli studi a Firenze, sul finire del 1909 si tra-
sferisce a Parigi e negli anni successivi avvia un’in-
tensa attività espositiva. È del 1914 una delle sue 
opere paradigmatiche, il gruppo di Diana e Atteone, 
commissionatogli da un inglese. La scultura, il cui 
gesso è a Pescia, riscuote l’interesse di Luigi Piran-
dello, che chiede all’artista una copia in cartapesta, 
poiché vuole metterla in scena nella sua Diana e la 
Tuda. L’ultimo dei tre piani del palazzotto è dedicato 
all’archivio, che custodisce riviste, fotografie d’epo-
ca, documentazioni sulle mostre e la corrisponden-
za, anche quella con il critico d’arte Ugo Ojetti, suo 
sostenitore negli ultimi anni a Firenze, città in cui 
Libero Andreotti è morto nel 1933. 
Una visita è d’obbligo. È uno di quei luoghi simbo-
lo da non perdere in un possibile tour per i musei 
nascosti d’Italia. Peccato però per la mancanza di 
una comunicazione adeguata di questo straordina-
rio museo, connessa evidentemente alla gestione 
comunale.

Lorenzo Madaro

IL MUSEO NASCOSTO

PESCIA
GIPSOTECA 
LIBERO 
ANDREOTTI
Piazza del Palagio 7
0572 490057

Caio Mario Garrubba, 
Praga, 1957 
© Archivio Luce/Fondo 
Garrubba 

Gipsoteca Libero Andreotti. 
Courtesy Gipsoteca Libero 
Andreotti
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ASTE E MERCATO

Il 18 ottobre 1969 apre New York Sculpture & Pain-
ting: 1940-1970 al Metropolitan Museum of Art di 
New York. La mostra è colossale: 408 opere di 43 ar-
tisti da collezioni museali e private di tutto il mondo. 
Le 35 sale del Met che di solito ospitano i grandi ma-
estri europei fanno ora posto a Gorky, Pollock, Stella, 
Johns, Rothko, Warhol, Rauschenberg. Sono i cam-
pioni della New York School, “deflettori” cruciali per 
i nuovi indirizzi dell’arte, secondo il curatore Henry 
Geldzahler. Mentre qualche newyorker storce il naso, 
la “mostra di Henry” – come sarà ricordato l’evento 
– segna uno spartiacque nella storia delle mostre e 
dell’arte americana.
Geldzahler, folgorato a quindici anni da una mostra 
di Arshile Gorky al Whitney, entra come curatore al 
Met nel 1960 e da lì colleziona ruoli di prestigio e po-
tere, sempre in prima linea per sostenere l’arte con-
temporanea americana. Mentre la Pop Art sancisce 
lo spostamento oltreoceano del baricentro dell’arte 
mondiale, Geldzahler pranza regolarmente alla Fac-
tory, passa ore al telefono con Andy Warhol ed è 
sempre più vicino agli artisti che non ai patron cor-
teggiati dai musei. Tanti gli artisti che, negli anni, ri-
traggono questo curatore-amico: da Frank Stella ad 
Alice Neel e George Segal, fino allo stesso Warhol, 
che lo riprende per 90 minuti mentre è intento a fu-
mare uno dei suoi amatissimi sigari cubani.  
A quasi cinquant’anni da New York Sculpture & 
Painting il suo nome si lega a uno degli eventi clou 
del 2019 per il mercato dell’arte. Alla Post-War and 
Contemporary Art Evening Auction del 6 marzo, a 
Londra Christie’s ha offerto in catalogo, infatti, Hen-
ry Geldzahler and Christopher Scott (1969) di David 
Hockney. Terzo della celebre serie dei Double Por-
traits, il dipinto ritrae Geldzahler, amico di Hockney 
dal 1963 e all’epoca del ritratto alle prese con la sto-
rica mostra al Met, insieme al compagno, il pittore 
Christopher Scott. Leggendaria sin dalla sua prima 
presentazione al pubblico all’André Emmerich Gal-
lery di New York (Geldzahler l’aveva definita una pie-
tra miliare con la quale Hockney “decideva di essere 
il migliore artista che poteva”), l’opera, aggiudicata 
per £ 37.661.250, è stata l’ultima offerta in asta dalla 
munifica collezione Ebsworth e ha seguito l’acquisi-
zione di Portrait of an Artist (Pool with Two Figures) 
del 1972, che ha incoronato Hockney come il più co-
stoso artista vivente ($ 90.3 milioni, Christie’s, New 
York, 15 novembre 2018).
Aspettative da record e competizioni d’asta a parte, 
resta lampante il valore storico-artistico di quest’o-
pera, ritratto di una storia d’amore e di un’amici-
zia, di sigari e viaggi condivisi da un artista e da 
un curatore, di una curva significativa dell’arte. E 
dell’immaginario.

Cristina Masturzo

RUBRICHE

David Hockney, Henry 
Geldzahler and Christopher 
Scott, 1969, acrilico su 
tela, 214 x 305 cm
© Christie’s Images 
Limited 2019 

ARTE E PAESAGGIO

Le nuove tendenze in materia di giardini urbani sono 
sempre più orientate verso la biodiversità e il con-
tenimento degli effetti causati dal riscaldamento 
globale. Tra le recenti soluzioni vi è il giardino ver-
ticale. Questa alternativa scardina la più ovvia idea 
di crescita orizzontale del verde. Di fatto i giardini 
verticali aggiungono verde e vegetazione dove fino a 
poco tempo fa era impossibile operare, cioè su pareti 
di edifici, sui tetti, sui lastrici solari, sui parcheggi. 
Viene così ampliata la capacità di termoregolazione 
naturale delle costruzioni, la protezione da agenti 
atmosferici come polveri sottili e rumori, il filtraggio 
delle acque piovane, migliorando le condizioni di vita 
in città. Quando si parla di giardini verticali, non si 
può non parlare di Patrick Blanc, artista paesaggista 
pioniere in questo senso. 
“Le mie ispirazioni derivano dalla natura, le sue for-
me, colori, capacità di adattamento. In natura trovia-
mo un’infinità di piante che crescono in verticale, si 
arrampicano su rocce, sassi, pareti”, ci ha raccontato 
Blanc al Forum Mondiale Foreste Urbane a Mantova. 
Tra le sue numerose creazioni vanno menzionati il 
giardino verticale per il Museé du quai Branly a Pari-
gi, con l’architetto Jean Nouvel, e per il Caixa Forum 
di Madrid: entrambi compongono spettacolari quadri 
vegetali. 
Esempio italiano è il pluripremiato Bosco Verticale di 
Stefano Boeri Studio, due torri residenziali che ospi-
tano oltre 2mila essenze arboree e arbustive diverse, 
distribuite sulle varie terrazze in facciata. A colla-
borare al progetto la nota agronoma e paesaggista 
Laura Gatti. 
In Vietnam, nei pressi della storica città di Da Nang, 
è sorto il Babylon Hotel, progettato dall’architetto 
Vo Trong Nghia con elementi naturali come bambù 
e pietra. Una fitta vegetazione rampicante è lasciata 
libera di crescere sull’involucro della struttura fino 
a coprirla totalmente. La città di Singapore, invece, 
ha deciso di trasformarsi in “città-giardino”. Esem-
pio di progettazione ecologica e funzionale è l’ambi-
zioso progetto per i nuovi giardini botanici Gardens 
by the Bay. Ideati dallo studio di landscape design 
Grant Associates e dallo studio Gustafson Porter + 
Bowman, offrono ardite strutture come le sagome 
Cloud Mountain e Super Tree, sopra le quali miglia-
ia di specie vegetali si arrampicano fino alla vetta. 
Vero e proprio angolo di giungla in città, il Parkroyal 
Hotel, progettato dal team di architetti WOHA, pre-
senta lussureggianti giardini pensili che raccolgono 
le frequenti piogge, facilitano l’isolamento termico, 
mitigano l’inquinamento dell’aria. 

Claudia Zanfi

GIARDINI 
VERTICALI

LONDRA
CHRISTIE'S

Stefano Boeri Studio, 
Bosco Verticale, Milano, 
photo Claudia Zanfi
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Nell’anno di Leonardo, a lui idealmente collegata 
per affinità, si tiene a Firenze la prima monografica 
italiana sull’iniziatore del genio poliedrico rinasci-
mentale: pittore, scultore, orafo, Andrea di Michele 
di Francesco di Cione detto Il Verrocchio (Firenze, 
1435 — Venezia, 1488) fu un artista d’immenso ta-
lento, capace anche di riconoscere e valorizzare quei 
giovani artisti che contribuirono alla grandezza della 
Firenze di Lorenzo il Magnifico.

LO SPLENDORE MEDICEO
Ereditando dall’avo Cosimo il Vecchio, dopo il breve 
intermezzo del padre Piero, la signoria fiorentina, 
Lorenzo, più tardi definito il Magnifico per i suoi 
indubbi meriti di statista e mecenate, svolse un’ac-
corta politica di pacificazione dell’Italia, sulla scia 
del “concerto di alleanze” con il Regno di Napoli, la 
Repubblica di Venezia e il Ducato di Milano, costruito 
da Cosimo; una condizione che permise una relativa 
stabilità interna, a sua volta conditio sine qua non 
per uno sviluppo senza precedenti delle arti e della 
letteratura. La città toscana fu uno dei centri del Ri-
nascimento, uno status che durò fino al 1559, ovvero 
fino alla pace di Cateau-Cambrésis, che relegò l’Italia 
a colonia spagnola. Ma, intanto, fu nella vivace Fi-
renze laurenziana che la bottega del Verrocchio pro-
sperò, inondato di commissioni pubbliche e private.

IL MAESTRO DEI MAESTRI
In Verrocchio, nel suo stile che anela alla perfezione, 
nella tensione della forma che riecheggia quella del 
pensiero filosofico neoplatonico, sta la radice del Ri-
nascimento, quella su cui si sono formati, fra gli altri, 
Perugino, Ghirlandaio, Signorelli, Botticini, e appun-
to Leonardo da Vinci, che da lui imparò l’amore per lo 
scibile umano nelle sue varie discipline. Una mostra 
di ampio respiro, che si sviluppa fra scultura lignea, 
lapidea, bronzea, la produzione in stucco e i dipinti su 
tavola, opere contestualizzate fra quelle degli illustri 
allievi, come Leonardo, Perugino, Ferrucci. 
Molte le sculture degli Anni Sessanta del Quattrocen-
to, ovvero della fase giovanile del Verrocchio, attraver-
so le quali si riscopre la sua figura di ultimo seguace di 
Donatello e suo continuatore, ma in forme ancor più 
aggraziate, specchio di un “classicismo moderno” che 
ha un’ulteriore estensione nelle geometrie luminose 
delle pitture, dove i preziosismi delle vesti rivelano an-
che le sue abilità di orafo. Artista noto e sconosciuto 
insieme, Verrocchio non fu un Leonardo mancato, ma 
fu, al contrario, un artista completo che può essere 
considerato la sua antitesi, per quel continuo ricercare 
la perfezione, il non lasciare un’opera fino a che non 
avesse raggiunto un grado d’ineffabile bellezza. 

Niccolò Lucarelli

Per comprendere il progetto allestito a Forlì, più che 
su Ottocento, occorre concentrarsi sul sottotitolo, L’ar-
te dell’Italia tra Hayez e Segantini, e sforzarsi ancora 
un poco per individuare quell’arco cronologico che vie-
ne sottinteso dalla sequenza delle opere selezionate: 
dall’Unità allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. 
Una manciata di decenni, durante i quali le arti figura-
tive, insieme alla letteratura e al melodramma, si im-
pegnarono a dar vita a un nuovo linguaggio in funzione 
di un’altrettanto nuova coscienza unitaria italiana e al 
tempo stesso a denunciare le forti contraddizioni sociali 
e i profondi cambiamenti nel paesaggio.

LA MOSTRA
L’itinerario di visita comincia dalle sale al pianterre-
no, dove si snoda un doveroso omaggio ad Hayez, 
quel “vecchio e glorioso” pittore definito l’ultimo 
dei romantici e a cui è dedicata anche l’apertura, con 
la sua nuda, sensuale nonché biblica Ruth del 1853. 
Nel corridoio e sullo scalone le enormi opere di tema 
storico (molte esposte o movimentate per la prima 
volta) rappresentano focus di grande impatto sugli 
episodi di storia antica e medievale in base a cui si 
posero le premesse per identificare le radici comuni 
di un’Italia appena unificata. E queste grandi tele 
accompagnano la scoperta dei volti dei responsabili 
della nascita della patria: dall’effige di Garibaldi (Cor-
cos riesce a essere lezioso anche ritraendo l’“Eroe dei 
due mondi”) al volto di Mazzini morente di Silvestro 
Lega, e poi Carlo Alberto, Manzoni, D’Annunzio.

GLI ARTISTI
Se il piano superiore accoglie tutti i grandi temi che 
hanno percorso la pittura fra Otto e Novecento (le 
battaglie per l’indipendenza, opera dei pittori-sol-
dati; il realismo e la denuncia delle disuguaglianze 
e delle emarginazioni; il paesaggio; la nuova società 
che stava ponendo le sue basi; la donna), prima del-
la conclusione una sala è dedicata alla Mostra del 
ritratto italiano voluta da Ugo Ojetti per celebrare a 
Firenze i cinquant’anni dell’Unità. In quella rassegna 
del 1911 si mise insieme una galleria di personaggi 
illustri e sconosciuti provenienti da musei pubblici, 
istituzioni straniere e collezioni aristocratiche al fine 
di presentare i volti degli italiani, con un intento evi-
dentemente patriottico. La mostra odierna racchiude 
circa quindici di quelle opere, cui si affiancano un di-
pinto di Giacomo Balla e uno di Umberto Boccioni, 
a documentare le ricerche contemporanee di allora.
Il finale è “col botto”: capolavori di Segantini, di Pel-
lizza da Volpedo e di Sartorio si radunano per salu-
tare un secolo e introdurre l’affermarsi del nuovo lin-
guaggio della modernità attraverso il Divisionismo, il 
Simbolismo e le avanguardie.

Marta Santacatterina

fino al 14 luglio
VERROCCHIO, 
IL MAESTRO 
DI LEONARDO
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Andrea del Verrocchio, 
Madonna col Bambino, 
1470 ca. Staatliche Museen 
zu Berlin, Gemäldegalerie. 
Photo Cristoph Schmidt

Angiolo Tommasi, 
Emigranti, 1896, olio su 
tela. Galleria Nazionale, 
Roma
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