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MASSIMILIANO TONELLI [ direttore ]

IL SENSO DI UN GIORNALE TUTTO NUOVO

ipensare un giornale cartaceo ha 
a che fare con tante vicende. O 
forse con tante sfaccettature del-

la medesima vicenda che va inquadrata 
sotto il tag di “crisi dell’editoria”, laddo-
ve ‘crisi’ è intesa in accezione positiva, 
nel senso di perturbazione non neces-
sariamente nefasta. Il cambiamento in 
cui siamo insomma, che per qualcuno è 
drammatico e per qualcuno è foriero di 
opportunità.

La crisi dell’editoria, il futuro dell’e-
ditoria, il web, il digital, la carta. Più la 
crisi si intensifica, più se ne parla. A mar-
gine poi ci si rende conto che il settore è, 
appunto, un settore. Industria, di questo 
stiamo parlando. Ci sono stamperie, ope-
rai, cartiere, distributori, edicolanti e fat-
torini, oltre che giornalisti, grafici e foto-
grafi. Nascono – ora che forse è troppo 
tardi – perfino momenti di dibattito pub-
blico e di approfondimento intellettuale 
specifici sul giornalismo culturale, che di 
questo settore è il comparto che ci com-
pete. Il bel Festival del Giornalismo Cul-
turale di Pesaro, Fano e Urbino si è da non 
molti giorni chiuso nelle Marche e anche 
durante i giorni di Artissima, a Torino, ci 
sono moltissimi momenti di confronto 
all’insegna della domanda: quale sarà il 
futuro dell’editoria culturale? 

Una domanda che però non prevede 
una risposta. O che magari ne preve-
de tante – troppe – e tutte una diversa 
dall’altra. La cosa strabiliante, insomma, 
è che nessuno c’ha capito un fico secco. 
La industry non ha idea di dove si andrà 
a parare e tra paywall e accordi (leggi: 
abbracci mortali) con Facebook si pro-
cede decisamente a tentativi. E se l’in-
dustria editoriale in senso ampio non ha 
idee chiare sul proprio futuro, figurarsi 
l’industria dell’editoria culturale. 

La sensazione, insomma, è che tutti 
spariremo. Anche qui nel senso positivo, 
sia chiaro: smetteremo di fare quel che 
facciamo per fare altre cose, per fare cose 
nuove, per mettere a frutto altrove quello 
che abbiamo imparato qui. Perché proba-
bilmente questa modalità di assemblag-
gio e distribuzione dei contenuti andrà a 
svanire, anche se non sappiamo quando e 
anche se non sappiamo se questo riguar-
derà la nostra o la prossima generazione. 
In attesa di evaporare, tuttavia, ci siamo 
detti che bisognava farsi cogliere dal 
trapasso in grande spolvero. Eleganza, 
dignità, pulizia e vigore, anche se sai alla 

perfezione di vivere in un settore che ha 
le ore, i giorni, i mesi, gli anni, i decenni 
contati. Dopo i boom della freepress cul-
turale, siamo rimasti in pochissimi, dun-
que per lo meno facciamo bella figura. 
E allora eccoci: dopo sette anni e mezzo 
cambiamo i connotati al giornale.

I contenuti ce li abbiamo, le idee ce 
le abbiamo, le buone penne pure. Non è 
lì il problema. Quando rifai un giornale, 
il problema è rispondere alla doman-
da angosciante che recita un po’ così: 
perché una persona dovrebbe cercarti, 
aprirti, sfogliarti, perfino leggerti? Cosa 
la spinge a farlo, quando sa che bene o 
male troverà ottimi contenuti (magari 
sulla tua stessa piattaforma) anche onli-
ne, raggiungibili in qualsiasi istante? La 
risposta l’abbiamo declinata in tre ele-
menti che sono solo in parte presenti su 
questa prima uscita (ma diciamo, con 
maggiore onestà, numero zero del nuovo 
corso) e che saranno più virali nei prossi-
mi numeri: foto, infografica, illustrazio-
ne. Nell’ambito di una grafica rinnovata, 
ripensata, molto lavorata, all’insegna di 
contenuti long form.

Che poi è un po’ rinverdire la dimen-
sione artigianale e amanuense dell’im-
paginare un giornale di carta. Rivendi-
care la nicchia rispetto ai CMS online 
che impaginano veloce, bello, fruibile, 
responsivo e scintillante in pochi istanti 
con foto, gallery, video. E però... E però 
quei contenuti lì, che sembrano invincibi-
li, secondo dati non confutabili, sono letti 
dal 70% delle persone da un telefonino. 
Con uno schermo piccolo così. Ecco, devi 
infilarti in quel vulnus. Devi provare a 

dare un’esperienza di lettura che sarebbe 
impossibile (o particolarmente forzata) 
su quel supporto di lettura. Allora ampie 
e belle foto (magari con servizi apposita-
mente commissionati o nuove rubriche 
solo fotografiche e di fotoreport culturale 
e artistico); allora infografiche che chi 
l’ha detto che sono roba solo da quoti-
diani e da fogli economico-finanziari? Il 
data-journalism viene incontro a quello 
che molti lettori chiedono in termini di 
chiarezza visuale e immediatezza e non si 
può far finta di non ascoltare le domande; 
allora illustrazioni fatte ad hoc per deco-
rare i grandi servizi, perché è una cosa 
che ti dà respiro, che ti suggerisce unici-
tà, che ti fa godere le pagine come fossero 
supporti ad autentici artworks, e allora 
stare con due braccia aperte a sfogliare 
un giornale grande così assume un signi-
ficato, una logica. La stessa logica che 
ha la declinazione cartacea di un grande 
articolo long form, articolato, superacces-
soriato non solo di testo e foto, ma anche 
di grafiche, liste, classifiche, mappe, cita-
zioni. Assemblato così, allora sì che ha 
senso leggerlo su carta, perché un mosai-
co di contenuti simile sullo schermetto 
del telefonino è una forzatura e qualcosa 
(molto?) ti perdi. 

Ovvio, poi ci sono i contenuti di qua-
lità, le chiavi di lettura che anticipano, 
le inchieste al momento giusto, la buona 
scrittura, le firme autorevoli. Ma tutto 
questo è diventato una precondizione: 
fa parte della normalità e non della sfida 
da giocarsi per sperimentare se esistono 
spazi di sopravvivenza per la carta stam-
pata. Vedremo.

R

Dopo i boom della freepress culturale, 
siamo rimasti in pochissimi, dunque per 
lo meno facciamo bella figura. 
E allora eccoci: dopo sette anni e mezzo 
cambiamo i connotati al giornale.
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ualche tempo fa una studentessa mi chiese una tesi 
sulla distruzione nell’arte contemporanea, una di quel-
le tesi da cui si impara sempre qualcosa, una ricerca 

che tende a porre quesiti certamente già noti, ma mai sopiti. 
Tra le prime cose che mi vennero in mente e che le consigliai 
di approfondire, ovviamente la figura di Gustav Metzger, il 
DIAS (The Destruction In Art Symposium) e il manifesto dell’arte 
auto-distruttiva del 1960. 

In particolare mi risuonò in mente una frase letta anni pri-
ma: “Auto-destructive art is art which contains within itself 
an agent which automatically leads to its destruction within a 
period of time not to exceed twenty years”. Le stesse parole a cui 
ho ripensato leggendo dell’ultima boutade di Banksy durante 
la vendita all’asta di una sua opera da Sotheby’s a Londra. Di 
certo la questione della “distruzione” seppur parziale dell’opera 
è quella su cui si sono concentrati (e forse continuano a farlo) i 
media internazionali, personalmente invece dopo poche ore ho 
rivolto l’attenzione su un altro obiettivo.

Ciò a cui non avevo pensato immediatamente era di condur-
re un’analisi più semplice, a partire dalle immagini diffuse nelle 
miriadi di articoli pubblicati online. Cosa si vede? Una tela che 
rappresenta una delle celebri “icone” dello street artist britan-
nico (la bambina a cui è sfuggito il palloncino a forma di cuore) 
di cui una buona metà penzola letteralmente a striscioline dal 
lato inferiore della cornice. Ecco, la cornice, quella separazio-
ne tra “l’immagine e tutto ciò che non è immagine”, per dirla con 
Victor Stoichita, quella “finestra benefica”, direbbe Ortega y 
Gasset, che si affaccia su “brecce di inverosimiglianza”, o anco-
ra, quella frontiera tra l’opera d’arte e la realtà.

Più che sull’opera, sul dispositivo o sull’azione in sé, la mia 
attenzione è stata attirata 
dalla cornice. In effetti, si 
potrebbe affermare che ad 
essere “sfrangiata” non sia la 
tela quanto proprio la corni-
ce. Lo è sia in senso letterale, 
perché contiene il meccani-
smo che sfrangia, sia in senso 
metaforico, perché allude alla 
contraddittoria relazione tra 
la cosiddetta Street Art e il 
sistema dell’arte, o, per esten-

sione, alle vicende in cui le opere dell’artista in questione (o di 
altri come lui) vengono “strappate” per dubbi scopi al luogo per 
cui sono state create.

Una cornice imponente, voluminosa, appariscente, perfi-
no kitsch, ma allo stesso tempo una cornice svuotata. Anzi, 
non solo evacuata, ma pronta a essere “occupata”. Tanto che la 
massiccia reazione del web è stata quella di riempirla, di appro-
priarsi del contenitore sostituendo il contenuto. Dalla Gioconda 
alla pubblicità delle patatine fino alle tagliatelle, dall’anonimo al 
brand, tutti hanno voluto la loro “cornice con la frangia”, nean-
che fosse una borsa firmata o l’ultimo modello di smartphone 
in circolazione.

Più che sull’opera, 
sul dispositivo o 
sull’azione in sé, la 
mia attenzione è stata 
attirata dalla cornice. 
Ad essere "sfrangiata" 
non è la tela quanto 
proprio la cornice.

CLAUDIO MUSSO [ critico d’arte e docente ] LORENZO TAIUTI [ critico d’arte e media ]

CORNICI SFRANGIATE

Q

FOTOGRAFIA ONLINE 
E POTERE POLITICO

ossessiva presenza di Matteo Salvini [che trovate 
ritratto anche nelle pagine seguenti, N.d.R.] su ogni 
possibile comunicatore mediatico pone molteplici 

interrogativi e preoccupazioni. Televisioni, quotidiani e social 
network ne sono invasi, in particolare è frequentissima la sua 
comparsa su Instagram, Facebook e su ogni forma di social 
network e stampa cartacea con una “volontà comunicativa/
esibizionistica” che si diffonde dappertutto e che arriverebbe 
al nudo se solo ne avesse l’opportunità. La volontà di comunica-
zione è anche volontà di potere, e i social network sono i centri 
di questo rapporto/esibizione, che è anche un rapporto di con-

vinzione e politica. Instagram natu-
ralmente contiene un signorile diario 
per immagini ma, se ci si sposta su 
Facebook e Google, la marea diventa 
tsunami. Le foto estive, adatte a rap-
presentare il corpo seminudo del lea-
der, invadono i social. 

Qui diventano necessari dei paral-
leli con i linguaggi artistici. Il cantan-
te rock psichedelico Jim Morrison 
dei Doors, all’acme dei concerti si 
offriva a torso nudo e in ginocchio al 
pubblico come una vittima sacrifica-
le, come Orfeo pronto a essere divo-
rato spiritualmente e fisicamente 
dalla marea di adoratori e Baccanti. 
Sociologi e semiologi hanno insisti-

to, alla nascita dei fenomeni di massa, sulla necessità del divo 
o della diva di conquistare sia femminile che maschile, in un 
unificante flusso di espugnazione e seduzione psicologica. La 
Garbo e la Dietrich al femminile, e all’apice del fenomeno divi-
stico, fondano la loro comunicazione seduttiva su un arco di 
messaggi a 360 gradi. Al maschile e in altri tempi, David Bowie 
ed Elvis Presley rappresentano le stesse istanze, mentre una 
serie di foto prese da un periodico diventano virali sui network: 
si tratta del leader in foto assai simili a quelle fatte a Marilyn 
Monroe negli Anni Cinquanta, coperto solo da un lenzuolo o da 
una cravatta. 

Curiosamente, gli sguardi d’inquietante inquisizione che le 
foto di Salvini inviano alle masse possono far pensare al mes-
saggio di coinvolgimento di Marina Abramović, che guarda 
fissamente il pubblico in The Artist Is Present. Salvini è dun-
que un body-artist? Il narcisismo fotografico ha conosciuto fra 
gli Anni Sessanta e Settanta uno dei picchi di interesse per la 
comunicazione di massa e, attraverso la sua diffusione nel cam-
po social, ridiventa centrale. Il politico e l’artista si propongono 
come oggetto e non come soggetto. Nell’infinito catalogare di 
Google (molto simile alla scena di Matrix in cui tutti i passati e i 
presenti si ripetono ossessivamente) il leader appare corrusco, 
gesticolante, severo, domandante, indicante, infantile, senile, 
amicale, affettuoso, minaccioso, profetico, pio, ateo. “Una cele-
brazione del corpo nel mondo”, direbbe Susan Sontag. E ancora: 
“La fotografia porta in sé ciò che noi sappiamo del mondo quale 
la macchina lo registra. Ma è l’esatto opposto della comprensio-
ne che parte dal non accettare il mondo accettandolo quale esso 
appare”. Ma molti pensano: la descrizione della persona nel 
medium net-fotografico è anche la sua verità e sarà cento volte 
più vera se la verità è nuda.

LÔ

Social Salvini 
dati aggiornati 
all’11 ottobre 2018

matteosalvinimi
27.500 tweet
891k follower

 matteosalviniofficial
1.749 post
782k follower
1 followed: sua moglie 
Elisa Isoardi

 salviniofficial
3.315k follower
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tto atlete d’élite a fianco delle solite modelle e model-
line. Il loro nome è stato proiettato su un cartellone 
elettronico, con le loro nazionalità accanto, esattamen-

te come accade in qualsiasi competizione internazionale. Ma 
qui eravamo su una passerella della fashion week di Parigi, per 
l’occasione dipinta come se si trattasse di una combinazione di 
pista per la velocità e strada in cemento. Mescolati al pubblico, i 
membri della squadra di calcio femminile francese. La collezio-
ne in questione era Off-White disegnata Virgil Abloh.

Perché ne parliamo qui? Perché seguire la dinamica del 
lavoro di Abloh – un designer di moda nero-americano in for-
tissima ascesa – è un modo per capire cosa sta realmente suc-
cedendo nel fashion. Abloh disegna anche la linea uomo di 
Louis Vuitton ma deve la sua fama piuttosto all’abito da tennis 
con tutù con cui Serena Williams ha performato il suo setti-
mo ritorno agli US Open. Sempre Abloh collabora con Nike per 
la creazione di capsule collection che il potentissimo swoosh 
sforna a getto continuo. La scorsa primavera, in occasione  del-
la Coppa del Mondo di calcio in Russia, ha realizzato Football, 
Mon Amour, che comprendeva Mercurial Vapor, una scarpetta 
costruita per il prato verde degli stadi, inquadrata migliaia di 
volte dalle televisioni di tutto il pianeta. 

Nella sua collezione Off-White, le sneaker Waffle Racer pun-
tano sull’aspetto del fatto-a-mano. “Ho detto a Nike che le loro 
scarpe sembrano sempre come se fossero state fatte da qualcuno 
in un forno a microonde”, ha dichiarato Abloh a fine sfilata. “Li 
ho sfidati a fare una scarpa che potesse sembrare un prototipo 
realizzato a mano”. 

Sembra proprio che Abloh abbia usato lo show come test 
per alcune scoperte personali nel campo dell’activewear, che 
arriveranno presto. Alcuni delle atlete convocate indossavano 
infatti abbigliamento da runner. “La partnership con Nike è 
stata un successo, quindi sono pronto a sviluppare per loro una 

intera collezione di abbigliamento femminile già nel 2019”. 
È evidente che per Abloh il legame con l’activewear 

non è un coup de théâtre che dura giusto i quaran-
tacinque minuti di una sfilata. Nike sta in cima 

a tutte le classifiche generaliste dei produt-
tori di abbigliamento: se l’intenzione del-

lo swoosh è di entrare per davvero nel 
segmento dell’abbigliamento quoti-

diano, saranno dolori per tutti gli 
altri competitor. Per i millennial 

shopper c’è invece una buona 
notizia. Abloh con Nike sem-

bra intenzionato a sviluppa-
re produzioni che preve-

dono pratiche sostenibili. 
Solo marketing hooks? 
Staremo a vedere. In 
ogni caso, benvenuti. 

ALDO PREMOLI [ trend forecaster e saggista ]

VELOCITÀ E STRADA
IL NUOVO MEGATREND

LA FINE DELLA FIERA

O S ono stato alla Fiera di Roma per vedere Romics, fiera 
del fumetto e del videogame giunta alla sua 24esima 
edizione. La manifestazione è ridotta ad un bancarel-

lificio di venditori tutti uguali, tutti con le stesse cose. C’è qual-
che autore che va a personalizzare volumi, qualche evento, ma 
a mio avviso è un’iniziativa culturalmente modesta. Nonostan-
te questo, ha avuto il suo successo di pubblico, perché ci sono 
stati gli appuntamenti con ospiti le nuove star mediatiche, gli 
youtuber e altri personaggi simili. Ma al di là dell’occasione di 
materializzare “vip” digitali e metterli a contatto con i loro fan, 
può essere che una fiera del genere non sia in grado di generare 
altri contenuti? Capisco l’esigenza degli organizzatori di fare 
cassa e quindi di vendere più 
stand possibili, ma perché 
non si richiede agli espositori 
una qualche specializzazio-
ne tematica o merceologica? 
Qualche unicum che li diffe-
renzi? Anche negli stessi loro 
interessi, altrimenti riman-
gono in concorrenza l’un con 
l’altro e l’unica arma compe-
titiva rimane il solito prezzo 
più basso. 

Ma la nota più dolente di tutte è il contenitore. La Fiera di 
Roma è un luogo orripilante. Pensato incredibilmente male e 
ridotto parecchio peggio. Un immobile costato una cifra astro-
nomica (si dice 350 milioni di euro) appena nel 2006 (dunque 
ha la stessa età della Fiera di Milano), per di più in un’area 
apparentemente inadatta e instabile dal punto di vista idrogeo-
logico. La Fiera è lontana dai parcheggi e dalla fermata del treno 
regionale, ma soprattutto i collegamenti pedonali hanno nume-
rosi passaggi scoperti alla pioggia. Fatiscenza infrastrutturale 
ovunque. E poi il solito tripudio di esercenti gastronomici, con 
quelli permanenti costosi e scarsi nella qualità: basta che la 
gente “magni”. Degrado nella manutenzione del verde, dell’il-
luminazione, dei servizi igienici, nell’accessibilità. Percorsi di 
visita confusi, mal segnalati, mal serviti, con scale mobili non 
sempre funzionanti. Veramente una visione spiacevole e un’e-
sperienza ancor peggiore. 

Come può la Capitale d’Italia, un Paese di venditori, e Roma, 
la città dal turismo e dal fascino eterno, essere così scadente 
nell’offerta fieristica? Al di là di quanto il prodotto promozio-
nale e commerciale “fiera” possa essere ancora attuale. E non 
penso solo a quella del fumetto, ma a ogni genere di fiera. Non 
c’è dubbio che il digitale abbia accorciato le distanze tra offerta 
e domanda, e che sia facilissimo ormai raggiungersi. Pertanto 
sono fondamentali i momenti di materializzazione. Ma le fiere 
andrebbero comunque ulteriormente attualizzate, riempite 
di contenuti: è necessario creare occasioni di ispessimento e 
articolazione dell’occasione di incontro. Mentre il contenitore 
Fiera di Roma necessiterebbe non solo di un recupero conser-
vativo, estetico, ma anche funzionale. 

La città è in una spirale negativa da cui non solo non mostra 
segni di emersione, ma che ha tra i suoi tratti più inquietanti 
che i romani se ne stanno assuefacendo.

FABIO SEVERINO [ economista della cultura ]

Come può la Capitale 
d’Italia, un Paese di 
venditori, e Roma, la 
città dal turismo e 
dal fascino eterno, 
essere così scadente 
nell’offerta fieristica?
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FILIPPO CAVAZZONI [ direttore editoriale dell’Istituto Bruno Leoni ]

n un passaggio del suo libro sulle 
“anime baltiche”, Jan Brokken 
racconta della venerazione che i 

registi d’avanguardia occidentali avevano 
per Sergej Ejzenstejn. Un atteggiamen-
to che però non apparteneva a Stalin, il 
quale “apprezzava poco quel regista che 
non faceva film comprensibili da milioni 
di persone: Stalin aveva una segreta pre-
ferenza per i western e le produzioni hol-
lywoodiane”.

In questa citazione sono conden-
sate due delle principali questioni che 
riguardano l’arte: il suo rapporto con il 
pubblico e quello con lo Stato. Affrontare 
il tema delle politiche culturali porta ine-
vitabilmente a interrogarsi in via preli-
minare su tali aspetti e a dover prendere 
successivamente una posizione: quale 
ruolo devono avere le preferenze degli 
spettatori? E quale ruolo si deve ritaglia-
re il detentore del potere politico?

Nel nostro Paese, pur essendo datata 
1974 la nascita del Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali, non è con la com-
parsa di questo ministero che lo Stato 
comincia a occuparsi di cultura. La storia 
di questa istituzione moderna chiamata 
‘Stato’ è caratterizzata da una sua pro-
gressiva dilatazione, in ogni ambito. Così, 
nel corso del Novecento e fino ai nostri 
giorni, anche al netto delle degenerazio-
ni di stampo autoritario o totalitario, in 
Italia l’intervento pubblico ha assunto 
proporzioni sempre più ampie, in termi-
ni di regolamentazione della condotta di 
individui e gruppi, e di politiche attive 
di spesa finanziate mediante il ricorso al 
prelievo fiscale. In sostanza, ha prevalso 
una condotta per lo più dirigista e pater-
nalista a connotare l’operato dei nostri 
governanti.

Se è complicato perimetrare il con-
fine di ciò che è arte, con più certezza 
possiamo invece affermare quali siano 
l’importanza e il fine delle politiche cul-
turali: l’accrescimento della “dotazione 
culturale” degli individui, la cui somma 
produce il capitale culturale di un Paese. 
Da qui la ricerca di una “democratizza-
zione” della cultura, della sua “accessi-
bilità”, per allargare il numero dei bene-
ficiari. Ma, da qui, e il cerchio si chiude, 
anche la messa in campo di incentivi per 
una sua produzione e per il suo consu-
mo. Quale forma devono però assumere 
tali incentivi? 

QUALI POLITICHE CULTURALI 
PER L’ITALIA?

I

Qualche anno fa, un libro uscito in 
Germania (Der Kulturinfarkt di Dieter 
Haselbach) aveva dato il via a un acceso 
dibattito sulle modalità dell’intervento 
pubblico in ambito culturale. Tradotto 
anche in Italia, il volume recava come 
sottotitolo Azzerare i fondi pubblici per 
far rinascere la cultura, in luogo del più 
letterale Troppo di tutto e ovunque le stes-
se cose. Che è grosso modo quanto acca-
duto nel nostro Paese, dove gli incentivi 
sono stati dati prevalentemente alla pro-
duzione e hanno determinato una sorta 
di appiattimento dell’offerta. 

Si pensi ad esempio al cinema, come 
hanno dimostrato Giacomo Manzoli e 
Andrea Minuz nel libro Il cinema di Sta-
to, in cui hanno analizzato un campione 
significativo di film realizzati con con-
tributi pubblici dal 2004 a oggi: la loro 
caratteristica – con poche eccezioni – è 
la ripetitività stilistica, contenutistica 
ma anche di persone coinvolte: registi, 
sceneggiatori, attori ecc. Per quanto 
riguarda invece la quantità, il numero di 
film prodotti in Italia nel 2017 ha tocca-
to quota 218, con budget medio-bassi e 
incassi altrettanto modesti. Ma lo stesso 
discorso può essere svolto per i beni cul-
turali, dove, a fronte di una tendenza a 
vincolare e tutelare il nostro patrimonio, 
il risultato è stato quello di ingessare e 

rendere poco dinamico il settore. Una 
chiusura che è effetto di una eccessiva 
regolamentazione, che mal contempera 
le esigenze conservative con quelle legate 
alla valorizzazione, con il conseguente 
mancato ritorno in termini occupazio-
nali ed economici. Come dimostra, ad 
esempio, il ridotto volume d’affari del 
nostro mercato dell’arte, anch’esso pena-
lizzato da un eccesso di regole, burocra-
zia e tassazione.

Un buon metodo da seguire per il 
legislatore potrebbe essere allora quello 
di procedere per “sottrazione” e non più 
per “accumulazione” (di norme, vinco-
li, categorie, esenzioni ecc.): evitare di 
aggiungere complessità a un quadro che 
di suo è già sufficientemente comples-
so. Porsi nei confronti delle politiche da 
adottare con l’intento di rimuovere chi-
rurgicamente quelle barriere che sono 
da ostacolo a un maggiore sviluppo del 
settore culturale, per renderlo più libero, 
flessibile, vivace e rispettoso delle pre-
ferenze degli individui. Concedendo più 
autonomia e insieme maggiore responsa-
bilità alle istituzioni culturali, e cercando 
di ottenere un contesto all’interno del 
quale possano emergere nuovi soggetti e 
nuove proposte, capaci di attirare pubbli-
co e di approfittare di innovazioni e nuo-
ve tecnologie.

In Italia l’intervento pubblico ha 
assunto proporzioni sempre più 

ampie, in termini di regolamentazione 
della condotta di individui e gruppi, e 
di politiche attive di spesa finanziate 
mediante il ricorso al prelievo fiscale.



N
O

V
EM

B
R

E 
L 

D
IC

EM
B

R
E 

2
0

18

12

 #46

E
D

IT
O

R
IA

LI

D

CHRISTIAN CALIANDRO [ storico e critico d’arte ]

Dopo “La Terza Notte di Quie-
te”.  Vivere la trasformazione in 
maniera tumultuosa – esserne 

travolti, sopraffatti – mentre vuoi gestire 
il processo, il processo ti agita e ti agisce 
perché è un’onda, è un sistema organico 
che cresce costantemente e mentre cre-
sce ti cambia, ti sta cambiando, stai cam-
biando e tutto si riflette nella percezione 
degli altri, negli occhi e nelle esperienze 
degli altri – se ne accorgono, sono parte 
di ciò che sta accadendo e che si è attiva-
to, subito e in lontananza, sulla distanza 
– provare e riprovare, e poi esplode tutto, 
la stella si divarica, stabilisci le connes-
sioni e tutto si riarticola, va a regime.

Sbrillùccicano, sbrillùccicano – e stai 
vedendo in che cosa consiste lo “sbril-
luccichìo” che ti accompagna da mesi, 
questo brillare vero e proprio della realtà 
attraverso l’arte, l’arte che si nasconde 
e si inoltra e poi illumina la vita quoti-
diana, essendone illuminata a sua volta. 
Il popolare inteso come vernacolare ha 
questa funzione, in fondo: riconnettere i 
territori, riconnettere le percezioni, fare 
in modo che le distanze vengano colmate. 

Il neovernacolare mette in crisi e 
disarticola le narrazioni formali vigenti. 
Abbandonare ogni forma di ossequio, 
di accondiscendenza, di benevolenza 
nei confronti del “vecchio”: il vecchio è 
la causa dell’orrore attuale. Forme tut-
te smangiate, scontornate, spappolate, 
abbattute (beat), sdefinite, e parassitarie 
nei confronti del reale, della vita, della 
verità; si nutrono di questi elementi e a 
loro volta li alimentano. 

L
Un altro quaderno, un’altra persona: 

chi è che sta scrivendo? Dall’interno del-
la trasformazione profondissima, che 
riguarda me, il Paese, anche voi probabil-
mente, di sicuro il modo in cui intendo 
lo svolgersi dell’arte. Una presa diretta, 
un fluido, un work in progress, qualcosa 
che decisamente accade e non sta – non 
sganciarsi è doloroso, è traumatico, fa 
male, causa insonnia e ansia ma è l’unico 
modo, a questo punto l’unico modo che 
conosco, e la verità è che non lo conosco: 
questo rende l’interno approccio imper-
vio e al tempo stesso estremamente 
affascinante. Tutto si basa sull’imprevi-
sto, su un flusso continuo (controllabile 
solo fino a un certo punto), una sorta di 
corrente a cui ti puoi solo agganciare, e 
ogni cosa è pronta a cascare in qualun-
que momento, è tutto slegato, fatto di 

APPUNTI A CONCLUSIONE 
DI UN PROGETTO

frammenti discontinui e poi improvvi-
samente (se sai come fare) i frammenti si 
innestano uno nell’altro, si agganciano e 
formano un sistema unico, integrato, che 
si sviluppa e cresce da solo: che vive. 

È una magia, una pratica che ti lascia 
attonito ed entusiasta, del tutto svuotato, 
perché esiste ed è non solo diversa ma 
proprio opposta rispetto a una “mostra” 
di “cose” inerti, lì appese, dentro tante 
stanzette…

L
E contro l’estensione del dominio, 

abolizione di ruoli e gerarchie. Il XXI 
secolo è un fantasma concreto femmi-
nile. Residui e scarti del vecchio mondo 
siamo noi, impegnati a difendere, a spada 
tratta (e tristemente), proprio chi ci ha 
venduti: la ribellione attuale si basa e si 
baserà invece su una protesta orizzontale 
contro tutte le gerarchie, le oppressioni, 
le discriminazioni. 

Disperati – eppure in grado di imma-
ginare, assaggiare, procurare e diffonde-
re il nuovo: “Il senso di non-correttezza 
[…] – la convinzione che questa cosa non 
torni – è spesso segno che ci troviamo 
in presenza del nuovo. […] Se l’incontro 
con l’insolito qui non è immediatamente 

Tutto si basa 
sull’imprevisto, su 
un flusso continuo 
(controllabile solo 

fino a un certo punto), 
una sorta di corrente 

a cui ti puoi solo 
agganciare 

gradevole (il gradevole si riferisce sem-
pre a forme precedenti di soddisfazione), 
non è neppure del tutto sgradevole: esi-
ste un appagamento nel vedere il familia-
re e il convenzionale divenire antiquati 
– appagamento che, nella sua miscela 
di piacere e sofferenza, ha qualcosa in 
comune con quella che Lacan definiva 
jouissance” (Mark Fisher, The Weird 
and the Eerie. Lo strano e l’inquietante nel 
mondo contemporaneo).

Il nuovo nasce dal trauma: il trauma è 
una rottura nel tessuto stesso dell’espe-
rienza. Il nuovo si introduce e si infiltra 
nell’esperienza ordinaria, comune, quo-
tidiana – e la altera, la manda fuori fase. 
Fuor di sesto. E questo processo non ha 
quasi nulla di facile: è spiacevole, è fati-
coso, è doloroso, è ansiogeno, ma è anche 
affascinante. E presto non ne possiamo 
fare a meno, ne siamo dipendenti – pro-
prio perché è così fuori posto, è così 
diverso da ciò a cui siamo abituati, ed è 
forse quello che stavamo aspettando da 
così tanto tempo. Fa sembrare obsolete 
le altre convenzioni, le lascia indietro – e 
noi, con la faccia attaccata al vetro, ne 
vogliamo di più, sempre di più. Questo è 
il nuovo: è pericoloso, è addictive, è inop-
portuno, spesso impresentabile.

Energia, vitalità, freschezza, trasfor-
mazione del reale in atto: e tutto ciò acca-
de all’interno di un circuito non previsto, 
non programmato, non preordinato. 
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ncora sulla questione se fare mostre temporanee o no. 
Ritengo che su questo come su altri problemi non si 
debba intervenire con l’accetta, cioè con decisioni dra-

stiche e unilaterali. L’attività di mostre temporanee è ammissi-
bile, e forse anche necessaria, soprattutto nel caso di un Paese 
come il nostro, ricco di istituzioni locali che quanto a collezio-
ni permanenti in genere non brillano, e in ogni caso proprio 
attorno a questi nuclei risulta più che opportuno fare mostre di 
allargamento, di precisazione del contesto in cui collocare cer-
te presenze, o di darne immagini più ricche e complete. Però 
abbiamo anche delle istituzioni che magari non dispongono 
affatto di un proprio nucleo di opere ma che vivono di iniziative 
effimere e, quel che è più grave, andando a pescare nell’ambito 
dei soliti artisti super-noti, che proprio non hanno bisogno di 
nuove comparse in scena. 

A questo proposito scatta forse anche un aspetto deonto-
logico nella nostra professione: sarebbe il caso di rifiutarsi di 
partecipare alla curatela di esposizioni che concedano appunto 
un po’ troppo al difetto di “far piovere sul bagnato”. In merito 
posso ricordare una mia esperienza personale. Ero stato nomi-
nato dall’assessorato alla cultura della Regione Emilia Romagna 
quale membro della Fondazione Magnani, quella di Mamiano di 
Traversetolo, da non confondere col ramo autonomo di Reggio 
Emilia. In quella veste, mi posso vantare di aver promosso una 
rassegna monografica dedi-
cata al grande Jean Fautrier, 
una delle poche che qui da noi 
si siano rivolte a quel superbo 
protagonista dell’Informale 
storico. Avevo cercato di conti-
nuare sulla stessa linea sugge-
rendone una rivolta a un mae-
stro di quell’epoca ancor più 
dimenticato, Wols, ma incon-
trai l’ostracismo dell’allora Pre-
sidente, col pretesto che era un 
artista di nicchia, incapace di 
attirare folle plaudenti, e infatti 
contrapposero a quella ipotesi una banale mostra sul “solito” 
Warhol. Per carità, nulla da eccepire sulla importanza storica 
di questo campione della Pop Art, ma il suo none ritorna troppo 
spesso, magari assieme agli altrettanto abusati Mirò, Chagall, 
Magritte, e aggiungiamo anche il pur magnifico Modigliani.

Purtroppo, accanto all’opportunità che uno studioso 
coscienzioso non dia un facile assenso a iniziative di questo 
genere, rivolte solo a procurare un’affluenza di pubblico, al di 
fuori di qualsivoglia necessità scientifica, dovrebbe scattare 
una analoga indisponibilità di commentare sui giornali inizia-
tive del genere, fuori di ogni esigenza critica. Invece i critici si 
scapicollano per aggiungere la loro pioggerella sul “bagnato” 
dilagante per conto proprio. E proprio la Fondazione Magnani 
di Mamiano mi può sbeffeggiare, dato che dopo Warhol questo 
festival dell’arcinoto è continuato con mostre su Severini, Siro-
ni, eccetera, tutte debitamente recensite sui principali organi 
di stampa, a mio completo scorno e dileggio. 

Per cui, ecco la morale del presente fervorino: diamoci pure 
da fare per promuovere mostre temporanee, che però intenda-
no condurre una seria indagine e approfondimento, ma evitia-
mo le repliche pletoriche e prive di  importanza. 

e è vero quello che ha scritto Hannah Arendt, che la 
violenza non dipende dai numeri o dalle opinioni ma 
dagli strumenti, allora la mostra antologica di Mari-

na Abramović a Firenze conferma questo assunto. Lamette, 
coltelli, catene, chiodi, frusta, pistola, forbici, bende, seghe, 
accette, ghiaccio, fuoco, zolfo, aghi ecc. sono gli strumenti 
che accompagnano da quasi mezzo secolo le sue performance 
estreme. Arnesi che si possono ammirare nella grande mostra a 
Palazzo Strozzi. Secondo 
Félix Duque, il culto del-
le performance estreme 
di Abramović si colloca 
tra “saga paesana e speri-
mentazione dei limiti del 
dolore”. Dunque: violenza 
dell’arte e violenza fatta 
all’arte.

L’arte che si produce 
attraverso la distruzione è 
anche l’arte che fa violen-
za a se stessa. La messa 
in scena rituale della vio-
lenza nelle performance 
di Abramović permette 
di interiorizzarla in un 
processo mimetico che è il veicolo delle passioni umane. Que-
sta violenza è resa visibile, mostrata attraverso gli strumenti di 
autopunizione che, tolti dalla scena reale, diventano feticci. Ma 
il feticismo è essere sedotti dalla morte. È qui che il pubblico 
cessa di essere tale per diventare attore della violenza. Abramo-
vić si fa ostaggio dello spettatore: “Fate di me quel che volete”, 
disse al pubblico in una memorabile performance allo Studio 
Morra nel 1974. Tutta la performance si giocava tra erotismo e 
morte. E quando qualcuno gli puntò una pistola armata, il galle-
rista lo bloccò in tempo. 

L’artista qui è alla mercè del destino. Diventa un feticcio 
(potenziale salma) come gli strumenti che la circondano. Ma, 
a sua volta, lo spettatore diventa ostaggio di una scena ritua-
le alla quale è istigato a partecipare. Morale (non uccidere) ed 
estetica si scambiano i ruoli, con la complicità dello spettatore 
che è provocato a produrre la violenza cui è chiamato, mentre il 
corpo dell’artista gli fa da specchio: un caso di identità dei dop-
pi. Come la dialettica hegeliana di servo e padrone fondata sul 
coraggio fisico: colui che ha paura sarà lo schiavo. Abramović 
non ha paura della morte, quindi è padrona – “l’artista dovrebbe 
morire in modo consapevole, senza paura”, recita un passo del 
suo Manifesto della vita di un artista. 

L’uso della violenza come medium (pharmakos) diventa così 
un metodo, ma pessimistico; che è adottato come l’unica pos-
sibilità di superamento della violenza stessa. In queste perfor-
mance il pessimismo è la forma stessa della verità che, a partire 
dalla violenza, la trasforma in uno specchio dell’umanità. E 
dal momento che il peggio – la violenza – accade tutti i giorni, il 
metodo pessimistico l’attraversa come atto purificatore. Emerge 
una questione. Cade come un macigno in questa lapidaria con-
fessione: “Nel momento in cui ho visitato il Museo di Auschwitz 
[…] ho avuto l’impressione di essere in un museo di arte contempo-
ranea”, confessa una scampata ai lager nazisti. Se il terrore nazi-
sta ha perso la guerra, forse ha vinto l’immaginario?

DEONTOLOGIA 
(CON)TEMPORANEA

ARTE E VIOLENZA

A S

RENATO BARILLI [ critico d’arte militante ] MARCELLO FALETRA [ saggista ]

Sarebbe il caso 
di rifiutarsi di 
partecipare 
alla curatela di 
esposizioni che 
concedano un po’ 
troppo al difetto 
di "far piovere sul 
bagnato".

Marina Abramović 
a Firenze

Paesi di provenienza performer: 
Italia, Germania, Danimarca, Norvegia, 
Francia, Spagna

5 Kg di lenticchie
20 Kg di riso

Numero performer: 
20 donne 12 uomini

32

Opere partercipative: 7 

Visitatori totali 30.566
20 settembre � 14 ottobre 2018

Opere in mostra 114 / 6 Re-performance  
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ittura, tronchi di palma, materiali trovati in situ, scarti: le piccole 
e grandi sculture di Sebastiano Sofia sono oggetti ibridi, in appa-
rente equilibrio precario, che sembrano sempre nell’atto di muta-
re. Sono “paesaggi” in transizione in cui l’artista non incastra cose 
opposte tra loro ma, come ci dice, “oggetti che hanno vari stadi di 

creazione: il prodotto/il prodotto del prodotto/lo scarto del prodotto”. Non vi è per 
lui alcuna distinzione tra naturale e artificiale: la natura per l’artista “non è un 
albero o un insetto ma un modo di guardare e concepire le cose non in senso divina-
torio ma tangibile”. Un suo progetto per il futuro? Pensare a grandi lavori ambien-
tali.

Quando hai capito che volevi fare l’artista?
Non mi ricordo.

Hai uno studio?
Quando posso.

Quante ore lavori al giorno?
Più o meno sempre.

Preferisci lavorare prima o dopo il tramonto?
La mattina.

Che musica ascolti, che cosa stai leggendo e quali sono le pellicole più 
amate?

Ascolto un po’ quel che capita. Ultimamente sto rileggendo alcuni testi come Il 
mito di Sisifo di Albert Camus e anche tanta poesia. Leggo più e più volte Eugenio 
Montale. I primi film a cui penso sono The Tree of Life di Terrence Malick, I Re del-
le Terre Selvagge di Benh Zeitlin e Post Tenebras Lux di Carlos Reygadas.

Un progetto che non hai potuto realizzare ma che ti piacerebbe fare.
Inutile “piangere sul latte versato”. Spero di realizzarli tutti, prima o poi.

Qual è il tuo bilancio fino a oggi?
“È bravo ma dovrebbe applicarsi di più”.

Come ti vedi tra dieci anni?
Più vecchio e più grasso

Lavori sul concetto di ibrido, sia nell’uso dei materiali che nella resa for-
male finale. Se ti dico metamorfosi… 

Credo che ogni opera, ogni azione e ogni modo di vivere l’esistenza siano spin-
ti da un desiderio, da un’ambizione. Penso a un essere organico che si evolve e 
muta insieme all’habitat e conseguentemente insieme al tentativo che esso fa per 
mettersi in pratica. Questo tentativo è un atto naturale e oserei dire quasi un biso-
gno biologico. Accettare l’instabilità del desiderio e la forza del tentativo è per me 
metamorfosi. L’opera altro non è che l’accettazione di questo intento e va oltre la 
dimensione fisica.

Sebastiano 
Sofia

P

DANIELE PERRA  [ talent hunter ]

Sebastiano Sofia, What is now is not yet, what it was is 
not coming back, 2018, installazione, materiali vari, 
dimensioni variabili

BIO

Sebastiano Sofia nasce a Verona nel 
1986 e vive a Milano. Ha svolto di 
recente una residenza al Maraya Art 
Centre di Sharjah negli Emirati Arabi 
Uniti che si è conclusa con una mostra 
personale. Nel 2015 ha svolto una resi-
denza a Venezia presso la Fondazione 
Bevilacqua La Masa e due anni prima 
a Milano presso Viafarini. Tra le sue 
più recenti mostre personali segna-
liamo Natural Metamorphosis, presso 
la Fatma Lootah Gallery di Dubai nel 
2017 e, sempre nello stesso anno, è sta-
to fra i partecipanti al festival Mangro-
ves from the water a Umm Al Quwain 
(UAE). 



N
O

V
EM

B
R

E L
 D

IC
EM

B
R

E 2
0

18

17

 #46

C
O

V
E

R
 A

R
TIS

T

L’equilibrio e la ricerca di un bilan-
ciamento tra diversi elementi sembra-
no essere questioni importanti per te. 
Quanto è influente la natura nella tua 
ricerca?

Accettare quell’instabilità di cui ti ho 
appena parlato è forse oggi più diffici-
le da ammettere e abbracciare, ma que-
sta “semplicità” ci porta a uno stadio di 
“vera natura” dove forse la de-evoluzione 
è una vera evoluzione che ci permette di 
entrare in sintonia con la primordialità 
del nostro essere, con quell’emozione più 
latente, semplice e pura che permane da 
secoli, che sia essa per un paesaggio, per 
una nascita, per un dolore o per una gio-
ia. Natura non è, per me, un albero o un 
insetto ma un modo di guardare e con-
cepire le cose, non in senso divinatorio 
ma reale e tangibile. Si tratta di sentire e 
sapere di essere semplicemente un pro-
dotto di questa natura e, come prodotto, 
di essere quindi anche creatore allo stes-
so livello di un ragno che tesse una ragna-
tela o di un uccello che prepara il nido.

Naturale e artificiale nelle tue opere 
più che in contrapposizione sembrano 
interscambiabili. Di primo acchito è 

molto spesso difficile capire le tecniche 
che usi. Utilizzi in prevalenza materia-
li trovati, ad esempio tronchi di palma. 
Cosa ti colpisce e in base a cosa li sele-
zioni?

Quello che noi chiamiamo tecnologia 
o artificio altro non è che prodotto natu-
rale perché creato da noi e per noi. Nel 
mio lavoro non “incastro” cose opposte 
tra loro, ma oggetti che hanno vari sta-
di di creazione: il prodotto / il prodotto 
del prodotto / lo scarto del prodotto ecc. 
Tutto questo grande insieme crea dentro 
di me un paesaggio, un collage di mondo 
che sta fra il tattile e il metafisico. Il mio 
intento sta semplicemente nel descriver-
lo, un po’ come gli uomini delle caverne e 
i loro graffiti.

Hai svolto di recente una residenza 
al Maraya Art Centre di Sharjah negli 
Emirati Arabi che si è conclusa con una 
mostra personale. Che cosa ti è rimasto 
di quell’esperienza? 

Oltre che a gettare un seme in un nuo-
vo Paese, tanta voglia di “complicarmi la 
vita”. È stato abbastanza difficile approc-
ciarmi a una realtà sconosciuta e che non 
aveva idea di come fosse il mio lavoro. 

Tuttavia, questa “difficoltà” mi ha dato 
grande motivazione e voglia di fare cose 
sempre più difficili. Sto pensando a gran-
di lavori ambientali.

Com’è nata l’immagine inedita che 
hai creato per la copertina di questo 
numero? 

Si tratta di una nuova serie di sculture 
che sto realizzando: delle lastre in cemen-
to che accennano nella forma a dei corpi 
innaturali. Il corpo non ha identità defi-
nita oggi e deve apparire indeterminato o 
accennato, inserito in uno spazio-tempo 
indefinito. Sta anche crescendo dentro di 
me sempre di più una sorta di “primitivi-
smo” nell’approcciarmi al lavoro – penso 
a Basquiat e alle sculture di Picasso. Mi 
piacerebbe anche riuscire a creare opere 
che stiano fra la scultura e la pittura, che 
siano entrambe le cose ma nessuna delle 
due. Anch’esse indefinite e in transizione.
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Sebastiano Sofia, Livid, it mutes colour #1, 2018, scultura, materiali vari, 200 x 170 cm. Collezione Coppola

Sebastiano Sofia, Davide, 2016, scultura, materiali vari, 210 x 15 x 15 cm. Collezione Agi Verona

Sebastiano Sofia, Ariel, 2017, scultura, materiali vari, dimensioni variabili

COVER Sebastiano Sofia, Lucy, 2018, scultura, cemento e vernice, dimensioni variabili.
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Natura non è un albero o 
un insetto ma un modo di 
guardare e concepire le cose, 
non in senso divinatorio ma 
reale e tangibile.
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GESTIONALIA
IRENE SANESI [ dottore commercialista ]

SI FA PRESTO A DIRE GRUPPO 
La gestione del team

È quasi un refrain o comunque una con-
venzione comune considerare il lavoro di 
gruppo una modalità ad alto valore aggiunto 
nell’ambito del management, nonché spesso 
la via maestra per far funzionare le cose. 

Approcci solipsistici sono stati nel tempo 
superati da trend cooperativi e pervasivi, nei 
quali la pluralità delle voci diventava il lievito 
di processi di cambiamento strategico e orga-
nizzativo nelle imprese, anche culturali. Di 
contro, lo sviluppo di una “cultura” di gruppo 
può presentare i naturali rovesci della meda-
glia, che vanno conosciuti e gestiti: la fatica 
di far stare insieme persone diverse, l’accet-
tazione di tempi di cambiamento a volte più 
lunghi, fino al rischio del “pensiero unico” 
(group-think) in azienda.

Per questo, ogni volta che un’impresa cul-
turale ritenga opportuno avviare processi di 
cambiamento e/o attiva-
re nuovi progetti, si rende 
necessario avere consape-
volezza delle fasi di sviluppo 
(in genere 4) di un gruppo, 
non sottovalutandone nel 
percorso i cosiddetti assun-
ti dominanti e le prospettive 
socio-emotive.

Alla fase costituente (ini-
ziale) segue quella di iden-
tificazione, che cede poi 
il passo alla fase di lavoro 
(che può anche avere natu-
ra conclusiva del ruolo e 
degli obiettivi del gruppo) 
ed eventualmente chiude il 
cerchio la fase di maturità.

Nella prima fase il gruppo ancora non esi-
ste, è presente piuttosto una “collettività di 
individui” alla ricerca del leader (assunto di 
dipendenza), laddove quest’ultimo non sia già 
chiaramente e inequivocabilmente presente. 
L’obiettivo di questa fase sarà dunque indivi-
duare il project leader che avrà la funzione 
di coltivare un terreno cognitivo comune tra i 
partecipanti. Si avvia a seguire la fase defini-
ta identificativa del gruppo, nel senso proprio 
del termine: gli individui si sentono “parte di 
un insieme” e le prospettive socio-emotive 
sono ispirate in particolare alla conformità e 
all’esclusione delle differenze, mentre al con-
tempo si avvia una attenta ricerca delle risor-
se (conoscenze e competenze) interne. Dopo 
queste prime due fasi, che hanno natura di 
analisi, osservazione e conoscenza reciproca, 
nonché di “tensione alla competenza collet-
tiva”, il gruppo entra nella fase di co-creazio-
ne, quella – in altre parole – di lavoro. Sotto-
valutare però i due passaggi precedenti, che 
sono di fatto propedeutici alla produzione di 

pensiero/pensieri e cose, sarebbe sbagliato e, 
tra i tanti rischi, vi è quello di trovarsi dentro 
un perimetro di soli “pensieri laterali”, con 
tutti che gareggiano a elaborare il migliore, 
perdendo di vista l’obiettivo vero per cui è sta-
to costituito il gruppo.

Nella fase di lavoro le persone si concen-
trano sulla missione e l’organizzazione, ma 
anche sul successo della squadra, integran-
do le differenze, anche dopo confronti accesi 
che adesso sono non solo possibili ma profi-
cui, riuscendo a fare sintesi costruttiva per un 
bene più grande rispetto alla salvaguardia del 
proprio punto di vista.

In genere la fase di lavoro può anche essere 
la parte conclusiva del percorso di costruzio-
ne del gruppo e del raggiungimento dell’obiet-
tivo: nuovo prodotto o processo, cambiamento 
o evoluzione. Tutte situazioni “normali” nella 

vita dell’impresa culturale, 
a partire da scelte interne 
all’organizzazione (proget-
tare il calendario artistico 
o una stagione teatrale) o 
dettate da situazioni ester-
ne (la riforma del Terzo Set-
tore piuttosto che l’ingresso 
in un network o in una rete 
con altre imprese).

Laddove lo sviluppo del 
gruppo miri a un consolida-
mento in termini di tempo 
(come dicono gli economi-
sti, “in the long run”) e di effi-
cienza, è bene considerare 
anche una quarta fase det-
ta di maturità: quella nella 

quale il gruppo cosciente del Sé sa dove anda-
re e con quali mezzi (come assunti dominan-
ti), (pre)occupandosi anche del suo benessere 
(sfera socio-emotiva). È in questa fase che si 
può generare il rischio group-think ed è dun-
que in questa fase che i creativi (più che i lea-
der) saranno fondamentali, con la loro capaci-
tà di guardare altrove.

Conoscere e applicare con uno spirito di 
ricerca-azione, nell’ambito delle organizza-
zioni culturali, le fasi di sviluppo del/dei grup-
po/i diventa strategico sia per singoli progetti 
e obiettivi, sia nella guida complessa dell’or-
ganizzazione stessa, laddove avviando, laddo-
ve consolidando, processi di apprendimento 
permanente e di costruzione di un autenti-
co spirito critico che rappresenta la terza via 
rispetto alle due vie canoniche: situazioni di 
guerra e di pace, non in assoluto auspicabili 
dal punto di vista dell’impresa. Essere e dive-
nire generativi: il sapere trasformativo come 
nuova forma mentis e come cultura di gestio-
ne del cambiamento.

Quelle che il Louvre con-
serva e che stanno ancora 
cercando i legittimi pro-
prietari. Fanno parte di un 
"museo" online conosciuto 
come MNR – Musée Natio-
naux Récupération. 

800opere

QUADRI RECUPERATI 
IN FRANCIA

61mila

45
mila

RESTITUITI3 mila

VENDUTI

Illustrazione: Filippo Vannoni per Artribune Magazine © Filippo Vannoni
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TOP 10 LOTS
CRISTINA MASTURZO [ esperta di mercato ]

Aste di Londra ottobre 2018
Le 10 opere vendute a prezzo più alto alle aste londinesi di arte contemporanea

Francis Bacon, Figure in Movement, 1972
olio e tecnica mista su tela, 198 x 148 cm
€ 22.431.327 L Christie’s

1

2 Lucio Fontana, Concetto spaziale, La fine di Dio, 1963 
olio e glitter su tela, 178 x 123 cm
€ 18.334.459 L Christie's

3 Jenny Saville, Propped, 1992*
olio su tela, 213 x 183 cm
€10.817.124 L Sotheby's

4 Peter Doig, Buffalo Station I, 1997-98
olio su tela, 175 x 270 cm
€ 8.576.234 L Sotheby's

5 Adrian Ghenie, Boogeyman, 2010
olio su tela, 200 x 335 cm
€ 5.503.012 L Sotheby's

6 Peter Doig, Buffalo Station II, 1997-98
olio su tela, 175 x 270 cm
€ 5.118.860 L Sotheby's

7 Jean Dubuffet, Madame au Jardin, 1956
olio e collage su tela, 148 x 120 cm
€ 5,076,852 L Christie's

8 Keith Haring, Untitled, 1984
acrilico su tela, 304.8 x 304.8 cm
€ 4.443.477 L Christie's

Yves Klein, Untitled Blue Monochrome (IKB 276), 1959 
tecnica mista, 92 x 73 cm
€ 4.443.477 L Christie's

8
BIS

9 Mark Grotjahn, Untitled (Yellow Butterfly Orange Mark 
Grotjahn 2004), 2004
olio su lino, 152 x 127 cm
€ 4.222.504 L Sotheby's

10 Albert Oehlen, Stier mit loch (Bull with hole), 1986**
olio e resina su tela, 188 x 377 cm
€ 4.063.452 L Christie's

10 Piero Manzoni, Achrome, 1957-1958
caolino su tela, 61 x 81 cm
€ 4.063.452 L Christie's

* Record per artista donna vivente in asta 
** Record per l'artista in asta

BIS

Campione di analisi: Christie's, Post War and Contemporary Art (Evening Auction, Day 
Auction) | Christie's, Thinking Italian | Sotheby's, Contemporary Art Evening (Evening 
Auction, Day Auction) | Sotheby's, The History of Now: The Collection of David Teiger 
Phillips, 20th Century & Contemporary Art (Evening Auction, Day Auction)

Lo street artist Revok accusa H&M di aver usato 
senza permesso i suoi graffiti per una pubblicità

DESIRÉE MAIDA L Street art e diritti d’autore: uno dei dibattiti 
più accesi, controversi e senza definitive risoluzioni dell’arte 
contemporanea, con tira e molla legali e mediatici che sempre 
più spesso si consumano tra le bacheche dei social network. 
H&M è l’azienda di abbigliamento svedese che negli ultimi mesi 
si è trovata nell’occhio del ciclone per via di una sua campagna 
pubblicitaria. Il motivo? Avrebbe realizzato alcuni scatti a Bro-
oklyn in cui sono riconoscibili, sullo sfondo, i graffiti dello street 
artist californiano Jason Williams (noto con il nome Revok), il 
quale avrebbe chiesto a H&M di ritirare la pubblicità perché 
non gli era stato chiesto il permesso di fotografare le sue opere 
per finalità commerciali. H&M, a sua volta, risponde alla richie-
sta di Revok citandolo in giudizio, asserendo che i graffiti erano 
stati dipinti illegalmente e di conseguenza non potevano essere 
soggetti a copyright. La mossa di H&M ha provocato una rea-
zione negativa da parte della community degli street artist: la 
campagna a sostegno di Revok e la pressione esercitata contro 
l’azienda hanno spinto quest’ultima a ritirarsi dalla causa legale 
mossa in precedenza. Come si è risolta la vicenda? Le due par-
ti hanno trovato un accordo e H&M ha accettato di finanziare 
diversi istituti d’arte e associazioni di beneficenza di Detroit, 
stando a quanto riportato da Detroit Free Press. Le organizza-
zioni includono City Year, Living Arts Detroit, MOCAD, Teen 
Council ed Empowerment Plan. 

jasonrevok.com | hm.com

MUSEI E RESTITUZIONI: I DATI IN FRANCIA A 70 
ANNI DALLA SECONDA GUERRA MONDIALE

Quasi tutti i musei del mondo possiedono opere provenien-
ti dai patrimoni delle famiglie ebree che durante il Secondo 
Conflitto Mondiale sono scappate dal proprio Paese di origine 
per sfuggire alle leggi razziali e alle persecuzioni. Basti pensa-
re che la Francia ha avuto perdite ingenti di grandi capolavori 
che sono stati portati fuori dal confine nazionale. Nel 1999 è 
stata istituita la CIVS – Commission d’indemnisation des victi-
mes de spoliations per identificare i proprietari dei beni.
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OSSERVATORIO ILLUSTRATORI
 ROBERTA VANALI [ critica d’arte e curatrice ]

FILIPPO VANNONI
filippovannoni.portfoliobox.net

Classe 1990, bolognese residente a Cat-
tolica, Filippo Vannoni inaugura questa 
rubrica realizzando per Artribune Maga-
zine tre illustrazioni, una che trovate qui 
sopra e altre due per le rubriche Duralex 
e Gestionalia. 

Ha esordito illustrando tavole da ska-
te per poi cimentarsi nel disegno su car-
ta e successivamente nella grafica digita-
le. Le  sue sono visioni fatte di incubi. Di 
atmosfere oscure, stranianti e deliranti. 
Trasgressivo e disincantato, dà sfogo ai 
suoi deliri tramite un alter ego, con un 
work in progress su Instagram. 

L
Chi è Filippo Vannoni?
Un illustratore e graphic designer 

appassionato del suo lavoro, alla continua 
ricerca della controcultura e dell’estremi-
smo.

Come nasce la tua passione per l’il-
lustrazione?

Fin da bambino, disegnare è sempre 
stata l’unica cosa che sapevo fare bene. 
Penso che il momento di start sia stato 
appassionarmi di skate e delle copertine 
dei dischi punk. Le grafiche delle tavole 
da skate erano per me qualcosa di ecce-
zionale. Compravo la rivista 6:00 am dove, 
oltre interviste e foto, c’erano le grafiche 
che ricopiavo fino allo sfinimento. L’altro 
passaggio fondamentale è stato andare al 
fiume ogni giorno a guardare i murales di 
enko4 e della CLA crew, che fotografavo 
con la macchina usa e getta per poi cimen-
tarmi a disegnare i miei pezzi. Non so se la 
passione possa essere nata tra questi due 
passaggi, ma sicuramente hanno alimen-
tato il mio stimolo nel disegnare. 

Cosa cattura la tua attenzione nel 
mondo che ti circonda?

Di casa esco poco e niente di giorno. 
Alla notte mi piace uscire in bici e cerca-
re storie. Adoro il disagio fuori dalle disco-
teche della riviera, le risse nei bar tra gli 
avanzi di cervelli dei cosiddetti anni d’o-
ro. Ma il fascino maggiore lo esercitano gli 
edifici abbandonati, dove mi piace entrare 
a curiosare per trovare muri sui quali fare 
graffiti o stanze dove organizzare party.     

Da dove provengono le visioni che 
riporti su carta?

Dagli incubi che la mia psiche parto-
risce e mi mostra su carta. Difficilmente 
parto a disegnare se non ho un modello. 
Nella maggior parte dei casi il modello 

base è una o più sovrapposizioni di mac-
chie – possono essere inchiostro, tempe-
ra, acrilico, spray o altro – ma quello che 
in quel momento la mia testa interpreta di 
quella macchia lo disegno sopra. Ne esco-
no sempre disegni abbastanza mostruosi 
e oscuri. 

Descrivi il processo creativo che ti 
conduce a un’illustrazione.

Per quanto riguarda il digitale, spesso 
il processo “creativo” è quello di trovare 
una foto su una piattaforma social onli-
ne, salvarla e modificarla il più possibi-
le. Il processo di mutazione spesso segue 
una strada abbastanza delineata. A volte 
lo stesso procedimento può essere svolto 
con i miei disegni manuali scansionati. 
Anche l’illustrazione manuale ha un suo 
rituale, che consiste nel far del dripping 
su fogli da acrilico. L’ispirazione nasce 
dalle macchie e la mia interpretazione ne 
è il risultato finale.

Qual è il tuo sogno?
Avere successo con quello che faccio 

e che mi rappresenta mantenendo la mia 
identità, senza dover cambiare e mercifi-
carmi per il volere di terzi.

Quali sono tuoi modelli per quanto 
riguarda illustrazione, cinema e musica?

La musica è fondamentale quando 
lavoro. Adoro il genere noise, un genere 
super sperimentale dove spesso gli stru-
menti sono “do it yourself”. I live spesso 
sono vere e proprie performance. Sulla 
stessa scia sperimentale, la breakcore 

è un altro genere che ascolto durante 
il processo creativo. Per quanto riguar-
da l’illustrazione, il mio occhio casca sul 
mondo del tatuaggio e dell’autoprodu-
zione principalmente, o almeno su arti-
sti che hanno mantenuto un segno non 
digeribile da tutti, tipo 108, Alfano, Dottor 
Pira, MOMO, Goatfuker, Céline Guichard, 
Cane Morto, Murdo, Eterno, David Shri-
gley, Piet Du Congo e altri. Il cinema non 
è la mia passione ma grande ispirazione 
mi è data dal cinema horror, del quale 
apprezzo i film di bassissima lega. Per me 
la Troma è la miglior casa di produzione 
cinematografica.

Oltre alle matite ti affidi anche alla 
grafica digitale. Quale ti è più congeniale?

Il computer è il mio laboratorio por-
tatile, una sorta di fabbrica dei mostri, 
mi fa sentire un alchimista digitale. Ma, 
nonostante sia una sperimentazione e mi 
affidi a quello che si forma dal glitch o dal 
crash, il risultato è abbastanza calcolato. 
Perché, a differenza dell’opera manuale, 
il programma è più macchinoso da piega-
re al mio volere e mi approccio con idee 
chiare su cosa dovrà uscire. Il processo 
creativo è sempre comunque un divenire, 
però ecco, sono variazioni che non stra-
volgono totalmente l’idea dalla quale si 
parte e alla quale si vuole arrivare. Oggi, 
per non perdere la manualità nel disegno, 
ma per non perdere nemmeno le nozioni 
imparate per i programmi digitali, mi pia-
ce fare un bel mix tra digitale e analogi-
co. Aggiungo frammenti digitali a disegni 
analogici o glitcho il disegno manuale e 
poi lo faccio diventare talmente astratto 
che diventa una texture su un’immagine 
per un flyer, per esempio. 

A quale progetto lavori attualmente 
e quali sono quelli futuri?

Sto lavorando a Goro. È il lavoro infi-
nito del mio alter ego Oleg Kuru, per 
Instagram. Nasce nel 2017 come sfogo, 
poi ha iniziato a prendere forma come 
diario fotografico e video-documentario. 
Goro si sviluppa in edifici abbandonati 
o in costruzione, sotto i ponti e sui bina-
ri delle stazioni. Non tratta politica né 
temi “importanti”, non deve valorizzare i 
muri che segna, è nato in maniera violen-
ta e illegale e così rimarrà: quella è la sua 
natura. Per quanto riguarda il futuro, ho 
in mente un brand che vada dal magazi-
ne al vestiario. Ma il futuro al momento è 
lontano.

Filippo Vannoni per Artribune Magazine 
© Filippo Vannoni
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Arte & politica in un presente 
sempre pi� complesso (II)
SANTA NASTRO [ caporedattrice ]

Come l’arte si deve porre in questo preciso momento storico, a cinquant’anni dal 1968 e con l’avvento dei 
populismi? Lo abbiamo chiesto a una rosa di protagonisti del dibattito artistico. 

TOMMASO TRINI
STORICO E CRITICO D’ARTE

L’anno dell’azione che muta è questo 18, 
non il 68 che s’ammutinò e perse tutte le 
barche, la lotta armata compresa. Oggi io 
non sto nella stessa barca della Marina 
navale. Lei cita la bandiera della libertà 
dei popoli (vedi Delacroix) come un pom-
piere fatalista. Ma io resto, di sole idee 
armato, sui ponti che gli artisti chiamano 
simboli, metafore, mine-vaganti; non pro-
verbi. 

In questo mio preciso adesso persona-
le mi pongo scene di repulismo, mica solo 
nell’arte. Se c’è populismo, dev’esserci 
repulismo – si può dire? E che l’arte rin-
novi la sola politica ricevuta dai maestri, 
ossia “distruggere per creare” – si può 
ancora dire? Né io sto sulla barca di Simo-
ne o Pietro che per prima migrò da noi, 
missionaria come l’imperialismo roma-
no – lo dico o no? Il populismo equivale 
al cubismo, base di ogni forma costrutti-
vista. Il grande Matisse imprecò “troppi 
cubi!” e un gazzettiere parlò di “cubisme” 
dopo i fauves. I rari maestri d’oggi siano 
meno pubblicitari e popolari, eviteranno 
il crollismo in atto. 

ELENA BELLANTONI
ARTISTA

“Il personale è politico”, urlava un vec-
chio slogan femminista degli anni del-
la contestazione. Credo sia ancora vero, 
almeno per quello che riguarda la mia 
pratica artistica. Penso che la Storia (con 
la S maiuscola) si incroci spesso con le 
storie personali (con le s minuscole) di 
ognuno di noi. Sono convinta che gli arti-
sti abbiano un “ruolo privilegiato” perché 
possono leggere il reale e far sentire la 
propria voce attraverso il gesto creativo: 
in questo senso l’Arte ha una responsa-
bilità. La parola “engagé” forse riassume 

questo mio concetto, quindi l’impegno. 
In un momento in cui tutto è dram-

maticamente “pop-urlista”, in cui la fin-
ta democrazia livella le menti, l’artista 
dovrebbe riuscire con il proprio lavoro 
a far emergere il suo ruolo radicale nella 
società attraverso il linguaggio. “Le paro-
le sono importanti”, urlava Nanni Moret-
ti in Palombella Rossa; esse definiscono il 
mondo in cui siamo immersi, direi quindi 
che il poetico è politico: questo è il passag-
gio valido per me. 

EUGENIO TIBALDI
ARTISTA

Non ricordo esattamente quando, for-
se due o tre anni fa, però mi stavo trasfe-
rendo, per cui ho dato la colpa al cambio 
di città. Ho smarrito da qualche parte 
quella leggerezza nell’incedere, che mi 
faceva sempre simulare un disimpegno, 
un’assenza di giudizio, che mi permette-
va di mantenere una distanza fra me e ciò 
che andavo a realizzare. L’opera d’arte è 
come una spugna che raccoglie e assor-
be ciò che la società lascia a terra, per 
cui spesso diventa politica, sociale, eti-
ca o popolare, ma è solo un riflesso, una 
superficie magica a cui applicare la con-
temporaneità e riuscire a vederne bellez-
za e storture.

Altro discorso è l’artista. In qualsiasi 
altro momento avrei risposto semplice-
mente che, fra le tante tipologie di essere 
umano, l’artista è forse la meno adatta a 
occuparsi di politica e che, se di rappor-
to si poteva parlare, era appunto sempre 
solo limitato all’opera, alla sua rilettura e 
contestualizzazione. Poi mi sono ritrova-
to a indignarmi di fronte al mio telefono, 
a parlare da solo per coprire la voce di chi 
dovrebbe rappresentarmi. Non ero diver-
so dalla prozia 80enne che insultava Ber-
lusconi alla tv e mi faceva sorridere per 
l’inefficacia del suo gesto. Così l’età che 
incalza, le cantilene che mi disturbano e 
un odore strano che sento mi hanno con-
vinto che è ora di uscire da dietro le nostre 
tastiere, sbucare dai saggi di filosofia, 

spegnere la musica che ronza nello studio 
e agire. Perché l’opera, se sarà tale, farà il 
suo corso, ma dobbiamo impegnarci per 
difendere la società che permetterà la 
costruzione dell’opera di domani, agire 
adesso come artisti per evitare la tristez-
za di un’arte che debba occuparsi davvero 
di politica. 

CHTO DELAT
ARTISTI

Impegno significa chiamare la società 
a una trasformazione, che noi vediamo 
come una lotta per l’uguaglianza, la pace, 
la solidarietà e l’unità. Parliamo all’inter-
no del contesto di una società repressiva, 
esclusiva, xenofoba, omo e transfobica 
nella quale le idee di base di socialità, di 
identità di genere e di uguaglianza etni-
ca sono minacciate. Come una comuni-
tà marginale può sfidare il consenso di 
maggioranza? Solo mostrando attraver-
so esempi vividi come tutto possa fun-
zionare altrimenti. Queste idee rifletto-
no una complessa dinamica di relazione 
tra esodo e partecipazione: l’esodo crea 
uno spazio autonomo, con la possibilità 
di crescere e influenzare la società; per 
facilitare di conseguenza questa crescita 
si ha bisogno di accumulare e usare come 
strumenti tutte le risorse possibili che 
non compromettono l’autonomia. Solo 
mantenendo l’agenda chiara si conserva il 
potere di resistere all’accelerazione e alla 
decostruzione dei beni e valori comuni. 

Ma perché continuare a parlare d’ar-
te? L’arte considerata come qualcosa 
di irrilevante, corrotto, borghese – No! 
Dobbiamo difendere la fiducia nel pote-
re dell’arte, la quale nonostante tutte le 
trappole mantiene le sue promesse di 
trasformazione, uguaglianza radicale tra 
vivi e morti. Quindi: Sì – alla pratica col-
lettiva, Sì – all’autonomia, Sì – alla dignità, 
Sì – alla militanza, Sì – all’unità nelle dif-
ferenze; Sì – al rispetto e alla solidarietà; 
Sì – all’uguaglianza nella disuguaglianza, 
Sì – alla comunità, Sì – alla dialettica, Sì 
– all’arte! 
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PIETRO GAGLIANÒ
CURATORE

Nel 1986 Edgar Morin scriveva che il 
movimento del ’68 “è vissuto grazie alla 
sorpresa, cioè grazie all’incapacità del 
potere di inquadrarlo nelle proprie catego-
rie sociali politiche, culturali”. Oggi le for-
me in cui si esprime il potere sono muta-
te, dissolvendo l’antagonista tetragono 
in una geometria aperta e capillare; una 
metamorfosi che ha reso possibile pro-
prio l’inquadramento e la conseguente 
neutralizzazione della maggior parte dei 
discorsi politici che lo contestano. 

La produzione artistica non sfugge a 
questa capacità di assorbimento, renden-
dosi organica al potere con meccanismi 
di adesione volontaria (e spesso inconsa-
pevole) che la assoggettano al disegno di 
controllo e uniformazione del pensiero. È 
necessario quindi un ripensamento radi-
cale, il riconoscimento di una discontinu-
ità con il sistema, agito al suo interno non 
meno che alla sua periferia, per mettere 
in crisi la narrazione dominante con l’in-
venzione di codici linguistici e modelli 
relazionali non facilmente assoggettabili.  

 

ANGELA MADESANI
STORICA DELL’ARTE E CURATRICE

Nel corso dei secoli l’arte è stata utiliz-
zata dal potere a scopo propagandistico, 
certo. Ma l’arte, quando è tale, ha lo sguar-
do lungo, in grado di andare oltre il pre-
sente: la Land Art e l’ecologia ne sono un 
esempio calzante. In anni più recenti gli 
artisti hanno proposto con grande anti-
cipo rispetto alla società, cosiddetta civi-
le, problematiche come la migrazione, lo 
sfruttamento, i rifiuti. 

Per questo, in taluni casi, il potere ha 
cercato di bloccare l’arte perché teme 
la sua sottigliezza, la sua forza intellet-
tuale. Quando a Maria Lai viene chiesto 
di realizzare un monumento ai Cadu-
ti in guerra, l’artista si rifiuta e dà vita a 
Legarsi alla montagna. Un’azione contro 
la retorica monumentalista, che lancia 
un messaggio fondamentale: per fermare 
le guerre bisogna avviare il dialogo. Era il 
1981. A oltre trent’anni di distanza, in un 
momento in cui si avvertono sempre più 
populismi vacui, sovranismi meschini e 
semplificazioni becere, proprio l’arte può 
essere un antidoto per la conoscenza e 
dunque per il miglioramento dello stato 
delle cose. 

GIACINTO DI PIETRANTONIO
CURATORE

L’arte è sempre anche politica. In que-
sto sono significative sia l’idea di Fabro 
per cui Arte Torna Arte che Love Differen-
ce di Pistoletto, per il quale l’Arte Torna 
Società. L’arte non deve essere un com-
mento temporaneo alla società e neanche 
commemorarla, ché ne farebbe un’arte 
per e d’occasione. 

L’artista, l’intellettuale, usando un ter-
mine fuori moda, non deve servire solo il 
suo tempo, ma il tempo, perché se un’o-
pera d’arte è riuscita, ci parla di Tutto al 
di là dei fatti contingenti. Ci sono troppi 
esempi nella storia che hanno fatto sì che 
venissero messi da parte artisti in quan-
to il loro lavoro sembrava, o era, vicino a 
una parte politica, Sironi al fascismo, o 
apparentemente disinteressato, Warhol 
alla commodity. L’arte, quando è tale, è 
sempre rivoluzionaria. Perché, come dice 
Beuys, La Rivoluzione Siamo Noi. 

HOU HANRU
DIRETTORE ARTISTICO – MAXXI

Il ‘68 è stato un momento cruciale del-
la storia contemporanea, un momento in 
cui il concetto di Libertà è stato sviluppa-
to e applicato alla vita di tutti i giorni e a 
quella intellettuale. Anche oggi stiamo 
vivendo un momento importante. Alla 
fine degli Anni Ottanta, il mondo ha vis-
suto un momento illuminato, ma negli 
ultimi vent’anni questa illuminazione si 
è molto affievolita, per lasciare il posto 
a una società basata sull’economia e sul 
mercato. La globalizzazione e il liberi-
smo ci hanno portato a vivere un momen-
to storico pieno di contraddizioni, in cui 
la nozione di Libertà è stata sostituita 
dal potere del capitale. Questo è uno dei 
motivi per cui vediamo nascere tanti 
movimenti populisti, nati spesso come 
risposta per tutte quelle persone che han-
no perso molto nelle rivoluzioni econo-
miche e sociali degli ultimi anni. 

Nell’arte succede la stessa cosa, una 
tragedia simile di cui siamo tutti testi-
moni: come possiamo difendere l’inte-
grità intellettuale di fronte a un altro tipo 
di populismo, che è quello del potere del 
mercato, del potere dei singoli, delle classi 
“dominanti”? Possiamo farlo arricchendo 
la nostra comprensione della realtà attra-
verso una critica ancora più stringente. 
Accettando il fatto che l’arte non è soltanto 

produrre prodotti tangibili e comprensibi-
li, ma qualcosa in grado di rappresentare il 
processo della riflessione critica.

ALTERAZIONI VIDEO
ARTISTI

Sul set del Turbo Film Guerra e Pace – 
un’indagine sulle menti creative dietro al 
fenomeno delle fake news – abbiamo chie-
sto ad Alexander Dugin quale sia il rap-
porto tra queste, l’arte e la poesia. La fake 
news come forma multimediale di espres-
sione non è solo un sintomo della contem-
poraneità, ma forse è anche il motore di 
un nuovo immaginario condiviso?

Ci ha risposto che  “bisogna compren-
dere questo processo come una competi-
zione artistica tra chi può immaginare le 
fake news in una maniera esteticamente più 
attrattiva e che possa convincere l’immagi-
nario di un pubblico più grande. Con que-
sta attitudine possiamo considerare questo 
campo come un teatro delle ideologie che si 
affrontano e si scontrano attraverso l’im-
maginario. E questa è l’arma di David con-
tro Golia, che può dare la risposta simmetri-
ca, perché non è una competizione di mezzi 
finanziari o tecnici, ma di immaginari. È la 
prova che è possibile vincere questa batta-
glia e che non tutto è definito dall’aspetto 
materiale, del dispositivo tecnico o finan-
ziario di questa guerra delle immagini”. 

OLIVER RESSLER
ARTISTA E FILMMAKER

L’umanità sta fronteggiando una crisi 
multidimensionale che sta avendo effetti 
terribili nelle sfere politiche, economiche 
ed ecologiche. Questa crisi è collegata a un 
sistema di capitalismo neoliberista e a una 
forma specifica e corrotta di democrazia 
rappresentativa, che (ri)produce decisioni 
che non riflettono la volontà popolare. 

Il mio focus è attualmente legato alle 
attività che stanno generando reazioni 
a questa crisi: al momento vedo i movi-
menti sociali come gli attori protagonisti 
di questo cambiamento necessario, con 
collaborazioni con i movimenti per la giu-
stizia climatica e ambientale, le organiz-
zazioni per i rifugiati, i movimenti occupy 
e di piazza. Le fabbriche controllate dai 
lavoratori per me non sono un’opzione, 
ma l’unico modo di usare l’arte per aiuta-
re in questo imminente naufragio che noi 
chiamiamo L’Economia. 







N
O

V
EM

B
R

E 
L 

D
IC

EM
B

R
E 

2
0

18

30

 #46

N
E

W
S

OSSERVATORIO CURATORI
 DARIO MOALLI [ critico d'arte ]

MARTA CEREDA

Marta Cereda. Photo © Adicorbetta

In questo numero di “Osservatorio Curatori” 
prende la parola Marta Cereda (Busto Arsizio, 
1986). Curatrice con esperienza internaziona-
le, nonché autrice anche su queste colonne, la 
sua pratica si focalizza su giovani artisti, nuovi 
spazi e un’attenta, precisa e continua elabora-
zione teorica. 

L
I tre gradini di cemento erano il segnale. 

Quegli stessi che, anni dopo, la costrinsero a 
una prigionia da cui scelse di non cercare eva-
sione, una prigionia volontaria grazie alla giu-
stificazione dell’insostenibilità del peso di un 
corpo morto, che morto non era come avrebbe 
invece voluto da anni. 

I tre gradini di cemento erano il segnale, 
ma non per lei. Per me. Oltrepassati, bisognava 
voltarsi e sollevare lo sguardo. Alzare il braccio, 
agitarlo e ricambiare il saluto di mia nonna al 
davanzale.

L’ultima volta che ho fatto questo gesto, nel 
2015, mi ha guardato una tapparella abbassata. 
La stessa che avevo chiuso io, dopo aver disalle-
stito la mostra che in quell’appartamento non 
più abitato avevo scelto di curare. Nessun com-
mittente, se non me stessa; nessuna urgenza, 
se non la mia. 

Giovane, non dimenticare – citazione da 
Dostoevskij titolo di quel progetto – riassume-
va e anticipava l’attitudine della mia ricerca 
curatoriale che, pur non disdegnando il cubo 
bianco, spesso si è insinuata in ambienti un 
tempo vissuti, alla ricerca di tracce in muri già 
forati, nel tentativo di far sedimentare storie 
su memorie, di sovrapporre livelli di significa-
to, con contaminazioni letterarie, affiancando 
una lettura paratattica a una ipotattica, per 
arrivare a domandarsi e a far domandare: Qual 
è il punto?

È stato Thadeusz Tischbein, artista tedesco 

con cui ho lavorato per Video Sound Art anche 
in occasione di Manifesta12 (nella collettiva 
Talpe. Well Said, old mole, Manifesta 12 collate-
ral event, Palermo, mostra co-curata con Lau-
ra Lamonea), a ricordarmi, nelle aule dai muri 
ricoperti di scritte del Liceo Classico Umberto 
I, che, tolta la sovrastruttura, quando le opere 
si liberano dai luccichii delle inaugurazioni, è 
necessario porsi questo interrogativo elemen-
tare, per comprendere quello che resta. 

È stata la collaborazione con Adicorbetta 
e con Testa per Testa, collezione e archivio, a 
permettermi di osservare da vicino l’ideazio-
ne e la comunicazione di musei ed esposizioni, 
di studiare e confrontarmi con grandi artisti e 
curatori, collezioni e istituzioni prestigiose.

È stata la palestra di Circoloquadro a 
mostrarmi come sia importante conoscere gli 
artisti, come non si sia obbligati a essere amici, 
ma sia possibile essere schietti complici, visi-
tando gli studi senza piaggeria, tirando notte 
davanti a una birra che io non bevo o attenden-
do per ore l’esportazione di un file. Facendo 
poi un passo indietro, lasciando alle opere ogni 
ambizione da protagonista.

È stata, forse, la provincia a insegnarmi 
come sia possibile prendere le distanze. Nozio-
ne che connota il mio percorso biografico e che 
si inserisce inevitabilmente anche nella mia 
ricerca – insieme alla riflessione sull’architet-
tura come rappresentazione identitaria – con 
l’interesse per la rappresentazione cartogra-
fica, la geografia, il confine, la distinzione tra 
centro e periferia. In provincia ha sede Casa 
Testori, dove mi sono messa alla prova con la 
curatela di installazioni complesse, senza vin-
coli di pavimenti o soffitti da non forare, per 
poi avere la soddisfazione di camminare sola 
tra le opere e i libri della biblioteca, senza più la 
necessità di domandarmi quale fosse il punto.

PAUL VIRILIO
4 gennaio 1932 

10 settembre 2018
L

SALVATORE BISOGNI
4 marzo 1932 

25 settembre 2018
L

MARCO GASTINI
30 gennaio 1938 

29 settembre 2018
L

PIERO GUCCIONE
5 maggio 1935 
6 ottobre 2018

L
MILTON GENDEL
6 dicembre 1918 
11 ottobre 2018

L
PASQUALE RIBUFFO

21 marzo 1941 
11 ottobre 2018

NECROLOGY

RAPPORTO 
FEDERCULTURE 2018

Il 22 ottobre è stato 
presentato alla Camera 
di Commercio di Milano 
il 14esimo Rapporto 
annuale di Federculture, 
che fa il punto sul sistema 
dell’offerta e della 
produzione culturale in 
Italia.

PER GLI ITALIANI IL PATRIMONIO 
CULTURALE È IMPORTANTE

84%

l

l

l

91%

80%
90%

per le persone

per il paese

pari a 

LA CRESCITA DEI CONSUMI 
CULTURALI IN ITALIA

3,1% 

38,8% 

31 miliardi di euro

LA PARTECIPAZIONE ALLA 
CULTURA IN ITALIA

degli italiani 
è inattivo 
culturalmente

nel settore teatro

in quello dei 
concerti classici
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LIP - LOST IN PROJECTON
GIULIA PEZZOLI [ registrar museale ]

All’ultimo anno di liceo, il giovane Anthony è una promessa 
del basket nel circuito delle High School. Quando viene contat-
tato dalla Cornell University per entrare nella loro prestigiosa 
squadra, i suoi sogni sembrano finalmente diventare realtà, ma 
i problemi economici causati dal padre Lee (accanito bevitore e 
giocatore d’azzardo) mettono a repentaglio tutto ciò per cui ha 
duramente lavorato fino a quel momento. Starà a lui decidere 
del suo futuro e, purtroppo, di quello della sua famiglia.

Homo homini lupus: a questo celebre proverbio latino tratto 
dall’Asinaria di Plauto sembra ispirarsi il lungometraggio del 
regista statunitense Bart Freundlich.

Wolves è un film indipendente, caratterizzato da un’estetica 
sobria e da un ritmo ben calibrato. Avvalendosi di un ottimo cast, 
Freundlich ci racconta una storia di avidità e dipendenza emo-
tiva, portando gradualmente lo spettatore a svelare lo squallore 
che pervade una realtà famigliare disfunzionale ammantata da 
un’apparenza di vivace normalità. Lee (uno splendido Michael 
Shannon) è un padre e un marito professionalmente ed emo-
tivamente frustrato che si è dato all’alcol e al pericoloso mon-
do delle scommesse sportive. Sempre sull’orlo della depressio-
ne più disperata o di un’allegria immotivata, Lee è la maggior 
fonte di preoccupazione per la moglie e il figlio e il plausibile 
veicolo della loro distruzione. Il figlio Anthony (un ammirevo-
le Taylor John Smith) è un ragazzo dotato ed equilibrato, un 
campione nel basket, un capitano di squadra amato e rispettato 
e un fidanzato premuroso. Il suo incredibile potenziale basta a 
fare scattare nel padre una sorta di indomabile rivalsa, un’invi-
dia incontrollata che sfocerà nella rovina del suo stesso nucleo 
famigliare.

Wolves è una storia freudiana nel vero senso del termine, 
è il racconto di un passaggio critico, quello dall’adolescenza 
all’età adulta, compiuto obbligatoriamente attraverso un “omi-
cidio” di brutale violenza. Freundlich mette in scena la storia di 
un’ineludibile emancipazione emotiva e materiale. Narra con 
abilità la “morte” di un’importante e imprescindibile figura 
di riferimento e l’intrusione del principio di realtà nella cieca 
ammirazione del suo operato per arrivare alla liberazione fina-
le: quando da figli si diventa anche padri/padroni di se stessi.

WOLVES
USA, 2016 / Regia: Bart Freundlich / Genere: drammatico 
Sceneggiatura: Bart Freundlich Cast: Michael Shannon, 

Taylor John Smith, Carla Gugino, Chris Bauer, Zazie Beetz 
Durata: 109’

Nasce a Torino il Passaporto culturale per i nuovi 
nati. Un anno gratis in 32 musei del Piemonte

CLAUDIA GIRAUD L Da progetto pilota accolto quattro anni 
fa da Palazzo Madama a Torino, il Passaporto culturale per i 
nuovi nati è da oggi una realtà più estesa e strutturata: offrirà, 
infatti, l’opportunità, a bambini e genitori, di visitare per un 
anno intero i tanti musei piemontesi aderenti all’iniziativa. Ad 
annunciarlo è stata la Città di Torino che, con un intervento 
trasversale agli assessorati Innovazione, Cultura e Sociale-Sa-
lute, ha deciso di adottare Nati con la Cultura, il progetto con-
cepito all’Ospedale Sant’Anna di Torino (tra i più grandi d’Eu-
ropa per la ginecologia e l’ostetricia, con oltre 7mila nati l’anno 
da genitori provenienti da circa 90 Paesi) dalla onlus Fondazio-
ne Medicina a Misura di Donna, il cui vicepresidente è Catteri-
na Seia, che attualmente ricopre lo stesso ruolo alla Fondazio-
ne Fitzcarraldo, ideatrice della piattaforma di ricerca-azione 
su Cultura e Salute e molto attiva, in qualità di cultural mana-
ger indipendente, nella ricerca di progetti di innovazione 
sociale attraverso la cultura. “Il progetto crea una connessione 
con le famiglie che non conoscono le opportunità offerte oggi 
dai musei, che si presentano come luoghi capaci di accogliere. Il 
progetto si sviluppa in rete e in alleanza tra musei, mondo sani-
tario, educativo, pubblica amministrazione e altre istituzioni, 
in un territorio che ha politiche e progettualità di riferimento 
nazionali a favore della prima infanzia e nell’audience engage-
ment territoriale. Il Passaporto è scaricabile oggi online da tutte 
le famiglie, ma la consegna diretta ha un valore relazionale”, 
spiega Catterina Seia. L’Anagrafe Centrale di Torino distribu-
irà, all’atto dell’iscrizione delle nascite, un documento che, 
grazie alla partnership con Abbonamento Musei, consentirà a 
tutte le famiglie per il primo anno di vita del bambino il libero 
accesso a 32 musei del Piemonte accreditati Family and Kids 
friendly: luoghi accoglienti, sereni e stimolanti che contribui-
scono al supporto genitoriale nell’educazione. Adottato nella 
fase pilota anche dal Dipartimento Educazione del Castello di 
Rivoli-Museo di Arte Contemporanea, grazie all’accordo tra la 
Onlus con l’Associazione Abbonamento Musei, il progetto da 
oggi è operativo in una trentina di musei della rete piemontese 
che hanno compiuto un percorso – di concerto con l’Asses-
sorato alla Cultura e con quello alla Salute, Politiche Sociali e 
Abitative – per superare ostacoli fisici, cognitivi, sensoriali ed 
economici che spesso scoraggiano o impediscono la partecipa-
zione culturale. Il progetto torinese è inoltre operativo a Pavia 
con i Musei Civici e il Policlinico San Matteo e a Brescia con 
tutti gli Spedali e la Fondazione Musei Civici. Sono al lavoro 
per l’adozione Roma, Milano, Firenze e Napoli.

naticonlacultura.it/passaporto-culturale/
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FERRUCCIO GIROMINI [ storico dell'immagine ]

ILARIA BOCHICCHIO

Artista molto determinata, la 
30enne Ilaria Bochicchio è partita dal 
paesello natio di Rivello, in Basilicata, 
per studiare allo IED di Roma, poi al 
MiMaster di Milano, dove si è stabili-
ta; e intanto in soli sette anni ha ina-
nellato una cinquantina di collettive 
e una trentina di personali, esponen-
do, oltre che in Italia, anche a Pari-
gi, Madrid, Berlino, Miami e più volte 
New York e Los Angeles. Va seguita, 
non certo semplicemente per la quan-
tità delle sue attività, ma per la qualità 
delle stesse. Eclettica ma niente affat-
to vaga o dispersiva, è in grado di sva-
riare dall’illustrazione e dalla grafica 
alla pittura, dal video all’installazione, 
dalla performance alla regia e all’orga-
nizzazione di eventi, l’ultimo dei quali 
– l’estate scorsa, quasi un festival – ha 
voluto portasse l’arte contemporanea 
proprio ai concittadini del suo tanto 
appartato luogo di origine, raccoglien-
doli attorno all’azione Corpus Domini 
in una chiesa. Un’azione un po’ provo-
catoria, che però ha trovato attenzioni 
e consensi notevolmente insperati.

Ma è sulla sua pittura potente che 
vogliamo puntare l’attenzione qui. 
Potente sul serio, e non ci si aspette-
rebbe possa scaturire da una giovane 
minuta e beneducata quale Bochic-
chio si presenta. Si tratta di corpi, 
soprattutto – ma corpi grossi, ora 
esplosivi e ora esplosi, in un certo 
senso aggressivi, ma anche profonda-
mente amorevoli e teneri. Se si voglio-
no fare dei riferimenti, verrebbe da 
dire tra Francis Bacon e Jenny Saville 
(riferimenti impegnativi, dunque). Ma 

perché parlarne collegandoli all’eroti-
smo? Perché, una volta di più, in essi si 
riafferma in modo patente la profon-
da coscienza femminile per l’appun-
to della corporeità femminile – quel 
che un individuo maschio, e lo dico da 
maschio, in genere molto difficilmen-
te potrebbe raggiungere.

La carne analizzata e rappresenta-
ta e strapazzata e monumentalizzata 
da questa giovane artista porta in sé 
una dolceamara consapevolezza: pur 
sottolineando in modi anche spasmo-
dici le zone cosiddette erogene del 
corpo, insistendo su capezzoli e vulve, 
particolari evidenziati da improvvisi e 
violenti scarti cromatici, contiene nel-
le sue masse volumi ineludibili di ata-
viche sofferenze. Nella articolata serie 
di dipinti che va sotto il titolo Cham-
bres, mi spiega l’artista, “ho imma-
ginato un ipotetico albergo nella cui 
successione di camere fossero disposte 
queste figure femmine quali altrettante 
carni da macello, pronte per essere feri-
te, squartate, e dove il taglio delle car-
ni partisse proprio dall’invitante vora-
ginoso taglio già rosso della vagina”. 
Sembra spaventoso, e in parte lo è, ma 
è pure – per una donna che viene dal 
Sud, dove il corpo femminile è ancora 
soggetto a pesanti pregiudizi arcaici 
– un atto d’amore, non solo straziato, 
per la femminilità. C’è eros, nonostan-
te le apparenze. Dove eros è, qui in 
modo femminile ma come dovrebbe 
essere sempre, soprattutto empatia 
– quel che un individuo maschio, e lo 
dico da maschio, in genere molto diffi-
cilmente riesce a provare.

Ilaria Bochicchio, #chambre Arete, 2017

ilariabochicchio.com

6 PADIGLIONI NAZIONALI 
ALLA BIENNALE DI VENEZIA 2019

ITALIA
Sarà Milovan Farronato a curarlo. Gli arti-
sti che rappresenteranno il nostro Paese 

alla Biennale sono Chiara Fumai, Liliana Moro ed 
Enrico David.

ALBANIA
L’Albania sceglie un giovane: sarà Driant 
Zeneli il protagonista del Padiglione, 

in un progetto a cura di Alicia Knock, del Centre 
Pompidou di Parigi, con il Ministero della Cultura 
come commissario.

COREA 
Collettiva per la Corea, e curatrice donna: 
la squadra di Hyunjin Kim, scrittrice, 

è composta da Hwayeon Nam, Siren Eun Young 
Jung e Jane Jin Kaisen.

CANADA
Nel 2017 la National Gallery of Canada ha 
affidato il padiglione agli Isuma, collettivo 

Inuit guidato da Zacharias Kunuk e Norman Cohn. 
Che hanno selezionato il team curatoriale formato 
da Asinnajaq, Catherine Crowston, Barbara Fi-
scher, Candice Hopkins e Josée Drouin-Brisebois

TURCHIA
İnci Eviner l’artista scelta. La Turchia, 
sotto attacco dei media internazionali 

per la violazione dei diritti civili, sceglie due donne 
per la Biennale di Venezia. Il Progetto sarà infatti a 
cura di Zeynep Öz.

SVIZZERA
La storica dell’arte e curatrice fran-
co-svizzera Charlotte Laubard, residente 

a Ginevra ed ex direttrice del CAPC di Bordeaux, 
con un’esperienza al Castello di Rivoli, guiderà il 
Padiglione elvetico.
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Ursula. La nuova rivista d’arte della 
galleria Hauser & Wirth

DESIRÉE MAIDA L A pochi giorni di distanza 
dalla notizia dell’apertura di un nuovo spazio 
espositivo a St. Moritz (dopo quelli a Zuri-
go, Londra, New York, Somerset, Los Ange-
les, Hong Kong e Gstaad), la galleria Hauser 
& Wirth ha annunciato l’uscita del primo 
numero di Ursula, rivista d’arte contempora-
nea trimestrale che accoglierà saggi, intervi-
ste e fotografie di scrittori e artisti interna-
zionali. In questo nuovo progetto la galleria 
svizzera sembra seguire l’esempio, seppur 
con un medium differente, di David Zwirner, 
che lo scorso luglio ha lanciato Dialogues, un 
podcast che di puntata in puntata vede un 
artista della propria galleria e un personag-
gio del mondo della cultura discutere di temi 
legati all’arte e alla creatività. L’uscita del pri-
mo numero di Ursula è prevista a dicembre 
2018 e vedrà per l’occasione la partecipazio-
ne di scrittori quali Luc Sante, Robin Coste 
Lewis, Alissa Bennett e dell’artista Pipilotti 
Rist. Il titolo Ursula è un omaggio a Ursula 
Hauser, fondatrice della galleria insieme a 
Iwan Wirth. 

hauserwirth.com
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Il Colorificio è un collet-
tivo curatoriale e uno spazio 
progetto fondato nel 2016 
da Michele Bertolino, Ber-
nardo Follini e Giulia Gre-
gnanin, a cui poi si è unito 
Sebastiano Pala in veste di 
project manager. Con sede 
in un ex negozio di vernici 
situato nella periferia mila-
nese del Giambellino, Il 
Colorificio nasce da un’esi-
genza di sperimentazione e 
di scambio aperto di teorie e 
pratiche artistiche e curato-
riali. 

Al momento lo spazio ha 
coinvolto, attraverso il for-
mat di mostre personali, gli 
artisti IOCOSE, Deniz Ero-
glu, Vasilis Papageorgiou 
(a cura di K-Gold Tempo-
rary Gallery), Marco Gior-
dano, Michele Rizzo, Daria 
Blum (a cura di STIMULI) 
e Tamara MacArthur. A 
gennaio 2018 Il Colorificio è 
stato invitato a partecipare 
a un progetto off-site presso 
il Modern Institute di Gla-
sgow, dal collettivo artistico 
TYVM – Thank You Very 
Much in residenza presso la 
galleria. Il progetto avanza-
to, dal titolo Temporary Offi-
ce for Curatorial Consulting, 
riguardava l’istituzione di un 
fittizio ufficio di consulenza 

curatoriale che ripensasse 
l’intera proposta di mostra 
da parte di TYVM, (auto)cri-
ticando la visione unilatera-
le usalmente adoperata dal 
curatore.

Osservando la selezione 
di artisti presentati è facile 
notare come né circoscrizio-
ni di gruppi generazionali né 
il disegno di una geografia 
italiana rappresentino bus-
sole di ricerca; a guidare le 
scelte è piuttosto la costitu-
zione di un universo di senso 
temporaneo, contestuale a 
specifiche urgenze. Il discor-
so scaturito dal continuo 
dialogo tra curatore e artista 
è poi sviluppato attraverso il 
dispositivo testuale. Il Colo-
rificio, per ogni mostra o 
evento off-site, realizza pic-
cole pubblicazioni che scan-
dagliano la pratica dell’arti-
sta, spesso adattando lo stile 
di scrittura e il formato alle 
stesse ricerche. 

L’impellenza emersa all’e-
dizione 2018 di ArtVerona ha 
riguardato lo spazio pubbli-
co e la conseguente riappro-
priazione di questo, anche 
considerati i recenti dibattiti 
politici che hanno coinvolto 
la città di Verona – si vedano 
i movimenti pro-life ed epi-
sodi di omofobia con esiti 

violenti, che manifestano la 
lenta e progressiva riduzione 
dell’agorá pubblica in celle di 
egoismi personali. 

All’interno della sezione 
i9 dedicata agli spazi indi-
pendenti, Il Colorificio ha 
presentato la performance 
di Marco Giordano dal tito-
lo I’m Nobody! How are you?, 
dichiaratamente ispirata alla 
poesia di Emily Dickinson 
I’m Nobody! Who are you? 
(1861). L’azione ha previsto 
un’automobile che per tutti i 
giorni della fiera ha attraver-
sato la città trasmettendo, 
tramite un megafono instal-
lato sul tettuccio, una poesia 
scritta dall’artista. La mac-
china viaggiava senza un iti-
nerario prestabilito e si fer-
mava a distribuire un’opera 
grafica riportante il testo 
della poesia, una risposta 
di Giordano alla sottrazione 
dalla sfera pubblica incar-
nata in Dickinson da una 
ranocchia che gracchia in 
uno stagno. A leggere il com-
ponimento era Priestess, 
giovane promessa del rap 
italiano, la cui voce supera-
va potenzialmente qualsiasi 
divisione di generi e ruoli.

Uscendo dalla fiera, Gior-
dano ha invertito il classico 
itinerario del pellegrinaggio 

artistico che vede il visitato-
re muoversi verso l’evento, 
offrendo un gesto di aper-
tura e democratizzazione. 
Inoltre, la ripresa dell’imma-
ginario e dei mezzi legati alla 
propaganda (la macchina, 
la voce trasmessa dal mega-
fono, il volantinaggio) è sta-
ta evoluta in un movimento 
contrario: un’“anti-propa-
ganda” dove non vi è nessu-
no da persuadere e a essere 
esibita è, paradossalmente, 
la fragilità che si nasconde 
dietro l’essere pubblici. 

Paul B. Preciado, ne Il 
coraggio di essere sé (2014), 
ricorda che è possibile attua-
re una rivoluzione solamente 
riconoscendo la nostra fragi-
lità. La proposta de Il Colori-
ficio ha dunque voluto riba-
dire l’importanza, in questo 
momento storico, di puntare 
i piedi contro la demagogia 
e i turpiloqui. A superficiali 
soluzioni arrabbiate occor-
re contrapporre la comples-
sità di indagine e, quindi, di 
comprensione del mondo. 
Occorre riallacciare i fili di 
razionalità singole affinché, 
attraverso la costruzione di 
uno spazio per il pensiero 
critico individuale, si possa 
ricostituire un pensiero cri-
tico collettivo. 

IL COLORIFICIO

CHI SONO
Vengono da Milano, dal Giambellino in 
particolare, e hanno vinto il concorso i9 
alla fiera ArtVerona 2018, ovvero il premio 
al progetto più interessante proposto 
da una realtà indipendente. Qui ce lo 
raccontano loro stessi.

ilcolorificio.org

Marco Giordano, I’m Nobody! How are you?, 2018. Performance. Courtesy l’artista e Il Colorificio, Milano. Photo Sebastiano Pala
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Tutto Warhol
MARCO PETRONI  [ teorico e critico del design ]

MARCO ENRICO GIACOMELLI  [ vicedirettore ]

Grazie a Postmedia Books e alla pregevole linea edito-
riale curata da Gianni Romano, è disponibile per i lettori 
italiani Andy Warhol della serie October Files. Si tratta di 
una raccolta di saggi scritti tra il 1989 e il 1996 da Benja-
min H.D. Buchloh, Thomas Crow, Hal Foster, Rosalind 
Krauss e Annette Michelson, impreziositi da un’intervi-
sta inedita del 1985 e dalla postfazione di Carla Subri-
zi. Il testo originale è stato pubblicato nel 2001 e curato 
da Annette Michelson tenendo insieme temi e analisi 
che declinano con acutezza la straordinaria produzione 
dell’artista americano. 

Nel saggio di apertura, dal titolo emblematico L’ar-
te unidimensionale di Andy Warhol (1956/1966), Buchloh 
indaga la fase di passaggio dell’artista dalla grafica pub-
blicitaria ai primi riconoscimenti nel mondo dell’arte 
americana con la mitica mostra da Ferus a Los Angeles, in 
cui espone le prime serie serigrafiche. Buchloh scorge, in 
questi primi cicli, la compiutezza di un passaggio fonda-
mentale che vede Warhol aprirsi a un’arte che da rappre-
sentativa si fa poetica dell’immagine come qualcosa che 
non rinvia ad altro ma è, vive di vita autonoma facendosi 
visione di un mondo che deflagra sotto i colpi dell’ameri-
can way of life. “La cosa più bella di Tokyo è McDonald’s, la 
cosa più bella di Firenze è McDonald’s. A Pechino e Mosca 
non c’è ancora nulla di bello”, dichiara l’artista agli albori 
della globalizzazione. Una nuova civiltà che ha creato “le 
condizioni in cui la cultura di massa e l’arte alta sono forza-
te in un abbraccio sempre più stretto […] Warhol promuove 
questo spostamento dall’inferno agli affari facendosi Fac-
tory/fabbrica, imprenditore” afferma Bucloh. 

Un’opportuna traiettoria di lettura che viene rilanciata 
e drammatizzata da Hal Foster nel suo Death in America/
Morte in America, in cui il critico americano analizza le 
famose serie di immagini realizzate da Warhol nei primi 
Anni Sessanta. Sotto l’accattivante superficie delle mer-
ci-feticcio è possibile scorgere la realtà della sofferenza 
e della morte creando una risonanza con la letteratura di 
James Ballard e in particolare con il romanzo del 1970 La 
mostra delle atrocità. “Non penso che l’arte debba essere 
destinata a pochi eletti. Penso sia da destinarsi alla mas-
sa degli americani”, dichiara Warhol nel 1967. Ma come 
si affronta questo compito nella società del consumo? 
Warhol non soltanto evoca ma incarna il soggetto di mas-
sa nel suo ruolo di testimone: una qualità non neutrale ma 
erotica, la definisce Foster, ed è particolarmente eviden-
te sia nel cinema dell’artista che nel culto della celebrità. 
Why I want to fuck Ronald Reagan del 1967 è l’opera più 
esplicita in questa direzione. 

Anche Annette Michelson riprende questa prospetti-
va erotica, mettendo al centro il corpo nella produzione 
cinematografica di Warhol. Un corpo che non deve sedur-
re ma che si muove su un territorio fragile e in una durata 
infinita, che lo sottrae alla frammentazione parziale del-
la società dello spettacolo, rendendolo vero e paradossal-
mente incorporeo, evanescente e libero.

Annette Michelson (a cura di) – Andy Warhol
Pagg. 196 – € 19
Postmedia – postmediabooks.it

Finalmente possiamo leggere in italiano 
l’importante raccolta di saggi elaborata 
dal collettivo di October dedicata all’artista 
americano.

ART-GLOBE-TROTTER

Un libro che raccoglie 500 ope-
re d’arte che “valgono il viaggio”, 
suddivise in sette macro-regioni e 
collocate su mappe che riportano 
pure le coordinate GPS – perché si 
sa, talvolta c’è da fare un’autentica 
caccia al tesoro.
Questa l’impostazione generale del 
volume. E ora si corre a vedere cosa 
è stato scelto in Italia. Si comincia 
da Robert Irwin a Villa Panza, a 

cui seguono Roman Signer da Zegna a Trivero, i Sette 
Palazzi Celesti di Anselm Kiefer all’HangarBicocca di 
Milano, e ancora a Milano: Wolf Vostell alla Fondazio-
ne Mudima, il “dito medio” di Cattelan in Piazza Affari, 
Robert Gober da Prada, Dan Flavin nella straordinaria 
Chiesa Rossa. Ricercata la scelta di Jason Dodge a Reg-
gio Emilia, poi si scende in Toscana, con Daniel Buren 
alla Fattoria di Celle e Federica Marangoni nel Parco 
Sculture del Chianti, insieme a Michelangelo Pistolet-
to a Porta Romana a Firenze e al Giardino dei Tarocchi 
di Niki de Saint Phalle. Roma non esiste, anche se ci 
si va vicino con Arnaldo Pomodoro citato sia ai Musei 
Vaticani che a Tivoli. Infine il sud, con Kounellis nella 
metropolitana di Napoli, Anish Kapoor al Parco del 
Pollino e il Grande Cretto di Alberto Burri.
Nel Paese dei campanili, ognuno recriminerà sulla man-
canza della propria città. Per Phaidon invece la situa-
zione è chiara: Milano è la capitale (italiana) dell’arte 
contemporanea.

Destination Art
Pagg. 560 – € 29.95
Phaidon – phaidon.com

SPARIGLIARE LE CARTE

Non fatevi distrarre dall’agilità di 
questo volume di 150 pagine: è un 
densissimo saggio storico, zeppo di 
citazioni e note, nella più squisita 
tradizione della ricerca accade-
mica. Se ve la sentite – e ne vale la 
pena – allora sarete solo all’inizio 
della difficoltà. Perché Michele 
Dantini qui pone in discussione 
una marea di pre-giudizi critici, 
per non parlare della messa in pro-

spettiva di molte figure della nostra cultura, ridistri-
buendo onori e oneri. 
Il quadro crono-geografico è quello dell’Italia “tra fasci-
smo e Repubblica”, ovvero quel frangente in cui ci si 
aspetterebbe una discontinuità radicale e una discri-
minazione manichea fra cattivi e buoni. Ma che dire 
dell’avanzatissima politica portata avanti da Giuseppe 
Bottai? 
Certo, scrivere saggi del genere non attira facili simpa-
tie. Ci sarà sempre chi, da una parte e dall’altra, griderà 
allo scandalo, al revisionismo e quant’altro. Ce ne fare-
mo una ragione.

Michele Dantini – Arte e politica in Italia
Pagg. 154 – € 25
Donzelli – donzelli.it

L
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Antoine Duris era un professore all’Acca-
demia di Belle Arti di Lione. Era. Adesso 
fa invece il guardiasala al Musée d’Orsay 
di Parigi, dove, “fra i Manet e i Monet, ci si 
può lasciar andare a immaginare i treni 
che arrivano in mezzo ai 
quadri”. Non è stato facile 
ottenere il lavoro: avete 
presente quando vi dicono 
che siete troppo qualifica-
ti? Sta di fatto che Antoine 
riesce nell’impresa e, “nel 
suo abito color discrezio-
ne”, viene assegnato a una 
sala della mostra tempo-
ranea dedicata ad Ame-
deo Modigliani, “proprio 
di fronte a un ritratto di 
Jeanne Hébuterne”. Che è 
poi quello riprodotto sulla 
bandella del libro edito da Gallimard.
A metà del libro, però, ci si accorge che in 
realtà i protagonisti sono due: c’è anche 
Camille, la giovane Camille, introversa 
e sbocciata grazie alla pittura – rapita 
dapprima dalla Monomane dell’invidia 
di Théodore Géricault, poi dal dipinge-
re lei stessa. Qual è l’intreccio fra i due? 

Perché l’intreccio ci dev’essere, in fondo 
si tratta di un romanzo, di un romanzo di 
(piuttosto) largo consumo, di quelli che 
piacciono a noi, in cui si parla d’arte e 
d’artisti. Insomma, non è difficile imma-

ginarlo: il professore 
all’Accademia, la giovane 
appassionata… Però non 
correte troppo con l’im-
maginazione, potreste 
figurarvi uno sviluppo 
troppo scontato.
Curiosità: quando l’autore 
del libro, David Foenki-
nos, racconta la visita del 
protagonista al vernissage 
della mostra di un “artista 
[che] aveva ripreso celebri 
tele, ma private dei loro 
modelli”, stava pensando 

a José Manuel Ballester, noto per fare 
esattamente questo, oppure la pratica di 
Ballester è talmente banale che può veni-
re in mente a chiunque?

David Foenkinos – Vers la beauté
Pagg. 224 – € 19
Gallimard – gallimard.fr

IL GUARDIASALA CHE NON T’ASPETTI 7LIBRI
PER SAPERE TUTTO SUL

I MANIFESTI 
Prima leggere poi criticare. Si parte 
dal primo Manifesto del 1924 e si ca-
valca un trentennio. 
André Breton  
Manifesti del Surrealismo 
Einaudi – 2003 e succ.

IL CATALOGO 
Quando il Pompidou tira, fa strike. 
È il catalogo sul Surrealismo, senza 
avversari da temere. 
Didier Ottinger (a cura di) 
Dictionnaire de l’objet surréaliste 
Gallimard / Centre Pompidou – 2013

LA STORIA 
Una storia del movimento scritta 
da una delle più brave e compiante 
storiche dell’arte italiane. 
Mirella Bandini  
La vertigine del moderno 
Officina – 1986

FUOCO AMICO 
L’autore era un sodale di Breton, 
ma non gli fa sconti. Come si dice? 
Difenditi dagli amici... 
Robert Lebel 
Il Surrealismo come tergicristallo 
Johan & Levi – 2018

BOTTA & RISPOSTA 
Clair pubblica accusa, Debray av-
vocato difensore. Tanto i processi 
erano nello stile di Breton. 
Jean Clair & Regis Debray 
Processo al Surrealismo 
Fazi – 2007

CRITICA DA SINISTRA 
Da rivoluzionari a pompieri: è l’accu-
sa del situazionista Vaneigem, qui 
sotto pseudonimo. 
Jules-François Dupuis 
Controstoria del Surrealismo 
Arcana – 1978

ECCEDENZE 
Fra le cose che s’è perso il Surre-
alismo ci sono Bataille e la rivista 
Documents. Da (ri)scoprire. 
Dawn Ades & Simon Baker 
Undercover Surrealism 
The MIT Press – 2006

SURREALISMO
Nessuno nega che l’avanguardia fon-
data da Breton sia stata fondamentale 
e che abbia profondamente influen-
zato la cultura mondiale, dalla lette-
ratura al cinema alle arti visive. Ma 
che all’interno del gruppo fosse tutto 
rose-e-fiori, beh, proprio no.

Siamo dentro quel filone un 
po’ ambiguo dell’arte-terapia? 
Nient’affatto. Qui la terapia è 
quella garantita da un certo 
modo di fare fotografia e di guar-
dare il mondo. E poi di raccon-
tarlo con una scrittura raffinata, 
coinvolgente. Seguire così il per-
corso di Ghirri è ancora più emo-
zionante.

Anna D’Elia 
Fotografia come terapia
Pagg. 154 – € 15
Meltemi – meltemieditore.it

Una trentina di lettere che Rai-
ner Maria Rilke invia in gran 
parte alla moglie Clara. Tutte 
riguardanti Cézanne, che folgorò 
il poeta in occasione della retro-
spettiva parigina del 1907. Qui 
ricostruita con acribia filologica. 
Libro delizioso, in arrivo anche 
in versione italiana per Jaca 
Book. 

Paul Cézanne
Pagg. 200 – € 37
5 Continents 
fivecontinentseditions.com

Se fosse un film, sarebbe un bio-
pic. La vita un poco romanzata di 
una pittrice. Chi sarà mai? È l’ar-
tista che più d’ogni altra, in Italia, 
rischia di subire l’inflazione à la 
Frida Khalo. È Sofonisba Anguis-
sola (1532-1625), una vita vissuta 
pericolosamente fra Cremona, 
Genova, Palermo e Madrid.

Giovanna Pierini 
La dama con il ventaglio
Pagg. 192 – € 18.90
Electa – electa.it

Il progetto Not di Nero Editions 
mette a segno colpi su colpi. In 
questo tomone sono raccolti 29 
racconti che seguono il triplice 
filo(ne) di “fantascienza, fantasy 
e femminismo”. A curare l’antolo-
gia, la coppia esplosiva compo-
sta da Ann & Jeff VanderMeer. 
500 pagine che si divorano d’un 
fiato.

Ann & Jeff Vandermeer 
(a cura di), Le visionarie
Pagg. 536 – € 25
Nero – not.neroeditions.com
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APP.ROPOSITO
�SIMONA CARACENI [ docente di virtual environment ]

NEFERTARI: JOURNEY TO ETERNITY
L’esercizio di stile di presentare il patrimonio egi-
zio in 3D è un classico, dai tempi delle prime spe-
rimentazioni di Francesco Antinucci, che sono 
rimaste nella letteratura scientifica, alla divul-
gazione storico-archeologica operata dai nume-
rosi prodotti in libreria e in edicola. Questa rico-
struzione fotogrammetrica ha dell’incredibile: 
si può aumentare il livello di dettaglio e mettere 
a dura prova la propria scheda video, arrivando 
a una precisione millimetrica dei dettagli. Nella tomba della regina Nefertari è 
presente uno dei cicli pittorici meglio conservati e più significativi nel suo gene-
re. Complimenti anche a chi si è occupato delle luci nello stage, grazie alle quali 
la ricostruzione è di una suggestività non banale. Sono presenti numerosi con-
tenuti interattivi che sono d’aiuto per un primo approfondimento dei contenuti 
dell’antica civiltà. Sicuramente un benchmark.

L

AL ZUBARAH
Il dispositivo di VR permette di fare esperien-
ze che difficilmente si vorrebbero replicare nel 
mondo reale, come quella di trovarsi da soli in 
mezzo al deserto del Qatar, persi in mezzo al 
nulla. Ma ecco affiorare finalmente il profilo del 
mare, in lontananza. E anche un edificio: un for-
tino? Un castello? Si inizia così l’esplorazione 
di uno dei patrimoni mondiali dell’Unesco, in 
una ricostruzione accurata e fedele di una delle 
migliori testimonianze del rapporto fra oceano e uomo, il luogo da cui sono sta-
te commercializzate le perle più preziose del pianeta. Le tecnologie emergenti 
favoriscono i Paesi che sanno investire con intelligenza nella valorizzazione delle 
proprie risorse: nella fattispecie, da un piccolo monumento come questo – per 
noi europei abituati alla grandeur del nostro Patrimonio – si è creato un picco-
lo gioiello multimediale che può favorire il turismo, le visite e la conoscenza di 
civiltà lontane. Nota bene: per fruire al meglio dell’esperienza è necessario avere 
una stanza in cui creare un’area di 1.5 x 2 metri.

L

ZERO DAYS VR
Presentata alla scorsa edizione del SIGGRAPH 
a San Francisco, questa app rimane per ora un 
caso unico nel suo genere. Si tratta della traspo-
sizione del documentario Zero Days, presentato 
e premiato al Sundance Festival, per un ambiente 
VR. Unica è la modalità di trasposizione: l’opera è 
simile nella sostanza narrativa, ma assolutamen-
te diversa nella forma – utilizzando grafica 3D, 
infografiche, opere d’arte visiva originali e altri 
elementi a due e tre dimensioni mescolati intorno allo spettatore. La storia è quel-
la di un virus, Stuxnet, potenzialmente capace di portare morte e distruzione nel 
mondo “reale”, dato il suo potenziale di attacco alle centrali nucleari e industria-
li del pianeta. Da studiare la maniera in cui la medesima storia possa dar luogo 
a due linguaggi narrativi completamente diversi, fra l’osservazione dell’audiovi-
sivo e le potenzialità del nuovo medium immersivo. Adun anno dalla creazione 
e presentazione, resta l’asticella da saltare, nel bene o nel male, per il moderno 
storytelling VR.

	 curiositystream.com/vr
	 free
	 Rift, Vive, Steam

	 saphirprod.com
 	 free
	 Rift, Gear

 	 zerodaysvr.com
 	 € 4,99  
 	Oculus, Gear, Steam

Rhinoceros, il palazzo dell’arte 
di Alda Fendi. Progettato a Roma 
da Jean Nouvel

MASSIMILIANO TONELLI L Quando si parla 
di Alda Fendi, la prima cosa che viene in men-
te è la parola “mecenatismo”. Un pedigree 
di tutto riguardo che parte quasi vent’anni 
fa, con progetti come quello della Basilica 
Ulpia, fin dal 2001, con il recupero di questo 
grande spazio ai margini dei Fori Imperiali a 
Roma. Poi ci sono stati i grandi spettacoli al 
confine fra arte e teatro, quasi sempre nel-
lo spazio dell’ex Mercato del pesce, ancora 
ai bordi dei Fori e sempre con la direzione 
artistica di Raffaele Curi. Oggi l’attività di 
mecenatismo culturale di Alda Fendi compie 
però un salto di qualità considerevole. Sia-
mo sempre ai confini dei Fori, nell’area del 
Campo Boario, tra il Palatino e la Bocca della 
Verità, e qui un palazzo un tempo fatiscente, 
bizzarramente destinato a case popolari, è 
stato rilevato dalla Fendi e, in anni di cantie-
re, trasformato in qualcosa che a Roma non 
esisteva. L’intervento, poi, non è solo archi-
tettonico (la struttura), non è solo artistico (i 
contenuti), ma è anche largamente urbanisti-
co: la Fondazione Alda Fendi – Esperimenti 
ha allargato la sua azione mecenatistica sulla 
strada circostante, riqualificata, e sull’adia-
cente Arco di Giano, risalente al IV secolo, 
che a partire dall’inaugurazione è illuminato 
con un progetto di Vittorio Storaro. In cosa si 
concretizza questa unicità? Qui abbiamo uno 
spazio espositivo – non solo per mostre, ma 
anche per performance, teatro, azioni –, due 
piani di ristorante/caffè/bar dal panorama 



N
O

V
EM

B
R

E L
 D

IC
EM

B
R

E 2
0

18

39

 #46

N
E

W
S

MARCO ENRICO GIACOMELLI

CONTEMPORARY ART MUSEUM
Per i suoi quarant’anni, la Vehbi Koç Foundation si regala un 
museo in cui ospitare la collezione d’arte contemporanea. Il 

concorso è stato vinto dallo studio britannico Grimshaw Architects. 
Obiettivo: essere pronti per settembre 2019.

grimshaw.global

1

ISTANBUL MODERN
Il primo museo d’arte contemporanea di Istanbul cambia 
volto. Nel 2020 traslocherà nel nuovo edificio progettato da 

Renzo Piano. Tenete d’occhio l’area del porto di Galata.
rpbw.com

2

MUSEUM OF PAINTING AND SCULPTURE
Ancora un museo, stavolta però legato alla Mimar Sinan 
Fine Arts University. Ci stanno lavorando dal 2011 gli EAA – 

Emre Arolat Architects e l’apertura è prevista entro la fine del 2018. 
emrearolat.com

3

ISTANBUL CITY MUSEUM
È lunga la gestazione dell’Istanbul City Museum, progettato 
da Salon – Alper Derinbogaz, con Luca Molinari. D’altro 

canto, la città ha qualcosa come 8mila anni di storia. 
lucamolinari.it

4

ATATÜRK CULTURAL CENTER
Risale agli Anni Settanta e abbisognava di una rimodernata. 
Incarico affidato a Tabanlioglu Architects (nota di colore: 

è il figlio che sta rivedendo l’opera del padre) e apertura prevista a 
inizio 2019.

tabanlioglu.com

5

HALIÇ TERSANESI PROJECT
Non un nuovo edificio ma il ripensamento di un’intera 
area, quella dell’ex Arsenale. A occuparsene sono ancora i 

Tabanlioglu Architects e a livello di date si parla del 2021. 
tabanlioglu.com

6

NUOVO AEROPORTO
150 milioni di passeggeri l’anno: sono quelli che volano da e 
per Istanbul. Il nuovissimo aeroporto, inaugurato il 29 otto-

bre e firmato Grimshaw Architects, copre un’area di un milione di 
mq: è il più grande al mondo.

grimshaw.global

7

KCTV TELECOM TOWER
Lo stato di avanzamento lavori della KCTV Telecom Tower 
di MAA – Melike Altinisik Architects si può seguire anche 

sui social. Si innalzerà per 365,5 metri, diventando così la costruzione 
più alta della città. 

melikealtinisik.com

8

TEKFUR PALACE
Doppio incarico a Istanbul per lo studio Guicciardini & 
Magni Architetti di base a Firenze. Artefice del nuovo 

Museo dell’Opera del Duomo nel capoluogo toscano, lo studio sta 
lavorando al restauro e allestimento museografico del Museo di 
Tekfur, atteso per il 2019. 

guicciardinimagni.it

9

TOPKAPI PALACE
Ancora Guicciardini & Magni all’opera al Museo dell’Arte 
Ottomana di Gülhane – Palazzo di Topkapi. Un intervento 

compreso in un ambizioso piano di lavori promosso dal Ministero 
della Cultura turco per potenziare la fruizione museale del com-
plesso del Palazzo di Topkapi, il più importante sito storico del Pae-
se. Ultimazione prevista entro il 2020.

guicciardinimagni.it

10

10 NUOVE ARCHITETTURE CHE STANNO
PER NASCERE A ISTANBUL

indimenticabile, residenze gestite a livello 
di hôtellerie evoluta. Il tutto realizzato da un 
architetto star come Jean Nouvel, che compie 
qui una sorta di piccolo miracolo architetto-
nico al confine tra conservazione e innovazio-
ne estrema, a partire dalle logiche distributi-
ve interne fino all’arredamento, alle cucine, ai 
bagni, agli scuri delle finestre, i quali, quando 
chiusi, mostrano dall’esterno l’immagine 
degli appartamenti com’erano prima dell’in-
tervento. Si parla di una struttura massiccia 
di 3.500 mq: una realtà ampia, sviluppata su 
ben sei piani. Gli spazi espositivi più cano-
nici sono essenzialmente sui primi due, 
abbracciati alle due corti interne, ma in real-
tà, anche salendo, ogni piano conserva spazi 
espositivi percorribili da tutti. Insomma, per 
visitare le mostre si sarà in qualche misura 
obbligati a salire su, fino in cima, mescolan-
dosi alla popolazione di ospiti, collezionisti, 
viaggiatori, flâneur che abiteranno i 25 mini 
appartamenti, in parte in affitto e in parte 
gestiti dalla Fondazione come residenze d’ar-
te e affidati alle cure di un albergatore crea-
tivo del calibro di Kike Sarasola. Le gestioni 
dunque sono diverse ma la sinergia tra le 
parti è elevatissima. Non fa eccezione il tetto 
dell’edificio, trasformato in ristorante da uno 
dei brand più celebri della ristorazione pari-
gina: Caviar Kaspia. 

fondazionealdafendi-esperimenti.ii

L’Arco di Giano e il rinoceronte simbolo del palazzo del-
la Fondazione Alda Fendi – Esperimenti. Photo © Lucilla 
Loiotile
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C’ERA UNA VOLTA
Amici (niente ami-

che), vogliamo darcela una 
sistemata innanzitutto? Per 
barba&capelli questo è il 
posto giusto, con un tocco 
vintage e una giusta dose di 
hipsterismo. E hanno pure 
una sede a Villafranca Vene-
ta, just to know.
via san nazaro 12
ceraunavoltavr.it

MERCATINO DEL 
LIBRO USATO

Apparenza prima, sostanza 
poi. Questo mercatino del 
libro ha una storia venten-
nale e garantisce l’inesausta 
piacevolezza di scartabellare 
alla ricerca della chicca intro-
vabile. E vi aiutano pure se vi 
manca un libro scolastico.
via XX settembre 55
mercatinolibrousatoverona.com

LO SPEZIALE
Pausa pranzo sen-

za troppe pretese, se non la 
qualità, ché quella dev’es-
serci sempre. Il consiglio è 
di andare in questa locanda 
rustica e curata, con un alto 
gradiente di arte e design 
all’insegna del vintage intel-
ligente.
via XX settembre 7

/LoSpezialeLocanda/

ISOLO17 GALLERY
È stata fondata nel 

2012 da Giovanni Monzon e 
Leonardo Zoccante. Fa scou-
ting di giovani artisti – italia-
ni e… cubani – e li promuove 
fuori e dentro le proprie 
mura. In galleria ora trovate 
la collettiva Utopia.
via XX settembre 31b
isolo17.gallery

OFFICINA PIXEL 
Doppia sede, a Vero-
na e Brescia, per 

una piccola realtà che stam-
pa magliette e borse. Questo 
a prima vista. In realtà è 
un luogo di street culture e 
identity che magari non ti 
aspetteresti a queste latitu-
dini. Bello essere smentiti!
via XX settembre 4a
officinapixel.net

TEATRO CAMPLOY
Ha radici antiche, 
questo sito, ma le 

ultime vestigia uniscono 
Ottocento e architettura 
moderna, firmata da Rinal-
do Olivieri. La programma-
zione è piuttosto modesta 
ma una sera a teatro non è 
forse quel che ci vuole?
via cantarane 32
teatrocamploy.it

AL BACARO 
È ora di premiarsi con 
una bella cena. Come 

dite, che ‘bacaro’ è un termine 
veneziano? Vero, e infatti qui 
la cucina è di Laguna. Ci sono i 
cicchetti, i cicchetti gourmet e 
i piatti più tradizionali e meno 
noti. Insieme a dell’ottimo jazz 
dal vivo.
via san nazaro 23a
albacaro.it

THE HOSTELLO
Infine, il riposo. In 
ostello, che significa 

low cost ma in luoghi piace-
voli e dotati di personalità. 
Qui avete tre piani, un giar-
dino interno e l’entusiasmo 
di quattro ragazzi che hanno 
aperto proprio quest’anno. 
Coraggio da premiare.
via XX settembre 80
thehostello.com

Metti un giorno a Veron(ett)a

Siamo a Verona e il quartiere si chiama Veronetta. Ed è subito casa. Fra l’Adige a ovest e Porta Vescovo a 
est, vi abbiamo apparecchiato una giornata densa lungo la via XX settembre, con poche deviazioni. Da 
mane a sera.

1
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Io, robot
VALENTINA TANNI  [ caporedattrice new media ]

Macchine per disegnare, per giocare a scacchi e per 
miscelare cocktail. Presenze robotiche e intelligenze 
artificiali cominciano ad affollare il nostro quotidiano. 
Ecco qualche proposta dal mondo del product design.

LA PITTURA MURALE 2.0

Immaginate di avere a disposizione un talentuoso dise-
gnatore pronto a tracciare sulle pareti di casa qualsiasi 
immagine vi venga in mente. Il sogno diventa realtà con 
Scribit, un robot in grado di disegnare e cancellare su 
ogni superficie. Basta appenderlo al muro con un paio di 
chiodini, collegarlo alla presa di corrente e inviargli delle 
istruzioni tramite una speciale app. 
Il robot-disegnatore, nato dalla vulcanica mente dell’in-
gegnere e progettista italiano Carlo Ratti e del suo team, 
è ancora un prototipo, ma arriverà sul mercato nei primi 
mesi del 2019 grazie ai fondi raccolti con una campagna 
di crowdfunding riuscitissima, che ha superato il traguar-
do dei due milioni di dollari.   
Scribit funziona su intonaco, gesso, lavagna e persino 
vetro, e ha a disposizione quattro diversi colori. Grazie 
all’utilizzo di uno speciale inchiostro, che si elimina con il 
calore, ogni disegno può essere rapidamente cancellato e 
sostituito con un altro, seguendo le esigenze e gli umori di 
chi controlla il piccolo robot. Il progetto ha una dimensio-
ne anche sociale: attraverso l’applicazione, gli utenti pos-
sono scambiarsi idee, disegni e immagini in tempo reale. 
“Siamo totalmente invasi dall’informazione e trascorriamo 
troppo tempo di fronte agli schermi digitali: tv, compu-
ter, laptop, tablet e telefoni. Scribit offre un’alternativa: un 
sistema robotico che disegna su qualsiasi superficie ver-
ticale, ispirandosi a un atto primordiale dell’uomo come i 
graffiti nelle caverne”, ha dichiarato Ratti, che oltre a diri-
gere il suo studio è anche a capo del MIT Senseable City 
Lab al Massachusetts Institute of Technology.

scribit.design 
$ 399

APPLAUSI DI INCORAGGIAMENTO

Si chiama Big Clapper ed è un robot progettato per 
incoraggiare, motivare e soprattutto applaudire. 
Ideato dal designer giapponese Masato Takahashi, 
il piccolo automa ha una sola missione: “Tirare su il 
morale al mondo”.

bigclapper.com 
$ 4500

SCACCHI ARTIFICIALI

“Qualunque tecnologia sufficientemente 
avanzata è indistinguibile dalla magia”, 
recita la terza legge di Arthur C. Clarke. 
La frase è perfetta per descrivere Square 
Off, la prima scacchiera al mondo con-
trollata da un’intelligenza artificiale. Ave-
te capito bene: i pezzi si muovono da soli.

squareoffnow.com 
$ 369
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UN COCKTAIL IN 20 SECONDI

Un barman esperto, veloce e sempre a 
disposizione. L’automazione raggiunge 
anche bar, ristoranti e locali con l’arrivo 
sul mercato di una serie di cocktail-ma-
ker robotici. Quello proposto da Barsys 
è capace di miscelare il drink perfetto, 
scelto tra 2.000 ricette diverse, in circa 
20 secondi, ed è controllabile tramite 
una app.

barsys.io/uk 
£ 1050

I’M A BARBIE GIRL

Barbie Ingegnere Robotico è stata 
realizzata con l’obiettivo di spin-
gere più bambine e ragazze verso 
una carriera scientifica, in parti-
colare nel campo della program-
mazione informatica. La bambola 

è dotata di laptop, occhiali 
proteggi-occhi per gli 
esperimenti, e natural-
mente un piccolo robot.

barbie.mattel.com/shop
$ 13.99

POTERE ALLA CARTA
 
Costruisci il tuo robot usando 
solo della carta colorata, attac-
calo a una presa USB e poi osser-
valo prendere vita. È il piccolo 
miracolo tecnologico dei Crafty 
Robots, kit basato su Fizzbit, un 
modulo ricaricabile in grado di 
caricare qualsiasi creazione. Con-
sigliatissimo per i bambini. 

thecraftyrobot.net 
£ 17 / 75

PIACERE, SONO HAL 9000

Il Natale è alle porte e la corsa 
agli addobbi e ai regali è già ini-
ziata. Per il nerd della vostra vita, 
il regalo ideale è questa deco-
razione ispirata a 2001: Odissea 
nello spazio, film cult di Stanley 
Kubrick, lanciata da Hallmark in 
occasione del 50esimo anniversa-
rio della pellicola.

hallmark.com 
$ 19.99

IL RITORNO DI AIBO

Il grande fermento che circonda le 
ricerche sull’intelligenza artificiale 
ha riportato in vita Aibo, il mitico 
cagnolino robotico della Sony. Mes-
so sul mercato per la prima volta 
alla fine degli Anni Novanta e andato 
fuori produzione nel 2006 a causa 
dei costi troppo alti, è oggi di nuovo 
disponibile. 

aibo.com
$ 2899.99

UN ASSISTENTE 
NELLE ORECCHIE

Vinci 2.0 è il primo modello di cuffie 
equipaggiato con un assistente per-
sonale sotto forma di intelligenza 
artificiale. Il software è in grado di 
imparare le preferenze e le inclina-
zioni dell’utente, che le utilizza ana-
lizzando i suoi comportamenti e i 
suoi parametri vitali.

en.vinci.im/2.0 
$ 99

ARRIVANO I PONY ROBOT 

Un giocattolo che nasce dalla fusione 
di due personaggi amatissimi dai bam-
bini: il pony e il robot. Acquistabili in 
set di cinque, questi adorabili cavallini 
evocano la tecnologia senza utilizzarla, 
riportando l’attenzione sui materiali 
naturali come il legno e la corda.

monroeworkshoptoys.com 
$ 50

L

L
L
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DURALEX
RAFFAELLA PELLEGRINO [ avvocato esperto in proprietà intellettuale ]

Il 12 settembre il Parlamento Europeo ha 
approvato la proposta di direttiva sul diritto 
d’autore nel mercato unico digitale. L’iter par-
lamentare è stato accompagnato da un dibat-
tito tra fautori e detrattori del provvedimento, 
etichettato (da alcuni) come nuovo strumento 
di censura dei contenuti degli utenti e intro-
duttivo della link-tax.

L’obiettivo dichiarato della proposta è di 
adeguare il sistema normativo ai nuovi model-
li di business e ai nuovi 
tipi di utilizzi delle opere 
e di altro materiale pro-
tetto in ambiente digitale 
e transfrontaliero.

Tra i punti di cui si 
è discusso c’è il ricono-
scimento del diritto di 
riproduzione e di comu-
nicazione al pubblico agli 
editori di giornali per l’u-
tilizzo digitale delle loro 
pubblicazioni di carat-
tere giornalistico (artt. 
11-12). Si tratta di nuovo 
diritto connesso a quello 
dell’autore, che porrebbe 
i cosiddetti snippet (tito-
lo e anteprima dei conte-
nuti dei link) tra le ope-
razioni che devono essere autorizzate degli 
editori, mentre resterebbero liberi i semplici 
link (collegamenti ipertestuali ad articoli di 
giornale sulla base di una o poche parole evi-
denziate).

Non dimentichiamo che nel nostro ordi-
namento ci sono anche altri soggetti impren-
ditoriali titolari di diritti connessi a quello 
dell’autore: si va dai diritti del produttore di 
fonogrammi ai diritti audiovisivi riconosciuti 
agli organizzatori di competizioni sportive.

Un altro punto dibattuto riguarda l’utiliz-
zo di contenuti protetti da parte di prestatori 
di servizi della società dell’informazione, che 
memorizzano e danno accesso a grandi quan-
tità di opere e altro materiale caricati dagli 
utenti (art. 13). Per tutelare i diritti degli auto-
ri dei contenuti condivisi in maniera massiva 
su alcune piattaforme (per esempio, YouTube, 
Facebook ecc.) è stato stabilito che i presta-
tori di servizi devono adottare misure volte a 
impedire che opere specificamente identifi-
cate dai titolari dei diritti siano condivise ille-
citamente ovvero misure volte a garantire il 
rispetto degli accordi presi con gli autori o con 
gli altri titolari dei diritti.

Di conseguenza piattaforme che veicolano 

contenuti condivisi dagli utenti dovranno 
adottare misure idonee a rilevare e a impedire 
violazioni, altrimenti potranno essere consi-
derate responsabili o co-responsabili di even-
tuali illeciti legati.

Un’altra importante novità sono le norme 
volte a garantire una equa remunerazione 
degli autori e degli artisti, che diventano bene-
ficiari di un obbligo di trasparenza e di infor-
mazione (art. 14), nonché di un meccanismo 

di adeguamento contrat-
tuale per il caso in cui si 
verifichi una sproporzio-
ne tra la remunerazione 
inizialmente concorda-
ta e i successivi proventi 
(art. 15).

Queste norme sono 
state letta come un 
importante passo verso 
il superamento del cosid-
detto value gap, inte-
so come differenza tra 
quanto ricevono gli auto-
ri, gli artisti e i produttori 
per l’utilizzazione delle 
opere e gli introiti deri-
vanti dall’utilizzazione/
condivisione delle opere.

La proposta di diret-
tiva parla anche d’altro. Sempre in un’ottica 
di adeguamento del quadro normativo alla 
realtà, sono state introdotte nuove eccezio-
ni e limitazioni al diritto di riproduzione e di 
comunicazione al pubblico di opere protette. 
Si tratta di nuovi casi in cui è possibile, a certe 
condizioni, utilizzare un’opera altrui senza il 
preventivo consenso dell’autore, per scopi di 
ricerca scientifica (art. 3), per finalità illustra-
tiva a uso didattico (art. 4) e per fini di conser-
vazione (art. 5).

Alcuni articoli poi disciplinano l’utilizzo di 
opere fuori commercio da parte di istituti di 
tutela del patrimonio culturale, previa conclu-
sione con gli organismi di gestione collettiva 
di contratti di licenza non esclusiva a fini non 
commerciali (artt. 7-9).

Per concludere, le soluzioni proposte con 
questa direttiva possono essere discutibili e 
sono state, in parte, già oggetto di emenda-
mento in sede di definitiva approvazione del-
la proposta, ma “le parole sono importanti”: si 
discute di diritti degli autori di opere dell’in-
gegno, degli artisti e dell’impresa culturale di 
vedersi riconosciuti i frutti del proprio lavoro 
intellettuale e imprenditoriale. Nessuna tas-
sa, dunque!

OSSERVAZIONI SULLA PROPOSTA 
DI DIRETTIVA EUROPEA SUL COPYRIGHT

(AL) MERCATO
LA CASA BY LLOYD 
WRIGHT
Non c’è pace per la David and 
Gladys Wright House, la villa 
progettata nel 1952 da Frank 
Lloyd Wright per il figlio David 
e la moglie Gladys nel quartiere 
Arcadia di Phoenix, in Arizona. 
Dopo rocambolesche vicissi-
tudini immobiliari la casa è 
stata messa l’ennesima volta in 
vendita per quasi 13milioni di 
dollari.

PORTRAIT OF AN 
ARTIST (POOL WITH 
TWO FIGURES) DI DAVID 
HOCKNEY
L’opera andrà in asta da Chri-
stie’s a New York a partire da 
una stima da primato di 80 
milioni di dollari (circa 68,4 
milioni di euro). Una cifra mai 
nemmeno sfiorata da un artista 
ancora in vita. L’opera sarà bat-
tuta il 15 novembre a New York.

GIRL WITH A BALLOON 
DI BANKSY
L’azione che il misterioso street 
artist ha messo in scena duran-
te l’ultima asta Sotheby’s svolta-
si ad ottobre a Londra ha fatto il 
giro del mondo, e ha stuzzicato 
la fantasia di molti utenti, arti-
sti, aziende e persino squadre 
di calcio che sui social network 
hanno creato e condiviso meme 
che rivisitano l’episodio. 

Illustrazione: Filippo Vannoni per Artribune Magazine © Filippo Vannoni
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In Estonia un ex carcere 
trasformato in un museo e in un 
centro dedicato ai crimini del 
comunismo

VALENTINA POLI L Fa discutere la proposta 
del ministro della giustizia estone, Urmas 
Reinsalu, di convertire l’ex prigione Patarei, 
sulle sponde del porto di Tallinn, in un gran-
de museo internazionale e in un centro di 
ricerca dedicato ai crimini del comunismo. 
La proposta è stata lanciata lo scorso 23 ago-
sto in occasione dell’inaugurazione di un 
grande memoriale dedicato alle vittime del 
comunismo situato sempre sulle sponde del 
porto della cittadina. La notizia non giun-
ge inaspettata. Da anni, infatti, si discute su 
un possibile cambio di destinazione dell’ex 
carcere, che dal 2016 è stato chiuso definiti-
vamente al pubblico. Numerose le proposte 
avanzate, al punto che è stato ribattezzato 
dai media come il “Caso Patarei”. C’è chi ha 
pensato che potesse essere riconvertito in 
un grande albergo, chi invece in un prolun-
gamento del porto e in un “garage” per i tanti 
yacht che sono ormeggiati a Tallinn. Nessuna 
di queste idee è stata davvero presa in con-
siderazione. L’idea sostenuta fortemente da 
Urmas Reinsalu è appoggiata da numerosi 
membri dell’Unione Europea che si sono 
ritrovati a Tallinn per l’inaugurazione del 
memoriale. Tra questi, i delegati di Lituania, 
Lettonia, Romania, Croazia, Repubblica Ceca, 
Polonia e Ungheria. La prigione-fortezza è 
stata completata nel lontano 1840 per ordine 
dell’Imperatore russo Nicola I e ricopre una 
superficie di 40.468 mq. Originariamente 
pensata come una fortezza marina, poi usata 
come caserma fino al crollo dell’Impero Rus-
so, dal 1920 al 2002 impiegata come carcere 
da diversi regimi. Oggi l’intero complesso è 
stato dichiarato monumento culturale della 
Repubblica Estone.

La fortezza Patarei a Tallinn. Photo Jon Shave Fonte

ARCHUNTER
MARTA ATZENI [ dottoranda in architettura ]

LINA GHOTMEH
linaghotmeh.com

Torri-giardino affacciate sul mare, un hub per l’alimentazio-
ne a km0 in centro città, blocchi residenziali a energia positi-
va sul limitare del bosco. Non è il set avveniristico di una serie 
sci-fi, ma il sorprendente elenco di alcune delle opere di Lina 
Ghotmeh (Beirut, 1980) che, con inventiva e sensibilità, sta 
anticipando i tempi del vivere sostenibile. 

Una mission ambiziosa che la progettista franco-libane-
se persegue con caparbietà fin dagli esordi, quando, appena 
26enne, si aggiudica con i coetanei Dan Dorell e Tsuyoshi Tane 
il concorso per il Museo Nazionale Estone a Tartu. Sfidando le 
regole imposte dal bando, il trio recupera una base sovietica 
immersa nel paesaggio, trasformando la sua pista di decollo nel 
sito di una monumentale scatola trasparente di 355 x 72 metri. 
Perfettamente isolata e irraggiata grazie al rivestimento in tri-
pli vetri e dotata di un archivio sotterraneo a prova di umidità, 
Memory Field è il simbolo di una giovane nazione riconciliata 
con il passato e proiettata verso il futuro. Inaugurato dopo oltre 
dieci anni di lavori nell’ottobre 2016, il museo registra 60mila 
visitatori nel solo primo mese di apertura e il plauso unanime 
della critica, che lo premia con il Grand prix AFEX 2016 dell’ar-
chitettura francese nel mondo e con una candidatura al Mies 
van der Rohe 2017. 

Uno straordinario successo globale, che coincide con l’ini-
zio di un nuovo capitolo professionale: sciolto il sodalizio con 
Dorell e Tane, la progettista fonda l’atelier Lina Ghotmeh – 
Architecture e con un team di venti creativi indaga le poten-
zialità del suo approccio sensibile alle memorie e alle risorse 
dei luoghi in nuovi contesti e tipologie. Come nel bar-ristoran-
te del Palais de Tokyo, i cui arredi in plastica riciclata e terra 
battuta celebrano l’inconfondibile “non finito” del museo pari-
gino. O nella spettacolare eco-torre in via di completamento a 
Beirut, il cui volume in terra cruda scavato da terrazze evoca 
tradizioni, storie e conflitti dell’intero Paese. O ancora, nel pro-
getto per il recupero della Gare de Masséna di Parigi, in cui una 
torre in CLT alta 50 metri ospita l’intero ciclo di vita del cibo, 
dalla coltivazione, al raccolto, fino al consumo. 

Visioni coraggiose e anticonvenzionali, valse a LG–A un 
posto tra i sei finalisti dell’Emerging Architect of the Year 
Award 2018 di Dezeen. In attesa dei risultati, nell’atelier in rue 
de la Fontaine au Roi lo studio continua a lavorare “a scale e lati-
tudini diverse”, racconta Lina Ghotmeh ad Artribune, “dall’alle-
stimento della mostra Wonderlab a Pechino, a un museo per un 
collezionista nel distretto di al-Matn, fino al masterplan finalista 
nel concorso Inventer Bruneseau ideato con Heatherwick Stu-
dio”. Per dimostrare come, conclude la progettista, “l’architettu-
ra sia in grado di creare a tutte le scale un ambiente più sensibile 
e consapevole. Per un futuro più equo e sostenibile”.

Lina Ghotmeh, Dan Dorell, Tsuyoshi Tane (previously DGT), 
Estonian National Museum, Tartu. Photo © Takuji Shimmura
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La figura di Irma Blank 
(Celle, Germania, 1934; vive 
a Milano) ha sempre susci-
tato un’ammirazione vicina 
al timore reverenziale per 
la sua appartata dedizione 
nel realizzare grandi cicli 
di opere dalla forte tensio-
ne introspettiva, animati da 
una silenziosa maestosità 
in cui la dimensione minu-
ta dei segni non-scritturali 
offre aperture percettive su 
dimensioni spirituali riso-
lutamente non-verbali (Gil-
lo Dorfles, non a caso, parlò 
di una statura monastica 
dell’artista). 

Dal punto di vista criti-
co, l’opera di Irma Blank è 
stata solitamente ricondotta 
alla scrittura e poesia visiva: 
un altro modo d’intenderla 
potrebbe anche essere quel-
lo, per così dire musicale, 
di considerare in essa la co-
stante ricerca di un ritmo, 
memori di una riflessione 
di Hölderlin secondo cui 
“quando il ritmo diventa l’u-
nica e sola forma di espressio-
ne del pensiero, allora accade 
la poesia”. 

Abbiamo incontrato 
Irma nel suo luminoso stu-
dio milanese, ripercorrendo 
insieme alcuni passaggi di 
riferimento della sua espe-
rienza. 

Ricorda gli inizi del suo 
rapporto con la scrittura, e 
poi con il disegno e la pittu-
ra?

Da bambina mi piace-
va moltissimo scrivere, ed 
essendo andata a scuola in 
Germania negli Anni Qua-
ranta, ho anche imparato la 
forma gotica delle lettere: da 
qualche parte ho ancora un 
quaderno con i miei esperi-
menti del tempo. Detto que-
sto, termini come ‘scrittura’ 
‘pittura’, ‘disegno’ franca-
mente mi sembrano vecchi. 
Un artista crea senza pensa-
re alla storia degli strumenti, 

lavora, sperimenta, fino a 
trovare un mezzo che gli cor-
risponda, anche se magari 
non appartiene alla tradizio-
ne artistica. Come diceva 
Beyus, cito a memoria, arte è 
tutto, e tutto può essere arte. 
La tecnica non è decisa a pri-
ori, deve piegarsi e adattarsi 
a quello che interessa l’arti-
sta. La creazione artistica 
sta nel fare. E tutto questo 
non s’insegna, ognuno deve 
trovare la propria strada.

Dalla Germania, nei pri-
mi Anni Cinquanta, si è tra-
sferita in Italia: come ha 
vissuto il passaggio, il nuo-
vo ambiente che ha trovato, 
e quanto questo ha influito 
sulla sua arte?

Sono arrivata a Siracusa 
nel 1955: una tedesca in Si-
cilia, terra molto ospitale ma 
in cui la vita era affrontata in 
un modo fondamentalmen-
te diverso da quello a cui ero 
abituata. Sono stati forse gli 
anni più belli che ho vissuto, 
ma dal punto di vista artisti-
co non c’era alcuna possibili-
tà di condivisione: per dare 
un esempio, ho insegnato 
a lungo in un istituto d’arte 
dove tutti gli altri professo-
ri erano ferventi sostenitori 
della figurazione. Così, per 

LUCA ARNAUDO

FARE, NELL’ANDARE. 
INTERVISTA 
A IRMA BLANK

non perdermi, ho cercato di 
salvare le mie origini, a par-
tire dalla lingua: il tedesco, 
in effetti, ha una capacità di 
composizione concettuale 
che l’italiano non offre, per 
questo quasi tutti i titoli dei 
miei lavori sono sempre stati 
in tedesco. Vede, la serie de-
gli Eigenschriften è stato un 
processo di autoanalisi in-
centrato sulla ripetizione, un 
ritrovamento di sé che parte 
da una coercizione predeter-
minata, offrendo una libera-
zione proprio nell’esercizio. 
Anche il ciclo delle Trascri-
zioni è stato un mio tenta-
tivo di salvare le origini, in 
questo caso legate alla lettu-
ra, ai libri che più ho amato: 
d’altra parte, ogni mio ciclo 
si basa su un fare che veicola 
un pensare, il lavoro si chia-
rifica a livello concettuale 
nel corso del tempo e delle 
esperienze.  

A proposito di esperien-
ze, negli Anni Sessanta sono 
entrata in contatto con gli 
ambienti della poesia visiva, 
ma anche in quel contesto 
credo di essere sempre stata 
un’isolata. Ho avuto un buon 
rapporto con Ugo Carrega, 
un poeta e artista che stima-
vo, ma per il resto devo dire 
che percepivo già allora i li-
miti della poesia visiva, e non 
cercavo occasioni particolari 
di comunione con gli altri 
esponenti: siamo stati vici-
ni nel tempo, tutto qui, poi 
è stata la critica a tracciare 
una continuità artistica che 
io personalmente non sen-
tivo. Devo dire, in ogni caso, 
che devo molto ad alcuni cri-
tici, in primo luogo Mirella 
Bentivoglio, che si è molto 

operata per far conoscere il 
mio lavoro. 

Poi, il trasferimento dal-
la Sicilia a Milano, nei primi 
Anni Settanta, è stato per me 
fondamentale: in questa cit-
tà ho potuto respirare cultu-
ralmente, proseguire la mia 
ricerca stringendo nuove re-
lazioni.

Ci sono stati artisti con-
temporanei a cui si è senti-
ta più vicina?

Ho avuto una bella amici-
zia con Annelies Klophaus. 
E poi, soprattutto, ho senti-
to molto vicino a me Roman 
Opalka per la sua dedizione 
all’arte. Il lavoro di Roman si 
proiettava su tutta la sua vita, 
era un progetto di vita: pensi 
al suo lavoro sulla progressi-
va chiarificazione del bianco 
applicato sulla tela, purtrop-
po non ha avuto abbastanza 
tempo per giungere al bian-
co puro, ma quello che conta 
è il percorso.

A proposito di percor-
so, tutti i suoi lavori più 
recenti s’intitolano Gehen, 
‘andare’: come mai questa 
espressione è tanto ricor-
rente?

Io penso che siamo dentro 
il nostro fare, attraverso il no-
stro corpo, nel tempo. Il tem-
po ci accompagna, ma anche 
noi facciamo lo stesso con lui 
e, mentre procediamo, ogni 
accadimento, compresi gli er-
rori, si equilibra, fino a che la 
vita coincide con un percorso 
di segni, una via che va dall’i-
nizio alla fine. Questo movi-
mento è leggibile in ogni mio 
lavoro, ma di recente c’è stato 
un evento personale che mi 
ha segnato, una malattia che 
non mi consente più di cam-
minare. Come sempre succe-
de c’è prima una mancanza, 
una sofferenza, e da lì nasce il 
gesto creativo. Ora io vivo un 
rapporto molto diverso con 
quello che faccio: prima di 
questo blocco io sono sempre 
andata dall’interno verso l’e-
sterno, pensavo sempre allo 
strumento mano per andare 
verso gli altri. Ora io penso al 
piede, alla terra, allo spazio 
da percorrere. Da un anno 
e mezzo chiamo tutti i miei 
nuovi lavori Gehen. Second 
Life: e vede, in questi lavori io 
mi muovo di nuovo, vivo l’an-
dare. 

Maria Mulas, Irma Blank nello studio di via Aurelio Saffi, Milano, 1977. 
Photo © Maria Mulas
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La Realpolitik 
sovvertita
NICOLA PATRUNO [ critico della cultura ]

La serie di immagini che compongono Realpolitik di 
Luca Santese e Marco P. Valli fagocitano e sovver-
tono l’iconografia che la classe politica della cosid-
detta “Terza Repubblica”, con la complicità supina 
di gran parte del fotogiornalismo, si è auto-attribui-
ta, soprattutto attraverso l’uso meticoloso dei social 
media. Il lavoro Realpolitik rovescia tutti i canoni 
che strutturano le immagini presenti sui profili pub-
blici di Facebook e Instagram dei protagonisti della 
politica. Si attribuisce spesso il successo degli attua-
li partiti di governo a una loro formidabile capacità 
di gestione della comunicazione. Realpolitik sovver-
te l’ordine della comunicazione e dell’informazione. 
Ma che cos’è la comunicazione?

In una conferenza del 1987, Gilles Deleuze la defi-
nisce, in opposizione alla produzione artistica, come 
una “catena di informazioni”, “un insieme di parole 
d’ordine”. L’informazione, infatti, spiega il filosofo 
francese, è “imporre ciò che si deve credere, far circo-
lare una parola d’ordine”.

Realpolitik, pertanto, aspira al sabotaggio delle 
parole d’ordine della comunicazione politica. 

L
Le fasi della produzione di Realpolitik sono scan-

dite dalla concomitanza con precisi eventi politici. Il 
lavoro di Santese e Valli non rappresenta mai l’evento 
in quanto tale, se non in forma détourné, direbbe Guy 
Debord, vale a dire in forma “dirottata”. È proprio col 
dirottamento che l’aspetto performativo dell’evento 
diviene situazione. Il rifiuto della rappresentazio-
ne mediaticamente canonica dell’evento divincola il 
fotografo dalla usuale posizione passiva del reporter. 
Santese e Valli non ri-portano proprio niente, sovver-
tono: laddove il politico agogna il selfie, loro impon-
gono il ritratto; laddove l’evento richiederebbe la cal-
ca, loro producono isolamento; laddove il politico 
ostenta sicurezza, loro svelano la goffaggine.

I fatti. Il 4 marzo 2018, giorno delle elezioni che 
porteranno all’attuale governo “giallo-blu”, viene 
pubblicato dalla casa editrice Cesura Publish Boys 
Boys Boys, un volume che raccoglie una sequenza di 
ritratti fotografici di politici prominenti durante la 
campagna elettorale. 

Il 2 giugno, giorno successivo alla nascita del 
governo, viene pubblicata la seconda edizione di 
Boys Boys Boys, stampata, al contrario della prima, in 
bianco e nero, con l’intento di glorificare la più com-
piuta realizzazione della vita democratica.

Lo stesso 2 giugno gli autori fotografano a Roma 
i festeggiamenti per la ricorrenza della nascita della 
Repubblica Italiana. Un mese dopo pubblicano Popo-
lopopolo, un terzo volume contenente le fotografie 

che ritraggono il neo Presidente del Consiglio Giu-
seppe Conte e i cittadini che partecipano alla festa 
della Repubblica. Questa data consacra la nascita 
della Terza Repubblica. Il 1° luglio 2018 i fotogra-
fi raggiungono Pontida, comune lombardo dove dal 
1990 si tiene annualmente il più importante raduno 
della Lega Nord, portando a compimento un lavoro 
sistematico che dal 2011 ritrae le feste dell’ex partito 
secessionista.

È una selezione dell’intero materiale fotografi-
co prodotto durante gli ultimi sette anni a costitui-
re Lega Nord Party, quarto volume della serie, pub-
blicato il 21 settembre 2018. Attualmente gli autori 
progettano il quinto volume, dedicato ai militanti del 
Movimento 5 Stelle, e stanno concentrando la loro 
attenzione sugli eventi legati ai temi al centro del 
dibattito politico italiano.

L
Le fotografie di Realpolitik hanno l’ambizione di 

determinare l’iconografia della Terza Repubblica, 
dell’era del governo giallo-blu. Le potenzialità di 
questa ambizione sono supportate da una ricerca 
sul linguaggio fotografico che permette agli auto-
ri di esondare, pur senza manierismo, dall’ico-
nografia politica che satura sia i nuovi media che 
quelli tradizionali. È bene sottolineare come San-
tese e Valli non rifiutino i canali della comunica-
zione in quanto tali, bensì gli standard estetici che 
li caratterizzano. Il primo piano del Ministro Sal-
vini, infatti, è stato scelto come copertina da uno 
dei più tradizionali, il Time Magazine. Le immagi-
ni di Santese e Valli si insinuano nella catena del-
la comunicazione convenzionale creando delle 
discontinuità, dei punti di cedimento dei canali di 
informazione costituiti. 

L
Realpolitik trova la sua forma compiuta in una 

serie di volumi in edizione numerata e la pubbli-
cazione è a cura di Cesura Publish, la casa editri-
ce indipendente del collettivo Cesura. La volontà 
degli autori di pubblicare in modo indipendente 
è legata alla necessità di non avere nessun vinco-
lo editoriale esterno e di potere esercitare la loro 
libertà rispetto a ogni dettaglio del lavoro.

Sono previste inoltre diverse mostre del progetto 
che si propongono non solo di obliterare il caratte-
re espositivo intrinseco all’arte fotografica, ma sono 
mosse anche dalla volontà di creare delle situazioni 
reali e collettive all’interno di un ambiente unitario e 
di un libero gioco di avvenimenti.

cesurapublish.com

L "Nel mondo realmente rovesciato, 
il vero è un momento del falso"

Guy Debord
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ltre 160 opere e un allestimento 
ispirato alla logica del manifesto 
inseguita da Mimmo Rotella nel 
corso della propria vita artistica. 

La mostra capitolina riavvolge il nastro di 
una storia creativa densa di sperimentazioni 
che hanno fatto scuola. Ne abbiamo parlato 
con Antonella Soldaini, curatrice della ras-
segna insieme a Germano Celant e direttrice 
del Mimmo Rotella Institute.

Gli allestimenti giocano un ruolo cardine 
nell’economia, anche concettuale, della 
mostra. In riferimento al display, Ce-
lant ha parlato di una “interpretazione 
urbana”, alludendo agli spazi del Salo-
ne Centrale della Galleria Nazionale e al 
concetto di piazza. Quali sono le origini 
e gli obiettivi di tale scelta?
Tutto nasce dal fatto che il linguaggio di 
Rotella si basa principalmente su un unico 
soggetto: il manifesto. Partendo da questa 
semplice constatazione è emersa, da parte 
di Celant, l’idea di “tappezzare” la sala cen-
trale della Galleria Nazionale come fosse una 

piazza con sei grandi cartelloni dal formato 
in media di 3 metri per 10 metri circa.
Il risultato è un allestimento che permette di 
osservare l’excursus artistico di Rotella come 
una carrellata in slow motion. La successio-
ne cronologica degli insiemi-manifesto – così 
sono stati chiamati gli insiemi dei lavori che 
compongono le sei pareti della grande sala – 
permette di meglio comprendere le diverse 
fasi che Rotella ha attraversato durante la 
sua lunga carriera.

Come è organizzato il display?
Nel centro del Salone Centrale della Galleria 
Nazionale sono state installate una serie di 
bacheche organizzate in ordine cronologico, 
utilizzando materiali eterogenei come mano-
scritti (spesso inediti), cataloghi e pubblica-
zioni. Il tutto è presentato in modo da creare 
rimandi alle opere che si trovano negli insie-
mi-manifesto. Dalle fotografie che ritraggono 
Rotella nello studio romano nel 1948 alle im-
magini che lo colgono mentre strappa i mani-
festi dai muri della Capitale, gli stessi che si 
ritrovano nei décollages e nei retro d’affiches 

esposti; dagli scatti in cui è immortalato con 
Robert Indiana e Roy Lichtenstein nel 1968 a 
New York e con Enrico Castellani nel 1975 a 
Milano alle sue performance vocali.

La mostra fa seguito a una serie di pub-
blicazioni su Rotella realizzate dal Mim-
mo Rotella Institute. Per quanto riguar-
da in particolare il catalogo ragionato a 
cura di Celant, quali sono i criteri spe-
cifici che sono stati adottati e quanto è 
durata la sua gestazione?
La compilazione del catalogo ragionato è co-
minciata nel 2012 ed è finita nel 2016. Vista la 
produzione abbondante di Rotella, è stato de-
ciso che le pubblicazioni sarebbero state più 
di una e avrebbero compreso tutto il suo ope-

Nel centenario della nascita di Mimmo Rotella, la Galleria Nazionale di Roma ospita la più vasta 
retrospettiva mai dedicata alla sua carriera.

100 ANNI CON MIMMO ROTELLA

in alto: Mimmo Rotella, Da uomo a uomo, 1967, artypo 
su tela, 100 × 141 cm. Collezione privata, photo Alessandro 
Zambianchi, Simply.it srl, Milano © 2018 Mimmo Rotella 
by SIAE

a destra: L’artista durante la realizzazione di Mitologia 3, 
Roma 1962 © 2018 Mimmo Rotella by SIAE

IN APERTURA

O

di Marco Enrico Giacomelli e Arianna Testino
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IN APERTURA

rato analizzato in ordine cronologico, a esclu-
sione delle tecniche legate al processo del di-
segno. I criteri adottati da Celant si basano su 
un puntiglioso e meticoloso lavoro di ricerca 
scientifica, portato avanti insieme a Veronica 
Locatelli, dove entrano in gioco diversi fatto-
ri. Partendo da un’indagine a tappeto su tutto 
il materiale esistente nell’archivio dell’artista 
e creando un database avanzato per la cata-
logazione di questo materiale e per la sche-
datura delle opere, siamo passati a incrociare 
questi dati con le informazioni raccolte all’e-
sterno, a partire dalle persone che sono sta-
te a lui più vicine. Una ricerca che spesso ha 
assunto i contorni di un’indagine poliziesca. 

A cosa si riferisce?
Nel caso di Rotella, dove si riscontrano casi 
frequenti di falsi, la nostra attività si è fatta 
particolarmente complessa e avvincente, tan-
to che, oltre a basarci sulle nostre sole forze 
e sui dati oggettivi, ci siamo avvalsi della con-
sulenza di periti cartari per l’analisi dei mate-
riali che costituiscono le opere di Rotella e di 
grafologi che hanno permesso lo studio delle 
modalità con cui Rotella ha firmato e siglato 
le sue opere nel corso della carriera.

Quale impatto crede abbia avuto Rotella 
sullo sviluppo dell’estetica contempora-
nea a partire dal décollage?
Con il décollage l’artista trova il modo per dire 
addio alla pittura senza tuttavia entrare nella 
diatriba del momento che vedeva contrap-
posti astrattisti contro figurativi. Il décollage 
rappresenta un momento di svolta in quanto 
apre le porte, con il suo essere costituito da 
oggetti, come i manifesti, prelevati dalla vita 
reale, a nuove possibilità linguistiche, inter-
cettando l’esigenza dell’artista di entrare di-
rettamente in contatto con il cuore della so-
cietà contemporanea. Il carattere decostruito 
dei décollages si riallaccia da una parte alle 
scomposizioni futuriste e dall’altra alle ri-
cerche musicali del jazz, che l’artista amava 
molto e di cui aveva capito il valore poetico 
e la forza innovativa. Il suo gusto per la dis-
soluzione di un centro, per la creazione di 
una composizione che può essere osservata 
e interpretata in più modi anticipano di molti 
anni la sensibilità postmoderna. Un trend di 
cui l’artista è stato di sicuro un anticipatore e 
motivo per cui ancora oggi le sue opere man-
tengono un forte legame con l’attualità.

Negli ambienti francofoni, la tecnica del 
décollage è strettamente legata al nome 
di Jacques Villeglé. Quali erano i rapporti 
di Rotella con i Nouveaux Réalistes?
Il tramite fra Villeglé, Raymond Hains e gli 
altri artisti del Nouveau Réalisme con Rotel-
la è stato Pierre Restany. Ovviamente esiste 
una lunga diatriba su chi sia stato il primo a 
realizzare un décollage e se da una parte la 
critica italiana tende ad assegnare il primato 
a Rotella, gli studiosi francesi sono portati a 
vedere in Villeglé l’artista che per primo ha 
effettuato questo genere di lavori. Se si guar-
da però solo alle informazioni che a oggi sono 
a nostra disposizione, salta agli occhi una di-
screpanza di date. Se la prima mostra di Ro-
tella, dove sono presenti i décollages, risale al 

INFO

La Fondazione Mimmo Rotella è nata nel 2000 
per volere di suo padre. A distanza di diciotto 
anni, come si è sviluppata l’attività della Fon-
dazione da lei presieduta?
In questi anni, come voleva mio padre, la Fon-
dazione ha continuato a occuparsi della ricerca, 
della gestione dell’archivio e della Casa della 
Memoria, la casa-museo aperta nel 2005 a Ca-
tanzaro nell’abitazione di famiglia. Si è occupa-
ta inoltre di promuovere il suo lavoro in Italia e 
nel resto del mondo con diverse esposizioni in 
musei e gallerie importanti.

Nel 2012 ha dato vita, insieme a sua madre 
Inna, al Mimmo Rotella Institute. Quali sono 
gli obiettivi di questo organismo? 
Per promuovere, valorizzare e tutelare l’attività 
e l’opera di mio padre e per riuscire a comporre 
un catalogo ragionato che racchiudesse e pre-
sentasse a un vasto pubblico la produzione di 
una carriera così lunga e varia, abbiamo pensa-
to di avvalerci a livello scientifico di un team di 
professionisti. Perciò con mia madre abbiamo 
costituito un’associazione culturale che potes-
se prendersi carico di una parte importante di 
questi oneri, in parallelo ma non sovrapponen-
dosi alla Fondazione, con una costante attività 

di supporto. Ci siamo rivolte a Germano 
Celant affinché intraprendesse, in qua-
lità di consulente, dopo la sua prima 
grande monografia su Rotella del 2007, 
la compilazione del catalogo ragionato 
delle opere di Mimmo, mentre a diri-
gere il Mimmo Rotella Institute è stata 
chiamata Antonella Soldaini che ha la-
vorato in passato, come ricercatore, in 
importanti archivi di altri artisti italiani 
contemporanei. 

Come si struttura il dialogo con la 
Fondazione?
Il Mimmo Rotella Institute, affiancando 
la Fondazione in questo compito, si oc-
cupa della strategia espositiva, nonché 
dell’impostazione culturale di mostre 
monografiche e di eventi attinenti all’o-
pera di Rotella. Un’ulteriore mansione 
del MRI è infine il controllo in relazione 
al diritto di immagine sulle opere e sulla 
qualità della comunicazione, su libri, ri-
viste, articoli, documentari e altri media.

La mostra alla Galleria Nazionale di 
Roma si inserisce fra gli eventi ideati 
per festeggiare il centenario della na-
scita di Mimmo Rotella. Crede che il 
lavoro di suo padre sia ancora un punto 
di riferimento per le nuove generazioni 

di artisti?
Le opere di mio padre testimoniano di un animo 
artistico sempre attento, sempre in evoluzione 
e in rapporto con le generazioni più giovani. Gli 
sviluppi che si susseguono nelle sale della Gal-
leria Nazionale, la spettacolarità, la provocazio-
ne di alcune scelte spesso in anticipo sui tempi 
credo possano essere ancora oggi un esempio 
stimolante per chi si approccia a questo mondo. 
Per esempio ultimamente l’artista americano 
Mark Bradford, parlando del suo lavoro, ha fatto 
un esplicito riferimento a Rotella. Anche le ope-
re di Klara Lidén e di Mario García Torres richia-
mano in qualche modo la tecnica del décollage 
inventata da mio padre.

PAROLA AD 
AGHNESSA ROTELLA

1955, quella di Villeglé, così come indicato an-
che nel catalogo ragionato sull’artista, si tiene 
da Colette Allendy a Parigi nel 1957. Ma è un 
argomento complesso che necessita ancora 
di uno studio più approfondito e di un’analisi 
dei documenti, soprattutto quelli che sono in 
Francia. Credo comunque che questa proble-
matica, per i diretti interessati, non fosse una 
questione di vita o di morte. I loro rapporti, 
da quanto si può capire, furono in realtà, so-
prattutto all’inizio, piuttosto amichevoli.

100
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insiemi-manifesto del formato 
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anni dalla nascita
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L’unica opera commissionata ad Antonio Canova dagli Stati Uniti è al centro della mostra in arrivo al 
museo di Possagno. Fra storia e presente.

CANOVA E L’AMERICA

eorge Washington, Thomas Jef-
ferson e Antonio Canova. È 
questa la triangolazione alla base 
della rassegna già allestita alla 
Frick Collection di New York 

e presto ospite della Gypsotheca e Museo 
Antonio Canova di Possagno. Ne descrivono 
i dettagli i curatori, Mario Guderzo, diretto-
re del museo veneto, e Xavier F. Salomon, 
chief curator della Frick Collection.

Sono trascorsi duecento anni dalla rea-
lizzazione del modello per il monumento 
a George Washington da parte di Antonio 
Canova. La storia di questa impresa è al 
centro della mostra a Possagno.  Riper-
corriamo brevemente le vicende legate 
alla commissione? 
xavier f. salomon Questa scultura è l’uni-
ca opera commissionata ad Antonio Canova 
dagli Stati Uniti. Ordinata nel 1816, scolpita 
tra il 1817 e il 1820 e consegnata nel 1821, la sta-
tua era destinata alla State House di Raleigh, 
in North Carolina. Purtroppo sopravvisse 
solo dieci anni. Nel 1831 venne distrutta da 
un incendio. 
mario guderzo Fu Thomas Jefferson a sce-
gliere Canova e a sostenere che Washington 
dovesse essere rappresentato come un solda-
to romano. Infatti Canova lo raffigurò seduto, 
intento a scrivere la Costituzione e, per far-
lo, si ispirò alla scultura di Claudio Augusto, 
ritrovata a Ercolano durante gli scavi e oggi 
conservata al Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli. Il modello, fortunatamente custo-
dito dal Museo di Possagno, servì a Canova 
per la produzione del marmo, poi inviato 
negli Stati Uniti.

Che tipo di rapporto si instaurò tra Jef-
ferson e Canova?
x. s. Jefferson e Canova non si conobbero 
mai. Jefferson non aveva mai visto un’opera 
di Canova. L’ex presidente conosceva lo scul-
tore italiano solo per fama. È quindi parti-
colarmente interessante che Jefferson abbia 
proposto ai suoi connazionali uno scultore 
che non aveva mai conosciuto e di cui non 
aveva mai visto un’opera. Questo testimonia 
la notorietà di Canova all’epoca.
m. g. Jefferson sapeva benissimo chi era 
Canova e sapeva anche quanto avesse fatto 
per mettere in luce un protagonista della sto-
ria come Napoleone, nonostante i loro con-
trasti. Jefferson era consapevole che avreb-
be agito allo stesso modo con Washington, 
restituendone la grandezza.

Il monumento canoviano è andato per-
duto. Come avete strutturato la mostra 
“in absentia” del pezzo forte? 
x. s. Siamo riusciti a evocare il “fantasma” 

della scultura perduta con la presentazione 
di tutti i materiali lavorativi di Canova, dai 
disegni ai bozzetti al modello originale a 
grandezza naturale.
m. g. Tendo a valorizzare quanto presen-
te nell’istituzione che dirigo – il più grande 
museo di opere canoviane al mondo – con-
centrandomi via via su opere diverse. Stavol-
ta lo sguardo è rivolto a George Washington, 
ma in generale questa strategia invoglia il 
pubblico a tornare al museo e ad approfondi-
re la conoscenza dei singoli lavori.

La rassegna è già stata ospite della Fri-
ck Collection a New York. Come si è svi-
luppata questa collaborazione? Avrà un 
seguito?
x. s. La collaborazione tra New York e Pos-
sagno è nata grazie al lavoro del presidente 
(Franca Coin) e del direttore (Mario Guder-
zo) del Museo di Possagno. Sono stati loro 
ad allacciare un rapporto con la Fri-
ck Collection che si è dimostrato 
molto proficuo. Senz’altro ci 
saranno occasioni future di 
collaborazione tra Possagno 
e l’America. Antonio Canova 
è stato il primo grande scul-
tore internazionale. È quindi 
giusto che quello di Possa-
gno sia un museo con 
forti legami oltre 
confine.
m. g. È stata 
un’esperien-
za impor-
tante anche 
dal punto di 
vista cultu-
rale e stra-
tegico, per-
ché abbiamo 
messo in atto 
delle opera-
zioni di movi-
m e n t a z i o n e 
delle opere 
che condivide-
remo alla fiera 
dei registrar di 
Londra a metà 
novembre. 

Quali riscontri 
avete ricevuto 
dal pubblico 
americano? 
x. s. La mostra 
ha riscontrato un 
enorme successo 
a New York. È stato 
un momento di risco-
perta per il pubblico 
americano.

La Gypsotheca di Possagno è stata 
oggetto di un recente restauro. Quali 
sono gli esiti?
m. g. Siamo intervenuti, per ragioni di sicu-
rezza e antisismiche, sul tetto del museo, 
soprattutto nel punto colpito per errore da 
una granata di un aereo francese durante la 
Prima Guerra Mondiale. Per farlo abbiamo 
dovuto togliere i bassorilievi collocati nella 
parte alta del museo e adesso stiamo colla-
borando con alcune associazioni per poterli 
restaurare e ricollocare al loro posto, piano 
piano.

di Arianna Testino

G

Antonio Canova, George Washington, photo Fabio Zonta

dall’11 novembre al 28 aprile 2019
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A Mantova, una mostra mette a confronto le “Annunciazioni” del maestro veneto con i potentissimi dipinti 
astratti del pittore tedesco.

TIZIANO CHIAMA RICHTER

erhard Richter (Dresda, 1932) 
non ha mai nascosto la sua pas-
sione per Tiziano (Pieve di Ca-
dore, 1488 – Venezia, 1576), rea-

lizzando anche peculiari “remake” dei suoi 
dipinti. A Palazzo Te, le Annunciazioni del 
maestro cinquecentesco incontrano le opere 
astratte del pittore tedesco. Come si costrui-
sce un dialogo in apparenza così ardito? 
Ne abbiamo parlato con Stefano Baia Cu-
rioni, direttore della Fondazione Palazzo Te, 
Helmut Friedel, curatore della mostra con 
Marsel Grosso e Giovanni Iovane, e Piero 
Lissoni, autore dell’allestimento. 

Come si è sviluppato il progetto? Da chi 
è nata l’idea?
stefano baia curioni Sono partito dall’An-
nunciazione di Tiziano di Capodimonte. 
Giovanni Agosti mi ha segnalato il lavoro di 
Richter sul tema dell’Annunciazione, poi ho 
convocato un seminario con i miei allievi a 
Stromboli. Il tema mi affascinava e così ab-
biamo iniziato a coinvolgere Marsel Grosso, 
Vittorio Romani, poi altri curatori. Inizial-
mente l’idea era più filologica, ovvero acco-
stare le opere di Tiziano alle Annunciazioni 
di Richter che sono custodite a Basilea. A 
questo punto l’abbiamo contattato. Basilea 
ci ha detto prima di sì, ma poi ha negato il 
prestito... Così Richter ha detto “me ne oc-
cupo io”, ma poi ha avuto dolorosi problemi 
familiari e pensavamo rinunciasse. Invece ha 
costruito un percorso, dando vita sostanzial-
mente a una grande opera, usando suoi qua-
dri, inserendo immagini fotografiche delle 
sue “annunciazioni familiari”.

helmut friedel Tiziano ha dipinto cinque 
volte il tema dell’Annunciazione. Nel 1972 
Richter, a Venezia per la Biennale, ha visto 
quella di San Rocco ed è rimasto affascinato, 
iniziando a lavorare sul tema. Per questa mo-
stra ha realizzato un vero e proprio interven-
to utilizzando alcuni suoi dipinti recenti per 
dialogare con Tiziano. Le opere, tra l’altro, 
non saranno messe in vendita, ma andranno 
nella fondazione dell’artista. 

In mostra la presenza di alcuni lavori di 
Richter è affidata alla riproduzione foto-
grafica. È una scelta voluta? Oppure la 
sua opera ha particolari problemi di con-
servazione e trasporto?
h. f. Sì, certo, l’opera di Richter ha già proble-
mi di questo tipo come l’arte antica. Ma il pun-
to non è questo. Nel suo studio, Richter tiene 
vicino alla scrivania una riproduzione fotogra-
fica del ritratto della figlia Betty. “Preferisco la 
foto al dipinto”, mi ha detto. In linea con l’idea 
di arte concettuale: la vecchia idea di originale 
non sussiste, si passa alla riproduzione della 
riproduzione della riproduzione. Ma le ripro-
duzioni in mostra sono preparate con grande 
cura e attenzione dall’artista, che del resto usa 
questa formula anche in altre occasioni. 

Come ci si approccia all’allestimento di 
una mostra che dà vita a un confronto 
così importante e particolare? 
piero lissoni Nei primi giorni ho provato un 
terrore assoluto. Ma poi ho guardato la cosa 
da un’angolazione diversa. La mostra è stata 
costruita parlando direttamente con Richter 
via Skype. Lui si immagina quasi come un 
pittore rinascimentale: è venuta fuori l’idea 
di rendere Tiziano contemporaneo e Richter 
cinquecentesco. L’uso dei pannelli è una scel-
ta precisa, ci voleva una superficie d’appog-
gio per i quadri. In caso contrario, sarebbero 
entrati in conflitto con l’edificio, per quanto 
straordinari. Poi ho introdotto il fondo bianco 

per Richter e quello rosso per Tiziano (“map-
pando” i suoi quadri si è trovato un “rosso 
comun denominatore”). Il terzo elemento è 
la luce. Richter viene sempre presentato con 
luce forte. Gli ho invece proposto di illumi-
narlo come fosse un autore del Cinquecento.

Ci vuole una cautela particolare nell’ac-
costare un “pittore concettuale” come 
Richter all’arte antica? C’è il rischio di 
ridurre l’artista tedesco all’idea di “pit-
tura pura”?
p. l. Richter stesso mi ha detto: “Io uso tecni-
che contemporanee ma rimango un pittore”. E 
alcune volte bisogna presentare un pittore con 
una metrica da pittore. Si è voluto mantenere 
una illuminazione piena di drammaticità. Ti-
ziano ti spaventa coi suoi angeli, Richter con la 
forza del colore. Di solito usa toni più delicati, 
qui arriva con la potenza di una fucilata.
s. b. c. Qui Richter rivela una dimensione più 
trascendentale rispetto ad altri suoi lavori. 
h. f. Certamente, Richter è soprattutto un 
pittore concettuale, ma è bello che qui lo si 
presenti accostandolo a Tiziano ed eviden-
ziando così la sua grandezza, prescindendo 
dal valore economico delle sue tele.

G

di Stefano Castelli

fino al 6 gennaio 2019
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CHE PENA LA STORIA DELL’ARTE…

V engo da una terra – la Maremma livornese – dove le battute di 
spirito sono più sacre delle preghiere. Qualche volta m’è occorso 

di pentirmi d’essermi frenato e d’averne soffocata una, per rispetto 
umano o per decenza. In cuor mio condivido – non poi tanto vergo-
gnandomene – l’idea di Quintiliano, per il quale è meglio perdere un 
amico che il tempo d’una battuta. E però non si potrà tacere che, per 
lo stesso Quintiliano, ci sono circostanze in cui l’intelligenza e il buon 
gusto esigono che si reprimano la voglia e il piacere di buttarla in 
coglionella con due o tre parole secche. Il riferimento è a una vicenda 
nota: al cospetto della richiesta d’un archeologo d’arginare il primato 
degli storici dell’arte alla guida dei musei statali e nelle Soprinten-
denze, il ministro dei beni culturali Bonisoli è ricorso giustappunto 
a una battuta per alleggerire un clima in procinto di surriscaldarsi. 
Ascoltando le sue parole in un video, n’ho avvertito chiaro l’intento 
caricaturale; sicché a tutta prima mi son parse perfino fuori luogo 
talune critiche pesanti. 
Poi però, a mente fredda e cioè riconducendola alla stagione attuale, 
quella sua risposta è anche a me suonata non solo inopportuna, ma 
anche perniciosa, e comunque meritevole d’esser sùbito rintuzzata 
da chi reputi che l’insegnamento della storia dell’arte stia toccando 
livelli inammissibili in un Paese dove, peraltro, i governi ipocritamen-
te strologano sul patrimonio d’arte, additandolo come la nostra vera 
ricchezza. Sono già tanti, troppi, quelli che – relegando per ignoranza 
la storia dell’arte nell’àmbito del voluttuario – ne sviliscono e irridono 
l’insegnamento. Il cui attuale declino impone, appunto, di non lasciar 
passare indenne la frase d’un ministro dei beni culturali, il quale dice 
– per scherzo, s’intende – che abolirebbe la storia dell’arte e che il suo 
insegnamento era per lui, al liceo, una “pena”. 
Anche per molti di noi, che poi storici dell’arte sono diventati, quell’in-
segnamento non è sempre stato appassionante; giacché al pari d’ogni 
altra materia, tutto o quasi è nelle mani di chi la insegna. Certo già ai 
tempi di Bonisoli liceale non giovava alla materia l’esser confinata nel-
le pieghe d’un orario tutto vòlto a privilegiare le discipline ritenute di 

grado superiore. Se era 
così quando il ministro 
era al liceo, figuriamoci 
oggi, che le ore votate 
al suo insegnamento 
vieppiù diminuiscono 
(financo in quelle scuole 
il cui indirizzo dovrebbe 
viceversa indurre a in-
crementarle). Sono però 
convinto che una parte 
di responsabilità nel de-
grado della disciplina ri-

monti al metodo critico da noi imperante. In Italia la storia dell’arte 
s’insegna e si divulga come fosse storia di lingua e non anche sto-
ria di pensiero: il fulcro dei ragionamenti verte cioè sullo stile, sulle 
relazioni formali, sulle ascendenze e sulle dipendenze. Quasi mai o 
molto raramente ci si preoccupa di dar conto delle trame e dei conte-
nuti che le opere figurano. Eppure è segnatamente lì che il pensiero 
dell’artefice agisce. 
Per cominciare ci si dovrebbe allora chiedere quale sia quell’inse-
gnante di letteratura che nell’esegesi d’un componimento poetico ne 
commenti davanti ai suoi allievi gli aspetti linguistici e trascuri o ad-
dirittura ometta i concetti che le parole illustrano. Ogni docente di 
lettere sa bene che sono proprio i pensieri sottesi a una poesia quelli 
che maggiormente toccano le corde del cuore dei suoi studenti. E un 
dipinto – mi capita spesso di dirlo – non è forse un componimento 
poetico che invece d’esprimersi in parola s’esprima in figura? Ecco, io 
credo che in ogni opera d’arte figurativa il riconoscimento e l’esalta-
zione del pensiero che la informa conferisca all’opera medesima una 
dignità ideologica, filosofica o teologica capace di redimerla dal luogo 
comune d’una bellezza astratta, su cui alla fine specula l’industria 
culturale più rozza. E m’azzardo a presagire che gli studenti liceali, at-
tratti e fors’anche affascinati da trame avvincenti, proveranno meno 
fastidio di quanto abbia dovuto sopportare il giovane Bonisoli.  

Antonio Natali

MOSTRE KINDERGARTEN

L e grandi mostre, si sa, attirano un pubblico (più o meno) indiffe-
renziato: studenti, famiglie, turisti ecc. I musei (o le aree esposi-

tive), tuttavia, non sono sempre “pronti” a soddisfare i bisogni taciti 
ed espliciti di un così vasto pubblico. 
Prendiamo l’area didattica. Nella maggior parte dei casi si struttura 
come una serie di laboratori o visite guidate a partenza fissa (vale a 
dire con un orario stabilito di avvio). Perché non iniziare a prevedere 
proprio una sezione kindergarten per le “grandi mostre”? Una mostra 
in miniatura per bambini, una sorta di baby-room del museo in cui (a 
qualsiasi ora) i genitori possano 
lasciare i propri figli, consape-
voli che lì verranno loro forniti 
giochi, spunti di riflessione ecc. 
Senza tabelle orarie. 
Spesso servizi del genere sono 
previsti per il “museo” in ge-
nerale, vale a dire la collezione 
permanente. Ma, così facendo, 
genitori e figli, usciti dal museo, 
avranno fatto due esperienze 
differenti. Prevedere invece una 
serie di servizi che facciano in 
modo che adulti e bambini facciano esperienza dello stesso contenu-
to (ma con le modalità più adeguate alle età) potrebbe favorire anche 
lo scambio di opinioni e la comunicazione post-visita.
Si badi bene: non un servizio “didattica”. Quelli esistono e molte ri-
sorse qualificate e altrettanto preparate se ne occupano. Qui si tratta 
di spazi allestiti per ragazzi, divisi o meno per classi di età, in cui i 
genitori possono “lasciare” i propri bambini, sapendo che potranno 
godersi con serenità la propria visita e, nel frattempo, avere la certez-
za che i propri figli non solo si stanno divertendo, ma stanno trovan-

do una dimensione “museale” 
adatta alle loro esigenze. Senza 
vincoli di orari, partenze. Senza 
limiti di età. 
Questo tipo di servizio, sempre 
più diffuso soprattutto nei centri 
commerciali internazionali, è di 
per sé un’attrattiva per i genitori 
e spesso può costituire, “da so-
lo”, un motivo di visita. 
Ciò significa che fornire, in pie-
no centro città, un servizio di 
questo tipo potrebbe garantire 

un maggiore afflusso sia da parte di visitatori che “vorrebbero” fare 
esperienza di visita (ma che non ritengono opportuno sottoporre al 
figlio/a un percorso che potrebbe essere stancante), sia di coloro che, 
invece, vorrebbero soltanto “godersi” dei momenti di tranquillità.
Non che ciò sia giusto: poter fare esperienza con i propri figli di una 
mostra e stimolare tutta la famiglia alla visita è una delle esperienze 
più belle e più sane che un genitore possa fare con i propri figli. Ma, 
se c’è domanda, tanto vale fornire un servizio che sia in grado di ri-
spondere a tale esigenza. O no?

Stefano Monti

Perché non iniziare a 
prevedere una sezione 

kindergarten per le 
“grandi mostre”?

Una mostra in miniatura 
per bambini, una sorta 

di baby-room del museo. 
Senza tabelle orarie

In Italia la storia dell’arte 
s’insegna come fosse storia di 

lingua e non anche storia di 
pensiero
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GRATUITÀ “TAYLOR-MADE” 

T ra i temi “caldi” dell’estate da poco conclusa il dibattito sulle aper-
ture domenicali gratuite nei musei statali ha ottenuto la massima 

attenzione non solo dei diretti interessati ma anche di molti soggetti 
coinvolti a vario titolo nella gestione dei beni culturali e pure di priva-
ti cittadini che sull’argomento hanno voluto dire la loro. 
Il tema di per sé potrebbe sembrare oggi poco attuale vista la deter-
minazione con cui il ministro Bonisoli è prontamente passato dalla 
teoria alla pratica, abolendo quanto la direttiva precedente imponeva 
(in questo interpretando anche il pensiero e le esigenze dei direttori 
statali sentiti per un confronto) e ristabilendo così il principio dell’au-
tonomia decisionale dei singoli musei, chiamati dunque a predisporre 
piani “personalizzati” di aperture gratuite. 
Ma è giusto riflettere su quanto successo perché ci sembra un vero e 
proprio passo avanti rispetto al principio di omologazione da cui era 
nato il progetto delle domeniche gratuite della passata legislatura. 
Non c’è dubbio, infatti, che l’aver compreso quanto una disposizione 
generale in questa specifica materia poco si adatti alla peculiarità ti-
pologica e geografica dei molti musei italiani collocati alle più diverse 
latitudini del Paese, significa aver rimesso al centro – riconoscendola 
come valore fondante – la di-
versità identitaria dei musei e 
dunque significa riconoscerli 
come istituzioni non solo capa-
ci di autonomia organizzativa 
ma anche capaci di leggere il 
contesto in cui operano, di in-
terpretarlo e di favorire la massima partecipazione del pubblico con 
gratuità “utili”, mirate e orientate alla migliore fidelizzazione. Non è 
cosa da poco se da questo primo passo ne discenderanno altri rivolti 
alla restituzione di ulteriori autonomie decisionali, tali da far funzio-
nare con la massima economicità di tempo e denaro questi nostri 
meravigliosi musei, ostaggio fino a pochi anni fa di una burocrazia 
lenta e inesorabile, oggi forse meno attanagliante, ma certo ancora 
molto presente e impositiva. 
A questo proposito è curioso osservare che la legge Franceschini, che 
ha promosso l’autonomia dei musei statali, non abbia dotato queste 
istituzioni di tutti gli strumenti necessari a far sì che il cambiamento 
fosse davvero radicale come era nelle premesse legislative. Per esem-
pio la difformità di entrate tra musei di rilevanza internazionale e 
quelli di più marcata vocazione locale, così come le risorse umane in 
numero ancora troppo esiguo per avviare tutti i processi del cambia-
mento, non c’è dubbio rallentino gli effetti positivi della legge. Forse 
proprio per questo la politica degli ingressi gratuiti, che è stata un 
vanto per numero di visitatori entrati nei musei, mostrava anche tut-
ta la sua debolezza, non corrispondendo affatto alle diverse esigenze 
dei diversi istituti, ciascuno dei quali votato a forme di fidelizzazione 
personalizzata, le sole capaci di rendere davvero efficace e soprattut-
to duratura la relazione con il proprio pubblico. 
Insomma non basta aprire le porte per fare cultura. Il museo è tutt’og-
gi una delle esperienze immersive nella bellezza e nella creatività tra 
le più straordinarie che si possano fare, ed è anche uno dei luoghi più 
carichi di significati simbolici e di valori umanistici che la nostra so-
cietà ancora possiede, difende e conserva, cartina tornasole della ci-
viltà alla quale apparteniamo. Ecco perché è importante che il pubbli-
co scelga di vivere questa esperienza e abbia la piena consapevolezza 
che il percorso attraverso la conoscenza del museo non è né facile 
né scontato, ma richiede voglia e capacità non solo di guardare ma 
anche di ascoltare. Certo ammirare la bellezza è di per sé un esporsi 
alla cultura, ma i musei hanno l’obbligo di tentare di far sì che que-
sto incontro non sia un’infatuazione passeggera ma diventi un vero 
e proprio fidanzamento. Ecco perché è necessario che sia il Museo a 
promuoversi e a organizzare in piena autonomia le proprie gratuità e, 
auspicabilmente, a guidare con interventi “su misura” l’approccio del 
proprio pubblico alle collezioni, mettendo a disposizione nelle giorna-
te prescelte un numero maggiore di strumenti didattici, incentivando 
mediazioni culturali strutturate in progetti costantemente monitora-
ti, secondo un programma che sia davvero capace di trasformare una 
semplice gratuità in un’opportunità di crescita culturale.

Gabriella Belli

Non basta aprire le porte 
per fare cultura

DAL PATRIMONIO IGNORATO 
AL PATRIMONIO VISSUTO

G li italiani sono probabilmente, tra gli europei, quelli la cui per-
cezione della realtà più si distanzia dai dati oggettivi. E questo 

perché agiscono due forze opposte: da un lato c’è la mai doma pro-
pensione al lamento, che, d’accordo, ha prodotto più di un capolavoro 
(presente l’Arianna di Monteverdi?), ma di solito si limita a tradursi 
in una sterile visione pessimistica; dall’altro opera un’autorappresen-
tazione edulcorata che si basa su assunti non veritieri, o che maga-
ri erano veri un tempo (anche soltanto qualche decennio fa) e che 
continuano a essere ripetuti, in condizioni ormai mutate. La nostra 
sanità è tra le migliori al mondo, e così la nostra scuola: poi, per 
conoscenza diretta o perché dai giornali si vengono a sapere storie 
orribili, ci si rende conto che la situazione non è così rosea (vuoi per i 
tagli, vuoi per motivazioni più complesse). È lo stesso processo auto-
assolutorio che dipinge la nostra storia come una sequela di episodi 
luminosi, da cui sono rimosse le pagine oscure, o imbarazzanti agli 
occhi di qualcuno (come la saga della nostra emigrazione). 
Nell’ambito del patrimonio culturale, questa tendenza si traduce in 
un’immagine dell’Italia come paradiso della cultura (che puntual-
mente le statistiche sulla lettura e sul – brutta espressione – “con-
sumo culturale” provvedono a smentire); e si sublima nel ben noto e 
assurdo mantra per cui l’Italia racchiuderebbe il 50/60 e su su fino al 
90% dei beni artistici del pianeta.
L’orgoglio è un sentimento positivo, a patto che non comporti la sva-
lutazione dell’altro (quante volte abbiamo sentito dire, o magari ci è 
scappato detto, che “in Francia 
/ Inghilterra / negli Stati Uniti 
con due stupidaggini mettono 
su un museo, e te lo fanno pa-
gare caro ecc.”?); ed è positivo, 
quando non è vuota retorica, 
ma è sostanziato di contenuti e 
conoscenza. Lo scollamento tra 
cittadini e patrimonio è, invece, 
sotto gli occhi di tutti: in barba 
alla proverbiale capillarità del 
tessuto storico-artistico italia-
no, si è adottato un modello che prevede la salvezza e la promozione 
di pochi luoghi-feticcio (grandi musei, singole città d’arte, siti archeo-
logici), mentre tutto il resto può sprofondare nell’indifferenza. 
Occorre dunque (ri)avvicinare il pubblico al patrimonio (ma senza 
trovate bislacche: vedi alla voce “yoga e fitness nei musei”). In questo 
ambito conta soprattutto una conoscenza empirica: il cittadino deve 
fisicamente entrare in contatto con il bene storico, a cominciare dal 
suo paese o dalla sua città, apprezzandone l’unicità e senza essere 
ossessionato dalla caccia al “capolavoro”. Ancor più che dai musei, 
che anzi dovrebbero essere il punto di approdo finale del processo, la 
riscoperta dovrebbe partire da tutti quegli spazi che sono spariti dal 
nostro orizzonte percettivo, perché inaccessibili: rovine, fortificazio-
ni, chiese sconsacrate, palazzi e ville abbandonati, edifici storici sedi 
di enti e di uffici. Sì, va bene, ma concretamente quali utilizzi prospet-
tare per questi santuari di una “nuova alleanza” tra il cittadino e la 
sua storia? Qui viene il bello, nel duplice significato dell’espressione. 
Nel senso che questo è un compito molto difficile, ma anche esaltan-
te. Non si può più ragionare in termini di pura contemplazione, come 
se fossimo fermi a due secoli fa; bisogna pensare a usi più sfaccettati, 
che mettano d’accordo le ragioni della tutela (non intesa però co-
me imbalsamazione) e le esigenze della società attuale. Individuare, 
attraverso processi partecipati e il coinvolgimento di associazioni e 
giovani, utilizzi che permettano di riscoprire i vecchi significati e di 
aggiungerne di nuovi. Che consentano di vivere quotidianamente il 
patrimonio. Si può storcere il naso quanto si vuole, ma, come si è 
visto in altri campi, far finta che i problemi non esistano non serve a 
nulla. È meglio che a guidare il cambiamento sia chi se ne intende e 
ha gli strumenti per farlo, prima che ci pensino altri, meno cultural-
mente preparati. 

Fabrizio Federici

Il cittadino deve 
fisicamente entrare in 
contatto con il bene 

storico
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accio fotografie a colori perché il 
mondo reale non è in bianco e ne-
ro e perché per qualcosa saran-
no stati pur inventati il negativo 
e la carta fotografica a colori (…) 

Affido lo sviluppo e la stampa delle mie foto 
a laboratori convenzionali, perché non mi è 
mai interessata la produzione di feticci per 
collezionisti, né tantomeno gli interventi di 
maquillage sull’immagine”.
Nei primi Anni Settanta Luigi Ghirri (Scan-
diano, 1943 – Roncocesi, 1992) aveva già le 
idee chiare sulla ricerca fotografica: la sua 
tecnica era solo apparentemente amatoriale, 
il suo stile unico, concettuale, destinato con 
il tempo a diventare riconoscibile e apprez-
zato a livello internazionale. Fin dagli esordi, 
Ghirri creò un vasto corpus di immagini a co-
lori senza precedenti in Europa, ben diverso 
rispetto alla fotografia d’autore dell’epoca, in 
bianco e nero. 
Nel 1979 il fotografo emiliano presentò a Par-
ma la prima retrospettiva, in collaborazione 
con l’università cittadina. Le immagini espo-
ste al Palazzo della Pilotta erano suddivise in 
quattordici serie e per ciascuna l’autore scris-

se sul catalogo un breve testo. Si tratta di una 
profonda riflessione sul senso della fotogra-
fia come forma d’arte, che Ghirri considerava 
“un linguaggio senza alcun codice; ossia, più 
che una riduzione, un’espansione della co-
municazione (… ) Qualsiasi scelta estetica o 
formale è implicita già nel proprio gesto di fo-
tografare”. Nelle quattordici serie erano con-
tenute già le linee della sua ricerca espressi-
va, destinate a evolversi negli Anni Ottanta.

GLI SCATTI DI MADRID
Malgrado il valore e la forza innovatrice della 
sua estetica, Ghirri purtroppo non è fra gli 
artisti italiani più noti all’estero. Per presen-
tare la sua opera, il Reina Sofía ha scelto un 
preciso taglio storico, limitandosi agli Anni 
Settanta, con un allestimento simile a quel-
lo di Parma del 1979. La mostra intitolata La 
mappa e il territorio – curata da James Lin-
gwood, in collaborazione con l’Università di 
Parma – presenta circa 250 stampe vintage, 
di piccolo o medio formato, raggruppate nel-
le stesse quattordici serie tematiche del ’79, 
cronologicamente e semanticamente aperte. 
A Madrid la sequenza degli scatti di Ghirri 

F"

di Federica Lonati

Per la prima volta Luigi Ghirri è protagonista di una grande retrospettiva all’estero. Al Museo Reina Sofía 
sono esposti oltre duecento scatti che raccontano l'Italia degli Anni Settanta.

LUIGI GHIRRI A MADRID

in alto: Luigi Ghirri, Salzburg, 1977, fotografia a colori, 
15,4 x 23,3 cm, collezione privata, courtesy Matthew Marks 
Gallery © Eredi di Luigi Ghirri

a destra: Gianni Leone, Luigi e Paola Ghirri, 1986 
© Gianni Leone
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appare in tutta la sua raffinata bellezza, come 
testimonianza di un’Italia minore, nascosta 
in una provincia forse perduta, ma i cui pae-
saggi semivuoti, gli oggetti comuni, gli stral-
ci di quotidianità sono colti sempre con uno 
sguardo acuto e profondo.

ITALIA AILATI
Originario della provincia di Reggio Emilia, 
Ghirri si dedica alla fotografia solo a partire 
dal 1970, dopo aver lavorato a Modena come 
geometra e topografo. Autodidatta, percorre 
campagne e città, spiagge e colline della sua 
regione alla ricerca di scorci suggestivi dove 
piazzare il cavalletto. All’estero fotografa an-
che le mete delle sue vacanze. In generale, 
preferisce gli esterni e non ama ritrarre sog-
getti umani (perlopiù di spalle, oppure inten-
ti a fotografare altri soggetti, in un curioso 
gioco di metalinguaggio); senza alterare i se-
gni naturali del paesaggio, nelle inquadrature 
coglie spesso singolari geometrie prospetti-
che. Già nelle stampe d’esordio emerge la sua 
Italia Ailati (palindromo che dà il titolo a una 
delle serie), lontana dal vedutismo da cartoli-
na, ma radicata nella cultura provinciale degli 
Anni Settanta, fra tradizione e modernità. Un 
paesaggio testimone dei cambiamenti sociali 
ed economici del Paese. 

MAPPE, PAESAGGI DI CARTONE 
E VEDUTE IN SCALA
La mostra di Madrid è un viaggio 
affascinante nel mondo fotografico 
di Ghirri, con la sua filosofia delle 
cose minime. Ci sono i divertenti 
Paesaggi di Cartone, sorta di spon-
tanei fotomontaggi, dove la natura 
si accoppia involontariamente con 
la finzione della pubblicità, e i det-
tagli poetici delle case borghesi di 
Colazione sull’erba; le mappe geo-
grafiche dell’Atlante, fotografate alla 
lente di ingrandimento, e il Paese dei 
balocchi, che riflette il suo gusto per 
il kitsch e per il popolare, nonché 
l’Italia in miniatura vista con le iro-
niche prospettive tra i monumenti riprodotti 
In scala nel parco d’attrazioni di Rimini. Non 
mancano, infine, Km 0,250, il libro fotografico 
dell’intero muro perimetrale di una pista di 
corse vicino a Modena; qualche esempio di 
Still Life, i rari scatti in interni, in casa tra 
libri, quadretti amatoriali e oggetti di brocan-
tage, e Kodachrome, il libro autoprodotto nel 
1978 e considerato la summa della ricerca fo-
tografica di Luigi Ghirri.

fino al 7 gennaio 2019

LUIGI GHIRRI. 
LA MAPPA 
E IL TERRITORIO 
a cura di James Lingwood
MUSEO NAZIONALE REINA SOFÍA 
Calle Santa Isabel 52 – Madrid
(+34) 91 774 1000
museoreinasofia .es

INFO

MANUEL BORJA-VILLEL, DIRETTORE DEL MUSEO REINA SOFÍA 

Luigi Ghirri scompare prematuramente nel 
1992, a meno di cinquant’anni, e lascia alla se-
conda moglie Paola Borgonzoni – madre della 
piccola Adele – un vasto corpus fotografico re-
alizzato in oltre vent’anni di attività. L’Archivio 
Luigi Ghirri ha sede a Roncocesi, frazione di 
Reggio Emilia, nella casa che il fotografo ac-
quistò pochi anni prima di morire, forse proprio 
pensando al luogo ideale dove lavorare e con-
servare le proprie opere. È una tipica casa di 
campagna emiliana, dall’architettura squadra-
ta con finestre verdi, un tempo circondata dai 
campi. Eredi di Ghirri sono oggi le figlie Ilaria 
e Adele, frutto dei due diversi matrimoni del 
fotografo. Adele, la più giovane, dal 2011 ha rac-
colto il testimone dalla madre Paola e oggi vive 
e lavora stabilmente nella casa di Roncocesi.
“Fino al 2011 mia madre si è impegnata nella 

valorizzazione e divulgazione dell’opera di Ghirri. Dopo la sua scomparsa, ho voluto portare avanti 
questo lavoro: un onore e una grande responsabilità. Da sempre la mia passione è l’arte contempo-
ranea: dopo la laurea in filosofia , ho preso un master alla Goldsmiths University di Londra, prima di 
dedicarmi a tempo pieno all’archivio”. 

Che tipo di attività svolge oggi l’Archivio Luigi Ghirri?
È una struttura privata, gestita a livello familiare. Qui è custodito un fondo con numerose stampe 
vintage, i libri fotografici, i documenti e l’ampia biblioteca di mio padre. A partire dagli Anni Novanta, 
invece, tutti i negativi e il materiale su pellicola sono in deposito alla Fototeca della Biblioteca Paniz-
zi, a Reggio Emilia. L’Archivio è il punto di riferimento per studenti, curatori e fotografi, e vi si accede 
solo con appuntamento. Speriamo in futuro di poter creare una struttura più aperta. La nostra idea è 
renderlo un luogo vivo, produttivo per incontri e dialoghi. 

Che ricordi ha di suo padre?
Sono nata nel ’90 e purtroppo non ho ricordi vivi di lui: gestire il lascito di un genitore di cui non si ha 
memoria è complesso. Lavorando all’archivio, però, dialogo idealmente con lui ogni giorno attraverso 
le sue immagini. Mia sorella Ilaria, invece, che aveva ventuno anni quando nostro padre morì, ha 
vissuto da vicino molte fasi del suo lavoro e ha viaggiato spesso con lui. La sua memoria storica e 
personale per me è un punto di riferimento.

Qual è secondo lei l’importanza della mostra di Madrid? 
La mostra del Reina Sofía è una preziosa occasione per far conoscere Ghirri al pubblico dei musei. 
Sono pienamente d’accordo anche con la scelta critica di James Lingwood, che ha voluto limitare 
le opere esposte alla decade dei Settanta. È la fase più sperimentale, intrigante, anche se la più 
complessa della sua ricerca fotografica, che contiene già in nuce le basi di tutta l’opera successiva, 
condotta negli Anni Ottanta.

Come è nata l’idea di una grande retrospettiva 
dedicata a Luigi Ghirri a Madrid?
Siamo stati i primi a voler portare l’opera di Ghirri 
fuori dall’Italia: la mostra, che ha debuttato in 
primavera a Essen, in Germania, è prodotta inte-
ramente dal Reina Sofía e sarà ospite nel 2019 al 
Jeu de Paume a Parigi. Ghirri è un magnifico fo-
tografo, purtroppo poco noto al grande pubblico 
spagnolo, se non tra gli specialisti del settore. È 
un artista per artisti, raffinato e innovatore. Chi 
conosce il suo lavoro conosce anche i suoi testi 
sulla fotografia, ancora oggi illuminanti.

Perché avete scelto di “limitare” la mostra alla 
pur vasta produzione degli Anni Settanta?
Ghirri è un catalizzatore di tendenze, che ritrae in 
maniera originale i cambiamenti sociali ed eco-
nomici dell’Italia: quando nasce l’Arte Povera, 
Eco dibatte i dilemmi sulla cultura di massa in 
Apocalittici e integrati e Dorfles riflette sul va-
lore artistico del kitsch, Ghirri con le sue inqua-
drature, prive di drammi e di emozioni, riflette 
sulla vita comune della classe media. È proprio 
nei primi Anni Settanta, quando si dedica alla 
fotografia in maniera esclusiva ed elabora la sua 

estetica basata sul ruolo del linguaggio fotogra-
fico per la costruzione di un’identità moderna.

Cosa rappresenta Ghirri nel panorama della fo-
tografia del XX secolo?
Rispetto allo stile di Cartier-Bresson, alla fo-
tografia d’autore, in cui l’immagine in bianco e 
nero è spesso sintesi di un racconto, testimo-
nianza di un evento, gli scatti a colori di Luigi 
Ghirri, realizzati con una tecnica solo apparente-
mente amatoriale, sono in realtà una alternativa 
e un’innovazione. Il suo stile è concettuale, non 
documentaristico. 

Il Reina Sofía ha attualmente in collezione 
qualche opera di Ghirri?
No, purtroppo a Madrid non abbiamo fotografie 
di Ghirri in collezione permanente. La retrospet-
tiva, però, si lega idealmente alla recente dona-
zione al museo della famiglia Autric-Tamayo: 
oltre 650 immagini, scattate dai tredici fotografi 
del Gruppo Afal (dal nome della rivista specializ-
zata) che ritrassero la Spagna tra gli Anni Cin-
quanta e Settanta, parte delle quali sono espo-
ste ora al quarto piano.

INTERVISTA ALLA FIGLIA ADELE GHIRRI
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DESTINAZIONE PIEMONTE

di Santa Nastro

Si va in Piemonte. Non solo per Artissima, ma anche per le numerose opportunità fuori porta che la 
regione offre.

SAN MAURIZIO CANAVESE

TORINO

VENARIA REALE

 LE MOSTRE
Si parte con una mostra che raccon-
ta gli inizi della pittura macchiaiola, 
percorrendo solamente un decennio, 

ma scovando i capolavori di quello che fu il 
periodo più felice per artisti come Giovanni 
Fattori o Telemaco Signorini, tra gli alfieri 
di quel periodo che unisce gli Anni Cinquan-
ta e Sessanta dell’Ottocento. A offrire questa 
occasione è la GAM – Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Torino, in un 
progetto a cura di Cristina Acidini e Virginia 
Bertone. Intitolata I macchiaioli. Arte italiana 
verso la modernità, la mostra si pone inol-
tre da raccordo fra i territori interessati dal 
“movimento”: Lombardia, Piemonte e Ligu-
ria, con un itinerario che si snoda attraverso 
ottanta opere. 

Di tutt’altra specie è la rassegna che la Ve-
naria Reale dedica, nella Sala dei Paggi, a El-
liott Erwitt. Il fotografo delle celebrities vie-
ne raccontato, in occasione del suo 90esimo 
compleanno, in questa importante retrospet-
tiva, già messa in scena a Lecce, attraverso 
centosettanta scatti. Di lui scrive la curatrice 
Biba Giacchetti nel testo di accompagnamen-
to alla prima tappa della mostra, a Lecce: “Ri-
cordo quando decise solo in tempi recenti di 
mettere mano al suo archivio a colori. Le tec-
nologie erano talmente cambiate che il colore 
aveva assunto un  ruolo sostanzialmente di-
verso rispetto al passato nel campo della fo-
tografia d’autore e anche Erwitt aveva deciso 
che era il momento di rileggere questo capito-
lo della sua produzione. Come tutti i fotografi 

fino al 24 febbraio 2019
ELLIOTT ERWITT PERSONAE
a cura di Biba Giacchetti
LA VENARIA REALE
Piazza della Repubblica 4 – Venaria Reale
011 4992333
lavenaria.it

fino al 24 marzo 2019
I MACCHIAIOLI. ARTE ITALIANA VERSO LA MODERNITÀ

a cura di Cristina Acidini e Virginia Bertone
GAM

Via Magenta 31 – Torino
011 4429518

gamtorino.it

fino al 7 gennaio 2019
SOUNDFRAMES
Museo Nazionale del Cinema
Via Montebello 20 – Torino
museocinema.it

MUSEO DI ANTROPOLOGIA CRIMINALE 
CESARE LOMBROSO
Via Pietro Giuria 15 – Torino
011 6708195
museolombroso.unito.it

RISTORANTE LA CREDENZA
Via Cavour 22 – San Maurizio Canavese

011 9278014
ristorantelacredenza.it

BOSTON ART HOTEL
Via Massena 70 – Torino
011 0361400
hotelbostontorino.it
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della sua generazione, ha prediletto il bianco 
e nero per una scelta di autonomia e controllo 
del risultato finale. Ancora oggi Erwitt stam-
pa ogni singola immagine in bianco e nero 
nel suo studio. Del bianco e nero ha amato la 
sintesi, lo ha usato per i suoi progetti perso-
nali, il colore era destinato principalmente ai 
servizi su commissione. Ma la sua tesi è sem-
pre stata ‘Se una fotografia è buona, è buona, 
che sia a colori o in bianco e nero!’”.

IL MUSEO
Troverete la scelta sicuramente curio-
sa, ma il museo che abbiamo deciso 
di segnalarvi per questo numero dei 

percorsi è dedicato all’Antropologia Crimi-
nale, nel nome di Cesare Lombroso, fon-
datore della disciplina. Inaugurato nel 2009, 
a cento anni dalla morte dello studioso, non 
offre solo un’interessante visita per gli ap-
passionati di cronaca nera – tra disegni, fo-
to, scritti –, ma anche, fino al 31 dicembre 
2018, la possibilità di scoprire un sunto della 
collezione di Art Brut di proprietà del Mu-
seo di Antropologia ed Etnografia dell’Uni-
versità di Torino. Le opere in mostra sono 
state realizzate all’inizio del secolo scorso 
dai pazienti dell’Ospedale di Collegno, af-
fetti per lo più da malattie psichiatriche, e 
raccolte da uno studente di Lombroso, Gio-

vanni Marro. Di Marro, per chi è interessa-
to all’argomento, sono ancora rintracciabili 
saggi e letture che raccontano il rapporto 
tra arte e persone affette da questo tipo di 
disturbi.

IL FESTIVAL
Non è un vero e proprio festival quel-
lo che segnaliamo a Torino, anche se 
la caratteristica diffusa e il grande nu-

mero di attività che fanno sì che il progetto 
assuma una componente, se non di rasse-
gna, almeno di festa. Nella città del cinema 
e delle sonorità sperimentali una grande ma-
nifestazione spiega il rapporto tra musica e 
immagine in movimento attraverso un fitto 
calendario di eventi. “Per raggiungere grandi 
risultati due cose sono necessarie: un piano e 
la condizione di non avere abbastanza tem-
po”, sosteneva Leonard Bernstein. Al com-
positore è dedicato il progetto Soundframes, 
che si sviluppa attraverso passeggiate sono-
re, serate evento, esibizioni live, happening, 
performance, sparse tra Cinema Massimo 
e Mole Antonelliana e una mostra multime-
diale al Museo Nazionale del Cinema, dal ci-
nema muto al videoclip. Per scoprire tutto il 
programma, che vanta anche una attenzione 
particolare ai non vedenti, basta visitare il si-
to web del museo.

MANGIARE E DORMIRE
Per non allontanarsi dalla città 
e rimanere in “zona” vi consi-
gliamo il Boston Art Hotel, poco 

distante dalla GAM, a metà tra Crocetta e 
San Salvario. Fra le caratteristiche di questa 
struttura, che conta ottantasette camere, si 
segnalano le “camere d’arte”: il top del top 
è offerto da quella picassiana, ma ci sono 
anche stanze dedicate a Yves Klein, Giulio 
Paolini, Antonio Trotta, Nicola Bolla, per 
citarne alcuni. Gita fuori porta a San Mauri-
zio Canavese per mangiare a La Credenza di 
Igor Macchia, non solo per il menu, ma an-
che per l’ambiente che vi accoglierà, con giar-
dino orientale e orto con piante aromatiche.

in alto: Elliott Erwitt, USA, Las Vegas, Nevada. 1957. 
Showgirls © Elliott Erwitt/Magnum Photos
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JOHN SINGER SARGENT IN SVEZIA

di Niccolò Lucarelli

Dopo anni di restauri, il Nationalmuseum di Stoccolma riapre i battenti. E accoglie la prima retrospettiva 
scandinava su John Singer Sargent.

omo e artista cosmopolita, John 
Singer Sargent (Firenze, 1856 
– Londra, 1925) nacque in seno 
all’alta borghesia e sin dall’infan-

zia dimostrò interesse e talento per il dise-
gno e la pittura. Al seguito della famiglia, che 
incoraggiò le sue inclinazioni, nel 1874 si tra-
sferì a Parigi, allievo contemporaneamente di 
Carolus-Duran e dell’École des Beaux-Arts. 
Il suo linguaggio visivo è improntato al “co-
smopolitismo”, vicino all’Impressionismo di 
Manet e alla mondanità di Boldini, passan-
do per il Seicento spagnolo e fiammingo. Ne 
risulta un naturalismo colto e vivace, sensua-
le e moderno, non distante dalla posizione 
di Anders Zorn, pittore svedese di cui fu 
molto amico e con la pittura del quale la mo-
stra suggerisce il confronto. Fu definito mago 
della tavolozza e “il Paganini del ritratto”, in 
virtù della tecnica brillante e della sensibilità 
artistica nel catturare gli aspetti della perso-
nalità dei suoi soggetti. 
Pittore mondano, ebbe modo di osservare 
e documentare il nuovo ruolo che la donna 
stava assumendo nella società, riuscendo a 
conciliare la femminilità con l’autorevolezza 
della posizione sociale e professionale. Non 
più soltanto aristocratica o femme fatale, 
bensì protagonista nei vari settori della vita 
quotidiana. Valente paesaggista, approfittò 
dei suoi viaggi per ritrarre molteplici atmo-
sfere: dalle case bianche moresche ai grigi e 

agli ocra dei paesaggi nordeuropei, dalle as-
solate marine di Maiorca alle nebbiose vedu-
te di Venezia.

PAROLA AL CURATORE PER HEDSTRÖM 
Si tratta della prima antologica di Sar-
gent in Svezia. Qual è la motivazione che 
sta alla base di questa scelta? Si voleva 
colmare un vuoto?
Diverse sono le ragioni che ci hanno spinto a 
scegliere John Singer Sargent. La pittura tra 
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento 
rappresenta una grossa quota delle nostre 
collezioni, e una mostra di Sargent ne costi-
tuisce un arricchimento, seppur temporaneo. 
In più, questa è la sua prima monografica in 
Scandinavia.

Qual è stata la chiave curatoriale per in-
trodurlo in Svezia? Quali aspetti dell’ar-
tista emergono?
L’obiettivo principale è presentare Sargent 
a un pubblico il più vasto possibile. Nono-
stante sia stato uno dei principali artisti del 
suo tempo, è ancora sconosciuto al grande 
pubblico scandinavo. La mostra ha i pregi 
di un’ampia introduzione generale, ma ap-
profondisce anche alcuni temi specifici. Uno 
di questi è la relazione di Sargent con l’arte 
scandinava del primo Novecento. Lo stile e il 
suo approccio artistico sono particolarmen-
te vicini al lavoro di Anders Zorn, con cui ha 

u

in alto: John Singer Sargent, On his holidays, Norway, 
1901, Lady Lever Art Gallery, National Museums, Liverpool

a destra: John Singer Sargent, Mrs. J. P. Morgan Jr., 1905 ca. 
Morgan Library&Museum, New York

OLTRE CONFINE
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triplicate le opere 
in mostra
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zioni cromatiche originali di Friedrich Stüler, 
che progettò il museo, facendo risplendere 
le collezioni contro le pareti colorate. Inol-
tre celebriamo la collezione mostrando oltre 
5mila opere, lungo un viaggio che ci porta 
indietro di sei secoli. L’arte e il design inter-
nazionali e svedesi sono ora esposti insieme, 
mentre prima della ristrutturazione erano 
separati. Inoltre abbiamo creato un percorso 
per i bambini, il Children’s Museum, con una 
guida dedicata.

Qual è il rapporto del museo con la città 
e con le altre istituzioni?
È importante lavorare con tutte le principali 
parti interessate. Il governo prende le deci-
sioni finanziarie sui sussidi statali, di cui an-
che noi godiamo. Inoltre, lavoriamo a stretto 
contatto con tutti i settori che sono collegati 

• �Una vacanza in Norvegia nel 1901, al 
seguito della famiglia del collezioni-
sta d’arte George McCulloch, ispirò a 
Sargent il dipinto On his holidays.

• �Sargent fu molto amico del pittore 
svedese Anders Zorn. Si conobbero 
all’Esposizione Universale del 1889 a 
Parigi, dove entrambi ottennero la Le-
gion d’onore.

• �Le opere di Sargent e Zorn furono 
incluse nella collezione di Isabella 
Stewart Gardner, filantropa e aman-
te dell’arte, fondatrice dell’omonimo 
museo a Boston. 

CURIOSITÀ 
su Sargent3

alle attività che il museo può offrire, dal turi-
smo alle scuole.

Qual è il profilo del visitatore medio del 
museo? Quali strategie state sviluppando 
per coinvolgere un pubblico più ampio?
Il profilo del visitatore medio corrisponde 
a quello di una donna di mezza età con un 
buon grado di istruzione, liceale o universi-
taria. Puntiamo a intercettare un pubblico 
più vasto possibile: il museo deve essere per 
tutti. Detto questo, è di cruciale importanza 
contribuire alla crescita delle future genera-
zioni di visitatori. Lavoriamo molto con le 
scuole e con gruppi con bisogni speciali, ad 
esempio le persone con perdita di memoria. 
Il museo deve essere accessibile fisicamente 
e socialmente, quindi l’ammissione gratuita 
alle collezioni è un ottimo modo per rivolger-
si a un nuovo pubblico. 

Avete avviato partenariati con musei eu-
ropei o di altri continenti?
Il museo ha sempre lavorato con altri omo-
loghi e lo farà anche in futuro. Le forme di 
collaborazione includono progetti espositivi 
e di ricerca, oltre a prestiti dalle collezioni. 
Inutile dire che si tratta anche di condivide-
re le competenze all’interno della comunità 
internazionale. Siamo più che felici di contri-
buirvi e di essere parte attiva nell’irrobusti-
mento della scena culturale.

fino al 13 gennaio 2019

JOHN SINGER SARGENT
a cura di Per Hedström
NATIONALMUSEUM
Södra Blasieholmshamnen – Stoccolma
+46 8 519 543 00
nationalmuseum.se

INFO
evidenti somiglianze. La mostra include alcu-
ni confronti tra le loro opere. Altre sezioni si 
concentrano sul tempo libero, su ritratti di 
artisti e amici, paesaggi, scene di viaggio, così 
come di guerra.

Sargent è stato un artista cosmopolita e 
le sue opere si trovano in numerosi musei 
europei e statunitensi. Avete quindi col-
laborato con istituzioni internazionali?
La maggior parte delle opere esposte sono 
prestiti dai maggiori musei negli Stati Uniti 
e in Europa, come il Metropolitan Museum 
of Art di New York, il Museum of Fine Arts di 
Boston, la Tate e la National Gallery di Lon-
dra, il Museé d’Orsay di Parigi.

IL “NUOVO” NATIONALMUSEUM 
La direttrice Susanna Pettersson fa il punto 
sulle attività del museo, illustrandone novità 
e strategie di coinvolgimento del pubblico.

Questa prima retrospettiva su Sargent 
rappresenta un momento unico oppure 
è l’inizio di un ciclo volto all’introduzio-
ne in Svezia di grandi artisti europei qui 
ancora poco noti?
Un museo programma i cicli espositivi secon-
do determinati parametri: deve esserci equi-
librio tra conosciuto e ignoto, internazionale 
e svedese, maschile e femminile, mostre te-
matiche e monografiche… La cosa più impor-
tante, tuttavia, è contribuire alla conoscenza 
di periodi e artisti meno noti. Stiamo anche 
investendo in progetti di ricerca legati alla 
scultura femminile nordica fra l’Ottocento e 
il primo Novecento, che sarà il tema di una 
delle prossime mostre.

A seguito della ristrutturazione, il museo 
è cambiato molto. Quali sono le principa-
li novità?
Il museo fu aperto nel 1866 e nel 1931 fu in-
stallata l’elettricità; ciò permise di coprire 
molte finestre che portavano luce alle sale. I 
cambiamenti più importanti possono essere 
così riassunti: luce, colore e generosità. Ab-
biamo riportato la luce nelle sale, riaprendo 
le finestre. Ciò rende più piacevole cammina-
re nell’edificio e migliora l’esperienza del visi-
tatore. Poi abbiamo investito nelle combina-



72 RUBRICHE

GIARDINI 
E LABIRINTI

ARTE E PAESAGGIO

Bambini e venditrice di 
sigarette (part.), CSAC 
Università di Parma, Fondo 
Publifoto

LE MOSTRE DELL’ISTITUTO LUCE

La guerra è finita e l’Italia è devastata: è il 1946. Cosa 
sarebbe successo da lì a qualche decennio? La mo-
stra fotografica Il sorpasso. Quando l’Italia si mise a 
correre, 1946-1961, allestita al Museo di Roma, inda-
ga e ricostruisce il cambiamento sociale ed economi-
co avvenuto in quel lasso di tempo in cui il Belpaese 
ha provato a essere unito e forte. 
“Abbiamo pensato soprattutto ai giovani, che pos-
sono trovare in questa vicenda degli stimoli: era un 
Paese sfasciato ma ce l’ha fatta a riprendersi. C’è un 
ottimismo straordinario in questa mostra, ci sono le 
risorse in questo Paese, ma certo bisogna lavorare”, 
dice Enrico Menduni, curatore della rassegna insieme 
a Gabriele D’Autilia. Mentre il presidente di Istituto 
Luce Cinecittà, Roberto Cicutto, afferma: “Questa 
mostra nasce come una grande bugia, come è bu-
giardo il cinema. Non c’è un’immagine del film, una 
genialata dei nostri curatori, con l’escamotage della 
macchina. Un veicolo straordinario per riavvicinare le 
persone, per capire quanto il popolo e la gente d’Italia 
conservi delle caratteristiche. È un riunirsi e ricono-
scersi che speriamo ci accompagni anche in futuro”. 
Il sorpasso a cui il titolo fa riferimento è un chiaro 
e ovvio richiamo al film-icona di un’epoca, sintesi 
memorabile del viaggio dell’Italia del tempo, diret-
to da Dino Risi e datato 1962. Il film è un confronto 
tra due generazioni, che usa come territorio neutro 
un giorno di vacanza; la mostra non fa confronti ma 
mira al racconto visivo e silente di una vita politica e 
privata non troppo diversa da quella attuale. Le lotte 
del lavoro, le rivoluzioni del costume, la costruzione 
delle autostrade e quella dell’immaginario di cinema 
e televisione, il cambiamento del Paese come non 
era accaduto per secoli. “È una mostra fotografica, 
sulla fotografia vera e propria. Abbiamo voluto met-
tere insieme autori di grandissima fama e fotografie 
anonime: ci sono foto magnifiche, di grandissima 
forza espressiva, completamente anonime o indu-
striali, semmai d’agenzia… dove il soggetto centrale 
è l’uomo, l’italiano più che l’Italia. Una mostra antro-
pologica”, dichiara D’Autilia. 
Molte fotografie sono state scattate dai “lavoratori 
dell’immagine” dei settimanali illustrati di allora. Ar-
tisti spesso anonimi che la mostra invita a scoprire. E 
il percorso espositivo li mette a confronto con firme 
note e acclamate della fotografia contemporanea 
quali Gianni Berengo Gardin, Fulvio Roiter, Cecilia 
Mangini, Italo Zannier e Gordon Parks.

Margherita Bordino

ROMA
fino al 3 febbraio 2019

IL SORPASSO
Quando l’Italia 
si mise a correre, 
1946-1961
a cura di Enrico Menduni 
e Gabriele D’Autilia
Catalogo Silvana Editoriale 
e Istituto Luce Cinecittà
MUSEO DI ROMA
ingresso da 
Piazza Navona 2 e da 
Piazza San Pantaleo 10
museodiroma.it

Il labirinto è un archetipo, antico schema geometrico 
basato su spirali e cerchi che si osservano in natura. 
Nel Medioevo simboleggiava il cammino a ostacoli 
del cristiano verso la salvezza. Dopo il Rinascimen-
to il labirinto entra a tutti gli effetti nella progetta-
zione di parchi e giardini, con uno scopo più ludico 
e decorativo. La costruzione dei labirinti è realizzata 
con lunghe siepi, strutture architettoniche vegetali, 
che richiedono manutenzione e potatura. La sie-
pe è costituita prevalentemente da specie arboree 
e arbustive come il bosso (Buxus sempervirens), il 
tasso (Taxus baccata), il carpino (Carpinus betulus), 
il bambù (Phyllostachys). Recentemente è nata la 
pratica di creare labirinti all’interno dei campi di ce-
reali, come nel granoturco. La moderna realizzazione 
di labirinti e di trame verdi sul territorio può essere 
considerata anch’essa una forma di Land Art.
Il primo labirinto fu costruito nel Palazzo di Cnosso 
a Creta. Molti altri esempi seguirono, affiancando 
chiese e monasteri, ville e castelli. Il giardino-labirin-
to più lungo al mondo (oltre tre chilometri) si trova 
in Inghilterra nella contea di Wiltshire. Diversamente 
da quelli tradizionali, il Longleat Hedge Maze è tridi-
mensionale, grazie a ponti di legno che consentono 
di osservarlo dall’alto. È composto da 16mila pian-
te di tasso inglese e occupa una superficie di 6mila 
metri quadrati. Si contende il record con il Labirin-
to della Masone a Fontanellato (Parma), voluto dal 
noto editore Franco Maria Ricci, realizzato con oltre 
200mila diverse piante di bambù, su una superficie 
di circa sette ettari, compresa una piramide/osser-
vatorio, uno spazio per mostre e convegni e una bi-
blioteca magnifica. Si tratta di fatto del più ampio 
labirinto in bambù mai realizzato. 
Tra gli esempi da ricordare va sicuramente citato il 
Labirinto Borges, presso la Fondazione Cini a Vene-
zia. L’opera vegetale è realizzata con 3.200 piante 
di bosso e sviluppata su una linea di quasi tre chilo-
metri di siepi. Visto dall’alto, il labirinto presenta il 
disegno di un libro aperto con i simboli cari al poeta: 
un bastone, una clessidra, una tigre, un punto di do-
manda. Poi c’è il gioco degli specchi: le siepi di bosso 
compongono nei due sensi contrari il nome ‘Borges’. 
L’idea è quella di un giardino dedicato allo scrittore, 
uno spazio denso di significati spirituali e in armonia 
con la natura. L’obiettivo, naturalmente, è quello di 
uscirne, ma nel Labirinto Borges si può anche deci-
dere di perdersi.

Claudia Zanfi

Labirinto Borges, 
Fondazione Giorgio Cini, 
Venezia, 
photo Claudia Zanfi
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Al numero 1 di Lungotevere della Vittoria – natural-
mente siamo a Roma – c’è un appartamento sor-
prendente. È la casa – ci ha vissuto dal 1963 fino al 
1990, anno della sua morte – di Alberto Moravia, ed 
è un vero e proprio cosmo di sovrapposizioni emo-
tive, ricordi, oggetti, opere d’arte e, ovviamente, li-
bri. Tanti libri, tantissimi. È come una tana, in cui si 
mescolano i registri, il privato con la vita pubblica, le 
passioni con il quotidiano, con affiancamenti arditi, 
apparentemente distopici ma che invece ribadiscono 
la complessità di un uomo e di un intellettuale. 
La Olivetti 82 è ancora sulla scrivania, era la posta-
zione di lavoro di Moravia, che il cielo di Roma inon-
dava di luce. Sul divano del soggiorno, amabilmente 
sdrucito, campeggia un repertorio inconsueto di ac-
costamenti da amare: il grande ritratto che gli de-
dicò Renato Guttuso, vibrante nelle forme, con una 
espressività accentuata e con le cromie espressio-
niste tipiche della produzione pittorica del maestro 
siciliano. Attorno, maschere africane, recuperate du-
rante i suoi viaggi con Dacia Maraini, e le tele e le car-
te di Toti Scialoja, Adriana Pincherle, sua sorella, e 
Mario Schifano. A Schifano era molto legato, si sono 
frequentati fino alla fine e hanno intessuto un soda-
lizio fatto di dialoghi e confronti più o meno costanti. 
Moravia l’aveva capito sin dagli esordi, probabilmen-
te l’ha anche sostenuto nella Roma dei primissimi 
Anni Sessanta. E in casa ci sono le testimonianze di 
questo dialogo fecondo, al tempo in cui gli artisti si 
intendevano con gli scrittori e Roma era un paesag-
gio di incontri e progettualità intellettuali evidenti. 
E ancora Piero Guccione, Corrado Cagli, Giulio Tur-
cato, Franco Angeli: Casa Moravia, che rientra nel 
circuito dei musei civici di Roma Capitale, è una pi-
nacoteca di ricordi. 
Fa un po’ strano vedere i cuscini con le rose sul diva-
no e sulle sedie attorno nel soggiorno di casa. Accan-
to a opere e libri che ricostruiscono la storia del No-
vecento intellettuale italiano, però, fanno anch’essi 
la loro parte: rivelano la dimensione prettamente 
domestica, in cui la vita si mescola con il pensiero e 
il lavoro e l’intellettuale è un abitante come gli altri, 
che vive la propria casa anche con accenti kitsch. La 
casa è visitabile ed è un luogo che accoglie gli stu-
diosi dell’opera moraviana. Di recente vi hanno fatto 
visita Leonardo Guerra Seragnoli e Alessandro Va-
lenti: hanno scritto la sceneggiatura degli Indifferen-
ti, il libro d’esordio di Moravia, pubblicato nel 1929. E 
il film arriverà presto.

Lorenzo Madaro

IL MUSEO NASCOSTO

ROMA 
CASA 
MUSEO 
ALBERTO 
MORAVIA
Lungotevere 
della Vittoria 1
casaalbertomoravia.it

Giovanni Muzio, 
Ca’ Brutta, Milano. 
Photo © Stefano Topuntoli

ULTIME DAL FAI

Non è un luogo qualsiasi quello scelto per accogliere 
la mostra Case Milanesi 1923-1973. Immagini di una 
città. In un certo senso, infatti, si potrebbe affermare 
che il progetto espositivo curato da Orsina Simona 
Pierini e Alessandro Isastia – autori del volume Case 
Milanesi 1923-1973, pubblicato da Ulrico Hoepli Edi-
tore – non sia del tutto estraneo alla storia del luo-
go che lo ospita. Superando la soglia della residenza 
progettata all’inizio degli Anni Trenta dall’architetto 
Piero Portaluppi – su incarico delle sorelle Nedda e 
Gigina Necchi e di Angelo Campiglio, marito di Gigina 
– e divenuta bene FAI nel 2001, è metaforicamente 
possibile accedere anche ad altri interni privati mi-
lanesi. Per raccontare l’ascesa verso la modernità di 
Milano, il punto di vista scelto dai curatori privile-
gia la dimensione intima e riservata per eccellenza: 
quella domestica, appunto, attraverso una lettura su 
più livelli. 
Allo scopo di ricostruire cinque decenni di architet-
tura residenziale del capoluogo lombardo, la mostra 
affianca documenti e testimonianze di natura tecni-
ca a contribuiti legati al contesto culturale, letterario, 
artistico e cinematografico dell’epoca, scelti da Al-
berto Saibene. Allo stile di progettisti come Giovan-
ni Muzio, Luigi Caccia Dominioni, Vico Magistretti, 
Aldo Andreani, Gio Ponti, Ignazio Gardella, Figini e 
Pollini e Piero Portaluppi è riservata un'intera se-
zione. Una grande mappa, esperibile sul pavimento 
del vestibolo nel sottotetto di Villa Necchi Campiglio, 
traccia la "geografia" delle case nel contesto urbano. 
Oltre alla scenografica installazione curata da Ales-
sandro Isastia, destinata alla galleria degli armadi, il 
percorso espositivo ricorre a una specifica tipologia 
di disegni tecnici per stabilire una connessione diret-
ta tra gli edifici selezionati e il tessuto urbano locale. 
Sono infatti i prospetti di tutte le abitazioni, ripro-
dotti in successione su una lunga parete, alla stessa 
scala di rappresentazione, a fornire l’immagine tan-
gibile dell’evoluzione della città nel periodo preso in 
esame. Frontalmente il registro cambia, con un’im-
mersione negli spazi privati restituita attraverso la 
descrizione fotografica delle case, delle loro piante e 
dei materiali costitutivi: un’analisi, dunque, che inte-
gra e lega interni ed esterni.
Rientrano nel progetto gli itinerari guidati in città, 
accompagnati dai curatori, e un ciclo di incontri di 
approfondimento sul tema, che prevede anche le te-
stimonianze degli eredi delle famiglie committenti di 
questi immobili. 

Valentina Silvestrini

MILANO
fino al 6 gennaio 2019

CASE MILANESI 
1923-1973 
Immagini 
di una città
a cura di Orsina Simona 
Pierini e Alessandro 
Isastia
Catalogo 
Ulrico Hoepli Editore
VILLA NECCHI 
CAMPIGLIO
Via Mozart 14
02 76340121
mostracasemilanesi.it

Casa Museo Moravia, 
Musei Civici, Roma
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C’è chi, come Guareschi, della “stramberia naturale” 
ha fatto una questione padana, rimettendo la causa 
alle tristezze malinconiche che svaporano sulle rive 
del Po. Tra i filari della campagna reggiana, un uomo 
con uno specchio al collo parlava la lingua degli ani-
mali, gli unici che avevano il coraggio di avvicinarlo. 
Come ogni villaggio che si rispetti, anche Gualtieri 
aveva il suo “matto”, da segnare a dito come una 
bestia rara: da quando era stato espulso dalla Sviz-
zera, l’esistenza “randagia” di Antonio Ligabue (Zu-
rigo, 1899 – Gualtieri, 1965) trascorse sotto un cielo 
estraneo, in capanni lontani dalla storia, tra psicosi 
e manicomi. Cancellò il cognome del patrigno Lac-
cabue, macchiato della morte della madre, per rina-
scere Ligabue, il cognome della consapevolezza del 
proprio talento: e lungo il sentiero solitario della sua 
arte riscattò il destino di vinto a cui era stato relega-
to dalla diversità, fino ad attirare l’attenzione della 
critica neorealista. Agli Eremitani sfogliamo il diario 
intimo del “Matt”, in cui i capolavori nati per istin-
to e necessità si sostituiscono alle cartelle cliniche. 
“Sono un grande artista. Quando sarò morto i miei 
quadri costeranno tanto!”. E, per quanto folle potes-
se sembrare questa frase, alla fine la ragione l’ha 
avuta proprio lui.

LE VITE POSSIBILI DI UN ANTIEROE
Ligabue indaga ossessivamente una metamorfosi 
fisica desiderata a ogni costo: la liturgia degli autori-
tratti dispiega con meticolosa follia tutte le vite pos-
sibili a lui negate, dalla dignità trovata in un cappello 
fino all’autolesionismo sul volto per crearsi un rostro 
da rapace. Orecchie a sventola, naso adunco e gozzo 
pronunciato sono le stigmate dell’emarginazione, al 
limite della caricatura; gli occhi allagati da un dolore 
lancinante sono gli stessi del toro della Corrida, ferito 
anche lui nell’anima dai colpi inferti per diletto dagli 
uomini.

NELLA GIUNGLA DELLO SCIAMANO
I giorni, e poi le notti: scendono tra i campi incanta-
ti di uno sgrammaticato universo svizzero-padano, 
arati da macchiette senza volto e animali mansueti. 
In balia dei moti dell’anima, i cavalli imbizzarriti ro-
vesciano le diligenze e i castelli fiabeschi si sfaldano 
per lasciar germinare un’infestante natura primor-
diale. Con i rituali di uno sciamano, Ligabue precipita 
nell’abisso di se stesso: tigri e leopardi balzano dalle 
gabbie, le angosce e le pulsioni frustrate del pittore 
straripano sulla tela in una salvifica apocalisse della 
mente. L’infinita lotta degli animali è la proiezione di 
un conflitto ferocemente umano con il mondo. 

Serena Tacchini

Questa è la retrospettiva più ampia mai dedicata a 
Carlo Carrà (Quargnento, 1881 – Milano, 1966). In nu-
meri: 130 opere in sette sezioni, provenienti da musei 
e collezioni sia italiane che estere.

Q&A
Percorrendo le sale di Palazzo Reale, salta agli occhi 
come quello di Carrà sia uno stile tutt’altro che unita-
rio, con decise oscillazioni fra avanguardia e tradizio-
ne. Sul catalogo della mostra del 1962, curata da Ro-
berto Longhi nello stesso luogo, Carrà scriveva: “La 
mia pittura è fatta di elementi variabili e di elementi 
costanti. Fra gli elementi variabili si possono include-
re quelli che riguardano i princìpi teorici e le idee este-
tiche. Fra gli elementi costanti si pongono quelli che 
riguardano la costruzione del quadro”. E prosegue: 
“Ormai da tempo [ho] superata l’antitesi di moder-
nità e di tradizione creata in tutti i paesi occidentali 
dagli artisti dell’Ottocento e portata all’esasperazio-
ne nei periodi successivi che, grosso modo, si chiusero 
con la prima guerra mondiale”. Per concludere: “Se 
poi le mie parole a qualcuno sembrassero poco sin-
golari, dirò che non mi sono affatto proposto di fare il 
singolare. Di gente singolare è pieno il mondo”. 

DA RIVOLUZIONARIO A POMPIERE
La parabola comincia con un Carrà anarchico e liber-
tario, carico di retorica (Allegoria del lavoro, 1905) 
e dalle ottime prove divisioniste (Uscita dal teatro, 
1909-10 – lo spalatore di neve acquistato dal ban-
chiere Rothschild…). Attraversa il Futurismo con 
capolavori come Ciò che mi ha detto il tram (1911) e 
prove poetico-situazionistiche (Rapporto di un not-
tambulo milanese, 1914). Ma poi l’interventismo di 
Guerrapittura (1915) si scontra con la realtà: subentra 
allora la stralunata La Musa metafisica (1917), ma per 
pochi anni, perché infine prevalgono il ritorno all’or-
dine (Il pino sul mare, 1921) e i valori plastici (La casa 
dell’amore, 1922), con l’eco dei Primitivi italiani che 
accomuna la sensibilità di Carrà a quella di Balthus. 
E la storia di fatto si chiude, nel campo del paesaggio 
ancor più che in quello delle figure; solo di tanto in 
tanto riemerge un anelito incendiario, dove meno ce 
lo si aspetterebbe (Cavallo sulla spiaggia (Cavallino), 
1952).

LEGGERE CARRÀ
Catalogo importante (attenzione ai colori: scurissimi 
rispetto alle opere!), ma più prezioso ancora leggere 
direttamente Carrà: procuratevi soprattutto Pittura 
Metafisica (1919), che contiene i saggi su Giotto e Pa-
olo Uccello, e quello straordinario affresco che è La 
mia vita (1943).

Marco Enrico Giacomelli

fino al 17 febbraio 2019
ANTONIO LIGABUE. 
L’UOMO, IL PITTORE
a cura di Francesca 
Villanti e Francesco 
Negri
Catalogo Skira
MUSEI CIVICI AGLI 
EREMITANI
Piazza Eremitani 8 
Padova
049 2010010
padovacultura.it

fino al 3 febbraio
CARLO CARRÀ
a cura di Maria Cristina 
Bandera
Catalogo Marsilio
PALAZZO REALE
Piazza del Duomo 12 
Milano
199 151121
palazzorealemilano.it
mostracarlocarra.it

MILANO 
CARLO CARRÀ

PADOVA
ANTONIO
LIGABUE

Antonio Ligabue, 
Fenicotteri, 1953-54. 
Collezione privata

Carlo Carrà, La musa 
metafisica (part.), 1917, olio 
su tela, 90 x 66 cm, Milano, 
Pinacoteca di Brera
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Sono anni di altissima 
tensione geopolitica, in 
Russia come in parecchie 
altre zone del pianeta. 
Intanto, nella sua eterna 
lotta contro San Pietroburgo 
per l'egemonia culturale sul 
Paese, Mosca non si ferma. 
E dopo i Mondiali di Calcio 
rilancia musei e architetture. 
Ecco dove e come.
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È dal Settecento, da quando Pietro il 
Grande decise di costruire sullo sbocco 
del fiume Neva una nuova città – l’attua-
le San Pietroburgo –, che Mosca e la sua 
antagonista si contendono il primato cul-
turale in Russia. Se San Pietroburgo può 
vantare un’origine a immagine e somi-
glianza delle più belle città europee e 
un’atmosfera molto più simile alle nostre, 
è sicuramente Mosca a offrire – pur non 
avendo il patrimonio dell’Ermitage – 
maggiori opportunità di scoperta per gli 
amanti dell’arte contemporanea.

LA STORIA ALLA TRETYAKOV
Si comincia dalla Nuova Galleria 

Tretyakov, un edificio in stile moderno 
sulla riva della Moscova, all’interno del 
Parco Muzeon. Quest’aggiunta alla Gal-
leria Statale Tretyakov è stata progettata 
agli inizi del 1964 e terminata nel 1983. 
Sede della Biennale di Mosca, è attual-
mente il museo con la collezione più 
omogenea d’arte moderna e contempora-
nea russa. Si parte dalla prima avanguar-
dia di Natalia Gončarova (1881-1962) e di 
suo marito Michael Larionov (1881-1964) 
e si prosegue con i suprematisti sulla scia 
di Kazimir Malevič (1879-1935): si trova 
infatti qui una delle quattro versioni del 
Quadrato Nero, da molti considerato l’az-
zeratore di tutta l’arte fino al 1915, anno 
della sua realizzazione. 

Ci sono poi gli artisti che hanno por-
tato l’iconografia russa nel mondo, come 
Marc Chagall (1887-1985) e Vassily Kan-
disky (1866-1944), i costruttivisti, tra cui 
Alexander Rodčenko (1891- 1956) e Vla-
dimir Tatlin (1885-1953). Nel mezzanino 
tra i due piani del museo c’è il modello 
del Monumento alla Terzo Internazionale 
di quest’ultimo, mentre il Nudo del 1913 
occupa una parete di collegamento fra 
l’arte ancora figurativa delle prime avan-
guardie e quella astratta di Malevič e Lju-
bov Sergeevna Popova (1889-1924). 

La scelta di esporre il Nudo, sintesi fra 
la tradizione delle icone russe e il Cubi-
smo, spartiacque tra i due modi di creare 
nel XX secolo, è tanto valida quanto quella 
di operare un taglio netto – a livello cura-
toriale – tra le avanguardie e la produzio-
ne artistica post-rivoluzionaria. A scava-
re il solco fra prima e dopo 1917, Bolshevik 
(1920) di Boris Kustodiev (1878-1927), il 
ritratto di un colossale bolscevico che 
avanza, accecato da rabbia e desiderio di 

È

Arte & architettura a Mosca: una mappa
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1. TRETYAKOV GALLERY

Da qui parte il nostro reportage. Gran bel ripasso 
d’arte russa e magari anche visita alla Biennale di 
Mosca. E presto ci sarà lo zampino di Rem Koolhaas 
sull’edificio.
tretyakovgallery.ru

2. PUŠKIN MUSEUM

Pensavate a un museo letterario? E invece no: il 
Puškin possiede la collezione di arte occidentale 
più importante a Mosca.
pushkinmuseum.art

3. MMOMA

Sette sedi; sì, avete capito bene: sette sedi. Sono 
quelle del Moscow Museum Of Modern Art. Tutti i 
dettagli nell’intervista al direttore Vasili Tsereteli in 
queste pagine.
mmoma.ru

4. STRELKA INSTITUTE

Pur essendo stata fondata solo nel 2009, è già una 
delle scuole d’eccellenza per chi voglia studiare 
media, architettura e design. Obiettivo: cambiare 
la città.
strelka.com

11. RUARTS 

Inaugurata nel 2003, è una galleria che ha saputo 
crearsi una nicchia con la videoarte, la fotografia e 
l’arte più sperimentale.
ruarts.ru

12. BADAEVSKY BREWERY

Loro li chiamano “Horizontal Skyscrapers” e saran-
no due blocchi residenziali sollevati a 35 metri da 
terra. Loro sono Herzog & de Meuron.
herzogdemeuron.com
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rivalsa, per le strade di San Pietroburgo, 
sventolando il suo drappo rosso. Dietro di 
lui, la folla senza volto lo segue. Perplessa 
o simpatizzante, la visione di Kustodiev 
anticipa, come tecnica e temi, il Realismo 
socialista. 

Dal Bolscevico in avanti è un susse-
guirsi di colori vivaci su sfondi lumino-
si che esaltano la patria, il governo e la 
quotidianità del sano, atletico e vincente 
popolo russo. È l’arte del regime, almeno 
fino a quando, dopo la morte di Stalin nel 
1953, gli artisti si riappropriano di un ruo-
lo d’opposizione. Seguono sale dedicate al 
Non-Conformismo, al Concettualismo e 
alla Sots Art (Soviet Pop Art), fino ad ope-
re degli ultimi anni, come i video del col-
lettivo AES+F. 

 

SOTTO IL SEGNO DI PUSKIN
 Portandosi a est e attraversando il fiu-

me, si arriva al Museo Puškin – la passeg-
giata prevede il ponte pedonale del Cristo 
Salvatore e magari una visita alla chiesa 
omonima, scelta dalle Pussy Riots nel 
2014 per inscenare una delle loro perfor-
mance più note. 

Il palazzo neoclassico ha aperto nel 
1912 grazie al triumvirato di uno storico 
d’arte (Ivan Cvetaev), un milionario (Jurij 
Stepanovič Nečaev-Mal’cov) e un architet-
to (Roman Ivanovič Klein). Il Puškin pos-
siede la collezione di arte occidentale più 
importante a Mosca. Al nucleo iniziale di 
copie ottocentesche di sculture romane 
e greche si sono aggiunte, in seguito allo 
spostamento della capitale da San Pietro-
burgo a Mosca nel 1918, opere provenienti 
dall’Ermitage – tra cui la Madonna Stro-
ganoff  (La Sacra Famiglia con San Gio-
vannino) del Bronzino (1503-1572) e i gio-
ielli del Tesoro di Priamo. 

Una serie di donazioni successive han-
no riempito le sale del museo con la col-
lezione di arte italiana dal 1200 al 1600, 
quella egizia di circa 6mila pezzi, alcu-
ni dei capolavori del Seicento olandese 
– spicca il Ritratto di una vecchia signo-
ra di Rembrandt (1606-1669) – e le stu-
pende collezioni di arte impressionista e 
post-impressionista della Galleria d’Arte 
Europea e Americana, particolarmente 
affascinanti perché di ogni artista (Bra-
que, Cézanne, Degas, Gauguin, Lautrec, 
Manet, Matisse, Picasso, Renoir, van 
Gogh…) sono esposti i lavori più intimi e 
allo stesso tempo più rappresentativi del-
le fasi di svolta. 
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5. LUMIÈRE BROTHERS GALLERY

Galleria dedita alla fotografia, possiede pure una 
collezione di tutto rispetto che va dal pittorialismo 
agli Anni Ottanta.
lumiere.ru

6. GARAGE 

Fondato nel 2008 da Roman Abramovich e Dasha 
Zhukova, alberga in un’architettura post-sovietica a 
cui ha messo mano OMA. C’è altro da dire?
garagemca.org

7. WINZAVOD 

Cittadella dell’arte fondata nel 2007, ospita gallerie, 
ristoranti, bar e centri culturali per corsi e labora-
tori. 
winzavod.ru

8. JEWISH MUSEUM

Inaugurato nel 2012, è tra i più grandi al mondo. 
Progettato da Ralph Appelbaum, è tra gli esempi 
più vincenti di edutainment. 
jewish-museum.ru

9. V-A-C FOUNDATION

Stretto rapporto con la Whitechapel Gallery a 
Londra, una sede a Venezia e un’altra su Gogolevsky 
Boulevard. Ma gli occhi sono tutti puntati sul meg-
aprogetto affidato a Renzo Piano. 
v-a-c.ru

10. ART4 

Fondata nel 2007, ha avuto il primato di essere il 
primo museo privato di Mosca. Dal 2016 batte all’as-
ta online arte russa contemporanea.
art4.ru

13. ZARYADYE PARK

“The Park of Present Perfect”. È lo slogan con cui si 
presenta il recentissimo parco progettato da Diller 
Scofidio + Renfro. E state a due passi dalla Piazza 
Rossa.
zaryadyepark.ru

14. SILHOUETTE

Qui trovate soltanto un cantiere, perché gli olandesi 
MVRDV hanno vinto il concorso da pochi mesi. Ma 
date un’occhiata nelle immediate vicinanze… eh sì, 
è proprio di Le Corbusier quell’edificio lì a pochi 
passi.
mvrdv.nl
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Continuando verso est, superata la 
Biblioteca di Stato, periodicamente sede 
del Premio Innovazione, dove vengono 
presentati progetti d’arte contempora-
nea, si arriva alla Galleria Statale Tretja-
kov. Tappa obbligata, il museo espone 
la collezione di Pavel Tretjakov (1832-
1898), imprenditore, filantropo e appas-
sionato d’arte. 

Grazie alla donazione della sua pina-
coteca alla città di Mosca nel 1892, alle-
stita e catalogata dallo stesso Tretjakov, 
il museo riunisce tutti gli artisti del seco-
lo d’oro: Ilya Repin (1844-1930), Valen-
tin Serov (1865-1911), Ivan Kramskoi 
(1837-1887) e tanti altri, oltre a molti dei 
ritratti dei volti noti tra fine Ottocento e 
inizio Novecento, realizzati grazie a un’i-
niziativa di Tretjakov, il quale chiese agli 
artisti che sosteneva di catturare sulla 
tela le personalità del suo secolo. Persi-
no Tolstoj, restio per anni alle richieste 
del mecenate di posare per un ritratto, 
cedette alle persuasioni di Kramskoi. A 
una sola condizione, però: che di ritratti 
ne fossero realizzati due, uno per il colle-
zionista e uno per lui. 

MMOMA: UN MUSEO PER 7 SEDI
Sulla scia di Tolstoj, non lontano dal 

Museo della Letteratura dove sono con-
servate delle stampe argentiche di Karl 
Bulla (1853-1929) – il primo fotografo di 
reportage in Russia – e l’unico a cui Tol-
stoj concesse il privilegio di immortalar-
lo nella residenza di Yasnaya Polyana, in 
occasione del suo 80esimo compleanno, 
c’è una delle sette (!) sedi del MMOMA. 

La collezione del Museo d’Arte Moder-
na di Mosca è esposta in questa location 
attraverso un programma di monografi-
che e collettive. Oltre a mantenere un con-
cetto di museo itinerante, tra gli obiettivi 
del MMOMA c’è quello di arricchirsi con i 
rimpatri di opere russe “perdute” (spesso 
semplicemente perché gli artisti esiliati 
hanno portato con sé i lavori e proseguito 
la carriera all’estero) a partire dagli anni 
pre-rivoluzionari fino e oltre la Seconda 
Guerra Mondiale. Il programma di acqui-
sti e la collezione in continua evoluzione 
sono affiancate da un rapporto diretto 
con l’Accademia d’Arte: prova ne sia la 
Scuola d’Arte Contemporanea affiliata al 
museo e un ricco programma di laborato-
ri gratuiti. 

L’artista Zurab Tsereteli (1934), pre-
sidente dell’Accademia dal 1997, ha inau-
gurato il museo nel 1999, donando la sua 
collezione di circa 2mila opere di artisti 
del XX secolo, insieme al suo studio. 

SULL’ISOLA BOLOTNY
È di Tsereteli la colossale e controver-

sa scultura Pietro il Grande sul lembo di 
terra alla confluenza tra la Moscova e il 
canale Vodootvodny, a pochi metri dall’i-
sola Bolotny. Chiamata anche Ottobre 
Rosso, l’isola è un’ex area industriale 

Dopo le collaborazioni con la Whitechapel di Londra e una sede a Venezia, 
la V-A-C Foundation si appresta ad aprire un museo a Mosca. Il più grande 
museo d’arte contemporanea del Paese, progettato da Renzo Piano e natural-
mente inserito fra le cinque attese novità architettoniche della scena mosco-
vita che vi raccontiamo in queste pagine. Qui intanto trovate le informazioni 
che siamo riusciti a strappare alla direttrice Teresa Iarrocci Mavica.

Cosa sarà GES 2? 
Sarà un’istituzione aperta, lontana dal modello del museo tradizionale, 
soprattutto quello russo, che ancora oggi è un luogo chiuso, per specialisti. Mi 
piace definire GES 2 come un progetto di architettura sociale, perché si impo-
ne di uscire dall’ottica della mera conservazione ed esposizione dell’arte, per 
diventare un luogo deputato innanzitutto alla produzione culturale. La pro-
duzione, il lavoro quale strumento di intervento nel tessuto sociale, un mezzo 
per rigenerare lo spazio nel quale condividere l’esperienza culturale.
 
Il 2019 è confermata come data inaugurale? 
L’intero sito della GES 2 sarà di ben 40mila mq. Non si può pensare di avere 
una sola data di opening, ma dobbiamo immaginare l’apertura come un pro-
cesso, una serie di fasi. La prima sarà nell’autunno del 2019. 

Ci dice qualcosa sulla mostra inaugurale? 
Mi dispiace, non possiamo rivelare niente. Posso solo dire che ci stiamo lavo-
rando da oltre un anno. 

Avete programmi editoriali? 
V-A-C ha un dipartimento dedicato all’editoria che si occupa della pubblica-
zione di libri, cataloghi delle nostre mostre, artist projects e traduzioni di 
testi didattici e libri esistenti in lingua russa. Pubblichiamo i nostri libri e 
cataloghi in inglese e russo e per i progetti espositivi a Venezia in italiano e 
inglese. 

Quali sfide vi aspettano? 
L’obiettivo principale è imparare a interagire con il nostro tempo, così velo-
ce, in continuo cambiamento. È ormai chiaro che tutto ciò richiede un model-
lo nuovo di gestione dei processi culturali. Essere in grado di creare quel 
modello è il nostro obiettivo.

v-a-c.ru

V-A-C FOUNDATION. 
IN ATTESA DEL MUSEO

RPBW – Renzo Piano Building Workshop con APEX Project 
Bureau, GES2 project, Mosca © RPBW
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Dismessi i panni di città-sede 
della FIFA World Cup 2018, la 
capitale russa si conferma una 
delle destinazioni mondiali 
più attrattive per i grandi 
studi internazionali e per gli 
appassionati di architettura. 
Non c’è solo l’attesa per la 
sede locale dell’Ermitage, su 
progetto dell’architetto di 
origini egiziane Hani Rashid di 
Asymptote Architecture di New 
York, a sollecitare l’attenzione 
globale. Fra riattivazione di 
complessi industriali e cantieri 
per la realizzazione di nuovi 
spazi culturali, Mosca si 
appresta a cambiare (di nuovo) 
aspetto in giro di qualche anno. 
Dimostrando un occhio di 
riguardo per lo spazio pubblico a 
ridosso del centro.

VALENTINA SILVESTRINI

5 NUOVE ARCHITETTURE 

GES 2 – RENZO PIANO
Attualmente in progress, il cantiere avvia-
to nel 2015 da RBWB – con APEX Project 
Bureau (Mosca) e A. Belvedere, in qualità di 
partner in charge – su commessa della V-A-C 
Foundation renderà una centrale elettrica 
di inizio Novecento un nuovo punto di rife-
rimento della vita sociale e culturale della 
capitale russa. Il progetto prevede una combi-
nazione di spazi di diverse dimensioni e altez-
ze, così da assicurare nei circa 40mila mq a 
disposizione una molteplicità di condizioni 
spaziali adatte alle necessità dell’arte contem-
poranea e performativa. Situato nello stesso 
distretto del celebre Strelka Institute, GES 2 
sarà anche dotato di un ristorante-caffetteria, 
una biblioteca, un auditorium, un bookshop, 
un anfiteatro all’aperto e un polo dedicato a 
formazione e didattica.
rpbw.com

RPBW con APEX Project Bureau, GES 2 project, 
Mosca © RPBW, rendering by L’Autre Image

9

SILHOUETTE – MVRDV
Vincitore, nel gennaio 2018, del concorso 
indetto dalla società GK Osnova, lo studio di 
architettura fondato da Winy Maas, Jacob 
van Rijs e Nathalie de Vries ha progettato 
un complesso a uso misto di 52mila mq che 
prenderà forma nei prossimi anni. Il pro-
gramma funzionale combina oltre 28mila mq 
di residenze – collocate nei piani superiori e 
disponibili in un’ampia gamma di configura-
zioni e dimensioni – con un centro sportivo, 
spazi commerciali e per il lavoro, un parcheg-
gio e un supermercato, entrambi sotterranei. 
Silhouette è “un’astrazione del classico pro-
filo dell’edificio a gradoni”, ha affermato van 
Rijs; all’esterno è identificato da facciate in 
ceramica rossa – evocazione dell’adiacente 
edificio costruttivista – alternate a generose 
aperture vetrate.
mvrdv.nl

MVRDV, Silhouette © www.mozses.com

14

NEW TRETYAKOV GALLERY – OMA
“A causa delle sue dimensioni, è quasi impos-
sibile considerarlo come un’entità omoge-
nea”, ha affermato Rem Koolhaas a proposito 
dello stato attuale della New Tretyakov Gal-
lery, ospitata dagli Anni Ottanta nell’edificio 
di oltre 61mila mq progettato da Nikolay 
Sukoyan e Yury Sheverdyaev, lungo la 
Moscova. A tre anni dall’apertura di Garage 
Museum of Contemporary Art, nel centra-
lissimo Gorky Park, lo studio OMA è di nuo-
vo attivo a Mosca. Per la ristrutturazione di 
questo complesso museale ha annunciato “il 
miglioramento dell’infrastruttura spaziale e 
l’eliminazione delle parti non funzionali”, in 
nome di una più rigorosa organizzazione in 
quattro macro-settori: Art Storage, Education 
Center, The Collection e Festival Hall.
oma.eu

OMA, New Tretyakov Gallery © OMA

1

HORIZONTAL SKYSCRAPERS 
HERZOG & DE MEURON
Il pluripremiato studio svizzero, che appe-
na fuori Mosca ha recentemente ultimato la 
sede dello Skolkovo Institute of Science and 
Technology, è attivo in città anche su un altro 
fronte. Nel 2017, infatti, è stato incaricato 
della riqualificazione di un’area industriale 
dismessa – 6 ettari – nel cuore della capitale. 
Fondata nel 1875, la Badaevskiy Brewery sarà 
aperta alla città: le strutture della dismessa 
fabbrica verranno restaurate e riportate in 
vita attraverso una pluralità di usi. Attorno 
alla preesistenza sorgeranno due blocchi resi-
denziali sollevati a 35 metri da terra. Deno-
minati “horizontal skyscrapers”, sono stati 
concepiti da Herzog & de Meuron come “a 
piece of city lifted up in the air”. E, per rendere 
lo slogan ancora più credibile, disporranno 
di facciate completamente vetrate con vista 
panoramica sul fiume e sulla città.
herzogdemeuron.com

Herzog & de Meuron, Badaevskiy Brewery 
© Herzog & de Meuron

12

ZARYADYE PARK - DILLER SCOFIDIO 
RENFRON
Ha appena festeggiato il primo anno di aper-
tura, Zaryadye Park, il “multiforme” parco di 
Mosca esteso su un’area di 14 ettari a due pas-
si dalla Cattedrale di San Basilio, dal Cremlino 
e dalla Piazza Rossa. L’intervento, per il quale 
il team formato da Diller Scofidio + Renfro 
con Hargreaves Associates e Citymakers 
nel 2013 si è aggiudicato il concorso indetto 
dalla municipalità moscovita – erano per-
venute 90 candidature da 27 Paesi –, rifiuta 
le definizioni univoche. L’espressione “Wild 
Urbanism”, impiegata per qualificare l’opera, 
intende restituirne la simultanea natura di 
parco, di piazza urbana, di spazio sociale, di 
destinazione culturale e di intrattenimento. 
Verde e architettura si intrecciano, ibridano, 
combinano, in una continua sovrapposizione 
di livelli, terrazze e attrazioni. Attraversando 
Zaryadye Park è possibile imbattersi in quat-
tro diversi paesaggi identificativi della Rus-
sia – tundra, steppa, foresta e zone umide – e 
godere della vista sulla Moscova da una sinuo-
sa passerella a sbalzo.
dsrny.com

Diller Scofidio + Renfro con Hargreaves Associates 
e Citymakers, Zaryadye Park. Photo © Iwan Baan

13

FE
R

M
E

N
TO

 M
O

S
C

A



N
O

V
EM

B
R

E 
L 

D
IC

EM
B

R
E 

2
0

18

82

 #46

S
TO

R
IE

S

A colloquio con Vasili Tsereteli, che 
dal 2002 dirige il MMOMA. Ovvero 
una struttura articolata in ben sette 
sedi fisiche e in una marea di pro-
getti. Eccone alcuni raccontati per 
bene.

Il MMOMA è stato aperto nel 1999 
grazie alla donazione di Zurab Tse-
reteli, artista, collezionista e diret-
tore dell’Accademia d’Arte. Com’è 
successo?
Zurab Tsereteli – artista di fama 
mondiale, con lavori pubblici com-
missionati da più di 25 Paesi – col-
leziona da sempre arte russa e 
internazionale, specialmente under-
ground. A Mosca non c’era un museo 
d’arte moderna e contemporanea 
quando nel 1995 Tsereteli ha trovato 
un bel palazzo che ha restaurato e 
che, in seguito, è diventato il primo 
Museo d’Arte Moderna della cit-
tà. In un secondo momento, sia il 
palazzo che la collezione sono stati 
donati alla città di Mosca. Il museo 
ha ufficialmente aperto i batten-
ti il 15 dicembre 1999. Mentre dal 
1997 Zurab Tsereteli è il presidente 
dell’Accademia Russa di Belle Arti, 
oltre che direttore del Museo di Arte 
Moderna di Mosca.  

Parliamo della collezione. 
La collezione iniziale comprende-
va 2mila opere d’arte sia russa che 
internazionale. Da allora si è amplia-
ta fino a raggiungerne più di 14mila. 
Il museo ha lavori di artisti come 
Arnoldo Pomodoro, Martin Creed, 
Henry Russo, Nicko Pirosmani, Nata-
lia Goncharova, Piotr Konchalovski, 
Ilya Kabakov, Anatoly Zverev, Ana-
toly Osmolovski, Aidan Salakhova, 
Taus Makhacheva e via di seguito. 
Ospitiamo inoltre un’ampia collezio-
ne di arte digitale e dei nuovi media. 

Qual è la strategia espositiva del 
MMOMA? 
Il MMOMA organizza più di ses-
santa mostre all’anno. Le priorità 
sono quelle di promuovere gli artisti 
emergenti, di sviluppare progetti 
editoriali e didattici e programmi 
per le persone con disabilità. Faccia-
mo mostre su contemporanei come 
Vitaly Komar, Alexander Melamid 
e Alexander Kosolapov, artisti che 
si meritavano da tempo una mono-
grafica ma che, a causa della nostra 
storia, non avevano ancora avuto. 
Abbiamo una scuola dove formiamo 
curatori e storici dell’arte. Soste-
niamo i giovani artisti aiutandoli a 
partecipare a progetti di collettive (le 
mostre annuali sui laboratori dell’ar-
te dei giovani) e nell’organizzazione 
di personali (il programma Debut). 
Allo stesso tempo è estremamente 

in mattoni rossi ribattezzata New 
Soho. Fino al 2007 sede dell’omonima fab-
brica di cioccolato, in pochi anni si è rein-
ventata come il quartiere degli hippy con 
i suoi negozi alternativi, le gallerie com-
merciali, i bar e ristoranti che si affaccia-
no sul fiume. 

Tra i suoi cortili, le viuzze e i passag-
gi, l’Istituto di Media Design e Architettu-
ra Strelka e la Lumière Brothers Gallery, 
la prima galleria fotografica di Mosca. Il 
centro possiede una collezione che par-
te dal pittorialismo e dall’avanguardia, 
passando per il Realismo socialista fino 
al fotogiornalismo degli Anni Settanta 
e i movimenti underground degli Anni 
Ottanta e rappresenta artisti russi e inter-
nazionali con un programma di mostre e 
conferenze. 

Sempre sull’isola, l’ex centrale idroe-
lettrica GES 2. Ancora in fase di ristruttu-
razione, sarà il museo d’arte contempora-
nea più grande di Mosca, con i suoi 40mila 
mq organizzati in quattro poli. Quello 
civico, accessibile dalla piazza con spazi 
aperti al pubblico; il centrale, che ospi-
terà la collezione della Fondazione V-A-C, 
collegata a una libreria e a un media hub; 
e infine il polo meridionale, con installa-
zioni, ristoranti e bar. Il museo, proget-
tato da Renzo Piano, dovrebbe aprire al 
pubblico nel 2019. 

UN GARAGE?
Lasciando l’Ottobre Rosso e tornan-

do a ovest verso il Gorkij Park si incontra 
il museo d’arte contemporanea Garage. 
Fondato nel 2008 da Roman Abramovich 
e Dasha Zhukova, è un esempio di come 
l’architettura post-sovietica (in origine 
era un padiglione prefabbricato che ospi-
tava un ristorante) riesca, con interventi 
minimi, a ottenere risultati avveniristici.

Mantenendo la struttura originale a 
due piani e gli splendidi mosaici interni, 
lo studio olandese OMA ha modernizzato 
l’edificio con un rivestimento in policar-
bonato. Il nuovo spazio, una forma ret-
tangolare minimalista e luminosa all’in-
terno del parco, con il suo programma di 
mostre – su artisti sia russi che interna-
zionali –, un centro di laboratori e forma-
zione, il cinema, una casa editrice oltre a 
una libreria ben fornita e il ristorante, è 
un punto di riferimento e di ricerca per 
tutte le persone interessate all’arte con-
temporanea. 

VERSO NORD
Raccomandazione: non perdetevi il 

Winzavod, cittadella dell’arte fondata 
nel 2007 da un investimento privato sul-
la ristrutturazione di un’antica azienda 
produttrice di birra. Dedicato a fotogra-
fi, ma anche a scrittori, musicisti, attori, 
stilisti, il centro si propone di promuove-
re l’arte contemporanea mantenendo un 
approccio interdisciplinare e ospita alcu-
ne gallerie commerciali, spazi espositivi, 
ristoranti, bar, showroom, negozi e centri 
culturali per corsi e laboratori. 

Più a ovest c’è invece il Museo dell’E-
braismo e della Tolleranza. Inaugura-
to nel 2012, è tra i più grandi al mondo e 
sicuramente tra i più interessanti. Sfrut-
tando il vecchio e avveniristico garage per 
autobus progettato dagli architetti Kon-
stantin Melnikov (1890-1974) e Vladimir 
Shukhov (1853-1939) negli Anni Venti del 
secolo scorso, il museo è il frutto del lavo-
ro del prestigioso studio dell’ebreo ame-
ricano Ralph Appelbaum. Con la sua 
struttura esterna inalterata e l’interno 
reinventato in un unico spazio interattivo 
di 8.500 mq, è tra gli esempi più vincenti 
di edutainment. 

Gli ambienti espositivi comprendono 
un cinema in 4D, dove si proietta la sto-
ria biblica dalla creazione del mondo fino 
alla fuga dall’Egitto, un’ala per esposizio-
ni temporanee e una zona centrale dedi-
cata alla storia degli ebrei in Russia e nel 
mondo. La narrazione intreccia passato 
e presente in momenti che spezzano la 
linearità cronologica a favore di una for-
ma circolare di racconto. È soprattutto la 
zona centrale dell’esposizione a rendere 
vivo il racconto: le migrazioni degli ebrei 
si visualizzano su schermi interattivi, 
disposti su un grande tavolo ovale in mez-
zo ad ambienti in cui è ricostruita la vita 
negli shtetl – i villaggi in cui gli ebrei polac-
chi vivevano confinati dopo l’annessione 
della Polonia –, materiali e utensili della 
quotidianità e ancora video con le testi-
monianze di storie di fughe e di arrivi. 

Un museo vivo e attuale nella sua veri-
tà di cadute e risalite, vittorie e sconfitte 
che si ripetono per tanti popoli e in ogni 
epoca.   
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MMOMA: UN MUSEO D’ARTISTA

importante per noi esporre artisti di 
fama mondiale. 

Qual è il programma in questo sen-
so?
Abbiamo organizzato mostre su Andy 
Warhol, Joseph Beuys, Joan Miró, 
Salvador Dalií. A novembre ci sarà 
l’inaugurazione di una mostra su Jac-
ques Lipchitz in collaborazione con la 
Malborough Gallery. Collaborare con 
altre istituzioni e fondazioni è un altro 
aspetto significativo del nostro lavoro. 
L’anno scorso abbiamo lanciato un 
progetto sperimentale, Carte Blanche, 
durante il quale ogni museo ha invitato 
istituzioni d’arte a implementare le 
proprie iniziative curatoriali nelle sedi 
del MMOMA. Abbiamo anche parteci-
pato a una presentazione innovativa, 
General Rehearsal, che ha messo insie-
me opere provenienti da tre collezio-
ni: V-A-C, KADIST e MMOMA. Inoltre 
abbiamo avuto mostre in collaborazio-
ne con la fondazione RuArts, la fon-
dazione AVC, il Goethe, il Science Art 
Lab, il Museo Ebraico per la Tolleranza 
e il Museo Statale e Centro Espositivo 
ROSIZO. Infine organizziamo diverse 
mostre regionali ogni anno. 

Quali sono i vantaggi di una collezio-
ne che occupa sette spazi espositivi? 
La collezione non è esposta in tutti e 
sette gli spazi. Ogni location ha il pro-
prio concetto. Per esempio, il museo 
Vadim Sidur ospita le opere dell’artista 
e periodicamente si offre come spa-
zio per mostre di giovani artisti i cui 
lavori dialogano con l’opera di Sidur. 
Lo studio-museo di Dmitry Nalban-
dyan conserva la sua opera e spesso 
qui si tengono conferenze e program-
mi di studio sul Realismo socialista. Al 
MMOMA di Petrovka numero 25 viene 
conservata ed esposta la collezione 
del museo; qui facciamo anche espo-
sizioni temporanee. In questa sede c’è 
la scuola di cui parlavo prima, con un 
programma per bambini e persone 
con disabilità, oltre che il dipartimen-
to di restauro e conservazione. Alla 
sede del Gogolevsky Bulvar numero 10 
si tengono esposizioni temporanee e 
c’è anche la casa editrice che pubblica 
la nostra rivista: DI Magazine. 

Avete anche un centro di formazio-
ne…
Sì, al numero 17 di via Ermolaevsky, 
che è stato inaugurato nel 2017 gra-
zie ai nostri partner e sponsor come 
PAO Novatek, Gazprombank Private 
Banking, la fondazione di Mikhail 
Prokhorov e la fondazione della fami-
glia Aksenov. La creazione di un cen-
tro come questo rappresenta uno 
sviluppo logico per quanto riguarda 
l’attività del museo nelle sfere dell’i-
struzione e della divulgazione dell’arte 

contemporanea e, allo stesso tempo, 
permette il consolidamento e l’espan-
sione di tutti gli altri progetti didattici 
in cui il museo è coinvolto. Il centro 
studi del MMOMA punta a diventare 
una piattaforma per l’autodidattica, 
per progetti sociali e creativi, per la 
ricerca accademica e ogni contributo 
all’integrazione nella vita culturale 
di ampi gruppi sociali. Il centro com-
prende due piani espositivi, una caf-
fetteria/bar, una biblioteca con più di 
10mila pubblicazioni, la sala conferen-
ze dove si tengono letture per bambini 
e adolescenti, una serie di programmi 
di arte terapeutica che interessano 
non solo la comunità dei professioni-
sti, ma il grande pubblico. L’edificio è 
adattato alle necessità di persone con 
mobilità limitata, problemi di udito e 
di vista. 

A chi è rivolto e come funziona il 
progetto The independent Workshop 
School of Contemporary Art?  
Il progetto è nato nel 1992 come alter-
nativa al sistema tradizionale d’in-
segnamento d’arte nelle accademie. 
Nel 1995 questa nuova scuola d’arte 
era situata nell’edificio d’istruzione 
secondaria a distanza a Basmannaya; 
nel 1996 si è trasferito nel leggendario 
Centro d’Arte Contemporanea a Yaki-
manka. Nel 2000 è diventato parte 
integrante del programma di studi 
del Museo di Arte Moderna di Mosca, 
trasformandosi in un centro di forma-
zione per giovani. I programmi della 
scuola, sia quelli artistici che di stu-
di, si basano su nuovi metodi e nuovi 
media. Da diciotto anni ormai, la scuo-
la cura le mostre e i programmi Debut. 
Personali di giovani artisti e altri pro-
getti simili, tutti ospitati nella sede 
MMOMA al numero10 di Gogolevsky 
Bulvar. Finora il programma Debut 
ha presentato una dozzina di mostre 
di studenti, altri artisti esordienti e 
curatori.

La scuola interferisce con l’Accade-
mia Russa di Belle Arti? 
L’Accademia è un ente statale scientifi-
co fondato più di 260 anni fa. Fa parte 
di una struttura di 14 istituzioni, tra 
cui università e scuole secondarie sia 
a Mosca che a San Pietroburgo. Fanno 
parte dell’accademia parecchie biblio-
teche e il primo museo russo creato 
da Caterina la Grande, che ospita più 
di 100mila opere. Il MMOMA e la sua 
scuola lavorano a stretto contatto con 
l’Accademia, i cui studenti spesso stu-
diano anche nella nostra scuola. Con 
loro organizziamo mostre, progetti di 
ricerca, forum e conferenze. Un par-
tner come l’Accademia ci fortifica e 
apre nuove porte per noi, sia di ricerca 
che di collaborazione.

Che cosa pensa dei giovani artisti di 
Mosca? 
Una delle priorità del museo è pro-
muovere artisti giovani ed emergenti, 
farli entrare in processi artistici con-
temporanei. Per questo, attraverso 
lo sforzo congiunto del MMOMA e 
del NCCA-ROSIZO, è stata sviluppata 
la Biennale dell’Arte dei Giovani. Gli 
obiettivi della Biennale sono: attirare 
l’attenzione su nomi nuovi, sostenere e 
incoraggiare le iniziative creative delle 
ultime generazioni di artisti e cura-
tori, creare le condizioni per permet-
tergli di esprimersi e di conseguenza 
di sviluppare la comunità dell’arte 
moderna. Inoltre collaboriamo con la 
Scuola d’Arte Rodchenko, l’Accademia 
Presidenziale Russa dell’Economia 
Nazionale e della Pubblica Ammini-
strazione, il centro Winzavod, lo Start 
Program, l’Istituto di Arte Contempo-
ranea e così via. La visione dei giovani 
artisti costruisce la nostra identità per 
il futuro ed è importante che sia una 
visione più variegata possibile.

mmoma.ru

Tre visitatrici 
fotografano 
l’opera di 
Giuseppe 
Penone 
esposta alla 
mostra General 
Rehearsal. Act 1, 
MMOMA, 
Mosca 2018
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Cosa dovrei fare della mia vita? Non 
nascondiamocelo: è una domanda che ha 
toccato ognuno di noi in maniera assillan-
te, e spesso ben oltre gli anni complicati 
– almeno così vuole lo stereotipo – della 
nostra adolescenza. La differenza, oggi, 
è che dopo millenni di raccomandazio-
ni volte a tramandare caste, promuovere 
professioni o nuovi modelli di autoim-
prenditorialità, il nostro immaginario e 
con esso l’orizzonte delle nostre aspira-
zioni può contare su un nuovo, insospet-
tato strumento per intraprendere una 
carriera in grado di renderci davvero feli-
ci: il design.

DESIGN COACHING
Che la progettazione potesse essere il 

segreto di una vita piena e felice era, fino-
ra, cosa nota solo a quei pochi designer 
che, guidati da una passione irrefrenabi-
le, l’hanno scelta per mestiere, spesso al 
netto di stipendi mediocri e lunghe notta-
te davanti a un computer. A quasi nessu-
no, però, passava per la mente che il desi-
gn avrebbe potuto fare la felicità di altre 
persone e carriere, incluse quelle che con 
la creatività non hanno nulla a che fare. 

Ebbene, da qualche tempo questo pre-
giudizio è stato abbattuto, complice l’ir-
refrenabile attività di divulgazione di due 
designer americani, Bill Burnett e Dave 

Evans, da tempo convertitisi in forma-
tori di ultima generazione. Il libro che 
hanno scritto per raccontare la loro espe-
rienza, Designing your Life. How to Build 
a Well-lived, Joyful Life (Knopf, New York 
2016), non ha solo incontrato un enorme 
successo di pubblico, ma è stato accolto 
con grande favore anche da autorevolis-
simi designer americani – tra cui David 
Kelley, co-fondatore della più importan-
te agenzia di design thinking mondiale, 
IDEO –, i quali l’hanno coronato come 
il libro di crescita personale più adatto 
a traghettarci nella transizione verso il 
prossimo decennio. Il segreto di questa 
nuova, apparentemente insospettabile 
arma? L’idea di usare il design come un 
metodo per ripensare – perché no, per-
sino rivoluzionare – non solo una vasta 
gamma di prodotti, ma anche ciò che, in 
tempi di società liquida, esperienziale e 
decisamente narcisistica, ha finito per 
acquisire una rilevanza quasi ossessiva: la 
pienezza della nostra esistenza.

CHI SONO BURNETT E EVANS
Ora, impossibile non identificarsi 

negli scettici che saranno tentati di liqui-
dare quest’ultima uscita fuori campo 
come una moda sconclusionata destina-
ta a evaporare dopo aver reso ricco l’en-
nesimo formatore di turno. Dopo anni 

C

GIULIA ZAPPA [ caporedattrice design ]

Sarà l'ennesima 
americanata? Forse è 
soltanto l'ultimo degli 
ambiti a cui si appiccica 
in maniera posticcia 
l'etichetta "design". Sta 
di fatto che è la vita 
stessa che qualcuno ci 
invita a prototipare. Ecco 
come, perché e anche 
perché no.

OLTRE IL 
LAVORO, 
LA VITA
IL SEGRETO 
DELLA FELICITÀ 
SI CHIAMA 
“LIFE DESIGN”
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di costante espansione – e conseguente 
delegittimazione – dell’applicazione del-
la parola ‘design’ a qualsiasi settore, cosa 
ci convince che si tratti di una disciplina 
buona per tutte le stagioni? E perché cre-
dere, soprattutto, che design e crescita 
personale rappresentino un binomio effi-
cace, destinato a fare la differenza?

Ebbene, prima di bollare il neonato life 
design come una boutade, iniziamo col 
precisare che i curriculum di Burnett ed 
Evans conferiscono loro una qualche cre-
denziale. Il primo, oggi 60enne, può van-
tare non soltanto una laurea e un master 
in Product Design all’Università di Stan-
ford (l’eccezione alla regola che in fondo 
una laurea oggi non si nega a nessuno), 
ma soprattutto collaborazioni con grup-
pi di progettazione leggendari, ad esem-
pio quello del PowerBook Apple. Il secon-
do, anch’egli solo apparentemente alla 
soglia della pensione – sospettiamo che 

il solo fatto di menzionarla tradisca tutto 
il nostro passatismo –, dopo una laurea 
in ingegneria meccanica e un successivo 
diploma in “Spiritualità Contemplativa” 
al Seminario Teologico di San Francisco, 
ha lavorato nel campo delle energie alter-
native e del biomedicale, approdando 
infine a Apple. 

Entrambi professori nella beneamata 
Stanford, sono i fondatori dello Stanford 
Life Design Lab, il cui obiettivo è guidare 
gli studenti a individuare il percorso lavo-
rativo che più corrisponde alle proprie 
aspirazioni, ideali e inclinazioni. Il loro 
metodo, che i due definiscono un proto-
tipo in continua messa a punto da oltre 
quindici anni, ha formato oltre 2mila stu-
denti nell’università californiana, con-
tribuendo allo stesso tempo a divulgare i 
principi del life design in tutto il mondo. 
Accanto alla loro attività di docenti, Bur-
nett ed Evans affiancano anche iniziative 

VZN studio, dalla mostra L’utilità dell’inutile – Il 
design italiano snobba il design thinking?, a cura 
di Valentina Auricchio e Francesco Zurlo, Brera 
Design Days, Milano 2018
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di coaching che, attraverso workshop 
e retreats dedicati ai professionisti, stan-
no diffondendo la loro visione in qualsiasi 
settore, inclusi gli psicologi e i formatori 
che per la prima volta si avvicinano alla 
design theory. 

MA QUALE VOCAZIONE!
Ma quali, dunque, i presupposti in 

grado di fare la differenza? Quali l’aura e 
l’attrattività che hanno reso il loro corso 
universitario il più agognato e frequenta-
to di Stanford? Innanzitutto, un certo oli-
smo hippie tipicamente da West Coast è 
il primo aspetto a marcare il passo rispet-
to ai competitor. Secondo il life design 
di Burnett e Evans, meglio sgomberare il 
campo da qualsiasi credenza disfunzio-
nale orientata alla mera performance. Ad 
esempio, quello per cui possa essere trop-
po tardi per un cambio di carriera: tutto, 
oggigiorno, è estremamente fluido nelle 
nostre vite, ed è proprio questo fluire a 
conferire pienezza e vitalità. 

Messo da parte qualsiasi presupposto 
giudicante, meglio anche smettere di farsi 
abbacinare – ripetono come un mantra – 
dalla ricerca delle passioni: tutti gli studi 
cognitivi dimostrano che solo il 20% delle 
persone manifesta una passione totaliz-
zante fin dalla tenera età. La maggior par-
te di noi, al contrario, è attratta da interes-
si molteplici, e sono le esperienze e il caso 
a determinare il più delle volte quale pro-
fessione finiamo per imboccare. Non sarà 
dunque un’unica chiamata vocazionale a 
renderci contenti: molto probabilmente, 
saranno tante le versioni di noi, umane 
come professionali, in grado di appagarci 
fino a renderci felici. 

Al tempo stesso, avvertono gli auto-
ri, è anche necessario fare piazza pulita 

dell’equazione “successo = retribuzione 
e/o potere”. Sono tanti, avvertono dall’alto 
della loro esperienza, coloro che, a dispet-
to di un lavoro da fuoriclasse, non si sen-
tono realizzati perché non in linea con i 
propri valori o con la possibilità di incide-
re nella propria comunità.

PROTOTIPARSI
È dopo aver enucleato queste fonda-

mentali premesse, però, che il life desi-
gn inizia ad assumere una veste pro-
priamente progettuale. Non riusciamo 
a intravedere il prossimo passo nella 
nostra carriera? Prototipiamolo con gli 
strumenti del design thinking, disciplina 
metaprogettuale nata negli Anni Settanta 
negli Stati Uniti e interessata a capire qua-
li sono i presupposti e il metodo in grado 
di dare vita a un buon oggetto o a un ser-
vizio “di design”. Per prototipare il nostro 
nuovo io dobbiamo adottare la mentalità 
di un designer a cui è stato affidato il com-
pito di sviluppare un nuovo prodotto. 

Dice il design thinking che ogni pro-
gettista, anche se non necessariamen-
te in maniera consapevole, segue una 
precisa filiera per generare e affinare le 
idee: comincia innanzitutto analizzan-
do il contesto e gli utenti che vi operano, 
quindi ridefinisce il problema eviden-
ziando dove ne risiedono le fallacie, e solo 
successivamente lo risolve attraverso la 
generazione di nuovi spunti – i famosi 
concept –, alcuni dei quali realmente ina-
spettati. Con la fase di prototipazione – 
che non si esaurisce mai con il primo pro-
totipo, attenzione! – le idee prendono una 
forma concreta, che sarà poi comprovata 
e reiterata in fase di test, verificando l’esi-
to dell’utilizzo fino a decretarne bonta ed 
efficacia.

GIULIA ZAPPA
A partire dalla rivoluzione industriale 
– c’è pure chi dice dalla notte dei tempi 
– il design ha avuto un ruolo determi-
nante nel modificare la nostra cultu-
ra materiale e i suoi valori simbolici. 
Grazie all’accelerazione tecnologica 
dei nostri giorni, però, il suo impatto 
diventa ancora più radicale. Come rac-
contano le esperienze di due nuove, 
incredibili interfacce che stanno già 
cambiando la maniera in cui lavoriamo, 
combattiamo o curiamo malattie finora 
irreversibili. 

OBLONG E L’ADDIO AI POWERPOINT
Alzi la mano chi non conserva scalfi-
to nella memoria il ricordo di un Tom 
Cruise in guanti neri che, davanti a 
uno schermo trasparente, dà la cac-
cia a potenziali criminali consultando 
un database di immagini attraverso il 
semplice uso delle mani. Era Minority 
Report, film cardine della fantascienza 
dei primi Anni Zero – correva infatti 
l’anno 2002 –, in cui per la prima volta 
il grande pubblico familiarizzò con l’i-
dea che, in un futuro remoto, le inter-
facce si sarebbero comandate non più 
attraverso un mouse, bensì con i gesti. 
Oggi John Underkoffler, il ricercatore 
del MIT arruolato da Steven Spielberg 
per quel film – perché sì, quei dispo-
sitivi non erano una mera invenzione 
cinematografica, ma l’esito di una corsa 
tecnologica mirata a surclassare i limi-
ti delle interfacce grafiche lanciate da 
Steve Jobs all’inizio degli Anni Ottanta 
– continua la sua ricerca verso la messa 
a punto di interfacce di terza genera-
zione: quelle che, oltre a essere sem-
pre più veloci e user friendly, saranno 
soprattutto tridimensionali, e dunque 
capaci di uscire dai confini dello scher-
mo del computer – o del tablet, o dello 
smartphone – per estendere il campo 
di interazione anche allo spazio che cir-
conda l’utente. 
I primi, avvincenti risultati delle sue 
sperimentazioni sono già da qualche 
anno sul mercato grazie alla società 
che lo stesso Underkoffler ha fondato 
in California nel 2006: Oblong. Il suo 
principale pacchetto tecnologico si 
chiama Mezzanine e si focalizza sulla 
collaborazione nei luoghi di lavoro. 
Un po’ come preconizzato nel film di 
Steven Spielberg, l’idea è di mettere 
da parte videochiamate, presentazioni 
PowerPoint e proiettori a beneficio di 
un’interazione immersiva e in tempo 
reale tra membri di uno stesso team. 
Grazie a un software dedicato e tele-
comandi che rispondono ai gesti, Mez-
zanine, questo il nome del pacchetto, 
permette a ogni team di “trascinare” i 
file dal proprio computer verso i gran-
di schermi modulari che circondano i 
tavoli di lavoro. Visualizzati a parete, i 
dati possono essere integrati con i file 

Non riusciamo a intravedere il prossimo 
passo nella nostra carriera? Prototipiamolo 

con gli strumenti del design thinking
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di altri colleghi, rendendo possibile 
un’elaborazione delle informazioni 
veramente plurale. I vantaggi? Innume-
revoli, se pensiamo che questa soluzio-
ne rende concreta quanto mai prima la 
trasformazione di un team in una vera 
e propria intelligenza collettiva, capa-
ce di sfruttare appieno interazione e 
potenza di calcolo, il tutto a vantaggio 
di capacità di analisi e velocità di deci-
sione. 
“Le interfacce di oggi sono troppo pic-
cole. Sono state disegnate per risolvere 
piccoli problemi e per interazioni che 
avvengono in piccoli spazi. Tutto ciò non 
ci sorprende, perché sono state realizza-
te quarant’anni fa per poter funzionare 
sui computer primitivi dei primi Anni 
Ottanta”, ha dichiarato John Underkof-
fler ad Artribune. Le potenzialità di 
un’interfaccia collaborativa immersiva, 
però, prefigura un balzo in avanti nella 
strutturazione del nostro apprendi-
mento, anche oltre l’ambiente di lavoro. 
“Occupare lo spazio fisico in modalità 
uno-a-uno permette all’interazione digi-
tale di amplificare le nostre capacità: 
l’evoluzione e l’esperienza hanno reso 
tutti gli umani degli esperti riguardo al 
modo in cui è possibile lavorare e impa-
rare secondo prospettive spaziali. Pren-
di X e spostalo là. Cammina più vicino 
per capire i dettagli, vai indietro per 
comprendere il quadro generale. Vedi 
Y in un nuovo modo se è messo accan-
to a Z. Guarda da sei angoli differenti. 
Lavorare digitalmente nel mondo reale 
ci permette di avere più spazio per l’in-
formazione, ma anche di lavorare in più 
persone. Mezzanine, che è sviluppata 
con g-speak [un software sviluppato in 
C/C++, N.d.R.], rende possibile una vera 
collaborazione perché permette a tutti 
di usare e costruire lo stesso contesto. 
Ognuno vede le cose nello stesso modo. 
Esattamente come nel mondo fisico”. 

DARPA E LA TELEPATIA 
UOMO-DRONE
“Il futuro è già qui. Solo che non è ancora 
equamente distribuito”, ha detto anni or 
sono il grande scrittore di fantascienza 
Bruce Sterling. Ebbene, una stupefa-
cente, mirabolante, e allo stesso tempo 
traumatizzante scintilla di nuovo futu-
ro potrebbe già essere tra noi, sebbene 
(per i più) a nostra insaputa. L’agenzia 
statunitense DARPA – Defense Advan-
ced Research Projects Agency, la stessa 
che negli Anni Sessanta ha finanziato la 
creazione di Internet, ha messo a pun-
to negli ultimi tre anni un’interfaccia 
celebrale che permette agli umani di 
comunicare con i droni, telecomandan-
doli con la mente per azioni militari o 
di soccorso. La tecnologia, che ha cer-
tamente dell’incredibile, non ha ancora 
un nome: sviluppata in collaborazione 
con diverse università e centri di ricer-
ca statunitensi, tra cui lo Human-Orien-
ted Robotics and Control Lab dell’U-
niversità dell’Arizona, è stata messa a 
punto negli ultimi mesi e rappresenta 
quanto di più vicino a un esperimento 
di telepatia. 
Per funzionare, questo congegno neu-
ronale può contare su due interfacce 
wireless che rendono possibile la comu-
nicazione mente-drone. Pensiamole 
come una sorta di metaforico joystick 
invisibile: la prima è un sistema compo-
sto da 128 elettrodi collegati da un casco 
indossabile i quali, grazie a un algorit-
mo dedicato, rilevano l’attività dei neu-
roni e, decodificandone le intenzioni, 
riproducono sul drone l’azione deside-
rata. La seconda, più radicale, è un chip, 
anch’esso programmato per rispondere 
al medesimo algoritmo, da impiantare 
chirurgicamente nel cervello: uno sce-
nario con contorni certamente disto-
pici, se pensiamo ai maggiori rischi di 
interferenza e manipolazione di un 

dispositivo collocato in maniera (semi) 
permanente all’interno della nostra 
testa. In entrambi i casi, l’interfaccia 
riesce anche a interpretare i messag-
gi inviati dal drone, producendo una 
comunicazione bidirezionale che per-
mette di tradurre in comandi strategici 
umani le informazioni raccolte sul ter-
reno.
Recentemente la DARPA ha annuncia-
to che gli ultimi esperimenti hanno 
compiuto un significativo passo avan-
ti: l’interfaccia neuronale è infatti in 
grado di controllare consecutivamente 
non uno ma tre droni, aumentando 
l’impatto potenziale di una comunica-
zione tra centro e periferie che diventa 
sempre più concertata. Uno sciame (e 
qui non possiamo non citare la serie 
britannica Black Mirror), dunque, che 
potrebbe essere impiegato in azioni 
militari – anche se è più lecito supporre 
che a questo stadio la ricerca sia sostan-
zialmente indirizzata a garantire una 
supremazia tecnologica di una frontiera 
che certamente si rivelerà vitale nelle 
decadi a venire – o per azioni di salva-
taggio e protezione del territorio, ad 
esempio in caso di incendi.
La scoperta, tiriamoci su, ha comunque 
un potenziale estremamente signifi-
cativo nel campo delle applicazioni 
mediche. In particolare, a beneficiarne 
potrebbero essere i milioni di tetraple-
gici e paraplegici nel mondo, che 
potrebbero vedere ripristinate le loro 
funzionalità motorie o – anche questa è 
un’opzione in fase di studio – potrebbe-
ro riuscire a controllare a distanza un 
certo numero di oggetti, tra cui magari 
il proprio avatar robotico. Se siete culto-
ri di fantascienza, anche questo dovreb-
be ricordarvi qualcosa.
 
oblong.com | darpa.mil

LE INTERFACCE CI CAMBIERANNO LA VITA

Una sala riunioni allestita con Mezzanine. Photo credit www.oblong.com
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RISOLUTEZZA E SESTO SENSO
Come resettare, dunque, la nostra car-

riera? Burnett ed Evans suggeriscono di 
pensare a tre possibili profili occupazio-
nali nei quali ci piacerebbe riconvertirci 
nell’arco di cinque anni –definiti, facendo 
propria la metafora del viaggio, i Five-Ye-
ar Odyssey Plans –, meglio senza farsi 
influenzare da pregiudizi o aspettative di 
ritorni economici (“cosa ti piacerebbe fare 
se non dovessi guadagnare per tre anni?”, 
o “cosa faresti se non ti facessi influenzare 
dai giudizi degli altri?”). 

Inventati questi tre possibili profili, è 
necessario sfidarne audacia e fattibilità, 
mettendone alla prova il potenziale nar-
rativo. Messo in conto che nessun salto di 
carriera è esente da ostacoli o indenne dal 
fallimento, la condivisione con gli altri dei 
nostri nuovi progetti di vita, il confronto 
con professionisti che già operano in set-
tori contigui e l’analisi e la ridefinizione 
delle criticità evidenziate può contribui-
re a mettere in luce un percorso concre-
to, capace di indirizzarci verso la nostra 
prossima tappa professionale. 

E se scegliere si rivela complicato, Bur-
nett e Evans ci spronano anche in questo 
caso ad adottare la forma mentis dei desi-
gner: scorrendo tutte le possibilità dispo-
nibili, eliminando quelle che non appa-
iono convincenti, e quindi mettendo le 
restanti di fronte a un confronto serrato. 
Il tutto senza facili ritorni alla casella di 
partenza: se vogliamo cambiare lavoro, 
meglio chiuderci la famosa porta dietro 
le spalle – anche in questo caso, un dato 
emerso dalla psicologia cognitiva, che ha 
sancito come difficilmente rimpiangiamo 
le scelte irreversibili, ma soffriamo piut-
tosto per tutte quelle che restano incom-
piute, lasciate a metà. 

GIULIA MARANI
Il design può cambiarci la vita? Ha senso 
usare i codici della progettazione come 
un insieme di ricette per intervenire sul-
la propria esistenza, rendendola miglio-
re? O forse non sarebbe meglio allenarsi 
a cogliere la saggezza insita negli oggetti 
e tutta una serie di suggerimenti che ven-
gono dalla realtà stessa? Sull’onda del 
bestseller di Bill Burnett e Dave Evans, 
e della frenesia tutta americana per il 
progetto applicato alla sfera personale, 
abbiamo girato queste domande a Giulio 
Iacchetti, designer dall’approccio uma-
nista e piuttosto tiepido nei confronti del 
design thinking. 

La riflessione ci porta lontano da Stan-
ford e dalla West Coast, in un mondo in 
cui usare un modello progettuale per 
risolvere problemi complessi in maniera 
creativa era prassi quotidiana, seppure 
tutto ciò avvenisse per lo più a livello 
inconscio: le nostre campagne, abitate 
da contadini, veri e propri designer ante 
litteram. “Negli strumenti agricoli, per 
esempio in una roncola, non c’è niente che 
non sia indispensabile e utile allo scopo, 
nessuna concessione all’estetica pura o al 
glamour. La precarietà assoluta dentro la 
quale si muovevano i nostri padri e i nostri 
nonni, e che noi non conosciamo più, era 
uno strumento infallibile per progettare 

DESIGN SPONTANEO E OGGETTI PARLANTI

Giulio Iacchetti, Roncola, prod. Falci. Photo Max Rommel

Sempre dalla psicologia cognitiva arri-
va un’altra raccomandazione solo appa-
rentemente banale: fidarsi del proprio 
istinto funziona sempre, non solo per-
ché questo esprime e sintetizza i nostri 
valori, ma anche perché ogni decisione 
esclusivamente razionale non fa che sfug-
gire a quel coacervo di sentimenti e sesto 
senso – che dunque esistono – annidati 
nella nostra corteccia celebrale. Il tutto, 
auspicabilmente, potendo contare su un 
pizzico di fortuna, una dea solo apparen-
temente bendata che secondo Burnett e 
Evans è possibile progettare, allenando in 
maniera compulsiva la nostra creatività 
e allargando la vista periferica a tutte le 
occasioni – perché le occasioni inevitabil-
mente arrivano – che si possono presen-
tare. 

PSICOLOGIA COGNITIVA E 
SITUAZIONISMO

Centrato sulla resilienza, l’empatia e la 
proattività, questo manuale per la ripro-
totipazione del sé vede nell’autoimpren-
ditorialità un esito praticamente sconta-
to. Una visione, questa, decisamente in 
linea con la tradizione americana, che 

Come possiamo 
associare la natura 
a un’esperienza da 
dispositivo? Vogliamo 
realmente vivere in un 
mondo di questo tipo?
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non solo ha fatto del self-made man il 
mito fondante della narrativa nazionale, 
ma che permea profondamente anche gli 
anni di formazione universitaria, durante 
i quali gli studenti – anche e soprattutto di 
design – sono continuamente spronati a 
creare start-up innovative e commercial-
mente redditizie, spesso seguendo i con-
cetti di desiderability, feasability e viabili-
ty tanto cari al design thinking.

Eppure, non mancano spunti che fan-
no della complessità critica la chiave di 
volta per ripensare la nostra vita perso-
nale e comunitaria attraverso il design. 
Fondato da Stuart Candy e Jeff Watson, 
il Situation Lab è un laboratorio di ricer-
ca indirizzato a elaborare alcuni scenari 
e “conversazioni” a carattere immersi-
vo. “Futuristi scettici”, secondo la stessa 
appellazione di Candy, i due sembrano 
abbandonare il diffuso orientamento 
americano di stampo cognitivo-compor-
tamentale a favore di un approccio lega-
to alla cortocircuitazione fra narrazione, 
architettura e teoria dei giochi vicina alla 
matrice del Situazionismo. La complessi-
tà di cui si fanno portatori è forse una delle 
ragioni per cui i loro progetti propongono 

soluzioni spesso controintuitive. 
Il loro ultimo lavoro, NaturePod™, 

è un visore pensato per ristabilire una 
connessione efficace tra uomo e natura, 
ricreando “in remoto” (e in particolare sul 
luogo di lavoro) quel benessere psicofisi-
co che solo la permanenza in un ambien-
te naturale ci sa dare. Accomodandoci su 
una sorta di sedia per massaggi multime-
diale e posizionando gli occhi su di un 
binocolo integrato, è possibile guardare 
immagini di foreste, prati e ruscelli per 
ricreare i benefici psicofisici di una pas-
seggiata bosco. Il messaggio è consape-
volmente paradossale e resta inevitabil-
mente aperto: come possiamo associare 
la natura a un’esperienza da dispositivo? 
La nostra vita può migliorare se la natura 
diventa una dimensione esclusivamente 
virtuale? Vogliamo realmente vivere in un 
mondo di questo tipo?   

ANCHE IN ITALIA...
Al di là degli Stati Uniti, il life design 

sembra diluire questa vocazione a favore 
di un più largo e annacquato sentimento 
di benessere, talvolta centrato sull’armo-
nia di case e interni (come ci insegnano 

i concetti di hygge e lagom tanto cari 
agli scandinavi e oggi sulle prime pagi-
ne di tutti i giornali di arredamento), o 
più spesso ridotto a slogan da parte di un 
numero ormai fuori controllo di formato-
ri personali. 

In Italia, a fronte di pochissime per-
sone che hanno avuto esperienze dirette 
con i workshop certificati di life design, 
l’opera di divulgazione è appena iniziata: i 
Brera Design Days, ottobrata milanese del 
design diretta da Studio Labo (fondato da 
Paolo Casati e Cristian Confalonieri), 
hanno fatto proprio questo tema con una 
rilettura aperta ma rigorosa, declinando 
la definizione del rapporto design&vita 
secondo gli spunti della cultura proget-
tuale italiana. 

Messi da parte gli epigoni che ancora 
ci spronano ad abbracciare la “versione 
migliore di noi stessi”, resta il tempo per 
riflettere se il design non ci abbia già cam-
biato abbastanza attraverso le idee e i pro-
dotti che ha generato in questi anni. E se 
identificare anche la nostra sfera perso-
nale con il mantra del progetto sia una sfi-
da da cogliere, o solo un’ennesima osses-
sione di questi tempi design-oriented.

bene, perché imponeva scelte essenziali”. 
Dal contadino alla massaia che deve 
imbastire una cena con gli ingredienti 
che ha in casa, fino agli anonimi capaci 
di trovare soluzioni efficaci attraverso il 
sapiente détournement di oggetti quoti-
diani, comportandosi come inconsapevo-
li dadaisti ma anche come inconsapevoli 
designer, tutti si muovono sullo stesso 
piano progettuale: “Il progetto autentico, 
genuino, è tale quando si verificano tre 
condizioni: ottenere il massimo rendimen-
to con il minimo sforzo e nel minor tempo 
possibile”. Anche l’ambito militare, epu-
rato dei suoi aspetti più feroci, può inse-
gnarci molto. L’attrezzatura di un soldato 
è un esempio di buon design, la razione K 
– il pasto militare giornaliero introdotto 
dagli americani nel corso della Seconda 
Guerra Mondiale e utilizzato dai militari 
in azione di tutto il mondo, pensato per 
essere consumato anche in situazioni del 
tutto promiscue – è mirabile nella sua 
composizione minimale, funzionale, leg-
gera e concreta.
Il design thinking, insomma, è già ampia-
mente presente nelle cose che frequen-
tiamo e manipoliamo tutti i giorni, anche 
in quelle non progettate da designer di 
professione, a patto che uno sguardo 
consapevole e curioso ci permetta di iso-
lare questi segnali istruttivi così pieni di 
senso. “È innegabile poi che la visione ci 
appaia molto più chiara quando ci con-
frontiamo con qualcuno sui nostri desi-
deri e le nostre scelte. Persino l’architet-
to, quando dialoga con la committenza, 
ha un ruolo un po’ da maieuta, riesce a 

tirare fuori bisogni ed esigenze non espli-
citati dai suoi clienti. Nell’approccio di 
Burnett ed Evans, però, leggo un po’ di 
ingenuità tutta americana, quella di un 
popolo giovane che ha bisogno di struttu-
rare anche quello che a noi sembrerebbe 
naturale: procedere per prove ed errori, 
osservare la propria vita anche in una 
dimensione spirituale e cercare di capire 
dove ci si trova”. 
Per noi italiani, invece, l’aspetto umani-
stico prevale quasi sempre sul metodo. 
“Siamo un popolo che ha radici nel mondo 
classico, abbiamo già queste dinamiche 
nel nostro Dna, che risalgono forse alla 
religione, alla consuetudine del dialogo 
con il prete, o addirittura a esperienze 
ancora precedenti, come la filosofia greca. 
Sappiamo che le risposte non si trovano 
inserendo dati in un computer o facendosi 
organizzare la vita da qualcun altro, ma 
anche che l’imprevisto, il mistero, l’inquie-
tudine non possono essere evitati e anzi 
sono fecondi”. 
Più che di allargare la visione periferica 
a tutte le possibili opportunità per essere 
pronti a coglierle, come suggeriscono i 
due guru americani, si tratta di allenar-
si a tenere uno sguardo partecipato e 
compassionevole sulle cose. Gli oggetti ci 
parlano, e tramite la loro saggia progetta-
zione ci comunicano un formidabile inse-
gnamento: sta a noi saperli ascoltare. 

giulioiacchetti.com
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ITALIA INCISA.
UNA MAPPATURA 
DELL’INCISIONE 
CONTEMPORANEA

SILVIA SCARAVAGGI [ scrittrice d’arte e curatrice ]

IL NORD

Una tecnica fine a se stessa, che lascia poco spazio alla creatività. Qualcosa di 
superato, di antico nel peggior senso del termine. Il rifugio per chi non si può 
permettere l’arte vera. La fatica di riprodurre quando ormai è così semplice. 
Beh, se ne dicono di ogni contro l’incisione, criticandola con argomenti 
che spesso sono in contraddizione fra loro. Ma chiamereste mai Warhol 
o Banksy dei "serigrafi"? E allora cerchiamo di capirci qualcosa di più, su 
quest’ennesima anomalia italica.

Questo testo ha origine da un ricordo 
d’infanzia, la Val Camonica e le incisio-
ni rupestri: 2.000 rocce in 180 località di 
24 comuni, con 8 parchi attrezzati per 
la visita, una delle maggiori collezioni di 
graffiti su roccia al mondo, primo patri-
monio dell’Umanità UNESCO nel 1979. La 
memoria ha attivato un percorso indisci-
plinato e personale lungo la penisola ita-
liana alla ricerca di luoghi e protagonisti 
dell’“arte di disegnare sopra una super-
ficie dura scavando” – secondo la defini-
zione di Carlo Alberto Petrucci e Mary 
Pittaluga riportata sull’Enciclopedia Ita-
liana del 1933 – con alcune domande in 
testa: esiste l’incisione contemporanea 
in Italia? Come si colloca nel panorama 
dell’arte? Quali sono i suoi luoghi, quale 
la sua visibilità? Chi sono i maestri viven-
ti dell’incisione, chi la conserva e la pro-
muove?

IL CASO NICOLA SAMORÌ
Nicola Samorì, pittore, scultore e 

incisore, nato nel 1977 a Forlì, ha studiato 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna e si 
è diplomato nel 2004. Oltre a esporre in 
musei e mostre nazionali e internaziona-
li, ha ottenuto prestigiosi riconoscimen-
ti, come il Premio Morandi per l’incisio-
ne nel 2002. Samorì vive a Bagnacavallo, 
paese di 15mila abitanti nel ravennate, 
sede di un’istituzione leader per la grafica 
e l’incisione in Italia, il Museo Civico delle 
Cappuccine con annesso Gabinetto delle 

stampe antiche e moderne. La sua storia 
come incisore ha avuto origine a Raven-
na, nella bottega di un grande torcoliere, 
Giuseppe Maestri, scomparso nel 2009. 
Senza quell’incontro, la curiosità e il cor-
so in Accademia a Bologna non sarebbero 
bastati a fare dell’artista un incisore. 

Abbiamo chiesto all’artista forlivese 
che ruolo abbia avuto questa tecnica nella 
sua crescita professionale: “Oggi incidere 
significa affidare il proprio tempo a qual-
cosa di pressoché irrilevante nello scena-
rio artistico, e questa cosa rende – a mio 
avviso – l’incisione irresistibile. Incidere 
non ha più alcuna funzione sociale, come 
del resto dipingere o scolpire, con l’ag-
gravante che non porta nessuna gratifi-
cazione economica e continua a divorare 
giorni. Ma è l’incisione che mi ha portato 
alla pittura. Ho dovuto graffiare lo zin-
co per incontrare la mia pennellata, in un 

processo lineare e insospettabile: dall’in-
cisione al monotipo alla pittura. Incidere è 
un piacere personale, è lavorare al buio, è 
attendere l’imprevisto, il rovescio dell’im-
magine, il passaggio dal chiaro allo scu-
ro. Nemmeno la fotografia nei suoi eroici 
esordi dispensava tanti ribaltamenti della 
forma e della visione. In Italia l’incisione 
non è più un oggetto di desiderio da tem-
po, mentre in Germania noto un’attenzione 
maggiore per il foglio inciso. Ho l’impres-
sione che, nel secolo scorso, le incisioni sia-
no diventate da noi il ‘vorrei ma non pos-
so’ di molti piccoli collezionisti, perdendo 
valore e attenzione”.

Di fronte all’acquaforte Fiamma paras-
sita (2017), ultima incisione realizzata e 
ispirata a un dipinto del pittore manie-
rista Marco Pino, Samorì dichiara il suo 
interesse nello “scoprire come reagisce 
un palinsesto che definiamo ‘classico’ a 
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e modelle sulla seggiola. Non mancano le 
ricognizioni capillari, in particolare nella 
mia cittadina – Bagnacavallo – dove viene 
repertoriata in modo sistematico l’attività 
della maggior parte degli incisori attivi in 
Italia”.

Non è solo una questione di scelta da 
parte degli artisti, ma il mercato pare 
non interessarsi più dell’incisione: “Enzo 
Cucchi è un grande incisore”, sottolinea 
Samorì, “e trovo che la sua generazione 
abbia accolto la sfida calcografica con 
passione, lasciandoci prove importanti, 
mentre subito dopo abbiamo assistito a 
un divorzio, legato in qualche misura al 
disinteresse del mercato per la produzio-
ne incisoria. Sopravvivono dei devoti della 
disciplina e degli ottimi tecnici che, però, 
non riescono a entrare nel dibattito del 
contemporaneo. È come se si fosse diven-
tati impermeabili all’alchimia della lastra 
e alle sue possibilità rigenerative. Ora che 
la velocità di riproduzione delle immagini 
è impressionante, l’unicità dell’opera non 
ha perso del tutto la sua aura, se non altro 
per ragioni economiche, mentre l’incisione 
è diventata quell’ibrido scomodo che non 
ha senso trasformare in un oggetto unico e 
che non è capace di competere con il ritmo 
della moltiplicazione virtuale e tipografi-
ca”. Quanto a istituzioni e accademie, “ho 
recentemente visto una bella e fertile realtà 
a Urbino. Sono gli incontri con le persone 
e la pratica ossessiva a formare un nuovo 
incisore. L’impazienza prima ancora della 
disciplina”.

IL PUNTO DI VISTA 
DELLO STORICO

Abbiamo approfondito il significato 
dell’incisione oggi in Italia con lo storico e 
xilografo Edoardo Fontana, attivo a Mila-
no, e direttore artistico dell’associazione 
PRINTS, fondata a Trieste dall’incisore 
Furio de Denaro (Trieste, 1956-2012) per 
promuovere l'incisione e la sua storia. 

Fontana sostiene che “l’incisione come 
mezzo espressivo, con il fine che aveva 
alla sua origine, non esiste più. Chiunque 
intenda fare incisione oggi ha intenti sui-
cidari, poiché non ha mercato. I giova-
ni ripugnano l’incisione perché lenta; il 
mondo moderno ha un’altra velocità e gli 
artisti si adeguano. L’arte contempora-
nea per me è come pattinare sul ghiaccio, 
non si va mai sotto lo strato che si è crea-
to per ultimo. La decisione stessa dell’inci-
sione è penetrare nel fondo della materia: 

un terremoto tecnico interno. È quan-
to accade in questa grande lastra, dove 
una Resurrezione, incisa all’acquaforte in 
modo accuratissimo, ospita il fragore della 
macchia generata dalla caduta di solvente 
sul velo di cera applicato sul metallo, già 
disegnato in ogni sua parte. Il solvente ha 
compromesso il disegno dell’area centrale, 
dilavando il corpo del risorto e lasciando 
i soldati atterriti davanti allo spettacolo di 
un’esplosione”.

Opere di tale qualità ci interrogano sul 
ruolo dell’incisione in Italia tra gli arti-
sti noti del panorama contemporaneo. 
Samorì ritiene che “gli artisti oggi più in 
evidenza trascurino l’incisione, divenuta 
un rifugio per soli specialisti, dove il rigore 
di una morsura sfiora spesso il rigor mor-
tis della disciplina. Proliferano i cavalli 
di battaglia della calcografia tradiziona-
le: erbari e reticoli geometrici, sterpaglia 

Nicola Samorì, Senza titolo, 2000
Acquaforte su fondino, 20.5 x 4.2 cm. 

Museo Civico delle Cappuccine, 
Bagnacavallo - Gabinetto delle Stampe
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possiede una verticalità, una penetrazione 
dell’argomento, possibile forse precedente-
mente al web. La Rete ha creato un atteg-
giamento orizzontale, favorisce l’esercizio 
di una curiosità che induce a scegliere di 
sapere tutto, ma non sapere poco e bene. 
Anche la xilografia, la più banale fra le tec-
niche incisorie paragonabile a un timbro, 
ha come base uno studio che non consente 
di acquisire bravura senza applicazione”.

Eppure oggi in Italia esistono luoghi 
dediti all’incisione e artisti degni di nota: 
“Gli incisori che hanno un valore storico 
hanno tutti operato prima della Seconda 
Guerra Mondiale”, sostiene Fontana. “L’in-
cisore in bottega non esiste più, esistono gli 
studi. Nessuno crede sia più utile avere un 
maestro. Gli artisti scelgono questa forma 
di espressione per le sue caratteristiche: 
è un continuo ripensamento del proprio 
modo di fare, è un modo di esprimersi che 
costringe a una fortissima autocoscienza 
e, se fatta in modo coerente, porta a una 
perpetua riflessione sull’arte stessa. È una 
manifestazione artistica molto colta, una 
ricerca ideale aprioristica, la maggior 
parte degli incisori non si ispira a ciò che 
vede, ma a suggestioni legate alla lettera-
tura, alla filosofia, al mondo delle idee”. 

Chiediamo a Fontana di fare qualche 
nome di persona e luogo. “Esistono gran-
di incisori contemporanei: Lucio Passerini, 
che opera a Milano; Andrea Lelario, cal-
cografo, e Francesco Parisi, xilografo, con 
una capacità tecnica eccezionale. Se devo 
scegliere un luogo prediletto per l’incisio-
ne oggi in Italia, eleggo a luogo dell’anima 
il Museo Adolfo De Carolis a Montefiore 
dell’Aso, in provincia di Ascoli. Uno spazio 
dedicato al più grande xilografo italiano del 
Novecento, che dovrebbe però essere ogget-
to di profondo ripensamento museale”.

AGOSTINO ARRIVABENE, 
IL MID CAREER

Un catalogo del 2001 a cura di Alber-
to Agazzani, Agostino Arrivabene. Inci-
sioni 1988-2001, compie un excursus tra 
le opere di Agostino Arrivabene (Rivol-
ta d’Adda, 1967), che ancora oggi incide. 
“Il mio primo approccio con questa prati-
ca”, racconta Arrivabene, “partì proprio 
dall’ex-libris, quelle piccole lastre impiega-
te per personalizzare i libri di alcuni miei 
collezionisti bibliofili. L’amico e mentore 
Gian Franco Grechi, scrittore e raffinato 
collezionista, bibliofilo e grande studioso 
di Stendhal, nel lontano 1993, quando lo 
conobbi, era direttore del fondo stendha-
liano Bucci e mi spinse a cimentarmi sin 
da subito in incisioni di formato ridotto. 
Mi invitò a osservare le piccole e raffina-
te incisioni a bulino di Albrecht Dürer: il 
ciclo della passione di Cristo ancora oggi 
riesce a commuovermi per la sua perfetta 
costruzione, dall’impaginazione delle for-
me umane, tutte espressivamente connota-
te, fino ai moti dell’anima che si manifesta-
no con una tale verità da disarmare il più 
spietato degli atei”.
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URBINO
Scuola del Libro
scuolalibrourbino.it

L’ITALIA DELL’INCISIONE: UNA MAPPA

ACQUI TERME (AL) 
Biennale e Museo dell’Incisione 

acquiprint.it
MILANO 
Castello Sforzesco – Raccolta delle 
Stampe “Achille Bertarelli”
bertarelli.milanocastello.it

BRESCIA
Galleria dell’Incisione 
incisione.com

SONCINO (CR)
Museo della Stampa 
museostampasoncino.it

CREMONA
Biennale di Incisione
incisionesenzaconfini.it

MALO (VI)
Museo Ca’ Bianca

museocasabianca.com

CAERANO DI SAN MARCO (TV)
Villa Benzi Zecchini – Associazione 
Nazionale Incisori Contemporanei

villabenzizecchini.it

VENEZIA
Fondazione Giorgio Cini

cini.it
BOLOGNA
Premio di Incisione “Giorgio Morandi”
ababo.it/ABA/premio-morandi/

Associazione Liberi Incisori
alincisori.it

BAGNACAVALLO (RA)
Museo Civico delle Cappuccine – Gabinetto 
delle stampe antiche e moderne
museocivicobagnacavallo.it

CARPI (MO)
Museo del Palazzo
palazzodeipio.it

FIRENZE
Uffizi – Gabinetto dei Disegni e delle 

Stampe
euploos.uffizi.it

Fondazione Il Bisonte
ilbisonte.it

PISA
Museo della Grafica

museodellagrafica.unipi.i

MONTEFIORE DELL’ASO (AP)
Museo Adolfo de Carolis

museipiceni.it
ROMA
Istituto Centrale della Grafica
grafica.beniculturali.it

Stamperia del Tevere / Laborintus
stamperiadeltevere.it

Litografia Romolo e Rosalba Bulla
06 3611622

Edizioni Il Bulino
ilbulinoeditore.it

Atelier InSigna
atelierinsigna.com

CASTRONUOVO DI SANT’ANDREA (PZ)
MIG – Museo Italiano della Grafica

mig-biblioteca.it
MATERA
Grafica di Via Sette Dolori
graficaviasettedolori.blogspot.com

TARANTO
CRAC Puglia
cracpuglia.it
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Il Gabinetto delle Stampe Antiche 
e Moderne presso il Museo Civico 
di Bagnacavallo risale al 1990, con 
lo scopo di dare visibilità e un ade-
guato luogo di conservazione a una 
preziosa e consistente donazione di 
stampe antiche lasciata al Comune 
dal collezionista parmense di origi-
ni bagnacavallesi Emilio Ferroni. 
L’istituzione conserva un ricchis-
simo patrimonio di opere grafiche 
da Dürer ai violinisti accademici 
dell’Ottocento, fino agli autori con-
temporanei.
Il Fondo Stampe Antiche comprende 
più di un migliaio di fogli, tra i quali 
opere di maestri come Dürer, Ste-
fano della Bella, William Hogarth, 
Jean George Willie, Charles-Clém-
ent Bervic e altri, mentre il Fondo 
Incisioni Contemporanee compren-
de una notevolissima collezione di 
circa 11mila fogli acquisiti per dona-
zione dei singoli autori a cui Bagna-
cavallo ha dedicato eventi espositivi 
o in seguito alla pubblicazione del 
Repertorio degli Incisori Italiani.
È proprio la raccolta contempora-
nea a rappresentare una realtà di 
rilevante importanza nazionale, 
testimoniando l’attività di circa 1.500 
incisori italiani. Il museo bagnaca-
vallese intende, quindi, assicurarsi 
un ruolo di rilievo nel rappresentare 
e tramandare l’intera storia recente 
dello sviluppo dell’incisione.
L’intero museo lavora su due fronti. 

Da un lato, l’incisione contempo-
ranea repertoriata e promossa e 
la Biennale di Incisione “Giuseppe 
Maestri”, realizzata con la collabora-
zione di un gruppo di critici, tra cui 
Marzia Faietti degli Uffizi e Il Bisonte 
di Firenze. Dall’altro, la valorizzazio-
ne della grafica e dell’incisione tra-
mite grandi maestri: la mostra Il vil-
laggio di Chagall – Cento incisioni da 
‘Le Anime Morte del 2016 e quella in 
corso fino al 13 gennaio, Max Klinger. 
Inconscio, mito e passioni alle origini 
del destino dell’uomo. Fino al 2015 si 
contavano 3.500 visitatori annuali, 
nel 2016 abbiamo ricevuto 7mila visi-
tatori con Chagall e 15mila visitatori 
con la mostra Goya. Follia e ragione 
all’alba della modernità, realizzata 
nel 2017. 
L’amministrazione del Comune di 
Bagnacavallo è convinta a perseguire 
questa strada con grandissime figu-
re che hanno avuto nell’incisione il 
loro terreno privilegiato. Il budget 
annuale destinato alle attività espo-
sitive sull’incisione è arrivato fino a 
15mila euro. A questa somma vanno 
aggiunte le sponsorizzazioni ester-
ne, che variano da progetto a proget-
to. Il Museo Civico di Bagnacavallo si 
sostiene con risorse pubbliche e una 
gestione in house del portale e del 
Repertorio digitale dell’incisione ita-
liana contemporanea.

museocivicobagnacavallo.it

ECCELLENZE NASCOSTE: IL MUSEO 
DELLE CAPPUCCINE DI BAGNACAVALLO

I punti di riferimento di Arrivabene 
sono i maestri Albrecht Dürer, Rem-
brandt van Rijn, Giovan Battista Pira-
nesi, Jean-Pierre Velly e la maggior parte 
delle sue incisioni sono acqueforti: “Ispi-
randomi ai segni di quei bulini, ho tradotto 
in acquaforte le mie immagini; ho sempre 
preferito un metodo indiretto, ovvero l’u-
so degli acidi per creare il segno sul rame, 
perché più controllabile nei tempi di mor-
denza: sono riuscito a trasmettere alla tec-
nica dell’acquaforte il camuffamento del 
bulino. Ho sempre cercato di modulare le 
morsure dell’acido in sincrono con i chia-
roscuri dei segni e delle forme; in questo 
modo mi è stato possibile, nel piccolo for-
mato e con la conseguente concentrazio-
ne, essere più ossessivo nel microdettaglio, 
cifra stilistica che mi contraddistingue”. E 
Arrivabene prosegue: “Mi muovevo in una 
dimensione spaziale estremamente ridotta 
in cui lo sguardo poteva spostarsi senza 
far mutare gestualità al polso della mano, 

che agisce con movimenti minimizzati sul-
la lastra e, utilizzando minutissime punte 
rubate a siringhe, riuscivo a ottenere uno 
sfumato composto da segni impercettibili 
a occhio nudo. Oggi con l’acquaforte sto 
ricercando nuovi metodi d’azione: formati 
più grandi della matrice metallica, nuove 
modalità di scavo con traiettorie nevro-
tiche e più sincopate, morsure meno con-
trollate che creano solchi più ampi, come 
letti di fiume per accogliere l’inchiostro più 
nero. Questo è un esercizio liberatorio del-
la memoria più inconscia, un atto casua-
le che fluttua sulla cera annerita come un 
pattinatore in trans narcotica. Il grande 
formato aiuta ad accelerare e amplificare 
questo mio nuovo procedere. Oscillando 
tra i due modi di scrutare il segno inciso 
( formato grande e formato ridotto), sono 
giunto a vere vertigini di lettura alterata 
della scala visiva di un’immagine”.

L’incisione più rappresentativa di Ago-
stino Arrivabene è Il seminatore (2013), la 

cui lastra è andata perduta. Restano solo 
cinque esemplari dell’opera, tra cui il bon 
à tirer. Perché è così cruciale questo lavo-
ro per l’artista cremonese? “Oltre a essere 
importante per la rarità del numero di tira-
tura dei fogli, lo è anche per il procedimen-
to tecnico. La lastra era una vecchia lastra 
da lattoniere oramai martirizzata dal tem-
po, dalle abrasioni per sfregamento; sulla 
superficie c’erano segni di interferenze che 
mi hanno aiutato a costruire l’immagine. I 
segni, nel primo stato, erano un pulvisco-
lo caotico, piccole cicatrici del tempo che 
attendevano di essere riscritte col metodo 
automatico di leonardesca memoria. Ne 
‘Il trattato della pittura’, Leonardo Da Vin-
ci fa menzione dell’aiuto che le macchie e 
le forme casuali in natura possano offri-
re, stimolando la mente dell’artista che 
scorgerà nuove forme a partire da quelle 
caotiche esistenti. Ritengo questo modo di 
procedere un metodo di affioramento delle 
forme quasi per divinazione, il cui risulta-
to rimane sempre avvolto dal mistero delle 
sacre immagini acheropite”. 

Conclude Arrivabene: “Oggi l’incisio-
ne ha perso il senso della sua funzione ori-
ginaria, può solo avere possibilità di esi-
stenza e resistenza diventando un nuovo 
codice di linguaggio, anche scevro dalla 
funzionalità di opera per stampa edito-
riale. Ritengo che l’incisione originale rag-
giunga, attraverso la tecnica del monotipo, 
la summa della sua possibile futura auto-
nomia. Ho utilizzato il monotipo nelle tec-
niche calcografiche addirittura in pittura, 
dipingendo su lamine di metallo o plasti-
che, poi trasferite su tela per contatto pres-
sorio. Devo all’incisione originale solu-
zioni tecniche che mi hanno permesso di 
trovare nuove strade per la pittura”. 

È un mantra, quello degli scrigni meno noti e diffusi in ogni 
angolo del nostro Paese. Se parliamo di incisione, l’eccellenza 
in questo senso si chiama Museo Civico delle Cappuccine di 
Bagnacavallo. Al direttore Diego Galizzi abbiamo chiesto di 
raccontare brevemente la sua storia e la sua missione.
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LUCA ARNAUDO [ critico d’arte e curatore ]

IL CENTRO SUD

Per quanto riguarda il movimento verso 
sud di questa panoramica, Roma risul-
ta essere il centro indiscusso, a partire 
da ragioni di storia e istituzioni.  Nella 
Capitale, ancora oggi, si gode di un’accu-
mulazione eccezionale di esperienze che, 
nonostante le più generali difficoltà cor-
renti della città, continuano ad alimenta-
re la creatività contemporanea. 

LA SITUAZIONE A ROMA
Il riferimento è in primo luogo all’I-

stituto Centrale della Grafica, erede della 
Calcografia Nazionale fondata nel 1738, 
dotato di un patrimonio di oltre 100mila 
stampe e 23mila matrici dal Cinquecen-
to in avanti (il più importante fondo del 
genere al mondo), più di recente impegna-
tosi nella registrazione dello stato attuale 
dell’incisione attraverso varie mostre ben 
curate. 

Da ricordare in tal senso è la recen-
te antologica dedicata a un’artista ormai 
storica come Giulia Napoleone (Pescara, 
1936), nota per le raffinate astrazioni rese 
con trame puntinate. Significativa anche 
la mostra dedicata, sempre nel 2017, ad 
artisti più giovani ma molto afferma-
ti come Andrea Lelario (Roma, 1965), 
Patrizio Di Sciullo (Fallo, 1965) e Fran-
cesco Parisi (Roma, 1972), dei quali si è 
così potuta ammirare la maestria tecnica 
nell’intaglio. Di Lelario, in particolare, si 
ricordano la vedutistica della campagna 
romana come esempio di una fascinosa 
mitologia introspettiva. 

Per altro verso, la personale di Guido 
Strazza (Santa Fiora, 1922) tenutasi nel 
2017 alla Galleria Nazionale d’Arte Moder-
na, pur spaziando anche sulle altre capa-
cità espressive del maestro, ha segnato il 
punto di riferimento obbligato per ogni 
prossima genealogia dell’incisione con-
temporanea. Strazza, in effetti, è la gran-
de quercia sotto cui, dagli Anni Sessanta 
in avanti, si è sviluppata la linea del segno 
di maggior rilevanza nel secondo Nove-
cento italiano, anche in ragione del magi-
stero dell’artista presso varie accademie 
e istituzioni. La linea di Strazza, fiorita a 
partire da ingegnerismo aerofuturista e 
reminescenze cosmatesche, riecheggia in 
molti incisori del centro-sud, tra i quali va 
ricordata almeno Marina Bindella (Peru-
gia, 1957) per le sue rigorose e insieme 
evanescenti architetture visive. 

SILVIA SCARAVAGGI
Qual è il suo ruolo nella gestione del 
patrimonio documentario del museo? 
Curo il patrimonio artistico e documen-
tario e collaboro con il professor Alessan-
dro Tosi (direttore scientifico del museo) 
alla realizzazione delle mostre, alcune 
delle quali ho curato in prima persona: 
ad esempio Dantesca. Motivi e suggestioni 
nella grafica contemporanea, che ha pro-
posto un viaggio nell’immaginario dan-
tesco attraverso l’esposizione di ottanta 
opere di grafica contemporanea e la pro-
iezione di un video sul tema della memo-
ria collettiva di Dante.

Come si colloca il museo nel panora-
ma dei musei della città? Perché a Pisa 
sono così importanti l’incisione e la 
grafica?
Il Museo della Grafica, che fa parte del 
Sistema Museale di Ateneo, ha un ruolo 
particolarmente significativo non solo a 
livello cittadino, ma certamente naziona-
le e internazionale. Il museo, la cui atti-
vità è profondamente radicata nel terri-
torio, conserva attualmente circa 13mila 
opere su carta di pregio straordinario. 
L’avventura ebbe inizio con l’istituzione 
nel 1958, per volontà di Carlo Ludovico 
Ragghianti, del Gabinetto Disegni e Stam-
pe dell’Università di Pisa. Alla Collezione 
Timpanaro (primo nucleo delle collezio-
ni, che comprende anche le grafiche di 
Giovanni Fattori, Giorgio Morandi e Luigi 
Bartolini) si sono aggiunti, nei decenni 
successivi, doni di artisti del calibro di 
Giuseppe Capogrossi, Bruno Munari, 
Arnaldo e Giò Pomodoro, Pablo Picasso, 
Aligi Sassu, Emilio Vedova, per citare 
solo i nomi più noti al grande pubblico. 
Nel 2007 l’inaugurazione del Museo del-
la Grafica ha dato inizio a una rinnovata 
scommessa che ha reso pubblicamente 
fruibili le collezioni. La figlia di Giulio 
Carlo Argan ha battezzato l’inaugurazio-
ne del museo donando un eccezionale 
nucleo di opere grafiche appartenute al 
padre.

Valuti il museo: quali sono i punti di 
forza e quelli su cui lavorare maggior-
mente?
A partire dal 2007 – anno di fondazio-
ne del Museo della Grafica – la nostra 

scommessa è stata quella di valorizzare e 
diffondere la cultura artistica, dalla gra-
fica pura alla fotografia, attraverso la pro-
mozione di mostre di qualità, la collabo-
razione con le principali istituzioni che 
operano nel settore, l’organizzazione di 
incontri pubblici e di attività didattiche 
che prendono vita sia durante l’anno sco-
lastico sia, con i campi estivi e invernali, 
nei periodi di vacanza. Il nostro desiderio 
è stato e tuttora è quello di rafforzare il 
rapporto con il pubblico, promuovendo 
la cultura attraverso iniziative di coin-
volgimento su ampia scala. La sempre 
maggiore partecipazione dei visitatori ci 
incoraggia in questa avventura, portata 
avanti con molta passione da tutto lo staff 
museale.

Pisa offriva corsi di incisione tenuti 
da Furio de Denaro, all’Istituto d’arte 
Russoli, sostenuti anche dall’Univer-
sità. Cosa è rimasto oggi di quell’atti-
vità formativa? Esistono ancora corsi, 
incontri, convegni sull’incisione?
Il nostro rapporto con Furio de Denaro 
ha costituito una fase di arricchimento 
eccezionale. L’esperienza dei corsi del 
Segno Inciso, che abbiamo in program-
ma di riavviare a breve, ha permesso agli 
studenti di avvicinarsi all’arte dell’inci-
sione sotto la guida e la supervisione di 
professionisti d’eccellenza. Poco dopo la 
scomparsa di Furio de Denaro [nel 2012, 
N.d.R.], il Museo della Grafica gli ha dedi-
cato una grossa mostra dal titolo Furio 
de Denaro. Arte e scienza dell’incisione. 
Proprio il tema dell’incisione è natu-
ralmente oggetto di frequenti incontri, 
tavole rotonde, presentazioni e convegni 
organizzati nella sede del Museo della 
Grafica.

Che rapporto avete con realtà storiche 
dell’incisione in Italia?
Con il Bisonte di Firenze – una tra le più 
prestigiose realtà a livello internazionale 
nel campo dell’incisione e della grafica 
– abbiamo un rapporto di strettissima 
collaborazione e di continuo scambio di 
idee e condivisione di progetti. Così come 
ci lega un rapporto storico con l’Istituto 
Nazionale per la Grafica di Roma.

museodellagrafica.unipi.it

GRAFICA PISANA. 
LA VOCE DI PALAZZO LANFRANCHIP Alice Tavoni è la referente delle collezioni per il Museo della Grafica, 
istituzione pisana ospitata a Palazzo Lanfranchi. Con lei abbiamo 
ragionato di storia, promozione e collaborazione nell’ambito 
dell’incisione.

IN
C

H
IE

S
TA

 S
U

LL
'IN

C
IS

IO
N

E
 IN

 IT
A

LI
A



N
O

V
EM

B
R

E L
 D

IC
EM

B
R

E 2
0

18

95

 #46

S
TO

R
IE

S

Capitale è ancora attiva la bicentenaria 
Bulla, che dagli Anni Quaranta in avan-
ti ha sviluppato le litografie dei più inte-
ressanti nomi  del contemporaneo, da 
Piero Dorazio a Cy Twombly; sempre 
a Roma ha operato, fino a pochi anni fa, 
2RC, stamperia di riferimento di Alber-
to Burri, Lucio Fontana e Sam Francis, 
tra gli altri. Soprattutto, ancora in attivi-
tà è il laboratorio di Sergio Pandolfini, 
storico stampatore dei precitati Strazza 
e Napoleone, e che con le sue Edizioni 
Il Bulino, attraverso attenti matrimoni 
combinati tra incisori e poeti contem-
poranei, non solo ha segnato la storia 
italiana dei libri d’artista negli ultimi 
quarant’anni, ma ha anche fornito la col-
tura per alcuni dei più interessanti nuovi 
incisori, quali Gianluigi Bellucci (Ana-
gni, 1977), Andrea Carini (Roma, 1974) e 
Gianluca Murasecchi (Spoleto, 1965). 

Quello di Murasecchi, di cui si può a 
buon diritto parlare come del più impor-
tante incisore al momento attivo in Italia, 
è peraltro un caso a parte, per il perso-
nalissimo percorso espressivo che lo ha 
portato ad assumere una statura di arti-
sta tout court, e, si ritiene, indica una dire-
zione rilevante per intendere cosa potrà 
essere il futuro dell’incisione, non solo in 
Italia. Oltre alle più tradizionali tirature su 
carta e le elaborate realizzazioni in forma 
di libro, con le sue straordinarie sculture 
incise, tavole tridimensionali e installazio-
ni, Murasecchi sta in effetti dimostrando 
come l’incisione possa consapevolmente 
esplorare i mari agitati dell’espressione 
contemporanea senza restare ancorata a 
un semplice “bel mestiere”, disponendo 
al tempo stesso della rara bussola di una 
totale padronanza tecnica.

BATTITORI LIBERI
Da e attraverso Roma, poi, è possibi-

le tracciare percorsi di ricerca intensa-
mente personali, fuori pista, quali quelli 
di Elisabetta Diamanti (Roma, 1959), da 
anni impegnata in una sorta di minuta 
biologizzazione del segno inciso (perlopiù 
a puntasecca, spesso con combinazioni di 
tecniche indirette), a cui risulta per molti 
versi contigua la ricerca di Gianna Benti-
venga (Stigliano, 1975). Nel caso di Maria 
Pina Bentivenga (Stigliano, 1973) colpi-
sce invece l’immaginazione per così dire 
topografica, con immagini sospese tra 
paesaggio e astrazione di potente visio-
narietà. Le due Bentivenga (sono sorelle) 
si trovano poi riunite in un interessante 
laboratorio editoriale, l’Atelier Insigna, 
operante a Roma per la creazione di libri 
d’artista incentrati sull’incisione. 

Risolutamente autonomo è pure il 
caso di Alessandro Fornaci (Roma, 1974), 
il cui virtuosismo nell’uso sovrapposto di 
diverse tecniche è al servizio di un trasci-
nante immaginario anarchico-spiritua-
lista. Fornaci è anche tra gli animatori 
della Stamperia del Tevere, spazio attivo 
sin dal 2004 con l’intento di mettere in 
contatto incisori italiani e stranieri del-
le nuove generazioni, e ha più di recente 
fondato Laborintus, laboratorio-stampe-
ria operante a Corviale con l’intento di 
riavviare, in un difficile contesto periferi-
co, un ecosistema culturale proprio a par-
tire dall’incisione. 

STAMPERIE CAPITOLINE
A Roma le stamperie sono sempre 

state, in effetti, fondamentali centri di 
mestiere, creazione e associazione. A 
questo proposito, va ricordato che nella 

Agostino Arrivabene, Il seminatore, 2010. Acquaforte su rame, 44.5 x 25.5 cm. Courtesy l’artista

Nella Capitale si gode 
di un’accumulazione 

eccezionale di 
esperienza che 
continuano ad 

alimentare la creatività
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LUCA ARNAUDO
Quale pensi sia la posizione corrente, 
in Italia, dell’incisione rispetto al si-
stema dell’arte contemporanea?
G. B. Risulta abbastanza difficile sta-
bilire la posizione reale dell’incisione 
rispetto all’arte contemporanea, soprat-
tutto in Italia. Questo perché l’Italia, nel 
suo conservatorismo, corre in maniera 
sempre meno veloce soprattutto rispet-
to ad altri Paesi europei, in cui il senti-
mento di innovazione e di adeguamento 
al contemporaneo risultano essere 
molto più fluidi e concreti. In Italia, fino 
a non molti anni fa, l’incisione era con-
cepita in maniera strettamente legata al 
vecchio modo di fare incisione. Bianco e 
nero, poco colore, soprattutto risultava 
essere pura tecnica, e non espressione 

di un linguaggio a tutti gli effetti. Noto 
con sorpresa e piacere come negli ulti-
missimi tempi l’incisione si stia apren-
do a nuove consapevolezze. Utilizzare 
questa forma di espressione per realiz-
zare installazioni, attraverso ampie spe-
rimentazioni, la sta portando a una vera 
trasformazione in senso più ampio: ser-
virsi di una tecnica per esprimere un 
linguaggio altro e alto.
M. P. B. Il mio personale pensiero 
rispetto all’incisione in questo periodo 
storico è sicuramente positivo e ritengo 
che sia un territorio dove è ancora pos-
sibile scoprire, sperimentare, raccon-
tare. Contrariamente all’idea, purtrop-
po ancora molto diffusa in Italia, che 
l’incisione sia solo un foglio o un libro, 
quindi che la tecnica corrisponda esat-
tamente con il prodotto finale, ritengo 

che esprimersi con l’incisione equivalga 
a esprimersi con qualsiasi altra tecni-
ca che contribuisce alla determinazione 
del linguaggio di un artista. In Italia 
credo che con le nuove generazioni si 
vada nella giusta direzione, che è quella 
dell’apertura. Purtroppo credo anche 
che siamo ancora un po’ lontani dall’i-
dea di Printmaking diffusa in altri Paesi.

Nell’età dell’iper-riproducibilità vir-
tuale delle immagini, come interpreti 
l’ostinata ipo-riproducibilità manua-
le dell’incisione?
G. B. Qualsiasi risposta alla domanda 
potrà risultare sinonimo di follia, ma 
ci provo. Noi incisori siamo visti come 
i nostalgici d’un tempo ormai morto, 
apparentemente sembriamo affetti da 
ostinata patologia ossessivo-compul-
siva. Un lavoro che corre in senso con-
trario alla continua evoluzione tecno-
logica. Quello che forse mi sento di dire 
è che, in un momento storico in cui la 
riproducibilità delle immagini virtuali 
corre all’impazzata, senza freno e sen-
za limiti, serve un tempo materiale per 
riflettere, soffermarsi su quello e quan-
to si vuole dire, in maniera autentica.
M. P. B. Il rapporto incisione-riprodu-
zione è stato sempre un tema caldo e, 
ad analizzarlo bene, forse mai a nostro 
servizio. Nel passato, l’alta possibilità 
di riproduzione di una matrice ne ha 
spesso svilito la qualità; oggi, il fatto che 
esista una possibilità di riproduzione 
più facile e veloce tende a rinnegarne il 
valore. Credo che nella stampa d’arte la 
riproducibilità non sia più il valore pri-
mario. Scalfire il metallo ha un valore in 
sé, che spesso si accompagna alla pos-
sibilità di riprodurre quei segni, o parte 
di essi, per sovrapporli a loro stessi o 
ad altre superfici, e tutto questo nulla 
ha a che vedere con la riproducibilità 
digitale.

PAROLA AGLI ARTISTI, 1 (E 2). 
GIANNA E MARIA PINA BENTIVENGA

ECCELLENZE LUCANE
Lasciata Roma per proseguire a sud, 

la mappa dell’incisione contemporanea 
si fa più vaga e scolora per la difficoltà di 
rintracciare linee ben organizzate sul ter-
ritorio, ma va se non altro riconosciuta 
l’emersione più o meno recente di alcuni 
punti di riferimento, anche di tipo isti-
tuzionale. Da ricordare in proposito è in 
primo luogo il MIG – Museo Italiano di 
Grafica, sorto in Basilicata, a Castronuo-
vo Sant’Andrea, con un fondo importante 
di grafiche di artisti noti e un’interessan-
te attività espositiva. 

Sempre in Basilicata operano poi Vit-
torio Manno (Lecce, 1939) e Angelo Riz-
zelli (Lecce, 1940), due virtuosi di tec-
niche “assolute”, come la maniera nera, 
adoperate e insegnate presso l’ormai sto-
rica Grafica di Via Sette Dolori a Matera. 

DALLA PUGLIA ALLA SICILIA
Da segnalare in Puglia è l’attività di 

Andrea De Simeis (Maglie, 1980), inciso-
re d’indubbia perizia e insieme raffinato 
cartaio, in grado così di condensare, in 
maniera inedita, tecniche ed espressioni 
di segno e superficie. Ancora in Puglia, 
a Taranto, un’istituzione giovane ma già 
affermata, il CRAC – Centro di Ricerca 
Arte Contemporanea, ha da poco dedica-
to un’approfondita retrospettiva all’opera 
di Strazza, segnalando così l’intenzione 
di costituire un centro di riflessione su e 
per la grafica nel meridione del Paese.

Un riferimento obbligato, infine, va 
all’opera di Sandro Bracchitta (Ragusa, 
1966), operante in Sicilia ma con un’inten-
sa attività espositiva, in Italia e all’estero, 
che gli consente di mostrare una notevole 
tecnica e linguistica grafica animata dal 

colore, spesso su grande formato.
Giunti geograficamente al termine 

della rassegna, viene dal ripensare alla 
vecchia intuizione di Alfred Korzybski 
secondo cui la mappa non è il territo-
rio: un’idea, aggiungiamo, che vale però 
intendere talvolta all’inverso rispetto al 
solito pensare, prendendola insomma a 
credito del valore in sé delle rappresen-
tazioni, e ciò tanto più quando il terri-
torio di riferimento sia particolarmente 
incognito e accidentato. Vista la situazio-
ne corrente dell’incisione in Italia, fram-
mentata, scompostamente vivace, biso-
gnosa quanto mai di rappresentazione, 
ogni mappa ha in effetti un valore orga-
nizzativo, e proprio a partire da una rap-
presentazione quale quella qui modesta-
mente tentata, si può auspicare il nuovo 
sviluppo di un territorio

Maria Pina Bentivenga, Due mondi, 2012. Acquaforte, puntasecca su zinco, 60 x 80 cm

Le sorelle Bentivenga, Gianni e Maria Pina, sono entrambe artiste. 
Le unisce la passione per l’incisione, e anche queste due domande 
capitali.
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LUCA ARNAUDO
Quale pensi sia la posizione corrente, 
in Italia, dell’incisione rispetto al si-
stema dell’arte contemporanea?
Il segno come soggetto, e non solo come 
oggetto, ci richiama a ciò che il Rinasci-
mento aveva così bene saputo sintetiz-
zare, ma per paradosso solo in Italia se 
un artista sceglie di esprimersi anche 
con il dato grafico, moltiplicabile o non 
che sia, è considerato di nicchia. 

Altrove è differente?
Nessuno si è mai sognato di appellare 
Andy Warhol come serigrafo, sebbene 
la quasi totalità delle sue opere siano 
appunto serigrafie moltiplicate. Nes-
suno pensa a William Kentridge come 
soltanto a un grafico. Lo stesso Banksy 
si esprime essenzialmente con un pen-
siero grafico, ma, lui così come tutti gli 
altri, nell’immaginario popolare sono 
artisti: nessuno discute il mezzo espres-
sivo che hanno scelto e che questo sia 
relegato a un ambito solo funzionale, 
o peggio artigianale. Del resto, anche il 
riconoscimento specifico del settoriale 
che fa appellare un artista come essen-
zialmente grafico è valutativo per metà, 
perché, rivolgendosi alla sola sapienza 
tecnica del fare, non lo eleva al grado di 
un pensiero autonomo. 

L’altra faccia della tecnica qual è?
Il pensiero grafico, che è uno dei pensie-
ri più sedimentati delle arti visive, ed 
è aperto oggi a ogni supporto e luogo. 
Di fatto, è una delle manifestazioni più 
genuine che possiamo assorbire nel 

contemporaneo: la sua multiforme pre-
disposizione per la moltiplicazione lo 
rende un linguaggio anche politicamen-
te rivolto alle possibilità di diffusione 
paritaria della cultura, lo pone come 
mezzo non mediato di sperimentazione 
e di piena sinergia anche con quella par-
te preziosissima dell’editoria che inter-
preta il libro come campo di avanguar-
dia dell’intelletto, dove filosofia, poetica 
e segno si legano senza barriere.
 
Nell’età dell’iper-riproducibilità vir-
tuale delle immagini, come interpreti 
l’ostinata ipo-riproducibilità manuale 
dell’incisione? 
Stampare anche due sole copie di un’o-
pera originale contiene già in sé un uni-
verso di interpretazioni sulla verità e il 
suo doppio che genera immediatamente 
uno scenario straordinario. Questa è una 
scelta di oggettività riflessiva, aprire nuo-
ve visioni è affascinante. La massificazio-
ne dei mezzi digitali, la loro stereotipia, 
la velocità esacerbata con cui si comuni-
ca e al tempo stesso oggi è facile evitarsi 
accuratamente, ha portato anche molta 
parte dell’arte a una regressiva superfi-
cializzazione in taluni ambiti prepon-
derante, ma sarebbe un errore riportare 
tutto a un credere di stare nelle cose per-
ché scivolati in esse per inerzia. 

Qual è il rapporto della grafico con la 
tecnologia?
Nella grafica contemporanea la tecno-
logia più avanzata coesiste con mac-
chine quattrocentesche, perché ancora 
oggi esse non sono state superate per 

possibilità espressive e tecnologiche, 
dunque ha un profondo senso applicare 
mezzi ed espressioni che si legano anche 
all’antico con apparente noncuranza. 
Questo è ancora più sensato se accolto in 
un alveo di costante ricerca e di tentativo 
di costante innovazione. In questa di-
mensione, il meno sul piano fisico porta 
un più sul piano ideale, l’attraversamento 
dei linguaggi con il corpo ha il suo im-
portante peso: che ogni riproduzione, 
persino nella stampa d’arte, implichi un 
rito diretto compiuto dal corpo dell’au-
tore, rende anche il multiplo un unicum. 
Per questo anche la grafica originalmen-
te riproducibile è per molti, ma il suo 
prezioso compiersi ed evidenziarsi è per 
pochi letterati del segno. Che poi tale lin-
guaggio si leghi così felicemente anche 
alla forma-libro, in un’epoca di barbarie 
regressiva, ci riconduce a quel mondo in-
superato di Codici, nei quali si tentava di 
decriptare il mondo generando un mon-
do nel mondo. 

Qualche nome?
Dal grande formato al piccolo, dal lungo 
al breve tempo, artisti come Chiharu 
Shiota, Tara Donovan, Kara Walker 
esprimono un pensiero grafico nello 
spazio, e oggi, da Burri in poi, sarebbe 
sbagliato pensare soltanto a matrici 
piane o al bel mestiere di memoria ot-
tocentesca. Del resto, tutto questo è già 
ampiamente superato dall’illimitazione 
di nuove possibili concezioni, dall’esi-
stenza di artisti che hanno fatto, della 
grafica, un linguaggio totalmente tra-
sversale.

PAROLA AGLI ARTISTI, 3. GIANLUCA MURASECCHI

Gianluca 
Murasecchi, 
Testudo, 2013. 
Tecnica mista, 
120 x 60 x 90 cm

Spoletino classe 1965, Gianluca Murasecchi è un importante incisore attivo in 
Italia. Inevitabile dunque interpellarlo in una panoramica nazionale su questa 
tecnica espressiva.
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Nel suo breve ma celebre saggio, Dress 
Code. Sincretismi cultura comunicazione 
nella moda contemporanea (2005), Ornel-
la Kyra Pistilli ci ricorda che il corpo è 
il più importante elemento simbolico di 
marcatura dell’identità. Il corpo vestito 
viene codificato da indumenti, accessori, 
make up e pose, introducendo un concet-
to del ‘chi sono io’ che si allontana tanto 
dalla pretesa di autenticità e naturalez-
za degli Anni Sessanta – con riferimento 
alla nudità di John Lennon e Yoko Ono 
sull’album Unfinished Music No.1: Two 
Virgins – quanto dalla visione dell’Io del 
Settecento o del Romanticismo, per avvi-
cinarsi a un’interpretazione in cui con-
vergono dandysmo, società dello spetta-
colo e moda. 

PERSONA VS. MASCHERA
L’identità intesa come persona non 

è però una conquista recente. Nel suo 
saggio sul concetto di persona nelle cul-
ture occidentali, La nozione di persona. 
Una categoria dello spirito (1938), Marcel 
Mauss afferma che con questo termine 
s’intende l’avere un nome, l’essere qual-
cuno, il definirsi in relazione a una serie 
di riferimenti prevalentemente stabili. 

Quando questo sistema cristallino 
di identificazione viene meno, che cosa 
succede? La persona smette di essere 
Io e torna maschera. Non è un caso che 
Eric J. Leed, ne La mente del viaggiatore 
(1991), metta in relazione la libertà cre-
ativa dell’identità in viaggio con quella 
dell’attore. Siamo i personaggi e i costu-
mi che indossiamo, visione assimilabile 
al richiamo goffmaniano de La vita quoti-
diana come rappresentazione (1959). 

Cosa è successo alla musica a partire dagli Anni 
Settanta? Perché nel rock sono comparsi i lustrini 
e perché a un certo punto non si capiva più se 
a cantare – anzi, a performare – fossero uomini o 
donne? Da David Bowie a Leigh Bowery, passando 
per Alice Cooper e Marilyn Manson, ecco la storia di 
una magnifica crisi di identità.

ROCK, GLAM 
E IDENTITÀ 
COME MASCHERA

N

CARLOTTA PETRACCI [ giornalista musicale ]
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DAL ROCK AL GLAM
Questa premessa è utile per spiegare la 

nascita di un fenomeno che ha interessa-
to la musica negli Anni Settanta, traghet-
tando il rock verso il cosiddetto glam o 
glitter. Una presa di distanza dalla serietà 
del decennio precedente, a favore di una 
maggiore focalizzazione sugli aspetti del-
la messa in scena, in accordo con un insie-
me di musicisti nati e cresciuti entro i 
confini della cultura popolare e televisiva 
e con alle spalle background relativi alle 
discipline dello spettacolo: il mimo e il 
vaudeville per David Bowie, o più in gene-
rale il cabaret – il film con Liza Minelli, 
il richiamo al fascino fascista di Susan 
Sontag e alla Berlino della Repubblica di 
Weimar di Christopher Isherwood – che 
ritroviamo a partire dagli Anni Novanta 
anche in Marilyn Manson. 

E ancora: il circo di P.T. Barnum per 
gli americani – si pensi agli Alice Cooper 
e allo stesso Manson (agli stessi, perché 
anche in questo caso il nome del cantante 
coincide con quello del gruppo, rappre-
sentando una sorta di manifesto, unendo 
estetica e valori di due icone pop: Marilyn 
Monroe e Charles Manson); la tradi-
zione francese del Grand Guignol tan-
to quanto il Rocky Horror Picture Show. 
Mentre per Marc Bolan dei Tyrannosau-
rus Rex, il primo vero cantante glam, con 
i suoi boa di struzzo (se si escludono Mick 
Jagger e i Rolling Stones, che rappre-
sentano un’anticipazione): il fantasy, da 
J.R. Tolkien a C.S. Lewis, e soprattutto 
una concezione del corpo maschile soft, 
flessuosa, orientata all’androginia, e del-
la sessualità in flirt con l’omoerotismo, la 
leziosità femminile o la bisessualità. 

Still dal film Party Monster (2003) diretto da Fenton Bailey e Randy Barbato
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DRAG & DANDY

In alcuni casi c’è anche un esplicito 
riferimento alla sottocultura drag, con il 
suo immaginario cinematografico legato 
alle dive hollywoodiane del passato e all’e-
sibizionismo di strada, che trasforma in 
wrecking il vecchio épater les bourgeois. 
Cunty e fishy sono due termini diffusi per 
mettere in discussione l’idea della donna, 
in relazione all’ambivalenza fisica delle 
drag queen, come i casi dell’assorbente 
coperto di ketchup lanciato sul pubblico, 
di cui racconta Esther Newton in Mother 
Camp: Female Impersonators in America 
(1972), o i frequenti richiami al parto nelle 
performance dell’undeground gay. 

Fenomeni che ci aiutano a interpreta-
re questo orientamento allo shock, all’ec-
cesso di stravaganza che, in personag-
gi come Leigh Bowery, ha coinciso con 
la fabulousity del clubbing londinese e 
newyorchese, dove il glamour ha raggiun-
to le vette del neodandysmo, dei “corpi 
pieni di occhi” che si consegnano all’arte, 
allo spettacolo e alla mercificazione del-
la società di massa (Leigh Bowery è stato 
anche il protagonista di Paintings, uno 
spot per Pepe Jeans del 1989), come li ha 
definiti Massimo Canevacci in Sincreti-
smi. Esplorazioni diasporiche sulle ibrida-
zioni culturali (2004), tra paillette, lamé e 
trasgressione. 

LE STAR DEI LUSTRINI
Fabulousity. A night you’ll never for-

get… or remember! (2013) è appunto il tito-
lo del catalogo curato da Ernie Glam che 
documenta, con le foto di Alexis Dibia-
sio, la scena newyorchese tra fine Anni 
Ottanta e primi Novanta, dei Club Kids, 
che “reinventarono lo spirito fai-da-te del 
punk rock e incorporarono la fantascien-
za e il circo per creare una scena che sem-
brasse nuova ed eccitante”, come ricorda 
lui stesso su AnOther Magazine. 

Possiamo dire che alle radici del glam 
ci sia la democratizzazione della fama e i 
Festival dei lustrini della Factory di Andy 
Warhol, party dove tra pareti di specchi si 
lanciavano lustrini variopinti in acido. Da 
cui il nome di Silver Factory e il richiamo 
futuristico-fantascientifico che percorre 
il glam, fra incantata euforia e malinconi-
ca disillusione, per lo sbarco sulla Luna e i 
viaggi nello spazio. 

La dimensione favolosa si alimenta 
attraverso il culto della personalità, che 
è un altro dei suoi aspetti centrali (come 
più in generale del pop: basti pensare al 
meraviglioso libro fotografico di James 
Mollison The Disciples, che raccoglie una 
serie di ritratti di gruppo, realizzati fuori 
dai concerti tra il 2004 e il 2007, dove i fan 
posano vestiti come i loro musicisti prefe-
riti, rendendo manifesto l’aspetto magico 
dell’aura della star, che riesce ad amma-
liare a tal punto il suo pubblico dal presi-
diare una tribù modellata a sua immagine 
e somiglianza), essendo il glam un feno-
meno innovativo e regressivo, capace di 

DALL'ALTO: 1 - still dal programma di BBC One The Clothes Show (1988) con Leigh Bowery
2 e 3 - still dal video Leigh Bowery Re-Loaded realizzato da Female Trouble Productions con found 
footage di The Legend of Leigh Bowery (2002) di Charles Atlas e Paintings (1989), advertising per Pepe 
Clothing

L'orientamento allo shock e 
all’eccesso di stravaganza 
ha coinciso, in personaggi 
come Leigh Bowery, con 
la fabulousity del clubbing 
londinese e newyorcheseR
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CARLOTTA PETRACCI 
Costume designer, cross-dresser, neo-
dandy per definizione. Quella di Leigh 
Bowery è stata una rivoluzione estetica 
partita dalla notte. A metà Anni Ottan-
ta, la scena gay e la sottocultura drag 
stavano ponendo le basi per un nuovo 
modo di intendere l’identità all’interno 
dell’underground. La musica è stata il 
primo grande agente di trasformazione. 
Nei club si ballava e li si frequentava per 
essere “favolosi”. Londra a quei tempi 
era trasgressiva e percorsa da innume-
revoli fermenti artistici. Il Taboo era 
un crocevia di stravaganza e genialità, 
la cui influenza è stata imprescindi-
bile per la moda inglese: da Vivienne 
Westwood ad Alexander McQueen, da 
John Galliano a Gareth Pugh. 
Abbiamo ricordato questo periodo con 
Lorenzo LSP, che in quegli anni, insie-
me a Roberto Spallacci di Club To Club, 
aveva fondato la Latin Superb Posse, 
facendosi portavoce delle nuove sonori-
tà della club culture, dal rap alla house, 
portando a Torino dj e artisti come Run 
DMC, Frankie Knuckles, Rocky&Die-
sel, Heller&Farley, la Mutoid Waste 
Company e persino Leigh Bowery.

Il Tuxedo e lo Studio Due sono locali 
che a Torino hanno determinato una 
svolta culturale. Da dove parte la tua 
storia con il nightclubbing?
Sono cresciuto tra le mura del Tuxedo, 
dove andavo con Johnson Righeira, che 
frequentava il mio liceo. Con lui sono 
stato anche la prima volta al Plastic a 
Milano. Resident del Tuxedo era Rober-
to Spallacci. A quei tempi ero molto 
appassionato di musica e avevo comin-
ciato a suonare, alle domeniche dello 
Studio Due, lo psychobilly, un genere 
che fondeva rockabilly e punk rock. Ma 
essendo molto molto curioso, il merco-
ledì andavo al Tuxedo, dove suonava-
no la new wave e la prima electro con 
Athos e Nicola.

E in poco tempo hai fondato la tua one 
night…
Frequentando lo Studio Due ho capito 
che lo psychobilly aveva dei limiti e ho 
iniziato a mischiare la new wave con i 
brani Anni Settanta, come faceva Nicola 
Guiducci al Plastic, facendo da sup-
porter a Roberto Spallacci. Da quella 
collaborazione è nata la Latin Superb 
Posse, la cui one night, Pop Planet allo 
Studio Due, è stata una svolta. Suona-
vamo musica black: rap, rare groove e 
la prima house. Compravo i dischi da 
Louis, dove arrivavano questi vinili da 
Chicago, che avevano un campione che 
faceva semplicemente “it’s... it’s... it’s... 
it’s ok”. Sembravano usciti da Marte. 
Con la Latin Superb Posse abbiamo fat-
to anche delle one night in giro per l’I-
talia, ospitando personaggi come Ice-T 

o gli House of Field, la casa di vogueing 
legata a Patricia Field.

Nel 1989 avete ospitato anche Leigh 
Bowery. Come ci siete riusciti?
Con Claudio Coccoluto avevo comin-
ciato a lavorare per il Pussy Galore a Le 
Cinemà. Loro avevano invitato Leigh 
Bowery e noi avevamo colto l’occasione 
per fare una seconda data allo Studio 
Due. Quando si presentò col cabbage 
look, quindi vestito interamente come 
un cavolo, col volto coperto e la pancia 
incinta, sulle note di Star Trek, eravamo 
attoniti. Sono seguiti una manciata di 
cambi di costume, tra cui l’assorbente 
interno con la scritta “Cunt”.

Parlando di identità di genere, trave-
stitismo, queerness: come lo inqua-
dreresti?
Leigh Bowery è stato un caso unico. Da 
un punto di vista di immaginario legato 
alla musica e alle icone del pop, Londra 
in quel periodo usciva dall’androginia 
e da un richiamo alla bisessualità alla 
David Bowie. Si trattava di un’esteti-
ca “trasgressiva”, che transitava dal 
maschile al femminile, ma orientata alla 
bellezza diafana ed efebica. Poi c’era l’u-
niverso delle drag queen, perché la loro 
presenza nei porti inglesi è un fatto sto-
ricamente documentato. Leigh Bowery 
però non era assimilabile né a un filone 
né all’altro, perché oltrepassava il gene-
re o il concetto aspirazionale dell’essere 
donna, che si traduce, oggi come ieri, 
nel sovvertire l’identità maschile indos-
sando abiti e accessori femminili. 

Le collaborazioni artistiche sono sta-
te determinanti per traghettarlo dal 
mondo dei club a quello della cultura.
Ha collaborato con il ballerino Michael 
Clark come costume designer, col foto-
grafo Nick Knight, col filmmaker Char-
les Atlas, che gli ha dedicato il docu-
mentario The Legend of Leigh Bowery, 
e con il pittore Lucian Freud, prima 
di fondare i Minty con Richard Torry. 
Leigh Bowery non è stato un semplice 
disco freak ma un neodandy, con un 
approccio cross-culturale al costume 
e votato al superamento della mora-
lità. Indimenticabile è il clistere sul 
pubblico durante una sfilata. Nei suoi 
costumi c’è un certo feticismo che può 
ricondurlo alla scena gay ma al pari di 
molti altri riferimenti, come The House 
of Beauty and Culture, che propugnava 
una resistenza post-punk nei confronti 
della cultura di massa, attraverso una 
moda radicale e selvaggia. Non parlerei 
di transgenderismo né di travestiti-
smo, ma direi che ha rappresentato la 
punta più estrema della moda inglese 
tra la metà degli Anni Ottanta e i primi 
Novanta, diventando anche l’attrazione 
principale del Taboo.

Un locale e e un fenomeno culturale 
nato in un periodo che stava perden-
do la sua spensieratezza.
Il Taboo è stato il prodotto di un 
momento storico così creativamente 
disagiato da risultare favoloso. Gli anni 
dell’Aids erano alle porte e la sessualità 
era tornata un tabù. C’è stata una for-
te sublimazione. Credo che molti look 
di Leigh Bowery, soprattutto dell’ul-
tima parte della sua vita, risentissero 
di questa negazione della sessualità e 
del desiderio di oltrepassarla. All’ini-
zio degli Anni Ottanta, Cruising, il film 
di William Friedkin, aveva raccontato 
un modo nuovo di vivere la sessuali-
tà della cultura gay prevalentemente 
bianca, che in seguito era stata chia-
mata a prendere le distanze proprio da 
quell’euforia e da quella libertà iniziali. 

Possiamo parlare di una distinzione 
tra club lgbtq ed eterosessuali?
Metterei più in evidenza la distinzio-
ne tra la musica dei locali gay classici 
londinesi, o dei club della zona di Earl’s 
Court, frequentati dai clone, i sosia di 
Freddie Mercury, che ballavano una 
musica high-energy, e i locali come il 
Taboo, che erano meno disciplinati e 
più orientati alla sperimentazione, dove 
si ballava anche la etnica.  
È stato un periodo di rivolgimenti, dove 
dal dark e dalla new wave si è passati 
alla prima dance e a un maggiore inte-
resse per la musica nera, con una fase 
proto-house. Si parla, anche ricordando 
il Daisy Chain, di un passaggio dalle chi-
tarre ai campioni e di una trasformazio-
ne sociale molto profonda che ha porta-
to alla “Summer of Love”.

Mentre a New York c’erano i Club 
Kids…
New York l’ho frequentata meno, però 
sono stato ai party dei Club Kids di 
Michael Alig e sono molto legato alla 
scena vogueing. Ma bisogna fare dei 
distinguo. Il vogueing ha rappresentato 
un’alternativa alla strada per i giova-
ni afroamericani omosessuali, i Club 
Kids sono stati un fenomeno molto più 
legato alle droghe. Non che nei club di 
Londra mancassero, ma non è stato così 
delirante. Londra ha sempre puntato 
più sul design, l’arte, la cultura pop, la 
voglia di liberarsi da ogni costrizione 
sociale. Quando si parla di Club Kids, 
invece, viene subito in mente il film 
Party Monster, dove si racconta l’ucci-
sione di un club kid, verosimilmente 
uno spacciatore, per questioni di debiti.

LEIGH BOWERY SECONDO LORENZO LSP
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guardare al passato, alla grande macchi-
na dei sogni hollywoodiana, e contempo-
raneamente al futuro, fino al soprannatu-
rale, ai mondi popolati da elfi, spiritelli e 
folletti allegri, fondandosi sull’ossimoro. 

NUOVA MUSICA IN VECCHIE 
MUSIC-HALL

Per David Bowie, se gli Anni Sessanta 
erano stati quelli del “negro bianco”, i Set-
tanta dovevano essere quelli del “gay ete-
ro” e di un’aristocrazia che potesse essere 
venduta – è noto quanto Bowie parlasse di 
branding, seguendo i cambiamenti della 
moda per posizionarsi, e fosse attento alle 
trovate pubblicitarie, dalla fondazione 
della Società per la Prevenzione della Cru-
deltà contro gli Uomini dai Capelli Lunghi 
all’“invenzione” di essere gay –, realizzan-
do a pieno, circa un secolo dopo, il deca-
dentismo di Oscar Wilde: la reinvenzio-
ne di sé come opera d’arte della società 
di massa e la possibilità di trovare nello 
spettacolo il rifugio per il proprio bambi-
no interiore. 

Quest’idea, soprattutto britannica – 
fatta eccezione per gli Alice Cooper, che 
vengono considerati gli artefici del rock 
teatrale e dello shock rock, ossia di una 
versione satirica della violenza insensata 
alla Arancia meccanica (1972) di Stanley 
Kubrick, e della tendenza a lasciarsi con-
taminare dalla cultura horror e pulp –, 
del rock come spettacolo e dei musicisti 
come artisti poliedrici, capaci di intratte-
nere nell’accezione più ampia del termi-
ne, è dovuta in parte al fatto che in Inghil-
terra, inizialmente, non era presente un 
circuito dedicato alla fruizione di questo 
nuovo genere musicale, e i gruppi rock si 
esibivano nelle music-hall, dove andava-
no in scena cabarettisti, giocolieri, addo-
mesticatori di animali e ballerini. 

GLI USA ON THE ROAD
Dall’altra parte dell’oceano è invece 

sempre la strada, secondo quella buli-
mia di traiettorie tipicamente america-
na, a fornire temi, personaggi e situazio-
ni al glam rock. Un esempio è Walk on the 
Wild Side di Lou Reed, tratta dall’album 
Transformer (1972), che racconta il viag-
gio, da Miami a New York, di Holly – per-
sonaggio ispirato all’attrice transgender 
Holly Woodlawn, il cui nome è noto per 
la sua partecipazione a Trash (1970) e 
Women in Revolt (1971) di Andy Warhol 
– e della sua trasformazione da uomo a 
donna. Dimostrando come il glam fosse 
un crocevia di rimandi e di figure interni 
alla cultura pop. 

L’esibizione di Marc Bolan, frontman 
dei T. Rex, al programma musicale 
inglese Top of the Pops è da molti 
citata come fonte di ispirazione 
dell’estetica glam

1971

È anche l’anno dell’album di debutto 
dei Roxy Music di Bryan Ferry e 
Brian Eno, con una cover in stile 
Anni Cinquanta molto in linea con 
l’inclinazione glam degli esordi

1972

Search and Destroy, tratto dall’album 
Raw Power degli Stooges, suona 
molto glam con i suoi toni alti e le 
chitarre impazzite: Iggy Pop 
coproduce il disco con David Bowie

1973

Sempre negli Stati Uniti, sono gli 
anni più glam degli Alice Cooper 
(quando erano una band). 
L'album-manifesto, Billion Dollar 
Babies, è del 1973 ed è un’esaltazione 
del rock come impresa capitalistica

1972-74

È l’anno di Alive!, l’album di rottura 
degli americani Kiss, che dimostra 
quanto il loro approccio glam rock si 
differenzi dagli altri gruppi che 
privilegiano il singolo da classifica, 
rispetto alla potenza dell’esibizione 
dal vivo

1975

È l’anno dell’uscita di The Rise and Fall 
of Ziggy Stardust and the Spiders from 

Mars, il quinto album in studio di 
David Bowie e uno dei suoi più 

grandi successi

1972

Esce anche Transformer di Lou Reed, 
con tutti i suoi brani più celebri, da 

Perfect Day a Walk on the Wild Side: un 
ritratto della Factory di Andy Warhol 

ai tempi dei Velvet Underground 

1972

Il primo album in studio dei New 
York Dolls si accompagna all’imma-
ginario codificato dell’epoca, fatto di 

trucchi pesanti, capigliature folte, 
stivali col tacco alto

1973

Esce il video Killer Queen, dove un 
Freddie Mercury impellicciato, con le 

sue movenze femminili, rende i Queen 
perfetti interpreti dello stile glam

1974

È l’anno del grande successo commer-
ciale di Open Up and Say...Ahh!, secondo 

disco dei Poison, gruppo musicale hair 
metal statunitense

1988

Dopo una fase di declino, il glam 
ritrova nuova linfa vitale con 
l’ondata hair metal che si sviluppa 
in California. Ne sono alfieri i Mötley 
Crüe con l’album Too Fast for Love

1981

Esce Mechanical Animals, il terzo 
album in studio di Marilyn Manson 
e della sua band, che rappresenta la 
sua breve incursione nel mondo del 
glam rock

1998

GLAM ROCK 1971-1998
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WHO’S WHO �CLAUDIA GIRAUD [ caporedattrice musica ]

MARC BOLAN
Un film che è l’emblema dell’androginia e dell’identità ses-
suale dai confini labili – The Rocky Horror Picture Show, 
pellicola culto del 1975 diretta da Jim Sharman e tratta dallo 
spettacolo teatrale del 1973 di Richard O’Brien, sceneggiato-
re e autore delle musiche – è il contraltare visivo della musica 
glam rock emersa a inizio Anni Settanta. Di quei suoni è pre-
cursore Marc Bolan, il primo vero dandy decadente del rock 
britannico lascivo, frontman della band inglese Tyrannosau-
rus Rex (il cui nome verrà successivamente abbreviato in T. 
Rex).

DAVID BOWIE
A esaltare immagine e teatralità della musica glam ci pen-
sa David Bowie, convinto che il rock sia una messa in scena 
autentica della realtà e non una sua semplice rappresentazio-
ne sul palco. La sua ispirazione deriva da Lindsay Kemp, il 
grande coreografo, mimo e ballerino scomparso il 24 agosto 
2018: è lui, infatti, a insegnargli a usare il corpo nella musica, 
facendolo recitare nella sua compagnia di ballo nella panto-
mima Pierrot in Turquoise. Ne nasce, in seguito, il progetto 
più grandioso di Bowie: il tour mondiale dello show di Ziggy 
Stardust and the Spiders from Mars del 1972, con le coreogra-
fie di Kemp.

ALICE COOPER
Un episodio poco conosciuto di Alice Cooper, frontman sta-
tunitense dell’omonimo gruppo, tra i personaggi più con-
troversi e discussi nella storia del rock, è il suo incontro con 
Salvador Dalí. Nel 1973 sia Cooper che Dalí – rispettivamen-
te di 25 e 69 anni – sono all’apice del successo nel proprio 
campo: il primo inanellando show su show con serpenti e 
adolescenziali teatrini dell’assurdo in omaggio all’estetica 
dell’ottocentesco Grand Guignol, il secondo nel Surrealismo. 
Si incontrano al St. Regis Hotel di New York e qui Dalí ha l’i-
dea di trasformare Cooper nel primo ologramma vivente del 
mondo: un viatico per il suo ingresso nella cultura “alta”.

CLUB KIDS
I Club Kids entrano nell’immaginario comune grazie al film 
del 2003, Party Monster, diretto da Fenton Bailey e Randy 
Barbato e interpretato da Macaulay Culkin, con un cameo 
drag di Marilyn Manson. Narrando le gesta di uno dei suoi 
più noti esponenti, Michael Alig, il più famoso organizzatore 
di feste notturne newyorchesi, il lungometraggio aiuta a far 
conoscere il lato meno noto della scena underground della 
New York Anni Novanta, fatta di feste alla moda, droghe e 
ambiguità sessuale.

MARILYN MANSON
Quest’anno ricorre il 20esimo anniversario di Mechanical 
Animals, il disco più glam di Marilyn Manson, dove il perfor-
mer statunitense abbandona il ruvido e abrasivo rock e metal 
industriale che ne ha caratterizzato i lavori precedenti. Si 
tratta di un concept album dove Manson ricopre sia il ruolo 
di glam rocker assuefatto da sostanze stupefacenti, sia di alie-
no androgino chiamato Omēga che, come lo Ziggy Stardust 
di David Bowie, cade sulla Terra, viene catturato, inserito 
all’interno di una band chiamata The Mechanical Animals e 
trasformato in una rockstar.
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E SE CI FOSSE 
UNA LEGGE PER 
L’ARCHITETTURA?
LA PAROLA AI 
PROFESSIONISTI
VALENTINA SILVESTRINI [ caporedattrice architettura ]

Atelier(s) Alfonso Femia, Hotel Affordable Chic 
/ Europacity Gonesse-Paris (International 
competition). Courtesy Atelier(s) Alfonso Femia

LEGGE SULL’ARCHITETTURA, 
UNO SPO(R)T PER CHI?

Oggi occorre ancora chiedersi se le 
leggi in essere in Italia in qualche modo 
non determinino già l’architettura come 
un bene di interesse pubblico e non sug-
geriscano l’uso del concorso come moda-
lità per scegliere il progetto. Questo, si 
potrebbe dire, che in qualche modo esi-
ste, ma che il modus operandi e la conti-
nua volontà di rifuggire un percorso che 
erroneamente si crede faccia perdere 
tempo ed economie, per mancanza di cul-
tura e organizzazione in merito, ha por-
tato a un utilizzo spasmodico di palliativi 
come gare metodologiche, determinate 
per lo più dal ribasso dell’offerta econo-
mica, dentro un sistema dove l’architet-
tura non la sviluppa soltanto l’architetto, 
ma società di ingegneria e altre figure, 
che sono ovviamente più interessate a 
occupare il mercato e a crescere di fattu-
rato e personale che non di ricerca sull’ar-
chitettura e/o di riflessioni sul progetto di 
architettura. Siamo diventati anglosasso-
ni senza esserne capaci e abbiamo perso 
la forza unica dell’essere mediterranei. 
ALFONSO FEMIA 
ATELIER(S) ALFONSO FEMIA

atelierfemia.com
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Artribune ha invitato architetti, critici 
e studiosi della disciplina, diversi per 
formazione, generazione di appartenenza e con 
esperienze professionali eterogenee, maturate 
nel nostro Paese e all’estero, a esprimersi sul 
tema di una eventuale Legge per l’Architettura. 
Il risultato è questo forum: un’iniziativa di 
confronto e scambio, aperta ad accogliere 
ulteriori spunti di analisi e punti di vista. 
Intanto su artribune.com trovate gli interventi 
nella loro versione estesa.

Vudafieri-Saverino Partners, intervento di Social Housing 
in via Civitavecchia, Milano. Photo Santi Caleca

UN INVITO, ANCHE, AGLI 
INGEGNERI 

Il Paese dove ponti, viadotti e soffitti 
delle scuole crollano, dove i fiumi eson-
dano, le montagne rovinano, i bulloni dei 
binari cedono, dove per ogni 100 costru-
zioni 20 sono abusive, dove patrimoni 
artistici giacciono abbandonati e interi 
centri storici crollano per terremoti, è un 
Paese a cui è venuto a mancare qualcosa 
di fondamentale. E questo qualcosa non è 
la manutenzione o la competenza tecni-
ca. In una delle culle mondiali della civiltà 
urbana e architettonica, è venuta a man-
care la capacità di pro-gettare (gettare in 
avanti: meditare, pensare, inventare, pia-
nificare, programmare, prevedere, predi-
sporre) e di avere una visione del futuro. 
Responsabili: gli architetti, gli ingegneri, 
i geometri, i burocrati e i tecnocrati, la 
società civile, i giornalisti e infine, soprat-
tutto, la politica. Sempre indaffarata nelle 
imminenti e prossime elezioni. 

Istintivamente non sentirei il biso-
gno di ancora altre leggi che regolino e 
definiscano l’architettura, cioè la mas-
sima disciplina che progetta e costrui-
sce le qualità dell’habitat in cui vivremo. 
Ma probabilmente mi sbaglio, perché un 
secolo è una distanza troppo grande per 
non rendere obsoleti gli strumenti nor-
mativi codificati nel trentennio fascista. 
Una legge deve essere un manifesto in 
grado di innescare, in tutta la società civi-
le, un radicale cambio culturale rispetto 
ai temi complessi del progetto. 
CLAUDIO SAVERINO 
VUDAFIERI-SAVERINO PARTNERS

vudafierisaverino.it

PER UNA LEGGE 
SULL’ARCHITETTURA

Una legge sull’architettura dovrà met-
tere al centro l’importanza di questa 
disciplina nel miglioramento delle condi-
zioni della vita. Una legge sull’architettu-
ra dovrà premiare e facilitare il lavoro di 
chi si occuperà di mettere in sicurezza il 
nostro fragile territorio. Una legge sull’ar-
chitettura dovrà facilitare la rimessa in 
gioco, la trasformazione, la ristruttura-
zione del patrimonio esistente, perché la 
vera scommessa è trasmettere alle future 
generazioni una bellezza dinamica del 
paesaggio italiano anche imperfetta ma 
emotivamente coinvolgente.

Una legge sull’architettura dovrà pre-
miare la limitazione delle demolizio-
ni perché il trasporto a rifiuto è un vero 
problema ecologico che oggi sottovalutia-
mo in virtù di una inutile politica addi-
tiva in termini di metri cubi. Una legge 
sull’architettura dovrà avere il coraggio 
di affrontare persino il problema dell’a-
busivismo di piccole dimensioni, visto 
che anche questo è una occasione di ridi-
segno del Paese piuttosto che inseguire 
il mito di demolizioni costosissime che 
quasi mai avvengono e, nel caso degli eco-
mostri, lasciano spesso una desolazione 
lunare colma di macerie ben peggiore di 
quanto c’era prima.
CHERUBINO GAMBARDELLA
GAMBARDELLA ARCHITETTI

gambardellarchitetti.com

Cherubino Gambardella con Lorenzo Capobianco 
e Simona Ottieri, La corte blu, 126 alloggi popolari, 
Napoli 2002-14. Photo Cherubino Gambardella

NON ABBIAMO BISOGNO 
DI LEGGI! 

Questa prima frase vuole essere un’e-
splicita provocazione, relativa all’annoso 
tema del Testo Unico dell’edilizia. In Italia 
siamo pieni di leggi, regolamenti, commi 
che rimandano ad altri decreti e regola-
menti e che rendono il lavoro dell’archi-
tetto un equilibrismo normativo estremo, 
caratterizzato da interruzioni, integra-
zioni e annullamenti. Questo nuovo stru-
mento, se realizzato, dovrà rappresentare 
una rottura totale e potente con il passato 
e con tutte le leggi ad oggi presenti: il pun-
to zero dal quale ripartire, non un ulterio-
re strumento capace solo di contraddire 
se stesso oppure, ancor peggio, entrare 
in contrasto con i regolamenti normati-
vi vigenti in ogni singolo Comune e spes-
so superflui o di dubbia interpretazione. 
Una legge chiara e cristallina, facilmente 
applicabile a tutto il territorio italiano, 
non modificabile da nessun Comune, nel 
quale ritrovare i principi normativi guida 
di tutto l’iter procedurale relativo a nuove 
costruzioni, ristrutturazioni e restauri. 

In sintesi: ben venga una nuova legge 
sull’architettura, a patto che rappresen-
ti un cambiamento totale con il passato, 
caratterizzandosi come un nuovo e affi-
dabile strumento normativo che possa 
tutelare il territorio, snellendo la soffo-
cante burocrazia, garantendo tempi certi 
e pareri univoci.
MASSIMO PIERATTELLI

pierattelliarchitetture.it

Massimo Pierattelli, Arval Headquarter, Gruppo 
BNP Paribas, Scandicci, 2011-15. Photo Max Lisi
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IMPARANDO DAL PORTOGALLO 
Appare evidente che, in Italia, dentro 

al titolo “Nuova Legge per l’Architettura”, 
si celano concetti e opinioni differenti. 
Nel 2010 il Sole 24 Ore aveva elaborato 
una “Proposta di Legge per l’Architettu-
ra”, il cui tema centrale era il concorso di 
architettura per tutte le opere pubbliche, 
come previsto nella maggior parte dei 
Paesi Europei. Sicuramente un argomen-
to interessante, ma che non tocca il vero 
cuore della questione, ossia che, “al fine 
di garantire il benessere della collettività 
e delle generazioni future, riconoscendo 
l’architettura e il paesaggio come patri-
monio comune di interesse pubblico pri-
mario”, sia necessario fare chiarezza sul 
tema delle competenze professionali.

Nel mese di luglio del 2018, all’VIII 
Congresso Nazionale degli Architetti, il 
CNAPPC ha presentato il testo intitola-
to “Disegno di Legge per una Legge per 
l’Architettura”, dove finalmente, all’arti-
colo 4, si parla del tema delle competen-
ze. Questo articolo ha suscitato fin da 
subito la preoccupazione degli ingegneri, 
probabilmente perché non ancora suf-
ficientemente coinvolti nel processo di 
modernizzazione normativo proposto. 
La finalità ultima di queste leggi dovreb-
be essere la qualità e la tutela dell’archi-
tettura e del paesaggio. Noi sappiamo che 
questo non potrà essere garantito soltan-
to con l’emanazione di una legge, ma sarà 
possibile cambiare qualcosa solo parten-
do da un lavoro di squadra dove ognuno 
svolga al meglio il proprio ruolo, così tutti 
insieme potremo partecipare alla costru-
zione di un’identità condivisa che costi-
tuisca un patrimonio comune da tutelare.
CARLOS DE CARVALHO – CDCR STUDIO

cdcrstudio.com

Carlos De Carvalho, Casa Studio Bergamo. Photo 
Stefano Tacchinardi

A TUTELA DELL’ARCHITETTURA, 
NON DEGLI ARCHITETTI 

È strano che un Paese che ha la più 
straordinaria storia dell’architettura stia 
ancora discutendo, dopo anni, del ruolo 
importante di questa disciplina nella cul-
tura nazionale. Credo che questo sia il sin-
tomo del fatto che alla politica dell’archi-
tettura non interessi, con la conseguenza 
che si ragiona, ancora, sui concorsi, sulle 
modalità con cui farli, sull’opportunità di 
farli… Non si vuole creare un meccani-
smo per rendere l’architettura un tema 
fondamentale di rappresentazione del 
Paese. Questo è un elemento al di là del-
la legge, che non deve essere a tutela degli 
architetti, ma a tutela dell’architettura: 
sono due cose diverse. L’architettura rap-
presenta un’economia e, soprattutto, il 
desiderio di una nazione di migliorarsi. Il 
fatto che lo Stato lo faccia attraverso una 
legge mi sembra importante. 

Bisognerebbe lavorare su due fron-
ti: il primo è una profonda riforma della 
professione, perché gli architetti devono 
essere anche credibili, la loro deve essere 
una professione degna di grande rispetto 
agli occhi del Paese; la seconda è evitare 
di svendere l’architettura con un sistema 
tariffario. Una riforma deve inoltre sta-
bilire il fatto che un architetto è un auto-
re, quindi non si può distruggere una sua 
opera perché ci mettono le mani tanti 
altri soggetti. Lo Stato dovrebbe essere il 
primo a difendere l’architetto: altrimenti, 
perché dovrebbe farlo un qualsiasi com-
mittente? Un Paese che pensa che l’archi-
tettura non sia socialmente utile, non so 
di cosa voglia parlare.
MARIO CUCINELLA – MCA 

mcarchitects.it

Mario Cucinella Architects, ARPAE 
Headquarter. Photo credit Moreno Maggi

UNA LEGGE PER IL BENE 
COMUNE 

In un recente saggio (Verso un’archi-
tettura dei beni comuni e dell’identità, 
in Lotus 153) Paolo Inghilleri ha effica-
cemente riflettuto sul tema del rapporto 
tra beni comuni e architettura. In sin-
tesi egli rileva come il dibattito sul tema 
dei beni comuni abbia assunto caratte-
ri molto articolati. Infatti, nel parlare di 
beni comuni non ci si riferisce esclusiva-
mente alle risorse primarie quali l’acqua, 
l’aria, la terra ma anche alle capacità di 
usarli e ai “diritti di una comunità a gode-
re dei frutti” di tali risorse. I beni comu-
ni riguardano quindi anche le relazioni 
tra le persone e “i luoghi in cui si svolgo-
no queste relazioni: la casa, il quartiere, 
la città, il territorio, il lavoro”. Si traccia 
in questo passaggio il rapporto diretto 
tra beni comuni e architettura, vista da 
Inghilleri come pratica costruttiva e “sno-
do tra la concretezza dei materiali, degli 
edifici, dei luoghi, della città e l’immate-
rialità dei legami degli affetti degli indivi-
dui che li vivono”. 

Finalità dell’architettura è, a nostro 
avviso, prendersi cura dei luoghi e del-
le persone, che è poi il dovere ultimo 
dell’architetto. La pratica dell’architettu-
ra è anche baluardo contro il degrado del 
quotidiano, poiché i luoghi respingenti e 
inospitali sono la prima barriera che si 
crea tra le persone. Una buona legge, fina-
lizzata a riconoscere questa peculiarità 
dell’architettura e a tutelarla nei fatti, è di 
interesse non tanto o non solo degli archi-
tetti (e di tutti i professionisti che opera-
no nel campo della costruzione), ma delle 
comunità di persone, di cui gli architetti 
sono parte integrante.
TAMASSOCIATI

tamassociati.org

TAMassociati, H2OS. Un eco-villaggio anti-
desertificazione, Senegal. Photo © TAMassociati

Nelle pagine seguenti, 
alcuni dei dati emersi 
dall’indagine L’immagine 
sociale dell’architetto, 
presentata in occasione 
dell’VIII Congresso 
Nazionale a luglio 2018.
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13,8
14,9

8,4

21,6

6,1

8,6

Nello sviluppo di una città l’architetto deve:

Pensando al futuro, la piani�cazione e lo sviluppo di 
una città devono essere af�dati soprattutto a:

Per il futuro della città o 
del territorio dove si vive
è importante che:

Dare visione d’insieme

Immaginare il futuro

Curare/assicurare l’estetica

Assicurare che la città funzioni

Realizzare cose belle

Architetto

Ingegnere

Economista

Funzionari Pubblici

Comitati cittadini

non so

Disegnare gli spazi pubblici

Interpretare e dare soluzioni
ai bisogni della gente

32,4

62,6

28,4

35,8

9,6
8,4

18,8
2,5

non so

rimanga com’è, solo con piccoli 
interventi di miglioramento

si sviluppi
con un grande

progetto a lungo
termine (20/30 anni)

1,6

26,6

PERCHÉ È URGENTE UNA LEGGE? 
Il primo motivo che propongo è la 

necessità di comprendere che il nostro 
meraviglioso paesaggio, la natura che ci 
accoglie e la storia che abbiamo ereditato 
accompagneranno la trasformazione che 
avverrà; noi dobbiamo essere in grado di 
preservare non solo la loro struttura e i 
valori che rappresentano, ma essere pro-
tagonisti consapevoli di questa trasfor-
mazione: accompagnarla, per aumentare 
il nostro patrimonio, lasciando in eredità 
un Paese più prospero e bello. Per fare 
questo è necessario che l’architetto abbia 
un ruolo nuovamente centrale nella guida 
dei cambiamenti del paesaggio naturale o 
antropico e sia allo stesso tempo tutelato 
perché ciò avvenga. 

Oggi non è di fatto così. La confusione 
dei ruoli, la costante perdita di peso del-
la nostra azione professionale o la perce-
zione della poca influenza che l’architet-
to ha nelle fasi decisionali per la gestione 
del territorio obbligano a un’azione più 
profonda e decisiva, saldando nuova-
mente il ruolo culturale a quello tecnico: 
per fare questo una legge è necessaria 
subito! Chiedere oggi una legge è ancora 
più importante perché il nostro Paese, a 
meno di rare eccezioni, è lontano dall’Eu-
ropa anche in questo e riallinearci ci per-
metterà di esportare con forza le nostre 
qualità uniche e le nostre idee.
MASSIMO ALVISI 
 ALVISI KIRIMOTO + PARTNERS

alvisikirimoto.it

Alvisi Kirimoto, Cantina Bulgari a Podernuovo, 
San Casciano dei Bagni. Photo © Fernando Guerra, 
FG+SG

L’INTERVENTO DEL MAXXI 
ARCHITETTURA

Il MAXXI Architettura è un museo 
nazionale impegnato nella conservazio-
ne, valorizzazione e promozione dell’ar-
chitettura del XX e XXI secolo. Si impegna 
attraverso le mostre e le diverse iniziati-
ve che attiva per la diffusione della cono-
scenza dell’architettura d’autore ma 
anche dell’architettura di qualità diffusa, 
che ha un ruolo rilevante nel disegno degli 
spazi urbani e dei paesaggi. Il museo vuole 
essere anche una voce e un punto di riferi-
mento nel dibattito che in questo momen-
to è centrato sulla definizione di una legge 
per l’architettura, in particolare pensia-
mo che siano tre gli ambiti su cui investire 
attenzione, cercando le azioni più efficaci 
per realizzare gli obiettivi e le finalità di 
una norma che metta al centro l’interesse 
pubblico dell’architettura di qualità.

Il MAXXI Architettura ha promos-
so e organizzato tra luglio e ottobre 2018 
gli incontri dal titolo Verso una legge 
per l’architettura. Attraverso il confron-
to tra esperti e amministratori si sono 
affrontati temi specifici come il panora-
ma europeo e la gestione dei concorsi di 
architettura e temi più generali come la 
normativa vigente e il ruolo dell’architet-
to e dell’architettura nella società. 
MARGHERITA GUCCIONE 
DIRETTORE MAXXI ARCHITETTURA

maxxi.art

Zaha Hadid Architects, MAXXI, Roma. Photo 
Francesco Radino. Courtesy Fondazione MAXXI
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La �gura dell’architetto è

I difetti più comuni
degli architetti:

Legata al lavoro in uno studio con altre figure professionali

Individuale come ogni artista
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VERS (UNA LEGGE PER) 
UNE ARCHITECTURE

L’Italia è l’unico Paese occidentale 
dove i ruoli che competono all’architetto 
possono essere svolti, in tutto o in parte, 
da altri: geometri e ingegneri civili. Tutta-
via queste figure non hanno studiato per 
affrontare i problemi che gli architetti 
devono saper affrontare. Il risultato è che 
le opere pubbliche e molti edifici della cit-
tà contemporanea – con poche eccezioni 
– sono di scarsa qualità, definiscono un 
orizzonte deludente per le persone che 
vi abitano. La condizione di scarsa effi-
cacia degli architetti è anche il prodotto 
della normativa italiana e il frutto di una 
malintesa interpretazione dell’interes-
se pubblico. Quando parliamo di opere 
pubbliche, questo interesse è misurato 
sul costo, sul risparmio economico. Gli 
indicatori sono il requisito economico del 
progettista e l’offerta di ribasso sul com-
penso in palio. La qualità architettonica 
del progetto e la sua relazione con la città 
hanno un ruolo marginale nella valuta-
zione dell’interesse pubblico. 

L’interesse pubblico è in realtà ottene-
re un territorio salutare e di qualità per 
le nostre vite. Lo strumento che abbiamo 
(poco utilizzato) è quello del concorso di 
progettazione, dove si possono compara-
re più proposte, dove viene selezionata 
quella migliore e il team di progettisti che 
l’ha presentata. Tutte le opere pubbliche 
dovrebbero essere progettate mediante 
concorsi. 
SIMONE CAPRA – STARTT

startt.it

stARTT, La cité des cultures d’Italie, Parigi. 
Courtesy stARTT

LETTERA APERTA A RENZO PIANO
Caro Renzo Piano, viviamo in un Pae-

se in cui negli ultimi vent'anni i grandi 
costruttori hanno fatto il bello (poco) e il 
cattivo tempo, in cui nonostante la vasti-
tà della produzione edilizia, sono pochis-
simi i quartieri di nuova realizzazione 
degni di essere indicati come esempi vir-
tuosi per ulteriori realizzazioni in Italia 
o all’estero, guarda caso tutti o quasi al 
nord della Penisola. Analogamente non 
abbiamo assistito alla messa in campo di 
strategie organiche e diffuse per la valo-
rizzazione e il recupero di qualità del 
patrimonio esistente.

La classe politica, finora, non ha capi-
to o non ha voluto affrontare il problema 
– sono state applicate direttive, leggi e 
norme che hanno favorito solo la dimen-
sione quantitativa della produzione, col 
risultato di sostenere sempre chi il lavoro 
già lo aveva e comunque mai valorizzan-
do chi ha investito sulla qualità – con il 
risultato che gli edifici pubblici del nostro 
Paese, le scuole delle giovani generazioni 
e dei bambini, le piazze e i giardini pub-
blici delle nostre città sono in massima 
parte brutti, mal disegnati, sciatti e di 
veloce deperimento. Per questo è neces-
sario cambiare le regole con cui avvengo-
no le trasformazioni del territorio, senza 
farne di nuove, ma semplificando quelle 
che esistono e introducendo dei sempli-
ci principi capaci di garantire la quali-
tà, come l'esclusività delle competenze 
dell'architetto sul progetto d'architettura, 
o il concorso d'architettura obbligatorio 
per tutte le opere pubbliche e di interes-
se pubblico. E allo stesso tempo attivan-
do politiche di sostegno alla diffusione 
dell‘architettura.
ALBERTO IACOVONI
MA0 STUDIO DI ARCHITETTURA

ma0.it

Alberto Iacovoni, Saluti da Roma – postcard
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Lo scorso luglio, l’Auditorium Parco 
della Musica di Roma ha accolto l’VIII 
Congresso nazionale architetti, a dieci 
anni dalla precedente esperienza. Sulle 
“sfide” della professione, dalla ricostru-
zione post-sisma al consumo di suolo 
fino alla Legge per l’Architettura, abbia-
mo sollecitato Giuseppe Cappochin, 
architetto e presidente del Consiglio 
Nazionale degli Architetti, Pianificatori, 
Paesaggisti e Conservatori.

L’imperativo per tutti gli architetti, a 
partire da questo Congresso, è espri-
mere pubblicamente la propria cul-
tura…
La nostra tre giorni congressuale è sta-
ta la sintesi della fondamentale attività 
propedeutica rappresentata da un viag-
gio di raccolta di esigenze e di contributi 
al quale hanno partecipato, insieme al 
Consiglio Nazionale, tutti gli Ordini ter-
ritoriali italiani. Nelle quattordici tappe 
di avvicinamento al Congresso, gli oltre 
6mila architetti, pianificatori, paesaggi-
sti e conservatori che hanno partecipato 
a questo viaggio hanno mostrato di far 
parte di una comunità pronta a mettere 
a disposizione del Paese, oltre al grande 
potenziale umano e professionale, idee 
e progetti. 

Come ha agito questa comunità?
Ha compiuto una grande operazione di 
conoscenza, per incastrare, come pezzi 
di un puzzle, i contenuti e i caratteri di 
politiche differenziate per grandi coor-
dinate progettuali e contribuire a indi-
care cosa sia oggi, in Italia, prioritario. 
Nella consapevolezza della necessità di 
dover anche verificare – come stiamo 
facendo e come continueremo a fare 
– l’adeguatezza delle nostre strutture 
professionali, incentivando l’innova-
zione, per crescere culturalmente e 
professionalmente, e per fornire, con 
tutta la filiera delle costruzioni, il nostro 
contributo all’incremento dell’efficienza 
dei processi di investimento nelle città 
e nei territori e, conseguentemente, dei 
tempi, dei rischi e dei costi.

A fronte di una richiesta precisa e 
univoca emersa dal Congresso – la 
Legge per l’Architettura – il governo in 
carica, nella figura del Ministro Boni-
soli, ha evidenziato come la stessa non 

sia al momento contemplata nell’a-
zione del suo dicastero. Come com-
menta questa posizione? Qual è la sua 
posizione in merito all’“alternativa” 
proposta, le cosiddette “linee guida”, 
da interpretare come base per un pos-
sibile iter legislativo?
Il Ministro Bonisoli si è fatto carico di 
definire norme sotto forma di linee 
guida – per consentire tempi rapidi per 
la loro predisposizione – a favore della 
promozione della qualità dell’archi-
tettura. Le linee guida, che la DGAAP 
– Direzione Generale Arte Architettura 
contemporanee e Periferie urbane del 
MiBAC sta curando, non sono affatto 
una alternativa alla Legge per l’Architet-
tura, ma un primo passo, attraverso un 
approccio rapido e pragmatico, verso il 
riconoscimento del valore di pubblico 
interesse dell’architettura e del paesag-
gio in quanto basilari nella definizione 
della qualità della vita urbana, nonché 
per lo sviluppo sostenibile del nostro 
Paese. 

Quale sarà l’iter?
Questo lavoro nascerà da un processo 
partecipato che vede coinvolti i prin-
cipali portatori di interesse coordinati 
dalla DGAAP d’intesa con il CNAPPC. 
Per gli architetti, pianificatori, paesag-
gisti e conservatori italiani, la richiesta 
di una Legge per l’Architettura è com-
plementare a quella per la realizzazione 
di un “Piano d’Azione Nazionale per le 
città sostenibili”, finalizzato ad accre-
scere la resilienza urbana e territoriale, 
a tutelare l’ambiente e il paesaggio, a 
favorire la coesione sociale e a migliora-
re la qualità abitativa. Se così non fosse, 
la nostra sarebbe una mera richiesta 
corporativa, cosa lontana dal nostro 
modo di essere e dallo spirito del recen-
te congresso.

“L’inadeguatezza della strumentazio-
ne urbanistica vigente”, “il peso oppri-
mente della rendita fondiaria nell’eco-
nomia urbana” e “una perdurante crisi 
del mercato immobiliare” sono alcune 
delle questioni messe in evidenza 
nel Manifesto. Ad esse si aggiungono 
i dati diffusi dal recente Rapporto 
ISPRA in merito al consumo del suo-
lo: allarmanti, anche in relazione alla 
“cementificazione” di aree a rischio o 
protette, con il Parco dei Monti Sibilli-
ni, nel cratere sismico del Centro Ita-
lia, a detenere la maglia nera a livello 
nazionale. Dovremmo considerarli 
un ulteriore monito affinché si possa 
davvero lavorare sul Piano d’Azione 
Nazionale?
Non c’è dubbio che lo siano. Il nostro 
Paese ha bisogno di una politica pubbli-
ca per le città e per i territori che deve 
diventare prioritaria in una stagione 

come quella che stiamo vivendo, che 
richiede una grande capacità di piani-
ficazione, di progettazione, di risposte 
concrete, di investimenti strutturali e 
non straordinari elargiti a pioggia, ma 
anche di nuovi punti di vista. Noi soste-
niamo da tempo, ad esempio, la questio-
ne del consumo che non si ottiene con 
norme ragionieristiche quali l’art. 3 del 
disegno di legge approvato in prima let-
tura alla Camera, che assegna allo Stato 
la quantificazione dell’estensione mas-
sima di superficie agricola consumabile 
a livello nazionale, alla Conferenza Uni-
ficata Stato-Regioni i criteri di ripar-
tizione tra le Regioni, a quest’ultime 
la ripartizione tra tutti i Comuni della 
Regione e, infine, ai Comuni il compito 
di adeguare i propri Piani Regolatori. Si 
ottiene, invece, con una efficace Agen-
da Urbana, finalizzata a questo scopo, 
partendo dal presupposto che rigene-
rare è molto più oneroso che costruire 
sul nuovo e che è quindi indispensabile 
ribaltare il sistema delle convenienze 
che tuttora privilegia l’edificazione su 
terreni vergini, piuttosto che la rigene-
razione degli ambiti urbani degradati.

A due anni dal sisma del Centro Ita-
lia, il decreto terremoto è diventato 
legge [il 19 luglio scorso, N.d.R.]. Cosa 
ne pensa di questo strumento? Quali 
effetti potrà produrre nei territori 
interessati?
La questione non è il decreto terre-
moto in sé, che rappresenta un mero 
palliativo di circostanza. Serve dotarsi 
di politiche serie per diffondere la con-
sapevolezza del rischio e la cultura della 
prevenzione, compreso ovviamente 
il contrasto all’abusivismo conclama-
to. Credo che gli effetti del decreto sui 
territori saranno scarsi. Non è certo il 
decreto che può sbloccare la ricostru-
zione in aree comprese per la maggior 
parte nel sistema delle aree interne e 
che quindi si trovano in condizioni di 
debolezza non solo strutturale – se pen-
siamo al sistema delle infrastrutture 
e servizi – ma soprattutto del tessuto 
socio-economico. Quando si affrontano 
la gestione dell’emergenza e soprattutto 
i processi della ricostruzione, signifi-
ca che parliamo di vittime e macerie e 
che, di conseguenza, il Paese e la nostra 
società hanno già perso. Gli eventi cala-
mitosi si susseguono in modo sempre 
più ravvicinato e devastante negli ulti-
mi vent’anni: in scenari emergenziali 
e catastrofici non è possibile applicare 
norme e procedure ordinarie adattate 
da decreti e ordinanze. La nostra richie-
sta è di avere una legge-quadro per i 
processi della ricostruzione a seguito di 
eventi calamitosi.

cnappc.it

VERSO UNA LEGGE PER L’ARCHITETTURA? 
INTERVISTA A GIUSEPPE CAPPOCHIN
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NO

Nello sviluppo economico 
e sociale in genere, 
l’importanza di alcune 
professioni è
(punteggio da 1 a 10)

l’architettura...

dovrebbe essere per tutti

è una cosa per pochi,
soprattutto per ambienti

ricchi, colti

è un mondo chiuso 
per addetti ai lavori

non so

Medico 9
Ingegnere 8,2
Esperto informatico 8,2
Architetto 7,4
Giornalista 7,0
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25,3 8,1 63,8 1,4 1,4

Nell’attuale situazione 
politicamente comples-
sa, �gure come quella 
dell’architetto o di
altre professioni a con-
tenuto tecnico possono 
sostituirsi per compe-
tenza, capacità
progettuale, visio-
ne/comprensione del 
futuro e dei bisogni 
della gente alla politica?

Per gli intervistati 
l’architettura è 
soprattutto legata

IL FALLIMENTO DEI PRECEDENTI 
TENTATIVI 

È da quando, nel 1977, la Francia varò 
la Legge per l’Architettura che gli archi-
tetti italiani tentano affannosamente di 
restituire all’architettura la centralità che 
le spetta; eppure fu una battaglia vana. 
Anche nel 2007, in occasione del discorso 
di Nicolas Sarkozy all’inaugurazione della 
Città dell’Architettura, la Francia propose 
una visione moderna e qualificata della 
società da cui partì in Italia una concitata 
rincorsa che, ancora una volta, fallì. Cre-
do che, se ottenessimo la promulgazio-
ne di un testo di legge sul principio della 
centralità dell’architettura, gli effetti reali 
sarebbero irrilevanti. C’è infatti, in questo 
tentativo di recuperare gli spazi di prati-
cabilità perduta, una carenza di analisi 
della reale situazione italiana. Pur avendo 
espresso negli Anni Cinquanta e Sessanta 
un modello per la cultura architettonica 
europea, si è perso il valore della centra-
lità della qualità progettuale; e ancora più 
irrealistica è la battaglia sulla riattribu-
zione delle competenze tecniche. Oggi, 
per essere chiari, non viene riconosciuta 
nessuna dignità alla stessa funzione del 
progettare. 

Forse, per credere che una legge 
sull’architettura possa risolvere la situa-
zione, sarebbe necessario stralciare il 
Codice degli Appalti e dedicare alla pro-
gettazione un’apposita normativa. Nell’a-
prile del 2007, con l’Inarch e il Sena-
tore Luigi Zanda, redigemmo un testo 
di emendamento all’art. 8/legge 163 in 
materia di disciplina della progettazione, 
depositato in Parlamento, dove è rima-
sto. Qualcuno, anche per pura curiosità, 
potrebbe forse ritrovarlo.
AMEDEO SCHIATTARELLA 
SCHIATTARELLA ASSOCIATI

schiattarella.com

Schiattarella Associati, Waterfront di La Spezia, 2007. 
Photo © Schiattarella Associati

L’IMPOSSIBILITÀ DI UNA LEGGE 
EFFICACE

Una legge per l’architettura? Ne servi-
rebbero forse diverse, per la protezione di 
questa professione liberale che ha radi-
ci nel sociale, nell’economia, nell’arte, e 
per il suo sviluppo, perché è passato tan-
to tempo da quando l’architetto in sen-
so moderno ha preso forma dalle ceneri 
delle belle arti e delle scuole di ingegne-
ria. Una figura interessante, con una sto-
ria epica, cresciuta molto rapidamente 
con le esigenze della ricostruzione, fino 
a una progressiva perdita di prestigio con 
la caduta dell’aura del progetto come mis-
sione. La mia opinione è che, essendo l’ar-
chitettura un’espressione essenziale del-
la nostra società, che rappresenta tanti e 
complessi valori e interessi, sia difficile 
agire sul quadro legislativo in modo effi-
cace. Credo che in questo momento sia 
piuttosto il caso di promuovere delle poli-
tiche di sperimentazione. La materia è 
molto delicata e rischia di produrre danni 
gravi in un mondo che invece ha un dispe-
rato bisogno di evolversi, in modo anche 
radicale. Il pericolo è di fare una legge 
generica, soprattutto se non finanziata. 

Il successo della legge dipenderà da un 
suo quadro normativo non opprimente, 
di facile e spontanea interpretazione. La 
questione centrale, comunque, è combat-
tere il frazionamento del progetto in stadi 
successivi che, spesso, non hanno coeren-
za, anche perché affidati a professionisti 
che spesso non si conoscono neppure. Il 
processo deve essere accompagnato in 
ogni sua fase, dall’ideazione alla realiz-
zazione dell’opera, passando per le misu-
re progettuali di intenzione, di tutela, di 
gestione, di valorizzazione e innovazione.
FRANCO ZAGARI 
ARCHITETTO E PAESAGGISTA

francozagari.it

Franco Zagari, Saint Denis. Les abords de la 
basilique Place Victor Hugo, 2007. Photo credit 
Franco Zagari. Architettura e Paesaggio

PERCHÉ UNA LEGGE PER 
L’ARCHITETTURA

Noi crediamo che il progetto di archi-
tettura, come avviene per altre forme 
artistiche, sia un'opera di ingegno e non 
una fornitura di servizi e in quanto tale 
debba essere valutato in base alle sue qua-
lità specifiche e irriducibili e non a una 
valutazione puramente economica. Natu-
ralmente siamo consapevoli che questa è 
prima di tutto una battaglia culturale, che 
deve essere combattuta in tutte le sedi 
opportune. Una battaglia che vale sia per 
l'architettura contemporanea sia per l’ar-
chitettura del Novecento. 

Se l’opera di architettura fosse consi-
derata alla stessa stregua di altre forme 
d'arte, ci domandiamo, sarebbe stato pos-
sibile compiere quelle terribili alterazio-
ni che oggi sta subendo, ad esempio, la 
Stazione Termini? Oppure, sarebbe con-
cepibile che un capolavoro come l’edificio 
della Scherma di Moretti versi tutt’oggi 
in uno stato di abbandono? Una legge per 
l’architettura è prima di tutto sinonimo 
di civiltà; l’architettura non è un lusso ma 
un diritto per tutti. 
MARIA CLAUDIA CLEMENTE E 
FRANCESCO ISIDORI – LABICS

labics.it

Labics, Città del Sole, Roma. Photo 
Marco Cappelletti
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Nello sviluppo economico 
e sociale in genere, 
l’importanza di alcune 
professioni è
(punteggio da 1 a 10)

l’architettura...

dovrebbe essere per tutti

è una cosa per pochi,
soprattutto per ambienti

ricchi, colti

è un mondo chiuso 
per addetti ai lavori

non so

Medico 9
Ingegnere 8,2
Esperto informatico 8,2
Architetto 7,4
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Nell’attuale situazione 
politicamente comples-
sa, �gure come quella 
dell’architetto o di
altre professioni a con-
tenuto tecnico possono 
sostituirsi per compe-
tenza, capacità
progettuale, visio-
ne/comprensione del 
futuro e dei bisogni 
della gente alla politica?

Per gli intervistati 
l’architettura è 
soprattutto legata

ARCHITETTURA CON GLI 
ARCHITETTI

Il dibattito sulla Legge per l’Architettu-
ra mi ha fatto venire in mente un vecchio 
libro di Bernard Rudofsky, Architettu-
ra senza architetti. Un libro che ci ricor-
da un fatto forse doloroso per il nostro 
ego professionale, ma innegabile: ovve-
ro che moltissime delle architetture che 
ammiriamo oggi per il mondo non sono 
state costruite da architetti. Del resto, se 
seguissimo le leggi contemporanee, ad 
oggi a nessun progettista o pianificatore 
urbano sarebbero mai accordati i permes-
si di (ri)creare Venezia o San Gimignano. 
Che cosa è cambiato? Di certo, nell’ultimo 
secolo e mezzo, le tecniche costruttive si 
sono evolute e moltiplicate, e non per-
mettono più quella naturale omogeneità 
di linguaggio che consentiva all’“architet-
tura senza architetti” di armonizzarsi al 
tessuto urbano esistente e del territorio. 
Oggi abbiamo quindi bisogno di rivendi-
care l’importanza di una “architettura 
con gli architetti”. E forse a questo potreb-
be servire una legge. 

“L'Italia l'han fatta metà Iddio e metà 
gli Architetti”, scrisse Gio Ponti. Aveva 
dimenticato non soltanto i geometri – 
artefici di gran parte della produzione 
edilizia del secondo dopoguerra – ma tut-
ti i cittadini che hanno contribuito a dar 
forma al Bel Paese. A loro – e non solo ai 
progettisti professionisti – dovrebbe esse-
re indirizzata una nuova legge, finalizzata 
a stimolare una vera “architettura con gli 
architetti”.
CARLO RATTI – CARLO RATTI ASSOCIATI 
MIT SENSEABLE CITY LAB

carloratti.com / senseable.mit.edu

CRA – Carlo Ratti Associati, Padiglione Living 
Nature, Salone del Mobile, Piazza del Duomo, 
Milano, aprile 2018. Photo Delfino Sisto Legnani e 
Marco Cappelletti

UNA QUESTIONE URGENTE
Si possono distinguere due tematiche 

strettamente correlate, tra le righe del 
Disegno di Legge per una Legge per l’Ar-
chitettura: da un lato, la volontà di pro-
muovere e diffondere la “qualità dell’ar-
chitettura”, in quanto “decisiva” per la 
“definizione della qualità della vita uma-
na”. Dall’altro, la necessità di rafforzare 
la figura dell’architetto, in quanto unica 
figura professionale in grado di generare 
tale qualità. 

È la qualità architettonica, in effetti, 
il nodo centrale del documento, che di 
essa fornisce persino una definizione. 
“Per convenzione”, si legge, “essa coinci-
de con ciò che permette la soddisfazio-
ne del benessere generale del cittadino 
all’interno dello spazio in cui vive”, dove 
tale benessere è scomposto in una serie 
di “valori” da soddisfare in maniera “otti-
male, misurata ed efficiente”. Tali valori 
sono “la bellezza […], il corretto rappor-
to con il paesaggio, la capacità di assicu-
rare il benessere e la coesione sociale, il 
miglioramento ambientale, la sicurezza, 
l’efficienza energetica”. Ecco. Una simile 
interpretazione performativa è quanto di 
più distante dall’idea di qualità architet-
tonica si possa concepire. Perché la qua-
lità architettonica non può essere quan-
tificata: deve essere giudicata, non certo 
ricorrendo a parametri oggettivi (valori, 
indici, norme), bensì alla valutazione – 
inevitabilmente soggettiva – di esperti 
(architetti, accademici, critici) di cui nel 
documento, però, non vi è traccia. Tanto 
per capirci: in che misura la Ville Savoye 
assicura benessere e coesione sociale?
DAVIDE TOMMASO FERRANDO – 011+

zeroundicipiu.it

Unfolding Pavilion, Complesso residenziale alla 
Giudecca di Gino Valle, installazione Theseus in 
the 80s di WAR – Warehouse of Architecture and 
Research. Photo © Laurian Ghinitoiu
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Artribune continua la sua esplorazione nel fumet-
to italiano contemporaneo. Dopo i tanti autori ospita-
ti negli ultimi magazine, questa volta tocca a Marino 
Neri (Modena, 1979), che per noi ha disegnato A day in 
the life. Abbiamo scambiato qualche parola, anche per 
parlare del suo ultimo fumetto, da poco in libreria.

Cosa significa per te essere fumettista?
Significa raccontare delle storie e farlo deciden-

do non solo quello che succede o scegliendo come 
mostrarlo, con quale tono e ritmo, ma farlo anche fis-
sando con quali forme, con quali tratti e trame si pre-
senterà la storia. Il fumetto racconta la realtà utiliz-
zando qualcosa che nella realtà non esiste: il segno.

È da poco in libreria il tuo nuovo fumetto, L’in-
canto del parcheggio multipiano. Ce ne parli?

L’incanto del parcheggio multipiano è una ghost 
story. C’è il fantasma senza memoria di un ragazzo 
ucciso di botte e c’è Zolfo, un uomo allo sbando osses-
sionato da un sogno che non riesce a raccontare. Il 
libro racconta del loro breve incontro.

Che legame c’è fra quest’opera e quelle prece-
denti?

Come nei libri precedenti, anche qui c’è l’attenzio-
ne verso personaggi con una certa marginalità socia-
le, disorientati e sfuggenti, e alcuni temi di fondo 
come il rapporto tra realtà e sogno.

Alla lavorazione di Cosmo (Coconino Press, 
2016) avevi dedicato circa tre anni di attività. Ora 
esci con un nuovo lavoro e di anni ne sono passati 
quasi altrettanti. Qual è il tuo rapporto con il tem-
po durante la gestazione di un’opera?

In un primo momento c’è la ricerca della storia die-
tro gli appunti e i disegni. Questo richiede molto tem-
po e una concentrazione più fluida. Poi, dal momento 
che sento di avere una storia tra le mani, fino alla sua 
esecuzione mi occorre meno tempo, ma un’intensità 
di lavoro maggiore. Entrambi i tempi devono essere 
gestiti con grande lucidità.

L’incanto del parcheggio multipiano è pubblicato 
da Oblomov Edizioni. Com’è stato ritrovare Igort e 
in cosa ti è stata più utile la sua esperienza?

Di Igort ammiro e condivido l’idea che ha del 
fumetto come linguaggio adulto e articolato, la coe-
renza nel costruire il catalogo e la cura verso il pro-
dotto finale: grafica e cartotecnica.

In che direzione stai andando?
Nessuna direzione fissa od obiettivo preciso. Lavo-

ro sullo stile, attraverso l’esercizio, per le possibilità 
che il fumetto offre, giocando con i limiti della vignet-
ta e della tecnica con l’inchiostro. Ma anche cercando 
l’incidente e l’imprevisto, nel disegno come nella nar-
razione. Più in generale, la direzione è data dalle cose 
che per necessità ha senso raccontare adesso per me.

marinoneri.com/blog

ALEX URSO [ artista e curatore ] 

Marino Neri
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Leonor Antunes (Lisbona, 
1972) compone l’installazione che 
dà il titolo al suo progetto in Han-
garBicocca (the last days in Gal-
liate) attraverso un metodo basa-
to sulla misurazione di elementi 
architettonici e dettagli compo-
sitivi. Tre sculture di cuoio sono 
state sospese poco al di sopra del-
lo sguardo, come condensazione 
della ricerca dell’artista su Fran-
ca Helg e sulla sua attività in rela-
zione al contesto di Milano e Gal-
liate Lombardo, tra la fine degli 
Anni Quaranta e gli Anni Sessan-
ta. Il progetto che Antunes sinte-
tizza è una villa progettata dall’ar-
chitetto per i genitori e all’interno 
della quale visse. E, a partire dal-
le forme e dalle dimensioni del 
corrimano di una scala interna, 
Antunes realizza forme tubolari 
in cuoio. L’intera mostra si svilup-
pa così per compartimentazioni 
aperte, come un diario compo-
sitivo spalancato sulle pagine di 
alcune ricerche, che legano Antu-
nes anche alla storia del design e 
dell’architettura milanese.

Il percorso comincia a terra, 
quando si calpesta modified dou-
ble impression (2018), installazio-
ne a pavimento che restituisce 
alla mostra l’integrità di un cor-
pus unico e, ugualmente, parcel-
lizzato. Realizzato in linoleum, il 
rivestimento si estende, sezionan-
dola, sull’intera superficie, quale 
trasposizione ideale, su larga sca-
la, di una stampa di Anni Albers 
del 1978 (Double Impression). Poco 

al di sopra, il lavoro più presente e 
decisamente ponderato dell’inte-
ro percorso (altered climbing form 
I, II, III, IV, 2017-18) introduce ele-
menti nuovamente sospesi: come 
una cortina ricercata, attraverso 
formelle in ottone verniciato di 
nero, verde, ocra, bianco e oro, si 
ispira a un rilievo di Mary Mar-
tin, esponente del Costruttivismo 
britannico. A partire dall’origi-
nale Climbing Form (1954) Antu-
nes crea quattro lavori concepiti 
come parte di un unico corpus 
scultoreo che attraversa l’ambien-
te da soffitto a pavimento, lascian-
do intravedere l’intero spazio per 
mezzo di trame e schermature. 

Fra le decine di lavori e di 
componenti d’arredo esposti, 
il percorso regala l’irregolarità 
organica di random intersections 
#20 (2018), sculture realizzate con 
la stessa tecnica delle redini, con 
budelli di animali, lisciati e luci-
dati, poi ammorbiditi per farli 
aderire a un progetto del 1940 di 
Carlo Mollino. Le lunghe corde, 
fissate a tutta altezza e poi anno-
date nel cadere dal soffitto, sono 
state intrecciate da artigiani che 
hanno mantenuto ben evidenti le 
qualità organolettiche del budel-
lo, rendendolo un veicolo di luce 
e di forza da gran finale, inatteso, 
spirituale.

GINEVRA BRIA

Quella pensata da Theaster 
Gates (Chicago, 1973) all’Osser-
vatorio Prada non è una mostra 
nel senso canonico del termine, è 
piuttosto una ricerca sulla situa-
zione culturale e iconografica del-
la comunità afroamericana negli 
Stati Uniti a partire dal dopo-
guerra. Un periodo complesso, di 
grandi lotte e di profondi muta-
menti. L’operazione è intitolata 
The Black Image Corporation e 
richiede un ruolo più che mai atti-
vo da parte dello spettatore, che 
può consultare riviste, vedere fil-
mati, estrarre immagini dai con-
tenitori. Cuore dell’operazione è 
la Johnson Publishing Company, 
una collezione di oltre quattro 
milioni di immagini, punto fon-
damentale per la definizione dei 
codici estetici e culturali dell’i-
dentità afroamericana contempo-
ranea. 

John H. Johnston, nel 1942, 
fonda la casa editrice che avrebbe 
dato alle stampe due riviste, con-
sultabili in mostra, imprescindi-
bili per comprendere quel mon-
do: nel 1945 Ebony e nel 1951 Jet, 
che attualmente è solo digitale. 
Le riviste sono preziosi strumen-
ti di informazione, in grado di 
documentare, anche dal punto di 
vista delle immagini, avvenimen-
ti fondamentali per l’emancipa-
zione e la presa di coscienza dei 
diritti della comunità, a partire 
dalla Marcia su Washington, che 
ha avuto luogo il 28 agosto 1963, 
durante la presidenza Kennedy. 

La marcia dell’I have a dream, 
la nota dichiarazione di Martin 
Luther King, che sarebbe stato 
ucciso cinque anni dopo e che 
ha aperto le porte, anche se con 
immense difficoltà, a un nuovo 
modo di pensare e di agire. È una 
storia tragica ed emozionante, 
che avrebbe condotto molti anni 
dopo alla presidenza di Barack 
Obama. 

Al primo piano dell’Osserva-
torio, Gates introduce il visitatore 
nella ricostruzione di una zona 
della casa editrice afroamerica-
na, attraverso la sistemazione di 
arredi e di componenti di design, 
oltre alla proiezione di immagi-
ni. Al secondo piano sono pro-
poste le immagini sui temi della 
bellezza femminile, attraverso i 
lavori di due protagonisti, Mone-
ta Sleet Jr. e Isaac Sutton. Sleet 
Jr. è stato il primo afroamerica-
no a vincere il premio Pulitzer 
nel 1969. Grande ritrattista, ha 
immortalato tutti i protagonisti di 
quella stagione di cambiamento, 
da Muhammad Ali a Stevie Won-
der, da Martin Luther King Jr. a 
Malcolm X. Sutton, interno alla 
Johnson Publishing Company, ha 
partecipato alla progettazione e 
alla documentazione della Ebony 
Fashion Fair, una sfilata di moda 
itinerante organizzata da Euni-
ce Walker Johnson, responsabile 
di aver finalmente sdoganato un 
altro tipo di bellezza. 

ANGELA MADESANI

LEONOR ANTUNES
MILANO

THE BLACK IMAGE CORPORATION
MILANO

fino al 1o gennaio
HANGARBICOCCA

hangarbicocca.org

fino al 14 gennaio
OSSERVATORIO PRADA
fondazioneprada.org

Leonor Antunes. the last days in Galliate. 
Exhibition view at Pirelli HangarBicocca, Milano 2018. Photo Nick Ash

Isaac Sutton, 1969. Courtesy Johnson Publishing Company, LLC
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Una distesa di volatili, allegri 
e minacciosi, occupa la grande 
sala del Mart. Alle pareti, cinque 
animazioni in stop motion rac-
contano storie di aggressività e 
violenza, mediate però dalla tec-
nica originale di Nathalie Djur-
berg (Lysekil, 1978) – che utilizza 
pupazzi di plastilina, argilla, fil 
di ferro, stoffe –, mentre il sot-
tofondo è dominato dalle musi-
che di Hans Berg (Rättvik, 1978). 
È The Parade, installazione che 
introduce un “viaggio attraverso 
il fango e la confusione con picco-
le boccate d’aria”, come recita il 
titolo della mostra. La monogra-
fica rappresenta le tappe della 
ricerca di Djurberg – nella quale 
sono evidenti gli studi sulla scul-
tura figurativa e classica – che, a 
partire dal 2004, si è arricchita 
delle opere musicali di Berg, ren-
dendo così possibile la produzio-
ne di video grotteschi, dalla forte 
portata simbolica e allucinatoria, 
con cui i due artisti trasfigurano 
la decadenza e la violenza sociale.

Il viaggio tra le perversioni, il 
sadismo, la brutalità conduce alle 
opere realizzate da Djurberg pri-
ma dell’incontro con Berg e che il 
museo propone su monitor a tubo 
catodico, mentre le successive 
sale sono ricche di installazioni, 
sculture e proiezioni su grande 
scala. Al centro si incontra The 
Potato, maestoso tubero-caverna 
all’interno del quale si è invitati a 
entrare per assistere a tre diver-
se riflessioni sulla maternità, 

una sorta di “messa in scena del 
subconscio, tra abusi e comporta-
menti compulsivi, ricordi repressi 
e traumi che riaffiorano in superfi-
cie, in cui si afferma l’impossibilità 
di governare certi impulsi e si evi-
denzia la bestialità insita nell’ani-
mo umano”. 

L’incontro tra Nathalie e Hans 
è documentato da The Black Pot, 
nel quale la parte visiva –disegni 
con pastelli a olio: ancora una vol-
ta, una tecnica pittorica tradizio-
nale – è stata sviluppata a partire 
dalla base musicale. Tra gruppi 
scultorei di coccodrilli e pellicani 
– fondamentale è l’uso di animali 
umanizzati – che emergono dal 
buio e banchettano silenziosa-
mente, simboli sessuali tempesta-
ti di brillantini che fanno da quin-
te teatrali a un video ispirato agli 
analoghi musicali hip hop, senza 
dimenticare una produzione rea-
lizzata appositamente per il Mart 
(Am I Allowed to Step on This Nice 
Carpet?), i due artisti propongono 
infine un’esperienza di VR, dopo 
aver messo in bacheca i piccoli, 
delicati oggetti usati per la base 
video: ancora un viaggio onirico, 
stavolta indossando un visore, 
attraverso ambienti oscuri e con 
un finale che rimanda all’origine 
dell’uomo e del mondo.

MARTA SANTACATTERINA

NATHALIE DJURBERG & HANS BERG 
ROVERETO

fino al 27 gennaio
MART

mart.trento.it

Nathalie Djurberg & Hans Berg, Worship , 2016, still da animazione in stop 
motion © Nathalie Djurberg & Hans Berg / Bildupphovsrätt 2018

FEDERICA MARIA GIALLOMBARDO 
L’immagine per Pierluigi Pusole 
(Torino, 1963) è antinaturale. Si pro-
duce dalla memoria, schivando il dato 
sensibile. La realizzazione e la deci-
frazione delle immagini occupano una 
posizione complementare all’interno 
di un sistema definito: i dati di un’im-
magine si trovano codificati e decodi-
ficati in un unico processo. Termini 
da ingegneria genetica, che sfidano la 
fisica quotidiana degli oggetti rappre-
sentabili. Come un demiurgo ribelle 
alle sue stesse leggi, Pusole non trova 
la sua radice nella risolvibilità né nel-
la frequenza – perché, al contrario, la 
figurazione “su tela” non è più sem-
bianza ordinaria: è divenuta Pittura. 
IO SONO DIO, si ripete l’artista. In un 
periodo di rivoluzione politica e socia-
le, si erge una voce ricostituente della 
prorompente bellezza, dell’estetica 
acculturata, dei riferimenti pertinenti 
e della tecnica pronta ad accogliere 
e attenuare le esitazioni del tempo. 
E Pusole non può che assecondare la 
forma di un Dio perplesso.

PIERLUIGI PUSOLE
TORINO

fino al 4 novembre
RICCARDO COSTANTINI 
rccontemporary.com

GIULIA KIMBERLY COLOMBO 
Keith Sonnier (Mamou, Louisiana, 
1941), che dagli Anni Sessanta speri-
menta con il linguaggio della scultura 
attraverso l’utilizzo di materiali effi-
meri industriali. Il neon è supporto 
preferenziale e tratto distintivo della 
sua intera produzione, dove la luce e il 
colore rappresentano elementi forma-
li capaci di imporsi costruttivamente 
sullo spazio architettonico. Proprio il 
neon è il filo conduttore dell’esposi-
zione: negli spazi della galleria, il visi-
tatore può scorgere lo sviluppo della 
poetica di Sonnier, legata inizialmente 
al Minimalismo americano (Lit Circle 
Series, 1968) e che progressivamente 
abbraccia una dimensione più giocosa 
e ambientale, come in Sel Series (1978-
2003), in cui è esplicito il richiamo alla 
calligrafia orientale, e in Portal, dove 
la volontà di interazione con l’ambien-
te si fa più marcata.

KEITH SONNIER
MILANO

fino al 19 dicembre
GALLERIA FUMAGALLI

galleriafumagalli.com

ELOISA SALDARI 
Rannicchiata tra le pieghe della val-
lata, la sala a vetri della casa-museo 
diventa ecosistema storico, culturale 
e sociale con l’intervento di Rayyane 
Tabet (Ashqout, 1983). Con Fault Line 
l’artista libanese conduce in un viag-
gio nel tempo e di introspezione. In 
ascolto del luogo e ispirato dalle dina-
miche geologiche, racconta l’affasci-
nante storia delle Dolomiti e della loro 
nascita per collisione tettonica, ossia 
di quella faglia di Lasa, pregiata cava 
di marmo bianco. La polvere entra 
nello spazio della sala disegnando un 
paesaggio lunare percorribile, mentre 
1.550 lamette da barba “Bolzano”, sim-
bolo del boom economico, tracciano 
sul muro un orizzonte, una nuova frat-
tura. Chiude il cerchio un acquarello 
del tirolese Hans Josef Weber-Tyrol 
con cui Tabet invita a guardare un po’ 
più in là, oltre e fuori lo spazio. Tabet 
racconta la propria versione dell’Alto 
Adige, una variazione sul tema del 
paesaggio, una mise en scène in tre atti 
per nuove dimensioni relazionali. 

RAYYANE TABET
BOLZANO

fino al 1o giugno
FONDAZIONE ANTONIO 

DALLE NOGARE
fondazioneantoniodallenogare.com
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A prima vista le opere di Jon 
Rafman (Montréal, 1981) con-
ducono attraverso luoghi che 
conosciamo pur non avendoli 
mai visti, atmosfere familiari ed 
estranee allo stesso tempo. La 
sensazione è di trovarsi in uno di 
quei film di fantascienza in cui il 
protagonista viene accompagna-
to a scoprire cosa si trova al di là 
della realtà apparente; l’elenco 
degli esempi sarebbe lungo, da 
Matrix (1999) a Ready Player One 
(2018). Nelle pellicole citate, però, 
la narrazione conduce quasi sem-
pre a un finale salvifico in cui allo 
svelamento consegue un miglio-
ramento della condizione di par-
tenza, un premio, una ricompen-
sa, come accade al superamento 
di un livello in un comune vide-
ogioco. Quando, al termine delle 
visioni, si esce dagli ambienti cre-
ati per la Palazzina dei Giardini a 
Modena, al contrario, l’impressio-
ne è di essere catapultati ai “confi-
ni più remoti del presente”.

Per la sua prima persona-
le organizzata da un’istituzione 
italiana, Rafman allestisce un 
percorso coerente e progressivo 
attraverso opere video prodot-
te negli ultimi dieci anni, che si 
configurano come il risultato di 
ricerche antropologiche nelle lan-
de sperdute della Rete. Nella tri-
logia composta da Still Life (Beta-
male) (2013), Mainsqueeze (2014) 
e Erysichthon (2015) l’esplorazio-
ne delle sottoculture di Internet 
porta alla luce aspetti nascosti e, 

a volte, misteriosi della “seconda 
vita”. L’ambiente, dalla moquette 
alle poltrone, è ricoperto di cello-
fan, la scena si colloca tra il labo-
ratorio di un serial killer (vedi 
Dexter) e la casa abbandonata, 
l’installazione è in questo senso 
immersiva anche se, lungi dall’es-
sere comoda e confortevole, nutre 
semmai un senso di inquietudine. 
Come sostiene Domenico Qua-
ranta, “Rafman pone l’attuale fuga 
dal reale verso il simulato come il 
risultato di un sentimento generale 
di turbolenza che porta alla fuga 
piuttosto che alla rivolta”.

Nella sala che ospita Poor 
Magic (2017) ci si siede come in un 
cinema, sullo schermo si alterna-
no scene realizzate in computer 
grafica di folle spinte a sbattere 
contro ostacoli e immagini inter-
ne, o meglio interiori, di vasi e 
tessuti sottocutanei. Nel grande 
atrio centrale, sotto la cupola, si 
trovano alcune postazioni per la 
fruizione solitaria, talune chiu-
se come gusci, altre aperte simili 
a sedute di astronavi, in cui ope-
re come Legendary Reality (2017) 
offrono racconti di esplorazioni 
attraverso mondi che coniuga-
no estetiche differenti, da quella 
videoludica a quella cyberpunk. 
Realtà esistenti o solo immagina-
te, o che non sono “state create 
intenzionalmente”.

CLAUDIO MUSSO

Un ambiente come quello 
di un negozio diventa familiare 
soltanto con la frequentazione, 
soprattutto quella data in orari 
inusuali, quando la luce filtra nei 
luoghi regalando sfumature non 
conosciute. Il tempo passato in 
uno spazio normalmente freddo 
e distaccato come appunto quel-
lo di un negozio è l’unica cosa che 
permette di percepirlo in maniera 
diversa, di vederlo accogliente e 
speciale. Probabilmente è questo 
che è passato per la mente della 
curatrice Sarah Cosulich, che ha 
deciso di cogliere tutte le poten-
zialità dello showroom Mutina e 
spostare la periodica esposizione 
della collezione dall’asettico atrio 
bianco verso l’ambiente che acco-
glie l’allestimento della collezione 
di ceramiche. Da qui la voglia di 
“giocare”, come ripete più volte 
la stessa Cosulich, tra fotografia e 
design, fra arte e commercio, tro-
vando nei rimandi delle superfici 
la chiave per coniugare passione 
e quotidianità del mondo Mutina. 

Surface Matters, infatti, è un 
mix perfettamente riuscito del-
la personalità del CEO Massimo 
Orsini, che in questo allestimento 
ritrova pezzi di professione e pas-
sione collezionistica, unendo par-
te della sua personale collezione 
fotografica al carattere e al desi-
gn delle proprie ceramiche. Un 
compito reso ancor più facile dal-
la bellezza intrinseca di una sede 
che è una limpida espressione di 
architettura industriale firmata 

dall’architetto Angelo Mangiarot-
ti, capace di accelerare nel visi-
tatore quel momento in cui uno 
showroom smette di essere solo 
un semplice negozio per diventa-
re un ambiente da conoscere. 

Al suo interno un continuo 
gioco di rimandi fra le superfici e i 
toni delle ceramiche e i quaranta-
sette scatti di ventisei artisti, che 
coprono buona parte della storia 
dell’arte fotografica, da Man Ray 
a Richard Prince, passando per 
Robert Adams, Robert Map-
plethorpe, Luigi Ghirri, fino a 
Wolfgang Tillmans, Cindy Sher-
man, Thomas Demand, Luise 
Lawler e Zoe Leonard. 

In Surface Matters gli accosta-
menti diventano tutto. Solo così il 
piccolo scatto di Francesco Gen-
nari diventa potentissimo perché 
amplificato dalla geometria opti-
cal delle piastrelle su cui è posto, 
che ne ricalcano esattamente 
i toni. La sacralità di Thomas 
Demand è accelerata da quel-
la che diventa una lastra scura 
che lascia lo spettatore distante, 
costringendolo ad accostarsi allo 
scatto con rispetto. Allo stesso 
modo la texture entra negli scatti 
di Matthew Barney, dialoga come 
una scenografia con l’ambiente di 
Philip-Lorca diCorcia e amplifi-
ca la visione di Jochen Lempert.

ASTRID SERUGHETTI

JON RAFMAN
MODENA

SURFACE MATTERS
FIORANO

fino al 24 febbraio
FONDAZIONE MODENA ARTI VISIVE

fondazionefotografia.org
galleriacivicadimodena.it

fino al 22 febbraio
MUT – MUTINA FOR ART

mutina.it

Jon Rafman, Poor Magic, 2017, still da video Surface Matters. Exhibition view at Mutina HQ, Fiorano Modenese 2018. 
Photo Matteo Pastorio
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Tra le iniziative di #Pascali50, 
che celebra con numerosi eventi 
i cinquant’anni dalla scomparsa 
dell’artista, nel 1968, la mostra 
Pino Pascali. Fotografie mette 
in luce un aspetto poco indaga-
to della sua attività. Il corpus di 
immagini, selezionate da Antonio 
Frugis e Roberto Lacarbonara, 
include ottanta scatti, appunti di 
lavoro e materiali finiti, conflu-
iti negli spot per la Lodolofilm, e 
dettagli visivi trasformati in auto-
nome consistenze plastiche per le 
sue installazioni. 

Nella primavera del 1965, Pino 
Pascali (Bari, 1935 – Roma, 1968) 
si avventura con la sua Leinhof 
alla ricerca di spunti iconografici 
per il Carosello della Cirio, dap-
prima con un frettoloso passaggio 
romano e poi subito immergen-
dosi in una napoletanità fatta di 
stereotipi e folklore, predestina-
ti a mutazioni antropologiche. 
Nell’incontro tra una Roma che 
consumava leggiadramente la 
sua dolce vita e nell’approdo ver-
so Napoli, Capri e Ischia, l’artista 
blocca un paesaggio urbano intri-
so di tradizioni popolari, di eco-
nomie del mare in evoluzione, di 
ritualità sociali ancora segnate da 
presenze iconiche come Pulcinel-
la e Pazzariello, poi impersona-
ti dallo stesso Pascali, danzante, 
nello spot Cirio. 

Volti di bambini in strada, 
scorci che ritraggono piazze 
con colonne e animali in pietra, 
laghetti con cigni, rappresi in 

contrastanti opposizioni di bian-
co/nero, forme apparentate con 
sorprendenti congruenze alle 
sagome di tela centinata; mar-
chingegni di ogni tipo rintraccia-
bili in seguito nelle sue ludiche 
elaborazioni; insegne e targhe 
immortalate con suggestioni 
“poveriste” alla Kounellis e poi, 
ancora, temi marinari, pescatori, 
particolari di imbarcazioni, reti, 
oggetto di ponderata attenzione 
e viatico per le sculture dedicate 
al mare o realizzate con lana d’ac-
ciaio. 

Del dialogo costante con la 
cultura italiana di quegli anni, 
consolidata in potenti format let-
terari e generi cinematografici, di 
cui il suo sguardo coglie l’atmosfe-
ra in bilico tra residui contadini 
e società di massa, l’esposizione 
sceglie di approfondire i riman-
di attraverso documenti, stampe, 
riviste, poster cinematografici, 
video e opere di  grandi fotogra-
fi come René Burri,  Henri Car-
tier-Bresson,  Federico Patella-
ni,  Walker Evans,  Piergiorgio 
Branzi, Enzo Sellerio. 

A corredo della mostra, il 
volume Pino Pascali. Fotografie, 
edito dalla milanese Postmedia 
Books e la notizia della donazione 
al museo, da parte di Carla Ruta 
Lodolo, di un fondo fotografico di 
143 stampe e di 13 caroselli recen-
temente restaurati. 

MARILENA DI TURSI

PINO PASCALI 
POLIGNANO A MARE

fino al 2 dicembre
FONDAZIONE MUSEO PINO PASCALI

museopinopascali.it

Pino Pascali, Pulcinella, 1965

ARIANNA TESTINO
Un colpo d’occhio sulle immagini rea-
lizzate da Francesca Woodman (Den-
ver, 1958 – New York, 1981) in Italia, 
durante l’anno passato a Roma tra il 
1977 e il 1978, e un omaggio al legame 
profondo che la univa al Belpaese. La 
Capitale rappresentò un fertile terre-
no di ricerca, garantendo un dialogo 
diretto con luoghi (il Pastificio Cere-
re) e colleghi (Giuseppe Gallo, Enrico 
Luzzi e la giovane pittrice Sabina Mir-
ri, divenuta poi uno dei suoi soggetti 
preferiti). Statue e scorci diluiscono 
reminiscenze classiche nelle pose 
delle modelle, che emanano quell’af-
flato performativo messo in risalto 
da Woodman. C’è anche Venezia nei 
ritratti in mostra, protagonista, silen-
ziosa eppure eloquente, della serie 
Eel. Angoli di strade e scampoli di 
pavimenti incorniciano corpi bianchi 
e nudi, ideali punti di equilibrio fra un 
mozzicone di sigaretta e una fisicità 
eterea, riportata alla concretezza della 
carne dal movimento di braccia e volti 
e dalla pelle organica della città.

FRANCESCA 
WOODMAN

VENEZIA

fino al 15 dicembre
VICTORIA MIRO

victoria-miro.com

NICCOLÒ LUCARELLI 
Due storie dialogano nelle opere di 
Vlad Nancă (Bucarest, 1979) e Luca 
Resta (Seriate, 1982); a unirle la rifles-
sione comune sul rapporto fra indivi-
duo e spazio pubblico, che negli Anni 
Settanta fu la quinta ideale per espe-
rienze artistiche nel segno del cam-
biamento, luogo di comunicazione e 
manifestazione del pensiero, o anche, 
semplicemente, di incontro. Oggi il 
consumismo e i social network hanno 
radicalmente cambiato il rapporto con 
lo spazio: si va in giro per comprare (lo 
racconta Nanca nella sua performance 
I love shopping), si guarda il mondo da 
schermi, che Resta rappresenta come 
enormi rettangoli neri. Sullo sfondo, 
le silhouette antropomorfe che marca-
no individui sempre più insignificanti 
in luoghi divenuti improvvisamente 
troppo grandi, e la ripetitività osses-
siva di gesti quotidiani che contrasta 
dolorosamente con quella fantasia 
radicale che stimolava a danzare in 
mezzo alla strada.

VLAD NANCĂ 
LUCA RESTA

FIRENZE

fino al 9 novembre
IL PONTE

galleriailponte.com

LUIGI CAPANO
Ci troviamo nella nuova sede della gal-
leria Lorcan O’Neill: uno spazio ampio 
e arioso che, in epoca rinascimentale, 
ospitò le scuderie dell’attiguo Palaz-
zo Santacroce. Il gallerista Francesco 
Dama – sollecito anfitrione – ci intro-
duce alla mostra di Eddie Peake (Lon-
dra, 1981), ospite per la quarta volta 
della galleria. Nessuna performance 
né studiate ibridazioni di generi arti-
stici – come ha usato in passato – ma 
solo pittura (olio, acrilico, vernice 
spray e lacca). “Sono tutte opere realiz-
zate quest’anno”, ci spiega, “circa una 
ventina in tutto, e si dividono in quattro 
serie tematiche, ma i temi dominanti 
sono comunque la figura vista di profi-
lo e il mascheramento”. Ci attardiamo 
sulla serie dei volti che – quasi una 
provocazione gestaltica – si moltipli-
cano suggerendo nuove morfologie; e 
su quella degli autoritratti “maschera-
ti”, che attirano abilmente il pubblico 
nell’eterno gioco dell’arte.

EDDIE PEAKE
ROMA

fino al 10 novembre
LORCAN O’NEILL
lorcanoneill.com

L
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del futuro, fra ottanta o cen-
to anni, giudicheranno que-
sti primi, lividi decenni del 

XXI secolo. Quello che oggi a noi appa-
re enigmatico sembrerà certo, ai loro 
occhi, solo l’effetto finale di dinamiche 
ben note. Ma, se provassimo anche noi 
a osservare il presente da un punto di 
vista per così dire prospettico, forse ci si 
potrebbe almeno liberare dalla sgrade-
vole sensazione di trovarsi a vivere nel 
momento sbagliato della storia.

In tal senso, una visita nelle gran-
di capitali occidentali della cultura, e 
ai loro neo-santuari dell’arte, non può 
che risultare istruttiva. Tra questi, uno 
dei più recenti, e dei più eclatanti, è cer-
tamente la parigina Fondation Louis 
Vuitton, che accoglie il fortunato visita-
tore – reciterebbe un ipotetico dépliant 
– con lo sfarzo postmodernista della sua 
architettura a vele sovrapposte, disassa-
te e scomposte, quasi come i frammenti 
di un enorme guscio fracassato, disloca-
ti in “pose inesplose” (Battisti-Panella).

Ma l’esperienza soggettiva del visi-
tatore-tipo è del tutto diversa. Colloca-
to con una estrema cortesia (come tale 
estremamente sospetta) nel bagnoma-
ria di una coda che si infrange contro 
i bastioni di un metal detector degno 
di un aeroporto internazionale, viene 
sottoposto a un delicatissimo processo 
penitenziale di attesa che costituisce 
ormai non più l’eccezione, ma la regola 
d’accesso a ogni sia pur minimamente 
noto luogo di conservazione artistica o 
museale. (Piccola parentesi: affrettate-
vi dunque a correre a visitare qualun-
que museuzzo provinciale, soprattutto 

se semisconosciuto, polveroso, mezzo 
dimenticato – è assai probabile che pro-
prio lì, liberi di entrare senza coda alcu-
na, anzi accolti con sorpresa dall’anno-
iato custode, si nasconda l’incerta, ma a 
volte esaltante, esperienza della scoper-
ta, se non proprio della novità, almeno 
della non-ovvietà.)

Alla formidabile mole dell’edificio, e 
dei suoi non meno formidabili apparati 
di controllo, corrisponde del resto una 
stupefacente assuefazione della folla – 
una disciplina quasi inquietante, che il 
citato storico del futuro si troverà indi-
scutibilmente a dover spiegare. Sicu-
ri che lo faccia, potremmo intanto, noi 
miseri abitanti del presente, azzardare 
un paio di ragioni: da un lato, occorre 
considerare il potente charme seduttivo 
esercitato dalla ricompensa promessa, 
cioè la mostra stessa; dall’altro, la capa-
cità distraente, nel frattempo storica-
mente intervenuta, delle nuove tecno-
logie. Già: perché gli stessi algoritmi che 
sono stati in grado di trasformare lo sca-
rabocchio di un archistar in un edificio 
che si regge miracolosamente in piedi, 
sono anche quelli che governano quei 
social media che, nell’attesa di visitarlo, 
tutti, indistintamente, compulsano.

L’attesa, appunto: ecco il mistero che 
resta insoluto.  Perché il minimo che 
si possa dire è che l’attesa ha cambia-
to senso. Partorita nell’atroce moder-
nità delle trincee della Prima Guerra 
Mondiale, come attesa dell’attacco, del 
bombardamento, e infine della morte, 
essa è transitata poi dell’attesa del nulla 
esistenziale, nell’eclissi antonioniana o 
nelle solitarie domeniche oratoriane di 
Paolo Conte. Ma  oggi l’attesa, da noioso 

contrattempo, è diventata un’opportu-
nità fortunata, una provvidenziale fine-
stra per controllare la corrispondenza 
elettronica, inviare un’immagine, posta-
re un commento, rispondere a un “ami-
co” e, insomma, esistere un po’ anche 
nel mondo virtuale.

Va bene – ma: e la mostra? Ah già, 
quasi uno se ne dimenticava: bene, una 
doppia retrospettiva di Egon Schiele 
e di Jean-Michel Basquiat, accomu-
nati dal triste destino di essere morti 
entrambi all’età così immatura di ven-
totto anni. Ma, nella pulizia ineccepibi-
le dell’allestimento, nell’illuminazione 
impeccabile, nello sguardo attento dei 
guardiasala, non traspare ormai niente 
della loro sofferenza esistenziale, nien-
te del loro travaglio creativo, insomma 
niente di niente. Nella trasparenza tota-
le di tutta la macchina espositiva, capace 
di scandagliare fino in fondo alle nostre 
borse e borsette, quello che si dovreb-
be veramente vedere, quello per cui alla 
fine siamo qui, si è misteriosamente 
eclissato. Nelle teche che racchiudono 
i segni sgangherati di Jean-Michel, nel-
le cornici che serrano i tratti dolorosi di 
Egon, non resta più nulla. La visibilità 
ha finito per coincidere con l’opacità più 
completa.

Tutto cancellato: come l’attesa.

LÕATTESA
testo e foto 

MARCO SENALDI [ filosofo ]
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