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ltre 160 opere e un allestimento 
ispirato alla logica del manifesto 
inseguita da Mimmo Rotella nel 
corso della propria vita artistica. 

La mostra capitolina riavvolge il nastro di 
una storia creativa densa di sperimentazioni 
che hanno fatto scuola. Ne abbiamo parlato 
con Antonella Soldaini, curatrice della ras-
segna insieme a Germano Celant e direttrice 
del Mimmo Rotella Institute.

Gli allestimenti giocano un ruolo cardine 
nell’economia, anche concettuale, della 
mostra. In riferimento al display, Ce-
lant ha parlato di una “interpretazione 
urbana”, alludendo agli spazi del Salo-
ne Centrale della Galleria Nazionale e al 
concetto di piazza. Quali sono le origini 
e gli obiettivi di tale scelta?
Tutto nasce dal fatto che il linguaggio di 
Rotella si basa principalmente su un unico 
soggetto: il manifesto. Partendo da questa 
semplice constatazione è emersa, da parte 
di Celant, l’idea di “tappezzare” la sala cen-
trale della Galleria Nazionale come fosse una 

piazza con sei grandi cartelloni dal formato 
in media di 3 metri per 10 metri circa.
Il risultato è un allestimento che permette di 
osservare l’excursus artistico di Rotella come 
una carrellata in slow motion. La successio-
ne cronologica degli insiemi-manifesto – così 
sono stati chiamati gli insiemi dei lavori che 
compongono le sei pareti della grande sala – 
permette di meglio comprendere le diverse 
fasi che Rotella ha attraversato durante la 
sua lunga carriera.

Come è organizzato il display?
Nel centro del Salone Centrale della Galleria 
Nazionale sono state installate una serie di 
bacheche organizzate in ordine cronologico, 
utilizzando materiali eterogenei come mano-
scritti (spesso inediti), cataloghi e pubblica-
zioni. Il tutto è presentato in modo da creare 
rimandi alle opere che si trovano negli insie-
mi-manifesto. Dalle fotografie che ritraggono 
Rotella nello studio romano nel 1948 alle im-
magini che lo colgono mentre strappa i mani-
festi dai muri della Capitale, gli stessi che si 
ritrovano nei décollages e nei retro d’affiches 

esposti; dagli scatti in cui è immortalato con 
Robert Indiana e Roy Lichtenstein nel 1968 a 
New York e con Enrico Castellani nel 1975 a 
Milano alle sue performance vocali.

La mostra fa seguito a una serie di pub-
blicazioni su Rotella realizzate dal Mim-
mo Rotella Institute. Per quanto riguar-
da in particolare il catalogo ragionato a 
cura di Celant, quali sono i criteri spe-
cifici che sono stati adottati e quanto è 
durata la sua gestazione?
La compilazione del catalogo ragionato è co-
minciata nel 2012 ed è finita nel 2016. Vista la 
produzione abbondante di Rotella, è stato de-
ciso che le pubblicazioni sarebbero state più 
di una e avrebbero compreso tutto il suo ope-

Nel centenario della nascita di Mimmo Rotella, la Galleria Nazionale di Roma ospita la più vasta 
retrospettiva mai dedicata alla sua carriera.
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in alto: Mimmo Rotella, Da uomo a uomo, 1967, artypo 
su tela, 100 × 141 cm. Collezione privata, photo Alessandro 
Zambianchi, Simply.it srl, Milano © 2018 Mimmo Rotella 
by SIAE

a destra: L’artista durante la realizzazione di Mitologia 3, 
Roma 1962 © 2018 Mimmo Rotella by SIAE
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rato analizzato in ordine cronologico, a esclu-
sione delle tecniche legate al processo del di-
segno. I criteri adottati da Celant si basano su 
un puntiglioso e meticoloso lavoro di ricerca 
scientifica, portato avanti insieme a Veronica 
Locatelli, dove entrano in gioco diversi fatto-
ri. Partendo da un’indagine a tappeto su tutto 
il materiale esistente nell’archivio dell’artista 
e creando un database avanzato per la cata-
logazione di questo materiale e per la sche-
datura delle opere, siamo passati a incrociare 
questi dati con le informazioni raccolte all’e-
sterno, a partire dalle persone che sono sta-
te a lui più vicine. Una ricerca che spesso ha 
assunto i contorni di un’indagine poliziesca. 

A cosa si riferisce?
Nel caso di Rotella, dove si riscontrano casi 
frequenti di falsi, la nostra attività si è fatta 
particolarmente complessa e avvincente, tan-
to che, oltre a basarci sulle nostre sole forze 
e sui dati oggettivi, ci siamo avvalsi della con-
sulenza di periti cartari per l’analisi dei mate-
riali che costituiscono le opere di Rotella e di 
grafologi che hanno permesso lo studio delle 
modalità con cui Rotella ha firmato e siglato 
le sue opere nel corso della carriera.

Quale impatto crede abbia avuto Rotella 
sullo sviluppo dell’estetica contempora-
nea a partire dal décollage?
Con il décollage l’artista trova il modo per dire 
addio alla pittura senza tuttavia entrare nella 
diatriba del momento che vedeva contrap-
posti astrattisti contro figurativi. Il décollage 
rappresenta un momento di svolta in quanto 
apre le porte, con il suo essere costituito da 
oggetti, come i manifesti, prelevati dalla vita 
reale, a nuove possibilità linguistiche, inter-
cettando l’esigenza dell’artista di entrare di-
rettamente in contatto con il cuore della so-
cietà contemporanea. Il carattere decostruito 
dei décollages si riallaccia da una parte alle 
scomposizioni futuriste e dall’altra alle ri-
cerche musicali del jazz, che l’artista amava 
molto e di cui aveva capito il valore poetico 
e la forza innovativa. Il suo gusto per la dis-
soluzione di un centro, per la creazione di 
una composizione che può essere osservata 
e interpretata in più modi anticipano di molti 
anni la sensibilità postmoderna. Un trend di 
cui l’artista è stato di sicuro un anticipatore e 
motivo per cui ancora oggi le sue opere man-
tengono un forte legame con l’attualità.

Negli ambienti francofoni, la tecnica del 
décollage è strettamente legata al nome 
di Jacques Villeglé. Quali erano i rapporti 
di Rotella con i Nouveaux Réalistes?
Il tramite fra Villeglé, Raymond Hains e gli 
altri artisti del Nouveau Réalisme con Rotel-
la è stato Pierre Restany. Ovviamente esiste 
una lunga diatriba su chi sia stato il primo a 
realizzare un décollage e se da una parte la 
critica italiana tende ad assegnare il primato 
a Rotella, gli studiosi francesi sono portati a 
vedere in Villeglé l’artista che per primo ha 
effettuato questo genere di lavori. Se si guar-
da però solo alle informazioni che a oggi sono 
a nostra disposizione, salta agli occhi una di-
screpanza di date. Se la prima mostra di Ro-
tella, dove sono presenti i décollages, risale al 

INFO

La Fondazione Mimmo Rotella è nata nel 2000 
per volere di suo padre. A distanza di diciotto 
anni, come si è sviluppata l’attività della Fon-
dazione da lei presieduta?
In questi anni, come voleva mio padre, la Fon-
dazione ha continuato a occuparsi della ricerca, 
della gestione dell’archivio e della Casa della 
Memoria, la casa-museo aperta nel 2005 a Ca-
tanzaro nell’abitazione di famiglia. Si è occupa-
ta inoltre di promuovere il suo lavoro in Italia e 
nel resto del mondo con diverse esposizioni in 
musei e gallerie importanti.

Nel 2012 ha dato vita, insieme a sua madre 
Inna, al Mimmo Rotella Institute. Quali sono 
gli obiettivi di questo organismo? 
Per promuovere, valorizzare e tutelare l’attività 
e l’opera di mio padre e per riuscire a comporre 
un catalogo ragionato che racchiudesse e pre-
sentasse a un vasto pubblico la produzione di 
una carriera così lunga e varia, abbiamo pensa-
to di avvalerci a livello scientifico di un team di 
professionisti. Perciò con mia madre abbiamo 
costituito un’associazione culturale che potes-
se prendersi carico di una parte importante di 
questi oneri, in parallelo ma non sovrapponen-
dosi alla Fondazione, con una costante attività 

di supporto. Ci siamo rivolte a Germano 
Celant affinché intraprendesse, in qua-
lità di consulente, dopo la sua prima 
grande monografia su Rotella del 2007, 
la compilazione del catalogo ragionato 
delle opere di Mimmo, mentre a diri-
gere il Mimmo Rotella Institute è stata 
chiamata Antonella Soldaini che ha la-
vorato in passato, come ricercatore, in 
importanti archivi di altri artisti italiani 
contemporanei. 

Come si struttura il dialogo con la 
Fondazione?
Il Mimmo Rotella Institute, affiancando 
la Fondazione in questo compito, si oc-
cupa della strategia espositiva, nonché 
dell’impostazione culturale di mostre 
monografiche e di eventi attinenti all’o-
pera di Rotella. Un’ulteriore mansione 
del MRI è infine il controllo in relazione 
al diritto di immagine sulle opere e sulla 
qualità della comunicazione, su libri, ri-
viste, articoli, documentari e altri media.

La mostra alla Galleria Nazionale di 
Roma si inserisce fra gli eventi ideati 
per festeggiare il centenario della na-
scita di Mimmo Rotella. Crede che il 
lavoro di suo padre sia ancora un punto 
di riferimento per le nuove generazioni 

di artisti?
Le opere di mio padre testimoniano di un animo 
artistico sempre attento, sempre in evoluzione 
e in rapporto con le generazioni più giovani. Gli 
sviluppi che si susseguono nelle sale della Gal-
leria Nazionale, la spettacolarità, la provocazio-
ne di alcune scelte spesso in anticipo sui tempi 
credo possano essere ancora oggi un esempio 
stimolante per chi si approccia a questo mondo. 
Per esempio ultimamente l’artista americano 
Mark Bradford, parlando del suo lavoro, ha fatto 
un esplicito riferimento a Rotella. Anche le ope-
re di Klara Lidén e di Mario García Torres richia-
mano in qualche modo la tecnica del décollage 
inventata da mio padre.

PAROLA AD 
AGHNESSA ROTELLA

1955, quella di Villeglé, così come indicato an-
che nel catalogo ragionato sull’artista, si tiene 
da Colette Allendy a Parigi nel 1957. Ma è un 
argomento complesso che necessita ancora 
di uno studio più approfondito e di un’analisi 
dei documenti, soprattutto quelli che sono in 
Francia. Credo comunque che questa proble-
matica, per i diretti interessati, non fosse una 
questione di vita o di morte. I loro rapporti, 
da quanto si può capire, furono in realtà, so-
prattutto all’inizio, piuttosto amichevoli.
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L’unica opera commissionata ad Antonio Canova dagli Stati Uniti è al centro della mostra in arrivo al 
museo di Possagno. Fra storia e presente.

CANOVA E L’AMERICA

eorge Washington, Thomas Jef-
ferson e Antonio Canova. È 
questa la triangolazione alla base 
della rassegna già allestita alla 
Frick Collection di New York 

e presto ospite della Gypsotheca e Museo 
Antonio Canova di Possagno. Ne descrivono 
i dettagli i curatori, Mario Guderzo, diretto-
re del museo veneto, e Xavier F. Salomon, 
chief curator della Frick Collection.

Sono trascorsi duecento anni dalla rea-
lizzazione del modello per il monumento 
a George Washington da parte di Antonio 
Canova. La storia di questa impresa è al 
centro della mostra a Possagno.  Riper-
corriamo brevemente le vicende legate 
alla commissione? 
xavier f. salomon Questa scultura è l’uni-
ca opera commissionata ad Antonio Canova 
dagli Stati Uniti. Ordinata nel 1816, scolpita 
tra il 1817 e il 1820 e consegnata nel 1821, la sta-
tua era destinata alla State House di Raleigh, 
in North Carolina. Purtroppo sopravvisse 
solo dieci anni. Nel 1831 venne distrutta da 
un incendio. 
mario guderzo Fu Thomas Jefferson a sce-
gliere Canova e a sostenere che Washington 
dovesse essere rappresentato come un solda-
to romano. Infatti Canova lo raffigurò seduto, 
intento a scrivere la Costituzione e, per far-
lo, si ispirò alla scultura di Claudio Augusto, 
ritrovata a Ercolano durante gli scavi e oggi 
conservata al Museo Archeologico Nazionale 
di Napoli. Il modello, fortunatamente custo-
dito dal Museo di Possagno, servì a Canova 
per la produzione del marmo, poi inviato 
negli Stati Uniti.

Che tipo di rapporto si instaurò tra Jef-
ferson e Canova?
x. s. Jefferson e Canova non si conobbero 
mai. Jefferson non aveva mai visto un’opera 
di Canova. L’ex presidente conosceva lo scul-
tore italiano solo per fama. È quindi parti-
colarmente interessante che Jefferson abbia 
proposto ai suoi connazionali uno scultore 
che non aveva mai conosciuto e di cui non 
aveva mai visto un’opera. Questo testimonia 
la notorietà di Canova all’epoca.
m. g. Jefferson sapeva benissimo chi era 
Canova e sapeva anche quanto avesse fatto 
per mettere in luce un protagonista della sto-
ria come Napoleone, nonostante i loro con-
trasti. Jefferson era consapevole che avreb-
be agito allo stesso modo con Washington, 
restituendone la grandezza.

Il monumento canoviano è andato per-
duto. Come avete strutturato la mostra 
“in absentia” del pezzo forte? 
x. s. Siamo riusciti a evocare il “fantasma” 

della scultura perduta con la presentazione 
di tutti i materiali lavorativi di Canova, dai 
disegni ai bozzetti al modello originale a 
grandezza naturale.
m. g. Tendo a valorizzare quanto presen-
te nell’istituzione che dirigo – il più grande 
museo di opere canoviane al mondo – con-
centrandomi via via su opere diverse. Stavol-
ta lo sguardo è rivolto a George Washington, 
ma in generale questa strategia invoglia il 
pubblico a tornare al museo e ad approfondi-
re la conoscenza dei singoli lavori.

La rassegna è già stata ospite della Fri-
ck Collection a New York. Come si è svi-
luppata questa collaborazione? Avrà un 
seguito?
x. s. La collaborazione tra New York e Pos-
sagno è nata grazie al lavoro del presidente 
(Franca Coin) e del direttore (Mario Guder-
zo) del Museo di Possagno. Sono stati loro 
ad allacciare un rapporto con la Fri-
ck Collection che si è dimostrato 
molto proficuo. Senz’altro ci 
saranno occasioni future di 
collaborazione tra Possagno 
e l’America. Antonio Canova 
è stato il primo grande scul-
tore internazionale. È quindi 
giusto che quello di Possa-
gno sia un museo con 
forti legami oltre 
confine.
m. g. È stata 
un’esperien-
za impor-
tante anche 
dal punto di 
vista cultu-
rale e stra-
tegico, per-
ché abbiamo 
messo in atto 
delle opera-
zioni di movi-
m e n t a z i o n e 
delle opere 
che condivide-
remo alla fiera 
dei registrar di 
Londra a metà 
novembre. 

Quali riscontri 
avete ricevuto 
dal pubblico 
americano? 
x. s. La mostra 
ha riscontrato un 
enorme successo 
a New York. È stato 
un momento di risco-
perta per il pubblico 
americano.

La Gypsotheca di Possagno è stata 
oggetto di un recente restauro. Quali 
sono gli esiti?
m. g. Siamo intervenuti, per ragioni di sicu-
rezza e antisismiche, sul tetto del museo, 
soprattutto nel punto colpito per errore da 
una granata di un aereo francese durante la 
Prima Guerra Mondiale. Per farlo abbiamo 
dovuto togliere i bassorilievi collocati nella 
parte alta del museo e adesso stiamo colla-
borando con alcune associazioni per poterli 
restaurare e ricollocare al loro posto, piano 
piano.

di Arianna Testino
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A Mantova, una mostra mette a confronto le “Annunciazioni” del maestro veneto con i potentissimi dipinti 
astratti del pittore tedesco.

TIZIANO CHIAMA RICHTER

erhard Richter (Dresda, 1932) 
non ha mai nascosto la sua pas-
sione per Tiziano (Pieve di Ca-
dore, 1488 – Venezia, 1576), rea-

lizzando anche peculiari “remake” dei suoi 
dipinti. A Palazzo Te, le Annunciazioni del 
maestro cinquecentesco incontrano le opere 
astratte del pittore tedesco. Come si costrui-
sce un dialogo in apparenza così ardito? 
Ne abbiamo parlato con Stefano Baia Cu-
rioni, direttore della Fondazione Palazzo Te, 
Helmut Friedel, curatore della mostra con 
Marsel Grosso e Giovanni Iovane, e Piero 
Lissoni, autore dell’allestimento. 

Come si è sviluppato il progetto? Da chi 
è nata l’idea?
stefano baia curioni Sono partito dall’An-
nunciazione di Tiziano di Capodimonte. 
Giovanni Agosti mi ha segnalato il lavoro di 
Richter sul tema dell’Annunciazione, poi ho 
convocato un seminario con i miei allievi a 
Stromboli. Il tema mi affascinava e così ab-
biamo iniziato a coinvolgere Marsel Grosso, 
Vittorio Romani, poi altri curatori. Inizial-
mente l’idea era più filologica, ovvero acco-
stare le opere di Tiziano alle Annunciazioni 
di Richter che sono custodite a Basilea. A 
questo punto l’abbiamo contattato. Basilea 
ci ha detto prima di sì, ma poi ha negato il 
prestito... Così Richter ha detto “me ne oc-
cupo io”, ma poi ha avuto dolorosi problemi 
familiari e pensavamo rinunciasse. Invece ha 
costruito un percorso, dando vita sostanzial-
mente a una grande opera, usando suoi qua-
dri, inserendo immagini fotografiche delle 
sue “annunciazioni familiari”.

helmut friedel Tiziano ha dipinto cinque 
volte il tema dell’Annunciazione. Nel 1972 
Richter, a Venezia per la Biennale, ha visto 
quella di San Rocco ed è rimasto affascinato, 
iniziando a lavorare sul tema. Per questa mo-
stra ha realizzato un vero e proprio interven-
to utilizzando alcuni suoi dipinti recenti per 
dialogare con Tiziano. Le opere, tra l’altro, 
non saranno messe in vendita, ma andranno 
nella fondazione dell’artista. 

In mostra la presenza di alcuni lavori di 
Richter è affidata alla riproduzione foto-
grafica. È una scelta voluta? Oppure la 
sua opera ha particolari problemi di con-
servazione e trasporto?
h. f. Sì, certo, l’opera di Richter ha già proble-
mi di questo tipo come l’arte antica. Ma il pun-
to non è questo. Nel suo studio, Richter tiene 
vicino alla scrivania una riproduzione fotogra-
fica del ritratto della figlia Betty. “Preferisco la 
foto al dipinto”, mi ha detto. In linea con l’idea 
di arte concettuale: la vecchia idea di originale 
non sussiste, si passa alla riproduzione della 
riproduzione della riproduzione. Ma le ripro-
duzioni in mostra sono preparate con grande 
cura e attenzione dall’artista, che del resto usa 
questa formula anche in altre occasioni. 

Come ci si approccia all’allestimento di 
una mostra che dà vita a un confronto 
così importante e particolare? 
piero lissoni Nei primi giorni ho provato un 
terrore assoluto. Ma poi ho guardato la cosa 
da un’angolazione diversa. La mostra è stata 
costruita parlando direttamente con Richter 
via Skype. Lui si immagina quasi come un 
pittore rinascimentale: è venuta fuori l’idea 
di rendere Tiziano contemporaneo e Richter 
cinquecentesco. L’uso dei pannelli è una scel-
ta precisa, ci voleva una superficie d’appog-
gio per i quadri. In caso contrario, sarebbero 
entrati in conflitto con l’edificio, per quanto 
straordinari. Poi ho introdotto il fondo bianco 

per Richter e quello rosso per Tiziano (“map-
pando” i suoi quadri si è trovato un “rosso 
comun denominatore”). Il terzo elemento è 
la luce. Richter viene sempre presentato con 
luce forte. Gli ho invece proposto di illumi-
narlo come fosse un autore del Cinquecento.

Ci vuole una cautela particolare nell’ac-
costare un “pittore concettuale” come 
Richter all’arte antica? C’è il rischio di 
ridurre l’artista tedesco all’idea di “pit-
tura pura”?
p. l. Richter stesso mi ha detto: “Io uso tecni-
che contemporanee ma rimango un pittore”. E 
alcune volte bisogna presentare un pittore con 
una metrica da pittore. Si è voluto mantenere 
una illuminazione piena di drammaticità. Ti-
ziano ti spaventa coi suoi angeli, Richter con la 
forza del colore. Di solito usa toni più delicati, 
qui arriva con la potenza di una fucilata.
s. b. c. Qui Richter rivela una dimensione più 
trascendentale rispetto ad altri suoi lavori. 
h. f. Certamente, Richter è soprattutto un 
pittore concettuale, ma è bello che qui lo si 
presenti accostandolo a Tiziano ed eviden-
ziando così la sua grandezza, prescindendo 
dal valore economico delle sue tele.

G

di Stefano Castelli

fino al 6 gennaio 2019
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a sinistra: Tiziano Vecellio, Annunciazione (part.), 1539 
ca., olio su tela, 166 x 266 cm, Venezia, Scuola Grande 
Arciconfraternita di San Rocco

a destra: Gerhard Richter, Abstraktes Bild, 2016, olio 
su alluminio, 27 x 35,5 cm, collezione privata © Gerhard 
Richter 2018
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CHE PENA LA STORIA DELL’ARTE…

V engo da una terra – la Maremma livornese – dove le battute di 
spirito sono più sacre delle preghiere. Qualche volta m’è occorso 

di pentirmi d’essermi frenato e d’averne soffocata una, per rispetto 
umano o per decenza. In cuor mio condivido – non poi tanto vergo-
gnandomene – l’idea di Quintiliano, per il quale è meglio perdere un 
amico che il tempo d’una battuta. E però non si potrà tacere che, per 
lo stesso Quintiliano, ci sono circostanze in cui l’intelligenza e il buon 
gusto esigono che si reprimano la voglia e il piacere di buttarla in 
coglionella con due o tre parole secche. Il riferimento è a una vicenda 
nota: al cospetto della richiesta d’un archeologo d’arginare il primato 
degli storici dell’arte alla guida dei musei statali e nelle Soprinten-
denze, il ministro dei beni culturali Bonisoli è ricorso giustappunto 
a una battuta per alleggerire un clima in procinto di surriscaldarsi. 
Ascoltando le sue parole in un video, n’ho avvertito chiaro l’intento 
caricaturale; sicché a tutta prima mi son parse perfino fuori luogo 
talune critiche pesanti. 
Poi però, a mente fredda e cioè riconducendola alla stagione attuale, 
quella sua risposta è anche a me suonata non solo inopportuna, ma 
anche perniciosa, e comunque meritevole d’esser sùbito rintuzzata 
da chi reputi che l’insegnamento della storia dell’arte stia toccando 
livelli inammissibili in un Paese dove, peraltro, i governi ipocritamen-
te strologano sul patrimonio d’arte, additandolo come la nostra vera 
ricchezza. Sono già tanti, troppi, quelli che – relegando per ignoranza 
la storia dell’arte nell’àmbito del voluttuario – ne sviliscono e irridono 
l’insegnamento. Il cui attuale declino impone, appunto, di non lasciar 
passare indenne la frase d’un ministro dei beni culturali, il quale dice 
– per scherzo, s’intende – che abolirebbe la storia dell’arte e che il suo 
insegnamento era per lui, al liceo, una “pena”. 
Anche per molti di noi, che poi storici dell’arte sono diventati, quell’in-
segnamento non è sempre stato appassionante; giacché al pari d’ogni 
altra materia, tutto o quasi è nelle mani di chi la insegna. Certo già ai 
tempi di Bonisoli liceale non giovava alla materia l’esser confinata nel-
le pieghe d’un orario tutto vòlto a privilegiare le discipline ritenute di 

grado superiore. Se era 
così quando il ministro 
era al liceo, figuriamoci 
oggi, che le ore votate 
al suo insegnamento 
vieppiù diminuiscono 
(financo in quelle scuole 
il cui indirizzo dovrebbe 
viceversa indurre a in-
crementarle). Sono però 
convinto che una parte 
di responsabilità nel de-
grado della disciplina ri-

monti al metodo critico da noi imperante. In Italia la storia dell’arte 
s’insegna e si divulga come fosse storia di lingua e non anche sto-
ria di pensiero: il fulcro dei ragionamenti verte cioè sullo stile, sulle 
relazioni formali, sulle ascendenze e sulle dipendenze. Quasi mai o 
molto raramente ci si preoccupa di dar conto delle trame e dei conte-
nuti che le opere figurano. Eppure è segnatamente lì che il pensiero 
dell’artefice agisce. 
Per cominciare ci si dovrebbe allora chiedere quale sia quell’inse-
gnante di letteratura che nell’esegesi d’un componimento poetico ne 
commenti davanti ai suoi allievi gli aspetti linguistici e trascuri o ad-
dirittura ometta i concetti che le parole illustrano. Ogni docente di 
lettere sa bene che sono proprio i pensieri sottesi a una poesia quelli 
che maggiormente toccano le corde del cuore dei suoi studenti. E un 
dipinto – mi capita spesso di dirlo – non è forse un componimento 
poetico che invece d’esprimersi in parola s’esprima in figura? Ecco, io 
credo che in ogni opera d’arte figurativa il riconoscimento e l’esalta-
zione del pensiero che la informa conferisca all’opera medesima una 
dignità ideologica, filosofica o teologica capace di redimerla dal luogo 
comune d’una bellezza astratta, su cui alla fine specula l’industria 
culturale più rozza. E m’azzardo a presagire che gli studenti liceali, at-
tratti e fors’anche affascinati da trame avvincenti, proveranno meno 
fastidio di quanto abbia dovuto sopportare il giovane Bonisoli.  

Antonio Natali

MOSTRE KINDERGARTEN

L e grandi mostre, si sa, attirano un pubblico (più o meno) indiffe-
renziato: studenti, famiglie, turisti ecc. I musei (o le aree esposi-

tive), tuttavia, non sono sempre “pronti” a soddisfare i bisogni taciti 
ed espliciti di un così vasto pubblico. 
Prendiamo l’area didattica. Nella maggior parte dei casi si struttura 
come una serie di laboratori o visite guidate a partenza fissa (vale a 
dire con un orario stabilito di avvio). Perché non iniziare a prevedere 
proprio una sezione kindergarten per le “grandi mostre”? Una mostra 
in miniatura per bambini, una sorta di baby-room del museo in cui (a 
qualsiasi ora) i genitori possano 
lasciare i propri figli, consape-
voli che lì verranno loro forniti 
giochi, spunti di riflessione ecc. 
Senza tabelle orarie. 
Spesso servizi del genere sono 
previsti per il “museo” in ge-
nerale, vale a dire la collezione 
permanente. Ma, così facendo, 
genitori e figli, usciti dal museo, 
avranno fatto due esperienze 
differenti. Prevedere invece una 
serie di servizi che facciano in 
modo che adulti e bambini facciano esperienza dello stesso contenu-
to (ma con le modalità più adeguate alle età) potrebbe favorire anche 
lo scambio di opinioni e la comunicazione post-visita.
Si badi bene: non un servizio “didattica”. Quelli esistono e molte ri-
sorse qualificate e altrettanto preparate se ne occupano. Qui si tratta 
di spazi allestiti per ragazzi, divisi o meno per classi di età, in cui i 
genitori possono “lasciare” i propri bambini, sapendo che potranno 
godersi con serenità la propria visita e, nel frattempo, avere la certez-
za che i propri figli non solo si stanno divertendo, ma stanno trovan-

do una dimensione “museale” 
adatta alle loro esigenze. Senza 
vincoli di orari, partenze. Senza 
limiti di età. 
Questo tipo di servizio, sempre 
più diffuso soprattutto nei centri 
commerciali internazionali, è di 
per sé un’attrattiva per i genitori 
e spesso può costituire, “da so-
lo”, un motivo di visita. 
Ciò significa che fornire, in pie-
no centro città, un servizio di 
questo tipo potrebbe garantire 

un maggiore afflusso sia da parte di visitatori che “vorrebbero” fare 
esperienza di visita (ma che non ritengono opportuno sottoporre al 
figlio/a un percorso che potrebbe essere stancante), sia di coloro che, 
invece, vorrebbero soltanto “godersi” dei momenti di tranquillità.
Non che ciò sia giusto: poter fare esperienza con i propri figli di una 
mostra e stimolare tutta la famiglia alla visita è una delle esperienze 
più belle e più sane che un genitore possa fare con i propri figli. Ma, 
se c’è domanda, tanto vale fornire un servizio che sia in grado di ri-
spondere a tale esigenza. O no?

Stefano Monti

Perché non iniziare a 
prevedere una sezione 

kindergarten per le 
“grandi mostre”?

Una mostra in miniatura 
per bambini, una sorta 

di baby-room del museo. 
Senza tabelle orarie

In Italia la storia dell’arte 
s’insegna come fosse storia di 

lingua e non anche storia di 
pensiero
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GRATUITÀ “TAYLOR-MADE” 

T ra i temi “caldi” dell’estate da poco conclusa il dibattito sulle aper-
ture domenicali gratuite nei musei statali ha ottenuto la massima 

attenzione non solo dei diretti interessati ma anche di molti soggetti 
coinvolti a vario titolo nella gestione dei beni culturali e pure di priva-
ti cittadini che sull’argomento hanno voluto dire la loro. 
Il tema di per sé potrebbe sembrare oggi poco attuale vista la deter-
minazione con cui il ministro Bonisoli è prontamente passato dalla 
teoria alla pratica, abolendo quanto la direttiva precedente imponeva 
(in questo interpretando anche il pensiero e le esigenze dei direttori 
statali sentiti per un confronto) e ristabilendo così il principio dell’au-
tonomia decisionale dei singoli musei, chiamati dunque a predisporre 
piani “personalizzati” di aperture gratuite. 
Ma è giusto riflettere su quanto successo perché ci sembra un vero e 
proprio passo avanti rispetto al principio di omologazione da cui era 
nato il progetto delle domeniche gratuite della passata legislatura. 
Non c’è dubbio, infatti, che l’aver compreso quanto una disposizione 
generale in questa specifica materia poco si adatti alla peculiarità ti-
pologica e geografica dei molti musei italiani collocati alle più diverse 
latitudini del Paese, significa aver rimesso al centro – riconoscendola 
come valore fondante – la di-
versità identitaria dei musei e 
dunque significa riconoscerli 
come istituzioni non solo capa-
ci di autonomia organizzativa 
ma anche capaci di leggere il 
contesto in cui operano, di in-
terpretarlo e di favorire la massima partecipazione del pubblico con 
gratuità “utili”, mirate e orientate alla migliore fidelizzazione. Non è 
cosa da poco se da questo primo passo ne discenderanno altri rivolti 
alla restituzione di ulteriori autonomie decisionali, tali da far funzio-
nare con la massima economicità di tempo e denaro questi nostri 
meravigliosi musei, ostaggio fino a pochi anni fa di una burocrazia 
lenta e inesorabile, oggi forse meno attanagliante, ma certo ancora 
molto presente e impositiva. 
A questo proposito è curioso osservare che la legge Franceschini, che 
ha promosso l’autonomia dei musei statali, non abbia dotato queste 
istituzioni di tutti gli strumenti necessari a far sì che il cambiamento 
fosse davvero radicale come era nelle premesse legislative. Per esem-
pio la difformità di entrate tra musei di rilevanza internazionale e 
quelli di più marcata vocazione locale, così come le risorse umane in 
numero ancora troppo esiguo per avviare tutti i processi del cambia-
mento, non c’è dubbio rallentino gli effetti positivi della legge. Forse 
proprio per questo la politica degli ingressi gratuiti, che è stata un 
vanto per numero di visitatori entrati nei musei, mostrava anche tut-
ta la sua debolezza, non corrispondendo affatto alle diverse esigenze 
dei diversi istituti, ciascuno dei quali votato a forme di fidelizzazione 
personalizzata, le sole capaci di rendere davvero efficace e soprattut-
to duratura la relazione con il proprio pubblico. 
Insomma non basta aprire le porte per fare cultura. Il museo è tutt’og-
gi una delle esperienze immersive nella bellezza e nella creatività tra 
le più straordinarie che si possano fare, ed è anche uno dei luoghi più 
carichi di significati simbolici e di valori umanistici che la nostra so-
cietà ancora possiede, difende e conserva, cartina tornasole della ci-
viltà alla quale apparteniamo. Ecco perché è importante che il pubbli-
co scelga di vivere questa esperienza e abbia la piena consapevolezza 
che il percorso attraverso la conoscenza del museo non è né facile 
né scontato, ma richiede voglia e capacità non solo di guardare ma 
anche di ascoltare. Certo ammirare la bellezza è di per sé un esporsi 
alla cultura, ma i musei hanno l’obbligo di tentare di far sì che que-
sto incontro non sia un’infatuazione passeggera ma diventi un vero 
e proprio fidanzamento. Ecco perché è necessario che sia il Museo a 
promuoversi e a organizzare in piena autonomia le proprie gratuità e, 
auspicabilmente, a guidare con interventi “su misura” l’approccio del 
proprio pubblico alle collezioni, mettendo a disposizione nelle giorna-
te prescelte un numero maggiore di strumenti didattici, incentivando 
mediazioni culturali strutturate in progetti costantemente monitora-
ti, secondo un programma che sia davvero capace di trasformare una 
semplice gratuità in un’opportunità di crescita culturale.

Gabriella Belli

Non basta aprire le porte 
per fare cultura

DAL PATRIMONIO IGNORATO 
AL PATRIMONIO VISSUTO

G li italiani sono probabilmente, tra gli europei, quelli la cui per-
cezione della realtà più si distanzia dai dati oggettivi. E questo 

perché agiscono due forze opposte: da un lato c’è la mai doma pro-
pensione al lamento, che, d’accordo, ha prodotto più di un capolavoro 
(presente l’Arianna di Monteverdi?), ma di solito si limita a tradursi 
in una sterile visione pessimistica; dall’altro opera un’autorappresen-
tazione edulcorata che si basa su assunti non veritieri, o che maga-
ri erano veri un tempo (anche soltanto qualche decennio fa) e che 
continuano a essere ripetuti, in condizioni ormai mutate. La nostra 
sanità è tra le migliori al mondo, e così la nostra scuola: poi, per 
conoscenza diretta o perché dai giornali si vengono a sapere storie 
orribili, ci si rende conto che la situazione non è così rosea (vuoi per i 
tagli, vuoi per motivazioni più complesse). È lo stesso processo auto-
assolutorio che dipinge la nostra storia come una sequela di episodi 
luminosi, da cui sono rimosse le pagine oscure, o imbarazzanti agli 
occhi di qualcuno (come la saga della nostra emigrazione). 
Nell’ambito del patrimonio culturale, questa tendenza si traduce in 
un’immagine dell’Italia come paradiso della cultura (che puntual-
mente le statistiche sulla lettura e sul – brutta espressione – “con-
sumo culturale” provvedono a smentire); e si sublima nel ben noto e 
assurdo mantra per cui l’Italia racchiuderebbe il 50/60 e su su fino al 
90% dei beni artistici del pianeta.
L’orgoglio è un sentimento positivo, a patto che non comporti la sva-
lutazione dell’altro (quante volte abbiamo sentito dire, o magari ci è 
scappato detto, che “in Francia 
/ Inghilterra / negli Stati Uniti 
con due stupidaggini mettono 
su un museo, e te lo fanno pa-
gare caro ecc.”?); ed è positivo, 
quando non è vuota retorica, 
ma è sostanziato di contenuti e 
conoscenza. Lo scollamento tra 
cittadini e patrimonio è, invece, 
sotto gli occhi di tutti: in barba 
alla proverbiale capillarità del 
tessuto storico-artistico italia-
no, si è adottato un modello che prevede la salvezza e la promozione 
di pochi luoghi-feticcio (grandi musei, singole città d’arte, siti archeo-
logici), mentre tutto il resto può sprofondare nell’indifferenza. 
Occorre dunque (ri)avvicinare il pubblico al patrimonio (ma senza 
trovate bislacche: vedi alla voce “yoga e fitness nei musei”). In questo 
ambito conta soprattutto una conoscenza empirica: il cittadino deve 
fisicamente entrare in contatto con il bene storico, a cominciare dal 
suo paese o dalla sua città, apprezzandone l’unicità e senza essere 
ossessionato dalla caccia al “capolavoro”. Ancor più che dai musei, 
che anzi dovrebbero essere il punto di approdo finale del processo, la 
riscoperta dovrebbe partire da tutti quegli spazi che sono spariti dal 
nostro orizzonte percettivo, perché inaccessibili: rovine, fortificazio-
ni, chiese sconsacrate, palazzi e ville abbandonati, edifici storici sedi 
di enti e di uffici. Sì, va bene, ma concretamente quali utilizzi prospet-
tare per questi santuari di una “nuova alleanza” tra il cittadino e la 
sua storia? Qui viene il bello, nel duplice significato dell’espressione. 
Nel senso che questo è un compito molto difficile, ma anche esaltan-
te. Non si può più ragionare in termini di pura contemplazione, come 
se fossimo fermi a due secoli fa; bisogna pensare a usi più sfaccettati, 
che mettano d’accordo le ragioni della tutela (non intesa però co-
me imbalsamazione) e le esigenze della società attuale. Individuare, 
attraverso processi partecipati e il coinvolgimento di associazioni e 
giovani, utilizzi che permettano di riscoprire i vecchi significati e di 
aggiungerne di nuovi. Che consentano di vivere quotidianamente il 
patrimonio. Si può storcere il naso quanto si vuole, ma, come si è 
visto in altri campi, far finta che i problemi non esistano non serve a 
nulla. È meglio che a guidare il cambiamento sia chi se ne intende e 
ha gli strumenti per farlo, prima che ci pensino altri, meno cultural-
mente preparati. 

Fabrizio Federici

Il cittadino deve 
fisicamente entrare in 
contatto con il bene 

storico
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accio fotografie a colori perché il 
mondo reale non è in bianco e ne-
ro e perché per qualcosa saran-
no stati pur inventati il negativo 
e la carta fotografica a colori (…) 

Affido lo sviluppo e la stampa delle mie foto 
a laboratori convenzionali, perché non mi è 
mai interessata la produzione di feticci per 
collezionisti, né tantomeno gli interventi di 
maquillage sull’immagine”.
Nei primi Anni Settanta Luigi Ghirri (Scan-
diano, 1943 – Roncocesi, 1992) aveva già le 
idee chiare sulla ricerca fotografica: la sua 
tecnica era solo apparentemente amatoriale, 
il suo stile unico, concettuale, destinato con 
il tempo a diventare riconoscibile e apprez-
zato a livello internazionale. Fin dagli esordi, 
Ghirri creò un vasto corpus di immagini a co-
lori senza precedenti in Europa, ben diverso 
rispetto alla fotografia d’autore dell’epoca, in 
bianco e nero. 
Nel 1979 il fotografo emiliano presentò a Par-
ma la prima retrospettiva, in collaborazione 
con l’università cittadina. Le immagini espo-
ste al Palazzo della Pilotta erano suddivise in 
quattordici serie e per ciascuna l’autore scris-

se sul catalogo un breve testo. Si tratta di una 
profonda riflessione sul senso della fotogra-
fia come forma d’arte, che Ghirri considerava 
“un linguaggio senza alcun codice; ossia, più 
che una riduzione, un’espansione della co-
municazione (… ) Qualsiasi scelta estetica o 
formale è implicita già nel proprio gesto di fo-
tografare”. Nelle quattordici serie erano con-
tenute già le linee della sua ricerca espressi-
va, destinate a evolversi negli Anni Ottanta.

GLI SCATTI DI MADRID
Malgrado il valore e la forza innovatrice della 
sua estetica, Ghirri purtroppo non è fra gli 
artisti italiani più noti all’estero. Per presen-
tare la sua opera, il Reina Sofía ha scelto un 
preciso taglio storico, limitandosi agli Anni 
Settanta, con un allestimento simile a quel-
lo di Parma del 1979. La mostra intitolata La 
mappa e il territorio – curata da James Lin-
gwood, in collaborazione con l’Università di 
Parma – presenta circa 250 stampe vintage, 
di piccolo o medio formato, raggruppate nel-
le stesse quattordici serie tematiche del ’79, 
cronologicamente e semanticamente aperte. 
A Madrid la sequenza degli scatti di Ghirri 

F"

di Federica Lonati

Per la prima volta Luigi Ghirri è protagonista di una grande retrospettiva all’estero. Al Museo Reina Sofía 
sono esposti oltre duecento scatti che raccontano l'Italia degli Anni Settanta.

LUIGI GHIRRI A MADRID

in alto: Luigi Ghirri, Salzburg, 1977, fotografia a colori, 
15,4 x 23,3 cm, collezione privata, courtesy Matthew Marks 
Gallery © Eredi di Luigi Ghirri

a destra: Gianni Leone, Luigi e Paola Ghirri, 1986 
© Gianni Leone
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appare in tutta la sua raffinata bellezza, come 
testimonianza di un’Italia minore, nascosta 
in una provincia forse perduta, ma i cui pae-
saggi semivuoti, gli oggetti comuni, gli stral-
ci di quotidianità sono colti sempre con uno 
sguardo acuto e profondo.

ITALIA AILATI
Originario della provincia di Reggio Emilia, 
Ghirri si dedica alla fotografia solo a partire 
dal 1970, dopo aver lavorato a Modena come 
geometra e topografo. Autodidatta, percorre 
campagne e città, spiagge e colline della sua 
regione alla ricerca di scorci suggestivi dove 
piazzare il cavalletto. All’estero fotografa an-
che le mete delle sue vacanze. In generale, 
preferisce gli esterni e non ama ritrarre sog-
getti umani (perlopiù di spalle, oppure inten-
ti a fotografare altri soggetti, in un curioso 
gioco di metalinguaggio); senza alterare i se-
gni naturali del paesaggio, nelle inquadrature 
coglie spesso singolari geometrie prospetti-
che. Già nelle stampe d’esordio emerge la sua 
Italia Ailati (palindromo che dà il titolo a una 
delle serie), lontana dal vedutismo da cartoli-
na, ma radicata nella cultura provinciale degli 
Anni Settanta, fra tradizione e modernità. Un 
paesaggio testimone dei cambiamenti sociali 
ed economici del Paese. 

MAPPE, PAESAGGI DI CARTONE 
E VEDUTE IN SCALA
La mostra di Madrid è un viaggio 
affascinante nel mondo fotografico 
di Ghirri, con la sua filosofia delle 
cose minime. Ci sono i divertenti 
Paesaggi di Cartone, sorta di spon-
tanei fotomontaggi, dove la natura 
si accoppia involontariamente con 
la finzione della pubblicità, e i det-
tagli poetici delle case borghesi di 
Colazione sull’erba; le mappe geo-
grafiche dell’Atlante, fotografate alla 
lente di ingrandimento, e il Paese dei 
balocchi, che riflette il suo gusto per 
il kitsch e per il popolare, nonché 
l’Italia in miniatura vista con le iro-
niche prospettive tra i monumenti riprodotti 
In scala nel parco d’attrazioni di Rimini. Non 
mancano, infine, Km 0,250, il libro fotografico 
dell’intero muro perimetrale di una pista di 
corse vicino a Modena; qualche esempio di 
Still Life, i rari scatti in interni, in casa tra 
libri, quadretti amatoriali e oggetti di brocan-
tage, e Kodachrome, il libro autoprodotto nel 
1978 e considerato la summa della ricerca fo-
tografica di Luigi Ghirri.

fino al 7 gennaio 2019

LUIGI GHIRRI. 
LA MAPPA 
E IL TERRITORIO 
a cura di James Lingwood
MUSEO NAZIONALE REINA SOFÍA 
Calle Santa Isabel 52 – Madrid
(+34) 91 774 1000
museoreinasofia .es

INFO

MANUEL BORJA-VILLEL, DIRETTORE DEL MUSEO REINA SOFÍA 

Luigi Ghirri scompare prematuramente nel 
1992, a meno di cinquant’anni, e lascia alla se-
conda moglie Paola Borgonzoni – madre della 
piccola Adele – un vasto corpus fotografico re-
alizzato in oltre vent’anni di attività. L’Archivio 
Luigi Ghirri ha sede a Roncocesi, frazione di 
Reggio Emilia, nella casa che il fotografo ac-
quistò pochi anni prima di morire, forse proprio 
pensando al luogo ideale dove lavorare e con-
servare le proprie opere. È una tipica casa di 
campagna emiliana, dall’architettura squadra-
ta con finestre verdi, un tempo circondata dai 
campi. Eredi di Ghirri sono oggi le figlie Ilaria 
e Adele, frutto dei due diversi matrimoni del 
fotografo. Adele, la più giovane, dal 2011 ha rac-
colto il testimone dalla madre Paola e oggi vive 
e lavora stabilmente nella casa di Roncocesi.
“Fino al 2011 mia madre si è impegnata nella 

valorizzazione e divulgazione dell’opera di Ghirri. Dopo la sua scomparsa, ho voluto portare avanti 
questo lavoro: un onore e una grande responsabilità. Da sempre la mia passione è l’arte contempo-
ranea: dopo la laurea in filosofia , ho preso un master alla Goldsmiths University di Londra, prima di 
dedicarmi a tempo pieno all’archivio”. 

Che tipo di attività svolge oggi l’Archivio Luigi Ghirri?
È una struttura privata, gestita a livello familiare. Qui è custodito un fondo con numerose stampe 
vintage, i libri fotografici, i documenti e l’ampia biblioteca di mio padre. A partire dagli Anni Novanta, 
invece, tutti i negativi e il materiale su pellicola sono in deposito alla Fototeca della Biblioteca Paniz-
zi, a Reggio Emilia. L’Archivio è il punto di riferimento per studenti, curatori e fotografi, e vi si accede 
solo con appuntamento. Speriamo in futuro di poter creare una struttura più aperta. La nostra idea è 
renderlo un luogo vivo, produttivo per incontri e dialoghi. 

Che ricordi ha di suo padre?
Sono nata nel ’90 e purtroppo non ho ricordi vivi di lui: gestire il lascito di un genitore di cui non si ha 
memoria è complesso. Lavorando all’archivio, però, dialogo idealmente con lui ogni giorno attraverso 
le sue immagini. Mia sorella Ilaria, invece, che aveva ventuno anni quando nostro padre morì, ha 
vissuto da vicino molte fasi del suo lavoro e ha viaggiato spesso con lui. La sua memoria storica e 
personale per me è un punto di riferimento.

Qual è secondo lei l’importanza della mostra di Madrid? 
La mostra del Reina Sofía è una preziosa occasione per far conoscere Ghirri al pubblico dei musei. 
Sono pienamente d’accordo anche con la scelta critica di James Lingwood, che ha voluto limitare 
le opere esposte alla decade dei Settanta. È la fase più sperimentale, intrigante, anche se la più 
complessa della sua ricerca fotografica, che contiene già in nuce le basi di tutta l’opera successiva, 
condotta negli Anni Ottanta.

Come è nata l’idea di una grande retrospettiva 
dedicata a Luigi Ghirri a Madrid?
Siamo stati i primi a voler portare l’opera di Ghirri 
fuori dall’Italia: la mostra, che ha debuttato in 
primavera a Essen, in Germania, è prodotta inte-
ramente dal Reina Sofía e sarà ospite nel 2019 al 
Jeu de Paume a Parigi. Ghirri è un magnifico fo-
tografo, purtroppo poco noto al grande pubblico 
spagnolo, se non tra gli specialisti del settore. È 
un artista per artisti, raffinato e innovatore. Chi 
conosce il suo lavoro conosce anche i suoi testi 
sulla fotografia, ancora oggi illuminanti.

Perché avete scelto di “limitare” la mostra alla 
pur vasta produzione degli Anni Settanta?
Ghirri è un catalizzatore di tendenze, che ritrae in 
maniera originale i cambiamenti sociali ed eco-
nomici dell’Italia: quando nasce l’Arte Povera, 
Eco dibatte i dilemmi sulla cultura di massa in 
Apocalittici e integrati e Dorfles riflette sul va-
lore artistico del kitsch, Ghirri con le sue inqua-
drature, prive di drammi e di emozioni, riflette 
sulla vita comune della classe media. È proprio 
nei primi Anni Settanta, quando si dedica alla 
fotografia in maniera esclusiva ed elabora la sua 

estetica basata sul ruolo del linguaggio fotogra-
fico per la costruzione di un’identità moderna.

Cosa rappresenta Ghirri nel panorama della fo-
tografia del XX secolo?
Rispetto allo stile di Cartier-Bresson, alla fo-
tografia d’autore, in cui l’immagine in bianco e 
nero è spesso sintesi di un racconto, testimo-
nianza di un evento, gli scatti a colori di Luigi 
Ghirri, realizzati con una tecnica solo apparente-
mente amatoriale, sono in realtà una alternativa 
e un’innovazione. Il suo stile è concettuale, non 
documentaristico. 

Il Reina Sofía ha attualmente in collezione 
qualche opera di Ghirri?
No, purtroppo a Madrid non abbiamo fotografie 
di Ghirri in collezione permanente. La retrospet-
tiva, però, si lega idealmente alla recente dona-
zione al museo della famiglia Autric-Tamayo: 
oltre 650 immagini, scattate dai tredici fotografi 
del Gruppo Afal (dal nome della rivista specializ-
zata) che ritrassero la Spagna tra gli Anni Cin-
quanta e Settanta, parte delle quali sono espo-
ste ora al quarto piano.

INTERVISTA ALLA FIGLIA ADELE GHIRRI
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DESTINAZIONE PIEMONTE

di Santa Nastro

Si va in Piemonte. Non solo per Artissima, ma anche per le numerose opportunità fuori porta che la 
regione offre.

SAN MAURIZIO CANAVESE

TORINO

VENARIA REALE

 LE MOSTRE
Si parte con una mostra che raccon-
ta gli inizi della pittura macchiaiola, 
percorrendo solamente un decennio, 

ma scovando i capolavori di quello che fu il 
periodo più felice per artisti come Giovanni 
Fattori o Telemaco Signorini, tra gli alfieri 
di quel periodo che unisce gli Anni Cinquan-
ta e Sessanta dell’Ottocento. A offrire questa 
occasione è la GAM – Galleria Civica d’Arte 
Moderna e Contemporanea di Torino, in un 
progetto a cura di Cristina Acidini e Virginia 
Bertone. Intitolata I macchiaioli. Arte italiana 
verso la modernità, la mostra si pone inol-
tre da raccordo fra i territori interessati dal 
“movimento”: Lombardia, Piemonte e Ligu-
ria, con un itinerario che si snoda attraverso 
ottanta opere. 

Di tutt’altra specie è la rassegna che la Ve-
naria Reale dedica, nella Sala dei Paggi, a El-
liott Erwitt. Il fotografo delle celebrities vie-
ne raccontato, in occasione del suo 90esimo 
compleanno, in questa importante retrospet-
tiva, già messa in scena a Lecce, attraverso 
centosettanta scatti. Di lui scrive la curatrice 
Biba Giacchetti nel testo di accompagnamen-
to alla prima tappa della mostra, a Lecce: “Ri-
cordo quando decise solo in tempi recenti di 
mettere mano al suo archivio a colori. Le tec-
nologie erano talmente cambiate che il colore 
aveva assunto un  ruolo sostanzialmente di-
verso rispetto al passato nel campo della fo-
tografia d’autore e anche Erwitt aveva deciso 
che era il momento di rileggere questo capito-
lo della sua produzione. Come tutti i fotografi 

fino al 24 febbraio 2019
ELLIOTT ERWITT PERSONAE
a cura di Biba Giacchetti
LA VENARIA REALE
Piazza della Repubblica 4 – Venaria Reale
011 4992333
lavenaria.it

fino al 24 marzo 2019
I MACCHIAIOLI. ARTE ITALIANA VERSO LA MODERNITÀ

a cura di Cristina Acidini e Virginia Bertone
GAM

Via Magenta 31 – Torino
011 4429518

gamtorino.it

fino al 7 gennaio 2019
SOUNDFRAMES
Museo Nazionale del Cinema
Via Montebello 20 – Torino
museocinema.it

MUSEO DI ANTROPOLOGIA CRIMINALE 
CESARE LOMBROSO
Via Pietro Giuria 15 – Torino
011 6708195
museolombroso.unito.it

RISTORANTE LA CREDENZA
Via Cavour 22 – San Maurizio Canavese

011 9278014
ristorantelacredenza.it

BOSTON ART HOTEL
Via Massena 70 – Torino
011 0361400
hotelbostontorino.it
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della sua generazione, ha prediletto il bianco 
e nero per una scelta di autonomia e controllo 
del risultato finale. Ancora oggi Erwitt stam-
pa ogni singola immagine in bianco e nero 
nel suo studio. Del bianco e nero ha amato la 
sintesi, lo ha usato per i suoi progetti perso-
nali, il colore era destinato principalmente ai 
servizi su commissione. Ma la sua tesi è sem-
pre stata ‘Se una fotografia è buona, è buona, 
che sia a colori o in bianco e nero!’”.

IL MUSEO
Troverete la scelta sicuramente curio-
sa, ma il museo che abbiamo deciso 
di segnalarvi per questo numero dei 

percorsi è dedicato all’Antropologia Crimi-
nale, nel nome di Cesare Lombroso, fon-
datore della disciplina. Inaugurato nel 2009, 
a cento anni dalla morte dello studioso, non 
offre solo un’interessante visita per gli ap-
passionati di cronaca nera – tra disegni, fo-
to, scritti –, ma anche, fino al 31 dicembre 
2018, la possibilità di scoprire un sunto della 
collezione di Art Brut di proprietà del Mu-
seo di Antropologia ed Etnografia dell’Uni-
versità di Torino. Le opere in mostra sono 
state realizzate all’inizio del secolo scorso 
dai pazienti dell’Ospedale di Collegno, af-
fetti per lo più da malattie psichiatriche, e 
raccolte da uno studente di Lombroso, Gio-

vanni Marro. Di Marro, per chi è interessa-
to all’argomento, sono ancora rintracciabili 
saggi e letture che raccontano il rapporto 
tra arte e persone affette da questo tipo di 
disturbi.

IL FESTIVAL
Non è un vero e proprio festival quel-
lo che segnaliamo a Torino, anche se 
la caratteristica diffusa e il grande nu-

mero di attività che fanno sì che il progetto 
assuma una componente, se non di rasse-
gna, almeno di festa. Nella città del cinema 
e delle sonorità sperimentali una grande ma-
nifestazione spiega il rapporto tra musica e 
immagine in movimento attraverso un fitto 
calendario di eventi. “Per raggiungere grandi 
risultati due cose sono necessarie: un piano e 
la condizione di non avere abbastanza tem-
po”, sosteneva Leonard Bernstein. Al com-
positore è dedicato il progetto Soundframes, 
che si sviluppa attraverso passeggiate sono-
re, serate evento, esibizioni live, happening, 
performance, sparse tra Cinema Massimo 
e Mole Antonelliana e una mostra multime-
diale al Museo Nazionale del Cinema, dal ci-
nema muto al videoclip. Per scoprire tutto il 
programma, che vanta anche una attenzione 
particolare ai non vedenti, basta visitare il si-
to web del museo.

MANGIARE E DORMIRE
Per non allontanarsi dalla città 
e rimanere in “zona” vi consi-
gliamo il Boston Art Hotel, poco 

distante dalla GAM, a metà tra Crocetta e 
San Salvario. Fra le caratteristiche di questa 
struttura, che conta ottantasette camere, si 
segnalano le “camere d’arte”: il top del top 
è offerto da quella picassiana, ma ci sono 
anche stanze dedicate a Yves Klein, Giulio 
Paolini, Antonio Trotta, Nicola Bolla, per 
citarne alcuni. Gita fuori porta a San Mauri-
zio Canavese per mangiare a La Credenza di 
Igor Macchia, non solo per il menu, ma an-
che per l’ambiente che vi accoglierà, con giar-
dino orientale e orto con piante aromatiche.

in alto: Elliott Erwitt, USA, Las Vegas, Nevada. 1957. 
Showgirls © Elliott Erwitt/Magnum Photos
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JOHN SINGER SARGENT IN SVEZIA

di Niccolò Lucarelli

Dopo anni di restauri, il Nationalmuseum di Stoccolma riapre i battenti. E accoglie la prima retrospettiva 
scandinava su John Singer Sargent.

omo e artista cosmopolita, John 
Singer Sargent (Firenze, 1856 
– Londra, 1925) nacque in seno 
all’alta borghesia e sin dall’infan-

zia dimostrò interesse e talento per il dise-
gno e la pittura. Al seguito della famiglia, che 
incoraggiò le sue inclinazioni, nel 1874 si tra-
sferì a Parigi, allievo contemporaneamente di 
Carolus-Duran e dell’École des Beaux-Arts. 
Il suo linguaggio visivo è improntato al “co-
smopolitismo”, vicino all’Impressionismo di 
Manet e alla mondanità di Boldini, passan-
do per il Seicento spagnolo e fiammingo. Ne 
risulta un naturalismo colto e vivace, sensua-
le e moderno, non distante dalla posizione 
di Anders Zorn, pittore svedese di cui fu 
molto amico e con la pittura del quale la mo-
stra suggerisce il confronto. Fu definito mago 
della tavolozza e “il Paganini del ritratto”, in 
virtù della tecnica brillante e della sensibilità 
artistica nel catturare gli aspetti della perso-
nalità dei suoi soggetti. 
Pittore mondano, ebbe modo di osservare 
e documentare il nuovo ruolo che la donna 
stava assumendo nella società, riuscendo a 
conciliare la femminilità con l’autorevolezza 
della posizione sociale e professionale. Non 
più soltanto aristocratica o femme fatale, 
bensì protagonista nei vari settori della vita 
quotidiana. Valente paesaggista, approfittò 
dei suoi viaggi per ritrarre molteplici atmo-
sfere: dalle case bianche moresche ai grigi e 

agli ocra dei paesaggi nordeuropei, dalle as-
solate marine di Maiorca alle nebbiose vedu-
te di Venezia.

PAROLA AL CURATORE PER HEDSTRÖM 
Si tratta della prima antologica di Sar-
gent in Svezia. Qual è la motivazione che 
sta alla base di questa scelta? Si voleva 
colmare un vuoto?
Diverse sono le ragioni che ci hanno spinto a 
scegliere John Singer Sargent. La pittura tra 
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento 
rappresenta una grossa quota delle nostre 
collezioni, e una mostra di Sargent ne costi-
tuisce un arricchimento, seppur temporaneo. 
In più, questa è la sua prima monografica in 
Scandinavia.

Qual è stata la chiave curatoriale per in-
trodurlo in Svezia? Quali aspetti dell’ar-
tista emergono?
L’obiettivo principale è presentare Sargent 
a un pubblico il più vasto possibile. Nono-
stante sia stato uno dei principali artisti del 
suo tempo, è ancora sconosciuto al grande 
pubblico scandinavo. La mostra ha i pregi 
di un’ampia introduzione generale, ma ap-
profondisce anche alcuni temi specifici. Uno 
di questi è la relazione di Sargent con l’arte 
scandinava del primo Novecento. Lo stile e il 
suo approccio artistico sono particolarmen-
te vicini al lavoro di Anders Zorn, con cui ha 

u

in alto: John Singer Sargent, On his holidays, Norway, 
1901, Lady Lever Art Gallery, National Museums, Liverpool

a destra: John Singer Sargent, Mrs. J. P. Morgan Jr., 1905 ca. 
Morgan Library&Museum, New York

OLTRE CONFINE

Nationalmuseum

5

6

anni di restauri

secoli di storia

5000
opere esposte

raddoppiata 
la ricettività e 
triplicate le opere 
in mostra
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zioni cromatiche originali di Friedrich Stüler, 
che progettò il museo, facendo risplendere 
le collezioni contro le pareti colorate. Inol-
tre celebriamo la collezione mostrando oltre 
5mila opere, lungo un viaggio che ci porta 
indietro di sei secoli. L’arte e il design inter-
nazionali e svedesi sono ora esposti insieme, 
mentre prima della ristrutturazione erano 
separati. Inoltre abbiamo creato un percorso 
per i bambini, il Children’s Museum, con una 
guida dedicata.

Qual è il rapporto del museo con la città 
e con le altre istituzioni?
È importante lavorare con tutte le principali 
parti interessate. Il governo prende le deci-
sioni finanziarie sui sussidi statali, di cui an-
che noi godiamo. Inoltre, lavoriamo a stretto 
contatto con tutti i settori che sono collegati 

• �Una vacanza in Norvegia nel 1901, al 
seguito della famiglia del collezioni-
sta d’arte George McCulloch, ispirò a 
Sargent il dipinto On his holidays.

• �Sargent fu molto amico del pittore 
svedese Anders Zorn. Si conobbero 
all’Esposizione Universale del 1889 a 
Parigi, dove entrambi ottennero la Le-
gion d’onore.

• �Le opere di Sargent e Zorn furono 
incluse nella collezione di Isabella 
Stewart Gardner, filantropa e aman-
te dell’arte, fondatrice dell’omonimo 
museo a Boston. 

CURIOSITÀ 
su Sargent3

alle attività che il museo può offrire, dal turi-
smo alle scuole.

Qual è il profilo del visitatore medio del 
museo? Quali strategie state sviluppando 
per coinvolgere un pubblico più ampio?
Il profilo del visitatore medio corrisponde 
a quello di una donna di mezza età con un 
buon grado di istruzione, liceale o universi-
taria. Puntiamo a intercettare un pubblico 
più vasto possibile: il museo deve essere per 
tutti. Detto questo, è di cruciale importanza 
contribuire alla crescita delle future genera-
zioni di visitatori. Lavoriamo molto con le 
scuole e con gruppi con bisogni speciali, ad 
esempio le persone con perdita di memoria. 
Il museo deve essere accessibile fisicamente 
e socialmente, quindi l’ammissione gratuita 
alle collezioni è un ottimo modo per rivolger-
si a un nuovo pubblico. 

Avete avviato partenariati con musei eu-
ropei o di altri continenti?
Il museo ha sempre lavorato con altri omo-
loghi e lo farà anche in futuro. Le forme di 
collaborazione includono progetti espositivi 
e di ricerca, oltre a prestiti dalle collezioni. 
Inutile dire che si tratta anche di condivide-
re le competenze all’interno della comunità 
internazionale. Siamo più che felici di contri-
buirvi e di essere parte attiva nell’irrobusti-
mento della scena culturale.

fino al 13 gennaio 2019

JOHN SINGER SARGENT
a cura di Per Hedström
NATIONALMUSEUM
Södra Blasieholmshamnen – Stoccolma
+46 8 519 543 00
nationalmuseum.se

INFO
evidenti somiglianze. La mostra include alcu-
ni confronti tra le loro opere. Altre sezioni si 
concentrano sul tempo libero, su ritratti di 
artisti e amici, paesaggi, scene di viaggio, così 
come di guerra.

Sargent è stato un artista cosmopolita e 
le sue opere si trovano in numerosi musei 
europei e statunitensi. Avete quindi col-
laborato con istituzioni internazionali?
La maggior parte delle opere esposte sono 
prestiti dai maggiori musei negli Stati Uniti 
e in Europa, come il Metropolitan Museum 
of Art di New York, il Museum of Fine Arts di 
Boston, la Tate e la National Gallery di Lon-
dra, il Museé d’Orsay di Parigi.

IL “NUOVO” NATIONALMUSEUM 
La direttrice Susanna Pettersson fa il punto 
sulle attività del museo, illustrandone novità 
e strategie di coinvolgimento del pubblico.

Questa prima retrospettiva su Sargent 
rappresenta un momento unico oppure 
è l’inizio di un ciclo volto all’introduzio-
ne in Svezia di grandi artisti europei qui 
ancora poco noti?
Un museo programma i cicli espositivi secon-
do determinati parametri: deve esserci equi-
librio tra conosciuto e ignoto, internazionale 
e svedese, maschile e femminile, mostre te-
matiche e monografiche… La cosa più impor-
tante, tuttavia, è contribuire alla conoscenza 
di periodi e artisti meno noti. Stiamo anche 
investendo in progetti di ricerca legati alla 
scultura femminile nordica fra l’Ottocento e 
il primo Novecento, che sarà il tema di una 
delle prossime mostre.

A seguito della ristrutturazione, il museo 
è cambiato molto. Quali sono le principa-
li novità?
Il museo fu aperto nel 1866 e nel 1931 fu in-
stallata l’elettricità; ciò permise di coprire 
molte finestre che portavano luce alle sale. I 
cambiamenti più importanti possono essere 
così riassunti: luce, colore e generosità. Ab-
biamo riportato la luce nelle sale, riaprendo 
le finestre. Ciò rende più piacevole cammina-
re nell’edificio e migliora l’esperienza del visi-
tatore. Poi abbiamo investito nelle combina-
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GIARDINI 
E LABIRINTI

ARTE E PAESAGGIO

Bambini e venditrice di 
sigarette (part.), CSAC 
Università di Parma, Fondo 
Publifoto

LE MOSTRE DELL’ISTITUTO LUCE

La guerra è finita e l’Italia è devastata: è il 1946. Cosa 
sarebbe successo da lì a qualche decennio? La mo-
stra fotografica Il sorpasso. Quando l’Italia si mise a 
correre, 1946-1961, allestita al Museo di Roma, inda-
ga e ricostruisce il cambiamento sociale ed economi-
co avvenuto in quel lasso di tempo in cui il Belpaese 
ha provato a essere unito e forte. 
“Abbiamo pensato soprattutto ai giovani, che pos-
sono trovare in questa vicenda degli stimoli: era un 
Paese sfasciato ma ce l’ha fatta a riprendersi. C’è un 
ottimismo straordinario in questa mostra, ci sono le 
risorse in questo Paese, ma certo bisogna lavorare”, 
dice Enrico Menduni, curatore della rassegna insieme 
a Gabriele D’Autilia. Mentre il presidente di Istituto 
Luce Cinecittà, Roberto Cicutto, afferma: “Questa 
mostra nasce come una grande bugia, come è bu-
giardo il cinema. Non c’è un’immagine del film, una 
genialata dei nostri curatori, con l’escamotage della 
macchina. Un veicolo straordinario per riavvicinare le 
persone, per capire quanto il popolo e la gente d’Italia 
conservi delle caratteristiche. È un riunirsi e ricono-
scersi che speriamo ci accompagni anche in futuro”. 
Il sorpasso a cui il titolo fa riferimento è un chiaro 
e ovvio richiamo al film-icona di un’epoca, sintesi 
memorabile del viaggio dell’Italia del tempo, diret-
to da Dino Risi e datato 1962. Il film è un confronto 
tra due generazioni, che usa come territorio neutro 
un giorno di vacanza; la mostra non fa confronti ma 
mira al racconto visivo e silente di una vita politica e 
privata non troppo diversa da quella attuale. Le lotte 
del lavoro, le rivoluzioni del costume, la costruzione 
delle autostrade e quella dell’immaginario di cinema 
e televisione, il cambiamento del Paese come non 
era accaduto per secoli. “È una mostra fotografica, 
sulla fotografia vera e propria. Abbiamo voluto met-
tere insieme autori di grandissima fama e fotografie 
anonime: ci sono foto magnifiche, di grandissima 
forza espressiva, completamente anonime o indu-
striali, semmai d’agenzia… dove il soggetto centrale 
è l’uomo, l’italiano più che l’Italia. Una mostra antro-
pologica”, dichiara D’Autilia. 
Molte fotografie sono state scattate dai “lavoratori 
dell’immagine” dei settimanali illustrati di allora. Ar-
tisti spesso anonimi che la mostra invita a scoprire. E 
il percorso espositivo li mette a confronto con firme 
note e acclamate della fotografia contemporanea 
quali Gianni Berengo Gardin, Fulvio Roiter, Cecilia 
Mangini, Italo Zannier e Gordon Parks.

Margherita Bordino

ROMA
fino al 3 febbraio 2019

IL SORPASSO
Quando l’Italia 
si mise a correre, 
1946-1961
a cura di Enrico Menduni 
e Gabriele D’Autilia
Catalogo Silvana Editoriale 
e Istituto Luce Cinecittà
MUSEO DI ROMA
ingresso da 
Piazza Navona 2 e da 
Piazza San Pantaleo 10
museodiroma.it

Il labirinto è un archetipo, antico schema geometrico 
basato su spirali e cerchi che si osservano in natura. 
Nel Medioevo simboleggiava il cammino a ostacoli 
del cristiano verso la salvezza. Dopo il Rinascimen-
to il labirinto entra a tutti gli effetti nella progetta-
zione di parchi e giardini, con uno scopo più ludico 
e decorativo. La costruzione dei labirinti è realizzata 
con lunghe siepi, strutture architettoniche vegetali, 
che richiedono manutenzione e potatura. La sie-
pe è costituita prevalentemente da specie arboree 
e arbustive come il bosso (Buxus sempervirens), il 
tasso (Taxus baccata), il carpino (Carpinus betulus), 
il bambù (Phyllostachys). Recentemente è nata la 
pratica di creare labirinti all’interno dei campi di ce-
reali, come nel granoturco. La moderna realizzazione 
di labirinti e di trame verdi sul territorio può essere 
considerata anch’essa una forma di Land Art.
Il primo labirinto fu costruito nel Palazzo di Cnosso 
a Creta. Molti altri esempi seguirono, affiancando 
chiese e monasteri, ville e castelli. Il giardino-labirin-
to più lungo al mondo (oltre tre chilometri) si trova 
in Inghilterra nella contea di Wiltshire. Diversamente 
da quelli tradizionali, il Longleat Hedge Maze è tridi-
mensionale, grazie a ponti di legno che consentono 
di osservarlo dall’alto. È composto da 16mila pian-
te di tasso inglese e occupa una superficie di 6mila 
metri quadrati. Si contende il record con il Labirin-
to della Masone a Fontanellato (Parma), voluto dal 
noto editore Franco Maria Ricci, realizzato con oltre 
200mila diverse piante di bambù, su una superficie 
di circa sette ettari, compresa una piramide/osser-
vatorio, uno spazio per mostre e convegni e una bi-
blioteca magnifica. Si tratta di fatto del più ampio 
labirinto in bambù mai realizzato. 
Tra gli esempi da ricordare va sicuramente citato il 
Labirinto Borges, presso la Fondazione Cini a Vene-
zia. L’opera vegetale è realizzata con 3.200 piante 
di bosso e sviluppata su una linea di quasi tre chilo-
metri di siepi. Visto dall’alto, il labirinto presenta il 
disegno di un libro aperto con i simboli cari al poeta: 
un bastone, una clessidra, una tigre, un punto di do-
manda. Poi c’è il gioco degli specchi: le siepi di bosso 
compongono nei due sensi contrari il nome ‘Borges’. 
L’idea è quella di un giardino dedicato allo scrittore, 
uno spazio denso di significati spirituali e in armonia 
con la natura. L’obiettivo, naturalmente, è quello di 
uscirne, ma nel Labirinto Borges si può anche deci-
dere di perdersi.

Claudia Zanfi

Labirinto Borges, 
Fondazione Giorgio Cini, 
Venezia, 
photo Claudia Zanfi
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Al numero 1 di Lungotevere della Vittoria – natural-
mente siamo a Roma – c’è un appartamento sor-
prendente. È la casa – ci ha vissuto dal 1963 fino al 
1990, anno della sua morte – di Alberto Moravia, ed 
è un vero e proprio cosmo di sovrapposizioni emo-
tive, ricordi, oggetti, opere d’arte e, ovviamente, li-
bri. Tanti libri, tantissimi. È come una tana, in cui si 
mescolano i registri, il privato con la vita pubblica, le 
passioni con il quotidiano, con affiancamenti arditi, 
apparentemente distopici ma che invece ribadiscono 
la complessità di un uomo e di un intellettuale. 
La Olivetti 82 è ancora sulla scrivania, era la posta-
zione di lavoro di Moravia, che il cielo di Roma inon-
dava di luce. Sul divano del soggiorno, amabilmente 
sdrucito, campeggia un repertorio inconsueto di ac-
costamenti da amare: il grande ritratto che gli de-
dicò Renato Guttuso, vibrante nelle forme, con una 
espressività accentuata e con le cromie espressio-
niste tipiche della produzione pittorica del maestro 
siciliano. Attorno, maschere africane, recuperate du-
rante i suoi viaggi con Dacia Maraini, e le tele e le car-
te di Toti Scialoja, Adriana Pincherle, sua sorella, e 
Mario Schifano. A Schifano era molto legato, si sono 
frequentati fino alla fine e hanno intessuto un soda-
lizio fatto di dialoghi e confronti più o meno costanti. 
Moravia l’aveva capito sin dagli esordi, probabilmen-
te l’ha anche sostenuto nella Roma dei primissimi 
Anni Sessanta. E in casa ci sono le testimonianze di 
questo dialogo fecondo, al tempo in cui gli artisti si 
intendevano con gli scrittori e Roma era un paesag-
gio di incontri e progettualità intellettuali evidenti. 
E ancora Piero Guccione, Corrado Cagli, Giulio Tur-
cato, Franco Angeli: Casa Moravia, che rientra nel 
circuito dei musei civici di Roma Capitale, è una pi-
nacoteca di ricordi. 
Fa un po’ strano vedere i cuscini con le rose sul diva-
no e sulle sedie attorno nel soggiorno di casa. Accan-
to a opere e libri che ricostruiscono la storia del No-
vecento intellettuale italiano, però, fanno anch’essi 
la loro parte: rivelano la dimensione prettamente 
domestica, in cui la vita si mescola con il pensiero e 
il lavoro e l’intellettuale è un abitante come gli altri, 
che vive la propria casa anche con accenti kitsch. La 
casa è visitabile ed è un luogo che accoglie gli stu-
diosi dell’opera moraviana. Di recente vi hanno fatto 
visita Leonardo Guerra Seragnoli e Alessandro Va-
lenti: hanno scritto la sceneggiatura degli Indifferen-
ti, il libro d’esordio di Moravia, pubblicato nel 1929. E 
il film arriverà presto.

Lorenzo Madaro
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Giovanni Muzio, 
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ULTIME DAL FAI

Non è un luogo qualsiasi quello scelto per accogliere 
la mostra Case Milanesi 1923-1973. Immagini di una 
città. In un certo senso, infatti, si potrebbe affermare 
che il progetto espositivo curato da Orsina Simona 
Pierini e Alessandro Isastia – autori del volume Case 
Milanesi 1923-1973, pubblicato da Ulrico Hoepli Edi-
tore – non sia del tutto estraneo alla storia del luo-
go che lo ospita. Superando la soglia della residenza 
progettata all’inizio degli Anni Trenta dall’architetto 
Piero Portaluppi – su incarico delle sorelle Nedda e 
Gigina Necchi e di Angelo Campiglio, marito di Gigina 
– e divenuta bene FAI nel 2001, è metaforicamente 
possibile accedere anche ad altri interni privati mi-
lanesi. Per raccontare l’ascesa verso la modernità di 
Milano, il punto di vista scelto dai curatori privile-
gia la dimensione intima e riservata per eccellenza: 
quella domestica, appunto, attraverso una lettura su 
più livelli. 
Allo scopo di ricostruire cinque decenni di architet-
tura residenziale del capoluogo lombardo, la mostra 
affianca documenti e testimonianze di natura tecni-
ca a contribuiti legati al contesto culturale, letterario, 
artistico e cinematografico dell’epoca, scelti da Al-
berto Saibene. Allo stile di progettisti come Giovan-
ni Muzio, Luigi Caccia Dominioni, Vico Magistretti, 
Aldo Andreani, Gio Ponti, Ignazio Gardella, Figini e 
Pollini e Piero Portaluppi è riservata un'intera se-
zione. Una grande mappa, esperibile sul pavimento 
del vestibolo nel sottotetto di Villa Necchi Campiglio, 
traccia la "geografia" delle case nel contesto urbano. 
Oltre alla scenografica installazione curata da Ales-
sandro Isastia, destinata alla galleria degli armadi, il 
percorso espositivo ricorre a una specifica tipologia 
di disegni tecnici per stabilire una connessione diret-
ta tra gli edifici selezionati e il tessuto urbano locale. 
Sono infatti i prospetti di tutte le abitazioni, ripro-
dotti in successione su una lunga parete, alla stessa 
scala di rappresentazione, a fornire l’immagine tan-
gibile dell’evoluzione della città nel periodo preso in 
esame. Frontalmente il registro cambia, con un’im-
mersione negli spazi privati restituita attraverso la 
descrizione fotografica delle case, delle loro piante e 
dei materiali costitutivi: un’analisi, dunque, che inte-
gra e lega interni ed esterni.
Rientrano nel progetto gli itinerari guidati in città, 
accompagnati dai curatori, e un ciclo di incontri di 
approfondimento sul tema, che prevede anche le te-
stimonianze degli eredi delle famiglie committenti di 
questi immobili. 

Valentina Silvestrini
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74 RECENSIONI

C’è chi, come Guareschi, della “stramberia naturale” 
ha fatto una questione padana, rimettendo la causa 
alle tristezze malinconiche che svaporano sulle rive 
del Po. Tra i filari della campagna reggiana, un uomo 
con uno specchio al collo parlava la lingua degli ani-
mali, gli unici che avevano il coraggio di avvicinarlo. 
Come ogni villaggio che si rispetti, anche Gualtieri 
aveva il suo “matto”, da segnare a dito come una 
bestia rara: da quando era stato espulso dalla Sviz-
zera, l’esistenza “randagia” di Antonio Ligabue (Zu-
rigo, 1899 – Gualtieri, 1965) trascorse sotto un cielo 
estraneo, in capanni lontani dalla storia, tra psicosi 
e manicomi. Cancellò il cognome del patrigno Lac-
cabue, macchiato della morte della madre, per rina-
scere Ligabue, il cognome della consapevolezza del 
proprio talento: e lungo il sentiero solitario della sua 
arte riscattò il destino di vinto a cui era stato relega-
to dalla diversità, fino ad attirare l’attenzione della 
critica neorealista. Agli Eremitani sfogliamo il diario 
intimo del “Matt”, in cui i capolavori nati per istin-
to e necessità si sostituiscono alle cartelle cliniche. 
“Sono un grande artista. Quando sarò morto i miei 
quadri costeranno tanto!”. E, per quanto folle potes-
se sembrare questa frase, alla fine la ragione l’ha 
avuta proprio lui.

LE VITE POSSIBILI DI UN ANTIEROE
Ligabue indaga ossessivamente una metamorfosi 
fisica desiderata a ogni costo: la liturgia degli autori-
tratti dispiega con meticolosa follia tutte le vite pos-
sibili a lui negate, dalla dignità trovata in un cappello 
fino all’autolesionismo sul volto per crearsi un rostro 
da rapace. Orecchie a sventola, naso adunco e gozzo 
pronunciato sono le stigmate dell’emarginazione, al 
limite della caricatura; gli occhi allagati da un dolore 
lancinante sono gli stessi del toro della Corrida, ferito 
anche lui nell’anima dai colpi inferti per diletto dagli 
uomini.

NELLA GIUNGLA DELLO SCIAMANO
I giorni, e poi le notti: scendono tra i campi incanta-
ti di uno sgrammaticato universo svizzero-padano, 
arati da macchiette senza volto e animali mansueti. 
In balia dei moti dell’anima, i cavalli imbizzarriti ro-
vesciano le diligenze e i castelli fiabeschi si sfaldano 
per lasciar germinare un’infestante natura primor-
diale. Con i rituali di uno sciamano, Ligabue precipita 
nell’abisso di se stesso: tigri e leopardi balzano dalle 
gabbie, le angosce e le pulsioni frustrate del pittore 
straripano sulla tela in una salvifica apocalisse della 
mente. L’infinita lotta degli animali è la proiezione di 
un conflitto ferocemente umano con il mondo. 

Serena Tacchini

Questa è la retrospettiva più ampia mai dedicata a 
Carlo Carrà (Quargnento, 1881 – Milano, 1966). In nu-
meri: 130 opere in sette sezioni, provenienti da musei 
e collezioni sia italiane che estere.

Q&A
Percorrendo le sale di Palazzo Reale, salta agli occhi 
come quello di Carrà sia uno stile tutt’altro che unita-
rio, con decise oscillazioni fra avanguardia e tradizio-
ne. Sul catalogo della mostra del 1962, curata da Ro-
berto Longhi nello stesso luogo, Carrà scriveva: “La 
mia pittura è fatta di elementi variabili e di elementi 
costanti. Fra gli elementi variabili si possono include-
re quelli che riguardano i princìpi teorici e le idee este-
tiche. Fra gli elementi costanti si pongono quelli che 
riguardano la costruzione del quadro”. E prosegue: 
“Ormai da tempo [ho] superata l’antitesi di moder-
nità e di tradizione creata in tutti i paesi occidentali 
dagli artisti dell’Ottocento e portata all’esasperazio-
ne nei periodi successivi che, grosso modo, si chiusero 
con la prima guerra mondiale”. Per concludere: “Se 
poi le mie parole a qualcuno sembrassero poco sin-
golari, dirò che non mi sono affatto proposto di fare il 
singolare. Di gente singolare è pieno il mondo”. 

DA RIVOLUZIONARIO A POMPIERE
La parabola comincia con un Carrà anarchico e liber-
tario, carico di retorica (Allegoria del lavoro, 1905) 
e dalle ottime prove divisioniste (Uscita dal teatro, 
1909-10 – lo spalatore di neve acquistato dal ban-
chiere Rothschild…). Attraversa il Futurismo con 
capolavori come Ciò che mi ha detto il tram (1911) e 
prove poetico-situazionistiche (Rapporto di un not-
tambulo milanese, 1914). Ma poi l’interventismo di 
Guerrapittura (1915) si scontra con la realtà: subentra 
allora la stralunata La Musa metafisica (1917), ma per 
pochi anni, perché infine prevalgono il ritorno all’or-
dine (Il pino sul mare, 1921) e i valori plastici (La casa 
dell’amore, 1922), con l’eco dei Primitivi italiani che 
accomuna la sensibilità di Carrà a quella di Balthus. 
E la storia di fatto si chiude, nel campo del paesaggio 
ancor più che in quello delle figure; solo di tanto in 
tanto riemerge un anelito incendiario, dove meno ce 
lo si aspetterebbe (Cavallo sulla spiaggia (Cavallino), 
1952).

LEGGERE CARRÀ
Catalogo importante (attenzione ai colori: scurissimi 
rispetto alle opere!), ma più prezioso ancora leggere 
direttamente Carrà: procuratevi soprattutto Pittura 
Metafisica (1919), che contiene i saggi su Giotto e Pa-
olo Uccello, e quello straordinario affresco che è La 
mia vita (1943).

Marco Enrico Giacomelli
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