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entre stampiamo il Paese è 
ancora in preda a una sorta di trance post 
elettorale. I risultati del voto di marzo 2018 
hanno lasciato molti col fiato sospeso ed è 
difficoltoso non solo imbastire analisi, ma 
azzardare qualsiasi previsione sul futuro 
dell’amministrazione pubblica nei prossimi 
mesi. Nella speranza che, quando sfogliere-
te queste pagine, le cose si saranno risolte 
nel modo migliore per l’Italia, ci possiamo 
limitare a constatare i fatti incontrovertibili 
e a ricavarne delle proiezioni per il futuro 
prossimo.
Un fatto incontrovertibile è la sconfitta dei 
partiti che hanno governato nella passa-
ta legislatura. Il PD, che ha amministrato 
per tutti e cinque gli anni della legislatura, 
è andato molto male; Forza Italia, che ha 
governato per una parte della legislatura, è 
andata ancor peggio; e il partito di Angelino 
Alfano, che ha consentito alla legislatura di 
durare, si è direttamente estinto. Chi gover-
na, insomma, perde consensi. E li perde a 
prescindere, non li perde perché ha gover-
nato male o perché le cose sono andate per 
il verso sbagliato. Li perde e basta. Indipen-
dentemente da come si è effettivamente 
comportato. 
Dario Franceschini può piace-
re o non piacere (su molte que-
stioni lo abbiamo sostenuto, 
su altre lo abbiamo criticato, 
come facemmo col ministro 
prima di lui e come faremo col 
prossimo) ma sarebbe ingiusto consi-
derarlo un ministro qualsiasi. Allo stesso 
modo, sarebbe ingiusto considerarlo un 
ministro che ha fatto male il suo lavoro, 
che ha peggiorato la situazione, che ha fat-
to danni al patrimonio culturale nell’eserci-
zio del suo ruolo di Ministro della Cultura. 
I risultati dei visitatori nei musei pubblici 
non possono essere considerati di per sé 
una patente di buon governo, ma vede-
re spazi espositivi fino a qualche anno fa 
decotti che incrementano le proprie visite 
di quasi il 200% non è banale. 
Pur nel quadro di una sonora sconfitta del 

PD, insomma, una figura come quella di 
Franceschini poteva ben cavarsela in un 
confronto uninominale con altri anonimi 
concorrenti. Per di più Franceschini si can-
didava a Ferrara, la sua città. Nulla di tutto 
ciò è stato sufficiente. L’ormai ex ministro è 
stato sonoramente bocciato, arrivando ben 
dieci punti dietro a una incolore candidata 
del centrodestra. 
Rispetto a questi accadimenti per certi versi 
surreali, rispetto alla constatazione che si 
può amministrare bene o male ma il giu-
dizio degli elettori prescinde da un’ogget-
tiva analisi del merito e del contenuto dei 
provvedimenti, il prossimo ministro ha due 
strade davanti a sé. La prima è infischiar-
sene di far bene, vivacchiare, non scon-
tentare nessuno, evitare di intraprendere 
grandi riforme che magari è 
ciò di cui c’è bisogno ma non è 
ciò che la gente desidera (“Non 
darmi ciò che desidero ma ciò 
di cui ho bisogno” è o non è la 
più bella frase che Antoine de 
Saint-Exupéry infilò nel  Petit 
Prince?). La seconda strada è prosegui-
re in un afflato riformista assolutamente 
necessario al nostro comparto industriale, 
produttivo, creativo, ma affiancare a tutto 
questo un’attività di comunicazione seria, 
strategica, ben congegnata, pensata non 
per intortare gli elettori vendendo fumo, 
ma per raccontare la qualità delle decisioni 
prese e il bisogno – appunto – di riforme, 
cambiamenti e scelte talvolta impopolari e, 
se mal comunicate, capaci di far parados-
salmente perdere consenso. 
Insomma, in un passaggio storico domina-
to dalla post verità (che è un modo gentile 
per denominare le sciatte menzogne in cui 
sguazza gran parte del nuovo ceto politi-
co), chi amministra in maniera seria deve 
attrezzarsi e adeguarsi. Considerando la 
comunicazione come un pezzo imprescin-
dibile della strategia di governo. Ancor più 
se si parla di governo della cultura.

@direttortonelli
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i fa sempre un gran parlare di cultura, ma 
la cultura purtroppo è stata la grande assente dell’ultima 
campagna elettorale. Così, quando cinquanta nomi illu-
stri, grandi personalità dell’arte, del cinema, della musi-
ca, dell'accademia italiana hanno sottoscritto il nostro 
appello per invitare sia la maggioranza sia l’opposizione, 
che usciranno dalle urne il 4 marzo, a farne una priorità 
del loro impegno politico, fra i ranghi del PD è iniziato a 
serpeggiare il malumore. Ma come? Dopo tutto quello che 
abbiamo fatto per la cultura in questi ultimi anni: legge sul 
cinema, Art Bonus, agenda europea per la cultura, anno 
europeo del patrimonio, itinerari culturali… 
Il fatto è che nessuno contesta l’impegno del Governo 
uscente sui temi della cultura. Nessuno nega i fondi pro-
fusi per restituire all’arte, al patrimonio storico, persino ai 
borghi, alla musica e ora anche al jazz la considerazione 
che meritano. Ma il perfetto silenzio in campa-
gna elettorale su un tema cruciale come 
la cultura, e l’assenza di un vero dibatti-
to tra le varie forze in campo sulle loro 
opzioni possibili, lasciano non solo per-
plessi, ma sgomenti. 
Allora, è il caso di ricordare, a vincitori e vinti, quanto la 
cultura sia essenziale per la società italiana. È il caso di 
ribadire come la cultura, a differenza di quanto sosteneva-
no alcuni scettici osservatori (“con la cultura non si man-
gia”), sia un vettore di crescita, non soltanto economica, 
ma soprattutto civile, ché conforta il senso di appartenenza 
a un territorio e facilita l’integrazione economica degli stra-
nieri, tutelandone la dignità. La cultura è infatti uno di quei 
beni rari che, quando si dividono, si moltiplicano. Inoltre è 
il caso di insistere su un dato talmente evidente da passare 
ormai inosservato: nel mondo intero, malgrado tutto, mal-
grado la disinformazione, malgrado la corruzione, malgra-
do la criminalità organizzata e altri mali, l’Italia continua 
a essere considerata un Paese sinonimo di civiltà e cultu-
ra. Solo i detrattori professionisti, i rancorosi per dovere 
di share, i cinici e i pessimisti per riflesso condizionato 
trascurano questo dato insistendo nell’autodenigrazione, 
che forse serve solo ad alimentare un doppio complesso di 
inferiorità e di superiorità, senza permettere di conoscere 
la realtà.
È bene allora mobilitarsi per metterli in mora e ritornare 
ai fondamentali. Non sarà inutile, dunque, insistere sulle 
infinite possibilità che nascono dal condividere la stessa 
visione tra soggetti diversi. La mia esperienza alla direzio-
ne dell’Istituto Italiano di Cultura di Parigi lo dimostra. In 
pochi anni, puntando solo sulla cultura, e cioè sull’arte, 

sulla musica, sul cinema, sull’archeologia, sul design, 
sull’architettura, sulla letteratura, sull’editoria, sulla dan-
za, sul teatro e persino sulla gastronomia, siamo riusciti a 
federare le forze vive dell’imprenditoria italiana. Abbiamo 
coinvolto industriali di punta, creatori di aziende che tutto 
il mondo ci invidia, artigiani e progettisti in una strate-
gia di valorizzazione partecipata. Abbiamo restitui-to a ex 
operai, inventori di genio, spiriti semplici, grandi sogna-
tori ma coi piedi per terra, il ruolo da protagonisti della 
cultura italiana, e soprattutto l’orgoglio di una missione 
comune, da realizzare insieme entro i perimetri indicati 
dalla pubblica amministrazione. 
I risultati sono stati sorprendenti. Oltre a dotare un bene 
demaniale di un capitale in prodotti e servizi pari a più di 
un milione di euro, abbiamo moltiplicato le entrate pro-
prie di un organismo pubblico, raddoppiando la dotazio-
ne annuale ricevuta dallo Stato, dopo aver aumentato del 
40% la frequentazione del pubblico e di circa il 20% le 
iscrizioni ai corsi di lingua.
Il modello di valorizzazione partecipata, descritto nel mio 
ultimo libro (La cultura è come la marmellata, Marsilio 
2016), rappresenta dunque un piccolo esempio di come 
investire sulla cultura: lungi dal costituire un onere passi-
vo, anzi un costo da tagliare per ridurre il debito pubblico, 
può diventare al contrario una scelta vincente, specie in 
tempi di crisi, per far fronte alla riduzione delle risorse, 
innescando una nuova dinamica economica e civile. A 
condizione, naturalmente, di puntare su qualità e rigore, 
riunendo le forze per coinvolgere i privati, e stimolarne lo 
spirito imprenditoriale e l’apertura al rischio su un terreno 
spesso inesplorato, ma di inaspettata fertilità. 
Urge allora una strategia, e dunque una 
visione. Solo che, per avere una visione, 
non basta la competenza, serve la passio-
ne e serve il rigore. Ma, dicevano gli scettici, è facile 
promuovere la cultura italiana a Parigi, capitale mondiale 
della cultura… vallo a fare a Sinopoli, a Presicce, a Solofra 
o a Mirabella Eclano. Ai tanti pessimisti di professione, 
agli affossatori di ogni entusiasmo, ai sabotatori in servizio 
permanente ed effettivo vorrei solo ricordare che l’Italia 
stessa, e anzi tutta l’Italia col suo immenso patrimonio dif-
fuso, è uno sconfinato Istituto di Cultura che per ripartire 
e rimettersi in gioco aspetta solo una leva consapevole.

FONDATRICE DI VALE – VALORIZZIAMO AZIENDE 
ARTISTI LAVORO ESPERIENZE

@marinavalensise
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Un Flash. Senza mediazione. 
Non mediato quanto imme-

diato. Che acceca. Ovvero fa il suo. 
Come quello che rappresenta. Fino 
a infastidire. Uscì dalle rotative dei 
Salesiani, perché i meno cari, nel-
la lontana quanto bellissima Mace-
rata: così Flash Art. Cinquant’anni 
fa.  Giancarlo Politi, che insegnava 
non distante, nato a Trevi, poeta, 
con la liquidazione fece nascere 
un baluardo della contemporanei-
tà, prima del ’68. Faceva tutto lui. 
Viaggiava,  scriveva, 

impaginava, distribuiva. Sca-
ricava con il furgoncino 
migliaia di riviste a 
Kassel o stampava 
mille biglietti falsi 
della Biennale. Con indo-
miti editoriali come “Dico No 
alla Biennale” e le sue lettere 
al direttore, ha creato uno stile. 
Il suo. In un’Italia del boom economico ma 
ancora alle prese con i suoi, mai passati, 
moralismi e Caroselli, intellettuali, Pasoli-
ni e Rumoriani. Lui che era stato alla meta 
degli Anni Cinquanta un vincitore di Lascia 
o raddoppia?, materia poesia, nello stesso 
anno di John Cage, esperto di funghi che 
pure suonò una vasca vuota davanti a Mike. 
Un’Italia epica, a parole, e ancora contadi-
na, nei fatti, Flash Art, come un foglio qua-
si carbonaro, divenne una coscienza aper-
ta e porosa delle avanguardie, portando e 
generando movimenti, discussioni, azioni, 
polemiche. Energia e attenzione. Diven-
tando l’unico organo di informazione sul 
contemporaneo in Italia. Il resto è storia. 
I primi Celant o Bonito Oliva, Kounellis o 
Koons, Cattelan o Gioni sono la maturazio-
ne di un’idea testarda e mai doma. Di una 
straordinaria capacità progettuale che ha 
trovato poi in Helena Kontova, compagna 
per una vita, l’apertura internazionale. Chi 
si occupa di contemporaneo – critico, arti-
sta, giornalista, curatore, editore, direttore 
– si è formato su quelle colonne che aveva-
no il logo disegnato in Helvetica da Getu-
lio Alviani, un gigante da poco scomparso. 
L’Accademia di Macerata ha recentemente 
conferito la laurea ad honorem a Giancarlo 
Politi, istituzione non istituzionale, situazio-
nista fantasista.

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico 
del corriere innovazione

 @cseganfreddo

FLASH ART SI È LAUREATO
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Chiunque prenda il treno o l’au-
tostrada che da Napoli porta a 

Roma o a Caserta, non potrà non 
notare il capolavoro dell’architetto 
Zaha Hadid, la stazione ferroviaria 
ad alta velocità di Afragola. L’intera 
struttura è un’autentica Magna Car-
ta dell’architettura contemporanea 
nella “Terra dei fuochi”. Le soluzio-
ni scenografiche ad effetto, il design 

fantascientifico, la stereometria di forme e 
luci fanno di questa architettura un ogget-
to assoluto, un cristallo da collezione per la 
sua perfezione compositiva; troppo lontana 
da noi, umani, per poterla abitare. È trop-
po avanti nel tempo e nello spazio. Questa 
struttura è un perfetto ready-made archi-
tettonico che coniuga la modellizzazione 
matematica e l’estetica dell’oggetto puro. 
Nella sua seduzione avveniristica è una spe-
cie di al di là dell’architettura. Infatti: è pure 
difficile da raggiungere. Per arri-
varci si rischia di perdersi nel 
labirinto di stradine comu-
nali e provinciali che 
costringono a viaggia-
re al ritmo del carro 
da buoi. Mesi fa una don-
na che vi sostava, colta da 
infarto, è deceduta perché l’am-
bulanza, pur trovandosi a un tiro 
dalla stazione, ha avuto difficoltà a soccor-
rerla per via di una segnaletica inesistente. 
Per i centri commerciali non è così. È come 
se Hadid avesse dimenticato di calarsi al 
livello delle difficoltà del luogo, contribuen-
dovi pure con parti realizzate in cartonges-
so, destinate al degrado. Inoltre, le pareti 
inclinate della sala d’attesa accolgono come 
un manto la polvere che vi si deposita. 
Pochi umani possono accedere alla stazio-
ne. Occorre avere un biglietto per l’alta velo-
cità. L’architettura, come status di classe, si 
perpetua, nonostante il volto “democratico” 
dell’ipermodernità. Un inquietante silenzio 
promana dalla nervatura trasparente del 
tetto, sotto il quale in media non c’è che 
un pugno di persone. Un silenzio siderale 
che proietta la stazione in un fantomatico 
spazio che nulla divide con gli abitanti del 
luogo. Il capolavoro di Hadid – perché for-
malmente è un capolavoro – è consonante 
con se stesso. Non respira l’aria del luogo. 
A proposito di certe architetture velleitarie, 
Bruno Zevi notava: “Le bare impacchettano 
i cadaveri ma, almeno nella forma trapezoi-
dale, aderiscono alla morfologia dei conte-
nuti.  Per gli uomini vivi, neppure tanto: sono 
inscatolati in modo inorganico, astratto, 
cinicamente”.  Ma in questo caso non sono 
neppure inscatolati, semplicemente non 
esistono. Alla fine, nell’impossibilità di pra-
ticarla, questa stupenda architettura è desti-
nata a essere una funzione inutile. Non è un 
luogo per umani, è celibe, senza l’altro. Chi 
è estraneo tra l’oggetto puro della stazione e 
gli abitanti della zona? 

saggista e redattore di cyberzone

Strano momento, questo, per i 
linguaggi digitali. Cresce il fasti-

dio per la pesante conversione del-
le strutture organizzative (una volta 
innovative) in inquietanti superpo-
teri di monopolio e controllo. Ad 
esempio Amazon, che cresce inva-
dendo ogni possibile campo e met-

tendo a rischio quella stessa industria edito-
riale che era la sua “mission” iniziale come 
rilancio del sistema distributivo e trasferi-
mento del sistema promozionale del libro 
sulla Rete. Oggi è diventata un 
potere “dark” che si inserisce 
in ogni operazione specu-
lativa a livello globa-
le, gigante economi-
co di cui non si riescono 
più a indovinare le direzioni 
e le intenzioni. Un mutamento 
denunciato in una performan-
ce-workshop svoltasi al festival Transme-
diale di Berlino, che apostrofa Google con 
un sonoro Google Fuck Off! (Rebel “Kiez” 
Vs. The Hyper-crapitalist Life-colonizing 
Colossus). E chiunque abbia a che fare con 
Google (cioè praticamente tutti) non può 
non condividere l’irritazione di trovarsi pat-
tugliati e sorvegliati in ogni gesto digitale, 
con la sensazione inoltre che questa inva-
dente “balia” ci accompagnerà dalla culla 
alla tomba senza mai smettere di monito-
rarci e sottilmente influenzarci. D’altra par-
te, nel campo della creatività digitale c’è 
uno sforzo evidente per sottrarre i linguaggi 
digitali alla velocità del consumo impres-
so dalla rapida obsolescenza di software e 
idee. Uno dei più interessanti hacker artist 
italiani, Paolo Cirio, aggiorna e rimette in 
circolazione alcuni progetti nati dalle ana-
lisi della Rete e basati su due estremi: la 
volontà di ottenere il massimo di visibilità 
attraverso i social network e il massimo di 
mistero sul “dirty business” attraverso dati 
criptati, databank nascosti e false identità. 
Daily Paywall, ad esempio, lasciava trape-
lare informazioni delicate sulle modalità di 
lavoro trattate da giornali come Financial 
Times e Wall Street Journal. Oggi il cambio 
di proprietà gli dà la possibilità di riaprire 
i siti contestati. Gli stessi musei, trattando 
l’arte digitale, si trovano ad affrontare tema-
tiche ben lontane dalle passate “offese al 
pudore o al gusto”. Molta Net Art in questi 
anni ha presentato lavori che sono “offe-
se” all’informazione, al segreto bancario, 
al segreto di Stato. Uno degli effetti è che il 
museo viene trascinato in un contrasto non 
etico-estetico ma politico-economico, molto 
al di là delle denunce contro la guerra e le 
disparità sociali e di genere. A questo pun-
to i musei si trovano in situazioni al limite. 
Cosa faranno quando l’attacco alle gran-
di realtà comunicative toccherà l’area del 
finanziamento privato su cui tanti musei si 
sostengono? 

critico di arte e media 

docente di architettura 
università la sapienza di roma

CONTRO UN CAPOLAVOROGOOGLE FUCK OFF!
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Mi permetto di ritornare su una 
questione da me già trattata, 

riguardante l’uso che il Comune di 
Milano dovrebbe fare del Museo 
MUDEC. Mi legittima a insistere 
sull’argomento sia il mio ruolo di 
critico d’arte a livello nazionale, sia 
anche quello di residente a Milano, 
seppure con un minimo pied-à-ter-

re. Dunque, ricapitoliamo. Si deve partire 
dall’insufficienza del Museo del Novecen-
to, che oltre alle strette del sito dove è stato 
posto, l’Arengario, risente di un limite cro-
nologico, fermandosi ai primi Anni Settan-
ta e così tagliando fuori addirittura un mez-
zo secolo in cui la città ambrosiana è stata 
attivissima nel nostro Paese. L’edificio di 
via Tortona avrebbe dovuto consentire pro-
prio una simile estensione, se non altro con 
mostre temporanee. Ma poi gli 
amministratori hanno subìto 
un calo di fiducia, hanno 
ritenuto cioè che l’ar-
te contemporanea 
da sola non reggesse 
uno spazio ad hoc, e allo-
ra hanno imbrogliato le carte 
tentando di fare di quella sede 
una specie del parigino Musée de l’homme, 
dandosi cioè all’antropologia culturale, alla 
sociologia, ma nello stesso tempo propo-
nendo pure temi di stretta attualità artistica, 
il che però ha portato a una certa confusio-
ne con quanto viene programmato a Palaz-
zo Reale. Il mio consiglio è di lasciar cadere 
gli aspetti sociologici, spostandoli altrove, e 
invece di concentrarsi sulle mostre di artisti 
di grido e conclamati dell’oggi. Per esempio, 
è stato un grande successo la mostra dedica-
ta a Jean-Michel Basquiat, ora superato, se 
possibile, da quella per Frida Kahlo. Ricor-
do invece una brutta, incompleta, insoddi-
sfacente mostra dedicata a Paul Gauguin, 
con opere minori e marginali. D’altra par-
te, lo spazio limitato non avrebbe neppure 
consentito di rendere omaggio nella misura 
migliore al grande fondatore del Simboli-
smo in pittura, della cui presenza, invece, è 
stata quasi del tutto privata una mostra pro-
prio in Palazzo Reale dedicata a quell’intero 
movimento. Morale della storia? Il Comune 
di Milano, con relativi sponsor, pratichi una 
politica decisa: al Palazzo Reale le esposi-
zioni su artisti ormai inoltrati nella storia, 
mentre il contemporaneo, anche attraver-
so testimoni recenti come Manzoni, Isgrò 
e Agnetti, quest’ultimo esposto addirittura 
a latere rispetto al Palazzo centrale, venga 
presentato in fitta e coerente sequenza al 
MUDEC. Così forse i conti tornano, senza 
forzature e alti e bassi, tra mostre di gran-
de successo e altre che invece sono dei flop 
per marginalità sia della sede che del tema. 
Soluzione ancora migliore sarebbe stata 
quella di riservare all’arte contemporanea 
uno dei padiglioni dell’Expo, ma a questo 
non si è pensato a tempo, prima che quelle 
magnifiche costruzioni venissero demolite, 
o dirottate verso altre destinazioni.

critico d’arte militante

ANCORA SUL MUDEC
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ha segnato “a monte” una lieve 
flessione (-1%), mentre le aziende 
operanti “a valle” registrano un bel 
+6,7%. È un buon segnale, anche se 
è difficile capire cosa significhi in 
termini di posti di lavoro e contratti 
stabili. Nelle importazioni, invece, 
il “monte” della filiera presenta una 
variazione pari al +3,5%, mentre il 

“valle” non va oltre un +1,2%. I passati suc-
cessi del made In Italy furono dovuti alla 
straordinaria capacità di penetrazione dei 
prodotti italiani sui mercati stranieri. È lì 
che si gioca il futuro delle nostre aziende. 
Stiamo perdendo quote? Le stiamo ricon-
quistando? Non sono domande da poco e 
meriterebbero risposte adeguate. 
Che però pare molto difficile 
trovare. Più facile incappare 
nei rituali osanna della 
stampa, disposta ai 
piedi delle passerelle. 
O nelle altrettanto ritua-
li esternazioni dei designer 
a fine sfilata, dove questa volta 
spicca però la riflessione dell’ex 
golden boy della moda britannica Christo-
pher Bailey. Per diciassette anni è stato lui 
la punta di diamante di Burberry, public 
company inglese da 6 miliardi di sterline, 
460 store e 10mila dipendenti. Ora Bailey è 
in uscita e forse per questo si toglie qualche 
sassolino dalla scarpa: “È un momento inca-
sinato. Una situazione davvero difficile da 
processare, ci sono così tante cose in movi-
mento... Così tante cose spiacevoli, così tanti 
cambiamenti nel modo in cui occorre guar-
dare alla moda, ai gruppi che la producono, 
al modo in cui il pubblico acquista. Come 
industria, la moda deve interrogarsi seria-
mente a proposito dei suoi comportamen-
ti, dei valori che incarna, del modo in cui 
da sempre vengono fatte le cose. È davvero 
un momento confuso” (New York Times, 18 
febbraio 2018). Pesa senza dubbio la fine di 
un’esperienza a cui Bailey ha dedicato gran 
parte della sua vita professionale, ma anche 
l’atmosfera pesante che la Brexit ha steso 
sulla fashion week londinese e sulla città in 
generale. Persino Elisabetta II, per la prima 
volta nella sua lunga carriera di regnante, 
si è mossa in questa direzione: a sorpresa 
si è seduta sulla seggiola da sfilata messa 
a disposizione da Richard Quinn, al suo 
secondo show dopo la graduation presso 
Central Saint Martins. Quinn è stato premia-
to appunto con il Queen Elizabeth II Award 
for British Design. I Briton, pure loro, sem-
bra abbiano un bel da fare.

trend forecaster e saggista

 @premolialdo

IL MOMENTO È CONFUSO
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iI sistemi di offerta pubblica da anni 
tentennano: non hanno più soldi. 

Questo ha avuto come effetto posi-
tivo il ripensamento (o la sparizio-
ne) di privilegi e servizi autorefe-
renziati. Tra i settori che richiedono 
un ripensamento ci sono le biblio-
teche. Purtroppo tanto dibattito si 
è concentrato sulla possibilità di 
essere a pagamento. Ma la doman-

da è mal posta. La biblioteca è un luogo di 
conservazione del sapere, deve puntare 
sempre alla divulgazione. Non può essere 
a pagamento dell’utenza, deve 
essere un onere della collet-
tività. Le biblioteche sono 
come un monumen-
to: un simbolo che 
tutti abbiamo l’obbligo 
di rispettare, che ci andiamo 
o meno. Per il semplice motivo 
che la sola esistenza è essa stes-
sa un servizio. Giovani e anziani, grandi e 
piccoli sanno che possono andare in biblio-
teca e leggere, conoscere, capire, imparare, 
approfondire. Più di ogni altra offerta cul-
turale, questa è pubblica per eccellenza. 
Come il diritto allo studio e alla salute. Però, 
proprio perché alla base della meritorietà 
delle biblioteche c’è il loro essere un pun-
to di riferimento del sapere, bisogna fare 
i conti con modelli di accesso in continua 
evoluzione. Oggi ci sono Internet e il digi-
tale. Le biblioteche, come tutta l’editoria, 
ancora non hanno fatto i conti con questa 
trasformazione. Vuoi che l’essere di massa 
del digitale sia tutto sommato recente; vuoi 
che sia un cambiamento così radicale che 
non è ancora facile vederne i confini; ma la 
realtà è che Internet ha cambiato le vite di 
tutti noi, di tutti i giorni. Molti dei servizi 
esistenti, e che sono sopravvissuti, stenta-
no a cambiare pelle. Molti sono scompar-
si, obsoleti per contenuti e per forma. Non 
vale per altri, come appunto le biblioteche. 
Però, come è evidente che le biblioteche 
non sono più una porta di accesso al sapere, 
non riescono a diventare ancora una scala 
del sapere, un mezzo per andare in profon-
dità. In che modo la biblioteca può essere 
un “ascensore”? Alcune lo sono naturalmen-
te, come quelle di conservazione. Altre, 
quelle di consultazione come le civiche, 
non riescono a trovare un’identità. Certo, ci 
sono tante esperienze eccellenti sparse per 
l’Italia. Ma per lo più sono il frutto dell’ani-
mosità e dell’ingegnosità del personale che 
vi lavora. Ancora è mancato chi le abbia 
teorizzate, ancora non si ha una scuola-gui-
da per tutto il mondo delle biblioteche. Un 
mondo fatto di tanta energia e bellezza, ma 
stanco e fermo su qualcosa che alla colletti-
vità non serve più. 

senior advisor del fondo 
d’investimento oltre venture

 @severigno74

BIBLIOTECHE DEL FUTURO
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immediato e indolore – o anche solo: possi-
bile – tenere ogni cosa, e ogni aspetto, sotto 
controllo…

♦ ♦ ♦

Andare indietro, retrocedere, regredire – 
simulare il passato, e nel frattempo rispet-
tare tutti gli ordini e tutte le consegne nel 
presente, non permette di accedere al futu-
ro – il futuro si schiude soltanto con gli erro-
ri, e per sbagliare ci vuole spazio, ci vuo-
le tempo, ci vuole esperimento, ci vuole 
fallimento, ci vuole donare questo spazio 
questo tempo questo esperimento questo 
fallimento – fessurare la propria epoca, cer-
care di non appartenerle – parlare (sempre) 
la lingua dei vecchi porta, certo, ad esse-
re apprezzati dai vecchi – ma non c’entra 
molto con l’epoca nuova, con l’epoca che si 
chiude (solo) a scatti, a scossoni, a impre-
viste cadute, lampi, rapimenti, dismissioni. 
Sbandare è l’arte; fare quello che ci si aspet-
ta da te non è un’arte – è sbrigare un compi-
to e confermare un tragitto. (Le intersezioni. 
I piani convergenti e divergenti. Lo sprawl. 
Il lievito madre. La qualità. Il gusto acre. 
Levare la terra sotto i piedi; scartare; fare 
circonvoluzioni, portarli dove non vogliono 
andare, dove ci sono sensazioni spiacevo-
li e interessanti. Sbarazzarsi della buona 
educazione, della paura di non sembrare 
abbastanza finto-modesti, cinici, efficaci, à 
la page, di mondo. di mondo. di mondo.)

da bambino, in un mondo in cui le riviste 
avevano le copertine a colori – Marilyn, Ken-
nedy – poi le aprivi e se volevi capire ciò che 
stava accadendo in Vietnam, o guardare un 
servizio sulle prostitute di Calcutta, bum, le 
immagini erano tutte in bianco e nero: allo-
ra ha cominciato forse inconsciamente a 
pensare che il bianco e nero corrispondesse 
alla verità; al cinema, sempre nel corso degli 
Anni Sessanta, è accaduta un po’ la stessa 
cosa.) 

♦ ♦ ♦

La linea verde della palestra della scuola in 
quello che oggi è un parcheggio. L’edificio, 
la “Dante Alighieri”, non è stata demolita: 
è crollata, alla fine degli Anni Ottanta. Per 
fortuna, noi (dico tutti i bambini che fre-
quentavano le elementari in quel periodo) 
non ci entravamo da due o tre anni. Face-
vamo scuola di pomeriggio, nelle aule della 
scuola media – lezione con il buio, uscire 
con le luci accese da bambini non ha prez-
zo, perché ha un senso avventuroso unico 
– e questa inversione/invenzio-
ne di abitudini in tenera età, 
questo essere sbalestrati negli 
equilibri quotidiani fin da pic-
coli può aver influito, penso. È 
una di quelle cose che poi, una 
volta cresciuto, ti rendi conto 
di come possa aver avuto un 
impatto significativo sul tuo 
modo di considerare la realtà.
Per esempio: questa sensazione (nettissima; 
è scomparsa solo a – brevi – tratti per poi 
ricomparire e riemergere sotto altre for-
me) di non riuscire propriamente a fingere 
che tutto sia così facile e scorrevole come 
sembra essere per gli altri; che sia così 

fluttuante & ancorato (remix)

@chriscaliandro

F luttuante & ancorato” vuol 
dire qualcosa di indefinita-
mente sospeso nel vuoto, ma 

che è agganciato – rimane aggan-
ciato allo Spirito del Tempo. Lo 
Zeitgeist esiste, eccome, anche in 
questo momento esploso e disinte-
grato (ma non è questa esplosione 
e questa disintegrazione: troppo 
facile). Quando rimanete fermi e in 
ascolto, quando aspettate; quando 
finite di guardare una puntata del-

la serie che state guardando, e ne iniziate 
subito un’altra; quando non sapete che fare, 
e “vi-sporgete”, nel dubbio che ogni passag-
gio non solo non sia logico né consequenzia-
le, ma che proprio logica e consequenzialità 
siano delle semplici convenzioni, stabilite 
per trovare un minimo di accordo e di inte-
sa, di comunicazione, un linguaggio con-
diviso che si basa sulla semplificazione di 
condizioni ed esperienze che semplici non 
sono: lì troverete lo Spirito in questione, 
pronto, fermo, ad attendervi. A scrutarvi.
Questa attesa si trova anche nel primo video 
musicale di cui ho memoria: quello degli 
A-HA, con il cantante che entra ed esce 
dal fumetto per salvare la ragazza, mentre 
i cattivi li inseguono armati di chiavi ingle-
si e occhialoni. Ricordo il senso di minaccia 
incombente (accresciuto dall’esaltazione per 
quella musica così nuova) e la fascinazione 
provata per questo andare sognante avanti e 
indietro tra due mondi – la realtà a colori e 
l’immaginazione disegnata in bianco e nero, 
lo scarto, il dinamismo, Take oon meee… – 
era bello a cinque anni, in Cima alla Collina, 
desiderare di avere quello stesso taglio di 
capelli e quel giubbotto.
(Robert Longo invece collega la sua passione 
per il bianco e nero al fatto di essere cresciuto, 
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essere anche un piccolo spiraglio di luce, il 
bello da cogliere, la “parte di ricchezza” per 
i poveri annunciata nella poesia di Montale. 
Ma il senso dell’attesa non è solo materico 
e ricco di figurazione, è anche concettuale 
e prende la forma del vuoto, della cancella-
zione dello spazio e con lo sfondamento del 
tempo, nei concetti spaziali di Lucio Fonta-
na, le Attese.
E non è solo antico, torna in 
anni più recenti negli scatti di 
Viaggio in Italia, dove tuttavia 
i fotografi portano al parossi-
smo il concetto, cancellando 
totalmente la presenza umana 
(e allora sono gli oggetti che si 
perdono nell’orizzonte). E ai giorni 
nostri, nelle terre di Raffaele Fiorella, nato 
nel 1979, e nella sua opera più recente Pro-
ve per una lunga attesa (anche esposta alla 
BACC di Frascati): come tutti i personaggi 
incontrati fino ad ora, le sue figurette meta-
fisiche stanno ferme, assorte nel sole, sedu-
te: non c’è alcuno scatto e nella malinconia 
dei loro sguardi nessuna pretesa. Rassegna-
te, ma indomite nel tempo, piene di deside-
rio, si concentrano nell’aspettare.

prove per una lunga attesa
Un paio di mesi fa, durante 

una visita al Museo Archeo-
logico di Napoli, in una delle 

opulente sale ospitanti la collezione 
delle pitture pompeiane, mi sono 
imbattuta nell’affresco inventariato 
114320. La didascalia racconta che 
si tratta di “Paride seduto attende il 
premio promessogli da Afrodite e 

Amorino sulla porta della stanza gli indica 
Elena, spingendolo così a compiere il passo 
che porterà alla guerra di Troia”. Al di là dei 
significati mitologici e letterari di cui l’ope-
ra si fa portatrice, mi ha colpito in maniera 
profonda l’impianto dell’immagine. La pit-
tura, risalente al 20-25 d.C., è parte della 
decorazione della casa di Giasone. L’amori-
no, occhieggiante da un uscio semiaperto, 
indica Paride, con la sua tunica viola, a una 
Elena mollemente appoggiata a una pare-
te con il braccio scoperto. Paride è invece 
seduto su una sedia con spalliera e guar-
da verso lo spettatore. Questa scena, 
dai muri sbreccati, la porta in 
legno, la tavolozza con colori 
terrosi, coglie il senso dell’im-
mobilità che rapisce i perso-
naggi e li congela nel tempo: 
la posa dell’uomo è eterna, in 
attesa.
È questo aspettare, che nell’affresco è per-
petuo e continua fino ad oggi, arrivando a 
noi, la cifra del racconto italiano. Quando 
penso a questo affresco, penso a uomini e 
donne dai volti segnati che, appoggiati su 
seggiole-trabiccoli sulla soglia delle pro-
prie case, cercano un riparo dalla calu-
ra. Aspettano. Fanno trascorrere minuti, 
ore, giornate. Anche i loro piccoli paesi 
hanno una tavolozza color terra, anche le 

loro ore, i loro sguardi durano per sempre. 
Sono qui e adesso e un domani, fra cento 
anni, altri uomini e altre donne faranno 
lo stesso. Saranno. Rimarranno in attesa.  
Indugia con lo sguardo la famiglia di Luz-
zara, ritratta da Paul Strand nel mitologico 
libro fotografico Un Paese, realizzato con 
Cesare Zavattini e pubblicato nel 1955. 
O gli anziani ritratti dallo stesso artista: 
potrebbero essere qui ora o proiettati in un 
passato lontano. Ma cos’è questo senso di 
sospensione italiano che anche gli artisti 
stranieri hanno saputo cogliere e racconta-
re così bene (pensiamo al portfolio di Hen-
ri Cartier-Bresson realizzato in Italia, ma 
anche alle opere dei fotografi americani 
che hanno ripreso Matera come Carrie Mae 
Weems che la mostra Matera Immaginata, 
a cura di Lindsay Harris e tenutasi sia all’A-
merican Academy in Rome che a Palazzo 
Lanfranchi, ha ospitato)? 
È la vena più profonda dell’animo italiano, 
il momento che precede l’azione, ma è suc-
cessivo a qualcosa – come per Paride nelle 
pitture pompeiane è la consapevolezza di 
aver meritato qualcosa, un premio che però 
non si avvera mai. Negli occhi dell’eroe anti-
co, dei poveri di Luzzara, negli anziani che 
hanno trascorso tutta la vita ad aspettare, 
c’è il desiderio. C’è la fame, l’insoddisfazio-
ne. Anche un po’ di bramosia. Per qualcosa 
di inafferrabile, che non arriva, che non si 
traduce, non si porta a compimento. O forse 
sì, ma noi non lo sapremo mai. È il “sogno 
di una cosa” inseguito dai giovani protago-
nisti del primo romanzo di Pier Paolo Paso-
lini, ambientato nel 1948-49 e pubblicato 
nel 1962. L’autore per tutto il testo lascia 
intendere che si tratti della rivoluzione o 
del comunismo, ma quella “cosa” potrebbe 
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SNOG
French Kiss: il “bacio alla francese”, come si diceva in tem-
pi meno disinvolti e globalizzati, ovvero l’incontro diretto di 
due lingue, è in realtà (o solo in teoria?) un atto molto inti-
mo. È difatti assimilabile all’atto sessuale per eccellenza, in 
quanto anche in esso si offre l’interno del proprio corpo e lo 
si mette in contatto diretto con l’interno del corpo del part-
ner, carne viva su carne viva. Atto molto intimo, quindi, ma 
che attori e giovanetti praticano disinvoltamente anche in 
pubblico. Per i più, tuttavia, resta un momento di abbandono 
da condividere al di fuori degli sguardi altrui. 
Ecco allora che la serie fotografica Snog (che è l’espres-
sione inglese per designare quel che da noi si dice, in 
modi più o meno gergali, ‘limonare’ o ‘pomiciare’) 
spiattella platealmente – voyeuristicamente, si 
potrebbe dire – questi incontri di anima e corpo. 

Sono incontri di lingue tra lui e lei, tra lei e lei, tra lui e lui, tra giovani e, perché no?, tra 
anziani – altrettante macchie rosa e rosse guizzanti su fondali biancastri o nerastri, a oc-
chi chiusi o a occhi aperti, esprimenti sensazioni e sentimenti che si vogliono presumere 
intensi e sinceri. Il liquido erotismo del bacio profondo si intende poi quale preludio (tempo: 
Largo, Larghetto, Sostenuto, Andantino) ad altri scambi di effusioni (tempo: Allegretto, Viva-
ce, Presto, Prestissimo) che si considerano generalmente ancora più intimi. Sipario.
Autore della serie fotografica è il londinese Rankin, personaggio effervescente della scena fo-
tografica ed editoriale gravitante intorno alla moda e alla pubblicità e allo show business. Da fo-
tografo essenzialmente ritrattista (Regina Elisabetta inclusa), a partire dal 1992 ha preso a estendere 
gradualmente le sue attività in campo editoriale, fondando e dirigendo riviste raffinate e anticonven-
zionali come Dazed & Confused, Rank, AnOther Magazine, AnOther Man. Ma ha pure pubblicato più di 
trenta libri, ha esposto in molte sedi nel mondo (oltre che nella propria galleria londinese), ha realizzato 
documentari fotografici per la BBC, ha prodotto cortometraggi e video musicali e pubblicitari, e non si 
ferma più. Il tutto, bisogna dire, con un tocco di originalità anche birichina, come documenta il suo sito, 
e con creatività sempre allegra. Si capisce bene che gli piace baciare.

rankin.co.uk

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

HOWTAN SPACE
ROMA

NUOVO
SPAZIO

Ha inaugurato a metà febbraio con una mostra del 
fotografo Erwin Blumenfeld. È il “salotto d’artista” 
dell’iraniano Howtan Re, classe ’74. Abbiamo par-
lato con lui del suo nuovo progetto.

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova galleria?
Questa volta sono partito dall’idea di quello che 
non volevo: una galleria d’arte tradizionalmente 
intesa. Ciò che avevo chiaro in testa sin dall’inizio 
era un’immagine. Quell’immagine rappresentava 
l’evoluzione del precedente progetto, il mio labo-
ratorio d’arte permanente a due passi da piazza 
Farnese. Volevo uno spazio che contenesse ogni 
forma d’arte e bellezza ad essa collegata. Uno 
spazio dinamico e mai virtuale, in cui l’esposi-
zione delle opere non è mai il punto di arrivo ma 
di partenza. Un salotto d’artista in cui il concetto 
stesso di arte non può prescindere da quello di 
condivisione e scambio, e che impone a chi en-
tra la disponibilità a mettersi in gioco in prima 
persona.

Il tuo nuovo progetto in tre righe.
Vogliamo diventare un luogo di scambio e dialogo 
costante fra arte e città. Non solo mostre, collet-
tive di giovani artisti emergenti, panel, dibatti-
ti, incontri con i giornalisti per capire a fondo le 
opere e conoscere chi ha dato loro forma, ma an-
che un centro culturale nel quale immergersi per 

riflettere ed essere sensibilizzati sui grandi temi 
che scuotono il nuovo millennio.

Chi siete? 
Howtan Space sono io. Ma Howtan Space non 
sarebbe ciò che è senza Andrea Saran. Questo 
spazio è la sintesi di due visioni. È la sintesi tra 
il cuore e la mente. È l’approdo e il punto di ar-
rivo della nostra precedente esperienza, in cui lo 
spazio veniva inteso solo come laboratorio crea-
tivo riconducibile al mio lavoro. Oggi ripartiamo 
da quanto acquisito allora, arricchendolo di tutto 
quello che prima avevamo solo il coraggio di im-
maginare e che l’esperienza e il tempo ci ha reso 
in grado di realizzare. 

Su quale tipologia di pubblico puntate? E su qua-
le rapporto con la città?
Vorremmo incuriosire e catturare un pubblico il 
più ampio possibile. Abbiamo già in agenda pro-
getti che passano per il coinvolgimento dei più 
piccoli, per avvicinarli all’arte attraverso percorsi 
sensoriali che li ri-abituino a usare i loro occhi la-
sciando a casa gli smartphone, così come eventi 
che abbiano al centro la nostra splendida città. 
Roma è il motivo per cui siamo qui. Vogliamo aiu-
tare la città a riacquistare un dinamismo che da 
troppo tempo sembra non appartenerle più.

Su quali progetti state lavorando?
Non siamo e non vogliamo essere posizionati 
all’interno di un recinto troppo stretto. Il dina-
mismo che contraddistingue il nostro spazio ci 
guiderà anche nelle scelte dei singoli progetti. 
Ognuno di essi verrà affidato a un curatore. I cu-
ratori ruoteranno, a seconda degli appuntamenti. 
Cos’abbiamo preparato per il post opening? La-
sciateci qualche segreto…

Via dell’Arco de’ Ginnasi 5 – Roma 
06 69941673
howtanspace.com

ECCO IL MUVS, IL MUSEO DI 
VIENNA CHE RACCONTA LA STORIA 
DELLA SESSUALITÀ E DELLA 
CONTRACCEZIONE
Che l’odierna proposta museale offra la possi-
bilità di approfondire temi e scenari che vanno 
oltre le “classiche” aree della cultura è cosa 
ormai nota e nemmeno considerata sconve-
niente, semmai un’occasione per riflettere su 
tendenze, costumi e mentalità della società 
contemporanea. Alla lista dei musei inusuali e 
dallo spirito pop se ne aggiunge ora uno che af-

fronta un argomento spinoso: si tratta del 
MUVS – Museo della Contraccezione 

e dell’Aborto di Vienna. Fondato a 
Vienna nel 2003 dal ginecologo 

Christian Fiala, nasce con 
l’obiettivo di documentare la 
storia culturale del controllo 
delle nascite attraverso la 
contraccezione e l’aborto, 
spiegando la relazione tra 

sessualità e fertilità e come 
nel corso dei secoli si è cercato 
di rompere questa connessione, 

ma soprattutto sensibi-
lizzando ed educando le 

giovani generazioni a una 
sessualità responsabile Attraverso una collezio-
ne di 2.000 oggetti e oltre 1.000 libri, il museo 
documenta la storia del controllo delle nascite, 
dai primi tentativi di costruire preservativi con 
viscere di animali o diaframmi con sterco di 
coccodrillo, metodi poco o per nulla efficaci che 
non garantivano una contraccezione adeguata o 
sicura. Tra gli oggetti più curiosi della collezio-
ne, un tavolino in legno che nasconde un bidet 
in porcellana, strumento che oltre un secolo fa 
veniva utilizzato per effettuare docce vaginali 
considerate un metodo contraccettivo.  
DESIRÉE MAIDA 
muvs.org

ANCORA NUOVI SPAZI PER 
L’IMPERO DELLA PACE GALLERY  
DI LONDRA. APRE UNA GALLERIA  
A GINEVRA
La Pace Gallery non si ferma e continua a 
espandersi. Dopo il recente annuncio della 
seconda sede a Hong Kong, eccola che apre a 
Ginevra, aggiungendo nuovi spazi alle venue 
già esistenti a Londra, Pechino, Seoul, Palo 
Alto e New York. Inoltre proprio nella Grande 
Mela, a Chelsea, la Pace ha deciso di espan-
dersi e costruire il suo quartier generale, che 
verrà progettato dallo studio Bonetti/Kozerski. 
La storia di Pace comincia a Boston nel 1960. 
Un giovane 22enne, Arnold “Arne” Glimcher, 
ancora studente, decide di fondare una piccola 
galleria per l’arte moderna e contemporanea. 
Solamente tre anni dopo si trasferisce a New 
York, a Manhattan. Dopo un primo periodo di 
grosse difficoltà, ecco arrivare il successo e la 
collaborazione nel 1993 con i mercanti d’arte 
antica e moderna Wildenstein&Company. Poi 
le spinte per raggiungere altri mercati e la fine 
del rapporto. Il nuovo spazio ginevrino di Pace 
si colloca nel centro della città, in quai des 
Bergues 15-17. A inaugurarlo, le opere di Sol 
LeWitt, Louise Nevelson e Adam Pendleton, in 
mostra fino al 4 maggio. Nelle altre sedi? Grandi 
progetti ovviamente. A Pechino e Seoul espon-
gono Yin Xiuzhen, Song Dong, Li Songsong, 
Mark Rothko e Richard Tuttle, ad Hong Kong 
Mao Yan, Leo Villareal, Robert Rauschenberg, 
Nigel Cooke, Adam Pendleton, Alexander Cal-
der, e Adrian Gheni.  
VALENTINA POLI 
pacegallery.com
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Aspettando la prossima Quadriennale di Roma, 
i promotori si sbottonano sulle prime novità. Ab-
biamo incontrato la neodirettrice Sarah Cosulich 
[photo Dario Muzzarini], che racconta in questa 
intervista (la versione extended la trovate sul no-
stro sito) cosa aspettarsi dalla manifestazione nel 
2020.

Come sono andati questi primi mesi in 
Quadriennale? 
Sono stati due mesi intensi e molto positivi, dedi-
cati a concretizzare insieme a tutto lo staff il pro-
getto presentato nel bando per la direzione arti-
stica. Progetto costituito da tre iniziative parallele 
e comunicanti: la mostra della Quadriennale per 
il 2020 è l’iniziativa espositiva; Q-International è 
l’iniziativa di sostegno dell’arte italiana all’estero; 
Q-Rated è l’iniziativa formativa dedicata al dialogo 
tra artisti e curatori italiani e internazionali.

La Quadriennale si trasforma in una sorta di 
agenzia pubblica per l’arte?
Con Q-International desideriamo far fronte alla 
mancanza di una struttura che diventi un interlo-
cutore per le istituzioni straniere che scelgono di 
presentare artisti italiani. Sapere che esiste una 
realtà in grado di essere d’appoggio ai suoi artisti 
permetterà di stimolare l’attenzione nei confronti 
dei nostri artisti nei musei e spazi per l’arte nel 
mondo. 

Dunque vi occuperete molto di estero...
La Quadriennale uscirà dai confini nazionali per 
promuoversi come partner attivo e al tempo stes-
so potrà compiere una mappatura dell’arte italiana 
all’estero. Selezioneremo i progetti da sostenere 
due volte all’anno con un comitato composto da 
Cristiana Collu, Alberto Garutti, Cesare Pietroiusti 
e Andrea Viliani. Anche dal punto di vista di fun-
draising sono convinta che sostenere l’arte italiana 
sarà un messaggio ben accolto da aziende e privati. 

E Q-Rated?
Vogliamo realizzare iniziative di formazione sul 
nostro territorio che mettano in relazione giovani 
artisti e curatori con artisti e curatori attivi inter-
nazionalmente e una serie di simposi per promuo-
vere nuove ricerche sull’arte italiana. I workshop 
sono rivolti a dieci artisti e due curatori tra i 21 
e i 32 anni selezionati attraverso bando pubbli-
co, da realizzarsi tre volte all’anno in diverse città 
italiane. 

Che significa il nome?
Q-Rated è un gioco di parole per sottolineare come 
il ruolo della curatela non sia limitato solo alla mo-
stra ma includa anche il percorso di ricerca che la 
costruisce. Anche il simposio annuale a Roma di 
Q-Rated, aperto al pubblico, sarà un’occasione per 
discutere tematiche rilevanti dell’arte italiana alle 
quali non è stata finora data attenzione. 

Come immagini l’identità futura della 
Quadriennale?
La decisione di rivoluzionare la formula curatoriale, 
stabilendo una figura di direzione artistica, ha posto 
le basi per una futura evoluzione dell’istituzione e ha 
fornito un antidoto potente al problema identitario. 
Lavorare con una strategia a lungo termine consente 
di impostare un progetto approfondito e continuativo. 

Qual è il più grande vulnus dell’istituzione? 
Il primo passo per affrontare questa vulnerabilità è 
stato fatto con il cambio di formula, che la trasforma 
da mostra in istituzione con un programma regolare. 

Negli anni passati hai sviluppato una spiccata 
capacità di fundraiser: ti sta tornando utile? La 
Quadriennale si sta rendendo appetibile a spon-
sor e investitori?
Penso che la possibilità di lavorare bene con il fun-
draising sia sempre connessa alla forza e alle po-
tenzialità del progetto che si propone. Credo molto 
in questo programma e spero di appassionare part-
ner e sponsor che sceglieranno di sostenerlo.  

L’istituzione ha una sede affascinante ma fuori 
dai giri. Pensi di utilizzarla in qualche modo o 
sarà solo un quartier generale?
Villa Carpegna è il cuore pulsante di Quadriennale, 
con i suoi uffici e con l’ArBiQ – Archivio e Bibliote-
ca aperto a studiosi e ricercatori, risorsa importan-
te per tutte le attività di preparazione della mostra. 
Abbiamo scelto Villa Carpegna come luogo per il 
primo workshop di Q-Rated, che vedrà come tutor 
internazionali i curatori Pierre Bal-Blanc ed Ele-
na Filipovic e l’artista James Richards. È una sede 
meravigliosa e con il suo parco offre una cornice 
unica per tante attività.

MASSIMILIANO TONELLI

quadriennalediroma.org

DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

LA CASSAZIONE SUL PLAGIO VEDOVA
È giunta finalmente a termine la vicenda del plagio delle opere di Emilio Vedova da parte di Pierluigi 
De Lutti, esposte e commercializzate nel 2007 da una galleria d’arte. La Corte di Cassazione (sentenza 
del 26 gennaio 2018, n. 2039) ha confermato quanto già accertato sin dai precedenti gradi di giudizio, 
ovvero che alcune opere realizzate dall’artista De Lutti e rientranti nella corrente della cosiddetta Arte 
Informale sono un plagio delle opere di Vedova. Di conseguenza De Lutti, insieme alla galleria d’arte, 
sono stati condannati a risarcire il danno subito dalla Fondazione Emilio e Annabianca Vedova liquidato 
in 300mila euro.
In linea generale il plagio si realizza quando un autore riproduce, in tutto o in parte, gli elementi cre-
ativi di un’opera altrui, così da ricalcare in modo parassitario quanto da altri ideato ed espresso in una 
forma determinata. L’accertamento del plagio è un’operazione non sempre facile, che viene effettuata 
attraverso la comparazione dell’opera plagiata e di quella plagiaria, sulla base dei criteri indicati dalla 
Cassazione. Nel suo iter argomentativo la Corte ha affermato che, da una parte, l’opera plagiata deve es-
sere creativa nel senso che deve consistere in una personale e individuale rappresentazione dell’autore, 
e che, dall’altra parte, l’opera plagiaria per essere tale deve appropriarsi degli elementi creativi dell’opera 
altrui, ricalcando in modo pedissequo quanto creato ed espresso da altri autori.
Nel caso Vedova vs. De Lutti la Cassazione ha ritenuto corretto quanto già accertato nei preceden-
ti gradi di giudizio, cioè che le opere di De Lutti erano pressoché sovrapponibili a quelle di Vedova: 
presentavano “identità di posizione dei piani, masse cromatiche, proporzioni” e “le minime diversità 
riscontrate, fuor che costituire segno di rielaborazione creativa, appaiono semplificanti o commerciali 
(come le minori dimensioni); quanto ai cd. dischi, la tecnica è la medesima, con ripetizione dei moduli 
stilistici privi di significato artistico diverso”.
Un altro passaggio interessante della sentenza della Cassazione è quello relativo al ruolo svolto dalla 
galleria d’arte, che ha commercializzato (esposto e venduto, anche tramite televendita) le opere pla-
giarie. La Corte ha confermato che la galleria è responsabile in solido con l’artista per i danni subiti 
dalla Fondazione Vedova, poiché – in quanto operatore professionale – la galleria deve adempiere a un 
dovere di specifica diligenza professionale e verificare che le opere poste in vendita non siano plagiarie.
Questo principio trova conforto normativo anche nel Codice dei Beni Culturali (D. Lgs. n. 42/2004, art. 
64), che pone a carico di chi esercita l’attività di vendita al pubblico o di intermediazione nella vendita 
di opere d’arte l’obbligo di consegnare all’acquirente la documentazione che ne attesti l’autenticità e 
la provenienza o, in mancanza, una dichiarazione recante tutte le informazioni disponibili sull’auten-
ticità o sulla probabile attribuzione e provenienza.

TUTTE LE NOVITÀ DELLA QUADRIENNALE. INTERVISTA ALLA DIRETTRICE

APRE VISTAMARESTUDIO A 
MILANO. UN NUOVO SPAZIO 
DI BENEDETTA SPALLETTI E 
LODOVICA BUSIRI VICI
L’annuncio lo avevamo dato a novembre e 
oggi c’è qualche dettaglio in più: ci sarà una 
galleria Vistamare a Milano e sarà un progetto 
di Benedetta Spalletti, già titolare dello spazio 
omonimo a Pescara, e di Lodovica Busiri Vici, 
originaria di Roma, ex Barbara Gladstone a 
New York ed ex Lia Rumma a Milano. Vista-
marestudio apre il 24 marzo in Porta Venezia 
con una mostra di Tom Friedman. A progettare 
la nuova venue è uno studio di architettura di 
New York, S4A-Space4Architecture, non nuovo 
al design di spazi culturali (ha partecipato alle 
call per il Museo d’Arte Contemporanea di 
Lima e per il Museo Alvar Aalto in 
Finlandia). A Milano ha lavorato 
sull’idea di un luogo che dia 
grande risalto alle opere: la 
struttura sparisce, protago-
nista è il lavoro dell’arti-
sta. Tom Friedman, che 
battezza il nuovo spazio, 
è un artista concettuale, 
classe 1965, proveniente 
dal Missouri e residente 
in Massachusetts. Non fa 
parte della scuderia della 
galleria di Pescara, ha una 
lunga storia espositiva negli 
Stati Uniti, con personali 
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al MoMA e al New Museum e opere pre-
senti a Chicago, Los Angeles e San 
Francisco. Ma il suo lavoro è stato 
in mostra anche al Magasin3 di 
Stoccolma o al Tel Aviv Museum 
of Art in Israele. In Italia è stato 
visto recentemente al Castello di 
Rivoli (2003), al Macro (2007), alla 
Fondazione Prada e alla Triennale 
di Milano (2015). 
SANTA NASTRO 
vistamarestudio.com

UN PONTE TRA PUGLIA E TIRANA 
NEL SEGNO DI ANTONIO GRAMSCI. 
CON DUE PROGETTI DI ALFREDO 
PIRRI

Si chiama Compagni ed Angeli. Verso le 
Officine della Cultura l’accordo firmato a 
Bari dal presidente della Regione Puglia, 
Michele Emiliano, e dal Ministro della 
Cultura della Repubblica di Albania, 
Mirela Kumbaro, con l’obiettivo di creare 
un ponte ideale fra Turi e la periferia di 

Tirana nel segno di Antonio Gramsci. L’ac-
cordo prevede la realizzazione di due opere 

progettate dall’artista Alfredo Pirri. Turi è un 
grazioso comune in provincia di Bari, noto per 
molte cose, ma anche per il suo carcere, un 

palazzo nato nel 1850 per diventare 
convento delle Clarisse, come ricor-

da Gianni Spinelli in un articolo 
su Il Corriere del Mezzogiorno 
del 2011, trasformato invece 
nel 1880 in carcere, diventando 
in epoca fascista luogo per la 
reclusione dei condannati dal Tri-

bunale speciale per la difesa dello 
Stato. Tra questi, dal 1928 Antonio 

Gramsci. Il progetto di Pirri 
racconta il detenuto speciale, 

che qui rimase fino a quando le sue condizioni 
di salute non si aggravarono e fu ricoverato in 
clinica, dove trascorse gli ultimi anni di vita. 
Qui nascono i famosi Quaderni dal Carcere. La 
famiglia paterna di Gramsci era originaria della 
città albanese di Gramsh. Solo successivamente 
si trasferì in Italia, dove nel 1891 nacque Anto-
nio. Così si spiega l’incontro tra le due realtà nel 
segno del famoso intellettuale che ha cambiato 
la storia culturale del Paese. L’accordo nasce in 
collaborazione con l’Ambasciata della Repubbli-
ca di Albania in Italia e la Fondazione Gramsci. 
Le opere di Pirri renderanno fruibile a Turi la 
cella dove era recluso Gramsci, mentre a Tirana 
si creerà uno spazio aperto, che sarà inoltre un 
centro culturale per i giovani artisti.  
SANTA NASTRO

LUIGI FASSI È IL NUOVO DIRETTORE 
DEL MAN DI NUORO
A settembre il Museo MAN di Nuoro lancia-
va un bando di concorso per la selezione di 
un nuovo direttore artistico, dopo il brillante 
quinquennio di Lorenzo Giusti. L’attesa non è 
durata a lungo: sarà infatti Luigi Fassi il nuovo 
direttore. Giunto alle fasi finali della selezione 
insieme a storici dell’arte, curatori e docenti 
quali Davide Dall’Ombra, Marcello Smarrelli, 
Stefano Raimondi, Maurizio Coccia, Maria 
Yvonne Pugliese, Marco Izzolino, Antonella 
Camarda, Giacomo Zaza, Maria Paola Dettori e 
Claudio Cravero, Fassi giunge alla direzione del 
MAN dopo aver maturato prestigiose esperien-
ze curatoriali in Italia e all’estero [lo ritrovate 
anche a pag. 46 in versione emiratina]. Ha co-
minciato a operare a Torino come curatore della 
sezione Present Future di Artissima per poi ha 
trascorrere periodi di studio e lavoro in varie 
parti del mondo, da New York alla Finlandia. 
Approdato all’ar/ge kunst di Bolzano in qualità 
di direttore artistico, dal 2014 è curatore del 
settore arti visive del festival steirischer herbst 
di Graz, ruolo che adesso lascerà per approdare 
al MAN. Lorenzo Giusti, intanto, è approdato 
alla GAMeC di Bergamo. 
DESIRÉE MAIDA 
museoman.it

CRAC
TERNI

NUOVO
SPAZIO

La stirpe è quella dei Ronchini, con il grande Adriano 
che – da collezionista prima e da gallerista poi – por-
tò l’arte contemporanea a Terni, e poi con il figlio Lo-
renzo, ora migrato a Londra. A Terni è invece tornata 
la nipote Chiara, dopo esperienze a Bologna, Londra 
e Parma. Con una galleria tutta sua [photo Alberto 
Bravini].

Da quali esigenze è nata l’idea di aprire questa nuo-
va galleria? 
Aprire una galleria d’arte è sempre stato il mio so-
gno. Un sogno nato durante gli anni universitari a 
Bologna, maturato negli anni trascorsi a Londra, per 
poi prendere forma qui a Terni, nella mia città. A casa 
mia l’arte c’è sempre stata e io non ne ho mai potuto 
fare a meno. Aprire una galleria per me è un modo di 
comunicare tutta questa bellezza e l’importanza del 
ruolo dell’arte nel mondo. 

Descrivi in tre righe il tuo progetto. 
Mi piace pensare il mio spazio non solo come un 
luogo espositivo ma anche come uno spazio concet-
tuale, un luogo pensante, dove sperimentare e crea-
re; uno spazio libero, come l’arte: nessuna regola, se 
non quella del mio gusto estetico. L’intenzione della 
galleria è di essere aperta a ogni impulso creativo, 
curiosità e ricerca, sempre e ovunque. Una galleria 
dove nascano progetti e collaborazioni con altri luo-
ghi e altri spazi, perché le possibilità dell’arte sono 
infinite. Voglio scommettere sull’arte emergente: 
è quello che ho sempre fatto ed è quello che conti-
nuerò a fare. La mia galleria coesiste su due livelli di 
intenzione, quello commerciale e quello progettuale: 
l’uno non può fare a meno dell’altro.

Chi sei? Cos’hai fatto prima?
Con la domanda ‘chi sono’ vado un po’ in confusio-
ne. Posso raccontare quello che ho fatto, dire che ho 
trentasette anni e che lavoro con l’arte contempora-
nea da quando ho iniziato l’università. Ho studiato 
al DAMS, in quegli anni gestivo una piccola galle-
ria sotto i portici, quella è stata la mia scuola d’arte 
pratica più grande. Quella teorica è stata mio non-
no Adriano e mio zio Lorenzo Ronchini. In quella 
piccola galleria facevo tutto, da scegliere gli artisti 
a imbiancare il muro dopo ogni mostra. Era il mio 
sogno e Bologna me lo ha permesso. Poi c’è stata 
Londra. Lavoravo nelle gallerie dei quartieri alti, poi, 
nel tempo libero, facevo pratiche curatoriali, che 
consistevano nel cercare artisti nei quartieri dell’E-
ast End e nell’organizzare qualche mostra indipen-
dente. In seguito ho lavorato per Niccoli a Parma: mi 
hanno insegnato moltissimo. Dopo un anno, però, 
ho capito che non potevo lavorare per una galleria 
non mia. Ho lavorato come curatore per il museo 
della mia città, il CAOS – Centro Arti Opificio Siri, 
un’esperienza fondamentale, dove ho preso e dato 
molto. Con la crisi è finita anche questa esperienza, 
ma sarebbe finita comunque, perché ho capito che 
le cose volevo deciderle io fin dal principio. Ho ca-
pito anche quanto Terni abbia bisogno di arte. Così 
ho fatto quello che ho sempre desiderato: ho aperto 
la mia galleria. Credo in un’arte pubblica e privata, 
e per questo, oltre alla mia galleria, cerco di portare 
avanti anche progetti esterni più ampi, come quello 
di dare spazio alla Street Art nella mia città.

A livello di staff come sei organizzata?
Faccio tutto da sola. Siamo io e la galleria. Al mo-
mento curo ogni progetto espositivo, ma in futuro 
non escludo collaborazioni curatoriali esterne, è 
uno dei miei intenti. 

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ovvia-
mente) punti? E su quale rapporto con la città?
Vorrei rivolgermi a un nuovo pubblico, creare una 
clientela non scontata, vorrei aprire un nuovo ca-
nale per l’arte emergente, educando all’acquisto le 
nuove generazioni. Aprire qui a Terni è ancora più 
difficile, la mia è una città operaia, ora in crisi e con 
la crisi delle acciaierie ancora più in crisi. Mi dico-
no che qui serve tutto tranne l’arte. Io invece penso 

proprio il contrario: penso che, in un luogo così pro-
blematico, ci sia ancora più bisogno d’arte. Ho deci-
so di collaborare con aziende e soggetti del territo-
rio, le quali mi aiutano e mi sostengono: è un modo 
per far capire anche alle altre realtà che bisogna 
essere in sinergia con il proprio luogo, credere nelle 
proprie possibilità, andare avanti e pensare sempre 
in grande.

Un cenno agli spazi espositivi.
Chiara Ronchini Arte Contemporanea è un piccolo 
spazio con grandi intenzioni. Nasce nel centro della 
città, vicino alla stazione, simbolo di un luogo dove 
arrivare e da dove partire, in un quartiere multietni-
co in cui convivono diverse culture. In passato era 
un quartiere ricco, con gli anni e la crisi si è trasfor-
mato in quartiere più disagiato, ma questo non è un 
problema, anzi, mi permette di respirare quell’aria 
underground di cui l’arte non può fare a meno.

Ora qualche anticipazione sulla stagione in corso.
Ho inaugurato il 14 ottobre 2017 con il progetto 
GrandeNeroGrandeBianco, omaggio all’essenzia-
le. Oggi sono giunta al quarto appuntamento. Ogni 
anno un progetto, ogni mese una personale. Ho 
invitato gli artisti a omaggiare la grandezza della 
semplicità, liberi di esprimersi in ogni loro volontà 
artistica, usando la mia galleria come una grande 
tela bianca. Ogni lavoro è stato creato appositamen-
te per questo progetto. Per questa stagione ho deci-
so di lavorare esclusivamente con artisti provenienti 
da fuori del mio territorio. La mostra in corso fino al 
25 marzo è Orizzonte artificiale, con il geniale arti-
sta torinese Matteo Ceretto Castigliano. Una mostra 
pensata a Torino e realizzata a Terni; fatta di lavori 
in ferro, è un omaggio alle acciaierie delle due città. 
Il prossimo appuntamento, ad aprile, sarà con Seba-
stiano Dammone Sessa; a maggio un’artista con la 
quale lavoro da anni, appena rientrata da una resi-
denza a New York, Ester Grossi; a giugno verranno i 
Grapihc Surgey dall’Olanda e a ottobre 2018 inizierò 
un nuovo progetto al quale sto già pensando.

Via Braccini 30 – Terni
348 0526488
cracgallery.com
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IL MANAGEMENT CULTURALE (CHE NON C’È)

Si parla tanto di management della cultura, anche se poi, i manager (quelli 
veri) nella cultura non ci sono. Non si tratta di una riflessione sterile. Se vo-
gliamo davvero che la cultura assuma connotazioni sempre più manageriali, 
dobbiamo iniziare a considerare quantomeno: 
1. le caratteristiche che un manager culturale dovrebbe avere;
2.  verificare che tali caratteristiche siano coerenti con i corsi di laurea attual-

mente esistenti;
3.  iniziare a considerare la categoria del manager culturale anche nei concorsi 

e nei bandi.
Si tratta insomma di una visione di medio periodo che non può non essere 
intrapresa. Altrimenti ci troveremo sempre ad avere archeologi, architetti e 
conservatori a fare i manager. Non è detto che sia sbagliato. Ma è necessario 
definire l’indirizzo che la cultura deve avere in futuro e agire sulla base di una 
strategia. Anche rischiando di scontentare qualcuno. 
Il concetto di manager culturale è stato ampiamente dibattuto nel nostro re-
cente passato. Sono stati fatti passi avanti, 
in questo senso, e lo stesso Mibact (allora 
Mibac) ha dichiarato di voler inserire all’in-
terno dei bandi pubblici tale qualifica. Il pro-
blema è che poi, a ben vedere, non è che 
sia cambiato molto. Anzi. L’unica cosa che 
è realmente cambiata è che le circolari di 
nomina del ministero hanno iniziato a dare 
questa nuova qualifica a persone che sa-
rebbero state scelte anche senza che que-
sta qualifica esistesse.
Guardiamo al super-bando dei super-manager (che è quello che più di tutti 
avrebbe dovuto avere una forte declinazione in questo senso). Chi ha vinto 
quel concorso? Secondo il ministero, i vincitori sono stati: 14 storici dell’arte, 
4 archeologi, 1 museologo/manager culturale e 1 manager culturale. 
Peccato che di manager culturali, invece, non ce ne sia stato nessuno. Proce-
diamo con ordine: le due persone che rivestono in toto o in parte quel ruolo 
secondo il ministero sono, rispettivamente, James Bradburne e Mauro Feli-
cori. Senza nulla togliere alla loro competenza e ai risultati che sono stati in 
grado di apportare, né l’uno né l’altro ha un corso di formazione specifico in 
management culturale, e né l’uno né l’altro, soprattutto, si dichiara tale.
A rendere tali candidati dei manager culturali è, per il ministero, la consta-
tazione che entrambi avessero ricoperto, nel passato, un ruolo dirigenziale 
all’interno di un servizio o di un settore culturale. Bradburne come direttore 
generale della Fondazione Palazzo Strozzi e di altre strutture culturali interna-

zionali, Felicori come Capo Dipartimento Economia e Promozione della Città 
di Bologna con incarico ad interim Settore Marketing Urbano e Turismo. Be-
ninteso: nulla da eccepire sul curriculum di questi due professionisti, che non 
è oggetto di questa riflessione, ma Felicori è laureato in filosofia e Bradburne 
si dichiara, nel proprio curriculum, come un “indipendent consultant and exhi-
bition specialist”. 
Cosa è necessario fare perché una persona possa essere dichiarata manager 
culturale? È necessario che abbia ricoperto incarichi dirigenziali nel settore 
culturale? Ma se è così, come si accede a tali incarichi? La domanda non è così 
provocatoria: prendiamo il caso di un ragazzo o di una ragazza che a diciotto 
anni decide di rimanere in Italia e di iscriversi a un corso di studi per poter 
diventare un giorno un manager culturale. Che carriera devono intraprendere? 
Esistono corsi di studi in management culturale, è vero. E al manager culturale 
sono associate delle specifiche classi di laurea. Ma che succede se, come ac-
cade, per la formazione post-lauream in management culturale i requisiti non 

sono stringenti? E ancora, come si associano 
queste valutazioni con la constatazione che si 
diventa manager culturali solo dopo aver svol-
to incarichi “dirigenziali” (il che non traduce 
appieno il significato di manager) in organiz-
zazioni culturali? 
Coerenza vuole che, per poter ricoprire un 
incarico pubblico in un settore culturale e/o 
affine, quale ad esempio il turismo, debba 
dunque essere necessario il riconoscimento 
del manager culturale, no? Se guardiamo però 

la platea di professionisti che ricoprono funzioni di questo tipo, capiamo che 
tale coerenza non è affatto rispettata, e non solo per quanto riguarda il lato po-
litico (quanti assessori alla cultura nel nostro Paese sono manager culturali?) 
ma anche dal punto di vista tecnico. Basta guardare i bandi pubblici che sono 
usciti per ricoprire funzioni di questo tipo e valutare quali sono i requisiti di 
ammissione.
Delle due, allora, l’una: o facciamo in modo che per i manager culturali di do-
mani ci sia un profilo da seguire, o eliminiamo definitivamente la concezione di 
manager culturale, evitando che famiglie e studenti versino “milaeuro” per la 
formazione di una figura professionale che si può raggiungere in altro modo. 
Perché dobbiamo capire che alle parole corrisponde un significato e, se non lo 
pretendiamo con fermezza, le nostre stesse parole non hanno valore. 

STEFANO MONTI

Cosa è necessario fare perché 
una persona possa essere dichiarata 
manager culturale? È necessario che 

abbia ricoperto incarichi dirigenziali nel 
settore culturale? Ma se è così, come si 

accede a tali incarichi?

“MANDIAMO LA GIOCONDA IN 
TUTTO IL MONDO”. LA PROPOSTA 
CHOC DEL MINISTRO FRANCESE 
FRANÇOISE NYSSEN
Nel 2012 non ebbe l’esito sperato la 
campagna sostenuta da migliaia 
di persone e nemmeno una 
richiesta ufficiale da parte della 
città di Firenze per far tornare 
in Italia la celebre Monna Lisa 
di Leonardo, simbolo e vanto 
del Louvre. Ma si sa, le cose 
col tempo possono cambiare, 
e può succedere che il ministro 
della Cultura francese dichiari di 
prendere in considerazione l’idea 
di dare in prestito la Monna Lisa 
per esporla nei musei di tutto il 
mondo. Considerata la “seden-
tarietà” che l’ha contraddi-
stinta negli ultimi quarant’anni, 
risulta singolare pensare che la Gioconda possa 
andare in tour per il mondo. L’ultima volta che 
l’opera ha lasciato il Louvre risale al 1974, per 
due esposizioni a Tokyo e Mosca. “Non vedo 
perché certe cose debbano restare confinate”, 
ha sottolineato il ministro Françoise Nyssen, 
che ha avanzato la proposta di mandare la 
Gioconda in tournée, rassicurando conservatori 
ed esperti che temono per le condizioni del 
dipinto: “Certamente, poi, bisogna fare atten-
zione alla conservazione e a quello che certe 
opere rappresentano. Ma il mio obiettivo è stato 
sempre quello di lottare contro la segregazione 
culturale, e mandare i capolavori in giro è uno 

dei modi per farlo”. Intanto, però, approfittando 
dell’idea del ministro, qualcuno si è già offerto 

di ospitare il dipinto. A candidarsi 
è stato il sindaco di Lens, 

Sylvain Robert, che ne ha 
fatto domanda diretta al 

presidente Emmanuel 
Macron. L’“attenzione” 
garantita da Macron 
e il “perché no?” di 
Nyssen lascereb-
bero intuire una 
possibile trasferta, o 
semi-trasferta, della 

Gioconda al Louvre-
Lens. 

DESIRÉE MAIDA 
louvre.fr

NASCE PHOTOMONACO. 
IL PRINCIPATO DI MONACO ORA 
HA LA SUA FIERA DEDICATA ALLA 
FOTOGRAFIA
È una delle mete glamour per eccellenza 
con il casinò, le feste e una mon-
danità che ricorda i fasti del 
secolo scorso. Non solo feste 
ed eventi alla moda, però. 
Il Principato di Monaco 
ha iniziato da qualche 
anno a investire in pro-
getti culturali di respiro 
più ampio, nel tentativo, 
forse, di lasciarsi alle 
spalle l’immagine di 

paradiso (anche fiscale!) per ricchi. Tra mostre 
di qualità, fondazioni d’arte e gallerie private, 
il principato più famoso del mondo è pronto 
a inaugurare la sua prima fiera dedicata alla 
fotografia: PhotoMonaco. La prima edizione si 
svolge dal 5 all’8 aprile a Montecarlo. Una fiera 
piccola, almeno nel suo format inaugurale, che 
punta sulla fotografia e sulle gallerie giovani. 
Trentacinque per l’esattezza, in quest’edizione 
pilota, divise equamente tra regionali e inter-
nazionali. Il tema scelto, Le temps du regard, 
offre ampia scelta alle gallerie partecipanti, che 
proporranno opere contemporanee ma anche 
“chicche” storiche. Un mercato, quello della fo-
tografia, in forte crescita, soprattutto in Francia, 
dove attira sempre più collezionisti e semplici 
appassionati. Già da alcuni anni il Principato 
di Monaco ha ampliato la sua offerta culturale 
e artistica. In primo luogo grazie all’ottima 
programmazione del Nouveau Musée National 
de Monaco, diretto da Marie-Claude Beaud. Una 
proposta che travalica le sale del museo per 
aprirsi alla cittadinanza attraverso una serie di 

collaborazioni. In primis con 
il Festival Printemps des Arts, 
che ha la durata di un mese 

ed è dislocato in varie sedi all’in-
terno del Principato. Non può 

mancare infine una fiera d’arte 
contemporanea: è artmonte-
carlo, versione primaverile di 
Artgenève, che si svolge a fine 
aprile al Grimaldi Forum. 
MARIACRISTINA FERRAIOLI 

photomonaco2018.com
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Prosegue il dibattito cominciato su artribune.com inerente al movimento #MeToo. Com’è cambiata la posizione 
della donna nell’artbiz? Quali fantasmi ha risvegliato questa rivoluzione di pensiero? La parola a dieci protagoniste 
del mondo della cultura.  a cura di santa nastro 

  ANNA MARIA CRISPINO 
DIRETTRICE DI LEGGENDARIA

Il fenomeno #MeToo pare nato spontaneamen-
te, quasi per caso, ma è il risultato di una for-
te e crescente presa di coscienza da parte delle 
donne. Lo dice bene la copertina di fine d’anno 
nel settimanale Time, proclamando le  “Silence 
Breakers” come “Personaggio dell’anno”: quelle 
cinque donne sono state le prime a rompere il silenzio su un feno-
meno che era noto e diffuso da tempo nel mondo del cinema, ma 
che sembrava una regola del gioco da rispettare per poter lavorare 
in quel settore. 
Un settore privilegiato, certo, ma le molestie sul lavoro sono una pra-
tica antica e pervasiva da quando le donne sono entrate nella sfera 
pubblica, cioè quella del lavoro – basti pensare a tanta lettera-
tura anche italiana sulle serve, le maestre, le con-
tadine, le operaie ricattate dai rispettivi padroni 
o superiori. Ebbene: parlare, dirlo, denunciarlo è un gesto di 
grande potenza.

  CLARA TOSI PAMPHILI 
STORICA DELLA MODA  
E DEL COSTUME, CURATRICE

Il mio sentimento nei confronti del movimen-
to #MeToo è di rispetto ma non di condivisio-
ne totale. Credo sia positivo rialzare il livello di 
attenzione tanto da far capire a chi approfitta 
delle proprie posizioni che rischia moltissimo 
e alle vittime che non sono più sole. Vorrei però cercare di non fare 
distinzioni di genere come di ambiti professionali, ma parlare di vit-
time e di aggressori. 
Sono madre di figlie e figlia di una femminista convinta, ma sincera-
mente in questo momento mi spaventa di più la strumentalizzazione 
che sto vedendo, purtroppo più del fenomeno in sé e per sé. Ma cre-
do che la comunicazione alteri ogni cosa: anche le storie positive ven-
gono manipolate fino a diventare ambigue, si creano mostri 
per fare titoli ma non si affronta mai costruttiva-
mente il problema. In poche parole, trovo assurdo che scom-
paiano certi personaggi e altri no. Purtroppo non credo che questo 
fenomeno cambierà significativamente un sentimento di prevarica-
zione sui più deboli.

  ELVIRA VANNINI 
DOCENTE E CURATRICE

Con la campagna #MeToo centinaia di migliaia 
di donne hanno sollevato la coltre di silenzio e 
complicità forzata, raccontando le proprie sto-
rie di prevaricazione, sfruttamento, sottomissio-
ne, esclusione, in una presa di parola soggettiva 
fino alla traiettoria politica del #WeToogether: 
la dilagante ricomposizione delle lotte femministe attorno alla que-
stione della violenza ha consentito di smascherare pubblicamente 
il nesso costitutivo – non solo nell’ordine simbolico-discorsivo – tra 
sessualità e potere, precarietà e ricattabilità. 
Il mondo dell’arte non è estraneo ai rappor-
ti sociali e si organizza a partire dalla gerarchia 
implicita (e mai esplicitata) di una scala maschile 
di valutazione in cui la donna occupa una posizione minori-
taria (gap salariale, inferiore rappresentanza nelle istituzioni e nel 
mercato) attraverso la naturalizzazione delle asimmetrie di genere, 
la soggettivazione patriarcale dei ruoli, la cattura neoliberale degli 
immaginari femministi e dei suoi strumenti di rottura. La denuncia 
non è una postura vittimistica, gli uomini hanno molestato – e conti-
nuano a farlo – perché un sistema millenario lo ha permesso. Non è 
forse giunto il momento di estirpare la radice dell’abuso sessuale e di 
potere, nei rapporti affettivi e riproduttivi, di subalternità e di lavoro, 
ossia il patriarcato? 

  PATRIZIA ASPRONI 
PRESIDENTE DEL MUSEO  
MARINO MARINI

Penso che sia diventato una sorta di outing col-
lettivo positivo. Trovo che il movimento delle 
donne che hanno deciso di denunciare sia una 
presa di posizione intelligente e collettiva. Come 
si è scoperto, è evidente che le donne che han-
no subito questo tipo di assalti hanno sempre vissuto tutto ciò in 
totale solitudine, come una cosa da occultare. Insomma, mi è pia-
ciuta questa presa di posizione collettiva, che ha dimostrato che le 
donne hanno maturato una coscienza di sé e che ha cancellato anni 
di vergogna. 
Gli intoccabili come Weinstein improvvisamente 
sono diventati dei giganti dai piedi d’argilla, perché 
hanno costruito la loro fama sulla vergogna femminile. Il movimento 
è nato nel mondo dello spettacolo e poi si è sparso a macchia d’olio. 
Diciamo che lo star system ha aiutato il fenomeno ad uscire. Ma poi 
è diventato universale.

#METOO
IL MONDO DELL’ARTE COME GUARDA 
LA RIVOLTA DELLE DONNE?
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  LUCIA VERONESI 
ARTISTA

Il movimento #MeToo è corale, e questa è la sua 
forza. Fa sentire le donne meno sole, le fa sen-
tire parte di un gruppo, le protegge. Per troppo 
tempo certi comportamenti erano considera-
ti normali. Averli scardinati ha scatenato una 
ribellione incredibile, al di là delle aspettative. 
Mi ha colpito che ci siano state reazioni comple-
tamente opposte. Da una parte, una specie di movimento fem-
minista d’élite, guidato da star e attrici famose. Dall’altro lato, donne 
altrettanto celebri che denunciavano il pericolo di una caccia all’orco. 
Per me ci sono delle valide ragioni da tutte e due le parti. In più è sta-
ta un’occasione per ripensare alle proprie esperienze, considerando-
le non solo come episodi isolati ma leggendole all’interno di un vero 
e proprio sistema. 

  SERENA FINESCHI 
ARTISTA

L’imbarazzo e l’abuso che le donne subiscono in 
tutti i mondi possibili è quotidiano, tanto diffuso 
che sovente rientra nell’accettazione di un siste-
ma di violenza di genere. Dovremmo quindi con-
centrarci sul contesto e sul sistema che genera 
questa inaccettabile normalizzazione; riflettere 
all’origine delle cose. Educare i nostri figli al rispetto e all’umanità. 
Tornare a riconsiderare l’humanitas come atteg-
giamento essenziale per la nostra sopravvivenza 
di esseri umani e di artisti. 
La Storia dell’Arte ci racconta con fermezza che per le donne è stato 
difficile sottrarsi all’invisibilità e, nonostante oggi – in Italia e all’este-
ro – vi siano numerose figure femminili del settore di grande spesso-
re e talento, siamo ancora ben lontani dalla considerazione paritaria 
con gli uomini e viviamo un sistema in cui è ancora evidente una 
condizione di subordinazione. Forse, nelle giovani generazioni, una 
maggiore sensibilità rispetto all’identità di genere dona una conse-
guenza meno repressiva nei confronti della figura femminile, e que-
sta asimmetria generazionale potrebbe far collocare le donne in una 
posizione più centrale, rispetto al tempo in fieri. 

  LAURA CIONCI 
ARTISTA

La deformazione creatasi nei secoli e il lungo e 
inesorabile lavoro certosino fatto dalle società 
antiche fino ai nostri giorni per inserire la don-
na in un dato settore fa sì che il cambio, la crisi, 
non sia naturale e men che meno giusta la sua 
modalità. Si creano dei vuoti e delle fazioni, che 
rendono tutto aggressivo. E mentre la crisi è in atto, spes-
so aumentano le situazioni di disagio e di repres-
sione. 
Non è il rispetto quello che manca o che si vuole, ma una coerenza 
nella consapevolezza di essere. Meno timore per lo sconosciuto (uni-
verso femminile). Non è un testo diretto agli uomini. Non si gioca una 
partita di calcio ma si ricerca una sottile fusione tra gli esseri uma-
ni. Il lavoro comincia dalla nostra personale consapevolezza di ciò 
che siamo e delle sinergie che creiamo. Voglio rimanere fuori dallo 
schema del gioco in corso. Non voglio rivendicare, perché non voglio 
essere la specie protetta. Voglio giustizia per il dolore e una profondi-
tà d’animo che oggi è svanita chissà dove.  

  IVANA SPINELLI 
ARTISTA

Mi è venuta in mente un’immagine. Hai presente 
quando entri in una stanza affollata di gente già 
da ore e senti che l’aria è tremendamente vizia-
ta, e ti viene spontaneo dire “apriamo le finestre”? 
Ecco, penso che ci troviamo da millenni a respi-
rare un’aria così viziata, sempre la stessa, che ci 
rientra in circolo e ci ottunde il cervello, che quando qualcuno vuole 
aprire la finestra ci stupisce, se non addirittura ci infastidisce. 
#MeToo è una delle tante finestre che vengono aperte. È inevitabile 
aprirle e bisogna continuare. Per me la sostanza del movimento sta 
nel far uscire le persone dalla solitudine della propria esperienza e 
rendere tutti più consapevoli delle dinamiche di potere mascherate 
da libidine o da scherzo. Ascoltare i racconti di chi è sta-
ta abusata significa anche comprendere quante 
sfumature la violenza possa avere: non parliamo solo 
di corpo, ma di soggezione psicologica spesso indotta dalla situazio-
ne (di disparità di potere) o da una mentalità diffusa e introiettata.  
E capire che il problema riguarda tutti.

  TERESA MACRÌ 
CRITICA D’ARTE, DOCENTE  
E SCRITTRICE

#MeToo? Era ora che le pregiudiziali di una 
cultura sessista e omofoba che hanno costrui-
to immaginari comportamentali collettivi venis-
sero alla luce con tanta risolutezza. Che i concet-
ti (gramsciani) di egemonia e subalternità che 
hanno fondato le nostre opulente società fossero messe alla berlina. 
Ciò che temo è il rischio di una generalizzazio-
ne indiscriminata e, ancor di più, quello di una attenzione/
tensione transeunte. Non so se sia in atto una rivoluzione di pensiero 
(neanche me lo auguro, visto che le rivoluzioni storicamente sono 
destinate al fallimento) ma mi piacerebbe (utopia?) un mondo dell’ar-
te realmente liquido, transgender e transgenerazionale, più rischioso 
e meno compiacente con le proprie ipocrisie.

  ROXY IN THE BOX 
ARTISTA

Da quel che so, il movimento #MeToo nasce 
circa dieci anni fa, fondato per difendere tutte 
quelle donne di colore già sottopagate per lavo-
ri tipo cleaner, badanti, baby-sitter ecc., ma che 
durante le ore di servizio dovevano anche subire 
pesanti molestie. Molti di noi non conoscevano 
questa organizzazione che nasce in America, ma poi con la vicenda 
Weinstein l’hashtag è stato utilizzato per dare coraggio e voce a chi ha 
subito. Ne è uscito fuori un coro a livello mondiale e in tante non han-
no avuto più paura di confessare la propria esperienza dolorosa. Io 
sto, ovviamente, con queste donne. Quando ti trovi a canta-
re in un coro hai meno paura a tirar fuori la voce, 
e non importa se non l’hai fatto prima, l’importante è raccontare e ne 
sta uscendo fuori davvero una fotografia dell’orrore. 
Cosa ne penso? Penso che le donne finalmente oggi abbiano meno 
paura e che si sentano meno sole. E forse da oggi in poi le denunce, i 
racconti, le confessioni possono avvenire in tempo reale. Anche per-
ché vent’anni fa se solo dicevi che tenevi le corna venivi messa da 
parte perché vista come un rifiuto, pensa se denunciavi che eri stata 
abusata sessualmente!
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

SIAMO IN RITARDO? LA GESTIONE DEL TEMPO 
COME STRATEGIA PERMANENTE
Una delle componenti chiave dei processi di cam-
biamento è la capacità dell’organizzazione culturale 
di valutare e gestire il fattore tempo. Fino ad alcuni 
anni fa il tempo era una questione che riguardava i 
bilanci di previsione e i budget, nella migliore del-
le ipotesi. Roba da contabili, o da referenti dell’area 
amministrazione & finanza, insomma. 
Oggi non solo l’asse del futuro di questi strumenti di 
pianificazione si è sensibilmente ridotta (siamo pas-
sati a programmare da cinque anni a tre e poi a due 
e attualmente anche “a vista”, complice il calo strut-
turale di finanziamenti pubblici e affini), ma sono 
entrati in campo vari concetti di tempo, che a loro 
volta rappresentano nuove variabili con cui l’impre-
sa culturale deve confrontarsi.
La prima variabile è data, come dicevamo, da una 
contrazione del tempo a disposizione, che va consi-
derata anche alla luce della presenza delle nuove ap-
plicazioni dell’Internet delle Cose (IoT) e della realtà 

aumentata, che possono o non possono rendere l’or-
ganizzazione più o meno competitiva sul mercato. 
Vi sono poi cinque città italiane – inclusa Matera, 
futura Capitale europea della cultura 2019 – che 
andranno a sperimentare la rete 5G: fantascienza? 
A vedere la mole degli investimenti che i vincitori 
del bando, insieme alla parte pubblica, metteranno a 
disposizione fino al 2021, pare realtà, con l’obiettivo 
di azzerare il digital divide e diffondere un “etere in-
formatico” a servizio dei territori. 
Ancora il mondo delle istituzioni culturali non ha 
colto appieno le potenzialità di questo cambio di pa-
radigma e, in larga parte, si sta limitando a rimanere 
in attesa per verificarne gli esiti e dare un giudizio ex 
post. Eppure, diventare agenti di sperimentazione e 
correre il rischio di applicare nuovi modelli opera-
tivi rappresenta non solo una felice intuizione, ma 
uno strumento per entrare tempestivamente su un 
mercato che guarda al futuro. Detto in altri termini, 

si tratta oggi di cogliere l’opportunità offerta ieri dai 
social network: chi è arrivato prima, disdegnando 
improvvidi snobismi o paure, è riuscito a costruire 
una community che ha messo a valore in una logi-
ca sistemica (promozione, comunicazione, fundrai-
sing, identità, senso di appartenenza). 
La prospettiva dello short-term va poi considerata 
anche sotto il profilo di una diminuzione di tempo 
per orientare e coinvolgere gli staff al cambiamento: 
minori sono i tempi per trovare soluzioni, maggiore 
rischia di essere l’alea di emergenzialità permanente.
Perché alla fine, e nonostante questo “elogio” (per con-
sapevolizzare) della brevitas, la programmazione resta 
uno snodo centrale non solo sul piano organizzativo, 
quanto su quello culturale (come forma mentis) e stra-
tegico (come strumento di governance). Lo sguardo, 
nel tempo del nostro battito di ciglia, è decisione.

 @irene_sanesi

MUCHO MAS!
TORINO

NUOVO
SPAZIO

Apre a Torino un artist-run space focalizzato 
sulla fotografia. In quel quartiere Aurora che, 
pian pianino, sta diventando un distretto crea-
tivo con pulsante energia. Ne abbiamo parlato 
con i fondatori, Silvia Mangosio e Luca Vianello.

Come è nata l’idea di aprire questa nuova gal-
leria? Da quali esigenze, da quali istanze, da 
quali punti di partenza?
Mucho Mas! nasce dall’esigenza di lavorare in 
uno spazio che sentiamo nostro e che al con-
tempo possa permetterci di occuparci di quello 
che amiamo: fare ricerca e creare connessioni 
nell’ambito dell’arte contemporanea. Torino è 
una città in pieno fervore e pensiamo sia ca-
pace di accogliere artisti con ricerche innova-
tive. La condizione principale, alla quale per ora 
vorremmo attenerci, è quella di esporre artisti 
e progetti che noi stessi ameremmo vedere in 
una mostra.

Descrivete in tre righe il vostro nuovo progetto.
Mucho Mas! vuole essere un punto di riflessio-
ne e ricerca sulla fotografia e su come questa 
si stia evolvendo all’interno dell’arte, valican-
do i canoni classici a cui appartiene per forma 
e contenuto. Ovviamente, in quanto artist-run 
space, farà anche da base per la nostra pratica 
artistica personale e per il nostro lavoro di foto-
grafi. Il progetto Mucho Mas! è in piena evolu-
zione e non vorremmo sottostare a definizioni 
che non siano quelle del continuo mutamento.

Chi siete?
Abbiamo entrambi formazioni fotografiche, 
plasmate da un forte interesse verso l’arte 
contemporanea. Dopo lo IED di Torino, Sil-
via Mangosio ha frequentato il Master di Alta 
Formazione sull’Immagine Contemporanea di 

Fondazione Fotografia a Modena, mentre Luca 
Vianello si è dedicato come assistente al foto-
grafo Alex Majoli e come collaboratore al col-
lettivo Cesura.

A livello di staff come siete organizzati? 
Per ora non abbiamo collaboratori interni. A To-
rino sono presenti molti giovani curatori e spazi 
che integrano ricerca artistica innovativa con 
una forte presenza sul territorio: vogliamo esse-
re aperti a interazioni e collaborazioni. Ci piace-
rebbe avviare delle forti connessioni con le altre 
realtà torinesi e non, come già sta accadendo 
con JEST. Pensiamo che questa possa essere 
una chiave di volta per la crescita del progetto. 

Su quale tipologia di pubblico e clientela 
puntate?
Puntiamo naturalmente a raggiungere la nic-
chia di persone interessate al settore dell’arte e 
della fotografia, ma speriamo di poter valicare 
questo confine e coinvolgere più persone. Spe-
riamo che la nostra necessità di una maggiore 
offerta culturale in certi ambiti della fotografia 
contemporanea e di ricerca sia condivisa e che 
le nostre proposte vadano a riempire un vuoto, 
portando pubblico e magari anche collezionisti.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come sono, 
come li avete impostati e cosa c’era prima?
Subito prima di noi, lo spazio era occupato dal 
laboratorio di un’artista torinese, Silvia Marga-
ria. Stavamo cercando da tempo un posto dove 
avviare il nostro progetto, ma per questo luogo 
è stato amore a prima vista. Lo spazio è compo-
sto da un’unica stanza, nella quale spazi espo-
sitivi e laboratorio andranno a compenetrarsi. 
La zona in cui si trova, inoltre, è un’interessante 
fucina creativa: siamo a due passi dalla galleria 
di Franco Noero, da Cripta 747 e da Comodo64.

Ora qualche anticipazione sulla stagione in 
corso.
Dopo Demons di Luca Baioni, con la quale ab-
biamo inaugurato, stiamo programmando la 
mostra successiva. Intanto stiamo facendo ri-
cerca per il futuro, contattando artisti che sti-
miamo e lavorando su varie idee, collaborazioni 
e progetti. 

Corso Brescia 89 – Torino 
347 1653215 | 345 2385179
muchomas.gallery

APRE A SAN CASCIANO CASA 
NANNIPIERI ARTE. LA DIMORA E SPAZIO 
DEL GIORNALISTA LUCA NANNIPIERI
Gallerie, room, space, stand fieristici: oggi sono questi i 
luoghi in cui l’arte contemporanea viene creata e fruita, 
al centro dell’attenzione di addetti ai lavori, media e 
pubblico più o meno avvezzo alle dinamiche del cosid-
detto artsystem. Ma oltre ai territori già noti e battuti, 
nuove strade sembrano aprirsi e indirizzare verso al-
ternativi luoghi deputati alla creazione e alla fruizione 
artistica. Uno di questi è Casa Nannipieri Arte, spazio 
di ricerca e sperimentazione artistica ideato e gestito 
dal critico d’arte e giornalista Luca Nannipieri insieme 
a Patrizia Ennas, che apre le porte al pubblico nella 
frazione di San Casciano, nel comune di Cascina, in 
provincia di Pisa. “Casa Nannipieri Arte non sarà una 
galleria, ma una casa d’arte”, racconta ad Artribune 
Luca Nannipieri, firma di Panorama e Il Giornale, oltre 
che volto televisivo e assessore alla Cultura di Cascina, 
noto per le sue posizioni controverse, spesso oggetto di 
polemiche. Ma come si presenta e cosa accadrà a Casa 
Nannipieri Arte? “La Casa è il tributo più completo che 
si possa trovare sull’Astrattismo classico, con opere, tra 
gli altri, di Vinicio Berti e del suo prosecutore Alberto 
Gallingani, che all’interno della Casa ha realizzato un’o-
pera di oltre dodici metri 
che coinvolge le pareti e 
il soffitto”, spiega Nanniperi. 
“Ma uno dei nostri principali 
obiettivi sarà quello di porta-
re l’arte contemporanea in 
luoghi in cui solitamente 
non entra, come banche e 
fondazioni bancarie, ab-
bazie, chiostri. Abbiamo 
già una serie di iniziative 
in programma e abbiamo 
attivato varie partnership”. 
Lo storico dell’arte e Patrizia 
Ennas, inoltre, saranno impe-
gnati nella pubblicazione di un 
volume insieme all’artista Stefano 
Tonelli, con gli scatti del fotografo 
Mario Mulas. Ad aprile uscirà una pubblicazione realiz-
zata con il sarto pugliese Angelo Inglese, le cui opere 
di sartoria sono indossate da divi di Hollywood come il 
regista Francis Ford Coppola, o il presidente degli Stati 
Uniti Donald Trump, il principe d’Inghilterra William e 
comici come Checco Zalone.  
DESIRÉE MAIDA 
facebook.com/Casa-Nannipieri
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“E ORA VOGLIAMO IL NOBEL!” PAROLA A REZZA E MASTRELLA

Insigniti del Leone d’Oro alla carriera dalla Bien-
nale di Venezia, Antonio Rezza e Flavia Mastrella 
[photo G. Mazzi] si raccontano. Con uno sguardo 
sempre rivolto al futuro.

Questo premio è una tappa, un traguardo o un 
inizio?
Rezza e Mastrella: Si illumina una strada. Dopo tut-
to senti che il lavoro che hai fatto non è così inutile.

Cosa avrà colpito Antonio Latella, direttore del 
Settore Teatro per la Biennale di Venezia?
R&M: Ha visto tutti i nostri progetti. Ancora non 
sappiamo cosa sia piaciuto, di certo hanno analiz-
zato tutto il nostro lavoro. 

Nella motivazione si sottolinea il rapporto tra per-
former e attore. Qual è la linea di demarcazione?
Antonio Rezza: Nel mio essere performativo non 
c’è niente che serva lo stato d’animo, non c’è spa-
zio per l’attore. La performance agisce con altri 
presupposti. Sfinisco il mio corpo in uno spazio 
che non mi appartiene. Inizio le prove assieme a 
Massimo Camilli in attesa degli habitat di Flavia. 
Poi arrivano Ivan Bellavista e poi Manolo Muoio, 
Chiara Perrini ed Enzo di Norsia.

Il premio suppone la necessità di creare un’ere-
dità o un metodo, o peggio ancora una scuola?
R&M: Non possiamo fare scuola, siamo anti-scola-

stici, possiamo dare qualche consiglio. Non è an-
cora il tempo, vogliamo fare tante cose noi prima 
di tramandarle. 

In che modo il corpo sopporterà un inevitabile 
cambio di ritmo e di tempo?
R&M: La nostra inevitabilmente è una parabola 
discendente perché non abbiamo vent’anni; ma è 
solo biologicamente discendente. Siamo ascen-
denti per la padronanza che abbiamo dell’inco-
scienza. Siamo come Munari, che ha lavorato fino 
a novant’anni. Ci chiedi come si adatterà il corpo? 
Ci aspetta una assenza di velocità. Ma ora non lo 
sappiamo, adesso il corpo non dà nessun proble-
ma, io faccio meno fatica di anni fa. Col tempo do-
meremo la tensione, che è ciò che più stanca. 

Nella genesi creativa, quale idea resiste e so-
pravvive come la migliore da cui partire per co-
struire lo spettacolo?
R&M: Quella che resiste alla nostra autocensura. 
Non è detto che sia la prima, le prime le regaliamo 
ai poveri. 

Quanto conta il panorama figurativo dei vostri 
vissuti?
Flavia Mastrella: Tantissimo. Se non avessi saputo 
le cose che so, non avrei potuto usare i frammenti 
di dialogo che ho colto dall’arte figurativa. Fram-
menti di Fontana o di Burri, ad esempio, mi servo-
no per costruire un discorso.

Nei vostri lavori è il corpo che abita lo spazio o lo 
spazio che si fa indossare e violentare dal corpo?
R&M: Tutte e due, perché siamo soggiogati dalla 
sorpresa, non ci interessa sapere dove il mio corpo 
agisce. Non vogliamo che la mente abbia il soprav-
vento sul corpo. Il corpo va da sé e diventa l’unico 
dittatore. Perché quando si ammala non c’è niente 
che tenga, lasciamolo quindi dettare legge anche 
quando sta bene.

Come devono essere frequentati gli habitat che 
costruite sul palco?
F. M.: Gli habitat si chiamano così perché sono 
piccoli mondi. Andrebbero vissuti “da dentro”, ma 

un teatro totale credo che in Europa esista solo a 
Zurigo. Il palco ridimensiona, è ovvio. 
A. R.: Se il nostro spettacolo, per ipotesi, avesse il 
pubblico intorno, questo darebbe potenzialità im-
mense. Pensa solo alle spalle, sapere che qualcuno 
le guarda.  Il teatro in Italia purtroppo non prevede 
mobilità della platea. 

Chi descrive i vostri spettacoli usa spesso la pa-
rola surrealismo...
R&M: Surreale è chi ogni giorno si sveglia per an-
dare a fare un lavoro che non ama. Noi non farem-
mo mai una vita del genere. È surreale l’infelicità 
di chi subisce ciò che non vuole fare. Passiamo 
per strani noi che facciamo quello che vogliamo. 
Ci sentiamo più iperrealisti. Noi portiamo in for-
ma il ritmo contemporaneo. Per quello le persone 
ci seguono, perché capiscono. Capiscono quello e 
perché lo facciamo. Noi diamo delle tracce e dei 
frammenti. Siamo molto chiari per chi non vuole 
capire.

E certo anticlericalismo non è forse anacronistico?
R&M: No. Al momento c’è la guerra santa, siamo 
sulla cresta dell’onda. Troviamo comico che l’esse-
re umano creda che ci sia qualcuno che gli copra le 
spalle. Non si può credere che ci sia qualcuno che 
un giorno ci giudicherà. In base a quali meriti pen-
siamo che ci sia qualcuno? Chi non crede in niente 
è umile. Credo in questa umiltà, si vive di qualità, si 
vive di umiltà se si sa che non c’è l’aldilà.

Siete reduci da lezioni fatte a universitari. Cosa 
vedete nei loro occhi?
R&M: C’è vita, nei loro occhi vediamo noi. Sono vi-
tali. È bellissimo, c’è voglia come sempre e sempre 
sarà. Beato chi ha tempo davanti.

E per voi? Cosa c’è nel vostro tempo?
R&M: Abbiamo vinto il Leone e punteremo al No-
bel. Vorremmo la laurea honoris causa. Sai dirci una 
università in cui ce la possano dare?

SIMONE AZZONI

rezzamastrella.com | labiennale.org

ECCO COME SARÀ LA NUOVA 
GAMEC DI BERGAMO DIRETTA  
DA LORENZO GIUSTI
Rinnovamento: è questa la parola su cui ruota 
la programmazione della GAMeC di Bergamo 
2018. E non potrebbe essere diversamente con 
la nuova direzione di Lorenzo Giusti [photo Da-
niela Zedda], insediatosi al posto di Giacinto di 
Pietrantonio, che ha guidato l’istituzione quasi 
vent’anni. La galleria presenta un programma 
fitto di mostre dentro e fuori le mura. 
Durante l’estate – una delle grandi 
novità – la Sala delle Capriate 
di Palazzo della Ragione 
in Città Alta diventerà 
una sede esterna 
della galleria, gestita 
dall’istituzione e 
legata al suo calen-
dario espositivo. La 
prima mostra sarà 
una personale, la 
prima in Italia, 
dello scultore ame-
ricano Gary Kuehn, 
proseguendo alla 
GAMeC – che, novità 
assoluta, resterà aperta 

anche in agosto. In parallelo lo Spazio Zero del-
la galleria ospiterà la mostra Enchanted Bodies 
/ Fetish for Freedom, a cura di Bernardo Mo-
squeira, vincitore della nona edizione del Pre-
mio Lorenzo Bonaldi per l’Arte, che dal 2003 
viene conferito a un curatore under 30. Saranno 
inoltre presentati i due progetti vincitori della 
sezione “Scuole curatoriali” del Premio. Siate 
Misteriosi di Luca Gennati, centrata sull’opera 
Le uova sul libro di Felice Casorati, e Linee di 

forza + varie 
sensazioni 

di Martina Sab-
badini, che prende 
spunto dall’opera 

di Giacomo Balla 
Linee forze di pa-
esaggio, saranno 
ospitati nello 
Spazio Calei-
doscopio fino 
a maggio. 
In autunno, 
infine, ci sarà 
la mostra 

Black Hole. 
Arte e materi-

cità tra informe 

e invisibile, la prima di tre importanti eventi 
espositivi, a cura di Lorenzo Giusti e Sara Fu-
magalli, contraddistinti dalla presenza di autori 
e opere di generazioni diverse, dalle avanguar-
die del Novecento al contemporaneo, rivolgerà 
lo sguardo ai lavori di quegli artisti che hanno 
interpretato la materia come un elemento 
originario. Una parte consistente del lavoro nel 
prossimo triennio sarà basato sulla collezione 
del museo, vista non come un “punto fisso” ma 
concepita come elemento fondamentale del 
nuovo programma culturale. Molto interessante 
è il Public Program, aperto al pubblico e nato 
dalla collaborazione tra GAMeC e Accademia 
di Belle Arti G. Carrara di Bergamo. Il nuovo 
corso della GAMeC è indicato anche dalla cre-
azione di un nuovo logo e di una veste grafica 
aggiornata che caratterizzeranno la comunica-
zione della galleria in tutte le sue declinazioni, 
coinvolgendo anche gli spazi espositivi, il corti-
le e la Piazza Carrara, recentemente riqualifica-
ta. Il nuovo logo, che è stato ideato dallo Studio 
Temp di Bergamo, presenta la e minuscola 
quasi fosse un anello di congiunzione tra la M 
di moderno e la C di contemporaneo. 
MARIACRISTINA FERRAIOLI 
gamec.it
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PINO PASCALI E IL MUSEO DI POLIGNANO. INTERVISTA CON LA DIRETTRICE

Nel 1968 moriva Pino Pa-
scali. Un cinquantenario 
che la Fondazione Pino 
Pascali di Polignano a Mare 
celebra con un fitto calen-
dario di eventi. Rosalba 
Branà, direttrice della Fon-
dazione, illustra le iniziative 
che puntano a una lettura 
aggiornata dell’artista pu-
gliese con dibattiti, espo-
sizioni e originali confronti.

I cinquant’anni dalla morte di Pascali costituiscono il punto di forza della 
programmazione 2018 del museo. Quali sono le iniziative in programma?
Le celebrazioni per l’anno pascaliano si aprono il 24 marzo con la mostra 
Dialoghi 0.3 Pino Pascali e Claudio Cintoli. Siamo giunti alla terza edizione ed 
è la modalità con cui la Fondazione ha avviato una rilettura di Pascali, dopo il 
confronto Pino Pascali e Luigi Ghirri. ll mare e il cielo, che metteva in relazio-
ne l’opera 32 mq di mare circa di Pascali (per l’occasione restaurata dalla Fon-
dazione) con Infinito di Luigi Ghirri [photo Cosmo Laera]. L’edizione successi-
va, del 2015, proponeva Dialoghi 2.0. Pascali e Bonalumi, Castellani, Fontana, 
Manzoni ed esaminava le influenze dell’ambiente milanese su Pascali. 

Come avverrà il confronto con Cintoli?
Avverrà tra opere di matrice più poverista. Entrambi nati nel 1935, spingo-
no verso una teatralizzazione dell’arte tipica degli Anni Sessanta-Settanta, 
in cui confluiscono istanze della cultura contadina e della crescente civiltà 
industriale. Segue, in primavera, Aperto per restauro, un’innovativa iniziativa 
che permetterà al pubblico e agli studenti di assistere ai restauri di due opere 
importanti di Pino Pascali della Galleria Nazionale di Roma.

Sono previsti anche momenti di dibattito e di confronto tra operatori e 
studiosi?
Il 24 e il 25 maggio ci sarà il convegno Pino Pascali tra memorie e prospettive. 
Intorno al 1968, focalizzato su un anno che segna la nascita di alcune delle 
sue opere fondamentali (tra cui I bachi da setola e la Vedova Blu). La storia 
personale e artistica di Pascali verrà quindi intrecciata con quella di un periodo 
storico dirompente, ancora oggi simbolo di contestazione e rivoluzione politica 
e sociale, ma anche oggetto di discussioni, ripensamenti e polemiche. Tra gli 

altri, partecipano al convegno Fabio Sargentini, Achille Bonito Oliva, Vittorio 
Rubiu, Pietro Marino, Marco Tonelli e Francesco Stocchi.

In un territorio pugliese ormai sempre più sguarnito sul fronte del contem-
poraneo, il Museo Pino Pascali resta un presidio prezioso. Quali strategie 
saranno individuate per rafforzare la vostra identità e per non disperdere la 
credibilità capitalizzata?
Negli ultimi anni la Fondazione Pascali sta assumendo sempre più un ruolo 
preminente nella Puglia del contemporaneo, con molti riconoscimenti nazionali 
e internazionali. Uno dei nostri punti di forza è il Premio Pino Pascali, inter-
rotto per anni e ripreso sotto la mia direzione, un premio che rafforza la nostra 
identità a livello nazionale e locale. L’ultimo è stato assegnato a Hans Op de 
Beeck, la cui mostra ha ottenuto grande successo di pubblico e critica. 

Un sistema del contemporaneo che in Puglia soffre della mancanza di punti 
di riferimento istituzionali vi avvantaggia o vi penalizza?
La presenza della Fondazione Museo Pino Pascali costituisce un ineludibile 
volano di crescita culturale strettamente legato alla promozione turistica della 
Puglia, in perfetta sintonia con le politiche culturali e turistiche della Regione 
Puglia. La mancanza di punti di riferimento credo che in parte ci penalizzi, 
sebbene, in mancanza di altri musei d’arte contemporanea, siamo spinti a col-
laborare con altre prestigiose istituzioni fuori dalla nostra Regione. Abbiamo 
creato la Rete dei Musei dell’Adriatico con partner croati, albanesi, montene-
grini e greci e siamo entrati nel Polo Museale Regionale. 

In questa direzione, fondazioni o centri per l’arte contemporanea promuovo-
no sia scambi con altre istituzioni sia eventi espositivi delocalizzati. Come 
vi orientate su questo fronte?
Non posso non menzionare la nostra costante collaborazione con la Galleria 
Nazionale di Roma. Abbiamo partecipato alla 54. Biennale di Venezia e abbia-
mo svolto un interessante incontro presso Palazzo Grassi a Venezia, invitati a 
presentare le nostre attività. Stiamo avviando collaborazioni con altre istituzio-
ni francesi pubbliche e private, abbiamo collaborato con la Fondazione Prada 
per il Premio Pascali alla Djiurberg, e di recente abbiamo stretto rapporti con 
la National Gallery di Tirana e con il bellissimo Museo di Cetinjie.

MARILENA DI TURSI
 
museopinopascali.it

LA STORIA E LA PITTURA DI 
ANTONIO LIGABUE DIVENTANO  
UN FILM. PROTAGONISTA:  
ELIO GERMANO
“Un bès... dam un bès, uno solo! Che un giorno 
diventerà tutto splendido. Per me e per voi”. Con 
questa citazione del pittore Antonio Ligabue, la 
Palomar di Carlo Degli Esposti annuncia l’inizio 
delle riprese di un film a lui dedicato, che sarà 
diretto da Giorgio Diritti. Dopo il successo di 
critica e pubblico del film Il Giovane Favoloso 
diretto da Mario Martone, sulla vita di Giacomo 
Leopardi, e in attesa di portare in sala The Hap-
py Prince di Rupert Everett, sugli ultimi anni 
di vita di Oscar Wilde, la Palomar annuncia un 
nuovo e importante progetto culturale con la 
regia di Giorgio Diritti. Il film si intitolerà Volevo 
nascondermi e racconterà la vita del pittore 
Antonio Ligabue, uno dei maestri e protagonisti 
fondamentali dell’arte contemporanea 
internazionale. Gli sceneggiatori 
Giorgio Diritti, Tania Pedroni e 
Fredo Valla hanno scritto un 
excursus sull’intero percorso 
di Ligabue. Il pittore naïf e 
immaginifico che dipingeva 
tigri, gorilla, leoni e giaguari 
arriverà sul grande schermo 
in modo completo e appro-
fondito. Un biopic artistico e 
culturale che mostrerà anche le 
difficoltà affrontate dall’artista. 
Dall’infanzia vissuta quasi 
in solitudine alla “conquista 
del mondo” con la pittura. Ancora una volta la 

riflessione si concentra quindi sul valore altissi-
mo della diversità, che a suo modo rende tutti 
belli e preziosi. Le riprese di Volevo nasconder-
mi inizieranno a maggio e si svolgeranno pre-
valentemente nella provincia di Reggio Emilia, 
ripercorrendo i luoghi in cui Antonio Ligabue 
ha trascorso la parte più importante della sua 
vita. A vestire i panni di Antonio Ligabue sarà 
Elio Germano. 
MARGHERITA BORDINO 
palomaronline.com

MATERA 2019: NUOVO 
ALLESTIMENTO PER IL  
MUSEO ARCHEOLOGICO  
RIDOLA. ALL’INSEGNA  
DEL CONTEMPORANEO
È stato presentato a Matera il nuovo allestimen-
to del Museo Archeologico Domenico Ridola, 

iniziativa che rientra tra i progetti di 
punta per la Capitale europea della 

cultura 2019. Con un allestimen-
to che si avvale di un rinnovato 

apparato grafico e fotografico 
e di un moderno sistema 
di illuminazione, il Museo 
Archeologico si appresta 
così a ospitare alcune delle 
mostre di punta in program-

ma il prossimo anno. Istitu-
ito nel 1911 all’interno dell’ex 

Convento delle Clarisse, il Museo 
Archeologico di Matera è intitolato 

al suo fondatore, il senatore Domenico 
Ridola, medico, uomo politico e archeologo che 

nel 1910 aveva donato allo Stato le sue raccolte 
di materiali naturalistici, oggetti etnografici, te-
stimonianze artistiche e soprattutto preziosi re-
perti archeologici, in massima parte documenti 
preistorici provenienti dagli scavi da lui stesso 
condotti nel territorio materano. Queste raccol-
te costituiscono il primo nucleo del patrimonio 
del museo, cresciuto poi nel corso dei decenni 
grazie alle ricerche e agli scavi effettuati sul 
territorio materano su iniziativa degli arche-
ologi Eleonora Bracco e Dinu Adamesteanu. 
Tra gli Anni Sessanta e Novanta si susseguono 
una serie di interventi mirati 
all’ampliamento degli spazi 
museali, fino ad arrivare al 
2015, anno in cui l’istituzione, a 
seguito della Riforma Fran-
ceschini, viene assegnata al 
Polo Museale della Basilicata, 
che ha deciso di puntare sul 
rinnovamento della struttura 
e della missione di Ridola, 
promuovendo un percorso 
strategico il cui primo passo 
è proprio il nuovo allestimento 
temporaneo. Un museo che ha il 
compito di custodire e raccontare il passato, 
ma anche di essere uno dei luoghi che ospite-
ranno gli eventi di punta del prossimo anno: 
sarà, infatti, sede di Ars Excavandi, a cura di 
Pietro Laureano, la prima grande mostra di 
Matera-Basilicata 2019; inoltre dell’esposizione 
Trecento ‘19 Duemila ’19, a cura di Gianluigi 
Colin e Antonio Troiano e prodotta insieme alla 
Fondazione Corriere della Sera e alla Fondazio-
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ne Matera-Basilicata 2019, con 319 copertine 
d’autore de La Lettura, il supplemento settima-
nale dedicato ai libri e agli stili culturali, che ha 
ripreso la pubblicazione dal 2011. 
DESIRÉE MAIDA 
matera-basilicata2019.it

FONDAZIONE PRADA A MILANO 
APRE LA SUA TORRE. E COMPLETA 
IL PROGETTO DI REM KOOLHAAS
La Fondazione Prada di Milano continua a cre-
scere. A quasi tre anni dall’inaugurazione della 
sede meneghina progettata dall’archistar Rem 
Koolhaas all’interno di un complesso edilizio 
risalente agli Anni Dieci del secolo scorso situa-
to nella zona sud di Milano, in largo Isarco, tra 
viale Ripamonti e corso Lodi [vedi a pag. 110 il 
distretto che le gira intorno], l’istituzione attiva 
dal 1995 nei settori della cultura e dell’arte 
contemporanea annuncia l’apertura al pubblico 
della Torre prevista il 20 aprile. Il nuovo edificio 
segna il completamento della sede di Milano 
progettata da Koolhaas con Chris van Duijn e 
Federico Pompignoli dello studio OMA. Torre 

è un edificio in cemento bianco alto sessanta 
metri che diventa all’esterno uno degli elementi 
più riconoscibili della Fondazione, inserendosi 
nel paesaggio urbano di Milano. Include nove 
piani, sei dei quali ospitano sale espositive per 
una superficie totale di più di 2mila mq, mentre 
gli altri tre accolgono un ristorante e servizi per 
il visitatore. La struttura è completata da una 
terrazza panoramica di 160 mq dotata di un ro-
oftop bar. Gli spazi espositivi sono concepiti per 
accogliere opere e grandi installazioni della Col-
lezione Prada, che include perlopiù lavori del 
XX e XXI secolo di artisti italiani e internazio-
nali. Ogni piano si configura come uno spa-
zio unico con specifiche condizioni 
ambientali. Metà dei livelli si 
sviluppano infatti su base 
trapezoidale, gli altri su 
pianta rettangolare. 
L’altezza dei soffitti è 
crescente dal basso 
all’alto: si va dai 2,7 
metri del primo 
piano agli 8 metri 

dell’ultimo livello. Le facciate esterne sono 
caratterizzate da una successione di superfici 
di vetro e di cemento, che attribuiscono così ai 
diversi piani un’esposizione alla luce sul lato 
nord, est o ovest, mentre l’ultima galleria espo-
sitiva è dotata di luce zenitale. Il lato sud della 
Torre presenta un’imponente struttura che la 
unisce al Deposito, innestandosi all’interno del 
secondo edificio. Questo elemento diagonale in 
acciaio e cemento è contraddistinto da un’am-
pia apertura interna, dentro la quale si inserisce 
un ascensore panoramico. La struttura geome-
trica complessa, che rende differente l’aspetto 

esteriore della Torre a se-
conda della prospettiva di 
osservazione, incarna la 

visione architettonica dell’in-
tera fondazione, caratterizzata 
da una varietà di opposizioni 

e frammenti destinati a non 
formare mai un’immagine 
unica e definita.  
DESIRÉE MAIDA 
fondazioneprada.org

IL MANN DI NAPOLI NON SI FERMA PIÙ. INTERVISTA CON IL DIRETTORE

Lo abbiamo eletto Miglior museo in Italia nel nostro 
best of del 2017. È il MANN – Museo Archeologico 
Nazionale di Napoli, uno dei musei oggetto della 
Riforma Franceschini. Con il super-direttore Paolo 
Giulierini abbiamo parlato di quanto è stato fatto 
finora e soprattutto delle prospettive future – a bre-
ve, medio e lungo periodo [nella foto, Francesco 
Candeloro, Proiezioni (Oltre il tempo), 2017]. 

State per riaprire le sezioni dedicate alla Prei-
storia e alla Magna Grecia. Perché erano chiuse? 
La sezione Magna Grecia, di straordinaria impor-
tanza per la bellezza e la qualità delle collezioni che 
custodiamo, era stata dismessa a partire dagli Anni 
Settanta e parzialmente riaperta con una mostra 
collaterale alla grande esposizione I Greci in Occi-
dente allestita a Palazzo Grassi nel 1996. La Prei-
storia era stata chiusa per problemi legati all’orga-
nizzazione del personale di custodia e presentava 
un apparato didattico ormai superato. 

Quali sono i tempi? E quale veste assumeranno ora? 
Per la Magna Grecia abbiamo richiesto il progetto 
al professor Enzo Lippolis, recentemente scompar-
so, che mi piace qui ricordare per le sue straordi-
narie doti scientifiche e umane. Sarà aperta entro i 
primi mesi del 2019. La sezione della Preistoria ri-
aprirà a settembre 2018 con un ripensamento della 
didattica. Se la Preistoria sarà un’offerta calibrata 
sulle scuole, la Magna Grecia si proporrà come una 
chiave di lettura per la fase più antica della Campa-
nia, in termini di archeologia classica, e come rac-
cordo con tutto il Meridione. Vorrei anche ricordare 
che le 2.500 opere della collezione della Preistoria 
sono state tutte studiate e catalogate da archeologi 
e si sta procedendo all’informatizzazione.

A maggio tornerà l’iniziativa Alla scoperta dei 
tesori del MANN, che ha uno dei suoi focus nelle 
opere conservate nei magazzini del museo. Di 
che numeri stiamo parlando? E come funziona 
l’iniziativa? 
Ogni tre mesi riesporremo capolavori mai visti 
o non visti rispetto ad alcuni aspetti tecnologici: 
partiremo dalle armi dei gladiatori per affrontare 
gli argenti fino alle notissime coppe in ossidiana 
di Stabia. Le mostre saranno accompagnate da 
approfondimenti di archeologia sperimentale, con 
fonderie e artigiani specializzati.

Quali sono gli interventi che avete fatto e che 
sono in cantiere per quanto concerne i giardini 
storici interni al museo? 
Due giardini storici –  il “Giardino delle Camelie” 
e il “Giardino delle Fontane” – sono stati riaper-
ti al pubblico dopo un attento studio storico e 
paesaggistico e sono divenuti uno spazio vitale 
molto importante per il museo e i visitatori. Nei 
prossimi mesi saranno riattivate anche le fonta-
ne. Un terzo – il “Giardino della Vannella” – è 
stato parzialmente riaperto e nel 2019 sarà com-
pletamente recuperato, ricostruendolo così come 
si presentava a inizi Novecento, ma naturalmente 
con panchine, apprestamenti per il wi-fi e molti 
altri confort.

Entro il 2018 saranno aperti tre cantieri, relati-
vi a: riallestimento e ristrutturazione di alcune 
aree del museo; funzionalità e accessibilità; ef-
ficientamento energetico. Ci racconta più spe-
cificamente di cosa si tratta, dei tempi previsti 
per l’ultimazione dei lavori e cosa si devono 
aspettare i visitatori quando i cantieri saranno 
portati a termine? 
Entro il 2019 riapriremo il Braccio Nuovo, un 
settore di circa 4.400 mq di  superficie coperta 
su quattro piani, che ospiterà un ristorante, una 
caffetteria, un enorme auditorium e l’ala tecnolo-
gica pompeiana. Qui trovano sede anche i quattro 
nuovi laboratori di restauro aperti lo scorso anno, 
che si sono aggiunti a quelli esistenti, arric-
chendo dal punto di vista strumentale un settore 
estremamente importante e qualificante del no-
stro museo. Partiranno tra il 2018 e il 2019 i can-
tieri per il riallestimento della Statuaria Campana, 
il recupero dei tetti e dei sottotetti dove si trovano 
i Depositi del Museo chiamati “sing sing”, il can-
tiere per recuperare tutti gli infissi del museo.

La cosa che è andata peggio e quella che è andata me-
glio in questi suoi primi anni di direzione del museo. 
Un esempio bello tra tutti è la realizzazione del 
percorso archeologico all’Aeroporto di Capodichi-
no con Gesac. Meno bene la risoluzione di alcune 
criticità a ridosso del museo, che presuppongono 
una sinergia con altri enti: mi riferisco alla Galleria 
Principe di Napoli e ai giardini comunali.

Napoli sta rivivendo una fase di netta crescita a 
livello culturale. È d’accordo con questa valuta-
zione? In caso affermativo, quali sono i fattori 
che secondo lei stanno contribuendo in maniera 
significativa? 
Napoli sta vivendo un grande rilancio sia per lo 
straordinario potenziale storico-artistico, sia per 
una politica dei prezzi molto oculata. La creazione 
di realtà autonome come il Mann e Capodimonte ha 
contribuito poi a migliorare il sistema, divenendo 
punto di riferimento ma anche motore, insieme al 
lavoro di tanti altri soggetti come il Comune, la Re-
gione, l’Aeroporto e il Porto.

Tutela e valorizzazione: qual è secondo lei il cor-
retto equilibrio? 
La valorizzazione è il braccio armato della tutela. 
Occorre che la conoscenza del patrimonio sia di 
tutti e a tutti i livelli. Solo così il patrimonio è salvo.

Che sensazioni ha a proposito delle recenti ele-
zioni politiche: la “Riforma Franceschini” prose-
guirà – magari con altri ministri – o è destinata 
a regredire? 
La riforma non può che andare avanti. Si tratta di 
un ottimo processo per il quale occorrono solo al-
cuni correttivi. Ma lo spirito del cambiamento ha 
portato grandi benefici.

Chiudiamo… giocando: qual è la sua valutazione 
di Fathers and Sons? 
Un’operazione geniale, dovuta a Ludovico Solima 
e Fabio Viola; una modalità colta e intelligente di 
diffondere il museo in tutto il mondo con una storia 
profonda, esplorabile in un videogame.  Molto più 
del principio del diletto dichiarato da Icom nella 
definizione di museo, un modello che ora stanno 
seguendo tutti.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

museoarcheologiconapoli.it
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GIRA, IL TEMPO GIRA
In uno dei film della saga di 
Harry Potter, Hermione usa un 
pendente per mandare indietro 
il tempo: una piccola clessidra 
che gira all’interno di un cerchio 
dorato. Una riproduzione fedele 
del GiraTempo in oro 24 carati è 
ora acquistabile online.
harrypottershop.com 

TUTTO IN UN GRAFICO
A differenza dei normali calenda-
ri, Anaptar non si limita a elen-
care i giorni dell’anno. Questo 
grafico circolare visualizza infatti 
un’incredibile quantità di dati 
sulle stagioni, i solstizi, gli equi-
nozi, il sorgere e il tramontare di 
Sole e Luna e persino la distanza 
fra la Terra e la Luna.
anaptar.com 

SCULTURE NASCOSTE
Si chiamano Omoshiro Blocks e 
li produce l’azienda giapponese 
Triad. Cosa sono? Dei bloc notes 
che contengono una scultura di 
carta al loro interno. Per scoprir-
la basta arrivare in fondo a ogni 
blocco, con tempo e pazienza.
triad-japan.com 

DESIGN SALVAVITA
L’idea è di incoraggiare le per-
sone a tenere sempre un kit di 
pronto soccorso nella propria 
casa. Per questo, lo studio di 
Seoul SWNA ha progettato un 
elegante orologio che contiene 
al suo interno tutto quello che 
serve per cavarsela in una situa-
zione di emergenza, in attesa dei 
soccorsi.
kgcbrand.com 

CUCÙ SALVADOR
A Salvador Dalí sarebbe piaciuto, 
non c’è dubbio. Questo orologio a 
cucù, che del grande pittore spa-
gnolo conserva gli inconfondibili 
baffi, è prodotto in Italia intera-
mente in legno e segna l’ora con 
il canto dell’uccellino da un lato 
e con suoni naturali dall’altro. Un 
sensore lo spegne automatica-
mente di notte. 
store.moma.org 

IN ATTESA DEL TRENO
Perché non portare nelle case e 
nei locali una versione customiz-
zata delle insegne elettroniche 
della metropolitana? In questo 
modo, senza usare nessuna app 
e godendo di un bell’oggetto di 
design, possiamo sempre sapere 
quanto manca all’arrivo del no-
stro treno. L’idea è di una startup 
di Brooklyn chiamata The NYC 
Train Sign.
nyctrainsign.com 

PELI DA MEDITAZIONE
Si chiama Lash Lock ed è frutto 
dell’immaginazione dell’artista 
francese Bina Baitel. Minimale 
e silenzioso, questo orologio da 
parete segna il tempo usando dei 
sottili filamenti che si allonta-
nano ritmicamente per lasciare 
dei vuoti in corrispondenza delle 
(invisibili) lancette.
binabaitel.com 

BATTI IL TUO TEMPO

GIOCHIAMO AL FUORISALONE
In attesa della nuova edizione del Salone del Mobile e dell’immanca-
bile Fuorisalone, che festeggia nel 2018 i suoi primi quindici anni, si 
può ingannare il tempo con questo simpatico gioco da tavolo. Proget-
tato da Studiolabo in collaborazione con Cranio Creations.
craniocreations.it 

SOLO PER MATEMATICI
La maggior parte di noi si ac-
contenta di guardare l’orologio 
e leggere l’ora. Ma c’è anche chi 
si diverte ad affrontare qualche 
sfida, di tanto in tanto, per rag-
giungere il risultato. Per loro c’è 
Albert Clock, l’orologio ispirato 
ad Einstein che vi chiede di risol-
vere un’equazione.
albertclock.com

GRANDE GIOVE!
È la macchina del tempo per eccellenza per tutti i ragazzini cresciuti 
negli Anni Ottanta. La DeLorean di Ritorno al futuro, guidata da Doc 
Brown, è disponibile in versione miniaturizzata ma fedelissima, con 
tanto di Flusso Canalizzatore e Mr. Fusion, il congegno che trasforma i 
rifiuti in carburante.
thinkgeek.com 
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IL FUTURO È ADESSO
Questo non è un libro di (critica 
d’) arte. È però un libro che met-
te sul piatto la nostra sopravvi-
venza, artisti e critici compresi. 
Documentatissimo e scevro da 
catastrofismi. Chapeau all’editore 
per averlo tradotto in italiano.
John Thackara – Progettare oggi 
il mondo di domani 
Postmedia Books
postmediabooks.it

REVOLUTION (NOT) NOW
Una grande mostra che è nata al 
Victoria & Albert di Londra ed è 
arrivata alla Fabbrica del Vapore 
di Milano. Con un catalogo all’al-
tezza. Per raccontare un quin-
quennio rivoluzionario, dal 1966 
al 1970. E ora che vogliamo fare?
Revolution – Skira – skira.net

AVVITATEMPI
Gli anni sono ancora quelli: dal 
1966 al 1969. Però qui si parla 
d’arte. Sono gli anni ricostruiti 
da Celant con un flashback nel 
1972. Flashback che prende tem-
po e viene pubblicato nel 1976. 
E che adesso, altro delay, torna 
in libreria. 
Germano Celant
Precronistoria 1966-69
Quodlibet – quodlibet.it

MONTAGGI
Un viaggio nel tempo, quello 
della fotografa Carolina Sandret-
to, alla scoperta di quel che resta 
delle sale cinematografiche cuba-
ne. Un progetto sulla e per la me-
moria. Con un libro affascinante 
e un sito ricco d’informazioni.
Carolina Sandretto
Cines de Cuba
Skira – cinesdecuba.com

UN’OPERA È PER SEMPRE
L’Angelus Novus e la riproducibi-
lità e l’aura, d’accordo. Ma Walter 
Benjamin è anche, all’inizio, uno 
studente/studioso di Romantici-
smo. Quando il tempo prese una 
torsione che ancora adesso ci 
portiamo dietro. O davanti.
Walter Benjamin
Il concetto di critica…
Mimesis – mimesisedizioni.it

QUESTA È STORIA
Una storia (del sistema) dell’ar-
te informatissima, calata negli 
avvenimenti, eppure sistematica 
e mai aneddotica. In una parola: 
assai utile. Lasciando aperto l’in-
terrogativo: si può fare una storia 
del contemporaneo?
Massimo Melotti
Vicende dell’arte in Italia… 
Franco Angeli – francoangeli.it

TECHNOSTREET
Net Art e Street Art, in tempi 
non sospetti e con un certo gusto 
per l’anacronismo. E molto altro, 
con una coerenza che nulla ha a 
che fare con il gusto dominante. 
Quando un critico (e docente) del 
1982 raccoglie i propri scritti.
Claudio Musso
Dalla strada al computer 
Libri Aparte – libriaparte.com

“Se non mi chiedono cosa sia il tempo lo so, ma se me lo chiedono non lo so”. Quello era Sant’Agostino. Perché mica 
è facile capire cosa sia il tempo, peggio ancora viverci dentro. Noi vi diamo una ventina di soluzioni, equamente 
distribuite fra gadget e libri.  a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 

CONTROTEMPO
Siamo tutti post-coloniali. 
Evviva! Però cambiare quadro 
geografico, fare almeno finta di 
non essere più al centro, com-
porta anche l’accettazione di 
altre temporalità. Ad esempio: 
perché l’arte “etnica” per noi è 
senza tempo?
Jean-Loup Amselle
Il museo in scena
Meltemi – meltemieditore.it
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Dalla digitalizzazione delle opere ai video immersivi 
a 360 gradi. Ecco cosa fa Google per il patrimonio 
culturale dell’umanità, dalla viva voce di Luisella 
Mazza, italiana che lavora per l’azienda di Mountain 
View dal 2005.

Com’è nata l’idea in Google di occuparsi così diret-
tamente di arte e cultura?
È iniziata con una domanda: come utilizzare la tec-
nologia di Google per preservare e rendere accessi-
bile l’arte? Nata con il nome di Google Art Project, 
questa avventura comincia nel 2011 con diciassette 
musei partner in tutto il mondo, in Italia la Galleria 
degli Uffizi. Si trattava di uno di quei progetti noti 
come 20%, nei quali i Googler, soprattutto nell’ambi-
to engineering, possono dedicare parte delle proprie 
ore lavorative alla creazione di progetti e iniziative 
che esulano dalle loro attività lavorative quotidiane.

Quali sono le ragioni di questa diffusa attenzione?
La missione di Google è rendere le informazioni dal 
mondo intero più accessibili per tutti gli utenti, in-
cluse le informazioni sull’arte e la cultura. Google Art 
Project, oggi evolutosi in Google Arts&Culture, si in-
serisce ancora oggi in questa missione.

Dopo una prima fase di pura “digitalizzazione”, gli 
strumenti offerti e il supporto di GAC sono divenuti 
via via più sofisticati e capaci di supportare un’e-
laborazione, quasi allestitivi. È questo uno degli 
obiettivi?
Le conversazioni con gli esponenti del settore sono 
cambiate e si sono evolute nel corso degli anni, e 

sicuramente ci hanno fornito molti spunti per mi-
gliorare l’offerta per i musei partner. Ad esempio, 
uno degli obiettivi richiesti era di rendere la digi-
talizzazione in alta risoluzione – ossia in gigapixel 
– più semplice e veloce. Un’immagine in gigapixel 
è particolarmente importante per i nostri partner: 
è composta da oltre un miliardo di pixel e quindi 
permette di far risaltare dettagli invisibili a occhio 
nudo. Per questo nel 2016 abbiamo creato Art Ca-
mera, una speciale macchina fotografica robotizzata 
che permette di riprendere opere d’arte in altissima 
risoluzione e in tempi rapidi. Ad esempio, un’opera 
d’arte di dimensioni piccole-medie (un metro per un 
metro) può essere elaborata in solo mezz’ora. 

Quali strumenti e progetti proporrete per i prossimi 
anni?
Continuiamo ad ascoltare i feedback dei nostri part-
ner e a sviluppare nuove tecnologie, in particolare 
attraverso il Google Cultural Institute Lab, il “croce-
via” dove comunità tecnologiche e creative si uni-
scono per condividere idee e scoprire nuovi modi 
di vivere l’arte e la cultura. Sebbene non possiamo 
elaborare nei dettagli, stiamo lavorando per amplia-
re alcune tra le tecnologie sviluppate di recente nel 
Lab, come la realtà virtuale sperimentabile tramite 
Google Cardboard, le nuove caratteristiche dell’app 
Google Arts & Culture e gli esperimenti nati dalla 
collaborazione con programmatori creativi, come X 
Degrees of Separation e Free Fall.

Ci parli un po’ di numeri e statistiche? Musei, opere, 
mostre: quanti sono? E i visitatori?
I musei e le istituzioni culturali partner sono oltre 
1.500 da oltre 70 Paesi e hanno reso disponibili onli-
ne sulla piattaforma oltre 6 milioni di immagini e ol-
tre 9.000 mostre digitali curate da esperti. I visitatori 
superano i 43 milioni all’anno, con oltre 175 milioni 
di visualizzazioni di contenuti. Infine, i contenuti su 
YouTube hanno ricevuto 5.2 milioni di visualizza-
zioni all’anno e ci sono oltre 348.000 persone che ci 
seguono sui social media.

Che clima e attitudine vi trovate ad affrontare in 
relazione ai musei italiani?
I musei italiani sono aperti al dialogo e alle nuove tec-
nologie: lo dimostra anche il fatto che abbiamo oltre 
cento istituzioni culturali partner in Italia, il maggior 
numero tra i Paesi europei su Google Arts&Culture. 
In generale, il dialogo con i musei sul digitale è un 
capitolo ancora aperto. Uno degli esempi più recenti 
del clima di apertura dei musei italiani è il proget-
to lanciato recentemente con la Galleria Nazionale 
di Roma. Grazie a questa collaborazione, il museo 
ha portato online oltre 170 opere digitalizzate in 

altissima risoluzione, compiendo la nostra maggiore 
operazione di digitalizzazione di opere in un singo-
lo museo in Italia tramite Art Camera; inoltre ci ha 
chiesto di pensare a un’iniziativa creativa speciale, 
così abbiamo creato insieme la residency dell’artista 
Paco Cao. Il risultato è stato la performance Control, 
espressa dall’artista tramite Tilt Brush, la tecnologia 
di Google per dipingere in tre dimensioni.

Quali expertise sta sviluppando GAC a seguito di 
queste esperienze con le istituzioni culturali?
Il contatto con le istituzioni è determinante per am-
pliare e migliorare continuamente la nostra offerta. 
Un esempio è stato l’ampliamento delle collabora-
zioni tecniche con istituzioni culturali che scelgono 
di condividere un numero sempre maggiore di ope-
re d’arte, per rendere disponibili online le loro col-
lezioni nel modo migliore. Abbiamo collaborato, ad 
esempio, con il Rijksmuseum di Amsterdam, che ha 
portato online oltre 300mila opere d’arte della colle-
zione su Google Arts&Culture, ma anche con il Na-
tural History Museum di Londra, che ha condiviso 
l’intera collezione di oltre 300mila opere immagini 
scientifiche. Un altro esempio potrebbe essere l’uti-
lizzo della digitalizzazione a 360 gradi che, con la 
collaborazione dei partner, ci ha portato a “entrare” 
virtualmente in performance straordinarie come 
quella del balletto dell’Opéra di Parigi, o in atmosfere 
emozionanti come quelle del Palio di Siena, tramite i 
video immersivi a 360 gradi.

È un settore sul quale Google intende investire an-
che nei prossimi anni?
Il settore è in continua evoluzione e senza dubbio 
siamo impegnati a fianco dei nostri partner sul lun-
go termine.

Ci segnali un libro che consiglieresti a tutti i profes-
sionisti museali italiani?
Non ho la presunzione di consigliare un libro a chi 
si occupa di tutelare e preservare il nostro patrimo-
nio culturale. Tuttavia un testo che personalmente 
trovo fonte di continui stimoli è La storia del mondo 
in 100 oggetti di Neil MacGregor, direttore fino al 
2015 del British Museum. L’interpretazione, la rilet-
tura e la storia di questi cento oggetti – da una punta 
di freccia alla carta di credito, tutti selezionati dalle 
collezioni del British Museum – sono un’ispirazione 
a creare connessioni e riflessioni sul passato e sul 
presente originali e inaspettate.

Il prossimo digital specialist sarà:
MERETE SANDERHOFF

 @melenabig

[DIGITAL] MUSEUM a cura di MARIA ELENA COLOMBO

LUISELLA MAZZA | head of operations al Google Cultural Institute

MORTO A 107 ANNI GILLO DORFLES. 
CON IL GRANDE CRITICO D’ARTE 
FINISCE UN’EPOCA
Gillo Dorfles si è spento il 2 marzo 2018, a 107 
anni, nella sua casa di Milano: è stato, oltre 
a critico d’arte, anche pittore e filosofo. Nato 
in un’altra epoca, nella Trieste asburgica nel 
1910, da padre goriziano e madre genovese. 
Intraprende i suoi primi studi in medicina e si 
specializza in psichiatria. 
Fin dagli Anni Trenta però 
si avvicina alla pittura e 
all’estetica. Diventa professore 
di Estetica presso l’Università 
di Milano e nel 1948 fonda 
con Bruno Munari, Atanasio 
Soldati e Gianni Monnet 
il MAC – Movimento Arte 
Concreta. Durante gli Anni 
Cinquanta espone in nume-

rose collettive. Successivamente si dedica alla 
critica d’arte ed è autore di moltissimi libri, tra 
cui Discorso tecnico delle arti (1952), Il divenire 
delle arti (1959), Nuovi riti, nuovi miti (1965). Nel 
2015 la Capitale gli dedica la mostra che ha ce-
lebrato la sua carriera artistica e una pubblica-
zione di oltre 800 pagine in cui Luigi Sansone, 
con pazienza e appassionato spirito archivisti-
co, ha ripercorso un secolo di suoi scritti, cre-
ando una sorta di “testamento” storico-critico.  

Molte le opere di Dorfles, epocali per la 
storia dell’arte. Oltre a quelle già 

citate: Artificio e natura (1968), 
Le oscillazioni del gusto 

(1970), Il Kitsch (1972), 
Mode e modi (1979), 
Elogio della disarmonia 
(1986), Il feticcio quoti-
diano (1988), L’intervallo 
perduto (1989), Preferen-
ze critiche (1993), Fatti 

e fattoidi (1997), Irritazioni (1998). Nel primo de-
cennio degli Anni Zero ha inoltre realizzato un 
manuale di storia dell’arte insieme ad Angela 
Vettese per Atlas, destinato alle scuole superio-
ri. Per i tipi di Skira è inoltre in pubblicazione, 
sempre a cura di Sansone, La mia america, che 
racconta il viaggio di Dorfles negli Stati Uniti, 
dove incontra moltissime personalità, dai noti 
studiosi di problemi estetici e critici d’arte come 
Thomas Munro, Clement Greenberg, James 
Sweeney, Alfred Barr, Rudolf Arnheim, György 
Kepes, agli architetti della East e West Coast 
(Frank Lloyd Wright, Mies van der Rohe, Louis 
Kahn, Frederick Kiesler). Avrebbe compiuto 108 
anni il 12 aprile. Nel corso degli ultimi mesi un 
gruppo di studentesse aveva creato una pagina 
Facebook “fake” a suo nome; se la burla si è 
verificata poi di cattivo gusto, il grande seguito 
che ha avuto la pagina ha dimostrato invece 
l’affetto e l’ammirazione che il mondo dell’arte 
aveva per il grande maestro.
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CENTRO PECCI. INTERVISTA CON LA NEODIRETTRICE

La curatrice romana Cristiana Per-
rella racconta il futuro del Centro 
per l’arte contemporanea Luigi 
Pecci [photo Mario Gianni] che si 
appresta a dirigere, raccogliendo il 
testimone da Fabio Cavallucci. Con 
un occhio vigile sul territorio e con 
una programmazione orientata ver-
so le nuove tecnologie. 

Ti aspetta un triennio di lavoro: un 
tempo sufficiente per dare al Pecci 
una fisonomia riconoscibile?

Credo di sì e comincerò da subito parlando con le persone che lavorano al museo e con quanti si 
occupano di cultura per imbastire un programma che accolga le esigenze del luogo. Del resto il Pecci 
è coordinatore regionale del contemporaneo in Toscana, dunque ha un ruolo importante in relazione 
al territorio.

Che territorio è questo?
Un territorio dove succedono molte cose, ma che spesso sono oscurate da un’identità locale forte-
mente legata al paesaggio e alla storia.

Cosa serve al Pecci per un rilancio internazionale, dopo l’ampliamento progettato da Maurice Nio 
che ne ha rimodellato spazi e “facies” ma non ha ancora espresso al meglio le sue potenzialità? 
Direi che un rilancio è stato già ampiamente avviato, ad esempio con la mostra La fine del mondo e 
con una programmazione di qualità, penso all’evento dedicato a Jérôme Bel, orientato a documentare 
la pluralità dei linguaggi contemporanei. Forse c’è stata una penalizzazione dovuta a una comunica-
zione poco efficace e non intensa. Ripartiamo con la mostra di Mark Wallinger [vedi la recensione a 
pag. 117], ancora relativa alla precedente direzione, ma per me molto stimolante. 

Già ci avevi lavorato con Wallinger?
Sì. Quando ero curatrice all’Accademia Britannica, l’artista vi è stato in residenza e ho commissiona-
to e prodotto un suo lavoro, il video Threshold to the Kingdom, passato alla Biennale di Venezia e ora 
presentato nella mostra del Pecci.

Accetti una direzione sulla quale pesano, a detta del tuo predecessore Fabio Cavallucci, condizio-
namenti istituzionali. Come si fronteggiano le ingerenze della politica sulla cultura?
In genere sono poco conflittuale, mi piace ascoltare tutti e contestualmente portare avanti le mie 
idee. Spero che questa mia indole serva a spianare conflitti. I primi approcci sono stati positivi e ho 
riscontrato molte aspettative e un interesse condiviso a far sì che il museo funzioni al meglio.

Torni a Prato dopo quasi trent’anni da quel lontano 1991-92, quando qui hai frequentato un corso 
per giovani curatori. Com’è cambiato da allora il sistema del contemporaneo?
Direi che è cambiato tutto il sistema dell’arte. All’epoca il Pecci era il secondo museo di arte con-
temporanea italiano dopo Rivoli e il primo costruito ex novo. Esprimeva fra l’altro le energie di un 
territorio in cui Prato era una città industriale, ricca, proiettata verso il futuro, a differenza di altre 
città italiane più radicate nella storia. Non è un caso che entrambi i musei siano nati in contesti for-
temente industrializzati. 

Ora il sistema dell’arte è più variegato, più solido, con molti centri e gallerie, e anche Prato è mutata. 
Come ha risposto alle dinamiche dell’economia globale e della faticosa post industrializzazione?
Prato rimane comunque una città attiva che è stata in grado di rilanciarsi in termini d’innovazione. 
Dove, ad esempio, con il 5G si sperimentano nuovi e velocissimi standard per la comunicazione 
mobile, dove esiste nel territorio, a Sesto, un polo scientifico e tecnologico di altissimo livello, e dove 
sono state avviate le esperienze delle Manifatture Digitali Cinema. 

Un dato interessante viene dalla composizione demografica del territorio. Quanto può incidere 
nella programmazione culturale di un museo?
Un quarto della popolazione di Prato è cinese ma con immigrati provenienti anche da altre nazioni, è 
un laboratorio complesso ma stimolante con il quale intendo dialogare. Mi interessa parlare a queste 
culture affinché trovino nel museo un terreno di confronto e per farlo occorre potenziare i servizi of-
ferti alla comunità con i modi che l’arte propone per osservare il presente. Penso al museo non come 
a un’istituzione granitica ma come a una casa per tutti, dove immaginare visioni comuni.

Questo è già un aspetto su cui puntare, ma in prima battuta ci sarà la parte espositiva. Da cosa partirai?
Come curatrice è l’aspetto che mi sta più a cuore. La programmazione è ancora da definire ma vorrei 
cominciare dall’innovazione tecnologica e dai suoi effetti sul nostro modo di relazionarci, di pensare, 
di conoscere e di creare immagini. 

Insomma, punti ai giovani?
Ma sì, penso che sia un campo in cui intercettare anche l’interesse delle generazioni più giovani e 
con cui affrontare problemi cruciali per il nostro presente, perché le tecnologie hanno implicazioni 
etiche e filosofiche.

MARILENA DI TURSI

centropecci.it

SI RINNOVA PER 5 ANNI L’ACCORDO 
TRA POMPIDOU E CITTÀ  
DI MALAGA. ECCO LE NOVITÀ
Ci sono musei e musei. Sempre di più le grandi 
star della museologia desiderano espandere i 
propri possedimenti e la loro influenza all’este-
ro: il Louvre ha aperto la sua sede ad Abu Dha-
bi, il Centre Pompidou a Malaga, a Bruxelles e 
a Shanghai. L’espansione in Spagna affonda le 
radici nel 2014, giungendo all’inaugurazione del 
museo nel 2015. Con scadenza, tuttavia, preve-
dendo solo cinque anni di vita per lo spazio di 
origine francese nella vicina penisola iberica. 
Ora invece tutto è cambiato. Un protocollo sti-
pulato tra il sindaco della città, Francisco de la 
Torre, e Serge Lasvignes, presidente del Centre 
Pompidou, ha infatti stabilito un prolungamen-
to delle attività del museo fino al 2025, grazie 
anche al mezzo milione di presenze registrate 
in soli tre anni. La location continua a essere 
The Cube, uno spazio di 6mila mq realizzato 
dallo studio spagnolo L35 e decorato dall’arti-
sta francese Daniel Buren. Entrambe le parti 
si impegnano a promuovere un programma 
articolato che offra mostre temporanee, eventi 
di danza, spettacoli, concerti, film, conferen-
ze e workshop. Inoltre nelle casse del museo 
francese arriveranno ogni anno circa 1,5 milioni 
di euro per l’utilizzo del marchio. Il Centre Pom-
pidou a Malaga ha rappresentato una grande 
spinta per la città, oggi meta culturale interna-
zionale. La città può infatti contare su numerosi 
spazi culturali, tanto da essere considerata una 
delle maggiori mete artistiche nel Paese. Nel 
2003 ha inaugurato il Museo Picasso, nel 2011 
Museo Carmen Thyssen e il CAC – Centro de 
Arte Contemporáneo, solo per fare qualche 
nome, tra i più blasonati. 
VALENTINA POLI 
centrepompidou-malaga.eu

NECROLOGY
VALENTINO VAGO

16 dicembre 1931 –17 gennaio 2018

JÓHANN JÓHANNSSON
19 settembre 1969 – 9 febbraio 2018

GIUSEPPE GALASSO
19 novembre 1929 – 12 febbraio 2018

JUDY BLAME
13 febbraio 1960 – 19 febbraio 2018

CARLO INVERNIZZI
1932 – 21 febbraio 2018

GETULIO ALVIANI
5 settembre 1939 – 24 febbraio 2018

JAN VERCRUYSSE
1948 – 27 febbraio 2018

NINO CROCIANI
1930 – 28 febbraio 2018

ANGELA RICCI LUCCHI
1942 – 28 febbraio 2018

GILLO DORFLES
12 aprile 1910 – 2 marzo 2018

CARLO RIPA DI MEANA
15 agosto 1929 – 2 marzo 2018

HUBERT DE GIVENCHY 
21 febbraio 1927 – 10 marzo 2018

DANIELE LOMBARDI
12 agosto 1946 – 11 marzo 2018

STEPHEN HAWKING
8 gennaio 1942 – 14 marzo 2018
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A poche settimane dalla nomina a presidente del-
la Triennale di Milano, l’architetto Stefano Boeri 
chiarisce la sua visione per la storica istituzione 
culturale e propone tre azioni politiche per il futuro 
dell’Italia.

Quale sarà il ruolo dell’architettura nella pro-
grammazione futura della Triennale? Ritiene che 
il suo ruolo potrà contribuire al rilancio del dibat-
tito sulla professione in Italia?
Ho sempre pensato che uno dei modi di inten-
dere l’architettura è considerarla una prospettiva 
sul mondo, un punto di vista sulle altre discipline 
creative. La Triennale ha già consustanziale al suo 
corpo l’essere un’architettura pensata, fin dall’ini-
zio, per ospitare tutte le discipline della creatività. 
Da subito ha avuto al proprio interno un teatro, ha 
inglobato spazi espositivi, ha accolto mostre legate 
alle arti visive e plastiche; fin dall’inizio ha ospita-
to uno spazio per la danza… Il Palazzo dell’Arte 
di Giovanni Muzio è un edificio straordinario ed è 
di per sé già una conferma di quanto l’architettu-
ra sia una prospettiva aperta su tutte le altre arti. 
Quello che faremo sarà non perdere nessuno de-
gli altri linguaggi; piuttosto cercheremo di leggerli 
nella prospettiva dell’architettura. Che significa 
confermare, aggiornandola al contemporaneo, la 
vocazione storica della Triennale. Questo sarà il 
nostro progetto.

Il modello di gestione dei tanti spazi a disposi-
zione sarà teso a incentivare proposte da parte 
di soggetti privati? 
L’apertura alla sfera privata è un atteggiamento 
comune a tutti i grandi spazi culturali e museali 
del mondo. Naturalmente lavoreremo per cercare 
di rendere ancora più efficace il rapporto con tutti i 
soggetti esterni, non solo con i cosiddetti “privati” 
che, fra l’altro, sono una categoria ampia, troppo 
generica. I privati sono istituzioni bancarie, sono 
aziende che, ad esempio, operano nei settori della 
moda e del design, sono singoli individui o grup-
pi di cittadini, sono mecenati e grandi finanziato-
ri della cultura e dell’arte: se volessimo elencarli 
tutti, non finiremmo più! L’importante, piuttosto, è 
capire quale tipo di contributi raccogliere. Un pro-
cesso come la creazione dell’associazione Amici 
della Triennale, che si occupa di raccogliere fondi 
da parte di queste diverse forme della società pri-
vata, si è rivelato un passo fondamentale, un’ot-
tima intuizione del mio predecessore Claudio De 
Albertis.

Estendendo l’orizzonte al resto del Paese, nei 
giorni scorsi Mario Cucinella, presentando il suo 
Arcipelago Italia, ha sottolineato l’urgenza di una 
nuova legge per l’Architettura. Ipotizzando che 
il prossimo governo volesse coinvolgere attiva-
mente alcuni architetti, chiedendo loro di elenca-
re azioni urgenti legate agli aspetti paesaggistici 
e architettonici dell’Italia, anche alla luce della 
sua esperienza nelle zone terremotate del Cen-
tro Italia – a Norcia e Amatrice in particolare – 
cosa proporrebbe? Su quali “nervi scoperti” si 
dovrebbe agire subito?
Indicherei tre aspetti. Primo: una grande visione 
per le quattordici aree metropolitane italiane. Biso-
gna rilanciare il tema a partire da quattordici piani 
strategici simultanei che ridiano identità e futuro a 
queste aree, per ricondurle a “valori guida” come 
la lotta alla povertà, l’accessibilità, la forestazione, 
lo sviluppo rigenerativo. In secondo luogo, propor-
rei una politica sui boschi e sulle foreste. Ho sem-
pre sostenuto l’idea di un “Ministero dei Boschi e 
del Legno”, capace di valorizzare il patrimonio del-
le nostre foreste come una componente essenziale 
del nostro modello di sviluppo economico. In que-
sto modo si potrebbero sostenere le aziende attive 
nei campi dell’arredamento, dell’edilizia, della so-
stenibilità, in un’ottica estesa alle filiere del legno 
di tutte le regioni italiane. Nello stesso tempo, così 
facendo, otterremmo anche un aiuto nella mes-
sa in sicurezza di un Paese tanto fragile. Infine, 
proporrei una legge che incentivi la sostituzione 
edilizia. Su dodici milioni di case in Italia, quattro 
milioni sono obsolete, energivore, di bassa qualità. 
Anziché renderli difficili, bisognerebbe favorire i 
processi di demolizione e sostituzione, togliendo 
gli oneri di urbanizzazione e cercando di sostene-
re l’architettura di qualità. Il risultato? Un volano 
economico formidabile per le piccole aziende nel 
campo dell’edilizia, per i professionisti del campo 
dell’architettura, per il comparto arredamento. Sa-
rebbe una mossa fondamentale.

In una recente intervista, nella quale le è stato 
chiesto di scegliere “un posto da tenere d’occhio 
per il 2030”, ha indicato Roma. Per gettarsi alle 
spalle questa fase complessa della sua storia, di 
cosa avrebbe bisogno la Capitale?
Roma è una città ancestrale e contemporanea 
nello stesso tempo. Nel suo corpo conserva delle 
porzioni di natura e delle dimensioni legate all’a-
gricoltura che si affiancano a luoghi legati alla ri-
cerca più avanzata. È una metropoli orizzontale, 
fatta di tanti centri che, anche dal punto di vista 

orografico, si staccano per essere autonomi. È un 
luogo unico, di una potenza infinita. Ha bisogno di 
una visione, di un traguardo. Credo che, per certi 
aspetti, basterebbe concentrarsi davvero sulla sua 
unicità a livello mondiale per ritrovare la sua po-
tenza. E farla ripartire.

Da Roma proviamo a “puntare” su Marte, passan-
do per la Cina. In cosa consiste il progetto che 
sta portando avanti con gli studenti del Future 
City Lab, da lei coordinato alla Tongji University 
di Shanghai, di una “città-foresta per Marte 2117”? 
Il progetto è partito come una distopia: si tratta-
va, prima di tutto, di dar conto del rischio reale 
che Shanghai, entro i prossimi cento anni, pos-
sa essere sommersa dalle acque dell’oceano in 
seguito al cambiamento climatico. L’ipotesi della 
colonizzazione di Marte – non ci sono molte alter-
native – va dunque considerata come una fertile 
provocazione. La questione di fondo è cominciare 
a immaginare cosa potrebbe voler dire vivere su 
un altro pianeta; per farlo stiamo lavorando anche 
a contatto con l’Agenzia Spaziale Italiana e il suo 
omologo cinese. Il nostro progetto immagina la 
presenza di ecosistemi complessi – non semplice-
mente navicelle, capsule, cupole o altri dispositivi 
– su Marte, all’interno dei quali la natura vegetale 
possa sviluppare le condizioni ambientali per ga-
rantire la sopravvivenza. Al prossimo Fuorisalone, 
a Milano, faremo il punto su questo lavoro con l’in-
stallazione Space&Interiors [all’interno della mani-
festazione organizzata da MADE eventi srl, dal 17 
al 21 aprile, N.d.R.], che presenteremo nello spazio 
ipogeo The Mall, a Porta Nuova.

Chiudiamo tornando a Milano. Alla luce dell’im-
pegno in Triennale, dobbiamo attenderci un pas-
saggio di testimone alla guida della Milano Arch 
Week? Ci sarà qualche novità?
In realtà stiamo lavorando sul programma, che, 
come fatto nel 2017, includerà un momento impor-
tante al Politecnico di Milano. Posso già anticipare 
che quest’anno avremo un’occasione di riflessione 
sul futuro delle città presso la Fondazione Feltrinelli 
e, naturalmente, proprio la Triennale sarà il luogo 
principale per conferenze, incontri, eventi. Senza 
dimenticare le incursioni nel territorio, come abbia-
mo sempre fatto con i VespArch, alla ricerca delle 
architetture più valide e controverse della città.

VALENTINA SILVESTRINI

triennale.org | stefanoboeriarchitetti.net

MODA E MILITANZA. INTERVISTA A MARIA LUISA FRISA

Una mostra – allestita al Palazzo Reale di Milano fino al 10 luglio – e un libro ripercorrono la storia della 
moda italiana fra il 1971 e il 2001. Ne abbiamo parlato con uno dei due curatori, Maria Luisa Frisa.

Oltre a illustrare le capacità artistiche e artigianali del made in Italy, la mostra racconta l’aspetto storico 
ed economico della moda, aspetti che altri Paesi, come la Francia, tengono serenamente in considera-
zione. Perché non è così in Italia?
La moda in Italia dovrebbe meritare più attenzione. Per questa ragione, con Stefano Tonchi abbiamo agito 
assumendo la postura della militanza. Lo abbiamo scritto nero su bianco nel saggio introduttivo del libro 
– che insieme alla mostra costituisce il progetto Italiana. Forse può far sorridere, ma abbiamo scelto di 
assumerla per far parlare la nostra moda. Per affermarne l’identità, il valore. In quanto sistema culturale, 
economico e comunicativo. In Francia, ma anche in Inghilterra, la moda è presente di diritto nei diparti-
menti dei musei con importanti collezioni e progetti espositivi di successo. Quelli del Galliera a Parigi e del 
Victoria & Albert a Londra sono emblematici in tal senso.

Perché l’Italia non ha mai saputo dare il giusto valore a questa sua capacità?
I presupposti di  Italiana  sono molto ambiziosi – per esempio voler restituire nella mostra e nel libro la 
moltitudine di attori che hanno animato il sistema. Al tempo stesso ci sembra un’operazione improroga-
bile. Nata dalla consapevolezza che l’Italia, nel tempo, non ha assegnato alla moda quel ruolo culturale 
che oggi ci permetterebbe di dialogare alla pari con i musei e le istituzioni che all’estero si occupano 

DALLA TRIENNALE A MARTE. INTERVISTA A STEFANO BOERI
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FUTURO PROSSIMO. INTERVISTA A DANIEL LIBESKIND

Attesa per la seconda metà 
del 2020, la sua torre com-
pleterà una delle più signi-
ficative (e discusse) opera-
zioni immobiliari promosse 
in questi anni a Milano. Ne 
abbiamo parlato con l’ar-
chitetto Daniel Libeskind.

Dal 1986 al 1989 lei ha vis-
suto a Milano. Com’è cam-
biata la città da allora?
È cambiata enormemente, 
e non è soltanto una que-
stione di infrastrutture e di 
edifici. Piuttosto, è un tema 
più generale di cultura della 

città: trent’anni fa Milano era completamente rivolta verso il passato, mentre 
negli ultimi anni si è trasformata in una città dinamica, proiettata verso il futuro. 
Non è una coincidenza che oggi sia considerata come un caso eccezionale non 
solo in Italia, ma anche a livello europeo. 

Quali sono, a suo parere, le condizioni fondamentali che hanno reso possi-
bile la crescita della città negli ultimi anni?
Al di là dei fattori economici e politici, ritengo ancora una volta che si tratti 
di una questione soprattutto culturale, che ha a che fare strettamente con la 
storia della città. Milano ha una lunghissima tradizione di vitalità urbana, che si 
è sviluppata per secoli ed è stata costantemente supportata e mantenuta attiva 
dagli stessi cittadini. A differenza di quanto accade in altri luoghi, i milanesi 
s’interessano alla loro città, hanno una forte coscienza di quello che accade e 
partecipano con grande coinvolgimento al suo sviluppo. Questo, a mio parere, 
è l’elemento fondamentale che permetterà a Milano di proseguire il percorso di 
crescita che ha intrapreso nell’ultimo decennio.
In poco più di dieci anni, il paesaggio di Milano è cambiato enormemente, e 
CityLife è uno dei poli di questo rinnovamento. Cosa ne pensa?
Quando s’intraprende un’operazione di grande rilievo come CityLife, in un con-
testo prezioso come quello di Milano, la questione fondamentale che si pone è 
come riuscire a trovare un equilibrio tra due poli, solo apparentemente opposti. 
Da un lato bisogna ascoltare e rispettare il passato della città, la sua storia, la 
sua struttura, le necessità e le richieste che emergono dal contesto. Contem-

poraneamente, però, non bisogna aver paura di prefigurare il futuro della città: 
e non parlo di un futuro mediocre, ma di un futuro audace, coraggioso, senza 
complessi d’inferiorità rispetto al passato.

Quali attori partecipano alla costruzione di questo futuro?
Architetti, urbanisti e designer hanno certamente un ruolo molto importante, 
ma non basta. È necessaria una forte leadership civica. Il ruolo delle ammi-
nistrazioni, in questo senso, è fondamentale per evitare che si creino delle 
“isole” sparse nel tessuto urbano ma che, al contrario, tutti i nuovi interventi 
entrino a far parte di una rete connessa. Non parlo solo della creazione di 
percorsi (pedonali, ciclabili e del trasporto pubblico), che sono solo il layer 
più superficiale di questa rete, ma mi riferisco soprattutto più in generale alla 
possibilità di configurare un’esperienza urbana continua e di qualità per tutti. È 
un lavoro complesso, che richiede tempo.

A sessant’anni dal suo completamento, il grattacielo Pirelli è ormai consi-
derato unanimemente come parte della tradizione architettonica milanese. 
Succederà lo stesso per le torri del XXI secolo?
Certamente. Sono convinto che in meno di vent’anni anche questi edifici en-
treranno a far parte di una nuova tradizione dell’architettura della città.

Da molti punti di vista Milano è considerata come un’eccezione rispetto al 
resto d’Italia. Allargando lo sguardo a tutto il Paese, quali sono secondo lei 
i temi più urgenti su cui lavorare?
Lavorare con il patrimonio ereditato dal passato pone certamente una grande 
sfida. Ho riflettuto molto su questo tema, anche perché nei prossimi mesi farò 
parte della giuria di concorso che valuterà i progetti proposti per il recupero del 
Castello di Santa Caterina, a Favignana. A mio parere, l’heritage non ha a che 
vedere solo con il passato, ma anche e soprattutto con il futuro. L’unica con-
dizione per lavorare con efficacia sul patrimonio architettonico, l’unico modo 
per trovare a esso un significato contemporaneo, è immaginarlo nel futuro. 
È inutile lavorare sulla facciata degli edifici, al puro scopo di “conservarli”. 
È necessario chiedersi quale può essere il ruolo di questa immensa eredità 
materiale, come può preservare una funzione vitale, un valore sociale. Questo 
deve essere il ruolo dell’architettura contemporanea, molto più che costruire 
edifici per il puro gusto di farlo.

ALESSANDRO BENETTI

city-life.it | libeskind.com

di moda. I musei presenti sul territorio non sono 
pochi, ma nessuno ha un carattere nazionale e ha 
come mission la tutela e la promozione della moda 
italiana. Le associazioni di categoria spesso non 
sono in relazione reciproca. I collezionisti privati, 
che fortunatamente hanno deciso di trattare i pro-
pri guardaroba come archivi, non ricevono un rico-
noscimento istituzionale. Le università che trattano 
la moda come disciplina rigorosa da trasmettere 
anche nella dimensione laboratoriale sono pochis-
sime e il Ministero dell’università e della ricerca 
per ora non ha prestato ascolto alle sollecitazioni.
Pensi che la lettura limitata data dalla critica stra-
niera sia strategica? Come se si volesse contene-
re il made in Italy a un ruolo episodico, sponta-
neo, poco organizzato?
Credo sia parzialmente vero quello che dici. È ur-
gente, infatti, aggiornare l’idea di  made in Italy e 
considerarla nel suo vero significato: un prodotto di 
qualità fatto in serie, che vede in azione il designer, 
l’azienda, il tecnico – anche l’artigiano, ma solo in 
una dimensione di ricerca. Occorre svincolare la 
moda italiana dall’idea che sia il luogo super spe-
cialistico del fare artigianale. Gli attori del sistema 
immaginano e producono. Intercettano e disegna-
no i desideri.

La mostra riprende il testimone da Bellissima, la 
rassegna andata in scena al Maxxi di Roma, con 
gli stessi principi curatoriali?
Non è esattamente un passaggio di testimone, 
ma  Italiana  è certamente animata dalle stesse 
urgenze, dalle stesse intenzioni. Il periodo è più 
lungo e articolato, un trentennio cruciale per la de-

finizione dell’identità della moda italiana, fino alla 
sua trasformazione in fenomeno globale. Diversa-
mente da Bellissima, l’atteggiamento storiografico è 
meno presente, filtrato dalla dimensione autobio-
grafica. Per questa ragione preferiamo parlare di 
storytelling.

Sei riuscita a dare solidità e credibilità a un argo-
mento spesso trattato superficialmente. Vorresti 
un museo, un luogo istituzionale?
Come accennavo, in Italia le istituzioni sono nume-
rose – penso al Museo della Moda e del Costume di 
Palazzo Pitti, a Palazzo Morando a Milano, al Mu-

seo del Tessuto di Prato. Però è urgente metterle a 
sistema e articolare una programmazione culturale 
ed espositiva. Al tempo stesso,  nell’ambito della 
formazione occorre eliminare i pregiudizi che an-
cora confinano la moda al di fuori delle discipline 
con dignità di insegnamento all’interno dell’univer-
sità, riconoscendone la complessità e il peso non 
solo culturale ma soprattutto politico, economico e 
sociale.

CLARA TOSI PAMPHILI

cameramoda.it/it/italiana/
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La città più sexy d’Italia 
sforna l’ennesimo 
distretto culturale. Con 
l’arte della Fondazione 
Prada, tanta musica 
e un’eccellenza 
scientifica.

numero 42anno viii 16
Tutto è partito dal mondo del 
cinema, ma l’ambiente dell’arte 
non ne sta uscendo indenne. È la 
terrificante questione 
degli abusi sessuali e 
del #metoo, argomento del nostro 
talk show.

Ora basta, a Milano ci vuole un museo 
del design. E scoppia la polemica. 

Ma qualcuno si è accorto che c’è già il Triennale 
Design Museum?

92

42
Seconda tappa del nostro 
reportage dal Golfo Persico. 
E dopo Abu Dhabi 
siamo atterrati a 
Dubai. Parlando con 
chi d’arte e cultura vive 
e prospera.

11048

106

Tutto bene con la Riforma 
Franceschini? Abbastanza. Ma 
ora cosa succederà? E soprattutto: 
perché tanti musei d’arte 
contemporanea hanno 

chiuso in questi ultimi anni? La nostra 
inchiesta.

Alimento povero per 
poveri, e per di più 
usato per le ironie 
più machiste. Ci 

pensiamo noi a rinobilitare 
la patata nelle pagine di 
buonvivere.

90 Pensate davvero che 
prefabbricati e simili 
siano soltanto adatti per 
le emergenze? E invece 

c’è un (nuovo) mondo che plaude 
all’architettura nomade.

86Qual è il ruolo delle fiere 
nel mercato dell’arte? Abbiamo 
incontrato due delle direttrici 
più importanti al mondo, a Torino e Città del 
Messico.

60 Terza tappa del 
nostro percorso a 
ritroso lungo il 

mitico Viaggio in Italia del 1984. 
Abbiamo incontrato Vincenzo Castella.

Uno (Gucci) porta in 
passerella teste mozzate 
e amenità simili. L’altro (Armani) 
dice che si sono superati i limiti. 

Chi ha ragione nel mondo della moda?

94

Casa dolce casa. Ma poi, quelli di 
There Is No Place Like Home, una 
casa non ce l’hanno. Il focus di questo 
numero racconta l’esperienza di un 
collettivo artistico romano.

108

Una bella scultura in bronzo, 
piazzata a imperitura memoria su 

un piedistallo nello spazio pubblico. È 
ancora questa la definizione di 
monumento?

54

84 Disegnare con la 
ruggine: si può fare e così 
fa l’ultimo dei nostri talenti. 
L’intervista con Luca Loreti.

Avete presente quel disturbo che 
va sotto il nome di glitch? Era 
pure diventato un genere, in musica e 
nelle arti visive. E ora ritorna, come un 

vecchio-nuovo new media.

102
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65MOSTRE
GRANDI

Nono traguardo 
per Grandi Mostre. 
Stavolta l’itinerario 
prende il via dal Pie-
monte, ospite della 
rassegna diffusa in-
titolata al genio di 
Gaudenzio Ferrari, 
seguito a ruota da un 
excursus sull’arte cin-
quecentesca in scena 
a Forlì. Nella Capitale, 
invece, è Guillermo 
Calzadilla a prendere 

la parola, mentre Milano fa da cornice agli scatti 
di Roger Ballen, che racconta genesi e dettagli del 
suo lavoro. Due le proposte di viaggio, entro e 
oltre i confini nostrani: un weekend primaverile 
in Campania, sulle tracce di Salvador Dalí, e una 
tappa a Vienna, in compagnia del trasformista 
Man Ray.

La copertina è di MAURIZIO CECCATO 
Illustratore dal 1994 per diversi periodici (Il Mani-
festo, Il Fatto Quotidiano, L’Espresso, Gambero 
Rosso), nel 2007 ha avviato IFIX, studio di design 
e comunicazione visiva che realizza cover e art di-
rection per molti editori. IFIX cura e pubblica dal 
2011 il libro–magazine WATT • Senza alternativa e 
B comics • Fucilate a strisce e nel 2009 risulta tra i 
migliori studi di design italiani su Spaghetti Grafica 
2. IFIX vince due premi ADI Design nel 2014: Eccel-
lenza per il progetto editoriale e per il design del 
volume 3,14 di WATT • Senza alternativa. Come dis-
ertore della grammatica ha pubblicato il libro Non 
capisco un’acca  (Hacca, 2011). Nel 2012, con Lina 
Monaco, apre a Roma, nello studio IFIX, il bookshop 
Scripta Manent. Dal 2017 realizza le cover per Grandi 
Mostre di Artribune.

Abbiamo scovato l’ennesima chicca 
nel campo dell’educational. Vi 
raccontiamo di quando (e di come) un 
certo Giorgio Caproni faceva 
il maestro 
elementare.

98
Abbiamo dovuto aspettare 
quasi vent’anni ma poi è 
arrivato. Parliamo di 
Twin Peaks – Il 
ritorno, capolavoro 
del cinema del XXI 
secolo.

104
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QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:

36Siamo andati a 
Liverpool per vedere come 
si fa tesoro del titolo di Capitale 

europea della cultura. Lassù è successo 
dieci anni fa e ancora ci marciano…

Un collettivo di artisti 
prende in gestione 
un’edicola. E nel giro 

di un paio d’anni diventa un 
caso continentale nell’ambito 
dell’editoria specializzata. 

88

Evocare poeticamente la 
Morte di Marat con un fiore e 

un ton sur ton antracite. In fotografia ci 
sono quarantenni italiane che 
dobbiamo valorizzare.

Silvia Rocchi, pisana 
classe 1986, è l’autrice 

del fumetto inedito che trovate (quasi) 
in fondo al giornale. Storia di un 
amore distratto in 9 disegni.

96

112

Fluttuante e al 
contempo ancorato. 
Eterno e al 

contempo in attesa. 
Due fenomeni che 
raccontano tanto, anche 
inpratica, della nostra 
condizione presente.

8

100
Non ce ne vogliano omologhi pure 
importanti come Club to Club. 

Ma qui si parla dei 
25 anni di Sónar, 
il festival di musica 
elettronica più stellare 
d’Europa.









36 QUANDO L’EUROPA È UTILE. REPORTAGE DA LIVERPOOL
42 IL GOLFO IN 3 TAPPE. SIAMO ARRIVATI A DUBAI
48 INCHIESTA. MUSEI CHE VOLANO E MUSEI CHE CHIUDONO
54 IL SAGGIO. CHE NE È DEI MONUMENTI NEL XXI SECOLO?
60 IL VIAGGIO IN ITALIA SECONDO VINCENZO CASTELLA



Liverpool è stata per se-
coli un importantissi-
mo porto commerciale: 
nell’Ottocento la si pa-

ragonava addirittura a New York 
per ricchezza e cosmopolitismo. 
Il dopoguerra fu segnato da una 
forte stagnazione economica e la 
musica rappresentò per la città 
una via di fuga dall’austerità. La 
città divenne il centro del “Mersey 
Beat”, grazie al Cavern Club che 
aprì nel 1957, storico locale delle 
prime esibizioni dei Beatles, che 
riportarono la città sulla scena 
internazionale.

ECC 2008: LA SVOLTA
Solo nella metà degli anni Novan-
ta è iniziata la ripresa economica 
e la nomina a Capitale europea 
della cultura nel 2008 ha porta-
to un grande fermento culturale 
in città e una maggiore presenza 
turistica. Quest’anno sono in ca-
lendario molteplici celebrazioni 
per il decimo anniversario e coin-

volgono le principali istituzioni 
culturali cittadine. 
Peter Smith, capo marketing di 
Liverpool Vision, spiega come “la 
rinascita di Liverpool nell’ultimo 
decennio sia di rilevanza 
internazionale. Gli 
investimenti e lo 
sviluppo senza 
precedenti han-
no contribuito 
a migliorare le 
nostre presta-
zioni economi-
che. Oltre 5 mi-
liardi di sterline 
sono stati investiti 
per attirare 
più visitatori, 
studenti e inve-
stitori. I Beatles hanno ispirato la 
scena contemporanea di Mathew 
Street, mentre realtà indipen-
denti come Camp and Furnace e 
Kazimier/Invisible Wind Factory 
hanno aperto o sono cresciute in 
modo significativo dal 2008. E il 

nostro mix di teatri – The Every-
man e Playhouse, Empire e Royal 
Court – hanno goduto di un’e-
spansione o di un rinnovamento 
con produzioni locali e nazionali. 

Gli ultimi dieci anni sono 
andati bene”, prose-

gue Smith, “e ab-
biamo realizzato 
passi significa-
tivi per riporta-
re Liverpool al 
suo legittimo 
posto, ovvero 

tra le grandi 
città europee. 

La città si è tra-
sformata. Stiamo 

creando qualcosa di mol-
to speciale – attirando talenti di 
livello mondiale, incoraggiando 
nuove start-up e sviluppando la 
prossima generazione di creativi, 
produttori e innovatori”. 
Con un passato e un presente 
così internazionale, è facile capi-
re perché la maggior parte degli 

abitanti di Liverpool abbiano vo-
tato contro la Brexit. 

UNO SKYLINE MUTANTE
La ripresa economica è stata fa-
vorita da sostanziali investimen-
ti per la rigenerazione di alcune 
aree. La realizzazione di nuovi 
edifici sull’Albert Dock si armo-
nizza con i palazzi più antichi 
e crea l’originale skyline che 
le è valso il titolo di Patrimonio 
Mondiale dell’Umanità da parte 
dell’Unesco, titolo che si estende 
lungo il litorale dall’Albert Dock, 
attraverso il Pier Head, fino a 
Stanley Dock e all’interno del di-
stretto di Ropewalks, fino alla St 
George’s Hall e alla Walker Art 
Gallery. 
Albert Dock, in particolare, è 
sede di molteplici musei, tra i 
quali spicca la Tate Liverpool. 
Aperta nel 1988 negli ex magazzi-
ni navali riprogettati dall’architet-
to James Stirling, nel 2008 – per 
celebrare la nomina a Capitale 
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La realizzazione 
di nuovi edifici 

sull’Albert Dock si 
armonizza con i palazzi 

più antichi e crea un 
originale skyline

VIAGGIO A 
LIVERCOOL
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europea della cultura – ha ospi-
tato il prestigioso Turner Prize, 
per la prima volta tenutosi fuori 
Londra. Fino a pochi mesi fa, fra 
l’altro, il direttore artistico era un 
italiano, Francesco Manacorda, 
approdato in città nel 2012 e ora 
volato a Mosca per guidare la V-
A-C Foundation.
Poco distante dalla Tate si trova 
il nuovo centro per l’architettu-
ra RIBA North, che ha aperto la 
scorsa estate, con la curiosa espo-
sizione di progetti urbanistici per 
la città mai realizzati. Di fronte al 
RIBA North è approdata anche la 
storica Open Eye Gallery, al suo 
quarto trasferimento in città, una 
delle prime istituzioni anglosas-
soni consacrate esclusivamente 
alla fotografia (e diretta da Loren-
zo Fusi dal 2013 ad agosto 2015)..

IL CASO OPEN EYE
Negli ultimi quarant’anni, Open 
Eye Gallery ha diffuso la foto-
grafia come documento sociale 

e storico e, d’altro canto, come 
parte integrante dell’impatto cul-
turale della musica, della moda, 
dell’architettura e di molte altre 
discipline. Già ai suoi esordi era 
uno degli hub creativi 
e sociali della città, 
un mix di arte e 
attivismo. Nel 
2017 la Open 
Eye Gallery 
ha celebrato il 
suo 40esimo 
anniversario 
con progetti 
che ne sottoli-
neano la profon-
da connessione con 
la città. La mostra The 
Pier Head di Tom Wood, alle-
stita fino al 25 marzo, presenta ad 
esempio oltre sessanta immagini, 
selezionate tra migliaia di scatti 
che documentano i suoi viaggi in 
traghetto sul fiume Mersey e in-
dagano persone, gesti, scenari di 
questo breve ma intenso tragitto 

da una costa all’altra del fiume. 
Thomas Dukes, curatore della 
galleria, ci ha raccontato la filo-
sofia della Open Eye Gallery e 
ha condiviso alcune osservazioni 

sugli sviluppi cultura-
li di Liverpool: “La 

città ha una forte 
tradizione inter-
nazionale gra-
zie al porto e 
al quartiere di 
China Town. 
È sempre sta-

ta una città 
progressista e 

accogliente per i 
nuovi residenti 
provenienti da 

tutto il mondo. 
È importante condividere le sfi-
de, le differenze e le opportunità 
di questo cosmopolitismo. Noi 
proponiamo training, workshop, 
mostre, lecture per migliorare le 
condizioni sociali delle diverse co-
munità presenti in città. La nostra 

galleria è uno spazio pubblico 
dove poter mostrare questo lavo-
ro e ogni tanto mostrare anche 
lavori nazionali e internazionali 
che possano ispirarci”. Ma come 
è cambiata la fotografia in questi 
quattro decenni? “La fotografia 
non è più identificata solo con un 
medium bidimensionale che vie-
ne presentato in una galleria, ed 
è cambiato anche il modo in cui 
la gente guarda alla fotografia”, 
sottolinea Dukes. “Oggi è sempre 
di più un mezzo per condividere e 
riflettere sulle cose che piacciono, 
sul nostro punto di vista. La foto-
grafia è importante quanto la co-
municazione verbale nelle storie 
che raccontiamo sulla nostra vita. 
In tutto il mondo sta producendo 
cose veramente belle e cose vera-
mente brutte. È un mezzo di co-
municazione, come il linguaggio. 
Ormai fa parte del nostro lifestyle: 
ad esempio, quando condividia-
mo sui social network le foto di 
cibi. Ci esponiamo continuamente 

Liverpool è teatro di un’incredibile e continua 
rinascita culturale, complice l’elezione a 
Capitale europea della cultura nel 2008. 
Quest’anno si festeggia il decimo anniversario 
da quella nomina e siamo andati a vedere com’è 
la situazione attuale. Ecco il nostro reportage. 

Nella zona della 
Tate e del RIBA 

North è approdata 
anche la Open Eye 
Gallery, fra le prime 

istituzioni britanniche 
dedicate alla 

fotografia
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ISTITUZIONI
SPAZI MULTIMEDIA
TEATRI
GALLERIE

TATE LIVERPOOL
Tutto comincia nel 1980, quando Alan 
Bowness decide di creare la “Tate del 
Nord”. Cinque anni dopo James Stirling 
viene incaricato di rifunzionalizzare un 
ex deposito nell’area dell’Albert Dock. 
L’inaugurazione avviene nel maggio del 
1988 e nel 2007, quando Liverpool è 
insignita del titolo di Capitale europea 
della cultura 2008, il Turner Prize si svol-
ge qui e non a Londra, com’era accadu-
to sino ad allora.
tate.org.uk

RIBA NORTH
Sta a due passi dalla Tate ed è il museo 
di architettura. Non riceve alcun finan-
ziamento pubblico e si mantiene grazie 
a una rete di 40mila (!) membri e spon-
sor. Dal 1996 assegna il RIBA (Royal 
Institute of British Architects) Stirling 
Prize. L’edificio di Liverpool è stato inau-
gurato la scorsa estate su progetto dello 
studio Broadway Malyan.
architecture.com

OPEN EYE GALLERY 
Fondata nel 1977 da Colin Wilkinson, 
è stata una delle primissime realtà bri-
tanniche a dedicarsi alla fotografia. Alla 
fine del 2011, dopo numerosi cambi di 
sede, si è trasferita nella zona dell’Albert 
Dock, dove si trovano la Tate, il RIBA 
North e il Museum of Liverpool.
openeye.org.uk

MUSEUM OF LIVERPOOL 
Un museo cittadino più che dignitoso, 
con tante attività rivolte soprattutto alla 
propria comunità di riferimento, com’è 
giusto che sia. Se ve lo segnaliamo qui, 
c’è un solo un motivo: l’edificio, disegna-
to dallo studio danese 3XN e inaugura-
to nel 2011, somiglia pericolosamente al 
Maxxi di Zaha Hadid.
liverpoolmuseums.org.uk/mol/

FACT
Il nome dice praticamente tutto: 
Foundation for Art and Creative Techno-
logy. La sua storia ve la racconta diretta-
mente Ana Botella a pagina 41.
fact.co.uk

VICTORIA GALLERY & MUSEUM
Come in tutte le università anglosassoni, 
anche la University of Liverpool ha un 
museo. “Un’incredibile collezione di cu-
riosità” racconta centotrent’anni di sto-
ria dell’istituzione, ma organizza anche 
eventi esterni.
vgm.liverpool.ac.uk

CAVERN CLUB
Definitela pure una forzatura, ma noi il 
club dove si esibirono per la prima volta 
i Beatles, giovedì 9 febbraio 1961, lo met-
tiamo fra le istituzioni. Tanto più che la 
sua gloriosa storia era iniziata prima dei 
Fab Four ed è proseguita sino a oggi.
cavernclub.org

CAMP AND FURNACE 
Un isolato da 30mila mq con tanti edifici 
ex industriali, intorno a una fonderia d’e-
poca Edwardiana. Qui si possono orga-
nizzare conferenze, mostre, sfilate, cene 
e party. E c’è pure lo studio fotografico 
più grande della città.
campandfurnace.com

INVISIBLE WIND FACTORY
Qui si producono show multimediali per 
la stessa Kazimier Productions e per 
clienti esterni. Tutto nasce nel 2007 con 
il Kazimier Club, poi nel maggio 2016 si 
sono trasferiti all’Invisible Wind Factory.
thekazimier.co.uk

CONSTELLATIONS
Siamo nel Baltic Triangle e qui opera 
dal 2014 questo spazio che è “interse-
zione di art, music, food and drink”. Il 
fiore all’occhiello sono gli spazi esterni, 
con giardino e bar, per un totale di oltre 
3.500 mq.
constellations-liv.com

ELEVATOR
“This is no ordinary office block”. Così 
si presentano gli Elevator Studios, dove 
trovano spazio artisti, musicisti e indu-
strie culturali e creative. Manco a dirlo, 
l’edificio è un ex deposito industriale 
all’interno del quale sono stati ricavati 
35 uffici “standard” e 18 “full-floor stu-
dios”.
elevatorstudios.com

METAL
Siamo all’interno della stazione ferrovia-
ria di Edge Hill, dove la sede madre di 
Metal opera sin dal 2004 (le altre due 
sedi sono a Southend-on-Sea e Peter-
borough). In buona sostanza, qui si so-
stengono e producono artisti e opere, 
mettendo insieme incubatori e organiz-
zazioni creative.
metalculture.com

EVERYMAN
Nel 2014, anno del 50esimo anniversa-
rio, è stata aperta la nuova sede dise-
gnata dallo studio Haworth Tompkins, 
vincendo il RIBA Stirling Prize. Qui po-
tete naturalmente vedere spettacoli tea-
trali, ma è anche un punto di ritrovo per 
giovani talenti e scrittori affermati.
everymanplayhouse.com

THE ROYAL STANDARD
Definirla ‘galleria’ è, in effetti, ambiguo. 
Primo, perché la gestione è diretta degli 
artisti – qui e negli altri cinque project 
space sparsi per la città. E poi è anche 
un complesso di studi e una charity. 
Nell’ottobre di quest’anno è previsto il 
trasferimento all’interno del complesso 
Northern Lights.
the-royal-standard.com

BLUECOAT
La galleria è stata fondata nel 1959 ed 
è diretta da Maureen Bampton. Si au-
todefinisce una “craft and design galle-
ry”. Intensa l’attività educativa rivolta ai 
pubblici più variegati, con workshop che 
si tengono a ritmo incessante.
bluecoatdisplaycentre.com

DROP THE DUMBULLS
Arte e musica: sono i focus di questo 
spazio underground collocato in una 
conturbante no man’s land. L’unico 
modo per sapere cosa succede al suo 
interno è seguire la loro pagina Face-
book.
facebook.com/DropTheDumbulls/

VAUXHALL

ROPEWALK

BALTIC
TRIANGLE

GEORGIAN
QUARTER

ISLINGTON
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a questo tipo di immagini”. Come 
si traduce questo pensiero nella 
programmazione della Open Eye 
Gallery? “Nei nostri progetti in-
daghiamo anche questi aspetti”, 
ci spiega il curatore. “Non espo-
niamo campioni d’incassi, siamo 
qui per lavorare su Liverpool. 
Lavoriamo con le comunità più 
disagiate, persone con problemi 
mentali, malati, anziani, giovani, 
studenti e con la comunità cinese. 
Le istituzioni culturali devono la-
vorare con le comunità locali per 
rimanere vitali. Ci sono altri luo-
ghi creativi a Liverpool molto inte-
ressanti come Royal Standard, la 
Dead Pigeon Gallery, il Bluecoat. 
È difficile ricevere fondi economi-
ci dallo Stato e dal Comune, ma 
la città investe parecchio in pro-
getti culturali. E stanno sorgendo 
nuovi spazi e iniziative legate alla 
fotografia”.

ROPEWALKS  
TRA ARTE E SCIENZA
Addentrandoci nel cuore della 
città giungiamo a RopeWalks, 
quartiere che ospita una grande 
varietà di istituzioni culturali, tra 
cui proprio Bluecoat, oltre a Kazi-
mier Gardens e the Fact [vedi box 
a pag. 41].
Il Bluecoat, centro per l’arte 
contemporanea, ha festeggiato 
l’anno scorso il suo 300esimo an-
niversario. Originariamente era 
una scuola, dalla quale deriva il 
nome: blu era il colore delle di-
vise degli studenti. Oggi è sede 
di trenta industrie creative, oltre 
alle sale espositive e alle gallerie 
aperte al pubblico, svolgendo un 
importante ruolo di mediazio-
ne culturale. La riqualificazione 
dell’area, completata nel 2008, ha 
permesso di recuperare l’ala sud-
orientale con quattro gallerie che 
ospitano mostre di artisti interna-
zionali, nazionali e locali.

IL TRIANGOLO 
CREATIVO E DIGITALE
Un’altra zona centrale ad alta den-
sità creativa è il Baltic Triangle, 
forse il maggiore cluster digitale 
di Liverpool. Ex zona industriale, 
è ora una destinazione fiorente e 
all’avanguardia. È il cuore della 
scena indipendente di Liverpool 
ed è sede di una serie di impre-
se creative. A differenza di altri 
quartieri culturali di Liverpool, il 
Baltic è grezzo e organico. Qui ci 
sono spazi come Constellations, 
con il suo giardino urbano, gli 
spazi per mostre e concerti, e gli 
Elevator Studios, hub creativo di 
Liverpool con i suoi studi per arti-
sti, musicisti e le sedi di moltepli-
ci industrie culturali. 

Quest’anno anche la Biennale di Liverpool – diretta da 
Lorenzo Fusi nelle edizioni 2010 e 2012 – festeggia 
vent’anni di attività, durante i quali sono stati realizzati 
progetti che hanno cambiato la città, come Another 
Place di Antony Gormley a Crosby Beach, nel nord di 
Liverpool, ormai meta di pellegrinaggio da parte di ap-
passionati d’arte e curiosi. Si tratta di un’installazione 
spettacolare che comprende cento sculture in ghisa 
realizzate in diciassette diverse forme prelevate dal 
corpo dello scultore, tutte rivolte verso il mare aper-
to, che evocano la relazione tra gli elementi naturali, 
lo spazio e il corpo umano. Il movimento delle maree 
locali e le condizioni meteorologiche determinano se 
le figure sono visibili o sommerse. È diventata una 
delle opere d’arte pubbliche più amate e ampiamente 
riconosciute nel Regno Unito. Altre opere temporanee 
sono diventate simboliche della manifestazione, come 
l’installazione The Spider di Ai Weiwei o l’incredibile 
Turning the Place Over di Richard Wilson, che ha tra-
sformato la facciata di un edificio in abbandono fino 
alla sua demolizione, o ancora Everybody Razzle Daz-
zle [photo Mark McNulty] di Peter Blake, che nel 2015 
ha decorato uno degli amatissimi Mersey Ferry.
L’edizione di quest’anno, la decima (in programma 
dal 14 luglio al 28 ottobre), è intitolata Beautiful World, 
where are you?. Una domanda posta a curatori, ar-
tisti e visitatori, eco del poema di Friedrich Schiller 
Die Götter Griechenlandes, successivamente musicato 
dal compositore austriaco Franz Schubert. La musi-
ca a Liverpool è molto importante, con le canzoni dei 
Beatles che continuano a risuonare per la città. Alla 
direttrice Sally Tallant abbiamo chiesto quindi qua-
le sarà il ruolo della musica nella Liverpool Biennia-
le 2018. “Molti degli artisti che lavorano alla Biennale 
di Liverpool 2018 stanno rispondendo direttamente al 
titolo e, per alcuni di loro, la musica è fonte d’ispira-
zione”, ci risponde. “Ci sarà un lavoro che celebra la 
storia musicale di Liverpool e alcuni dei suoi famosi 
musicisti. L’ambizione di questa edizione della Biennale 
di Liverpool è il modo in cui celebreremo il suo decimo 
anniversario”. Le abbiamo domandato qualche det-
taglio in più ed ecco cosa ci ha raccontato: “Stiamo 
commissionando nuove opere per più siti in tutta la 
città, incluse le sedi partner con cui abbiamo lavorato 

in passato e alcune nuove, come la Victoria Gallery & 
Museum e il teatro Playhouse. Abbiamo commissiona-
to una combinazione di opere permanenti e tempora-
nee. Speriamo di produrre opere che vengano adottate 
dalla città, ma per ora è impossibile prevedere cosa 
sarà più rilevante fino all’apertura della Biennale. Fac-
ciamo anche parte del programma delle celebrazioni 
per il decimo anniversario di Liverpool Capitale eu-
ropea della cultura e non vediamo l’ora di raggiunge-
re questo traguardo con le altre istituzioni cittadine”. 
La Biennale lavora intensamente con le comunità e le 
istituzioni locali, e dalla scorsa edizione ha sviluppato 
il programma The New North and South. “Siamo entu-
siasti di essere una delle undici organizzazioni artisti-
che tra il nord dell’Inghilterra e l’Asia meridionale che 
partecipano a questo programma”, ci spiega Tallant. 
“Si tratta di un programma triennale di co-commissioni 
che celebrano il patrimonio condiviso attraverso i conti-
nenti e promuovono i talenti artistici. Stiamo lavorando 
con le Biennali di Lahore e di Karachi in Pakistan su un 
programma di residenze d’artista che culmineranno in 
lavori co-commissionati e presentati durante la Bien-
nale di Liverpool 2018 e durante le altre due Biennali. 
Stiamo anche co-commissionando l’opera dell’artista 
Reetu Sattar per il Samdani Art Award, opera che ver-
rà presentata al Dhaka Art Summit in Bangladesh. È 
una grande opportunità per sviluppare collaborazioni 
a lungo termine con nuovi partner internazionali e per 
mostrare il lavoro degli artisti dell’Asia meridionale nel 
Regno Unito e nei loro rispettivi Paesi”.
Anche a Sally Tallant abbiamo infine chiesto un parere 
sul presente e sul futuro della città. “Liverpool è diven-
tata una destinazione mondiale per la cultura da quando 
è stata eletta Capitale europea della cultura nel 2008. È 
emozionante vedere le istituzioni fiduciose e dinamiche 
che si sono sviluppate da quel momento. Attendiamo con 
ansia il prossimo decennio. Ci sono più artisti e studi di 
artisti, così come piccoli spazi gestiti da artisti che sono 
sorti in città negli ultimi anni, come The Royal Standard, 
Cactus e The Trophy Room. È molto stimolante ed emo-
zionante vedere la nuova generazione di artisti sviluppa-
re proprio qui progetti internazionali ambiziosi”.

biennial.com

LIVERPOOL BIENNIAL
BEAUTIFUL WORLD, WHERE ARE YOU?

ATTUALITÀ 39



METAL CULTURE
Spostandoci nell’area sud-est del-
la città, nel quartiere depresso 
di Edge Hill scopriamo un’altra 
importante istituzione culturale 
di Liverpool, il Metal [nella foto 
di Mark McNulty a pag. 36], 
ospitato all’interno dell’antica 
stazione ferroviaria di Edge Hill, 
la più antica stazione passeggeri 
attiva al mondo. Fondata da Jude 
Kelly OBE, attuale direttore ar-
tistico del Southbank Centre di 
Londra, Metal – con le sue sedi di 
Peterborough, Southend on Sea 
e Liverpool – offre una piattafor-
ma per “intuizioni” creative, per 
promuovere collaborazioni cross-
art a livello internazionale e per 
sviluppare progetti strategici volti 
a ispirare le persone e le comu-
nità locali. Il team ci ha guidato 
all’interno di questo affascinante 
luogo. “Dal 2009 siamo nella sta-
zione passeggeri più antica del 
mondo. Il nostro programma in-
clude proiezioni gratuite alla Film 
Station, progetti partecipativi, 
residenze con artisti e gli eventi 
legati a Future Station, la rete di 
sviluppo per i nostri artisti. Creia-
mo anche progetti in collabora-
zione con la Biennale di Liverpool 
e altri partner in tutta la città, e 
gestiamo un giardino a margine 
della ferrovia, curato da volon-
tari. I nostri edifici ospitano una 
serie di studi per artisti e spazi di 
incubazione per aziende creative 
start-up. Siamo un catalizzatore 
per artisti visivi, ballerini, musici-
sti, attori e scrittori. Organizziamo 
molte cene con artisti e pubblico, 
per avvicinare all’arte in maniera 

conviviale. Siamo in un edificio 
industriale e bisogna essere crea-
tivi nel suo utilizzo. Alcuni spazi 
si prestano di più alle proiezioni, 
altri alle performance”. Qual è il 
rapporto con la comunità lo-
cale? “Lavoriamo mol-
to con la comunità. 
Lavoriamo con 
le scuole loca-
li, realizziamo 
workshop con 
vari artisti”, 
ci racconta-
no. “Organiz-
ziamo anche 
progetti interna-
zionali. Spesso 
non si tratta 
di un proget-
to finito. Può essere qualcosa di 
molto sperimentale. Ma a volte 
gli artisti hanno qualcosa da con-
dividere alla fine del loro periodo 
qui, per esempio un evento, una 
mostra. Lavoriamo molto con le 
istituzioni locali. A volte gli artisti 
producono qui i loro progetti e poi 
li espongono in altri spazi come 
all’Invisible Wind Factory e al 
Fact. La nostra rete di artisti e cre-
ativi spesso si incrementa grazie 

al passaparola. Spesso gli artisti 
utilizzano solo la nostra piattafor-
ma ma non gli spazi. Diamo loro 
le informazioni e li inseriamo nel-
la nostra rete. Stiamo lavorando 

anche a un grande progetto 
di partnership con tutte 

le comunità femmi-
nili che culmine-

rà in un corteo 
in giugno”. 
Emerge dun-
que una rete 
di spazi che 
collaborano a 

vari livelli in 
maniera siner-

gica. Abbiamo al-
lora chiesto allo staff 

di Metal di tracciarne una 
mappa. “Ci sono diversi hub crea-
tivi a Liverpool: Baltic Triangle e 
North Docks con DROP the Dum-
BULLS, un contenitore sperimen-
tale di musica, teatro e attivismo 
politico. Ce ne sono parecchi così 
indipendenti e radicali. Poco di-
stante c’è l’Invisible Wind Factory. 
Prima erano in centro, ma si sono 
dovuti spostare per far posto alla 
realizzazione di alloggi universi-
tari. Per noi è differente, siamo in 

un edificio storico che non abbat-
teranno mai. Non si può costruire 
nulla perché siamo circondati dal-
la ferrovia. Anche se ci fosse una 
gentrification, non potrebbero 
fare molto. Siamo in una posizio-
ne abbastanza sicura. La ferrovia 
ci supporta molto, sono contenti 
della nostra presenza. Pratica-
mente non paghiamo l’affitto, 
dobbiamo però conservare l’edifi-
cio, il che è abbastanza oneroso”. 
Ma per sostenere tutta questa 
offerta ci sono artisti a sufficien-
za? “Tanti si stanno spostando da 
Londra a Liverpool. La città ha at-
traversato un periodo difficile ne-
gli Anni Ottanta ma, nonostante 
le privazioni, c’è stato sempre un 
grande attivismo culturale. Ora 
la situazione è migliorata, ci sono 
più soldi. Liverpool è un luogo ot-
timo per i creativi perché c’è un 
grande entusiasmo e un’energia 
positiva. Ci sono ancora parecchi 
spazi vuoti qui intorno. Il 2008 è 
stato molto positivo, con più ener-
gia per la comunità creativa. La 
reputazione della città è miglio-
rata: prima la nomea di Liverpool 
era quella di una città povera e 
pericolosa”.

Liverpool è un luogo 
ottimo per i creativi 

perché c’è un grande 
entusiasmo e 

un’energia positiva

ATTUALITÀ40



FACT – Foundation for Art and Creative Technology promuove da quindi-
ci anni progetti fra arte e tecnologia. Nei suoi spazi ospita tre gallerie per 
le mostre, quattro schermi cinematografici che mostrano il meglio del 
cinema indipendente e mainstream, uffici e un programma di residenze. 
Come centro di ricerca e innovazione, il team di FACT collabora con 
partner di tutti i settori creativi per sviluppare progetti multidisciplinari 
che esplorano il rapporto tra tecnologia e cultura.
Tra i progetti di quest’anno, segnaliamo l’importante partnership con il 
CERN di Ginevra, che per la terza volta promuove il Collide International 
Award, un programma di residenza per artisti dove la scienza genera 
nuovi progetti. È inoltre in calendario la collaborazione con la Biennale di 
Liverpool, con progetti che includeranno nuove commissioni e l’esposi-
zione di lavori di artisti e filmmaker di respiro internazionale. Per festeg-
giare il decimo anniversario di Liverpool Capitale europea della cultura, 
FACT ha inoltre in programma il 2018 Future World of Work, che include 
una nuova produzione artistica partecipativa su larga scala, varie resi-
denze in diversi luoghi di lavoro, iniziative di ricerca e innovazione e tutta 
una serie di eventi rivolti al pubblico. I risultati del progetto saranno inclu-
si nella mostra che si terrà a FACT nel 2019.
Ana Botella, Head of Programme, ci ha raccontato come funziona questo 
centro di ricerca: “Spesso non mostriamo soltanto i progetti, ma copriamo 
tutti i vari passaggi di realizzazione: ricerca, produzione, comunicazione, 
presentazione e anche distribuzione. Non è un sistema rigido ma sempre 
aperto al dialogo. Coprire tutti gli stage è la parte più interessante, per-
ché così si accompagna l’artista nella realizzazione del processo creativo”. 
Quanto alla collaborazione con il CERN, “prevede due mesi di residence a 
Ginevra e due mesi a Liverpool. Funziona al primo stadio della produzione, 
poi bisogna aiutare l’artista a tradurre la sua ricerca scientifica in una 
produzione artistica”. E poi c’è l’attività in-house: “Sosteniamo un ricco 
programma educativo su arte, tecnologia e design. Nel centro c’è una pic-
cola stanza dove accogliamo artisti, curatori, educatori per uno o due mesi. 
Abbiamo una partnership con Taiwan: ospitiamo un artista taiwanese ogni 
anno. Lavoriamo con veterani militari, con carcerati, anziani, giovani. La-
voriamo molto fuori dal centro, anche nella regione. Siamo inside, outside 
e online!”.
La hall rappresenta l’ingresso nel cuore del centro: è qui che organiz-
zano workshop e learning programme per i diversi pubblici. “Invitiamo 
anche gli artisti in residence a passare del tempo nella hall. Non sostenia-
mo solo la ricerca, ma anche il coinvolgimento e la mediazione del lavoro 
dell’artista con i diversi fruitori. È importante testare il proprio progetto”, 
commenta Ana Botella. 
Infine, anche a lei abbiamo chiesto una panoramica sulla città dal punto 
di vista culturale e creativo. “Liverpool è una città relativamente piccola 
ma con istituzioni fortissime: Tate [il cui direttore artistico è stato, dal 
2012 al 2017, Francesco Manacorda, N.d.R.], Open Eye Gallery, Royal 
Standard, Invisible Wind Factory, i teatri, la Filarmonica. Lavoriamo insie-
me e non c’è competizione. Londra non è più in grado di offrire agli artisti 
spazi per produrre le loro opere e molti artisti vengono a Liverpool – il che 
ha senso, perché qui ci sono ancora molti spazi. Inoltre ci sono anche le 
università. Tutto ciò crea un ottimo ecosistema. Senti di essere parte del 
mondo globale e c’è spazio per esprimere la propria creatività senza la 
pressione di Londra”. E c’è anche spazio per sottolineare l’importanza di 
un’altra città: “La vicina Manchester è una città che ha saputo creare un 
suo brand, dove la cultura è al centro. Organizzano ormai da anni il celebre 
festival interazionale MIF. Manchester è più monumentale, professionaliz-
zante. Liverpool rischia di più”.

fact.co.uk 

FACT: COLLISIONI FRA 
ARTE E SCIENZA

L’ULTIMA FRONTIERA 
CREATIVA
Seguendo il fiume ci imbattiamo 
nei North Docks, considerati dal 
sindaco di Liverpool, il laburista 
Joe Anderson, come un gigante 
addormentato. L’area è oggetto 
di un ambizioso progetto di rivi-
talizzazione urbana che prevede 
l’armonizzazione degli edifici sto-
rici con nuove industrie creative, 
com’è accaduto per il Baltic Trian-
gle. Qui si sono già insediate alcu-
ne realtà molto interessanti come 
Make, un’organizzazione creativa 
con spazi in tutta Liverpool. Alex 
Kelly, co-fondatrice del proget-
to, ci ha guidati nell’immenso 
laboratorio collocato all’interno 
di un’antica sala macchine, dove 
chiunque può accedere con una 
membership e utilizzare le attrez-
zature donate al laboratorio stes-
so. È possibile anche affittare uno 
spazio in residenza. Kelly ci spie-
ga che “si tratta di un concetto 
ancora poco diffuso in Inghilterra, 
ma che sta avendo un grande suc-
cesso a Liverpool”. 
Poco distante, un immenso ma-
gazzino ospita dal 2016 l’Invisible 
Wind Factory, un parco tematico 

culturale del futuro, una desti-
nazione per artisti e visitatori. Il 
direttore Liam Naughton ci ha ac-
colti in questi spazi monumentali 
durante le prove per uno dei tanti 
grandi eventi che qui hanno sede. 
Oltre all’immenso stage, che può 
ospitare fino a 1.200 persone, ci 
sono sale prove, laboratori dove 
ci mostra i prototipi per le ultime 
produzioni per il centro di Liver-
pool e per un grande evento a 
Londra. Al piano superiore trova-
no posto diciotto studi per artisti 
con i quali collaborano spesso: 
si tratta di musicisti, artisti visi-
vi, stilisti, e c’è anche un’ampia 
cucina – qui è possibile venire a 
pranzo tutti i giorni. Dalle vetrate, 
Liam Naughton ci indica l’ampio 
deposito del tabacco in ristruttu-
razione per la creazione di appar-
tamenti di lusso: già si intravede 
la gentrification e Naughton ci 
confessa: “Non sappiamo per 
quanto tempo ancora potremo 
rimanere in questa immensa fab-
brica creativa”. Ma a regnare è 
l’ottimismo, sostenuto da un pre-
sente e da un passato recente di 
grande attivismo creativo, che 
sembra inarrestabile. 
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Con affitti superiori agli 
standard immobiliari di 
Manhattan e un costo 
della vita tra i più elevati 

al mondo, Dubai è presentata dai 
media come la città del lusso smi-
surato. Ma è anche considerata 
la capitale del futuro, dove pro-
getti architettonici, ingegneristici 
e sperimentazioni high-tech non 
conoscono barriere per la comu-
ne immaginazione, sino a parlare 
di un futurismo tutto “made in the 
Gulf”.

DATI E DATE
Ritagliata lungo la costa del Gol-
fo Persico, con un’estensione in 
superficie pari a 4.114  kmq rag-
giunti solo a partire dalla metà 
degli Anni Settanta con la prima 
espansione urbanistica, Dubai è 
uno dei setti emirati che formano 
gli Emirati Arabi Uniti. Pur non 
essendo la sede governativa degli 
UAE – che è Abu Dhabi – Dubai è 
però la capitale dei record mon-
diali. Inaugurato nel 2010, il Burj 

Khalifa progettato dallo studio 
Skidmore, Owings and Merrill è 
il grattacielo più alto del mondo: 
i suoi 828 metri tagliano il cielo 
a metà, almeno quando questo 
si presenta terso durante i soli 
mesi invernali, per via dell’u-
midità proveniente dal 
golfo e, non ultimo, 
a causa della co-
stante presenza 
di sabbia che 
ricorda l’osti-
le geografia 
desertica e il 
clima subtro-
picale che le 
fanno da sfondo. 
L’inaugurazione 
del Burj Kha-
lifa ha sosti-
tuito in ogni 
caso la precedente icona un tem-
po associata proprio a Dubai: il 
Burj al-Arab disegnato da Tom 
Wright, ossia la torre a forma di 
vela “ormeggiata” nel golfo, che è 
parimenti la struttura alberghiera 

più lussuosa del pianeta, con ben 
7 stelle.
Nel 2014 è stata inaugurata la pri-
ma metropolitana della penisola 
arabica (al momento nuovi can-
tieri sono in corso a Doha, in pre-

visione della World Cup FIFA 
del 2022). Ma anche il 

Dubai Mall e il Mall 
of the Emirates 

giocano un ruo-
lo non indiffe-
rente nell’as-
s e g n a z i o n e 
dei primati 
di Dubai. Tra 

i centri com-
merciali più 

grandi al mondo, 
hanno al loro inter-

no: un acquario ocea-
nografico, un’area interamen-

te dedicata agli sport invernali 
con piste da sci e snowboard, e 
naturalmente quanto di meglio 
lo shopping possa offrire in ben 
oltre 220mila mq di sola area 
commerciale. A livello architetto-

nico, più conosciuti sono invece 
i progetti avveniristici delle isole 
artificiali The World, un arcipela-
go formato da trecento isole che, 
se visto dall’alto, richiama il glo-
bo; e le Palm Islands, ovvero del-
le penisole create artificialmente 
nel golfo e la cui forma ricorda, 
appunto, quella dell’albero da 
dattero.

CULTURA COME 
CONNESSIONE 
GEOGRAFICA
Se Dubai è dunque la meta araba 
degli amanti della buona cucina, 
dello shopping, del divertimento 
o di chi vuole aprire società e in-
vestire con agevolazioni fiscali e 
redditi tax free (noto è il Dubai 
International Financial Centre), 
in ambito culturale la città ha do-
vuto ritagliarsi una sua nicchia. 
In competizione con la sorella 
capitale Abu Dhabi, che ha in-
vestito nei grandi brand museali 
dell’Occidente (il neonato Louvre 
e il futuro Guggenheim, tra gli  

Nel 2014, a Dubai 
è stata inaugurata 

la prima metropolitana 
della penisola arabica
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3 EMIRATI IN 3 NUMERISeconda puntata del nostro reportage 
dal Golfo Persico. Dopo Abu Dhabi, qui vi 
raccontiamo tutta l'arte di Dubai, un altro 
dei sette emirati che costituiscono gli 
Emirati Arabi Uniti. E nella prossima tappa 
arriveremo a Doha, la capitale del Qatar. 
Intanto leggete queste pagine, coordinate 
da chi in quell'area vive da anni, anche 
attraverso la voce di tre protagonisti della 
vita culturale e artistica della città.

ABU DHABI

DOHA

4.114 KMQ
2.98 MLN ABITANTI
105 MLD $ PIL

67.340 KMQ
2.78 MLN ABITANTI
53 MLD $ PIL

11.581 KMQ
2.67 MLN ABITANTI
185 MLD $ PIL

DUBAI

21-24 marzo: sono le date dell’11esima edizione di 
Art Dubai, fiera leader nell’arte MENASA. Un’edi-
zione importante, in occasione della quale si po-
trebbe fare il punto sul passato e vedere come si 
evolveranno i prossimi appuntamenti. Ne abbiamo 
parlato con la direttrice Myrna Ayad [photo Abbi 
Kemp] quando ancora le porte non erano aperte.

Art Dubai si sta avvicinando alla sua 11esima edi-
zione:. Fin dalla sua nascita, ha formato la sua 
reputazione quale hotbed per il mercato dell’ar-
te nella macro-regione MENASA. Qual è il punto 
chiave che ha contribuito a stabilire la formula 
vincente di Art Dubai?
Ci sono molti aspetti che hanno contribuito, e che 
continuano a contribuire, al successo di Art Du-
bai. Primo fra tutti è la stessa città di Dubai: la sua 
identità, il suo carattere e la posizione geografica. 
Nata storicamente come porto, Dubai è l’arteria 
principale tra l’Europa, l’Africa e l’Asia. Inoltre, 
Dubai è oggi tra le città considerate più sicure al 
mondo, dove molte persone continuano a sceglie-
re di risiedere per la sua sicurezza, per una cer-
ta stabilità economica e per nuove prospettive e 
opportunità. Il dinamismo e il multiculturalismo di 
Dubai sono aspetti fondamentali che si riflettono 
anche in Art Dubai: quest’anno accogliamo 105 
gallerie provenienti da 48 Paesi. Entrambe le cifre 
sono record. Ci auguriamo di continuare a “mo-
strare il mondo” ad Art Dubai e sostenere artisti e 
iniziative attraverso la nostra programmazione. La 
fiera è il luogo delle esperienze in cui le persone 
si riuniscono, e questo è un elemento della nostra 
“formula vincente”, poiché Art Dubai condensa in 
uno spazio relativamente piccolo arte, persone ed 
energie dal Medio Oriente, dal Nord Africa e dal 
Sud-Est Asiatico.

Rispetto al programma variegato che Art Dubai 
organizza (Global Art Forum, Collectors Circle, 
Abrajj Art Prize), quali sono le offerte più rile-
vanti e significative?
Art Dubai vuole essere per i suoi visitatori un’espe-
rienza e le gallerie partecipanti ne rappresentano il 
cuore. Ma il nostro programma non è solo un insie-
me di attività collaterali. Quelle citate (Global Art 
Forum, Collectors Circle e l’importante Abrajj Art 

Prize) sono parte costitutiva della fiera. I collezio-
nisti e i visitatori vengono ad Art Dubai soprattutto 
per l’ampia offerta del programma. Rispetto ad al-
tre fiere nel panorama internazionale, quello che 
senza dubbio segna la differenza di Art Dubai è 
l’essersi imposta quale piattaforma, la più globale 
tra le fiere d’arte, per scoprire l’arte moderna e 
contemporanea del MENASA. Siamo anche l’uni-
co luogo al mondo che presenta l’arte moderna di 
quest’area geografica attraverso Art Dubai Modern 
(istituita nel 2014) e che presenta opere di qualità 
museale. L’anno scorso abbiamo integrato la se-
zione con il Modern Symposium, un ciclo di incontri 
e conferenze sull’eredità del modernismo arabo.

Ci sono modelli di fiere  ai quali Art Dubai può 
paragonarsi, o ai quali ha guardato e poi adattato 
alla macro-regione, alla tipologia e ai gusti del 
suo target audience?
Siccome Art Dubai accoglie, di fatto, il mondo 
nell’art-week nel mese di marzo, la restante parte 
dell’anno è costellata da eventi e iniziative che fan-
no vivere la fiera in città permettendoci di andare 
oltre la definizione di fiera. Per questo Art Dubai 

è più una piattaforma volta allo sviluppo e al sup-
porto dell’arte contemporanea negli Emirati. Una 
nuova iniziativa è stata Residents, dove undici ar-
tisti provenienti da ogni latitudine hanno trascorso 
quattro-otto settimane negli Emirati. Le opere pro-
dotte durante questo periodo saranno esposte in 
fiera. Quest’anno, inoltre, Art Dubai avrà per la pri-
ma volta un’esposizione di tipo museale all’interno 
della fiera. Nella hall di Dubai Modern, la mostra 
indaga le diverse forme di modernismo nel mondo 
arabo, ed è a cura di Sam Bardaouil e Till Fellrath, 
e supportato dal saudita MiSK Art Institute. Inau-
gureremo anche la terza edizione di The Room, uno 
spazio “immersivo” quest’anno affidato al colletti-
vo GCC, che presenterà un’installazione interattiva, 
una serie di performance e gastronomia, ispirate 
ad uno studio televisivo (Good Morning GCC).

L’artista newyorchese Pablo Helguera, che è an-
che Chief of Education for Adults al MoMA, oltre 
che illustratore, teorico e scrittore, ha disegnato 
una vignetta nella sua serie Artoon sui modelli 
ideali e reali di fiere d’arte. Dubai è considerata il 
“paradiso” quando si tratta di collezionisti e de-
naro; al contrario, sarebbe l’“inferno” quando gli 
artisti provengono dagli Emirati. Cosa ne pensi?
Bisogna anzitutto considerare l’età degli Emirati. 
Dubai e gli Emirati sono stati fondati nel 1971 e in 
un breve periodo di tempo la città è riuscita a po-
sizionarsi come destinazione turistica, centro com-
merciale e capitale culturale della regione. Nessun 
altro Paese nel Medio Oriente e nel mondo arabo 
vanta tre città culturalmente attive nei loro diver-
si indirizzi (Abu Dhabi, Dubai e Sharjah). Quindi, 
l’infrastruttura culturale del Paese è ancora in fase 
di sviluppo. Un paio di settimane fa sono stata in-
vitata a far parte del Cultural Retreat, una serie 
di laboratori creativi che ha raggruppato le figure 
chiave nel settore dell’arte e della cultura chiamate 
a pensare a strategie per lo sviluppo della scena 
artistica. In quell’occasione, un fondo per la cultura 
è stato annunciato da HH Sheikh Mohammed Bin 
Rashid Al Maktoum, e ci sono molti altri indicatori 
che suggeriscono una maggiore attenzione verso 
l’arte e la cultura.

artdubai.ae 
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DUBAI IN 10 MOSSE

BURJ KHALIFA
Simile nella forma a un missile spaziale, 
la Torre Khalifa (Burj in arabo) detiene il 
record del grattacielo più alto al mondo 
con i suoi 828 metri. L’esteso shopping 
center è affiancato da alberghi di lusso 
(tra questi, l’Armani Hotel), ristoranti pa-
noramici e, altro record, la piattaforma 
di osservazione all’aperto più alta nel 
globo.
burjkhalifa.ae

MADINAT JUMEIRAH
Costruita su modello di una città 
araba (Madinat in arabo), l’area si 
affaccia e si estende lungo il Golfo 
Persico, costellata di hotel di ogni 
genere e categoria. Il suq e i negozi 
tipici si snodano tra canali in stile 
veneziano, palmeti rigogliosi e tar-
tarughe giganti. La congress hall 
del Jumeirah Hotel è sede della fie-
ra d’arte Art Dubai.
jumeirah.com/Madinat-Jumeirah

BURJ AL-ARAB
Icona di Dubai e del suo boom 
economico (poi sostituita dal Burj 
Khalifa negli ultimi dieci anni), il 
Burj al-Arab è considerato l’alber-
go più lussuoso al mondo con le 
sue 7 stelle (benché auto-attribu-
ite). La sua sagoma ricorda una 
vela ormeggiata nel Golfo che si 
erge dall’isola artificiale sulla quale 
è costruita.
jumeirah.com/Dubai/Burj-Al-Arab

GOLD SUQ
Non è tutto oro quello che luccica, ma 
un’esperienza memorabile di Dubai è il 
mercato dell’oro. Corrisponde allo sce-
nario tipico de Le Mille e una Notte che 
tutti abbiamo nel nostro immaginario 
favolistico quando pensiamo al Medio 
Oriente. Tra scintillii e bilance per il peso 
dei preziosi, è facile disorientarsi nel ri-
conoscere ciò che è vero dalla sua imi-
tazione.

DUBAI MUSEUM
Ospitato nell’Al Fahidi Fort, la struttura 
più antica della città, questo (eco)mu-
seo offre un’eccellente panoramica della 
rapida trasformazione di Dubai. Da inse-
diamento nel deserto a grande metro-
poli del XX secolo.
dubaiculture.gov.ae

THE DUBAI MALL
È il centro commerciale più grande al 
mondo, con una speciale Fashion Ave-
nue con tanto di red carpet per muo-
versi tra le griffe più quotate che si sus-
seguono, appunto, tutte in una via. Tra 
le sorprendenti attrazioni: un acquario 
oceanografico, un parco a tema e un 
enorme scheletro di dinosauro.
thedubaimall.com

MALL OF THE EMIRATES
Se il Dubai Mall è il più grande al 
mondo, questo shopping center 
è, come suggerisce il nome, il più 
grande degli Emirati Arabi Uniti. Al 
suo interno, cinema con 14 sale e 
un teatro, una pista da sci per ogni 
genere di sport invernale e uno 
chalet che ospita uno show di pin-
guini.
malloftheemirates.com

AL QUOZ
Concentrate in un unico quartiere, 
le gallerie hanno quasi tutte sede 
ad Al Quoz, ex distretto industria-
le di Dubai. Il centro nevralgico è 
il complesso di magazzini e depo-
siti di Alserkal Avenue, ma ci sono 
altri spazi strategici, studi d’artista 
e coffee-shop, soprattutto tra la 
quarta e la sesta strada. 

ATLANTIS
L’Hotel Atlantis è di base un alber-
go di lusso costruito su un “ramo” 
del complesso di isole Palm Islan-
ds. L’hotel è stato edificato sul mo-
dello dell’Atlantis Paradise Island 
nelle Bahamas. È sede di uno dei 
più grandi parchi acquatici del Me-
dio Oriente, appunto, sul tema del 
mito di Atlantide.
atlantisthepalm.com

DUBAI OPERA
L’ultimo tra i capolavori architetto-
nici di Dubai, sorto in piena Down-
town. È il fiore all’occhiello dell’offer-
ta culturale della città. Ispirata alle 
forme del dhow, imbarcazione tipica 
del Golfo, Dubai Opera è stata pro-
gettata dall’architetto danese Janus 
Rostock per ospitare sino a 2mila 
posti a sedere.
dubaiopera.com

MEYDAN

AL-BARSHA 1

AL-SAFA

AL-BARSHA 2

AL-BARSHA 3

DUBAI INTERNET CITY

DOWNTOWN

DUBAI DESIGN
DISTRICT

DEIRA

AL JADDAF

THE PALM 
JUMEIRAH
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ALSERKAL AVENUE. UNA STRADA PER L’ARTE

altri), e Sharjah, l’emirato a est di 
Dubai che ospita ogni due anni la 
sempre più autorevole Sharjah 
Biennial, Dubai è la città dei gran-
di eventi e manifestazioni. 
Infatti, mentre è in fase di prepa-
razione l’attesa Dubai Expo 2020, 
la prima Esposizione Universale 
organizzata in un Paese islami-
co, da ben undici anni ha luogo 
Art Dubai [vedi il box a pag. 43. 
A pag. 42, Art Dubai Contempo-
rary 2017. Photo Solutions]. Si 
tratta della fiera d’arte moderna 
e contemporanea che si è saputa 
conquistare la reputazione di fie-
ra più importante nel MENASA, 
la macro-regione che compren-
de Medio Oriente, Nord Africa e 
Sud-Est Asiatico. In questo senso, 
l’antico nome di Dubai, Wasl (os-
sia ‘connettere’, ‘legare’ e ‘interse-

care’) è quanto mai calzante per 
una fiera che, malgrado agli esor-
di sembrasse una colonizzazione 
occidentale frutto di un mix di 
modelli fieristici europei 
e americani, è diven-
tata il punto di ri-
ferimento com-
merciale di 
una geografia 
artistica così 
estesa.
Inoltre, Dubai 
è catalizzatore 
di gallerie d’ar-
te provenienti 
da ogni dove. Ne-
gli ultimi dieci anni, 
Gallery Isabelle van den 
Eynde, Green Art Gallery, Grey 
Nose, Lawrie Shabibi, Carbon 12, 
Leila Heller Gallery e The Third 

Line hanno aperto le loro nuove 
sedi proprio in Al Quoz, zona 
industriale della città e ora so-
prannominata, appunto, “gallery 

district”. Tra ex depositi 
e nuovi fabbricati, 

il complesso di 
magazzini di Al-
serkal Avenue 
[vedi il box 
in alto] è sta-
to riadattato 
sulla falsariga 
di Chelsea, l’o-

monimo quar-
tiere di gallerie 

newyorchese. 
Ma Alserkal 
Avenue, di 

proprietà della famiglia Abdel-
monem Bin Eisa Alserkal, non è 
solo l’“affittacamere” di una qua-

rantina di gallerie e studi d’artista 
in cerca di esotismo a prezzi age-
volati. Oltre a funzionare come 
rental space, Alserkal è da statuto 
un’organizzazione filantropica 
volta alla promozione artistica e 
al supporto culturale negli Emi-
rati attraverso un’ampia offerta di 
iniziative home-grown, festival, 
eventi e – dal 2017 – si è anche 
dotata di un proprio spazio espo-
sitivo e ha attivato un programma 
di residenze d’artista [vedi il box 
a pag. 46].

UN FUTURO ANCORA 
DA SCRIVERE
Nonostante Dubai guardi al suo 
futuro quale metropoli della tec-
nologia e di infrastrutture all’a-
vanguardia, che ipotizzano addi-
rittura una città incapsulata in 

Dubai è catalizzatore 
di gallerie d’arte 

provenienti 
da ogni dove

Vilma Jurkute [photo Celia Peterson] è la direttri-
ce di Alserkal Avenue, realtà radicata nella zona 
industriale di Dubai. E che, grazie a una gigantesca 
operazione immobiliare, è stata trasformata nel di-
stretto artistico della città

Quando è stata fondata e come descriveresti Al-
serkal Avenue: un’organizzazione non profit, una 
piattaforma? 
All’incirca una decina di anni fa sono nate le 
prime gallerie d’arte in un’area adiacente al Du-
bai Financial District. Ma a quel tempo il sistema 
commerciale doveva ancora realizzare tutto il suo 
potenziale. Nel 2007 Alserkal Avenue è stata così 
ritagliata all’interno dell’area industriale di Dubai 
di Al Quoz, con la “volontà topografica” da parte 
del suo mecenate-imprenditore, Abdelmonem Bin 
Eisa Alserkal, di far nascere un quartiere dell’arte. 
Il progetto urbanistico e immobiliare si è succes-
sivamente espanso, abbracciando infine il ruolo di 
organizzazione artistica. Secondo un’idea “comu-
nitaria” di quartiere, Alserkal Avenue oggi ospita 
oltre sessanta spazi, tra gallerie d’arte, spazi de-
dicati al design, studi per giovani creativi, bar e 
ristorazione e due fondazioni e collezioni private.

Come è cambiato il ruolo di Abdelmonem Bin 
Eisa Alserkal e della famiglia Alserkal dall’inizio 
del loro progetto fino alla creazione di un distretto 
artistico?
Io ho raggiunto il team di Alserkal Avenue nel 2013 
ed è stato davvero interessante assistere all’incre-
dibile crescita che si è verificata a Dubai nel campo 
dell’arte e della cultura. Questa crescita si riflet-
te in modo abbastanza tangibile nei risultati delle 
gallerie, degli artisti e dei professionisti dell’arte 
che hanno contribuito alla scena artistica regiona-
le e al suo successo internazionale, e non solo da 
un punto di vista commerciale. Infatti, la famiglia 
Alserkal è stata a lungo mecenate delle arti negli 
Emirati Arabi e il loro sostegno è continuato con 
iniziative come la Jean-Paul Najar Foundation, il 
Project Space Art Jameel, il Salsali Private Mu-
seum e la d.Academy. Nel 2015 Abdelmonem ha 
lanciato l’Alserkal Programming, un’iniziativa sen-
za scopo di lucro finalizzata all’organizzazione di 
mostre, commissioni di arte pubblica, spettacoli, 
film, conferenze e workshop per la costruzione di 
una vera comunità artistica all’interno della città. 
Inoltre, poiché il 2017 rappresentava il nostro de-
cimo anniversario, Alserkal Avenue ha inaugurato 
Concrete, uno spazio multidisciplinare progettato 
per ospitare mostre su scala museale ed eventi 
dedicati all’arte, al design e alla moda. Concrete è 
stato progettato da Rem Koolhaas OMA e ha aperto 
con una mostra collettiva di arte siriana dalla colle-
zione dell’Atassi Foundation.

Come consideri il posizionamento della scena arti-
stica di Dubai su una scala più ampia e globale? E 
come Alserkal Avenue controbilancia la necessità di 
una reputazione internazionale a fronte di una pro-
grammazione “home-grown” rivolta alla regione?
Nonostante la rapida crescita commerciale e inter-
nazionale di Dubai, la scena artistica negli Emirati è 
ancora giovane; e questo significa che il potenziale 
che la città offre agli artisti è immenso. L’ecosi-
stema artistico di Dubai, che come sottolineato è 
iniziato con poche gallerie d’arte commerciali solo 
dieci anni fa, è cresciuto fino a diventare una sce-
na culturale di tipo “olistico”. Se guardiamo alla 
crescita che è stata generata in questa decade, 
possiamo facilmente renderci conto che questo 
slancio non potrà che proseguire e portare anco-
ra lontano. Nel 2015 Alserkal Avenue ha introdotto 

l’Alserkal Programming con l’obiettivo di sostene-
re gli artisti che vivono e lavorano nella regione. Lo 
scopo è di coinvolgere il pubblico alla realizzazio-
ne di progetti artistici basati sulla collaborazione 
e partecipazione. Solo nel 2016 abbiamo presen-
tato i lavori frutto delle committenze a Mary Ellen 
Carroll, Mohammed Kazem, Vikram Divecha, Fari 
Bradley e Chris Weaver, Farah Al Qasimi e Karim 
Sultan. Mentre la maggior parte degli artisti vive e 
lavora negli Emirati Arabi Uniti, i lavori sono stati 
tutti prodotti a Dubai, insieme a una vasta program-
mazione che è ruotata attorno alla creazione delle 
loro opere. Il successo dell’Alserkal Programming 
ci ha spinto in modo quasi naturale a lanciare nel 
2017 l’Alserkal Residency, una nuova iniziativa vol-
ta alla sperimentazione artistica, allo scambio e al 
dialogo tra artisti e operatori del settore attraver-
so la formula della residenza. Alserkal Residency 
è essenzialmente basata sulla ricerca senza alcun 
obbligo di produzione finale, con l’obiettivo di sup-
portare i diversi professionisti della cultura nel loro 
processo di sperimentazione e studio.

Ci sono dei modelli di spazio catalizzatore e pro-
motore delle arti ai quali Alserkal Avenue si è 
ispirata?
Il nostro fondatore, Abdelmonem Bin Eisa Alserkal, 
ha convogliato sin dall’inizio una visione a lungo ter-
mine incentrata sulla costruzione di una legacy per 
Dubai e gli Emirati Arabi Uniti. Alserkal Avenue è 
diventata un modello che è al tempo stesso region-
specific, abbracciando tutto il mondo arabo, ma con 
uno sguardo internazionale. La nostra crescita è 
stata possibile solo attraverso uno spirito indipen-
dente e collaborativo. E questo si riflette in Alserkal 
Programming nelle collaborazioni in corso con le 
istituzioni locali, regionali e internazionali. Durante 
l’ultima Biennale di Venezia abbiamo annunciato 
la nostra partnership di sei anni con la Collezione 
Peggy Guggenheim, impegnandoci per garantire ai 
giovani professionisti degli Emirati Arabi Uniti l’op-
portunità di perseguire la loro passione per le arti 
partecipando a uno stage di tre mesi presso la sede 
Guggenheim di Venezia. Iniziative come queste sono 
una parte importante dello sviluppo del talento loca-
le, oltre ad essere fattori chiave per la storia artistica 
e culturale della regione.

alserkalavenue.ae
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ALSERKAL RESIDENCY PARLA (ANCHE) ITALIANO

una bolla di vetro a protezione da 
inquinamento atmosferico e tem-
perature elevate esterni, a livello 
governativo si sta assistendo a 
una visibile ondata nazionalistica. 
Le solide partnership che Dubai 
aveva stretto con multinazionali e 
istituzioni straniere trent’anni fa, 
investendo cioè in know-how oc-
cidentali in diversi settori, stanno 
volgendo al termine. Quelle che 
nel Golfo Persico vengono chia-
mate Emiratizzazione, Saudizaz-
zione e Qatarizzazione non sono 
solo neologismi. Si tratta di poli-
cies simili al tokenism aziendale, 
ma in questo caso al rovescio e 
di stampo governativo, che sta-
biliscono percentuali precise in 
termini di assunzioni rispettiva-
mente di locals e stranieri, al fine 
di incrementare la forza lavoro 
interna e diminuire la dipenden-

za dall’oneroso outsourcing o 
dagli expats (che ad oggi ancora 
costituiscono il 75-80% dei blue 
e white collars). Inoltre, Emira-
tizzazione rappresenta 
una parola d’ordine 
nelle strategie 
politiche volte 
a favorire una 
responsabili-
tà regionale 
finora scarsa 
o poco consi-
derata (anche 
all’interno del 
programma di 
uno dei pochi 
ministeri al 
mondo dedica-
ti “alla promozione della felicità”). 
Dubai è dunque “tesa”. Si trova, 
cioè, in bilico tra due direzioni 
opposte: slancio verso moderni-

tà e ancoraggio alla tradizione; 
quando con questo termine ci si 
riferisce a un passato legato in 
modo quasi esclusivo alla sola 

religione.
La progressista Du-

bai è figlia e al 
tempo stesso 
nipote di un 
c a p i t a l i s m o 
che è stato 
volutamente 
importato e 
a b b r a c c i a t o 

quale forma più 
adatta di ostenta-

zione del lusso e del 
consumo sfrenato. Ma 

fino a che punto può spingersi 
nella sua sregolatezza la capitale 
del futuro, quando il suo stesso 
sistema costituzionale è basato 
in buona parte su una libera in-

terpretazione del Corano (Islamic 
Shari’a Law)? Seppure la metro-
poli del deserto offra un varie-
gato pacchetto di entertainment 
di matrice occidentale, come co-
niugare le istanze religiose e le 
necessità di un multiculturalismo 
ormai inevitabile quanto globale? 
In questa direzione, un tentativo 
poco fortunato è stato Madame 
Butterfly, in cartellone nel 2017 
nell’appena inaugurata Dubai 
Opera House a firma dell’archi-
tetto danese Janus Rostock. Nel-
la versione araba della tragedia 
giapponese non vien fatto alcun 
cenno alla conversione al catto-
licesimo della protagonista Cio-
Cio-San. Inutile sottolineare che 
un compromesso o un’integrazio-
ne sono quantomai necessari. Su 
questa diatriba si gioca la partita 
del futuro del Golfo. 

Emiratizzazione 
è la parola d’ordine 

nelle strategie 
politiche

Ultimo progetto nato in seno ad Alserkal Avenue, 
Alserkal Residency ha all’interno del suo comitato 
anche un italiano globetrotter, Luigi Fassi, appena 
nominato direttore del MAN di Nuoro. Con lui ab-
biamo dialogato a propostito dell’iniziativa e della 
città che la ospita.

Come hai visto evolvere la scena artistica di Du-
bai negli ultimi anni?
Negli ultimi sei anni Dubai si è definitivamente af-
fermata come il centro delle gallerie d’arte con-
temporanea nell’area del Golfo e, forse, di tutto il 
Medio Oriente. Il distretto delle gallerie di Al Quoz, 
lontano dai suoi inizi un po’ ruvidi e fuori dalle 
mappe della città, è cresciuto esponenzialmente 
e continuerà a farlo con nuovi spazi, fondazioni, 
musei privati, ma anche grazie a un’infrastruttu-
ra di servizi gastronomici e di intrattenimento. Se 
Dubai ha il ruolo di capitale del mercato e delle 
gallerie (decisiva la fiera Art Dubai in tal senso), la 
capitale Abu Dhabi ha a sua volta impresso un’ac-
celerazione alla scena regionale con i progetti di 
Sayat Island comprendenti il Louvre Abu Dhabi e 
il futuro Guggenheim. Sharjah, con la Sharjah Art 

Foundation e la biennale ma 
anche il Maraya Art Centre e la 
Barjeel Art Foundation, è invece 
la città delle fondazioni più at-
tive e culturalmente sofisticate. 
Il sistema è dunque fluidamen-
te organizzato in questi tre poli 
urbani con ruoli e finalità preci-
samente distinti e ripartiti. Una 
certa competizione fra le tre 
città è poi un elemento presente 
e positivo.

A parte gli investimenti nel 
settore culturale, che sono di 
natura completamente diversa 
rispetto alle politiche europee 
o ancor di più italiane, riscontri 
un buon successo qualitativo a 
parità di risorse investite?
Se Abu Dhabi ha imboccato la 
dispendiosa strada dei grandi 

musei brand, ed è ancora troppo presto per espri-
mere un giudizio, penso che da un punto di vista 
culturale il meglio della scena artistica istituzionale 
nella regione sia espresso a Sharjah, dove l’omo-
nima biennale e le diverse fondazioni garantiscono 
una continua produzione di mostre e programmi 
discorsivi di qualità. Penso ad esempio al format 
del March Meeting della Sharjah Art Foundation, 
che ogni anno riunisce a Sharjah artisti, curatori e 
scrittori per produrre pensiero e riflessioni. Inve-
stire risorse in programmi di formazione e condi-
visione è certamente una strada importante per la 
cultura negli Emirati, e Sharjah su questo ha avuto 
un ruolo pioneristico.  

Ci sono modelli esistenti di residenza che Alser-
kal Avenue ha usato come punto di riferimento, 
poi eventualmente adattandoli al contesto speci-
fico?
Alserkal Avenue ha oggi un ruolo avanguardistico 
negli Emirati. In primo luogo, non organizza mostre 
ma commissiona la produzione di opere ad artisti 
emiratini e mediorientali, contribuendo a dare loro 
opportunità di crescita, visibilità e consapevolezza 

professionale. Il nuovo progetto di residenza che 
sto seguendo con il comitato, e che si è avviato lo 
scorso ottobre 2017, è ad oggi il primo programma 
di residenza artistica stanziale degli Emirati. Arti-
sti e curatori (presto anche accademici, registi e 
altre figure culturali) da noi invitati risiedono per 
due mesi negli spazi di Alserkal a Dubai e possono 
produrre idee e ricerche senza obblighi di finaliz-
zazione immediata – se non quello di partecipare a 
incontri e workshop pubblici. L’obiettivo istituzio-
nale è aumentare il peso specifico del non profit a 
Dubai e sviluppare la scena cittadina con la presen-
za costante di ospiti esterni che possano generare 
momenti di confronti e scambio con chi di arte e 
nell’arte a Dubai vive. 

Nel Golfo, la rapida crescita tecnologica ha im-
plicato significative accelerazioni nel ritmo della 
vita, in forte contrasto con una società religio-
sa ancora profondamente radicata. Come può 
un programma di residenza rispondere a questi 
aspetti conflittuali? Inoltre, sebbene il Golfo sia 
noto per aver importato il know-how e le compe-
tenze occidentali, sembra che gli Emirati stiano 
ora vivendo una visibile onda nazionalista. Pensi 
che il tempo sia maturo per i governi locali per 
sostenere questa tendenza?
Questa riflessione è stata centrale nei mesi di pro-
gettazione della residenza di Alserkal e lo è tuttora. 
La diversità sociale degli Emirati oggi in termini et-
nici e linguistici è impressionante, e uno dei fini del 
progetto dell’Alserkal Residency è creare maggiore 
consapevolezza su questo scenario per chi vive a 
Dubai. Il concetto di tolleranza ha oggi un poten-
ziale enorme negli Emirati ed è a mio avviso la più 
importante chiave di sviluppo sociale e culturale a 
disposizione della società locale e della sua classe 
dirigente. La residenza di Alserkal è organizzata 
mediante una ramificazione complessa che condu-
ce gli ospiti a contatto con tanti elementi della real-
tà del Paese, ad esempio facendo loro conoscere le 
realtà urbane più piccole e i contesti meno visibili, 
dove possono interagire con la popolazione locale 
coinvolgendola in workshop e progetti sul campo.

alserkalavenue.ae/en/residence.php
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PERCHÉ I MUSEI 
MUOIONO?

Nei primi giorni di gen-
naio 2018, l’ormai ex 
ministro Franceschini 
ha presentato i dati 

dell’Ufficio statistica del Mibact 
sui risultati dei musei statali 
2017. L’Italia si rivela improvvisa 
portatrice sana di un patrimonio 
di 4.588 musei, gallerie, collezio-
ni, aree e parchi archeologici; tra 
di essi, oltre 4mila sono musei, 
gallerie e collezioni. Beni pubbli-
ci e privati diffusi capillarmente, 
con il record di 1,5 musei o istitu-
ti analoghi nel raggio di 100 chilo-
metri quadrati: uno ogni 13 mila 
abitanti. Il bilancio è passato dai 
38 milioni del 2013 ai 50 milioni 
del 2017, i visitatori sono aumen-
tati in quattro anni di circa 12 mi-
lioni (+31%) e gli incassi di circa 
70 milioni di euro (+53%). A fron-
te di un aumento degli introiti di 
circa 20 milioni di euro (+11,7%), 
sono aumentati anche i visitato-
ri non paganti (+15%) grazie al 
successo delle prime domeniche 
del mese che, nel solo 2017, han-
no portato più di 3,5 milioni di 
persone gratuitamente nei luo-
ghi della cultura statali. I cinque 

luoghi della cultura più visitati 
sono: il Colosseo (oltre 7 milioni), 
Pompei (3,4), gli Uffizi (2,2), l’Ac-
cademia di Firenze (1,6) e Castel 
Sant’Angelo (1,1). Il Lazio registra 
il maggior numero di visitatori 
(23.047.225), a seguire si trova 
la Campania (8.782.715) e poi la 
Toscana (7.042.018), mentre gli 
incrementi dei visitatori 
più significativi sono 
registrati in Liguria 
(+26%), Puglia 
(+19,5%) e Friuli 
Venezia Giulia 
(15,4%). Palaz-
zo Pitti (+23%) 
ha registrato 
il maggior nu-
mero di crescita 
del proprio pub-
blico, seguito 
da quattro siti 
campani: la 
Reggia di Caserta (+23%) [nella 
foto in alto, Vinci-Galesi, La ter-
ra dei fiori, 2017, performance 
alla Reggia di Caserta, photo 
Mariano De Angelis, courtesy gli 
artisti e aA29, Milano-Caserta], 
Ercolano (+17%), il Museo Ar-

cheologico di Napoli (+16%) e 
Paestum (+15%). Significativa la 
crescita in classifica della Pina-
coteca di Brera (+7 posizioni), di 
Palazzo Pitti (+5 posizioni), dei 
Musei reali di Torino (+4 posizio-
ni) e l’ingresso in classifica, per 
la prima volta, di Villa Adriana e 
del Museo di Capodimonte. 

Rappresentano un caso a 
sé i trenta musei che 

la riforma ha reso 
autonomi e che 
registrano un 
i n c r e m e n t o 
dell’11% nel 
numero di vi-
sitatori e del 
4,5% negli in-

cassi. La riforma 
ha alleggerito le 

sovrintendenze dal 
peso della gestione di 

alcuni musei, essendo già obe-
rate della gestione del territorio 
e dell’istruzione delle pratiche 
dei privati. In questa classifica 
la prima è stata la Galleria Na-
zionale di Roma (+84% visitatori 
e +182% introiti nei primi nove 
mesi del 2017), seguita dalle 

Gallerie dell’Accademia di Ve-
nezia (+83,2% e +205,8% dopo 
la ristrutturazione), il Museo di 
Capodimonte (+55% e +29,8%), 
la Reggia di Caserta (+23,3% e 
+27%), i Musei Reali di Torino 
(+20,5% e +13,3%) e il Museo Ar-
cheologico Nazionale di Napoli 
(+19,9% e +73%). Assieme a que-
sti musei autonomi è stata inoltre 
creata una rete di diciassette Poli 
regionali, punti di raccordo tra le 
diverse realtà museali pubbliche 
e private di ogni territorio.
Ma il 3 gennaio, una lettera firma-
ta da circa ottanta docenti univer-
sitari, storici dell’arte, archeologi 
ed ex funzionari attacca la riforma 
Franceschini, denunciando come 
il ministero continui a “magnifica-
re conquiste straordinarie mentre 
la spesa statale italiana rimane 
fra le più basse d’Europa: un terzo 
di quella francese, metà di quella 
spagnola. L’errore di fondo è la 
pretesa di fare soldi con i beni cul-
turali. I soldi si fanno col turismo, 
che è un indotto di beni storici e 
paesaggi. I nostri musei, pur spinti 
a fare incassi, forniscono appena 
l’8% del bilancio del ministero. La 

 d
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Una lettera firmata 
da 80 docenti 

universitari, storici 
dell’arte, archeologi ed 
ex funzionari attacca la 
Riforma Franceschini
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Nei giorni in cui si tenta di formare un nuovo 
governo del Paese, dopo le elezioni del 4 marzo, 
facciamo il punto sulla Riforma Franceschini 
e sullo stato dell’arte dei nostri musei. Perché 
l’attivismo dell’ormai ex ministro ha dato 
senz’altro buoni frutti, ma ancora acerbi. E i casi 
di studio in versione negativa non mancano, 
specie nella storia recente e nel comparto 
dell’arte contemporanea. 

scelta non è quella di spremere, a 
scapito della tutela, i beni cultura-
li, ma di educare i cittadini e at-
trarre turismo qualificato”. A que-
sto punto, conclude la lettera, “la 
rete dissestata della tutela va let-
teralmente ricostruita con la scelta 
strategica di far di nuovo prevalere 
l’interesse pubblico sugli appetiti 
privati, premiando i capaci e meri-
tevoli, riempiendo i vuoti negli or-
ganici dei beni culturali, evitando 
la chiusura di archivi e biblioteche 
dove l’età media del personale su-
pera i 60-65 anni”. 
I consigli d’amministrazione dei 
musei sono composti prevalen-
temente da professori e storici 
dell’arte [sul tema, vedi l'articolo 
di Stefano Monti a pag. 14], ob-
bligando il museo ad appoggiarsi 
a consulenze esterne, in materia 
legale, giuridica e amministra-
tiva. Anche se talvolta vengono 
ripartiti, internamente, incarichi 
similari a funzionari tecnici, spes-
so anziani, o con una formazione 
che non consente la formulazio-
ne di modelli gestionali. La rifor-
ma Franceschini ha separato la 
valorizzazione dalla tutela, ma 

il museo, per definizione, resta 
una raccolta, pubblica o privata, 
di oggetti relativi a uno o più set-
tori della cultura, tra cui in par-
ticolare, per tradizione, l’arte. Lo 
statuto dell’International Council 
of Museums lo definisce un’isti-
tuzione permanente, senza scopo 
di lucro, al servizio della società 
e del suo sviluppo. Deve 
essere aperto al pub-
blico e compiere 
ricerche che 
riguardano le 
testimonian-
ze materiali 
e immateriali 
de l l ’umani -
tà e del suo 
ambiente; le 
acquisisce, le 
conserva, le comu-
nica e, soprattutto, le 
espone a fini di studio, edu-
cazione e diletto. Con riferimento 
all’Italia e limitatamente a uno dei 
numerosi ambiti cui il museo può 
riferirsi, l’articolo 101 del Decreto 
Legislativo 22 gennaio 2004, n. 
42, in materia di Codice dei beni 
culturali e del paesaggio, lo defi-

nisce come “struttura permanente 
che acquisisce, cataloga, conser-
va, ordina ed espone beni cultu-
rali per finalità di educazione e di 
studio”. Inoltre, nel 2015 la frui-
zione dei musei e dei luoghi della 
cultura è stata riconosciuta come 
servizio pubblico essenziale.
Ma i musei d’arte moderna e 

contemporanea, in Italia, 
sono in grado di svol-

gere con regolarità 
e indipenden-
za scientifica 
queste attività 
per diventare 
punti di riferi-
mento di nuovi 
linguaggi? Inol-

tre, come defi-
nire, monitorare, 

nel lungo e nel 
breve perio-
do, il rapporto 

museo-territorio, ampliando il 
migliore bacino d’utenza? Solo a 
febbraio 2018, a riforma iniziata 
da oltre tre anni, un decreto del 
ministero enuncia i livelli di qua-
lità minimi, validi per tutti i luo-
ghi d’arte pubblici e privati, attra-

verso i quali si potrà accedere a 
una procedura di accreditamento 
nel sistema museale nazionale. 
Il primo sintomo di una corretta 
gestione, ovviamente, passerà 
attraverso la contabilità, dove 
evidenziare costi e ricavi all’in-
terno di un bilancio puntuale. 
Si dovrà garantire l’accessibilità 
alle persone disabili e organiz-
zare appositi protocolli di acco-
glienza. Dovrà essere assicurata 
la continuità dei servizi (apertura 
almeno 24 ore alla settimana, con 
sabato o domenica compresi op-
pure, nel caso di aperture stagio-
nali, almeno 100 giorni all’anno); 
avere nell’organico alcune figure 
professionali (il direttore, il re-
sponsabile dei servizi educativi, 
quello amministrativo ecc.); assi-
curare la conservazione, gestione 
e cura delle collezioni, grazie a 
interazione tecnologica, appro-
fondimenti educativi e una co-
municazione puntuale sul luogo 
espositivo. Con il decreto-musei, 
il museo diventa un istituto do-
tato di autonomia tecnico-scien-
tifica, statutaria e di bilancio. Lo 
statuto, ispirato al codice etico

I musei d’arte 
moderna e 

contemporanea italiani 
riescono a svolgere 

con regolarità e 
indipendenza

le proprie attività?

Dopo 16 mostre realizzate e prodotte a partire da ottobre 2009, dopo aver 
registrato e accolto 60mila persone, a giugno 2012 l’EX3 di Firenze chiude. 
Con costi annui di gestione complessivi di 195mila euro, a poche settimane 
dalla scadenza della convenzione con il Comune di Firenze per la gestione 
degli spazi dell’ex auditorium di viale Giannotti, l’associazione EX3 Tosca-
na Contemporanea comunica la chiusura dell’attività del Centro per l’arte 
contemporanea. 
I due curatori, Lorenzo Giusti e Arabella Natalini, che avevano visto il 
direttore Sergio Tossi rassegnare le dimissioni pochi mesi prima, avevano 
cercato invano di portare avanti una struttura nata per rimanere aperta 
gratuitamente, cinque giorni alla settimana, per undici mesi l’anno, con 
orario continuato. Uno spazio che aveva svolto un servizio pubblico utiliz-
zando in massima parte risorse private, attivando collaborazioni con altre 
realtà cittadine e con importanti istituzioni museali, italiane e straniere. 
L’EX3 aveva contribuito alla riqualificazione di una zona considerata peri-
ferica e aveva arricchito il contesto del quartiere di Gavinana nella quoti-
dianità con attività rivolte principalmente ai giovani. 
I sostenitori privati del centro erano stati Aeroporto Firenze, Officine Pa-
nerai, Caffè Corsini, Calvin Klein, Il Gufo, Convivium, Credito Artigiano, 
Banca CR Firenze, Ente Cassa di Risparmio di Firenze, Farrow and Bowles 
e Florens. Non appena questi sponsor, in piena recessione economica, non 
avevano più potuto, loro malgrado, rinnovare il sostegno al Centro, allora 
anche l’Ente Cassa di Risparmio di Firenze – che in un primo momento 
aveva annunciato un contributo sostanzioso – aveva ridotto a 10mila euro 
annui il suo sostegno. Entrambi i versanti, pubblico e privato, avevano reso 
vana qualsiasi promessa di rilancio da parte dell’allora sindaco di Firenze 
Mattero Renzi e del Comune di Firenze. 
Eppure era stato annunciato proprio che il bilancio 2012 del Comune di 
Firenze avrebbe investito 2 milioni di euro in più sulla cultura. Fondi pro-
babilmente destinati a rafforzare ulteriormente le prestigiose istituzioni alle 
quali è stata poi stata affidata tutta la programmazione culturale cittadina: 
l’arte alla Fondazione Palazzo Strozzi, la musica al Maggio Musicale, il tea-
tro alla Fondazione della Pergola, la letteratura al Gabinetto Vieusseux. Ma 
l’insufficienza del contributo comunale che avrebbe coperto a malapena le 
spese di affitto ha testimoniato la definitiva infondatezza di un gesto di ri-
lancio, un atto di consolidamento attraverso un contributo per la program-
mazione o semplicemente in un maggiore coinvolgimento della piattaforma 
dedicata alla contemporaneità che ricercava un aiuto istituzionale nella 
ricerca di partner esterni. 

L’ADDIO ALL’EX3 DI FIRENZE

ATTUALITÀ 49



4.588 luoghi d’arte
100 km
1,5 musei

13k abitanti

BILANCIO

top visitatori 2017

top incremento visitatori 2017

top incremento visitatori/incassi 2017

top incremento visitatori per luogo 2017

top visitatori 2017 per regione

POMPEI (3,4)

PALAZZO PITTI

REGGIA DI CASERTA
MUSEO ARCHEOLOGICO DI NAPOLI
ERCOLANO

PAESTUM

1 mln
1 mln 23 mln

23.047.225

8.782.715

7.042.018

11,5 mln

UFFIZI (2,2)
ACCADEMIA (1,6)

VISITATORI 2013 › 2017

+12 mln

+70 mln

INCASSI 2013 › 2017

2013 2017

1 museo

38
 m

ln

50
 m

ln

53%

31%

31%

COLOSSEO (7)
CASTEL SANT’ANGELO (1,1)

LAZIO

CAMPANIA

TOSCANA

LIGURIA

GALLERIA NAZIONALE DI ROMA

GALLERIA 
DELL’ACCADEMIA 
DI VENEZIA

MUSEO E REAL BOSCO 
DI CAPODIMONTE DI NAPOLI

MUSEO ARCHEOLOGICO 
NAZIONALE DI NAPOLI

REGGIA DI CASERTA

MUSEI REALI DI TORINO

PUGLIA FRIULI
VENEZIA GIULIA

26% 19,5% 23% 23%
16%

17%
15%

15,4%

100%

83%

182%

55%

23%

30%
20%
73%

27%

21%
13%

83%

205%

ICOM, è adottato dal direttore 
del Polo museale regionale, su 
proposta del direttore del museo 
ed è approvato in via definitiva 
dal direttore generale musei. I 
direttori dei musei sono tenuti, 
inoltre, a presentare progetti di 
valorizzazione per consentire la 
messa a gara dei servizi 
aggiuntivi. Non è pre-
vista, per il diretto-
re, la possibilità di 
licenziare e assu-
mere il persona-
le, permettendo 
un fluido ricam-
bio nella selezio-
ne del personale, 
di competenza del 
Mibact. Al diret-
tore del museo 
spetta anche la 
gestione finanziaria delle risorse 
economiche messe a disposizio-
ne dell’ente, la rendicontazione 
delle spese ed è responsabile per 
il bilancio finale. Nel loro lavoro 
i direttori sono affiancati dal con-
siglio di amministrazione, da un 

comitato scientifico e un collegio 
dei revisori dei conti. Oltre alla 
gestione del museo, il direttore 
cura le collezioni promuovendo-
ne lo studio e l’affermazione di 
una loro identità e garantisce ser-
vizi efficienti al pubblico anche 

con operazioni di marke-
ting e crowdfunding. 

Ma i musei italia-
ni, prima della 

riforma Fran-
ceschini, non 
erano consi-
derati figure 
giuridiche e 
a u t o n o m e . 

A t t r a v e r s o 
contratti qua-

driennali, a tem-
po determinato e 

rinnovabili una sola vol-
ta, si pretendono oggi direttori 
manager, con un diverso modo 
di pensare rispetto ai funzionari 
statali. Ma senza linee guida mi-
nisteriali, ogni nuovo direttore ha 
dovuto adattarsi alle impostazio-
ni pregresse del museo, come è 

 Al direttore del 
museo spetta anche 

la gestione finanziaria 
delle risorse 
economiche
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successo recentemente al Museo 
di Arte Contemporanea di Vil-
la Croce a Genova [vedi il box a 
pag. 52]. Il 28 dicembre 2017 la 
programmazione del museo, ap-
provata dal comitato del museo, 
viene presentata dal neodirettore 
artistico Carlo Antonelli – sele-
zionato tramite bando pubblico 
– e affiancato, nella curatela, da 
Anna Daneri, nell’ambito di una 
conferenza stampa ufficiale. Il 18 
gennaio 2018 Open s.r.l., socie-
tà che fornisce servizi al museo 
(accoglienza, biglietteria, punto 
informazioni, guardiania e assi-
stenza alla visita, a fronte del-
la concessione a titolo gratuito 
dell’uso dell’immobile) si ferma 
per protesta. E il museo chiude. Il 
19 gennaio l’assessore comunale 
alla cultura, Elena Serafini, garan-
tisce che il museo resterà aperto 
e proseguirà con la propria ricer-

ca. Ma la portavoce Elena Piazza 
sostiene che Open s.r.l., anche a 
seguito del notevole calo del 
numero di ingressi nel 
2016, “subisce le 
scelte curatoriali 
e la mancanza 
di un program-
ma culturale 
definito per 
tempo, che 
impediscono 
una reale soste-
nibilità del pro-
getto, procurando 
dunque un danno 
economico diretto alla so-
cietà stessa”. Open s.r.l. è stata 
selezionata attraverso un Master 
in Management dei Beni Musea-
li (scadenza 30 novembre 2015), 
con accesso tramite concorso, 
concepito da Fondazione Garro-
ne, per emancipare “una proget-

tualità concertata e integrata a 
livello territoriale, la partnership 

virtuosa tra pubblico e privato”. 
Ma probabilmente lo 

snodo tra pubblico 
e privato, tra ani-

ma curatoriale e 
gestionale, ha 
dovuto mostra-
re una rottura 
per arrivare, il 
20 febbraio, a 

inaugurare Vita, 
morte, miracoli. 
L’arte della longe-

vità, a cura di 
Carlo Antonelli 

e Anna Daneri, visitabile fino al 
1° maggio, con opere di Renato 
Boero, Elisa Montessori, Anna 
Oberto, Luca Vitone, Lisetta Car-
mi, Franco Mazzucchelli e un 
happening di Corrado Levi.
Limitazioni, chiusure, rallenta-

menti e riconversioni dei musei 
d’arte contemporanea in Italia, 
negli ultimi dieci anni, non sono 
sempre state espresse tramite 
rotture esplicite come nel caso 
di Villa Croce, ma spesso si sono 
presentate come fratture dor-
mienti, frutto di conseguenze ed 
effetti sul territorio diversissimi 
tra loro; annichilimenti che la ri-
forma Franceschini dovrà essere 
in grado di inquadrare e rivitaliz-
zare, qualora si ripresentassero, 
caso per caso. Da Nord a Sud, si 
ricorda, fra gli altri, la sussistenza 
del MuFoCo – Museo della Foto-
grafia Contemporanea di Cini-
sello Balsamo (2010); la chiusura 
dell’EX3 a Firenze (2012) [vedi il 
box a pag. 49]; il caso della GC.AC. 
– Galleria Comunale d’Arte Con-
temporanea di Monfalcone (2012) 
[vedi il box in alto]; senza di-
menticare il rallentamento nella 

Il 18 gennaio la 
società che fornisce 

servizi a Villa Croce si 
ferma per protesta. E il 

museo chiude

“Quando sono vivi, i centri d’arte sono sempre 
espressione dell’eccellenza culturale, della volontà 
di crescita e del dinamismo sociale di un territo-
rio”, afferma Andrea Bruciati, oggi efficacissimo 
direttore di Villa Adriana e Villa d’Este a Tivoli. 
“Una struttura dedicata alla ricerca è una sorta di 
batterio buono all’interno di una società. Io alme-
no, da idealista romantico, penso debba essere così. 
Quando le amministrazioni cambiano, può succe-
dere che un luogo deputato all’arte non venga più 
inteso come una risorsa, mentre solo qualche mese 
prima era considerato un tassello fondamentale per 
la costruzione di consapevolezza e costruzione di 
un’identità civica. Monfalcone, all’inizio degli Anni 
Zero, voleva fronteggiare una situazione di crisi 
post-industriale, necessitando d’essere riconverti-
ta: l’arte contemporanea e la ricerca ad essa cor-
relata erano parte integrante di un progetto di cre-
scita alternativa che passava per la cultura. Inoltre, 
grazie all’azienda Moroso, eravamo riusciti a sup-
portare le attività della Galleria e non sussistevano 
problemi economici invalidanti alla prosecuzione 
delle attività”.

Come si è verificata, nel 2012, la “chiusura” della 
Galleria di Monfalcone? 
In realtà non si è mai verificata una chiusura vera 
e propria: la Galleria ha continuato a essere aperta 
ma, con la mia dipartita, è semplicemente cambiata 
la natura delle iniziative e si sono quasi azzerate 
le mostre d’arte contemporanea. Era uno spazio 
gratuito, aperto a tutti e così si è mantenuto. Ma 
c’è stata una frattura, a livello apicale, che ha com-
portato una non continuità nelle attività, e dunque 
la Galleria si è come spenta, anche se oggi conti-
nua a mantenere il proprio nome. Dunque non vi è 
stata formalmente una riconversione d’uso, ma si 
è verificata una diversa gestione degli spazi, che 
hanno perso le peculiarità di luogo espositivo per 
abbracciare manifestazioni che hanno incluso le 
più disparate attività. Questo spostamento dei pro-
grammi è stato fatto per far aderire maggiormente 
le richieste che provenivano da pubblici più estesi 
e dunque per soddisfare forse una base elettorale 
più ampia. 

Quali erano state le cause reali? Ce n’erano state 
di apparenti? 
La Galleria stava svolgendo da anni un lavoro mol-
to interessante, proficuo e capillare con le scuole 
locali, radicate in un tessuto urbano di un territorio 
di media grandezza. Insegnanti e alunni si erano 
legati alla figura competente e professionale di Eva 
Comuzzi che ha continuato, poi, indipendentemen-
te da Monfalcone, a realizzare attività propedeuti-
che di sensibilizzazione alla sperimentazione con-
temporanea, focalizzandosi su un diverso rapporto 
con l’opera. L’avvicinamento dei pubblici all’arte 
era per me fondamentale e ci aveva dato molte 
soddisfazioni ma, essendo l’arte contemporanea 
germe di criticità nei confronti della società, proba-
bilmente non aderiva più al corso politico culturale 
della città. Si stavano stemperando quella carica e 
quell’entusiasmo politico che avevano portato, nel 
2002, alla nascita della Galleria. Erano cambiati il 
sindaco e vari assessori alla Cultura e di certo l’ul-
tima amministrazione non si riconosceva più negli 
obiettivi che la struttura si era preposta ab origine.

Come e quanto deve essere indipendente un mu-
seo dal tessuto governativo che lo circonda? 
Se la Galleria è pubblica non ci dovrebbe essere al-
lontanamento, ma dovrebbe rappresentare un’ema-
nazione, un’espressione di una volontà a sua volta 
pubblica, dato che la stessa attività della Galleria 
è rivolta alla collettività. Ovviamente il discrimine 
avviene quando il pubblico combacia con il poli-
tico. Un luogo pubblico dovrebbe venire incontro 
anche a quelle che sono le spinte di una comunità 
verso la ricerca, verso la sperimentazione, verso 
nuovi linguaggi, per poter usufruire di attività che 
formino e diano conoscenza in maniera critica a 
chi vive in un dato territorio. Ci dovrebbe essere 
sempre la possibilità di mantenere un’indipendenza 
scientifica, che comunque anche il privato non ga-
rantisce in antonomasia, facendo magari prevalere 
altri fattori quali la visibilità per la vendita di un pro-
dotto. L’equilibrio e la vettorialità di un programma 
progettuale è la risultante di un dialogo tra pubblico 
e privato, il cui obiettivo è sempre quello  di salva-
guardare sempre la propria linea d’indagine.

Come hanno reagito i diversi pubblici di riferi-
mento – artisti, visitatori, amici del museo – al 
cambio di rotta? 
Gli addetti ai lavori sono stati vicini: gli artisti e i 
frequentatori della Galleria erano increduli, ave-
vamo investito moltissimo sulle giovani gene-
razioni ma gli appetiti nei confronti dello spazio 
erano più estesi, più forti, e l’amministrazione di 
allora non ha facilitato una promozione, un so-
stegno del lavoro svolto in dieci anni. E la chiu-
sura è sembrata avvenire per volontà collettiva. 
Purtroppo non ci sono state levate di scudi e io 
non ne ho chiesti, perché speravo che la Galleria 
venisse affidata comunque a un altro direttore. 
D’altronde, riflettendo col senno di poi, se non 
si levano voci plurime e dal territorio a difesa di 
una struttura, mi domando, a rigor di logica, se 
questa debba sussistere. Se chi amministra una 
sede per la collettività segue la comunità stes-
sa e non fornisce nuove linee guide, si arriva 
al populismo, pronto a soddisfare le esigenze 
primarie. Non credo che la cultura sia solo que-
sto, anzi ribadisco il ruolo fastidioso e disruptive 
dell’arte contemporanea.

Chi realmente perde e che cosa viene perso, 
nel momento in cui un museo d’arte serra i bat-
tenti? 
Chi ci perde è sempre la collettività. Per conferi-
re un allargamento maggiore della fruizione di un 
luogo, spesso si perde la crescita della sensibi-
lità di una comunità, mettendo in secondo piano 
anche il grado di intensità delle proposte. Fermo 
restando che uno spazio debba allargare il pro-
prio bacino d’utenza, sono le modalità nel farlo 
che non possono prescindere dalla sua storia, 
stravolgendone l’identità. Invece di fornire nuovi 
strumenti di consapevolezza e di comprensione 
dell’arte contemporanea, si preferisce domanda-
re quali reali bisogni ha il pubblico? E la risposta 
più facile, è ovvio, risulta sempre l’entertainment. 
È indubbio che l’arte contemporanea rimarrà un 
fenomeno di nicchia finché mancano le strutture 
formative che forniscano gli strumenti adeguati 
alla sua comprensione.

IL CASO GC.AC. DI MONFALCONE 
NELL’INTERVISTA AD ANDREA BRUCIATI
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programmazione espositiva delle 
mostre temporanee del Museo 
del Novecento a Milano (2015); 
l’abbandono di Gianfranco Mara-
niello della direzione del MAMbo 
di Bologna e la lunga selezione 
di Lorenzo Balbi (2015-2018); 
oppure la chiusura per restauro 
(2013-2016) e la nuova destina-
zione-Perrella del Centro 
Pecci di Prato; il ca-
sus della direzione 
del Macro Asilo 
(2017-2018), per 
arrivare alla re-
cente acquisi-
zione da parte 
del Ministero 
dei beni e delle 
attività culturali 
e del turismo del 
Museo Richard 
Ginori della 
M a n i f a t t u r a 
di Doccia di Sesto Fiorentino 
(2017-2018).
Ipotesi di governance equilibrate, 
per tutti i musei, potrebbero es-
sere rappresentate dalla formula-
zione di organismi di diritto pri-
vato, sottoposti al controllo dello 
Stato per gli atti più importanti 

e per approvazione del bilancio 
(soggetti all’evidenza pubblica, 
norme sugli appalti pubblici, 
controllo della Corte dei Conti 
e dell’autorità anti-corruzione 
ecc.). L’ideale sarebbe raggiun-
gere l’autonomia nella gestione 
scientifica dei programmi, in 
quella amministrativa, così come 

nella scelta del personale. 
Anche se la fondazio-

ne in partenariato 
pubblico-privato 

sembra essere 
la prospettiva 
più giudiziosa. 
Inoltre, i ricavi 
della gestione 

commerc ia le 
degli spazi dei 

musei, assieme 
all’Art Bonus e al 

mecenatismo, dovran-
no diventare segnali in grado 

di attrarre imprese e privati per 
misurare l’effettiva potenzialità di 
trasmissione della conoscenza e 
della sensibilità contemporanea 
a un pubblico che rientra sempre 
meno nelle classifiche dei grandi 
numeri sfoggiati dai siti storici 
italiani. 

L’ideale sarebbe 
raggiungere 

l’autonomia nella gestione 
scientifica dei programmi, 
in quella amministrativa, 

e nella scelta del 
personale

Era il 18 gennaio. Quel giorno, le porte del Museo d’Arte Contem-
poranea di Villa Croce, a Genova, sono rimaste chiuse a causa dalla 
presa di posizione della società Open s.r.l., un ente privato innerva-
to nel servizio pubblico reso dall’istituzione. La curatrice Anna Da-
neri approfondisce la delicata situazione dello spazio di via Ruffini.

Perché si è verificata la chiusura di Villa Croce? 
Si è trattato di una chiusura lampo, durata di fatto un giorno, il 18 
gennaio, giornata in cui tre delle socie della Open s.r.l., la società 
che gestisce i servizi di base e aggiuntivi del museo, hanno dichia-
rato l’impossibilità a continuare a tenere aperto il museo perché 
non sufficientemente remunerativo. È stato poi riaperto da addetti 
comunali il giorno seguente per volontà dell’assessore fino al ter-
mine della mostra di Stefano Arienti, che era stata prorogata fino 
al 28 gennaio. Al momento la società è rientrata in attività con un 
quarto socio e si sta occupando dell’apertura del museo, a partire 
dall’inaugurazione, il 22 febbraio, della prima mostra del program-
ma curato da Carlo Antonelli e da me co-curata, Vita, morte e mi-
racoli. L’arte e miracoli. L’arte della longenvità, a cui si è aggiunta 
la mostra Claudio Costa e Aurelio Caminati: il caso Monteghirfo. Con 
interventi di Christian Tripodina curata da Francesca Serrati, che ha 
inaugurato il 3 marzo. 

Quindi la situazione è rientrata?
A partire dal 1° marzo il museo non ha più alcun addetto comunale 
operativo al suo interno. La direttrice responsabile delle collezioni 
è infatti stata trasferita ad altri uffici, il responsabile della didattica 
se ne occuperà esternamente e la biblioteca è visitabile solo su 
appuntamento. 

Quali erano le cause della chiusura? 
Le cause risalgono a mio parere alla decisione da parte della pre-
cedente amministrazione di esternalizzare – a partire da settembre 
2016 – i servizi del museo, nell’intento di risparmiare sulla guar-
diania. Non si può pensare di fare introiti in un museo in assoluto, 
tanto più in un museo come Villa Croce, che necessiterebbe di 
investimenti cospicui sulla struttura e di una visione a lungo termi-
ne che lo renda un’istituzione strategica per lo sviluppo culturale 
della città. La riduzione progressiva di risorse pubbliche, invece, 
ha visto Villa Croce impoverirsi nel corso degli ultimi anni. E la 
formula di gestione misto pubblico-privata che la tiene in vita dal 
2013 ha permesso l’istituzione di un bando pubblico per la curatela 
del programma artistico e la sua attuazione, garantendo al museo 
di funzionare nonostante le difficoltà, fino alla successiva, ulteriore 
sottrazione di risorse della guardiania. Con le decisioni attuali di 
trasferimento di tutti gli addetti pubblici, direttrice compresa, siamo 
entrati in un paesaggio alieno…

Quanto dev’essere indipendente un museo dal tessuto governa-
tivo che lo circonda? 
La politica non dovrebbe in alcun modo interferire nelle nomine e 
nelle scelte artistiche dei musei, ma garantirne il corretto funziona-
mento secondo il famoso principio anglosassone dell’arm’s length.

Come hanno reagito i diversi pubblici a questo stato di fatto? 
La città sta rispondendo alla grande: lettere aperte, azioni di so-
stegno e soprattutto una fortissima partecipazione alle mostre. Da 
tempo non si vedeva così tanto pubblico al museo. Tutto questo 
è sostenuto dall’incredibile caparbietà e generosità degli Amixi di 
Villa Croce [il suo presidente, Andrea Fustinoni, è intervistato a 
pag. 87] e degli sponsor.

Chi realmente perde e che cosa viene perso nel momento in cui 
un museo d’arte serra i battenti, anche solo per un giorno? 
Non si può al momento parlare di una chiusura totale, dal momento 
che la programmazione del 2018 è stata più volte ribadita da par-
te dell’amministrazione. Tuttavia, per rispondere alla tua domanda, 
vorrei ricordare la definizione di museo data dallo statuto dell’I-
COM: “Un museo è un’istituzione permanente no-profit al servizio 
della società e del suo sviluppo, aperta al pubblico, che acquisisce, 
conserva, ricerca, comunica ed espone l’eredità tangibile e intangibile 
dell’umanità e del suo ambiente, a fini educativi, di studio e diverti-
mento”.

villacroce.org

GIALLO A GENOVA. 
PARLA ANNA DANERI

Entra in crisi il MuFoCo
Museo della Fotografia 
Contemporanea 
di Cinisello Balsamo

Rallenta 
la programmazione 
del Museo del Novecento 
di Milano

Il Macro di Roma 
resta senza direttore

Il Mibact acquisisce 
il Museo Richard Ginori 
della Manifattura 
di Doccia 
di Sesto Fiorentino 

Chiude l’EX3 di Firenze

Chiusura per restauro
del Centro Pecci di Prato

Lunga fase di stallo 
al MAMbo di Bologna 
fra la direzione di 
Gianfranco Maraniello 
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Lorenzo Balbi

Crisi a Villa Croce fra 
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I primi minuti di Luci della cit-
tà (1931) di Charlie Chaplin 
sono dedicati all’inaugura-
zione di un monumento nel-

la New York d’inizio Anni Trenta. 
Quello che colpisce, prima della 
famosa e irriverente danza so-
spesa tra la Pace e la Prosperità, 
è la descrizione esatta di tutti gli 
elementi che accompagnano lo 
spazio del monumento. La città 
è sullo sfondo, al centro una for-
ma astratta bianca e intorno tutti 
i soggetti che la definiscono: sul 
palco le autorità, il committente 
e l’artista, sotto la folla numero-
sa. Accanto a questi primi minuti 
di uno dei capolavori del cinema 
si può affiancare un’immagine 
dei primi Anni Ottanta del foto-
grafo italiano Luigi Ghirri che 
riproduce, in un contesto urba-
no, il retro di un busto in marmo 
bianco di Carrara. Le immagini 
di Chaplin e lo scatto di Ghir-
ri segnalano in modo preciso 
quanto il monumento, quando 
non accompagnato dalla storia 
– la memoria dell’uomo, di Sta-
to, Chiesa o Cultura – possa tra-
sformarsi in una sagoma informe 
immersa nell’indistinto dell’ordi-
nario quotidiano. 
Caratterizzati da alcuni elementi, 
un nome, un fatto, una data, un 
luogo e innalzati su un plinto che 
li posiziona in un spazio “oltre” e 
altrove rispetto alla storia, i mo-
numenti se “rovesciati”, in senso 
ironico come per Chaplin o solo 
con un’altro sguardo come ha 
scelto Ghirri, possono annullarsi, 
cancellando anche la loro fun-
zione originaria: la trasmissione 
della memoria. Forme astratte 
posate in un fuori registro tempo-
rale. Questo semplice spostamen-
to dell’autorità del monumento 
comporta un radicale ripensa-
mento di quella forma e di ciò 
che vuole “far ricordare”. 

LO SPAZIO DEL 
MONUMENTO
Collocato sempre in strade e piaz-
ze dall’autorità, con il passare del 
tempo il monumento diviene 
seduta, luogo d’incontro o punto 
d’orientamento, uno spostamen-
to di funzione che lentamente 
cambia di senso anche in relazio-
ne alla storia e alla comunità di 
riferimento. Oggetti posati e vis-
suti, più che riconosciuti, quelle 
stesse forme per lo più realizzate 
con materiali “eterni” divengono 
opache e silenti.
Nella sua forma tradizionale, il 
monumento è una sagoma, 
il più delle volte figura-
tiva, che pubblica-
mente si confron-
ta con il tema 
della memoria 
e del ricordo; 
secondo l’eti-
mologia latina, 
quella stessa 
memoria mette 
in campo anche 
un “far sapere”, 
un comunicare 
oltre.
Nella collocazione urbana, il mo-
numento è caratterizzato da più 
elementi: la verticalità; innalza-
to su un plinto, è una forma che 
interrompe l’andamento ordina-
rio della scena dando vita a uno 
strano intreccio tra l’alto e il bas-
so, tra il qui e l’altrove. Un altro 
aspetto che caratterizza il monu-
mento è la materia con il quale è 
prodotto, materia “eterna” come 
marmo o bronzo, che gli permet-
te di superare e andare oltre alla 
storia. Un terzo aspetto è la sua 
delimitazione nello spazio. Sia 
che venga limitato in una zona 
circoscritta con catene, aiuole 
o più semplicemente dal colore 
della pavimentazione, l’esten-
sione del monumento è definita 

sempre in un’area – il più estesa 
possibile –, una sorta di “aura” 
materiale che incornicia l’uomo, 
il fatto e la data e propone una 
sospensione temporale.
Nella narrazione e nel discorso 
urbano il monumento diviene 
dunque un punto fermo, immo-
bile per il maggior tempo possi-
bile. A queste prime riflessioni è 
importante affiancare alcune tesi 
di Frederic C. Bartlett in merito 
all’idea di memoria intesa come 
spazio di senso. La memoria di 
Bartlett è una visione interpreta-
tiva, uno sforzo verso il significato 

“che non si limita alla capa-
cità di immagazzinare 

dati passati ma si 
presenta come un 

processo di rico-
struzione che, 
partendo dagli 
interessi e dal-
le conoscenze 
del soggetto, 

tenta di rico-
struire a posterio-

ri il significato del 
ricordo” (La memoria. 

Studio di psicologia speri-
mentale e sociale [1932], Franco 
Angeli, Milano 1990). Uno sforzo 
di senso al quale si può associare 
anche la costruzione dell’imma-
ginazione suggerita da Fabio Dei: 
“Monumenti, parate militari e ci-
vili, raduni di massa, comizi nei 
luoghi pubblici più rappresentati-
vi, bandiere e inni nazionali, insie-
me al dispiegamento di un’ampia 
gamma di simboli dalla forte ca-
pacità di coinvolgimento emotivo 
sono gli strumenti che consentono 
l’immaginazione di una comunità 
moderna” (Antropologia e memo-
ria. Prospettive di un nuovo rap-
porto con la storia, in Novecento, 
n. 10, 2004).
La forma del monumento è dunque 
un’inedita relazione fra attivazione 

del ricordo e costruzione d’imma-
ginario, e in questo equilibrio me-
moria e immaginazione hanno una 
funzione comune: rendere presen-
te qualcosa che è assente.
La città contemporanea è attra-
versata da una società plurale, 
nomade, caleidoscopica, “i cui 
valori possono differire tra loro. 
La memoria collettiva è dunque 
sempre intrinsecamente plurale, 
il risultato temporaneo di conflitti 
e compromessi tra volontà di me-
moria diverse” (Maurice Halbwa-
chs, I quadri sociali della memo-
ria [1925], Ipermedium, Milano 
1997). A questa temporaneità 
corrisponde anche un elemento 
che rimane costante nel tempo: 
infatti, il luogo in cui le volontà 
delle comunità si confrontano è 
sempre lo spazio pubblico. È qui 
che il monumento viene colloca-
to: nella piazza, nel giardino, qui 
dove le comunità si incontrano 
per stabilire, non senza conflit-
ti, le loro temporanee volontà di 
memoria.

LA DIFFICILE 
RELAZIONE TRA 
ARTISTA, COMMITTENTI 
E COMUNITÀ
Ogni monumento, oltre a rappre-
sentare la Storia, ha dunque an-
che una sua storia spesso prece-
duta da una lunga trattativa, più o 
meno conflittuale, tra i principali 
soggetti coinvolti: la committen-
za, l’artista, la cittadinanza. Po-
sizionare un monumento in uno 
spazio pubblico non può dunque 
essere un’azione neutra e limitata 
alla solo idea di omaggio o ricor-
do; un monumento nello spazio 
pubblico è una voce, una narra-
zione che prevale su altre, spesso 
quella del potere.
In questo senso, uno dei prece-
denti più interessanti lo si ritro-
va in una committenza pubblica 

Nella 
narrazione e nel 
discorso urbano  

il monumento diviene  
un punto fermo, 
immobile per il 
maggior tempo 

possibile

 d
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LE VOCI DEL MONUMENTO
TRA CRONACA, BATTAGLIE CIVILI 
E ARTE CONTEMPORANEA
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della città di Calais a Auguste Ro-
din. Tra il 1885 e il 1895 l’artista 
realizzò, per l’omonima città, il 
monumento intitolato Les Bou-
rgeois de Calais, un omaggio all’e-
roica resistenza della cittadinan-
za contro gli invasori inglesi nel 
XIV secolo. Il gruppo scultoreo 
rappresenta i cittadini nel mo-
mento in cui decidono di offrirsi 
volontariamente come ostaggi. 
L’artista progettò il monumento 
come una sorta di scenografia ur-
bana. La successiva collocazione 
su piedistallo delle figure gli ven-
ne imposta dal committente con 
grande delusione dell’artista, che 
provò a imporsi ma poi accettò: 
“Volevo […] posizionare le mie 
statue, una dietro l’altra, davanti 
al Municipio di Calais, in mezzo 
al selciato della piazza come se 
fossero una corte vivente di sof-
ferenza e sacrificio. […] Gli attuali 
abitanti di Calais, sfiorandoli nel 
passaggio, avrebbero percepito 
l’antica solidarietà che li lega a 
questi eroi. Sarebbe stato, credo, 
di grande effetto. Ma rifiutarono 
il mio progetto e mi imposero un 
piedistallo tanto deforme quanto 
inutile. Hanno sbagliato, ne sono 
certo” (cit. in Rodin and his con-
temporaries, Peter Stuyvesant 
Foundation, Sidney 1979).

LA CRONACA: 
MONUMENTI 
INGOMBRANTI
Se il monumento segna un pun-
to fermo nella narrazione urba-
na, cosa accade quando la storia 
cambia direzione? Sono molte 
le situazioni nelle quali quella 
materia ormai immersa in una 
bolla sospesa oltre il 
tempo può ripren-
dere il movimen-
to e rientrare 
in dialogo con 
l’adesso. Se-
guendo l’in-
segnamento 
di Ghirri, 
provando cioè 
a rovesciare 
lo sguardo sul 
monumento, sono 
emersi fatti di crona-
ca; i tanti monumenti pro-
posti e mai realizzati come quello 
in omaggio a George Orwell per 
la sede della BBC a Londra o 
inaugurati due volte come quel-
lo di Papa Wojtyla a Roma fino a 
quello dedicato a Roberto Fran-
ceschi, giovane studente della 
Bocconi ucciso negli scontri con 
la polizia nel 1973 e inaugurato 
quarant’anni dopo, nel gennaio 
del 2013. 

LA RIMOZIONE 
DELLA MEMORIA TRA 
ARCHIVIO E PARCO DEI 
DIVERTIMENTI
Sono infinite anche le strade, che 
dal 1989 poi hanno intrapreso le 
icone comuniste dell’Est europeo; 
molte divelte e distrutte ma altre 
raccolte e accumulate in tanti 

e differenti luoghi. Me-
mento Park, nell’a-

rea metropolitana 
di Bucarest, è 
uno di questi, 
altri ne stanno 
nascendo. Cu-
riosi giardini 
tematici che 
raccolgono una 

storia dismes-
sa ma difficile da 

dimenticare.
I n a u g u r a t o 
nel 1993, Me-

mento Park riunisce le statue di 
Lenin, Marx, Engels, gli stivali di 
quella che fu una statua di Stalin. 
I tratti fisionomici, le posture, i 
gesti e l’abbigliamento di uomini 
che sono stati capi ed eroi della 
rivoluzione comunista sono sta-
ti salvati dalla rimozione di un 
pezzo fondante della storia del 
secolo scorso. Qui i monumenti 
ai lavoratori e ai padri del comu-

nismo convivono forzatamente in 
un unico “magazzino di memoria” 
che contrae il tempo e i fatti in un 
unico luogo anche se le “tracce”, 
che si rifanno a un corso lineare e 
conseguente della storia – e a una 
narrazione in gran parte maschi-
le –, arrivano da tante differenti 
città.
È difficile definire quando, dopo 
un lungo oblio, il monumento ri-
cominci a misurarsi con il presen-
te, ma mai come in questi ultimi 
decenni la stasi del monumento è 
tornata con forza a dialogare con 
i differenti percorsi della storia 
attuale. La rimozione delle statue 
del generale Franco in Spagna, 
l’ultima rimossa a Santander solo 
nel 2008, la distruzione delle sta-
tue di Saddam Hussein in nume-
rose piazze di città irachene, in 
Libia con l’abbattimento da par-
te della folla del Libro verde di 
Muammar Gheddafi.

RIVITALIZZAZIONE E 
RIPOSIZIONAMENTO 
DELLA STORIA
Tenendo presente queste differen-
ti tensioni e direzioni che defini-
scono il monumento, nell’impo-
stazione della ricerca si è scelto di 
concentrare l’attenzione intorno a 
due orientamenti attraverso i quali  

La stasi del 
monumento è tornata 

a dialogare con
i percorsi della storia 

attuale
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l’arte contemporanea ha scelto di 
posizionarsi per tornare a osser-
vare e interrogare le differenti e 
opposte narrazioni del XX secolo. 
Il primo orientamento prevede 
una sorta di “rivitilizzazione”, di 
“nuovo movimento” delle forme 
tradizionali in relazione al susse-
guirsi intricato di fatti, momenti 
e situazioni. Il secondo è invece 
una riflessione che prende spun-
to dagli scritti sulla memoria del 
filosofo italiano Paolo Rossi che, 
rifacendosi al pensiero platoni-
co, affianca alla memoria la pra-
tica della “reminescenza”, intesa 
come atto di consapevolezza 
quando “cerchiamo nel passato di 
riafferrare un pezzo che è scom-
parso” (Il passato, la memoria, 
l’oblio, il Mulino, Bologna 1991).
Muovere la storia e posizionarsi 
rispetto ad essa è l’idea che muo-
ve l’opera di Braco Dimitrijević. 
This Could be a Place of Histori-
cal Importance (1971-2012) è una 
serie di targhe in marmo di Car-

rara che riportano, con caratteri 
aulici, la stessa scritta del titolo, 
aprendo una riflessione in merito 
alla possibilità di un evento sto-
rico minimo, rimosso o dimenti-
cato. Mettendo in crisi l’idea 
di storia pensata e vis-
suta come percorso 
uniforme, l’opera 
di Dimitrijević 
apre a tanti e 
nuovi percorsi 
plurali e storie 
possibili, la-
sciando tracce 
di queste in dif-
ferenti contesti 
urbani: giardini, 
strade, entra-
te di musei o 
luoghi anonimi.
Un altro riposizionamento del 
ricordo lo si ritrova in un’imma-
gine del 1986 di Jeff Wall intito-
lata The Thinker. In primo piano 
rispetto a un paesaggio urbano, e 
posizionato leggermente in alto 

rispetto ad esso, un uomo è sedu-
to su due blocchi di cemento. Pur 
nell’umiltà del soggetto ritratto, 
evidente dall’usura degli abiti, 
la posa dell’uomo è un rimando 

diretto ma rovesciato alla 
figura potente del Le 

Penseur di Rodin, 
alla quale Wall ha 

intrecciato an-
che il ricordo 
e l’omaggio di 
una sconfitta 
di un’insur-
rezione con-

tadina in Ger-
mania nel XVI 

secolo. A partire 
da questa immagine, 

nel 2009, in occasione di 
una mostra personale al Madre 
di Napoli, l’artista ha proposto 
la realizzazione di un monumen-
to dedicato alla delusione e al 
fallimento.
Witness di Mona Hatoum è una 
scultura in ceramica realizzata 

nel 2008 ed esposta nella mostra 
Interior Landscape alla Fondazio-
ne Querini Stampalia (2009). Il 
monumento ai Martiri che si erge 
nel centro di Beirut, un gruppo 
bronzeo che rimanda alla resi-
stenza anti-ottomana precedente 
alla Prima guerra mondiale, è sta-
to riproposto dall’artista in picco-
la scala e realizzato con un ma-
teriale fragile. I corpi delle figure 
riportano i colpi, ancora oggi vi-
sibili, inferti durante la guerra 
civile del Libano e in seguito ai 
conflitti con Israele.
Alle piccole dimensioni dell’o-
pera di Mona Hatoum sembra 
controbattere il Silvio di sabbia 
e polistirolo realizzato nel 2010 
da Sislej Xhafa, che ricorda le 
monumentali statue dei dittatori 
asiatici o mediorientali. Il busto 
del Primo Ministro italiano di 
allora è stato esposto negli spazi 
della Roda Sten Gallery di Göte-
borg e forse più delle dimensioni 
– 8 metri – colpiscono le parole 
riportate nel comunicato stampa: 
“Molto del lavoro di Xhafa è sta-
to influenzato dagli anni del suo 
soggiorno in Italia, quando si è 
trovato ad affrontare la crescen-
te xenofobia e i tanti contrasti fra 
culture presenti nel paese”.

Jeff Wall ha 
proposto la 

realizzazione di un 
monumento dedicato 

alla delusione e 
al fallimento

Negli Stati Uniti, dopo l’episodio 
dell’agosto scorso a Charlottesvil-
le [photo Baynard Woods], le sta-
tue dei generali sudisti e dei so-
stenitori della schiavitù vacillano. 
Alcune sono state rimosse subito 
dopo gli eventi di cronaca, delle 
altre si è dibattuto se eliminarle o 
conservarle. L’effetto domino ha 
generato polemiche anche in altri 
Paesi occidentali: in Spagna come 
in Italia, ad esempio, numerosi 
sono tuttora i monumenti, i simboli 
pubblici del fascismo. Proprio in 
Italia si è scatenato un polverone 
mediatico a seguito dell’articolo di 
Ruth Ben Ghiat sul New Yorker, 
che condannava l’indulgenza ita-
liana nei confronti degli edifici co-

struiti sotto Mussolini. La storia recente ha già mostrato casi come quello dell’Ucraina, che dopo la caduta dell’Urss 
ha visto cadere dal piedistallo migliaia di statue di Lenin. Delle 5mila erette durante il periodo sovietico non ne resta 
più alcuna. L’artista Sophie Calle nel 1999 ha pubblicato Souvenirs de Berlin-Est, raccolta narrativa e fotografica 
della ricerca delle tracce del comunismo nella città tedesca, una testimonianza della comunità del luogo che notava 
quotidianamente i vuoti materiali e storici di un’operazione di cancellazione storica integrale. Ancora più recente-
mente in Tunisia e in Egitto, durante la Primavera Araba, quando uno dei primi atti di ribellione è stato proprio la 
rimozione delle effigi dei dittatori. 
Un discorso complesso ma che in primo luogo è vittima della sconfinata tendenza alla political correctness, nata in 
ambiente statunitense di sinistra e poi strumentalizzata dalla destra. Nella “corrente” dell’anti-political correctness 
si inserisce ad esempio l’astuzia tattica di Donald Trump che, facendosene paladino, la inserisce in una nuova por-
zione storica. Tali vicende testimoniano quanto sia relativa la storia, fatta di sussulti e inconsci collettivi facilmente 
manovrabili. Ogni epoca presenta criteri di verità e di verifica diversi. L’iconoclastia fa il suo corso in tale susseguirsi 
di costruzioni e ricostruzioni storiche. Il legislatore della storia ricorre alla narrazione attraverso l’uso di simboli o 
allo smantellamento di essi. 
L’episodio di Charlottesville è indicativo: bisogna conservare i monumenti alla gloria dell’America secessionista o 
distruggerli? La municipalità e i cittadini hanno deciso di intervenire contro i simboli della schiavitù, del razzismo e 
dell’intolleranza attraverso la rimozione di statue e obelischi eretti alla memoria dei generali che hanno combattuto 
in nome della schiavitù. La querelle internazionale riguarda la possibilità di distruggere tutti i monumenti di questo 
genere. 
Ancora una volta si pone la questione della political correctness. Viene da chiedersi: ha realmente senso un’opera-
zione di correzione storica? È attraverso l’oblio e lo smantellamento materiale del simbolico che possiamo riscrivere 
la storia e cancellare i crimini umani? O forse abbiamo semplicemente bisogno di quei fantasmi storici per (con)
vivere insieme? Fantasmi del presente ma possibili fantasmi del futuro. Oggi scomodi per la retorica della political 
correctness, ma forse necessari. La memoria è certamente un’esperienza aperta e molteplice, e il presente è tanto 
complesso se lo consideriamo in un quadro più ampio fatto di filiazione del passato e costruzione del futuro. 

SONIA D’ALTO

MOLTEPLICITÀ TEMPORALE DEL PRESENTE
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Sono famosi i dibattiti mediatici 
sollevati dal Fourth plinth project 
a Trafalgar Square. Ogni proposta 
è un susseguirsi di polemiche e 
fazioni. Già nato come luogo del 
conflitto, il basamento vuoto del-
la nota piazza londinese origi-
nariamente prevedeva 
una statua equestre 
che non venne 
mai realizzata 
per mancanza 
di fondi. Per 
più di cento-
cinquant’anni 
il quarto plin-
to fu l’oggetto 
del contendere e 
solo nel 1998, gra-
zie a un importante 
finanziamento della Royal 
Society for the Encouragement of 
Arts, Manufactures and Commer-
ce (RSA) e il lavoro di una com-
missione scientifica, si riuscì a 
decidere di utilizzare il basamen-
to per l’esposizione temporanea 
di opere d’arte promuovendo uno 
dei primi progetti d’arte pubblica 
della città. Rovesciando l’idea di 
“eternità” insita nel monumento, 
la temporaneità del quarto plinto 
è forse uno degli aspetti più in-
teressanti con il quale si devono 
misurare gli artisti invitati. Un al-
tro aspetto non secondario è l’in-
tervento diretto dei cittadini, che 
possono partecipare sul sito al di-
battito che ogni opera solleva. L’e-
dizione che forse ha fatto discu-
tere di più l’opinione pubblica è 
quella del 2009 con la proposta di 
Antony Gormley con One&Other, 
che ha portato in cento giorni più 
di 2.400 persone a “occupare” il 
piedistallo nel centro della piazza 
londinese. Ognuno aveva un’ora 
a disposizione. Il dibattito è ini-
ziato subito, come in una grande 
arena si sono mischiati i proble-
mi della sicurezza con quelli del-
la politica, il senso dell’arte con i 
diritti delle minoranze. Ogni gior-
no dall’inizio della perfomance 
sulle pagine dei quotidiani inglesi 
sono stati pubblicati commenti 
pro e contro. Chi sosteneva che 
One&Other mettesse in scena 
il pubblico inconsapevole e chi 
invece si schierava a favore di 
un’opera che riusciva ad aprire le 
porte a un contesto dell’arte trop-
po snob ed elitario. Alla chiusura 
del progetto, non entrando nel 
merito delle polemiche, Antony 
Gormley ha dichiarato: “Il plinto 
è stato un segno di protesta o una 
piattaforma sulla quale ballare, 
un ring per la box, un pulpito, un 
luogo nel quale stare in silenzio o 
suonare. Un luogo che per cento 
giorni si è trasformato in uno spa-
zio aperto alle possibilità”. Tra i 

progetti più significati del pro-
gramma c’è anche Nelson’s Ship 
in a Bottle di Yinka Shonibare, 
vincitore dell’edizione del 2010 
[nella foto a pag. 35]. Shonibare 
è stato il primo artista afro-britan-

nico a ricevere questo ricono-
scimento. L’opera è una 

bottiglia in vetro si-
mile a un souvenir 

fuori scala che 
contiene una ri-
produzione del 
veliero Vittoria 
comandato da 
Lord Horatio 

Nelson quan-
do il 21 ottobre 
1805, al largo di 

Capo Trafalgar, 
vinse una delle 

più importanti battaglie navali 
per la flotta inglese. Sollevando 
un interrogativo in merito al ruo-
lo dei Paesi africani rispetto alla 
storia della Gran Bretagna, nella 
riproduzione fedele della nave 
utilizzata nella nota battaglia, 
Shonibare ha scelto di posiziona-
re l’opera proprio verso la statua 
di Nelson e di realizzare le tren-
totto vele con tessuti tradizionali, 
simbolo dell’indipendenza afri-
cana. A partire da questi due ele-
menti, l’artista ha sollevato una 
problematica riflessione pubblica 
che mette a confronto la vittoria 
della Royal Navy con la socie-
tà multiculturale della Londra 
contemporanea.
Come una sorta di rimando ad al-
cune opere di Land Art, Bamiyan 
Mirror [nella foto a pag. 54] è 
un lavoro fotografico dell’artista 
inglese William Cobbing che 
rende presente ciò che è assen-
te: il vuoto lasciato dai Buddha 
di Bamiyan, in Afghanistan, di-
strutti dai talebani nel 2001. Le 
immagini rappresentano solo le 
nicchie vuote riflesse però in uno 
specchio, una semplice operazio-
ne che enfatizza ciò che non c’è 
e induce a uno spiazzamento in-
dotto da un fragile equilibrio tra 
assenza e presenza.

LA REMINESCENZA 
COME ATTO DI 
CONSAPEVOLEZZA
Nei numerosi progetti artistici 
recenti che trattano il tema del 
monumento, con una certa fre-
quenza ho riscontrato quell’at-
to di reminescenza descritto da 
Paolo Rossi: l’azione del provare 
a ricostruire, attraverso il ripo-
sizionamento della memoria e 
la riscrittura del documento, un 
pezzo di storia che è scomparso.
Uno dei progetti più significativi 
in questo senso è Lady Rosa of Lu-
xembourg di Sanja Iveković, che 

mette in primo piano le questioni 
di genere rispetto al percorso che 
ha disegnato la storia e il pensie-
ro moderno europeo. Esposto di 
recente al MoMA di New York, 
la storia del monumento ideato 
dall’artista croata inizia nel 1998 
con l’invito a partecipare a Mani-
festa 2, che quell’anno si tenne in 
Lussemburgo. L’artista propose 
Pregnant Memory, che consisteva 
nella rimozione della Gëlle Fra, 
uno dei monumenti più noti della 
città, eretto nel 1923 e dedicato 
ai volontari che hanno combat-
tuto nella Prima guerra mondiale 
(Nel 1940, durante l’occupazione 
nazista, la statua è stata sman-
tellata e nascosta in un deposito; 
nel 1985 è stata ricollocata in una 
piazza pubblica e alla targa sono 
stati aggiunti i nomi dei caduti 
della Seconda guerra mondiale.). 
Nell’intento di Sanja Iveković, la 
parte più alta del monumento, 
una Nike dorata, avrebbe dovuto 
essere rimossa e installata vicino 
a un Centro per donne vittime di 
violenza, ma in quell’occasione 
la proposta venne considerata 
troppo problematica da realiz-
zarsi. Tre anni più tardi, nel 2001, 
l’artista venne invitata dalla Città 
di Lussemburgo a ripensare alla 
proposta in occasione di una 
mostra prodotta dal Musée d’Hi-
stoire de la Ville de Luxembourg. 
Da questo secondo invito nasce 
il progetto Lady Rosa of Luxem-
bourg: una replica della 
Gëlle Fra, installata 
a pochi passi da 
quella originale. 
Tre sono gli ele-
menti che con-
traddistinguo-
no la copia del 
monumento: il 
primo è la dedi-
ca a Rosa Luxem-
burg; il secondo 
elemento è 
che la Nike di 
Sanja Iveković è una donna in-
cinta; il terzo è che la targa com-
memorativa che nel monumento 
originale è un omaggio all’eroi-
smo maschile, nella copia è stata 
sostituita con parole in francese, 
tedesco e inglese che compongo-
no un gioco di senso e sollevano 
le complessità della lingua quan-
do riportate in ambito di genere, 
creando un intreccio tra la parola 
resistenza e arte, cultura e indi-
pendenza, libertà e puttana. In 
occasione della personale a New 
York l’artista, parlando del lavo-
ro, ha voluto ribadire quanto le 
donne abbiano svolto un ruolo 
“significativo nel movimento di re-
sistenza del Lussemburgo duran-
te la Seconda guerra mondiale, 

ma la loro lotta è stata cancellata 
dalla storia ufficiale”.
I temi del post-coloniale sono in-
fatti un elemento centrale nella ri-
costruzione del monumento in re-
lazione alla Storia contemporanea, 
come nel caso di afrika-hamburg.
de del 2006 ideato da Jokinen e 
promosso dal programma Ham-
burg postkolonial. Un lavoro d’ar-
chivio attivo ancora oggi. Nel 1909 
la statua dedicata al generale Her-
mann von Wissmann venne inau-
gurata nel centro di Daressalam, 
una colonia tedesca nell’attuale 
Tanzania. In seguito alla perdita 
delle colonie della Germania a fa-
vore della Gran Bretagna, durante 
la Prima guerra mondiale il monu-
mento venne spedito, via Londra, 
ad Amburgo e nel 1922 “ri-eretto” 
di fronte alla sede dell’Università 
di Amburgo. Nella nuova colloca-
zione divenne il più importante 
monumento della Germania colo-
niale durante il nazismo. Per molti 
anni rimase intonso ma durante 
gli scontri del 1968, con l’aiuto di 
corde, venne divelto da un gruppo 
di studenti e per quasi quarant’an-
ni venne custodito nei sotterranei 
dell’Osservatorio Bergedorf, nella 
periferia di Amburgo.
Attraverso una lunga ricerca, 
l’artista rintraccia il monumento 
nel 2004 e chiede i permessi per 
esporlo temporaneamente nel 
porto di Amburgo, ponendovi di 
fianco una targa che riporta l’in-

dirizzo web del progetto e 
una sequenza di foto-

grafie storiche che 
documentano le 
occasioni in cui 
il monumento 
è stato eretto, 
trasportato e 
divelto. Nel sito 

di afrika- ham-
burg.de vengo-

no riportati anche 
numerosi documenti 

che testimoniano quanto, 
dopo il ritorno del monumento ad 
Amburgo, la figura del generale 
sia stata posta a continue rilettu-
re per offrire all’opinione pubbli-
ca un’idea di buon colonizzatore. 
Terminato con una mostra alla 
Kunsthaus nel 2005, il progetto è 
una raccolta dettagliata di docu-
menti e materiali storici ai quali 
sono stati affiancate le divergenti 
opinioni dei 35mila cittadini che 
hanno visitato il sito durante i 
quattordici mesi d’esposizione 
e dalle quali emerge che il 95% 
degli interpellati condivide l’idea 
che il monumento Wissmann 
non vada più rimosso dallo spa-
zio pubblico, per rendere eviden-
ti e pubbliche le contraddizioni 
della narrazione storica.

La temporaneità 
del Fourth Plinth è 

uno degli aspetti più 
interessanti con cui si 
devono misurare gli 

artisti

Con l’aiuto di 
corde, la statua 

di Hermann 
von Wissmann 
fu divelta da un 

gruppo di studenti
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UNA STORIA TUTTA 
ITALIANA
Nell’ambito di numerose ricerche 
di artisti italiani contemporanei, 
il tema della storia e del monu-
mento occupa, in questi anni, un 
ruolo centrale. Nonostante una 
definizione confusa e arretrata 
di arte e sfera pubblica, In Italia 
a partire dalla metà degli Anni 
Novanta sono molti gli artisti che 
hanno indagato questo ambito, 
dando vita a un panorama artico-
lato di temi e metodologie.
Anche in questo caso gli esempi 
sono numerosi ma ci siamo con-
centrati sull’idea di reminescenza 
che pare particolarmente evi-
dente in alcuni progetti 
ideati da artisti nati 
tra gli Anni Set-
tanta e Ottanta 
del XX secolo 
e presentati in 
differenti situa-
zioni nell’ulti-
mo decennio.
La pratica del-
la reminescenza 
è uno dei tratti 
centrali del-
la ricerca di 
Francesco Arena. “Che cosa è 
successo? Com’è morto Giuseppe 
Pinelli?”. In una storia italiana pie-
na di vuoti e rimossi, sono queste 
le domande che muovono occhio 
destro occhio sinistro, una sua 
opera del 2011. Due lastre in mar-
mo bianco documentano quanto 
il monumento possa contenere 
direzioni divergenti della Storia. 
A Milano, la morte di Giuseppe 
Pinelli è oggi commemorata da 
due lapidi collocate in piazza 
Fontana, esattamente di fronte a 
quella che ricorda le vittime della 
bomba del 1969. Pinelli, scagio-
nato dall’accusa, è entrato nella 
storia come la 18esima vittima 
dell’attentato. Negli Anni Settan-
ta, gli anarchici posero una prima 
lapide in memoria: “A Giuseppe 
Pinelli ferroviere anarchico ucciso 
innocente nei locali della Questu-
ra di Milano il 16-12-1969”. Nel 
2006 l’amministrazione di Ga-
briele Albertini e i “democratici 
milanesi” sostituirono la lapide 
abusiva con una lastra ufficiale 
che, sotto il simbolo del Comune 
di Milano, riportava: “A Giuseppe 

Pinelli ferroviere anarchico in-
nocente morto tragicamente nei 
locali della Questura di Milano il 
15-12-1969”. Pochi giorni dopo 
gli anarchici tornarono a colloca-
re la vecchia lapide e oggi le due 
lapidi sono lì, una di fianco all’al-
tra, evidenziando le loro differen-
ti posizioni: la data della morte – 
il 16 dicembre per gli anarchici, 
il 15 per il Comune di Milano –e 
le parole – “ucciso innocente” e 
“innocente morto tragicamente”. 
Nella conclusione del documento 
che accompagna l’opera, Arena 
scrive: “In appena tre metri e in 
pochissime parole c’è tutta la di-

stanza tra due visioni opposte 
e l’incertezza per una 

storia mai chiari-
ta. Com’è piccola 

Milano”.
M o m e n t a r y 
Monument è 
invece la de-
finizione che 
accompagna 

una parte della 
ricerca di Lara 

Favaretto che, con 
azioni volutamente 

machiste (la movimenta-
zione di centinaia di sacchi di 
sabbia o di quintali di materia-
le di scarto) risponde alla Storia 
costruendo un monumento del 
monumento. Nel 2009 l’artista ha 
svolto ricerche nell’Archivio sto-
rico della Città di Trento, indivi-
duando nella statua di Dante Ali-
ghieri un simbolo della memoria 
collettiva della città; il monumen-
to del poeta con il braccio teso 
verso nord è un monito verso chi 
voleva soffocare l’identità italiana 
del Trentino. Già molte furono 
le polemiche che accompagna-
rono la costruzione tra il 1891 
e il 1896, altre si sono sollevate 
quando l’artista, invitata a ideare 
un’azione pubblica per la Fonda-
zione Galleria Civica, ha deciso di 
concentrare il suo lavoro su uno 
dei più “problematici” monumen-
ti di Trento. Intorno al monumen-
to Lara Favaretto avrebbe voluto 
costruire una barriera di otto 
metri composta da sacchi di sab-
bia; un vero e proprio muro per 
occultare quel simbolo. L’uso del 
condizionale è d’obbligo perché, 
mentre già tutti i giornali solle-

vavano note polemiche intorno 
all’azione – sia per il costo soste-
nuto, una cifra attorno 160mila 
euro, sia per l’aspetto criptico 
dell’opera –, una parte del muro 
è crollata e sono stati in molti a 
ipotizzare un sabotaggio. L’opera 
è stata comunque inaugurata ma 
si è dovuto intervenire abbassan-
do il muro dagli otto metri previ-
sti a soli tre e mezzo.
La reminescenza è insita nella 
ricerca di Rossella Biscotti. Nel 
Processo, l’installazione presen-
tata e premiata al Premio Italia 
nel 2010, l’artista ha riproposto 
alcuni estratti audio e la rico-
struzione di alcuni particolari 
architettonici dell’aula bunker 
del Foro Italico dove si svolse 
il processo alle Brigate Rosse a 
Roma nel 1983. Nella sua ricer-
ca l’artista attiva sempre una 
sorta di scavo archeologico nel-
la contemporaneità, riportando 
alla luce tracce di storia italiana, 
frammenti che impediscono un 
reale processo di emancipazione 
e consapevolezza da parte delle 
generazioni successive. Questo 
percorso di riaffioramento lo si ri-
trova anche in Le teste in oggetto 
del 2009, che ha permesso di far 
risalire dai depositi dell’Eur cin-
que sculture in bronzo raffiguran-
ti le teste di Vittorio Emanuele III 
e di Benito Mussolini realizzate 
dagli scultori Giovanni Prini e 
Domenico Rambelli per l’Espo-
sizione Universale di Roma del 
1942 – cancellata a causa 
dello scoppio della 
Seconda guerra 
mondiale.
Sospesa tra 
documento e 
monumento, 
la ricerca di 
Cosimo Vene-
ziano parte il 
più delle volte 
da documenti 
d’archivio. Questo 
è dunque un monu-
mento? è un progetto d’arte 
pubblica che nasce dalla volontà 
dell’artista di creare le condizio-
ni per consentire l’apertura e la 
schedatura dei documenti della 
fabbrica torinese della Superga 
per decenni custoditi e inacces-
sibili nell’archivio della Città di 

Torino. Il progetto si è conclu-
so il 9 marzo 2012, il giorno nel 
quale è stato inaugurato un mo-
numento “minimo” dedicato alle 
operaie che per decenni sono 
state più dell’80% dei lavoratori 
della fabbrica. In Italia, una del-
le rare testimonianze del lavoro 
delle donne. In un’area periferica 
di Torino, appoggiandosi a una 
fontana preesistente – realizza-
ta nel 2000 al posto di uno dei 
padiglioni dello stabilimento –, 
l’artista ha posto quattro semplici 
lastre di Cor-ten che riproducono 
i quattro gesti che quotidiana-
mente le operaie ripetevano nel 
corso della loro giornata. Dando 
senso a un monumento senza 
storia, il progetto di Cosimo Ve-
neziano riunisce “tracce di storia” 
e spunti di riflessione in merito 
alla difficile relazione tra i generi 
e le generazioni, tra la memoria 
e la sua rappresentazione nello 
spazio pubblico.

CONCLUSIONI
Ogni monumento è dunque un 
fragile equilibrio fra storia e im-
maginario. E nel passaggio tra XX 
e XXI secolo, in quel passaggio 
nel quale siamo immersi e che 
ci mette di fronte a un processo 
complesso nel quale ancora con-
vivono le tensioni fra una storia 
lineare e una storia “in tempo rea-
le”, caratterizzata da una pluralità 
di voci e da un accumulo di date 
e dati – in questo preciso passag-

gio, lo spazio del monumen-
to tende a farsi opaco. 

Quando è immerso 
in un paesaggio 

in movimen-
to, segnato dai 
radicali cam-
biamenti della 
Storia, la forma 
del monumento 

si fa permeabile 
ed elastica. La zona 

che lo definisce 
si apre a più 
voci, storie, fat-

ti e rimozioni che ne modificano 
la fisionomia non più limitata e 
legata a un’unica comunità, ma 
contesa tra soggetti plurali che 
condividono un unico luogo ur-
bano. Ma non necessariamente 
un’unica memoria. 

Intorno al 
monumento 

Lara Favaretto avrebbe 
voluto costruire 

una barriera di sacchi 
di sabbia

Ogni monumento 
è un fragile 

equilibrio fra storia 
e immaginario
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Due concorsi per artisti, uno stesso luogo, due 
scritte che si collocano agli antipodi lungo l’asse 
della storia. In mezzo quasi un secolo. E la lunga 
elaborazione di una ferita comune, di una vicenda 
epocale, di una parabola politico-culturale com-
plessa, controversa, ancora non metabolizzata.
Correva l’anno 1938. A Bolzano veniva bandito un 
concorso sul tema La grandezza dell’era mussoli-
niana, riservato ad artisti altoatesini. In molti espo-
sero presso il nuovo I.T.C. Cesare Battisti di via 
Cadorna, diciotto furono premiati: tra questi c’era 
anche il giovane Hans Piffrader con un rilievo dal 
titolo Veni, vidi, vici, ispirato alla guerra d’Abissinia 
e tutt’oggi conservato presso l’Istituto. Nel novem-
bre di quell’anno, a Piffrader venne chiesto di con-
segnare a Mussolini una piccola copia dell’opera. 
Gesto che si rivelò decisivo: nominato Cavaliere, 
ottenne l’incarico per la realizzazione di un basso-
rilievo destinato alla Cassa di Risparmio di Bolzano 
e poi per un secondo lavoro sulla facciata dell’o-
dierno Palazzo delle Finanze, in piazza Tribunale, 
ex sede locale del Partito Fascista. E fu proprio 
quest’ultima commissione a rendere celebre Pif-
frader, col suo record imbattuto: il suo è infatti il 
fregio marmoreo più grande d’Europa, con una fila 
di 57 lastre e 36 metri di lunghezza, per un’altezza 
di 5,5 metri, una profondità di 50 cm e un peso 
di 95 tonnellate. Il racconto mitico si srotola come 
una pergamena lungo il prospetto del Palazzo pro-
gettato da Guido Pellizzari, Luis Plattner e Fran-
cesco Rossi, a raccontare la trionfale ascesa del 
Fascismo attraverso le sue tappe cruciali, dalla vit-
toria della Prima guerra mondiale fino alla Marcia 
su Roma. Al centro spicca la figura di Mussolini a 
cavallo, il braccio teso e il piglio imperiale, con una 
scritta a caratteri cubitali scolpita in basso: “Crede-
re, Obbedire, Combattere”.
Per anni si è discusso di quel monumento. Auli-
co, altisonante, celebrativo, smaccatamente fasci-
sta. Un’ode monumentale in pieno centro, che tra 
la possanza delle figure e la pienezza delle parole 
mantiene viva l’ombra di un passato finito nel san-
gue e infuocato dal conflitto. Che farne? Distrug-
gerlo, rimuoverlo, abolirlo, in spregio di qualunque 
etica della conservazione e della tutela storico-
artistica? Soluzione radicale, decisamente non 
praticabile. Eppure il dubbio non è tramontato mai. 

Tantomeno oggi, all’indomani dell’approvazione 
della discussa legge Fiano, che – non senza qual-
che eccesso di retorica – rafforza l’azione punitiva 
nei confronti di chi propaganda idee e immagini fa-
sciste, fosse pure vendendo un gadget o scrivendo 
in Rete una frase. E se ne parla in un momento in 
cui l’avanzata di nuovi fascismi è una preoccupante 
faccenda di respiro europeo, insieme a quel fiorire 
antistorico di razzismi virulenti, intolleranze varie, 
aggressività rideste. E intanto, da un capo all’altro 
del mondo, monta un dibattito sui simboli dell’odio 
e dei regimi passati, ancora invadenti: dagli scontri 
sanguinosi di Charlottesville, in cui i neonazisti del 
Ku-Klux Clan reagivano con violenza alla rimozione 
della statua del generale sudista e schiavista Ro-
bert Lee, alle polemiche esplose sul New Yorker, 
proprio in relazione ai palazzi e i monumenti del 
Ventennio, che in Italia – secondo Ruth Ben Ghiat 
– rappresenterebbero un perdurare inspiegabile 
di memorie feroci, altrove cancellate senza pietà: 
qualcosa con cui gli italiani, intimamente di destra, 
convivrebbero “in tranquillità”.
Ed ecco che Bolzano risponde con una proposta 
concreta. Anche in questo caso – come ottant’anni 
fa – all’origine c’è un concorso di idee per artisti 
e progettisti. La sfida: depotenziare quell’imbaraz-
zante fregio, senza distruggerlo, senza abolirlo. 
Semplicemente trasformandolo. Mediazione poli-
ticamente corretta, che dovrebbe soddisfare con-
servatori e progressisti, difensori della memoria 
tout court e vendicatori radicali. Le polemiche, in-
vece, non sono mancate.
Vincitori sono Arnold Holzknecht e Michele Ber-
nardi, grazie a una semplice operazione di rige-
nerazione. Un intervento minimale, un capovol-
gimento forte, una sovrapposizione che mette in 
crisi, non cancellando ma risignificando: la scritta 
luminosa trilingue ”Nessuno ha il diritto di obbedi-
re”, posizionata davanti all’opera a inizio novembre 
2017, la pronunciò in un’intervista Hannah Arendt, 
filosofa tedesca, cittadina americana, ebrea, allieva 
di Karl Jaspers, tra le maggiori studiose del totali-
tarismo e oppositrice del regime nazista. Nessuno 
ha il diritto di obbedire, ovvero: tutti hanno il dovere 
di disobbedire. Che scritto in capo a Mussolini è 
una dichiarazione di guerra a tutti i tiranni, di ieri 
e di domani.

Una buona soluzione? Interessante, nel suo tentati-
vo di conciliazione che preserva e riscrive, con l’in-
trigante dialettica tra il visivo e il verbale, la parola e 
l’icona. L’opera ha una sua misura, una sua fascina-
zione. Persino una sua dose di coraggio. Ma il retro-
gusto di una censura gentile resta; e lascia sospeso 
più di qualche dubbio, soprattutto nell’ipotesi di una 
presenza permanente. Si tratta di una rimozione a 
metà, uno spazzar via senza troppo clamore. Ed è 
l’urgenza di negare, di sovrapporre un’altra voce – 
giusta per quanto sia – quando invece il passato 
appare come un’immensa architettura di pieghe e 
di livelli, di dettagli controversi e di strade che s’in-
trecciano, s’annullano, si fanno labirinto.
Appiccicarvi un pensiero, seppur alto e monu-
mentale, problematizza oppure semplifica? Si 
depotenzia così il fastidioso monumento o il pas-
so stesso della storia? E non è forse, a pensarci 
bene, un’ammissione di fragilità, di debolezza, che 
finisce con l’esaltare il feticcio da silenziare? Ab-
biamo ancora bisogno, dopo un secolo da quella 
vicenda dolorosa, di seppellirne i resti e i segni? E 
non è la sacrosanta lotta contro il peggiore esprit 
fascista, repressivo e illiberale, un fatto di cultura, 
di responsabilità politica, di profonda (e difficile) 
trasformazione sociale, piuttosto che di copertu-
re, cancellazioni, demolizioni? Domande lecite, che 
l’opera di Bolzano ha certo il merito di stimolare.
Il punto è che la memoria è un fatto sacro, tra-
gicamente denso, identitario eppure aperto. Ed è 
segnata da macigni e pause di meditazione, da bel-
lezza e orrore, da scritture e immagini simboliche. 
Le andrebbero allora lasciati il tempo e lo spazio 
del sedimento, della trasformazione, della testi-
monianza. Con tutta la scomodità che a volte ne 
viene. L’imponente bassorilievo di Hans Piffrader 
racconta mille cose, e le racconta – pur non essen-
do un capolavoro – con la finezza e la passione del 
gesto creativo. Cose che ancora oggi invitano alla 
riflessione. Non più propaganda, ma documento. 
Un corpus che il presente ha il dovere di interro-
gare e di guardare in faccia, continuando a farsi 
storia, a prendersi il carico, a trascinare in avanti 
l’eco dei fatti, la fatica delle analisi, l’esercizio della 
resistenza.

HELGA MARSALA

CANCELLARE? NO, DEPOTENZIARE
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Nato a Napoli nel 1952, 
Vincenzo Castella è 
uno dei più giovani 
fotografi invitati, nel 

1984, da Luigi Ghirri a parteci-
pare a Viaggio in Italia. Le opere 
che porta in mostra sono un paio 
di paesaggi riminesi e una serie 
di foto di interni, scattate a Pe-
scara e a Monte San Giacomo, nei 
pressi di Salerno. 

Perché scegliesti quelle foto-
grafie? Oggi, a oltre trent’an-
ni di distanza, la tua scelta si 
rivela particolarmente interes-
sante. Vogliamo parlare della 
tua partecipazione a quell’o-
perazione? 
Viaggio in Italia si sviluppava 
sull’esperienza individuale degli 
autori e sul nuovo modo di con-
cepire la complessità del reale, 
che in quel periodo si stava mani-
festando più forte che mai. C’era 
una sorta di imprimatur: guarda-
re il nuovo insieme al vecchio, far 
corrispondere a una visione le 
varie facce del nostro paesaggio, 
del nostro ambiente. Avevo fatto i 
miei primi lavori fotografici negli 
Stati Uniti, sul mondo degli afro-
americani e del blues rurale, un 
lavoro ad oggi praticamente ine-
dito, che sarà pubblicato a breve 

in un libro edito da Humboldt Bo-
oks, Mississippi e Tennessee 1976-
1980. Poi c’era il progetto Geogra-
fia Privata: si trattava di una serie 
di fotografie a colori di ambienti, 
oggetti, scorci, spazi, che corri-
spondevano alla mia esperienza 
personale, perché erano quasi 
tutte case di famiglia, di parenti, 
di conoscenti [nella foto a dx, 
M.S.G. (Salerno), 1982]. 

Quindi conosce-
vi quelle case.
Le riscoprivo 
attraverso la 
fotografia. Ri-
leggevo una 
cultura territo-
riale tentando 
di farla coincide-
re con una cultu-
ra più ampia, 
più collettiva. 
Il focus del la-
voro erano gli oggetti che appar-
tenevano alla struttura della casa: 
pavimenti, muri, colori, porte, 
maniglie. Tutte corrispondevano 
a un’esperienza legata alla tota-
lità delle persone. La gente che 
guardava il lavoro riconosceva 
dettagli comuni: il pavimento era 
quello di una casa di famiglia, un 
oggetto uguale a uno posseduto.

Hai fatto studi di natura antro-
pologica. 
Sì, la metodologia per me era 
costruita faticosamente attraver-
so lo studio e i tentativi di con-
nessione dei testi e l’esperienza 
personale. 

Come hai conosciuto Luigi 
Ghirri? 

Era il 1980 e Luigi aveva 
una mostra alla Gal-

leria Rondanini di 
Mario Apolloni, 
a Roma, che 
è stato il mio 
primo galle-
rista italiano. 
Apolloni mi 

presentò a Lu-
igi, che trovò la 

mia ricerca inte-
ressante, al punto 

che mi propose di in-
contrarlo il giorno successivo. 

Da quel momento siamo diven-
tati amici. Già da cinque anni la-
voravo a Geografia Privata. Con 
Ghirri abbiamo deciso di mettere 
tutta la serie, realizzata dal 1975 
al 1983, nella mostra da lui ordi-
nata a Bari, Viaggio in Italia. Nel 
libro, invece, è pubblicata solo 
una piccola parte del mio lavoro, 
che va nella direzione del ribal-

tamento dei preconcetti e degli 
stereotipi sulle immagini del sud. 

Hai iniziato nel 1975 a fare fo-
tografia?
Sì, quando ho deciso che la fo-
tografia poteva non essere sola-
mente quella che si vedeva sulle 
riviste o nel mondo dei professio-
nisti e dei fotoamatori, ma anche 
qualcos’altro. 

Avevi già in chiaro cosa potes-
se essere? 
In qualche modo sì: avevo visto il 
lavoro di alcuni autori che mi in-
teressavano particolarmente. 

Chi erano? 
Charles Sheler, Paul Strand, 
Walker Evans, i Becher e il filma-
ker Robert Flaherty. In Europa mi 
affascinava Heinrich Zille per il 
suo lavoro a Berlino alla fine del 
XIX secolo. Dopo, sempre in Ger-
mania, mi sono entusiasmato per 
il lavoro di Albert Renger-Patzsch 
e di Werner Mantz.
La fotografia non è certo solamen-
te la ricerca di un’immagine sin-
tetica, in cui tutte le componenti 
sono espresse alla perfezione, ma 
è anche e soprattutto racconto 
di base, quotidiano, ripetizione 
e documentazione. Tutto questo 

Sono passati 34 anni da Viaggio in Italia, straordinaria operazione editoriale e fotografica orchestrata da Luigi 
Ghirri ed Enzo Velati. E noi gli rendiamo omaggio con una serie di interviste con i protagonisti di quella vicenda. 
Abbiamo iniziato con Giovanni Chiaramonte, abbiamo proseguito con Guido Guidi e ora abbiamo dialogato con 
Vincenzo Castella.
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LA GRANDE FOTOGRAFIA DI PAESAGGIO
INTERVISTA CON 
VINCENZO CASTELLA

Avevo fatto 
i miei primi lavori 

fotografici negli Stati 
Uniti, sul mondo degli 

afroamericani e 
del blues rurale
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si avvicinava alla direzione che 
stavo prendendo. La macchina 
fotografica, se rimane un ogget-
to senza diventare strumento, è 
detestabile.

È il mondo dei fotoamatori, 
impegnati solo in problemati-
che tecniche. 
L’idea della ricerca, quasi una cac-
cia fotografica all’immagine, la 
foto bella, la foto unica... era una 
cosa che non potevo sopportare. 
Mi interessava molto il respiro 
del lavoro, come quello dei docu-
mentari e dei film di Flaherty, ad 
esempio. Per me era importante 
lavorare su una metodologia che 
comprendesse tutta la mia vita, 
cioè la costruzione, dal basso, 
dall’individuo, di un metodo, di 
un racconto. In effetti, poi, mi 
sono accorto che amavo fare tutte 
le cose diverse nello stesso modo. 
Anche il modo in cui suonavo era 
ripetitivo, si aggiungeva una stro-
fa all’altra, non c’era un inizio, 
non c’era una fine.

Non è solo una metodologia di 
lavoro, è la tua metodologia di 
vita.

Sì, in realtà mi interessa lavorare 
sulla struttura della trama piut-
tosto che su un episodio o sulla 
costruzione grammaticale della 
frase. 

Come concepisci lo svilup-
po del tuo lavoro?
Il lavoro sulla vi-
sione compren-
de anche la 
condivisione 
della stes-
sa, la ricerca 
di percorsi 
narrativi. La 
fotografia mi 
permetteva di 
sognare questa 
cosa, era una pro-
fondità di lettura all’in-
terno di un quadro racchiuso 
dal frame, un quadro di lavoro, 
però con un tempo di lettura pro-
fondo, variabile. Includevo più 
che escludere le cose anche con 
il framing. Così mi era sembrato 
di leggere l’esperienza degli auto-
ri che amavo. La fotografia si basa 
su quello, su quella logica. Biso-
gna lavorare bene e con sincerità, 
avere curiosità e fare le domande. 

Se conosci già le risposte, non fai 
fotografia.

Quando abbiamo fatto insie-
me il libro Siti 98-08 ricordo 
che affermavi che l’unità di 
misura del tuo lavoro è il bu-

ilding, l’edificio. È an-
cora così?

Quando lavo-
ro sulla città o 
sul l ’ intensità 
urbana, è quel-
lo l’elemento 
di partenza. 

Funge da cer-
niera? 
Bisogna creare 

delle cerniere 
che ci aiutino 

a capire due 
cose, due elementi vicini, a volte 
invisibili. Possiamo capire cosa li 
tiene legati, perché ci sono quelle 
relazioni. Spesso si confonde il 
lavoro con la cifra stilistica dello 
stesso. Lo stile non fa cambiare 
linguaggio né fa andare avanti.  
La ricerca artistica, in realtà, do-
vrebbe avere un passo più rivolu-
zionario, piuttosto che tentare di 

accattivarsi un giudizio positivo 
attraverso ciò che sta già nella 
testa delle persone, come fa la 
pubblicità. Tutto questo era nei 
nostri desideri di allora. L’idea di 
ribaltare l’iconografia, i precon-
cetti, i pregiudizi sul paesaggio, 
ma anche sulla visione, addirittu-
ra sul guardare due cose diverse 
insieme.

Abbiamo fatto insieme una 
mostra collettiva a New York, 
organizzata da Studio La Città. 
Avevi suggerito tu il titolo: Lo 
sguardo vede? Questa doman-
da è rimasta per me un tor-
mentone. Più volte ho cercato 
di trovare una risposta, ma non 
è così immediata. 
Saper porre una domanda è una 
faccenda interessante, perché ti 
spiana la strada verso la risposta. 
Lo sguardo di per sé non vede. 
La visione è ben altra cosa anche 
rispetto al saper guardare. 

Cos’è la visione? 
Sostanzialmente è il saper indi-
care delle direzioni, dei fatti e 
creare delle relazioni, non altro:

La macchina 
fotografica,  

se rimane un oggetto 
senza diventare 

strumento, 
è detestabile
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quello è il lavoro dell’artista. È 
il lavoro politico più importante 
che si possa fare. 

In un’intervista a Francesco 
Zanot, pubblicata nel volume 
a cura di Adele Re Rebauden-
go, Torino Lab 2001-2011, af-
fermi che fra i tuoi obiettivi ci 
sono la riduzione sistematica 
del repertorio e la sintesi del 
linguaggio. Puoi chiarire la tua 
affermazione?
Molto semplicemente, significa 
ridurre le variazioni e le possibi-
lità tecniche della realizzazione 
del lavoro fotografico inteso come 
repertorio. Significa anche conce-
pire il linguaggio come l’insieme 
dei contenuti che si uniscono alla 
forma per non separarsene più.

Non sei un produttore prolifi-
co. Durante il tuo cammino hai 
realizzato relativamente po-
che fotografie.  
Non lavoro certo su una docu-
mentazione estensiva. Lavoro, 
piuttosto, sui modelli simbolici e 
collettivi di immaginario.

Il mondo della fotografia è an-
cora una nicchia. 
La fotografia nasce molto prima 
di se stessa, quello registrato nel 
1839 è il fissaggio dell’immagine. 
La fotografia è sostanzialmente 
una migrazione solida di figure 
che, nel loro passaggio attraverso 
un’apertura ridotta e in un certo 
tempo, subiscono delle 
modifiche, dei cam-
biamenti di scala, 
per andare poi 
a una sistema-
zione su un 
territorio di-
verso, che è la 
stampa.

Hai lavorato 
anche parec-
chio per l’in-
dustria. 
Dal 1983 fino 
al ’95. E mi affascinava molto, era 
uno dei miei temi principali. Non 
si può fare fotografia industriale 
senza permessi e non si fanno 
fotografie di questo tipo dalla 
strada. 

Bisogna entrare, vedere le im-
perfezioni e lo sporco [nella foto 
sopra, #5 Abano T. PD, 1984]. 

Erano lavori su commissione? 
A volte sì e a volte aggiungevo 
immagini personali. Quello che 
ricercavo era sicuramente una 
rappresentazione in qualche 

modo inedita dello sce-
nario industriale: il 

rapporto con gli 
spazi, i pattern 
e il disegno 
delle archi-
tetture, spes-
so anonime 
ma non per 
questo meno 

s t i m o l a n t i . 
Esistevano poi i 

macchinari, visti 
da me come delle an-

tiche sculture, e la relazio-
ne con l’uomo, da quel periodo 
in poi sempre meno presente. 
Lavoravo in direzione di un im-
maginario meno pubblicitario e 
tecnico e più legato alla storia 
della pittura, con particolare 

attenzione alle proporzioni e 
alla luce, che era quasi sempre 
naturale.

Mi piacerebbe parlare dei tuoi 
lavori sul classico. 
Ho fatto una ricerca sull’architet-
tura religiosa del Rinascimento. 
Non ho usato altre opzioni di vi-
sione se non quelle di guardare le 
cose includendo tutto; dall’opera 
d’arte, al degrado, alla polve-
re, alla scultura, al trompe l’œil, 
considerando tutto come se fosse 
sullo stesso piano. È un metodo 
che può dare risultati inaspettati 
in luoghi come l’Italia, dove esi-
ste un accumulo verticale di cul-
tura, di fatti e di storia. Non c’è 
una singola cosa intatta, come è 
logico che sia. In realtà non mi in-
teressa la purezza come risultato 
di laboratorio, mi interessa piut-
tosto la purezza del pensiero che 
guarda. Se deve essere completo, 
il pensiero deve considerare lo 
stato attuale delle cose. Sempre e 
comunque. 

[ha collaborato LARA MORELLO]

La fotografia 
nasce molto prima 
di se stessa. Quello 
registrato nel 1839 

è il fissaggio 
dell’immagine
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Gli strumenti di registrazione, microfono e registratore, rimangono a volte in 
posizione fissa e a volte si muovono, alterando così i rapporti e i volumi dei 
singoli strumenti.
È interessante riflettere sull’interazione tra la dinamica della musica e la dinami-
ca delle immagini, cioè su quell’aspetto di proiezione quasi tridimensionale dei 
suoni come se fossero figure. 
Dal punto di vista della psicoacustica, la dinamica è un fattore importante per 
intervenire sull’attenzione dell’ascoltatore. 
Musica con livelli dinamici omogenei (musica piatta – plain music), come la 
musica di sottofondo per ambienti, può creare noia, assuefazione, indifferenza, 
abbassamento della soglia di attenzione, così come rilassamento e senso di 
familiarità. 
Grandi contrasti dinamici (ad esempio la contrapposizione tra uno strumento 
solo e un “forte” improvviso di tutta l’orchestra) creano agitazione, sorpresa ed 
eccitazione.
Il territorio della dinamica che più mi interessa non è solo quello determinato 
da grandi ed evidenti cambiamenti di timbro e volume, ma principalmente quel-
lo caratterizzato da una “trama” fine e profonda, eppure percepibile, che crea 
punti di attenzione concreti e fisici quali quelli a cui allude George Ivanovic 
Gurdjieff nei suoi scritti.
La musica degli incantatori di serpenti in Oriente, la musica di cui si parla nelle 
leggende bibliche sulla distruzione delle mura di Gerico, la musica attraverso la 
quale Orfeo impartiva insegnamenti sono alcuni esempi di “dinamica interiore”.
“Il serpente ode questa musica, o parlando più precisamente esso la sente, e le 
obbedisce. 
La stessa musica, solo un po’ più complessa, farebbe obbedire gli uomini” (G.I. 
Gurdjieff).
L’oscillazione di una sola nota tirata a lungo che sale e scende di poco, l’au-
mento e la diminuzione del suono di fondo e la modulazione delle distanze nel 
dialogo di due o più elementi o le distanze dei primi piani dagli sfondi creano 
una disomogeneità all’interno dell’ascolto e della visione che non è immediata-
mente udibile dalle orecchie o percepibile dagli occhi, ma è avvertita dai centri 
emozionali, un movimento psichico che produce un risultato fisico.
Ho sempre pensato che la “registrazione” e la “rilevazione” creassero un even-
to che prima non esisteva.
L’osservazione stessa lo fa, non modifica un fenomeno, ne crea uno nuovo.
È così anche per la costruzione delle immagini attraverso il linguaggio della 
fotografia e dei suoi materiali, cioè il vetro, la pellicola e l’acqua.
Lo stesso tipo di percorso, cioè l’esistenza di una parte cava, come un sottotrac-
cia i cui contenuti avvolgono l’osservatore senza che lui se ne accorga.

VINCENZO CASTELLA

LA MUSICA
LA REGISTRAZIONE
LE IMMAGINI

VINCENZO CASTELLA IN 10 DATE

1952
1974 1975 1976

1983 1984

1991

2008
2009

2018

Nasce a Napoli

Partecipa come chitarrista all’album Alan Sorrenti n° 3

Inizia l’attività fotografica

Realizza il film Hammie Nixon’s People 
insieme a Lucio Maniscalchi

Partecipa a Viaggio in Italia

Inizia a fare fotografia industriale

Pubblica il libro Zone

Pubblica il libro Siti 98-08

Partecipa a Unlimited – Art Basel 
con il gruppo Multiplicity

Pubblica il libro Mississippi e Tennessee 1976-1980

In Viaggio in Italia c’era una 
sorta di imprimatur: guardare 
il nuovo insieme al vecchio, 
far corrispondere a una 
visione le varie facce del 
nostro paesaggio. 

Mi sono accorto che amavo 
fare tutte le cose nello stesso 
modo. Anche il modo 
in cui suonavo era 
ripetitivo.

Bisogna lavorare bene e con 
sincerità, avere curiosità e fare 
le domande. Se conosci 
già le risposte, non fai 
fotografia.

La ricerca artistica 
dovrebbe avere un passo 
più rivoluzionario, piuttosto 
che tentare di accattivarsi un 
giudizio positivo attraverso 
ciò che sta già nella testa delle 
persone, come fa la pubblicità.
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inalmente una grande mostra, divisa in tre luoghi e in nume-
rose sedi, dedicata a quello che il trattatista Giovanni Paolo 
Lomazzo – insieme a Mantegna, Michelangelo, Polidoro da Ca-
ravaggio, Leonardo, Raffaello e Tiziano – considerava uno dei 

sette “Governatori” nel “Tempio della Pittura”. Un artista che oggi è co-
nosciuto, nonostante la grandezza, da pochi, per la maggior parte addetti 
ai lavori. Come avete costruito la mostra?
Abbiamo cercato di raccontare la storia dell’artista dividendo il suo percorso ar-
tistico in tre tappe, legando le sedi di mostra alle testimonianze sul territorio. A 
Varallo abbiamo messo in scena la giovinezza sperimentale (invitando il visitatore 
a osservare la parete di Santa Maria delle Grazie, il Sacro Monte e la Madonna 
di Loreto, testimonianze di questo momento); a Vercelli abbiamo raccontato la 
piena e consapevole maturità, connessa agli affreschi di San Cristoforo; a Novara 
abbiamo tratteggiato l’ultima fase della vita, i dieci anni milanesi a confronto con 
la marea montante del Manierismo.

Avete affermato che: “Il percorso di Gaudenzio Ferrari, nonostante gli stu-
di passati e recenti, è ancora ricco di incognite”. A cosa fate riferimento?
Per fare solo un esempio: come mai al principio degli Anni Trenta del Cinquecento 
Gaudenzio si trova a lavorare per il duca di Milano Francesco II Sforza, dopo che 
quest’ultimo visita il Sacro Monte per sciogliere un voto?

Qual è stato il criterio di suddivisione delle opere nelle diverse sedi?
A comandare è stata la cronologia del pittore, i luoghi di riferimento della sua vita 
in un determinato momento e non la collocazione delle opere, antica o presente. 

RISCOPRIRE 
GAUDENZIO FERRARI

F
Il Rinascimento di Gaudenzio 
Ferrari è il titolo della mostra 
ospite della Pinacoteca e del Sacro 
Monte di Varallo Sesia, dell’Arca di 
Vercelli e del Broletto di Novara dal 
24 marzo. A descriverla sono gli 
studiosi Giovanni Agosti e Jacopo 
Stoppa, curatori della rassegna 
con la supervisione dello storico 
dell’arte Gianni Romano.  

di Angela Madesani 

in alto: Gaudenzio Ferrari, Crocifissione, 1520 c.a. Cappella 38, 
Sacro Monte di Varallo (VC), photo Mauro Magliani, Barbara 
Piovan, Marco Furio Magliani

a destra: Gaudenzio Ferrari, Angelo Annunciante (part.), 
tavola, cm 58,4 x 58,4, 1508-1509 © The National Gallery, 
London. Layard Bequest, 1916
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Dovevamo darci una regola che non ingene-
rasse confusione o fosse dispersiva.

Questa mostra ha la supervisione del 
massimo esperto di Gaudenzio Ferrari, 
il professor Gianni Romano, a lungo So-
printendente del Piemonte, ma vi hanno 
collaborato anche molti giovani studiosi. 
Si tratta di un consesso di esperti, che 
costituisce un confronto aperto fra di-
verse generazioni di storici dell’arte?
Facendo gli insegnanti, quello che ci interes-
sa è l’aspetto pedagogico, per cui abbiamo 
provato a far lavorare studenti del biennio 
con dottorandi e specializzandi, in un dialogo 
serrato. A questo abbiamo aggiunto la possi-
bilità di un confronto con una storia dell’arte 
che va scomparendo, quella di Gianni Roma-
no appunto, uno degli ultimi grandi conosci-
tori viventi, ma non soltanto.

In mostra non saranno presenti solo 
opere di Gaudenzio ma anche di artisti 
a lui coevi come Perugino. Di che opere 
stiamo parlando?
In mostra si potranno verificare direttamente 
gli omaggi o i debiti che Gaudenzio contrae 
nei confronti di maestri e modelli. Ad esem-
pio, si vedrà un Dio padre di Perugino, prove-
niente da un polittico della Certosa di Pavia, 
che Gaudenzio prende di peso per una sua 
opera giovanile: il Polittico per Sant’Anna a 
Vercelli.

Questa è una rassegna in cui le opere 
provengono da varie Paesi, da istituzioni 
territoriali quali la Diocesi di Novara, la 
Galleria Sabauda, il Museo Civico d’Arte 
Antica e l’Accademia Albertina di Torino, 
da importanti musei italiani e stranieri, 
tra i quali il Louvre, il Ringling Museum 
of Art di Sarasota, lo Städel Museum di 
Francoforte, il Szépművészeti Múzeum 

di Budapest, oltre che da storiche colle-
zioni private. Nei secoli l’opera di Gau-
denzio Ferrari è stata dunque oggetto di 
un significativo collezionismo?
La fortuna di Gaudenzio è legata ai conosci-
tori che dalla metà dell’Ottocento comprano 
suoi quadri, in Italia, per i grandi musei di 
tutto il mondo. Ma opere a lui riferite non 
mancano nelle grandi collezioni private del 
Sei e Settecento; basta pensare alla raccolta 
del marchese Giustiniani a Roma, il collezio-
nista di Caravaggio. 

Avete scelto di garantire al visitatore di 
ciascuna sede un’esperienza completa 
sull’artista, in modo che anche la fruizio-
ne di una sola di esse possa comunque 
risultare significativa. In che modo?
Ci saranno apparati didattici e visivi che per-
metteranno di completare la visita, rispetto 
alle altre sedi e ai luoghi circostanti connessi 
con i dipinti in mostra, ma speriamo che il 
visitatore veda dal vero tutto. Tutte e tre le 
puntate.

Uno degli aspetti più intensi della mo-
stra è che lo spettatore può trovarsi a 
una distanza davvero ravvicinata con 
quello che viene considerato il capola-
voro dell’artista, il grandioso ciclo di af-
freschi con le ventuno scene della vita di 
Gesù, che, nel 1513, Gaudenzio realizzò 
sul tramezzo di Santa Maria delle Gra-
zie a Varallo. Che cosa ci dite di questo 
lavoro?
È una grande parete, un tramezzo, come ne 
restano pochi tra Lombardia e Piemonte, in 
Santa Maria delle Grazie a Varallo. Divide 
la parte monastica da quella dei fedeli. Su 
questo lato, nel 1513, Gaudenzio intorno ai 
trent’anni affresca le storie della vita di Cri-
sto, secondo un costume caro ai Francescani 
Osservanti che permetteva, durante le predi-

che, di mostrare direttamente ai fedeli i passi 
del Vangelo. Durante la mostra un ponteggio 
permetterà di vedere, come non mai, queste 
scene.

Qualche anno fa ho visto la bellissima 
mostra che avete curato sul Bramantino. 
Vogliamo accennare al rapporto tra l’o-
pera dei due artisti?
Gaudenzio da giovane deve aver frequenta-
to Milano e deve essere stato folgorato dalla 
lezione “metafisica” del Bramantino. Le sue 
geometrie astratte riappaiono anche a tanti 
anni di distanza nelle sue opere: persino alla 
fine, negli affreschi per Santa Maria della Pa-
ce a Milano, non si può fare a meno di avver-
tire un sentore bramantiniano.

Gaudenzio viaggia. Va a Firenze, a 
Roma….
Una fonte tarda ci dice che Gaudenzio sareb-
be stato addirittura un aiuto di Raffaello nel-
le Logge Vaticane. Purtroppo non abbiamo il 
carnet di viaggio di Gaudenzio: bisogna solo 
immaginare i suoi percorsi dalle suggestioni 
che si colgono nelle sue opere. È un artista 
che ama tanti maestri e ne odia pochi. Leo-
nardo e il Bramantino visti a Milano, ma an-
che pittori più eccentrici conosciuti in centro 
Italia, come Amico Aspertini o Filippino Lip-
pi. Di Perugino abbiamo già detto. 

Tra gli intellettuali che negli anni hanno 
più amato e studiato Gaudenzio Ferrari 
vi è Giovanni Testori, che al pittore ha 
dedicato importanti studi. Come vi po-
nete rispetto a essi?
Testori – seguendo alcune aperture di Ro-
berto Longhi, suo maestro – è stato il vero 
mentore di Gaudenzio. Ha restituito in prosa 
poetica quello che Gaudenzio aveva fatto in 
pittura e scultura. Ancora adesso certi pas-
saggi ecfrastici di Testori (per tacere delle at-
tribuzioni o delle ricostruzioni di complessi) 
restano imprescindibili. Speriamo che questa 
mostra serva a far capire la grandezza di Gau-
denzio, cosa che Testori ha cercato di fare 
per tutta la vita.
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bbiamo raccontato un secolo”, di-
chiara Gianfranco Brunelli, diretto-
re generale della mostra. Un secolo 
cruciale per l’arte e la storia italiana 

ed europea, e che comincia da un arazzo realiz-
zato su disegno di Raffaello e dal Cristo di Santa 
Maria sopra Minerva, scultura non finita di Mi-
chelangelo, per concludersi con la Madonna dei 
Pellegrini di Caravaggio, la Pietà di Annibale 
Carracci e l’Adorazione dei pastori di Rubens. 
Riunite nell’ultima sala, le opere del Merisi, di 
Carracci e di Rubens rivelano come nei primi an-
ni del Seicento convivessero il naturalismo e la 
libertà caravaggeschi, il classicismo del pittore 
bolognese e i modi già barocchi del fiammingo. 
Tra l’inizio e la fine, si svolge un racconto visivo 
di quei decenni di cambiamenti radicali, percor-
si prima dagli sconvolgimenti causati dalle tesi 
luterane e dal rinnovamento proposto in Italia 
dagli Spirituali, poi dal dominio “neofeudale” 
(come lo definì Federico Zeri) dei Farnese, e an-
cora dal Concilio di Trento, con cui si avviò una 
riforma cattolica che ebbe – e questo è il vero 
focus della mostra, incentrata sul territorio dello 
Stato della Chiesa – ampie e profondissime riper-
cussioni sull’arte del secondo Cinquecento.

AUTENTICI CAPOLAVORI
I protagonisti scelti per illustrare tutte queste vi-
cende sono quelli celebri: oltre ai due capisaldi 
da cui prese il via la cosiddetta Maniera, dagli 
spazi della Chiesa di San Giacomo Apostolo – 
usata per la prima volta come luogo espositivo – 
alle altre sale, è tutto un susseguirsi di autentici 
capolavori. Sebastiano del Piombo e Pontor-
mo, Correggio e Vasari, Daniele da Volterra 
e Lorenzo Lotto rappresentano l’arte prima del 
terribile Sacco di Roma; poi la lussuosa età far-
nesiana, introdotta dal noto ritratto di Paolo III 
con i nipoti di Tiziano, e ancora le opere antiche 
e moderne raccolte da quei magnifici commit-
tenti. Ma già dalla metà del Cinquecento, grazie 
al concilio voluto proprio dall’anziano Papa Far-
nese, emergono – spontaneamente o indirizzati 
dalla committenza vescovile – i primi risultati del 
precetto tridentino: l’immagine sacra dev’essere 
“Biblia pauperum”, deve educare i fedeli e stimo-
lare emozioni e riflessioni. 

UNA NUOVA RELIGIOSITÀ
I tre Carracci, Zuccari, Barocci e Guido Reni 
interpretano una nuova religiosità, senza però 
porre limiti al loro fare artistico, tanto da scon-
finare nella pittura profana e addirittura erotica 
per i colti ambienti privati, dove cominciano a 
formarsi le pinacoteche. 
Ecco allora che tra i due Michelangelo, il Merisi 
e il Buonarroti, si snoda “un percorso artistico 
carico di conseguenze antropologiche e teologi-
che, situato in una tesa relazione tra il cielo e la 
terra, tra l’Eterno e il tempo”, conclude Brunelli, 
che insieme al comitato scientifico ha dedicato 
la mostra a due giganti della storiografia: Paolo 
Prodi e Federico Zeri.

di Marta Santacatterina

Il tramonto del Rinascimento, l’esplosione del 
Manierismo, l’alba del Barocco: la sontuosa mostra 
di Forlì passa in rassegna i capolavori dell’arte del 
Cinquecento. Ponendoli sotto la lente delle nuove 
istanze di rigore spirituale e pietà devozionale della 
Chiesa di Roma.

A
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El Greco Ragazzo che soffia su un tizzone acceso, 1571-72, olio su tela. Napoli, Museo e Real 
Bosco di Capodimonte
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opinioni

LA COSCIENZA DEL NUOVO

MOSTRE SOSTENIBILI

Il pubblico non ha davvero idea dei rischi e dei danni cui vanno incontro 
le opere d’arte antica a ogni spostamento: quando si aprono le casse in cui 
sono trasportate, si scoprono fratture, fessure, cadute di colore e all’istan-
te, come su un set cinematografico, si invoca l’intervento del “Trucco!”, 
ovvero di abili restauratori che incollano, rinsaldano, ripristinano. Non 
avviene sempre questo, è chiaro: molto dipende dalla “salute” dell’opera, 
dalla professionalità dei trasportatori, dalle condizioni di conservazione 
del pezzo nella sua nuova, temporanea dimora. Ma spesso i danni ci sono, e 
per averne piena contezza occorre consultare la documentazione prodotta 
in occasione dell’intervento di restauro (ammesso che ogni “toppa” venga 
documentata…), poiché – come si diceva – i danneggiamenti vengono im-
mediatamente risarciti. Il processo di progressiva falsificazione dell’opera 
prosegue così inesorabile e silente, e a ogni giro di giostra il dipinto o la 
scultura sono sempre più rifatti, come vecchie dive che non accettano lo 
scorrere del tempo. La risposta a questo pernicioso nomadismo non sta in 
un antistorico blocco totale delle mostre, ma deve passare attraverso un 
più ponderato ricorso a questo strumento di indagine e divulgazione. Si 
potrebbe pensare a una sorta di codice etico i cui sot-
toscrittori (storici, critici e restauratori) si impegnino 
a concepire e realizzare solo mostre “sostenibili”; soprat-
tutto, musei e istituzioni culturali sono chiamati a soddisfare quella fame di 
narrazione che le mostre, ormai da alcuni decenni, mettono in luce, dando 
vita a iniziative che, senza o con un limitato ricorso ai prestiti, siano in gra-
do di raccontare una storia, avvincente e istruttiva insieme.
Nulla lascia tuttavia presagire una presa di coscienza del problema a livello 
politico e istituzionale. Anzi. Pensiamo alle delicatissime pitture su tavo-
la: se due anni fa la Madonna della Misericordia di Piero della Francesca, 
estrapolata dal polittico di cui costituisce il pannello centrale, è stata invia-
ta prima a Forlì per una grande mostra sull’artista e poi, in solitaria osten-
sione, a Milano come regalo natalizio, ora arriva da Parigi la notizia che il 
Louvre potrà prestare la Gioconda. A imporlo è, alla faccia dell’indipenden-
za delle istituzioni museali dalla politica, la ministra francese della cultura, 
Françoise Nyssen, secondo cui si tratta di un modo per “lutter contre la 
ségrégation culturelle”. Si nobilitano bassi scopi (politici, diplomatici, com-
merciali) con una frase intrisa di retorica populista: è segregata un’o-
pera che ogni anno viene vista da milioni di persone 
provenienti da ogni angolo del globo? E soprattutto: è 
cultura il pellegrinaggio “ad limina Monnae” compiuto 
dalle masse? La decisione si rivelerà probabilmente un autogol: per il 
Louvre, privato per periodi più o meno lunghi della sua opera-feticcio; e 
specialmente, purtroppo, per questa tavola tanto celebre quanto fragile, 
che non lascia la sua parete dal 1974.

di FABRIZIO FEDERICI

Non è mio costume spendermi in promesse. Non 
l’ho fatto nemmeno quand’ero direttore degli Uffi-
zi, anche se ogni tanto n’avrei avuta convenienza. 
Ho sempre preferito fondarmi su quanto avessi 
già compiuto, perché fosse chiaro a tutti che le 
aspirazioni e gl’ideali esibiti non erano astrazio-
ni intellettuali o etiche. In linea con la medesi-
ma convinzione ho finora evitato di ragionare su 
quest’inserto (che pure alle mostre è dedicato) 
degl’intendimenti sottesi all’esposizione di Palaz-
zo Strozzi sull’arte a Firenze nel Cinquecento, che 
ho curata insieme a Carlo Falciani. N’ho attesa 
la chiusura non solo per non incorrere (avendo 
io a disposizione questo spazio) in uno dei tanti 
odierni conflitti d’interessi, ma anche per evitare 
di far la figura di quegli storici dell’arte che, pre-
sentando in anteprima le loro mostre, s’autopro-
clamano modelli di contegni moralmente rigorosi, 
alieni dal consumismo di un’industria culturale 
sempre più gretta. Ora però che la mostra è fini-
ta, portando a perfezione una trilogia pianificata 
agl’inizi del 2008 (Bronzino nel 2010, Pontormo e 
Rosso nel 2014, Il Cinquecento a Firenze nel 2017), 
credo ci si possano concedere alcune riflessioni. 
Prima di tutto sarà da chiedersi allora quanti sia-
no in Italia, specie di questi tempi, i luoghi in cui 
si progetti e pienamente si attui un programma 

decennale d’esposizioni incentrate su un unico 
tema, offrendo alla fine in una custodia i volumi 
(d’identica grafica) che ne sono stati di corredo 
scientifico. Quesito cui fa séguito, quasi per con-
seguenza, una considerazione – che su queste pa-
gine m’è già occorso di svolgere – sulla tipologia 
di mostre che in Italia vengono allestite e soprat-
tutto sull’ideologia che le sottende. Ammesso che 
d’ideologia si possa parlare quando i soggetti as-
sunti a fulcro siano, per ragioni economiche, qua-
si sempre gli stessi. Soggetti e artisti che, essen-
do entrati nella mitologia popolare, garantiscono 
agli organizzatori un ritorno di danaro. Non mi 
piacciono però quei libelli che pressoché indiscri-
minatamente attaccano l’esposizioni temporanee, 
sovente sottacendo quelle cui va il merito di pre-
figgersi intenti educativi e di proporre, a dispet-
to dell’imperante conformismo, artefici grandi e 
tuttavia negletti. Non si tratta dunque 
d’essere intellettualmente talebani 
o accademicamente spocchiosi. Si 
tratta, piuttosto, di lavorare su te-
mi inediti o poco noti con l’umiltà 
e la generosità di chi è cosciente sia 
necessario convertire il popolo delle 
mostre a una disposizione mentale 
che sia curiosa del nuovo. 

E già qualche insofferenza si principia a registrare 
nei confronti di quanto, pur nobile, sia già stato 
visto e rivisto. 
Si tratta di promuovere la divulgazione (do per 
scontato s’intenda che mi riferisco a quella scien-
tificamente fondata) come la forma più democra-
tica d’educazione. Reputo pernicioso il ricorso ai 
soliti nomi eccelsi della cultura figurativa: il loro 
abuso sempre più avvalora il culto del feticcio, 
deprimendo la conoscenza d’una poesia alta ma 
velata da questa nostra stagione, tutta votata al 
profitto immediato. Non è molto che su un quo-
tidiano fra i più venduti è uscita una classifica di 
mostre basata sul numero dei visitatori; questo 
era l’ordine: primo Caravaggio, poi Monet, quin-
di Picasso e van Gogh; quinta, l’esposizione sul 
Cinquecento a Firenze. Mostra dove questi erano 
gli artisti esibiti: Allori, Santi di Tito, Zucchi, Pop-
pi, Naldini, Stradàno, Macchietti, Cavalori, Pietro 
Candido, Sciorina, Butteri, e giù per la scesa. La 
mostra fiorentina è stata giudicata la migliore del 
2017 in Italia, essendo al contempo premiata da 
una presenza assai ragguardevole di pubblico. Si 
può educare al nuovo senza rischia-
re tracolli. Anzi, guadagnandoci.

di ANTONIO NATALI

GRANDI MOSTRE E STRATEGIE

Sono numerosi i componenti che fanno di una mostra una grande mostra. 
In primo luogo, senza dubbio, la dimensione dell’evento. Creare un evento 
è un’arte e una tecnica che si può applicare, entro certi limiti, anche a sog-
getti e oggetti non necessariamente pop (nel senso di popolari). Se questo 
è vero, e lo è, allora perché non iniziare a ragionare sul ruolo 
che le grandi mostre potrebbero avere nell’avvicinare 
il pubblico a nuove categorie di produzione culturale? 
Perché non creare un grande evento legato all’arte pro-
dotta oggi al fine di avvicinare nuovi target?
Oggi le grandi mostre svolgono due funzioni principali: estensione del pub-
blico e completamento dell’offerta territoriale. Per quanto entrambe nobili e 
fondamentali, queste funzioni si declinano spesso in una deriva che sarebbe 
stupido negare: agendo da grandi attrattori, vengono frequentate da perso-
ne spesso distratte, che riempiono parte della mattinata o del pomeriggio in 
attesa del pranzo/cena e della night life.
In ciò, nulla di male. Soltanto la constatazione che, probabilmente, ci po-
trebbe essere una terza funzione che si aggiunge a quelle precedenti: la 
formazione.
Certo, per chi non ha mai visto una mostra di van Gogh una grande mostra, 
come la si intende oggi, ha innegabilmente un valore formativo. Ma Picasso, 
Dalí, van Gogh, Leonardo o Caravaggio sono brand universalmente noti, an-
che a chi non ha mai avuto l’opportunità o la volontà di visitare una mostra 
loro dedicata. È dunque fondamentale prendere atto che, se c’è un setto-
re per il quale è davvero necessario avviare politiche di avvicinamento nei 
confronti del pubblico, il settore è quello delle produzioni a noi più vicine.
Senza entrare nella “mercificazione dell’arte”, non pos-
siamo certo negare che la creazione del pubblico per 
l’arte contemporanea sia condizione fondamentale per 
dare all’arte un futuro: se valorizziamo solo il passato, 
tanto vale smettere di produrre nuova arte, il che è una 
contraddizione in termini.
Si pensi agli effetti della creazione di una grande mostra d’arte contempo-
ranea che premi le produzioni nazionali (lo facciamo per i film, perché non 
farlo per l’arte?) e che, attraverso sufficienti investimenti in comunicazio-
ne, tenda a trasformare una mostra d’arte contemporanea in una grande 
mostra. Come? Agendo in primo luogo sul marketing, con particolare rife-
rimento ai canali distributivi: una grande mostra nazionale, che coinvolga 
i principali musei di tutte le città italiane, diventando itinerante sull’inte-
ro territorio del nostro Paese. Una politica premiante, attraverso la quale 
l’Italia mostri di dichiararsi fiera delle proprie produzioni contemporanee, 
piuttosto che tenerle nascoste per timore di non essere all’altezza dei grandi 
del passato.

di STEFANO MONTI
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tatunitense di nascita – ma resi-
dente a Johannesburg, in Suda-
frica, da ormai trent’anni – Roger 
Ballen porta nello spazio di Futur-

Dome a Milano undici fotografie, selezionate 
dallo stesso autore per Le Dictateur, che si fa 
promotore della rassegna. Uno spaccato sul 
mondo interiore di un artista poco interessato 
alla politica e molto più al modo in cui gli indivi-
dui vivono se stessi. Parola di Roger Ballen, che 
abbiamo intervistato in occasione della mostra. 

Com’è nata questa mostra?
Avevo già selezionato le immagini per Federi-
co Pepe [fondatore de Le Dictateur, N.d.R.] per 
la mostra al Palais de Tokyo di Parigi. Poi mesi 
fa mi ha detto che gli sarebbe piaciuto esporne 
una parte anche qui, a Milano, compatibilmen-
te con questo spazio. Tutte le fotografie appar-
tengono al progetto Asylum of the Birds, che 
conta in totale 91 scatti. Si distinguono perché 
in ogni immagine è ritratto almeno un volati-
le, mentre non sempre sono presenti persone 
e altri animali. Le immagini risalgono al 2014, 
sono state scattate in questo edificio a Johan-
nesburg, l’Asylum. Tra il 2001 e il 2005, quando 
stavo lavorando al precedente progetto, Sha-
dow Chamber, alcune delle persone che ho 
fotografato mi hanno parlato del luogo in cui 
vivevano prima: era l’Asylum.

Com’è giunto invece all’idea di fotografa-
re gli uccelli?
Il primo scatto con un volatile risale al 1997-
98. Da lì ho cominciato a sviluppare un inte-
resse nei confronti degli uccelli. Rappresen-
tano il paradiso, la purezza, così li ho portati 
nello spazio dell’Asylum, in questo mondo 
psicologico: la loro relazione con il contesto 
crea parte del senso nelle fotografie.

Oltre a scegliere il set e i soggetti, 
concepisce in anticipo la scena da 
fotografare?
Non posso, perché gli elementi al suo interno 
costituiscono centinaia di relazioni, che non 
riesco a concettualizzare finché non vengono 
concretamente alla luce. Molte delle mie im-
magini comprendono anche il movimento: un 
occhio si apre, un uccello prende il volo. Ma 
è imprevedibile, io provo solo a integrarlo nel 
mio lavoro. Sul set cerco di mantenermi cal-
mo, concentrato e, una volta che ci sono, di 
fare del mio meglio. Amo creare forme sem-
plici, chiare: non ci sono vignettature o sfoca-
ture, nelle mie fotografie. A essere complesso 
è il significato, che è molteplice.

Cosa le dicono i suoi lavori? Ha dichiara-
to che le sue fotografie sono un modo per 
conoscere meglio se stesso.

Sdi Caterina Porcellini

Per la prima volta in Italia, 
uno spazio indipendente 
dedica una personale 
all’autore che, da 
decenni, mette in scena e 
fotografa la parte invisibile 
dell’esistenza. Roger Ballen 
descrive processi e scopi di 
un’operazione che si rivolge 
direttamente all’inconscio.

ROGER BALLEN E 
la FORMA DELL’OMBRA

in alto e a destra: Roger Ballen, Umbra Penumbra 
et Antumbra, exhibition view at Le Dictateur, 
courtesy of the artist, photo Germano Finco
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La vita è un processo in divenire, non si può 
sempre descriverlo: le parole hanno dei limi-
ti. Anche le fotografie hanno i loro limiti ma 
comunicano in modo diverso, sono dichia-
razioni visive. Forse, potrei dire che le mie 
fotografie sono specchi, che rispecchiano il 
proprio essere. Resta però il fatto che il Sé è 
astratto e complesso. Credo che non ci siano 
risposte a molti dei quesiti fondamentali che 
ci riguardano.

Diciamo allora che si tratta di imparare a 
convivere con se stessi.
Venire a patti con me stesso, sì, riflettere su di 
me. Ma a volte penso – e non sono il primo – 
di essere solo la marionetta di qualcun altro.

Il pensiero di essere manipolati è 
inquietante.
Sei manipolato dalla tua stessa genetica. Pen-
si di avere il controllo di te stesso, ma hai 
coscienza di cosa sta succedendo nella tua 
mente? Da dove vengono le tue parole? Que-
sto è il Sé, ecco perché non puoi risponde-
re davvero alle domande che lo riguardano. 
Sei un prodotto della biologia, dell’ambien-
te, dell’evoluzione. Sappiamo di essere il ri-
sultato dell’educazione, della cultura, di un 
sistema economico. Ma da dove vieni, dove 
stai andando? Questi sono i veri problemi, 
oltre la nostra comprensione. Nel finale del 
video Ballenesque – come il titolo del libro 
pubblicato a settembre 2017 da Thames and 
Hudson, che riassume la mia intera carriera 
– pronuncio quella che ritengo la parola più 
importante in lingua inglese: "niente". Non 
sai niente, vieni dal niente, diventerai niente. 
È la cosa più importante da comprendere, 
con cui venire a patti.

Ora capisco perché alcune persone trovi-
no le sue immagini angoscianti...
Sì, perché non si sono ancora confrontate 
con loro stesse: le mie fotografie le portano a 
guardarsi allo specchio. Le immagini sono in-
quietanti nel momento in cui le persone non 
hanno risolto la questione della loro identità.

E ci sono invece spettatori che hanno 
tratto qualcosa dalle sue opere?
Oh, certo. È per questo che le mie immagini 
sono diventate famose: non si dimenticano, 
arrivano al subconscio delle persone e lo tra-
sformano. Succede in continuazione, mi dico-
no: “Le tue fotografie hanno smosso qualcosa, 
hanno avuto una profonda influenza su di 
me. Mi hanno fatto sognare, avere un incubo, 
ridere, pensare”. E ne sono felice, è quanto 
di meglio un artista possa sentirsi dire. Mol-
to meglio che passare indifferenti davanti 
all’opera. Questo è il problema di molta arte 
contemporanea. 

Qual è il problema?
Non ha nessun impatto profondo sullo spet-
tatore. La maggior parte tratta di politica, 
sociologia, cultura, ma le persone possono 
benissimo leggere i giornali. Credo piuttosto 
che l’arte debba puntare alla poesia, alla filo-
sofia, al teatro, alla psicologia: è quello che 
l’arte dovrebbe fare e non sta facendo. È più 
semplice prendere posizione rispetto a Do-
nald Trump: lo può fare chiunque. 

A proposito dei tempi che corrono: qual 
è il suo rapporto con le nuove tecnologie? 
Penso all’avvento del digitale in fotogra-
fia, lei ha sempre lavorato in analogico.
Circa due anni fa ho ricevuto una fotocamera 
digitale e ho cominciato a scattare anche con 
quella, oltre che su pellicola in bianco e nero. 
Per Ballenesque, Leica mi ha fornito una mir-
rorless: all’improvviso mi sono trovato a fare 
foto a colori, quando pensavo di non esser-
ne capace. Posso sempre mutare lo scatto in 
bianco e nero in un secondo momento, inoltre 
la qualità dell’immagine è davvero eccellente, 
in quanto a nitidezza e tonalità è anche miglio-
re di un negativo 6x6. Poi c’è un terzo aspetto. 
Per il mio progetto attuale sto lavorando con 
i ratti; sono veloci, a volte si alzano sulle zam-
pe posteriori o fanno qualche movimento... E 
proprio in quel momento magari hai finito il 
rullino. Il fatto che con una fotocamera digi-
tale possa continuare a fotografare è un gran-
de vantaggio. Quindi sto lavorando in digitale 
sempre di più. Non importa quale camera uti-
lizzo, alla fine è solo uno strumento: non cam-
bia la mia abilità di concettualizzazione.

Però è raro che intervenga in modo so-
stanziale sulle sue fotografie, a posterio-
ri. Non sarebbe più semplice creare tutta 
la scena in post-produzione?
In realtà, ho utilizzato Photoshop per un pro-
getto insieme a un altro artista [la serie No 
Joke, una collaborazione del 2016 tra Roger 
Ballen e Asger Carlsen, N.d.R.]. È importante 
che l’immagine sia reale da un punto di vista 
psicologico, non che abbia avuto luogo nella 
realtà: deve avere una certa intensità. Anche 
se lo spettatore non penserà che è reale, il 
suo subconscio verrà comunque sollecitato 
dalla fotografia. Ecco, le mie fotografie sono 
politiche perché cambiano le persone. È la 
mia opinione: non c’è speranza di migliorare, 
se non si impara a integrare l’inconscio nella 
propria vita. Non c’è speranza senza acquisi-
re coscienza di sé, perché un inconscio pro-
blematico porta sempre alle stesse azioni.

È per allontanarsi dalla realtà cosciente 
che ha inserito segni e disegni nelle scene?

È stato un processo molto graduale, mi ci so-
no voluti decenni e decenni per arrivare ad 
avere le abilità, l’immaginazione e la tecnica 
per fondere fotografia e disegno. Non si trat-
ta semplicemente di tracciare un disegno sul 
muro. Devi integrarlo al resto degli elementi, 
dev’esserci unità. Nei lavori degli Anni No-
vanta si vedono già piccoli interventi, sono 
diventati sempre più sofisticati col tempo. E 
hanno esteso il senso delle mie opere: i dise-
gni non sono persone, ma allo stesso tempo 
le rappresentano, rimandano alle persone. 
Sono simboli.

Forse il trasferimento in Sudafrica l’ha 
aiutata a entrare in contatto diretto con 
un mondo di archetipi.
Sì, per me il Sudafrica è interessante per la 
possibilità di vivere e lavorare isolati. Non c’è 
una grande comunità artistica, tutto quello 
che faccio in un certo senso viene da Roger 
Ballen. Le mie opere non derivano dalla vi-
sita a quel museo e poi a quella galleria. Le 
persone guardano al mondo esterno, ma la 
mia vera fonte di ispirazione è il mio stesso 
lavoro: devi sentire che stai imparando qual-
cosa, che ti sta dando qualcosa. Avrei potuto 
seguire Picasso o Kafka, ma il vero quesito 
è: posso produrre qualcosa che mi metta 
alla prova? Creazioni che siano speciali per 
me; altrimenti che senso avrebbe creare per 
cinquant’anni?

fino al 12 aprile

Roger Ballen 
Umbra, Penumbra 
et Antumbra 
a cura di Le Dictateur
testo critico di Ginevra Bria 
e Atto Belloli Ardessi
FUTURDOME
Via Giovanni Paisiello 6 – Milano  
futurdome.com

info
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PERCORSI 
NAPOLETANI
di Santa Nastro

Una mostra su Salvador Dalí che nasce da e per Napoli, una reggia che fa invidia al 
mondo e una carovana di festival, dalla musica al teatro al cinema, che vede Mimmo 
Rotella nella veste di “comunicatore”. Ecco la Campania della cultura da marzo a 
ottobre 2018.

LA MOSTRA
Si chiama Io Dalí la mostra che il PAN – Palazzo delle Arti 
di Napoli ha dedicato al genio controverso dell’arte surre-
alista, a cura di Laura Bartolomé, Lucia Moni e Francesca 
Villanti. Il progetto, in corso fino al 10 giugno, racconta la 
vita “segreta” di Dalí. E certo che l’artista surrealista, nato 
e morto a Figueres tra il 1904 e il 1989, di retroscena dove-
va averne parecchi, tanto che ancora oggi continua a dare 
scandalo (negli ultimi anni una sua presunta figlia avrebbe 
chiesto la riesumazione del cadavere per provare la paren-
tela. Il test del DNA avrebbe poi dimostrato il contrario). 
L’esposizione campana di Palazzo Roccella, organizzata in 
collaborazione con la Fundació Gala-Salvador Dalí, raccon-
ta l’immaginario multidisciplinare dell’artista tra dipinti, 
video, fotografie, riviste, ma ne evoca anche la personalità 
e la costruzione del mito, vivo ancora oggi nel ricordo di 
tutti, dettagliando gli aspetti che lo hanno reso innanzitut-
to un’icona popolare. La mostra ha già registrato un boom 
di presenze fin dal primo weekend di apertura, anche per-
ché inedita: è stata ideata e nasce per Napoli. Tra le chic-
che, la parete fotografica dedicata all’artista, con i famosi 
baffi ritratti dal poliedrico fotografo americano Philippe 
Halsman.

NAPOLI
fino al 10 giugno
IO DALÍ
PAN
Via dei Mille 60
081 7958601
mostradalinapoli.it

I FESTIVAL
Sarebbe meglio dire “i festival”, data la grande quantità di ma-
nifestazioni che abbondano sull’intero territorio. Vi diamo l’a-
genda. Si parte dal capoluogo, Napoli, dove è stato da poco 
presentato Napoli Teatro Festival Italia, giunto nel 2018 alla 
sua 11esima edizione, la seconda diretta da Ruggero Cappuc-
cio. Organizzato dalla Fondazione Campania dei Festival, si 
terrà dall’8 giugno al 10 luglio. 34 giorni di programmazione, 85 
compagnie, 160 rappresentazioni, 11 sezioni, tra prosa, teatro 
internazionale, italiani, giovani, danza e musica, con artisti pro-
venienti da tutto il mondo. Non mancano le mostre, con otto 
esposizioni dedicate, ad esempio, a Patroni Griffi, Tomasi di 
Lampedusa, Tina Pica, Mario Martone e Teatri Uniti, il cinema 
e la letteratura. Anche per il 2018 il Festival continua la col-
laborazione con Mimmo Paladino che progetta nuovamente 
l’immagine, il catalogo e i materiali promozionali. 
Tra luglio e agosto, invece, si svolge Pomigliano Jazz, a Pomi-
gliano d’Arco. Il programma della manifestazione non è ancora 
noto, ma la manifestazione, giunta alla sua 13esima edizione, è 
tra le più interessanti della scena musicale. 
Ha invece confermato le date Artecinema, il festival interna-
zionale di film sull’arte contemporanea che si svolgerà a Na-
poli dall’11 al 14 ottobre 2018. Nato nel 1966 e curato da Laura 
Trisorio, ha l’obiettivo “di far conoscere al grande pubblico le 
diverse espressioni dell’arte”. Ogni anno è frequentato da circa 
7mila spettatori.

NAPOLI
dall’8 giugno al 10 luglio
NAPOLI TEATRO FESTIVAL ITALIA
napoliteatrofestival.it

POMIGLIANO D’ARCO
POMIGLIANO JAZZ
pomiglianojazz.com

NAPOLI
dall’11 al 14 ottobre
ARTECINEMA
artecinema.org
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sorrento

caserta

napoli

pomigliano
d'arco

IL MUSEO
Di musei in Campania, soprattutto a Napoli, ce ne sono tanti. Con un’o-
retta di macchina o di treno potrete invece raggiungere agilmente Ca-
serta, con la sua affascinante Reggia vanvitelliana. Voluto dai Borbone di 
Napoli, il Palazzo Reale, nato sul modello di Versailles, dal 1997 – insie-
me con l’acquedotto di Vanvitelli e il complesso di San Leucio – è stato 
dichiarato dall’Unesco patrimonio dell’umanità. Diretto oggi da Mauro 
Felicori, è anche uno dei musei nazionali, afferenti al MiBACT, più inte-
ressanti da visitare. Sarà per i magnifici giardini, sarà per le dimensioni 
più che imponenti (si estende infatti su una superficie di 47mila mq, 
per un’altezza di cinque piani), sarà per il grandioso scalone d’onore e 
l’architettura virtuosa, sarà anche perché ospita l’importante collezione 
d’arte contemporanea Terrae Motus, creata dal gallerista, scomparso nel 
1994, Lucio Amelio dopo il terremoto che nel 1980 devastò Campania e 
Basilicata. 
Non manca inoltre un ricco programma di mostre e di eventi con un 
approccio multidisciplinare. La primavera guarda all’architettura, con il 
progetto a cura di Luca Molinari e Chiara Ingrosso intitolato Divina Se-
zione – L’architettura italiana per la Divina Commedia (fino al 29 mar-
zo), che esplora il tema della rappresentazione dei mondi attraversati 
da Dante Alighieri nel suo “viaggio”, con i lavori di settanta nomi della 
progettazione. Ci sarà tempo fino al 2 maggio, invece, per visitare La 
regola del talento, la mostra animata dalle fotografie di Laila Pozzo che 
raccontano le arti e i mestieri in Italia.

CASERTA
REGGIA DI CASERTA
Viale Douhet 2a

0823 448084

reggiadicaserta.beniculturali.it

DORMIRE E MANGIARE
Per chi ha voglia di un’esperienza di lusso e di fuggire dal caos della 
città, c’è il Grand Hotel Excelsior Vittoria di Sorrento, cinque stelle 
pluripremiato, scelto come location per diversi film e fiction tv, con 
vista sul Golfo, 84 camere, bar, ristorante sul mare e spa multiac-
cessoriata, 20mila metri quadrati di giardino e agrumeto. Chi invece 
non sa rinunciare ai comfort, ma vuole rimanere in città, può sce-
gliere l’Hotel Santa Lucia, sulla bellissima via Caracciolo di Napoli, 
un’altra struttura di altissima qualità. 
Per cena e pranzo avrete l’imbarazzo della scelta, scegliendo sia di 
inoltrarvi nello street food, ad esempio, sia sedendovi a tavola. Tra 
gli indirizzi immancabili La Casa di Ninetta (da non perdere la ge-
novese), che omaggia nel nome la mamma dell’attrice Lina e del 
fratello (il titolare) Carmelo Sastri.

SORRENTO
GRAND HOTEL EXCELSIOR VITTORIA
Piazza Tasso 34
081 8777111
exvitt.it

NAPOLI
HOTEL SANTA LUCIA
Via Partenope 46
081 7640666
santalucia.it

NAPOLI
LA CASA DI NINETTA
Via Niccolò Tommaseo 11
081 7647573
lacasadininetta.it
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on esiste alcun mezzo artistico che non sia stato speri-
mentato da Man Ray: pittura, fotografia, disegno, assem-
blaggio, aerografia, film, libri e oggetti artistici, che hanno 
plasmato la natura poliedrica, poetica e ironica dell’arti-

sta. La mostra viennese sottolinea la natura transmediale della pro-
duzione di Man Ray esponendo più di duecento opere provenienti da 
istituzioni internazionali quali il Museum of Modern Art di New York, 
il Centre Pompidou di Parigi e la Tate di Londra.  
La rassegna alza il sipario sui primi lavori di Man Ray, poco cono-
sciuti in Europa, che comprendono studi tecnico-astratti e i dipinti 
fortemente influenzati dal Fauvismo e dal Cubismo, prodotti durante 
la sua permanenza nella colonia di artisti a Ridgefield. A New York 
frequenta la galleria 291 del fotografo Alfred Stieglitz, scoprendo le 
possibilità offerte dalla fotografia. Inizia a scattare per poter riprodur-
re i suoi dipinti e disegni. Conosce Marcel Duchamp, fuggito dalla 
Francia in tempo di guerra, che diviene per lui un modello. Insieme 
creano la versione americana del Dadaismo, che però non ha la stessa 
fortuna del movimento europeo. La sua collaborazione con Duchamp 
ha generato opere che mettono in discussione concetti come originale 
e riproduzione. Duchamp sottolinea che Man Ray trattava la fotoca-
mera al pari di un pennello, un mero strumento al servizio della sua 
mente.

MAN RAY il 
TRASFORMISTA
di Giorgia Losio

Non solo fotografo, ma artista fra i più 

produttivi e versatili del Novecento. Man 

Ray è al centro della grande retrospettiva 

allestita al Kunstforum di Vienna.

N

in alto: Man Ray, Tränen, 1933 (1959), Silbergelatineabzug Museum 
Abteiberg Mönchengladbach © Photo: Ruth Kaiser © MAN RAY TRUST/
Bildrecht, Wien, 2017-18

a destra: Man Ray, Ohne Titel (Rayografie), (part.), 1923, 
Silbergelatineabzug Museum Ludwig, Köln © Rheinisches Bildarchiv, Köln 
© MAN RAY TRUST/Bildrecht, Wien, 2017-18

76



L’INTERVISTA ALLA CURATRICE E ALLA DIRETTRICE
“Man Ray è un artista a cui niente fa 
paura!”. Introduce così la conversa-
zione Ingried Brugger, direttrice del 
Kunstforum di Vienna. E spiega: “Con 
le sue attività, fa saltare i confini tra 
alto e basso: è fotografo di moda, crea 
cover per i dischi dei Rolling Stones e 
tanto altro. Ha un’attitudine transme-
diale che un Picasso non si sarebbe mai 
permesso, e questo è un aspetto mol-
to moderno”. Entra subito nel vivo la 
discussione con le due principali arte-
fici della mostra, la direttrice del mu-
seo per l’appunto, e la curatrice Lisa 
Ortner-Kreil, nel cercare di cogliere 
l’esprit di un personaggio assoluta-
mente decisivo per le sorti dell’arte 
contemporanea. 

Ci state mostrando un Man Ray non 
solo fotografo, ma artista dai molte-
plici linguaggi visivi e sperimentali, 
quindi pittore, scultore, filmmaker. 
Poiché ha vissuto intensamente tra 
Dadaismo, Surrealismo e oltre, quan-
to è distante la sua attività artistica 
dalla propria vita quotidiana?
ingried brugger: A Parigi, dadaisti e 
surrealisti conducono un’esistenza che 
si può ben definire uno stile di vita, un 
qualcosa di artificiale. È un’epoca par-
ticolare, e loro frequentano circoli ca-
ratterizzati da una vitalità oggi impen-
sabile. Per Man Ray, vita e arte vanno 
di pari passo: tutte le sue amicizie, 
amori e frequentazioni vengono assor-
biti da questo suo atteggiamento.   

Stai descrivendo un uomo dal tem-
peramento mondano, abilissimo nel 
cucirsi addosso l’abito dell’artista 
moderno, disinibito, spregiudicato, e 
dotato pure di una verve paradossa-
le. Irresistibile la battuta con cui osa 
dire che con una macchina fotografica 
Leonardo da Vinci e Albrecht Dürer si 
sarebbero risparmiati molto tempo e 
fatica. Come puoi commentarla?
i.b.: È un’affermazione da intendere 
sarcasticamente, espressa in un pe-
riodo in cui lui è pienamente convinto 

dell’utilizzo del mezzo fotografico. 
Ritiene di aver creato una forma ar-
tisticamente autonoma, un nuovo 
medium, quindi la sostiene con molta 
convinzione. Ma non sarà sempre così: 
col tempo non vorrà più saperne della 
fotografia, al punto che avrà interesse 
solo a creare oggetti e dipinti.
lisa ortner-kreil: Quello che si leg-
ge in questa frase su Leonardo e Dürer 
è che lui non ha paura di mettersi alla 
pari dei grandi della storia dell’arte.
i. b.: C’è da dire inoltre che questo è un 
linguaggio d’avanguardia. Pertanto le 
arti non vengono più giudicate secon-
do una classificazione preordinata; 
qualsiasi medium si equivale, ciò che 
conta è la creazione artistica in sé.

Decisivo per l’artista americano, non 
ancora 23enne, potrebbe essere stato 
l’impatto con l’eclatante mostra di ar-
tisti europei allestita all’Armory Show 

di New York nel 1913. Sicuramente 
quella era un’occasione da prende-
re al volo per un giovane americano 
in cerca di stimoli creativi, potendo 
scoprire, per esempio, un Duchamp 
che espone un’opera rivoluzionaria 
come Nu descendant un escalier n.2. 
Come e quando si è instaurata l’ami-
cizia e la collaborazione tra Man Ray 
e Duchamp?
l. o-k.: Storicamente, quello è il perio-
do in cui Man Ray si ritira nella colonia 
artistica di Ridgefield, ma non ci sono 
molte fonti riguardanti la sua presen-
za all’Armory Show del 1913. Sembra 
invece che l’incontro e l’amicizia tra i 
due risalga al 1915, proprio nella colonia 
di Ridgefield, dove un mercante d’arte 
porta Duchamp in visita. Si racconta che 
i due si siano sfidati a tennis, ma senza 
rete; interessante il fatto che sia stato il 
gioco, soprattutto poi quello degli scac-
chi, il motore della loro relazione.

“Dipingo quello che non può essere 
fotografato”, sottolinea Man Ray. 
Ne consegue che fotografa quello che 
non può essere dipinto. Già, però le 
sue invenzioni in campo fotografico 
nascono per caso, o per errore. Come 
nel ritratto della Marchesa Casati o in 
quel casuale incidente che dà luogo 
alla rayographie. Errori che lui accet-
ta riuscendo a imporli come capola-
vori. È possibile che l’entusiasmo di 
Man Ray stia nell’aver trovato la non 
riproducibilità seriale applicata alla 
fotografia, la quale è al contrario il 
mezzo tipico della riproducibilità?
i. b.: In effetti, quello che importa ai 
surrealisti è la singolarità dell’oggetto 
e la sua non riproducibilità. Man Ray fa 
apparentemente il contrario: utilizza 
la fotografia, però ne ribalta la funzio-
ne scoprendone e utilizzando la non 
riproducibilità.
l. o-k.: Addirittura inventa ogget-
ti solo per fotografarli. Per assurdo, 
nella realizzazione dei rayogrammi 
che impediscono la serialità, cosa che 
accade anche nel processo singolare 
e imprevedibile della solarizzazione, 
lui ha la possibilità di trasformare 
quelle immagini in multipli solo (ri-)
fotografandole.

Ingried, quali sono i progetti futuri 
del Kustforum?
i. b.: Stiamo preparando una mostra 
su Pierre Bonnard insieme alla Tate 
Modern di Londra, ma la prossima sarà 
sul Giapponismo.

FRANCO VEREMONDI

GLI ANNI DI PARIGI
Agli inizi degli Anni Venti, Man Ray si trasfe-
risce a Parigi, dove ritrova Duchamp e i da-
daisti, e i surrealisti lo accolgono entusiasti-
camente. Tende però a mantenere sempre un 
certo distacco da questi movimenti e diven-
ta presto un fotografo di successo. Picasso, 
Dora Maar, Virginia Woolf, Coco Chanel 
sono solo alcuni dei personaggi che cattura 
con il suo obiettivo.  Accetta anche commis-
sioni commerciali e di moda, lavorando per 
riviste come Harper’s Bazaar e Vogue. I suoi 
esperimenti nella camera oscura lo portano 
allo sviluppo delle rayografie − posizionando 
gli oggetti direttamente su un foglio di carta 
fotosensibilizzata ed esponendola alla luce 
− e all’invenzione accidentale, insieme all’ar-
tista e compagna Lee Miller, della solariz-
zazione, dove i toni scuri e medi rimangono 
positivi mentre le aree chiare diventano scu-
re, mantenendo solo un contorno luminoso, 
in principio una superficie chiara. 

L’UNIVERSO ESTETICO DI MAN RAY
La sala principale del Kunstforum è consa-
crata all’universo artistico di Man Ray, ricco 
di oggetti, fotografie, dipinti e disegni che ri-
flettono la sua capacità di trasformare oggetti, 
quali utensili domestici o strumenti musicali, 
in elementi misteriosi, trasposti anche in fo-
tografia e pittura. Come nel caso dell’Inde-
structible Object, un metronomo sul quale ap-
plica la fotografia dell’occhio della compagna. 
L’artista utilizzava il metronomo per battere il 
tempo delle pennellate e applicò l’occhio per 
dar vita all’illusione di essere guardato men-
tre dipingeva. Man Ray dipinge ciò che non 
può essere fotografato e fotografa ciò che non 
desidera dipingere. Altri dipinti esposti nella 
sala evidenziano l’influsso di artisti contem-
poranei quali Giorgio de Chirico; Man Ray 
sembra non riuscire a creare uno stile proprio 
in pittura. Realizza anche alcuni film: prodotti 
negli Anni Venti, sono sperimentazioni legate 
alle Avanguardie dada e surrealiste.  

LA GUERRA, L’ESILIO 
E LA CULTURA POP
Alla fine degli Anni Trenta, Man Ray torna 
alla pittura e rappresenta la minaccia del na-
zismo in dipinti profetici tra cui La Fortune, 
dove un biliardo decide il futuro dell’Euro-
pa. Con l’avvento del nazismo è costretto 
a trasferirsi negli Stati Uniti, dove trascor-
re diversi anni in California per poi tornare 
nell’amata Parigi, e qui passerà gli ultimi an-
ni della sua vita.
La mostra riunisce anche alcuni dei suoi 
ultimi esperimenti: Les Voies lactées e una 
serie di opere della cultura pop ispirate 
dall’artista quali il videoclip Barrel of a 
Gun dei Depeche Mode o la pubblicità di 
un profumo di Jean Paul Gaultier. Man 
Ray viene tratteggiato come un artista che 
non ha mai sentito di appartenere a uno 
stile o a un gruppo e che di volta in vol-
ta si è reinventato in media estremamente 
diversi.

fino al 24 giugno

Man Ray
a cura di Lisa Ortner-Kreil
KUNSTFORUM WIEN
Freyung 8
+43 (0)1 5373326
kunstforumwien.at
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In occasione della mostra Blackout di Allo-
ra & Calzadilla al Maxxi di Roma, Ludovico 
Pratesi ha incontrato Guillermo Calzadilla 
per farsi raccontare il backstage del proget-
to romano, incentrato sulla situazione dell’i-
sola di Porto Rico. Stato paradossale o mera 
colonia?  

Com’è iniziato il progetto?
Un anno fa Hou Hanru ci ha proposto una 
personale al Maxxi e da allora Porto Rico ha 
vissuto una convergenza di catastrofi econo-
miche, ecologiche e politiche. La nostra mo-
stra è una sorta di risposta a questa situazio-
ne tragica. 

Qual è il filo conduttore della mostra?
Principalmente il rapporto tra l’ecologia e il 
suono, senza dimenticare la politica. Il lavo-
ro che apre l’esposizione, Returning a sound, 
mi sembra un buon esempio di queste inter-
sezioni. Si tratta di un video che mostra un 
ragazzo su una motocicletta con una tromba 
applicata alla marmitta. L’abbiamo realizza-
to nel 2003 ed è stato il primo esempio della 
presenza del suono come protagonista del 
nostro lavoro.

Qual è il significato di questo suono?
Si riferisce alle bombe che hanno trasforma-
to il territorio dell’isola dove è stato girato 
il video, l’isola di Vieques, che fa parte del-
lo Stato di Porto Rico, utilizzata dall’esercito 

americano dal 1941 al 2003 per bombarda-
menti ed esperimenti bellici, a dispetto della 
popolazione che vi abita. 

L’esercito americano occupa ancora 
l’isola?
No, l’isola è stata liberata dai militari nel 2003 
ma mai decontaminata, in quanto poi dichia-
rata parco naturale. Durante il periodo degli 
esperimenti, alla popolazione era impedito di 
praticare l’agricoltura e la pesca, dunque gli 
abitanti di Vieques si considerano a tutt’oggi 
un popolo in via di estinzione. In effetti han-
no il tasso di malati di cancro più alto di Por-
to Rico, proprio a causa dell’eccessiva esposi-
zione a materiali bellici tossici.

A Vieques avete dedicato un altro video?
Sì, è intitolato Under Discussions (2006) e 
mostra un ragazzo isolano che guida un’im-
barcazione realizzata con un tavolo, utilizzato 
normalmente per le conferenze politiche, al 
quale è stato applicato un motore fuoribordo. 

ALLORA & CALZADILLA
DAL PORTO RICO A ROMA

Parola a Guillermo Calzadilla, protagonista, insieme alla 
compagna Jennifer Allora, della mostra allestita al Maxxi 
di Roma. Fra arte e politica.

di Ludovico Pratesi

in alto: Allora & Calzadilla, Blackout, exhibition 
view at Maxxi, Roma 2018, photo Musacchio 
Ianniello, courtesy Fondazione Maxxi

info
fino al 30 maggio

Blackout. 
Allora & Calzadilla
a cura di Hou Hanru e Anne Palopoli
Catalogo Edizioni Lazy Dog
MAXXI
Via Guido Reni 4A − Roma
maxxi.art

Questi due video sono il centro e il punto 
di partenza della vostra ricerca?
Esatto. In mostra ci sono anche opere più 
recenti come Blackout (2017), ispirata al 
blackout elettrico che ci fu nel 2016 a Porto 
Rico. Si tratta di un trasformatore collegato 
all’impianto del museo ed è abbinato a mains 
hum (2017), una composizione musicale di 
David Lang per sette cantanti che usano la 
voce come una forma di energia. Quando il 
trasformatore viene collegato, emette un suo-
no che si unisce a quello dei performer per 
eseguire il brano musicale, che è stato scritto 
per otto voci.

Qual è l’opera che viene presentata al 
Maxxi per la prima volta?
Si intitola The Night We Became People Again 
(2017) ed è un video che abbiamo girato in 
parte nella grotta Cueva Vientos, dove nel 2015 
avevamo realizzato l’opera Puerto Rican Light.

Di cosa si trattava?
La Dia Foundation ci ha prestato l’opera di 
Dan Flavin Puerto Rican Light, realizzata nel 
1965 e in collezione della Dia Foundation. 
L’abbiamo portata a Porto Rico per la prima 
volta e illuminata con pannelli solari all’inter-
no della caverna, che per le popolazioni indi-
gene è un luogo sacro e magico.

E il video che avete presentato qui?
Prende il nome dall’omonimo racconto scritto 
nel 1965 dallo scrittore portoricano José Lu-
is Gonzáles a New York durante un blackout. 
L’abbiamo girato in altri due luoghi oltre alla 
grotta: un impianto petrolchimico abbando-
nato e una piantagione di canna da zucchero. 
L’altro elemento importante è il suono, com-
posto da David Lang, con una voce che recita 
parti del racconto dove le vocali delle parole 
manifestano una qualità elettrica, in modo da 
trasformarle in una sorta di lingua antichissi-
ma o in un idioma del futuro. 

Qual è il messaggio di questo lavoro?
È un lavoro sulla memoria del popolo di Por-
to Rico. 

Qual è esattamente lo status politico di 
Porto Rico?
È uno Stato libero ma associato, ma in real-
tà non è né libero né associato. Per spiegare 
questo paradosso c’è una storia molto inte-
ressante: da Porto Rico cercano di esportare 
arance negli Stati Uniti, e quando entrano nel 
porto americano vengono imposte delle tas-
se internazionali. Allora il portoricano spiega 
che Porto Rico è associato con gli Stati Uniti e 
il doganiere risponde che si tratta di un Paese 
straniero di tipo domestico. Questo parados-
so va avanti dal 1898 e ha determinato il fatto 
che Porto Rico possiede oggi una sovranità 
ferita, perché in realtà si tratta di una colonia.

Vivete a Porto Rico?
Sì, viviamo e lavoriamo a Porto Rico, dove io 
abito dal 1978, da quando i miei genitori si so-
no trasferiti da Cuba, dove sono nato nel 1971. 
La mia compagna Jennifer Allora è americana 
di Philadelphia. Ci siamo conosciuti a Firenze 
nel ’95: io studiavo musica e lei ecologia.

dietro le quinte
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Giardiniil libro

ARTE E PAESAGGIO. I GIARDINI DI PARIGI

“Avremo sempre Parigi”, cita un 
recente libro scritto da Serena 
Dandini, sostanzioso volume 
in omaggio alla città delle luci. 
Non soltanto perché Parigi è 
bellissima, elegante, ricca d’ar-
te e musei, ma è anche genero-
sa in grandi parchi e suggestivi 
giardini. Aree verdi aperte al 
pubblico, a disposizione del 
visitatore per ogni tipo di atti-
vità: socializzare, leggere, fare 
picnic, passeggiare col cane, 
partecipare a lezioni di botani-
ca o a laboratori di orticultura 
urbana. E, non ultimo, visitare 
mostre e installazioni all’aria 

aperta. Da qualche anno, infatti, le istituzioni della Parigi “verde” hanno aperto i cancelli 
all’arte contemporanea, dando vita a percorsi unici e suggestivi.
Il Jardin du Quai Branly, ampio giardino sperimentale sulla Senna, disegnato dal noto pae-
saggista Gilles Clément, è un luogo di natura, arte e cultura connesso agli edifici dell’omo-
nimo museo progettato da Jean Nouvel. Al suo fianco, la più importante realizzazione di 
“verde verticale”, ideata dal botanico Patrick Blanc. Una parete vegetale, risultato di ricer-
che sulle piante tropicali in grado di sopravvivere senza terriccio, ma con supporti verticali 
di muschio umido. 
La recente Fondation Louis Vuitton, disegnata da Frank Gehry al Bois de Boulogne, ha sa-
puto unire arte e botanica non solo con i giardini tropicali sulle terrazze del tetto, ma soprat-
tutto realizzando il restauro del celebre Jardin d’Acclimatation sul retro della fondazione. 
Primo esempio di ampio giardino pubblico ottocentesco, offre una ricca collezione di aiuole 
fiorite, circondate da voliere, chioschi per la musica, giostre, un galoppatoio e la serra di 
palme.
La contaminazione arte-giardini si amplifica durante eventi speciali quali la FIAC. Con il pro-
gramma Hors les Murs, la nota fiera offre un percorso d’installazioni artistiche in vari luoghi 
all’aperto, fra cui il meraviglioso Jardin des Plantes, orto botanico della città. Tra gli artisti 
che vi hanno esposto, Virginie Yassef, Kader Attia e Mark Dion. 
Infine non va dimenticato il più importante fra tutti i giardini: Versailles. Qui ogni anno, 
durante le estati parigine, vengono realizzate imponenti installazioni d’artista come quelle 
di Bernar Venet, Anish Kapoor, Olafur Eliasson. Passeg-
giare tra le aiuole della Reggia non è più soltanto un’e-
sperienza botanica, bensì sensoriale. L’opera-fontana alta 
quaranta metri di Eliasson avrebbe stupito anche l’ina-
movibile capo giardiniere del Re Sole.

Claudia Zanfi

Bernar Venet, Versailles, photo Claudia Zanfi

LE VITAMINE DI PHAIDON

Tutto ebbe inizio nel 2004, 
quando il team di Phaidon – 
corazzata dell’editoria d’arte 
internazionale – commissionò 
a Barry Schwabsky una pa-
noramica sulla pittura con-
temporanea. Ne venne fuori 
Vitamin P, un volume sistema-
tico comprendente 114 artisti, 
ognuno raccontato attraverso 
riproduzioni di opere, un breve 
testo critico e le informazioni 
essenziali su vita e curriculum. 
Il successo fu immediato. E 
poiché “squadra che vince non 

si cambia”, la formula venne riproposta nel corso degli anni: nel 2005 
uscì Vitamin D (sul disegno), nel 2006 arrivò Vitamin Ph (sottotitolato 
New Perspectives in Photography), nel 2009 Vitamin 3-D (su sculture 
e installazioni), nel 2011 Vitamin P2, nel 2012 Vitamin Green (dedicato 
a design e architettura sostenibili), nel 2013 Vitamin D2, nel 2016 Vi-
tamin P3 e ora, sul finire del 2017, Vitamin C, ovvero Clay + Ceramic in 
Contemporary Art. 
Argilla e ceramica, dunque, ma nell’arte contemporanea. A partire dal-
la francese Caroline Achaintre per chiudere con la sudcoreana Yeeso-
okyung. Nel mezzo ci sono nomi “pesanti” come quelli di Ai Weiwei, 
Lynda Benglis, Nathalie Djurberg & Hans Berg, Mark Manders, Gabriel 
Orozco, Thomas Schütte e Rosemarie Trockel. 
E gli italiani, spesso assenti o comunque sotto-rappresentati in que-
sti volumi? Stavolta la quota nazionale è rappresentata dal catanese 
Salvatore Arancio, dal piacentino Tommaso Corvi-Mora (entrambi 
però vivono a Londra), dal modenese Roberto Cuoghi, dalla calabrese 
Anna Maria Maiolino, da Marisa Merz, da Luigi Ontani e da Giuseppe 
Penone. Ben sette artisti. Ma gli ultimi quattro che abbiamo nomina-
to non sono esattamente “giovani”. Significa che non c’era nessuno da 
prendere in considerazione, che avesse qualche decina di anni in meno? 
Oppure si tratta della solita e sconfortante incapacità di sostenere i no-
stri artisti all’estero?

Marco Enrico Giacomelli

Clare Lilley (a cura di) — Vitamin C
Phaidon, Londra 2017
Pagg. 304, € 49,95
phaidon.com

il museo nascosto

Un capitolo che andrebbe in maggior 
misura vagliato, in rapporto alla storia 
delle collezioni, è quello sulle raccolte 
d’arte degli storici dell’arte antica e 
moderna e dei curatori. Opere di amici 
e compagni di strada – per i critici che 
si occupano del presente –, dipinti, 
sculture e disegni dei maestri del pas-
sato — per chi si occupa di altri periodi 
storici: solitamente sono queste le de-
clinazioni più diffuse. Ma c’è un comu-
ne denominatore: la scelta di campo. 
Il gusto personale, quindi, che guida 
ogni scelta e che incalza le decisioni 
del conoscitore. Presumibilmente, in-
fatti, decidere di posizionare un’opera 
d’arte nel luogo in cui si vive significa 
anzitutto amarla, visto che al suo co-
spetto si trascorreranno interi anni di 
vita nel protetto recinto domestico. 
Uno studioso raffinato come Rober-
to Longhi sapeva circondarsi di opere 
straordinarie, scelte spesso in grande 
sintonia con i suoi interessi di studio, 
anzi la maggior parte delle opere della 
sua raccolta personale – che condivi-
deva con la moglie, la scrittrice Anna 
Banti – sono state acquistate proprio 

nel periodo in cui lo storico dell’arte 
svolgeva determinate ricerche. 
Decine di opere erano state posizio-
nate nelle varie stanze della sua villa 
– denominata Il Tasso – a Firenze, dove 
Longhi ha vissuto dal 1939 al 1970, 
anno della sua morte, utilizzando le 
sale anche per custodire la sua prezio-
sa biblioteca e la fototeca. Una casa-
studio che oggi, su sua volontà testa-
mentaria, è sede di una Fondazione 
che ospita giovani studiosi provenienti 
da differenti geografie del mondo, in-
sieme al ricco patrimonio librario che il 
padrone di casa aveva raccolto in de-
cenni di ricerche: 25mila volumi. 
Il dipinto più prezioso è probabilmente 
il Ragazzo morso da un ramarro di Ca-
ravaggio, artista che Longhi ha estra-
polato dall’ombra lunga del dimenti-
catoio grazie ai suoi pionieristici studi. 
E poi i caravaggeschi, Morandi e molte 
altre importanti testimonianze di uno 
sguardo senza perimetri che ha rifon-
dato la disciplina della storia dell’arte.  

Lorenzo Madaro 

FIRENZE
FONDAZIONE ROBERTO LONGHI
Via Benedetto Fortini 30
055 6580794
fondazionelonghi.it

L’esterno della Villa Il Tasso. Courtesy Fondazione Roberto Longhi, Firenze

Al via una nuova rubrica dedicata 
all’affascinante legame tra arte 
e paesaggio. Senza dimenticare 
qualche nozione di botanica e 
architettura.
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GENOVA. L’AVVENTURA DEI FIAMMINGHI

PERUGIA. TUTTA L’UMBRIA IN UNA MOSTRA

Florida città mercantile, sia per 
la sua bellezza sia per la presen-
za di entusiasti committenti, Ge-
nova divenne meta di numerosi 
artisti fiamminghi che portarono 
con sé un soffio di quella “pittu-
ra riformata”, di signori e di po-
polo, dove il fasto lascia spazio 
alla narrazione del quotidiano. 
Ad aprire la strada, Rubens e i 
fratelli Van Deynen, cui seguiro-
no van Dyck (allievo del primo) 
e altri come Jan Roos e Vincent 
Malo, che nelle loro botteghe fu-
rono maestri rispettivamente di 
Stefano Camogli e Anton Ma-
ria Vassallo.
Per la nascente borghesia geno-
vese, il ritratto divenne una sorta 
di status symbol, e van Dyck ne 
fu uno degli interpreti più effica-
ci; dal gioielliere Pucci al conte 
Ambrogio Spinola, trasferisce 
sulla tela la gravità e l’autorevo-
lezza del personaggio, sottoline-
andone i meriti personali; quelli 
di statista e condottiero dello 
Spinola, ritratto con l’armatura e 
lo scettro del comando, e quelli 
di commerciante del Pucci, al cui 
fianco spiccano alcuni gioielli dei 
quali faceva commercio. Ritratti 
che sono biografie, legati alle esi-
stenze concrete dei soggetti. 

fino al 10 giugno
Van Dyck e i suoi amici. 
Fiamminghi a Genova 1600-1640
a cura di Anna Orlando
Catalogo Sagep Editori
PALAZZO DELLA MERIDIANA
Salita San Francesco 4 — Genova
010 2541996
palazzodellameridiana.it

recensioni

È scorrendo l’elenco delle circa 
130 opere scelte per Tutta l’Um-
bria una mostra che si coglie co-
me il ciclo di iniziative promosso 
per i cento anni della Galleria 
Nazionale dell’Umbria sia guida-
to da uno “spirito di coesione”. 
A balzare agli occhi sono i no-
mi degli autori coinvolti: Pinto-
ricchio, Perugino, Arnolfo di 
Cambio, Gentile da Fabriano, 
Niccolò di Liberatore, Benoz-
zo Gozzoli, affiancati da artisti 
forse meno noti al grande pubbli-
co come l’Alunno e Matteo da 
Gualdo. Al lettore scrupoloso, la 
medesima lista fornisce un para-
metro di analisi non secondario, 
il dato geografico relativo alla 
provenienza. 
Con un patrimonio artistico for-
midabile, l’intera Umbria ha in-
fatti aderito a questa mostra: un 
tributo, corale e convinto, al pro-
prio passato, alla propria identi-
tà, a un territorio ferito, ma sem-
pre tenace e solidale. 

LEGAMI LOCALI
Ispirata alla memorabile Mostra 
d’antica arte umbra del 1907, il 
cui successo di pubblico si ac-
compagnò alla definizione – per 

TUTELA E VALORIZZAZIONE
Nelle sale di Palazzo dei Priori 
a Perugia – sede della GNU – il 
vigoroso colore blu che unifica 
l’allestimento, curato da Daria 
Ripa di Meana e Bruno Salvatici, 
esalta e amplifica la magnificen-
za dei fondi oro, assegnando an-
che al fecondo settore delle arti 
decorative visibilità e riscatto. A 
testimoniarlo sono, tra gli altri 
lavori delle maestranze locali, i 
gonfaloni processionali, nella cui 
ideazione ed esecuzione la scuo-
la umbra raggiunse risultati di 
notevole originalità. Trainata da 
un’efficace titolo-slogan, Tutta 
l’Umbria una mostra è stata pre-
ceduta da una robusta campagna 
di restauri e interventi conserva-
tivi. “A riprova che i musei sono 
– e devono continuare a essere 
– istituti dedicati alla tutela”, ha 
sottolineato il direttore Pierini, 
“oltre che alla valorizzazione, e 
non possono recidere lo strettissi-
mo vincolo con il contesto geogra-
fico, storico e culturale dal quale 
sono nati e nel quale hanno fino a 
ora operato”. Naturalmente, non 
solo in Umbria.

VALENTINA SILVESTRINI

fino al 10 giugno
Tutta l’Umbria una 
mostra
a cura di Cristina Galassi 
e Marco Pierini
Catalogo Silvana Editoriale
GALLERIA NAZIONALE 
DELL’UMBRIA
Corso Vannucci 19 
Perugia
075 58668415
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mare lo spazio costruendo una 
“ritmica” di colori e forme, ma 
apportandovi una pennellata più 
corposa. I luminosi paesaggi con 
figure dei fratelli Lucas e Cor-
nelis de Wael racchiudono un 
attento sguardo indagatore del 
quotidiano; i Soldati presso una 
taverna si caratterizzano per la 
vivace narrativa. Un naturalismo 
ante litteram venato di pittore-
sco bambocciante che compare 
anche nello Spettacolo di comici, 
attorniati però da popolani forse 
non meno teatrali di loro. 
La lezione dei fiamminghi trovò 
ampia applicazione anche nel 
genere della pittura sacra. Il mo-
dello fu il Cristo spirante di van 
Dyck, drammatico ed elegiaco in-
sieme, con la fredda luce che si 
scaglia sul corpo nudo rigato di 
sangue; ispirò due imitazioni da 
parte di altrettanti anonimi geno-
vesi; il Grechetto, da parte sua, 
pur guardando al Cristo spirante, 
ne realizzò una personalissima 
versione, che sorprende per la 
modernità della pennellata, an-
ticipatrice del Divisionismo alla 
Previati.

NICCOLÒ LUCARELLI

NATURA MORTA 
E PITTURA SACRA
Roos, con la sua pittura sottile, fu 
l’esponente più autorevole della 

natura morta, e a riprendere i suoi 
trionfi di fiori e frutti fu in primis 
l’allievo Camogli, che dal maestro 
aveva appreso la capacità di ani-

Pieter Boel, Natura morta con vaso di fiori con frutta, Pieve Ligure (GE), 
collezione privata

la prima volta – dei caratteri pe-
culiari della scuola artistica loca-
le, la rassegna curata da Cristina 
Galassi e Marco Pierini si quali-
fica dunque come un’operazione 
capace di oltrepassare i confini 
canonici di un processo cultura-
le, seppur complesso. 
L’adesione di tanti soggetti, di 
tante città, paesi e borghi, at-

traverso il prestito delle singole 
eccellenze dei propri patrimoni, 
e il ruolo di coordinamento del-
la Galleria Nazionale, presente 
con una ricca selezione di ope-
re, rinsalda i legami locali e fa-
vorisce una lettura consapevole 
e comparata della specificità 
dell’arte umbra tra Medioevo e 
Rinascimento. 

Gentile da Fabriano, 
Madonna dell’Umiltà, 
1415-1416, tempera 
su tavola, 56 x 41 cm
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 txt: DANIELE PERRA  Nasce a Chiavari nel 
1990 per pura casualità: i suoi erano in vacan-
za nella cittadina ligure. Sin da subito ha uno 
spiccato talento per il disegno che lo spinge a 
intraprendere un percorso artistico e a lavo-
rare anche quando dorme. Frequenta il Liceo 
Artistico, dove viene bocciato al terzo anno. 
Ma è grazie a questa bocciatura che incontra 
il suo mentore e da lì l’arte diventa la sua vita. 
Trova interessante l’essere umano e il sesso 
perché ci dice: “Cosa c’è di più bello di essere 
eccitati e fare l’amore?”. 

Carta d’identità.
Sono nato nel ‘90 a Chiavari ma ho sempre 
vissuto a Milano, dove ho frequentato prima 
il Liceo Artistico, poi l’Accademia di Belle Arti 
di Brera, indirizzo Pittura. Lo scorso dicembre 
ho conseguito il diploma specialistico.

Quando hai capito che volevi fare l’artista?
Mia mamma racconta che, dopo aver visto 
Guernica di Picasso, sono tornato a casa e l’ho 
riprodotta per come me la ricordavo. Questo 
disegno non esiste da nessuna parte, quindi 
credo sia solo una bella leggenda.

Hai uno studio? 
Sì, un luogo dove lavorare è necessario.

Quante ore lavori al giorno? 
Lavoro anche quando dormo.

Che musica ascolti, che cosa stai leggen-
do e quali sono le pellicole più amate?
Quasi esclusivamente Punk Rock. Ho finito 

da poco la biografia su Joe Strummer di Chris 
Salewicz e ieri sera ho rivisto Bastardi senza 
gloria di Tarantino.

Qual è il tuo bilancio fino ad oggi?
L’opera di oggi è più bella di quella che ho re-
alizzato ieri. 

Un progetto che non hai potuto realizzare 
ma che ti piacerebbe fare?
Nel 2015 ho iniziato un progetto che si chia-
mava Frat /77: un film su come si realizza 
un’opera d’arte. Lo sto portando avanti più 
lentamente di quanto mi piacerebbe, ma al 
momento non ho la tranquillità economica 
per realizzarlo come vorrei.

Su cosa stai lavorando?
Ho finito da poco la tesi all’Accademia di Bella 
Arti di Brera, con il prezioso supporto di Gia-
cinto Di Pietrantonio. È stato un bel momento 
per ragionare su tutto quello che ho fatto fino-
ra. Sto quindi riguardando e facendo evolvere 
il lavoro. Mi riferisco in particolar modo all’in-
stallazione che ho realizzato per la collettiva 
Exhibition of the year 2016 e alla serie di opere 
Slap/Snap che ho avuto la possibilità di espor-
re alla Bocconi Art Gallery dal 2016 al 2017.

Come ti vedi tra dieci anni?
Sicuramente più vecchio.

Sei un appassionato di musica Punk Rock 
e per un periodo hai cantato in un grup-
po. Questo ti ha aiutato nei tuoi lavori 
performativi?

Ho avuto un gruppo Punk Rock per qualche 
anno ma da quando ho quattordici anni ho 
sempre frequentato l’ambiente. A gennaio 
2017 ho avuto la possibilità di fare una per-
formance dove, insieme ad altri quattro amici, 
abbiamo suonato tre pezzi dei Ramones. Non 
vedo l’ora di rifare qualcosa di simile.

Hai fondato /77 ma da poco hai conclu-
so quell’esperienza. Cosa porti con te di 
quell’attività di natura più curatoriale?
/77 è stato fondato da Alessandro Moroni e 
Giulia Ratti, ai quali Nicole Colombo e io ci 
siamo uniti dopo la prima mostra. Io e Nicole 
avevamo appena concluso un altro progetto 
di organizzazione mostre durato tutto l’anno 
precedente. Durante queste esperienze ho in-
contrato tanti artisti. Ora cerco di ridare quel-
lo che ho ricevuto come mi riesce, realizzando 
opere, organizzando progetti o insegnando. 
Credo siano solo diverse sfaccettature di un 
unico percorso. 

Mi ha colpito molto del tuo lavoro la 
capacità di creare quadri che si fanno 
scultura. La superficie bidimensionale 
con te si fa tridimensionale. Di che cosa 
si tratta?
Gioco col linguaggio dell’arte. Ho lavorato una 
lastra di ferro fino a farla assomigliare ad un 
tela tesa su un telaio, verniciandola con un 
procedimento industriale e lasciando arruggi-
nire il disegno che ho realizzo al centro. La 
ruggine diventa pigmento. C’è tantissima pit-
tura all’interno di questo processo, ma non 
uso né il pennello né un solo tubetto di colore. 
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È una scultura appesa alla parete eppure sembra 
un quadro fino a quando non ti ci trovi davanti.

Da cosa nasce il tuo interesse per il fumetto e 
come si colloca nella tua ricerca?
Si è conclusa da poco la serie Rat-Man di Leo Or-
tolani con un finale emozionante. Ecco, per me 
Leo è un artista. Il suo modo di scrivere, raccon-
tare, disegnare è emozionante. Non ci siamo mai 
conosciuti ma allo stesso tempo ci conosciamo 
(credo) dal 2003. Cerco nel mio lavoro di mette-
re tutto ciò che ho imparato fruendo di racconti 
come questo. 

Le tue illustrazioni prendono forma attraver-
so sagome leggere. Installazioni più che rac-
conti su carta.  
Non aggiungerei altro.

Blowjob è una scultura luminosa in vari for-
mati che ricorda le lampadine sugli specchi 
dei camerini di un teatro. Che ruolo hanno 
l’erotismo e il sesso nel tuo lavoro?
Trovo interessante l’essere umano, trovo interes-
sante il sesso e quello che produce la mia gene-
razione. Quando ho realizzato il primo Blowjob 
stavo riflettendo sui termini di ricerca da usare sui 
siti porn-free. Mi piace fermarmi e pensarci su. Co-
sa c’è di più bello di essere eccitati e fare l’amore? 

Com’è nata l’immagine che hai creato per la 
copertina di questo numero?
È una foto del processo di realizzazione della serie 
di lavori esposti alla Bocconi Art Gallery di Milano 
nel 2016. Un fermo-immagine sulla ruggine che si 
forma sulla lastra e dà vita al disegno.  

 @perradaniele

NOW

Ha da poco compiuto il suo primo anno di età 
e da quel 19 gennaio 2017 la Galerie Emanuel 
Layr ha già avuto modo di farsi notare: il suo 
programma porta una ventata d’aria fresca 
in una città, Roma, che sì trasuda tradizione, 
ma ha anche dimostrato di sapersi aprire al 
contemporaneo; ed è forse proprio per que-
sto motivo che Layr ha scelto la nostra capi-
tale come sua nuova sede operativa.
Se state cercando artisti anticonvenzionali, 
visionari e fuori dagli schemi, allora la Gale-
rie Emanuel Layr è ciò che fa per voi, dove 
ogni talento è capace di spaziare tra un’infi-
nità di linguaggi creativi; è proprio questo, forse, il punto di forza della galleria italo-austriaca, che 
desidera creare un gruppo di artisti in grado di essere riconosciuto come un movimento. Niklas 
Lichti, Anne-Sophie Berger, Nick Oberthaler e Lena Henke sono solo alcuni della ventina di nomi 
che la galleria vanta.
In un mondo dove le relazioni sembrano essere sempre più vincolate dalla tecnologia, nella ricerca 
dei propri talenti Emanuel Layr predilige il dialogo: con curatori, artisti, colleghi galleristi, ampliando 
la propria ricerca anche all’interno delle accademie, per toccare con mano i progetti delle nuove leve.
Tra i prossimi eventi in programma all’interno dello spazio romano è da tenere in considerazione, a 
maggio, la personale di Marius Engh (Oslo, 1974): artista conciso, sintetico, che con un metodo quasi 
chirurgico studia e riduce la mise en scène ai minimi termini; e ancora, in fase di preparazione, un 
progetto che vedrà protagoniste le opere dello slovacco Stano Filko (Velká Hradná, 1937 – Bratisla-
va, 2015). Emanuel Layr – che oltre allo spazio romano ne possiede un altro, aperto precedentemen-
te, nella sua città natale: Vienna – ci confida un desiderio: la realizzazione di una mostra collettiva 
che si svolga contemporaneamente nelle sue due gallerie.
Quella di Emanuel Layr e dei suoi spazi espositivi è un’avventura che il gallerista intraprende dopo 
aver terminato gli studi di Storia dell’Arte. Insoddisfatto dal poco spazio che veniva concesso all’arte 
contemporanea, decide di aprire un luogo nel quale promuoverla: un percorso che lo ha visto partire 
dalla capitale austriaca per giungere fino alla nostra, Roma, che lui stesso ritiene un luogo dove rifu-
giarsi quando desidera fuggire dalle regole del business e incontrare artisti con i quali confrontarsi.

Via dei Salumi 3
06 87607275
rome@emanuellayr.com
emanuellayr.com

EMANUEL LAYR
vienna | roma

BITE THE SAURUS

di EMANUELE GURINI

A breve distanza dal loro debutto presso Riot Stu-
dio, abbiamo chiesto a Bite the Saurus, composto 
da Dalia Maini (Napoli, 1992) e Vincenzo Di Mari-
no (Aversa, 1993) di raccontarci le peculiarità del 
loro progetto curatoriale. I propositi sono quelli di 
operare dentro interstizi autonomi, nel tentativo di 
dare maggior spazio alla produzione artistica. In 
un processo di continuo raffronto e condivisione 
con gli artisti coinvolti.

Vorremmo presentarci con un’illustrazione del 
1854, Cena nella ricostruzione dell’iguanodonte, 
realizzata dallo scultore e naturalista Benjamin 
Waterhouse Hawkins. Raffigura un modello in 
costruzione, a presunta grandezza naturale, di 
Iguanodonte, nel cui ventre, ancora in fase di rea-
lizzazione, una schiera di gentiluomini gozzoviglia 
intorno a un tavolo imbandito. La rappresentazio-
ne sembra descrivere la classe dei nuovi profes-
sionisti moderni, i dirigenti, che si compiacciono 
di quanto sono riusciti a ricostruire. Il dinosauro, 
pensato come ossessione di quella generazione, 
rappresenta, a detta di W.J.T. Mitchell, “la dialet-
tica di fondo della modernità, arcaica e superata”.
Fondendo quest’immagine con la metafora di Frie 
Leysen sulle istituzioni artistiche, “dinosauri dal 
corpo massiccio e la testa piccola, quindi poco agi-
li nei movimenti”, è nato nel 2017 a Napoli, dalla 
congiunzione di intenti di Dalia Maini e Vincenzo 
Di Marino, il progetto di ricerca curatoriale Bite 
the Saurus. Stravolgendo il senso dell’illustrazione 
ottocentesca, cerchiamo un posizionamento inter-
no alle istituzioni, come innesto e come sguardo 
altro, attento ai microcambiamenti del panorama 

artistico contemporaneo e delle narrazioni che ne 
costituiscono il fertile sottosuolo. Il progetto vol-
ge lo sguardo alla contraddittoria realtà artistica 
partenopea, luogo dalla fervente produzione alter-
nativa di strategie di vita e di economia informale, 
dove non riesce a emergere un’altrettanto signi-
ficativa proposta artistica indipendente. L’intento 
di Bite the Saurus è quindi quello di ritagliare una 
piattaforma in cui artisti di diverse generazioni e 
provenienze possano avere uno “spazio” di movi-
mento più autonomo, di costante autorigenerazio-
ne e sperimentazione. 
“Mordere” è una vera e propria dichiarazione d’in-
tenti, attraverso cui relazionarsi a quanto già esi-
stente nel panorama per contaminarlo. La porzione 
di dinosauro/istituzione addentata e poi asportata 
è quella in cui il progetto si inserisce senza stravol-
gere l’organismo attaccato, ma ibridandolo. Il pa-

rassitismo della nuova intersezione istituzionale è 
lo spazio di manovra in cui muoversi, è un innesto 
tra ciò che fuori ha già vita e che prolifera all’in-
terno di luoghi non estranei al substrato culturale 
cittadino. Il collegamento, il nuovo confine, il limi-
te sono segni produttori di libero pensiero, in cui 
concettualmente il progetto si pone come cordone 
cicatriziale che si affaccia su ideologie molteplici e 
approcci divergenti. 
Bite the Saurus rappresenta la necessità di una 
relazione dialogica che si orienta all’interno di un 
pensiero e di una curatela legata al contatto di-
retto ed esplorativo. Lavorare “gomito a gomito” 
consente ad artista e curatore di generare un flus-
so continuo di negoziazioni sottoposte a revisioni 
critiche di un doppio sguardo, nel tentativo di ride-
finire una processualità lavorativa sempre più sot-
tomessa al dettame dell’individualità. Un tentativo 
di attivare una differente forma di confronto fra 
“soggetti” e “oggetti” tra loro estremamente diversi.
Un esempio è la prima mostra che si è conclusa 
lo scorso 8 febbraio all’interno dello Spazio Riot di 
Napoli, in cui abbiamo messo in scena un nuovo 
approccio non solo teorico, ma anche estetico. The 
other other, familiar other, personale di Luca Stac-
cioli, si è posta così come momento di riflessione 
non solo sulla ricerca individuale dell’artista, ma 
anche, attraverso il display teatrale, di una nuova 
messa in relazione di diversi progetti con il pub-
blico [photo Danilo Donzelli]. Il fine è cercare di 
aprire alle differenti modalità di fruizione di una 
mostra, ad esempio attraverso un apparato car-
taceo contenente contributi di diverso respiro che 
accompagnerà ogni formato espositivo.

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI
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 txt: antonella criPPa  Ad oggi, l’ArtBasel & UBS Art Market Report è l’analisi del mercato dell’arte 
più completa in circolazione, o meglio l’unica esaustiva da quando il TEFAF Art Market Report a gennaio 
2018 ha dichiarato forfait. Riflette sull’andamento di alcuni indici, come il valore complessivo del mer-
cato (nel 2016, all’epoca dell’ultima rilevazione, valeva 56.6 miliardi di dollari), il segmento trainante e 
le aree geografiche più vivaci. Il report non è del tutto attendibile, perché le rilevazioni si basano anche 
su interviste agli operatori presenti ad Art Basel, ma questo elemento è al contempo la sua caratteristica 
più interessante, perché consente un’analisi qualitativa – più che quantitativa – del rapporto tra galleristi, 
acquirenti e fiere. 
Tra i tanti, un elemento colpisce, e cioè la ripartizione tra vendite in asta e in galleria. Nel 2016, il 43% 
delle transazioni è avvenuto in asta, mentre è stato frutto del lavoro di dealer e galleristi il 57%, metà del 
quale finalizzato in fiera. Partecipare a una fiera è importante non solo per ragioni di bilancio: l’occasione 
di visibilità, le opportunità che scaturiscono, i contatti, le immagini su Instagram, le trattative avviate che 
maturano successivamente sono effetti collaterali di grande importanza. Gli intervistati hanno dichiarato 
di partecipare in media a cinque eventi fieristici l’anno, tre locali e due globali. Nell’ultimo anno, il volume 
degli affari in fiera è cresciuto del 5% (del 57% rispetto al 2010), nonostante l’aumento delle spese.
In buona sostanza, secondo Art Basel le fiere sono la piattaforma su cui si basa un quarto del mercato glo-
bale dell’arte, per lo meno in un anno di crisi come il 2016. È noto infatti che, in un periodo 
stagnante o in decrescita, offrire in asta le opere è più rischioso che affidarle 
a trattative riservate; al contrario, quando c’è maggior fiducia, l’asta diventa 
la prospettiva più promettente. Il 2017 è stato un anno davvero buono per le case d’asta: So-
theby’s ha dichiarato un miglioramento del 13% mentre Christie’s del 26%. Tra un paio di mesi verrà pub-
blicata l’edizione 2018 dell’Art Market Report: sarà confermata la crescita del volume d’affari delle fiere, a 
fronte di un mercato delle aste ripartito alla grande? Come si configurerà il panorama fieristico, flagellato 
da un calendario impossibile? 
Privi della sfera di cristallo o dell’oracolo di Delfi, abbiamo chiesto a due direttrici di fiera, Ilaria Bona-
cossa [a sx, photo Silvia Pastore] della torinese Artissima e Zélika García [a dx, photo Belinda Garen] 
di ZonaMaco di Città del Messico come si attrezzano alla sfida. L’identità della fiera, gli acquirenti che 
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la frequentano, la capacità di reazione a un 
contesto mutevole e la relazione con il sostrato 
artistico della regione sono i cardini su cui sem-
bra ruotare il meccanismo, al di là dei singoli 
progetti.
“Una fiera di ricerca come Artissima scommette 
sugli artisti del futuro, permettendo ai collezioni-
sti di fare scoperte prima dell’establishment. La 
natura sperimentale la rende una delle poche 
fiere visitata volentieri anche dagli artisti”, 
sottolinea Bonacossa. “Il taglio contemporaneo 
e cutting edge le consente di differenziarsi e 
riservarsi un proprio spazio. L’idea è di stimo-
lare la nascita di un collezionismo giovane la 
cui passione sia in linea con l’identità della 
fiera. Gli smartphone hanno messo 
in discussione la fotografia e il 
video; la prima è diventata princi-
palmente strumento di denuncia 
sociale o di documentazione, il 
secondo sta diventando più ‘ci-
nematografico’ o più legato alla 
realtà virtuale e ai suoi usi. Anche 
per questo abbiamo puntato sui 
disegni, un mezzo espressivo di rinnovata 
popolarità, che consente un incontro intimo tra 
opera e fruitore, dedicando a loro la sezione 
centrale dello spazio”. L’edizione 2017 ha scom-
messo anche sull’Arte Povera, nata a Torino, og-
gi come ieri cavallo di battaglia dell’arte italiana 
sul mercato internazionale, riconducendo nel 
suo alveo anche ricerche più recenti, che così 
diventano commercialmente più appetibili.
“I collezionisti stranieri hanno un grande interes-
se a visitare le gallerie locali e i musei della no-
stra città e ZonaMaco è in grado di determinare 
i loro interessi. Avendo valutato quanto fosse 
aumentato il numero dei collezionisti giovani 
che visitano la fiera, abbiamo avviato il pro-
getto ‘Program for the Promotion of Collecting’, 
dedicato appunto a dare impulso alle nuove 
collezioni”, dice García. “Le esigenze di galleristi, 
collezionisti e curatori cambiano velocemente, 
ed è per questo che cambiamo costantemente i 
curatori ai quali chiediamo il contributo. Negli 
ultimi anni abbiamo assistito a un interesse 
crescente per gli artisti affermati, ma allo stesso 
tempo c’è entusiasmo per quelli emergenti. In 
questa zona del pianeta, inoltre, fotografia e 
arte antica suscitano interesse crescente, ed è 
per questo che abbiamo lanciato ZsONAMACO 
Salón del Anticuario nel 2014 e ZsONAMACO 
FOTO nel 2015”. 
A fine febbraio, Arco Madrid ha dichiarato un 
volume d’affari “estremamente positivo”, con 
un livello di vendite tornato a livelli pre-crisi; i 
collezionisti nazionali e internazionali, coinvolti 
negli International Buyers and Special Guest 
programmes hanno optato per artisti ricono-
scibili e per incoraggiare i giovani collezionisti 
è stato lanciato l’hashtag #mecomprounao-
bra, che, con l’aiuto di etichette riconoscibili, 
consentiva di individuare le opere sotto i 
5.000 euro. Basterà il rinnovato pragmatismo 
castigliano a dare alla meravigliosa Madrid un 
vantaggio competitivo? 
Basel, Miami e Hong Kong competono con se 
stesse, New York, Londra e Parigi pure, ma tutte 
le altre? Sarebbe possibile immaginare alleanze 
strategiche e commerciali per affrontare il mer-
cato con una marcia in più, magari costituendo 
un network strutturato di fiere di tendenza, non 
necessariamente con un unico proprietario? 

BLACK DADA

ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

di ALESSANDRO GUERRINI

Ha solo 34 anni Adam Pendleton [a dx, Magicienne #2, 2015], 
artista statunitense concettuale originario di Richmond in 
Virginia e residente a New York. Giovanissimo ma quotato, 
con un curriculum sorprendente, fatto di mostre al MoMA di 
New York, al Whitney Museum, al New Museum (il che dimo-
stra il continuo sostegno che le istituzioni americane offrono 
ai propri artisti, dando loro l’opportunità di crescere e costruire 
un profilo all’altezza e competitivo). 
Così Pendleton si fa le ossa in terra natia, e poi gira il mon-
do, dalla Triennale di Milano al Palais de Tokyo a Parigi. Pace 
Gallery lo ha scelto per aprire la sua nuova galleria a Ginevra 
(l’ennesima di una lunga serie, che vede il colosso a Londra, 
Beijing, Seoul, Palo Alto, New York, Hong Kong), insieme a Sol 
LeWitt e Louise Nevelson. Forbes lo ha inserito ben due volte 
nella lista degli under 30 da tener d’occhio. Pare addirittura 
che anche il premio Oscar Leonardo DiCaprio possegga al-
cuni suoi lavori. 
Ha esordito prestissimo, a soli 18 anni. Nel 2005 entra nella 
scuderia di Yvon Lambert, a Parigi. Lo scorso anno, nel 2017, 
insieme allo scultore Rashid Johnson, alla regista Ellen Gal-
lagher e alla pittrice Julie Mehretu – tutti afroamericani – ha acquistato il trilocale in cui nacque e 
visse Nina Simone (scomparsa in Francia nel 2003), al 30 East di Livingston Street, fra le alture di 
Tryon, cittadina della Carolina del Nord. In occasione della 56. Biennale di Venezia (quella diretta da 
Okwui Enwezor) l’artista Vincent Meessen, invitato a realizzare il Padiglione del Belgio, ha scelto 
di dialogare con dieci colleghi provenienti da altri Paesi, per proseguire il dibattito sul tema centrale 
della manifestazione, quello della storia coloniale. Tra questi, naturalmente, c’era anche Pendleton. 
E le aste? Pendleton non manca di collezionare successi anche in questo campo: a novembre 2017 il 
suo Black Dada del 2012 (tecnica mista), da Christie’s a New York, partendo da una stima fra i 33 e i 
50mila euro, viene battuto per 152mila. Sempre in autunno, da Sotheby’s a Londra, il suo Indepen-
dance (Harvest 3000 Years) del 2014/2015 viene aggiudicato per 66.754 euro. Un Black Dada del 
2013, sempre da Sotheby’s a Londra, partendo da una stima fra i 22 e i 34mila euro viene acquistato 
per 74mila. Insieme a un’opera omonima del 2011, venduta da Sotheby’s UK nel 2015, questi tre Black 
Dada si confermano i top lot assoluti per Adam Pendleton. Cifre significative per un artista giovane; 
apparentemente un mercato sano, con una crescita costante delle quotazioni. 

ANDREA FUSTINONI

ART PEOPLE VOICES

Andrea Fustinoni (Milano, 1957) dedica all’arte non solo una straordinaria passione ma anche un 
impegno costante: è infatti presidente degli Amixi di Villa Croce a Genova e cofondatore, insieme ad 
Andrea Botto, di MiramART, un’associazione senza scopo di lucro nata per diffondere la conoscenza 
dell’arte contemporanea italiana. 

Come nasce la tua collezione? 
Ho iniziato con il design degli Anni Cinquanta. La svolta verso l’arte contemporanea nasce 
dalla visita alle collezioni Panza di Biumo a Varese e a La Marrana Arte Ambientale di Gra-
zia e Gianni Bolongaro; ho ancora vivo il ricordo delle emozioni provate in quei momenti.

Da quando hai incominciato a collezionare, sono cambiate le tue scelte 
e i criteri di selezione?  
Sì, presto più attenzione non solo alla qualità delle opere ma anche all’importanza 
che ricoprono nel percorso dell’artista. In modo del tutto casuale le opere della 
mia collezione hanno creato un dialogo armonioso tra di loro e questo, in seguito, 
è diventato un altro elemento importante per le scelte successive.

Da quali artisti o opere sei attratto?  
Mi piace la fotografia, presente in larga misura nella collezione con opere che a 
volte portano a percezioni distorte, come i Fairy Tales di Daniel Gustav Cramer 
o le foto di Leigh Ledare alla madre prostituta. Da qualche anno seguo anche i 
video: il primo che ho acquisito è stato The Column di Adrian Paci, l’ultimo Boussa 
from the Netherlands di Bertille Bak. Francesco Gennari, Salvatore Arancio, Claudia 
Losi, Luca De Leva, Uriel Orlow e Adelita Husni-Bey sono tra gli artisti che seguo 
da più tempo.
 
Dove compri le tue opere? 
In galleria o alle fiere.  In Italia ad Artissima e miart, all’estero ad Art Basel, Liste e 
Frieze. Quest’anno andrò per la prima volta ad Arco Lisboa: sono curioso di cono-
scere anche la scena contemporanea della città.  

All’ultima Biennale qual è stato il padiglione che più ti ha emozionato? 
Il padiglione israeliano, dove Gal Weinstein ha ricoperto un intero ambiente con 
una superficie di poliuretano, intrisa di zucchero e caffè, rappresentando la valle di 
Jezreel, un tempo suolo agricolo fertile e oggi abbandonato.

Una scommessa: tre giovani artisti su cui puntare. 
Zoe Williams con il suo lavoro sulla ceramica, Alejandra Hernàndez con i suoi 
Live Portraits e Tomaso De Luca, visto all’ultima edizione di Artissima.
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EDICOLA 518
IL CHIOSCO 2.0

 txt: marco enrico giacomelli  Siamo alla fine del 2014 e il collettivo formato da Antonio 
Brizioli, Antonio Cipriani, Valentina Montisci e Kristina Borg – attivisti di Isola Art Center – licenzia il nu-
mero zero di Emergenze. “In un anno abbiamo pubblicato e diffuso con impegno missionario cinque numeri 
della rivista e operato instancabilmente alla diffusione del progetto”, ricorda Antonio Brizioli. All’inizio del 
2016 l’esperienza termina e inizia la notevolissima avventura di Edicola 518, al 42a di via Sant’Ercolano a 
Perugia [photo Leonardo Pellegrino].
“Facendo la rivista abbiamo capito che a impedire la diffusione di questi progetti non è la mancanza di 
utenza, ma quella di infrastrutture dedicate, l’assenza di una distribuzione fatta a misura del piccolo e di 
librerie che vogliano dedicare spazio e tempo a queste produzioni”, prosegue Brizioli. La distribuzione è 
la chiave di tutto. E risiede qui, fra l’altro, l’origine del nome del progetto perugino: “Dopo aver comprato 
l’edicola, io e il mio collega Paolo siamo andati dal distributore che rifornisce le edicole dell’Umbria in regi-
me di monopolio. Mentre attendevamo il nostro turno, una voce ha urlato: ‘Sono arrivati quelli della 518!’. 
Abbiamo così scoperto che il distributore ha numerato le edicole. È lo specchio del suo modo di procedere: 
conosce la localizzazione dell’edicola, la capienza, le statistiche di vendita e, sulla base di questi dati, distri-
buisce materiali senza che l’edicolante possa negoziare quantità e qualità del fornito. Appreso questo modus 
operandi, abbiamo scelto di non lavorare con la grande distribuzione”.
Siamo a giugno 2016 e nasce Edicola 518. Nel chiosco si trovano magazine, 
libri d’artista, fanzine, autoproduzioni, libri d’arte e scritti anarchici. E poi ci 
sono le attività esterne: “Nei mesi caldi organizziamo incontri nello spazio pubblico, in cui i libri diventano 
occasione per affrontare tematiche d’interesse comune”. 
Ma allora la retorica della carta destinata a sparire è, appunto, solo retorica? Il nodo è, ancora una volta, 
la distribuzione, e la scarsa capacità di reinventarsi. “Le edicole operano con margini di sconto, modalità 
di distribuzione e vendita sviluppate nel tempo in cui si vendevano centinaia di quotidiani e il resto era 
un semplice corollario. Bastava essere nella posizione giusta, saper dare i resti e il gioco era fatto”. E così 
emerge un’altra retorica, quella della crisi, vissuta come un evento fatale. “La colpa è da attribuire anche 
a edicolanti e librai, che spesso si sono adagiati su meccanismi consolidati, senza controbilanciare l’azione 
di editori e distributori. Chi è andato in cerca di soluzioni innovative, chi ha fatto ricerca, chi ha rifiutato 
meccanismi di sfruttamento, ha retto meglio degli altri l’urto della crisi”. 
Edicola 518 gioca su un equilibrio sottile fra tradizione e innovazione. Non trasforma radicalmente il 
concetto di edicola, come è avvenuto a Milano per Edicola Radetzki, sorta di galleria d’arte aperta H24 e 
ospitata in un chiosco. Edicola 518 è a tutti gli effetti un’edicola: “Lo è formalmente, nel senso che operiamo 
con una licenza da edicolanti. Lo è fisicamente, perché il chiosco che ci ospita è un giornalaio esistente fin 
dall’inizio del Novecento. Infine, i nostri sono a tutti gli effetti ‘prodotti da edicolanti’, nel senso che trattiamo 
carta stampata, per lo più periodica”. Dimostra però che l’ineluttabilità è solo una delle interpretazioni 
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possibili e che “cambiando le carte in tavola, 
questo contenitore può essere rinnovato, 
attualizzato e soprattutto personalizzato”. 
Ed è quello che è successo a inizio 2018, 
con lo sbarco di Edicola 518 a Venezia. “Ab-
biamo conosciuto dei ragazzi molto appas-
sionati, Omar e Anna, che curano un brand 
indipendente di accessori in pelle chiamato 
Declare. Hanno un negozio monomarca nel 
cuore di San Polo [in calle Seconda dei Sao-
neri 2671, N.d.R.]. Ci hanno offerto un’intera 
parete, che abbiamo allestito in modo da 
poter esporre circa cento titoli di piatto”. Va 
da sé che i titoli sono tutti acquistabili. Ma 
quindi bisogna passare per forza a Perugia o 
a Venezia per procurarseli? Brizioli anticipa 
che entro breve sarà inaugurato lo store 
online di Edicola 518 e gli ordini saranno 
ritirabili anche presso Declare.
La questione distribuzione, dunque, si può 
– anzi: si deve – affrontare su più fronti. 
Proponendo un progetto forte e 
adatto al proprio tempo; scaval-
cando meccanismi obsoleti e 
ricattatori; sfruttando canali dif-
ferenti; e infine c’è la questione 
delle fiere. Anche su questo argomento, 
Brizioli ha le idee chiare: “Al momento 
abbiamo due appuntamenti di riferimento 
in Italia. A novembre abbiamo partecipa-
to alla prima edizione di FLAT a Torino. Il 
risultato è stato eccellente e la sensazione 
è che, continuando su questa strada, possa 
diventare l’appuntamento di riferimento per 
l’editoria indipendente in Italia”. E poi c’è 
Bologna: “L’altra tappa per noi fondamentale 
è Printville, il villaggio dell’editoria indipen-
dente che trova sede all’interno di Arte Fiera. 
Amedeo Martegani ci ha coinvolto per il 
secondo anno consecutivo e la sensazione è 
che anche lì si stia dando vita a qualcosa di 
importante. Fra l’altro, in concomitanza con 
Arte Fiera, si tiene Fruit, che dà un contri-
buto decisamente significativo alla causa 
dell’editoria indipendente”. E il punto torna 
sulla difficoltà di far arrivare al pubblico una 
produzione ampia e di altissima qualità: 
“Le fiere di settore sono fondamentali per il 
sostentamento e la promozione dei piccoli 
editori, soprattutto in considerazione del 
fatto che in Italia, diversamente da altri 
Paesi, non esistono distributori di editoria in-
dipendente d’artista né bookshop adeguati a 
queste produzioni”. E qui Brizioli fa balenare 
un’altra importante novità: “Stiamo lavoran-
do per colmare questa mancanza”. 
In conclusione, il refrain della morte della 
carta sembra quello che concerne la pittura. 
“Il parallelismo mi piace, perché si tratta di 
linguaggi con una tradizione così importante 
che non potranno mai cessare di esistere in 
assoluto. La carta non soltanto è sopravvis-
suta all’online, ma nel settore del magazine 
indipendente e del libro d’artista sta vivendo 
una fioritura senza precedenti. Penso che 
l’editoria d’artista sia attualmente uno dei 
settori più vitali e stimolanti del panorama 
della cultura contemporanea”. 

emergenzeweb.it 

 @megiacomelli

STRALCIO DI PROVA

FANTAGRAPHIC

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

UN ARTISTA DEL MONDO FLUTTUANTE

DRINKING AT THE MOVIES

di ALEX URSO

Nato a Nagasaki nel 1954, Kazuo Ishiguro ha vinto il Premio Nobel 
per la letteratura nel 2017. Grazie a questa onorificenza, nelle librerie 
italiane è tornato un romanzo basilare per questa rubrica, che tratta di 
intersezioni fra arti visive e narrativa. Parliamo di An Artist of the Flo-
ating World, pubblicato originariamente nel 1986 – in inglese, perché 
Ishiguro vive nel Regno Unito sin dalla tenera età. In Italia il romanzo 
era arrivato inizialmente nel 1994 nella traduzione di Laura Lovisetti 
Fuà per Einaudi, con l’inspiegabile titolo Un artista del mondo effime-
ro. Talmente inspiegabile che, nell’edizione economica uscita dodici 
anni dopo, diventa Un artista del mondo fluttuante. Poi si è perso nei 
meandri dei volumi esauriti e mai ristampati, offuscato dalla cele-
brità di altri romanzi dello stesso Ishiguro, come Quel che resta del 
giorno (1989, Booker Prize) e Non lasciarmi (2005, fra i 100 migliori 
romanzi in lingua inglese secondo il Time). Infine, come dicevamo, 
grazie al Nobel anche questo romanzo, il secondo scritto dell’autore 
britannico, è tornato in libreria.
Un artista del mondo fluttuante – fluttuante come Ukiyo-e, come 
Hokusai, Hiroshige, Utamaro, Utagawa – è ambientato nel Giappone 
del secondo dopoguerra. Il conflitto è terminato da poco e il Paese è 
duramente segnato, con la capitolazione simboleggiata dalla doppia 
terrificante esplosione nucleare su Hiroshima e Nagasaki. Il narratore e protagonista è Masuji Ono, pittore 
la cui fama è rapidamente e comprensibilmente mutata: ha infatti trascorso gli anni precedenti esaltando 
i valori imperiali. Un artista organico, quindi, come avrebbe detto Gramsci? Qualcosa di più. Perché, oltre 
a propagandare le idee del regime attraverso le sue opere, Ono è stato anche un informatore della polizia.
La figura stereotipata del pittore giapponese tradizionale, rigorosissimo in ogni suo gesto, solido nel sol-
co della tradizione anche quando il mondo circostante muta con rapidità, viene pian piano, sul filo delle 
pagine, scalfito e messo in discussione. Ma con una strategia narrativa atipica: l’uso della prima persona, 
infatti, è costante, e queste scalfitture il lettore le percepisce attraverso i dubbi che si insinuano nei ra-
gionamenti del narratore, nei giudizi che vede formarsi intorno e su di lui – e soprattutto nella ritrosia, 
nell’ottusità addirittura, con la quale Ono riconosce i propri errori. 
“Quando descrivo questo mio lavoro giovanile e certo ancora un po’ rozzo, forse per alcune sue caratteri-
stiche può sembrarti familiare. Può darsi, infatti, che tu conosca il mio dipinto ‘Occhi rivolti verso l’oriz-
zonte’, che, riprodotto negli anni Trenta, godette di una certa fama ed esercitò una certa influenza nella 
nostra città. […] Allora fu molto lodato per la sua tecnica pittorica vigorosa e, in modo particolare, per l’uso 
efficace del colore. […] È un quadro che si ispira a sentimenti ora superati. Io sono il primo a riconoscere che 
questi sentimenti sono forse degni di condanna”. Lodato “per la sua tecnica pittorica vigorosa” e “per l’uso 
efficace del colore”, e non per l’afflato retorico e imperialista, con tanto di slogan “Basta con le chiacchiere 
codarde. Il Giappone deve andare avanti”? Sentimenti che “forse” sono da condannare?

La vita di Julia Wertz è un irrimediabile disastro: quattro traslo-
chi in un anno, sette lavori cambiati, alcolismo, sfighe a iosa e 
una confusione nella testa che lascia incerto ogni secondo del-
le sue giornate. Buffo e tenero allo stesso tempo, questo dolce 
disagio è raccontato di getto in Drinking at the Movies (pagg. 
208, € 16), graphic novel d’esordio della fumettista americana, 
realizzato nel 2010 e finalmente portato in Italia da Eris Edizioni. 
Il libro – già pluricandidato agli Eisner Award nel 2011 e consi-
derato tra le opere imprescindibili del fumetto contemporaneo – 
racconta malumori e disavventure dell’autrice nel suo primo anno 
di stanza a New York, dopo il trasferimento da San Francisco nel 
2007. Nella metropoli americana la giovane Wertz, allora poco 
più che ventenne, si imbatte in continue disavventure quotidiane, 
fra appartamenti fatiscenti, lavori degradanti e qualche bottiglia 
di whisky di troppo. È così che il mito della Grande Mela, meta 
idealizzata e paradiso delle occasioni per giovani creativi, diventa 
una topaia a cielo aperto, affascinante e un po’ puttana, emblema 
del sogno americano tradito per una generazione di sbandati per-
si e confusi tanto quanto la protagonista del racconto.
La scrittura è schietta e sboccata, ricca di battute divertenti che 
confezionano, con un linguaggio fresco e decisamente informa-
le, le situazioni grottesche in cui la giovane protagonista si trova di volta in volta immischiata. Il disegno, 
di riflesso, è spontaneo ed essenziale: una carrellata di tavole in banco e nero rappresenta in versione sti-
lizzata e cartoonesca i vari personaggi e gli ambienti, rendendo in maniera superba il carattere spassoso e 
la coinvolgente (auto)ironia della protagonista.
Eppure, nonostante la forte comicità, la vita di Julia non manca di momenti ben più drammatici, con il 
ripetersi di avvenimenti “seri” che scuotono ciclicamente la sua vita, invitandola a fare un passo oltre la 
tardo-adolescenza per entrare finalmente nel mondo degli adulti: dal cancro del patrigno alla tossicodi-
pendenza del fratello, fino alla sua stessa dipendenza dall’alcol. È in questi casi che crescere sembra un 
obiettivo necessario – meglio buttare quelle borse e quelle scarpe consumate.
Drinking at the Movies è un libro gioiellino, pungente e dolcissimo. Un omaggio alle sbavature della vita e 
alla tragicomica frustrazione di una generazione intera.

@megiacomelli

EDITORIA 89



 txt: VALENTINA SILVESTRINI  In futuro vivremo tutti in moduli compatti, potenzialmente estendibili 
e, magari, in grado di “seguirci” nei nostri spostamenti temporanei? Pubblicato nell’ottobre 2017, il volume 
Nomadic Living – Relocatable Residences, curato dall’architetto tedesco Sibylle Kramer ed edito da Braun Pu-
blishing, si interroga sul futuro dell’abitare riunendo oltre quaranta esempi tra abitazioni private trasportabili 
e prototipi di compact smart living. Affascinanti, acuti, ready-to-use, i modelli selezionati riflettono un modo 
di intendere la casa ancora poco radicato nella società italiana; tuttavia, alle nostre latitudini, questo tipo di 
ricerca potrebbe incoraggiare lo sviluppo di modelli da adottare nelle cicliche situazioni di emergenza dovute 
alla fragilità e sismicità del territorio, potenziandone prestazioni e competitività economica.
Dimensioni contenute, impianti planimetrici scrupolosamente studiati, utilizzo di materiali sostenibili, affi-
dabilità nel lungo periodo caratterizzano anche le “tiny houses”, altro fenomeno da osservare con attenzione 
per la versatilità di impiego delle soluzioni abitative proposte. Il mutato scenario professionale, 
accompagnato dal superamento dell’idea di possesso di una dimora in forma 
permanente nelle vicinanze del luogo di lavoro, sembra aver rinvigorito un 
ambito della progettazione architettonica con il quale già alcune autorevoli 
voci del passato si erano misurate: tra i casi eccellenti, vale la pena ricordare il Cabanon di Le 
Corbusier e la casa prefabbricata in legno e acciaio di Jean Prouvé. In questi anni, a farsi largo sono progetti 
capaci di contenere gli investimenti, in particolare a livello di manutenzione, e, soprattutto, di offrire in ma-
niera rapida, affidabile e intelligente risposte a crisi temporanee, dovute al cambiamento climatico, a tensioni 
sociali o ad altri fattori.
Nell’impossibilità di prevedere quanto l’attuale vigore di questa materia inciderà nel tessuto urbano delle 
città del domani, gli esempi a disposizione consentono d’immaginare prospettive interessanti in termini di 
rigenerazione dello spazio pubblico, di riattivazione di aree periferiche, degradate, interstiziali o di rinnova-
mento dell’offerta ricettiva, specie in paesaggi ostili o remoti. Sviluppati dalla società svedese Add a Room, 
in cooperazione con l’architetto danese Lars Frank Nielsen, i moduli ONE + sembrano esprimersi al massimo 
del loro potenziale a contatto con la natura. Attraverso la Builder App, disponibile sul sito, ciascun utente 
può assemblare la propria casa ideale, associando alla struttura base – disponibile in varianti da 10 a 25 mq, 
con o senza veranda, cucina, panca e sauna all’esterno – una serie di elementi in grado di rispondere alle 
esigenze individuali. Si possiede un terreno in collina, con vista mozzafiato sul paesaggio? In quel caso varrà 
la pena prendere in considerazione la possibilità di inserire una vetrata panoramica, ovvero una delle opzioni 
in lista. “We focus on sustainable materials from Scandinavia”, precisano i produttori, lasciando aperta sia la 
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possibilità di monitorare, sempre me-
diante l’app, il budget complessivo di pari 
passo con l’inserimento dei desiderata, sia 
l’opzione di ricorrere a una delle configu-
razioni basiche. 
Tetto a doppia falda e sobria essenzialità 
contraddistinguono la casa trasportabile 
ÁPH80 [photo © Juan Baraja]. Progetta-
ta dallo studio Ábaton Arquitectura, in 
collaborazione con Batavia per l’interior 
design, dispone di tre distinte aree fun-
zionali, utilizzabili in contemporanea, in 
una struttura mobile di 27 mq. Collocata 
al centro della dimora, la zona living è 
provvista di cucina e separa la camera da 
letto matrimoniale dai servizi, disposti alle 
due estremità. 
Costituisce invece un unicum d’autore la 
lignea Winter Cabin sul Monte Kanin, nei 
pressi di Bovec/Plezzo, in Slovenia. Frutto 
della ricerca dello studio OFIS Arhitekti, 
coadiuvato da un’équipe di ingegneri e 
tecnici, questo rifugio di montagna per un 
massimo di nove scalatori sembra sfidare 
le leggi della statica. Accessibile solo a 
piedi o in elicottero, si relaziona con un 
contesto naturale climaticamente ostile 
dimostrando persino una certa audacia, 
come testimonia la porzione a sbalzo 
aperta su uno scenario mozzafiato. 
E in Italia? La ricerca sul tema 
delle soluzioni abitative de-
stinate allo spazio urbano ed 
extraurbano del futuro è al 
centro della rassegna/indagi-
ne Inhabits – Milano Design 
Village, la cui nuova edizione è in 
programma a Milano, nell’area intorno al 
Castello Sforzesco, durante il Fuorisalone 
2018. Occasione d’incontro per progettisti, 
aziende e utenti interessati alle living unit 
e, più in generale, alle strutture multifun-
zionali di rapido montaggio e facile tra-
sporto, l’appuntamento consente di vedere 
dal vivo modelli di house unit selezionati 
tramite una call internazionale. In questa 
cornice, nell’aprile 2017 il già citato OFIS 
Arhitekti, insieme ai colleghi italiani di 
C+C, C28 e AKT II e in collaborazione con 
il contractor Permiz, ha presentato Living-
module. In antitesi rispetto ai modelli pre-
cedenti, questa cellula abitativa minima 
di 10 mq di superficie consente l’aggrega-
zione anche in verticale. Realizzata con un 
telaio ligneo, definito da pannelli in legno 
disposti all’interno e all’esterno, ciascuna 
unità base è in grado di accogliere due 
ospiti contemporaneamente; è possibile 
installare un bagno e una cucina essen-
ziale. Ancoraggi in acciaio o blocchi di ce-
mento rimovibili garantiscono il fissaggio 
al suolo, mentre la semplicità dell’installa-
zione consente di impiegare Livingmodule 
come abitazione temporanea per ricerche 
in specifiche aree, in contesti emergenziali 
o come rifugio per soggiorni alternativi. E 
chissà che, dopo aver sperimentato una 
vacanza in un innovativo modulo compat-
to, anche qualche diffidente italiano non 
inizi a guardare con maggiore interesse 
verso queste proposte.  

Otto milioni di abitanti, venti quartieri, 2.640 metri di al-
titudine sopra il livello del mare (terza capitale, dopo La 
Paz e Quito, in questa speciale classifica), Bogotà sta negli 
ultimi anni vivendo una fase di crescita promettente ed 
esponenziale. Merito anche dell’architettura contempo-
ranea e delle nuove firme, come Plan:b arquitectos, Ye-
mail Arquitectura, Manuel Villa arquitectos, Connatural, 
Estudio Transversal e CtrlG arquitectos. 
La città sudamericana possiede alcune caratteristiche ge-
ografiche e paesaggistiche che la rendono un luogo idoneo 
per la proliferazione di una certa idea di bellezza. Tra tutte, 
la sua posizione, racchiusa tra le Ande, e il suo essere rac-
conto di un florido passato coloniale, la cui architettura è ancor oggi visibile nel coloratissimo Barrio de La 
Candelaria. Possiede inoltre tante gallerie e poli museali – dal Museo Botero al Museo dell’Oro – e ArtBo, fiera 
annuale d’arte contemporanea in rapida ascesa (la prossima edizione è in programma dal 25 al 28 ottobre). 
Dotata di una spiccata vivacità culturale, Bogotà ha recentemente ospitato, ad esempio, il forum multidisci-
plinare Architetture Viventi, incontro aperto fra i più riconosciuti esponenti del settore, colombiani e italiani 
– tra cui Azzurra Muzzonigro dello studio Stefano Boeri Architetti – su architettura sostenibile e biodiversità, 
organizzato dall’Ambasciata Italiana e dall’Istituto Italiano di Cultura, in collaborazione con l’Universidad 
Nacional de Colombia e la Pontificia Universidad Javeriana. 
Fra le ultime realizzazioni urbane, spicca l’Hospital Universitario de la Fundación Santa Fe [photo © Alejan-
dro Arango], ad opera di El Equipo Mazzanti, lo studio colombiano – forse il più noto a livello internazionale 
– diretto da Giancarlo Mazzanti. Un team con oltre venticinque anni di esperienza caratterizzato da un ap-
proccio al lavoro aperto, collaborativo, multidisciplinare e non gerarchico, che si propone di contribuire alla 
trasformazione sociale elaborando una ricerca contestuale dettagliata e coinvolgendo gli attori locali in tutti i 
suoi processi di progettazione. L’ospedale – un enorme cubo rialzato che fa della texture di facciata in matto-
ni la sua cifra stilistica – è il progetto vincitore di una competiton per l’ampliamento e la razionalizzazione dei 
flussi di un complesso ospedaliero degli Anni Settanta, in cui lo studio di architettura ha cercato di stabilire 
nuove relazioni che permettano di migliorare le condizioni di comfort dei degenti. 
Nel contesto urbano emerge inoltre il nuovo edificio universitario LEED Gold da 20mila mq per l’Università 
privata EAN, di William McDonough + Partners, sviluppato con metodologia Cradle to Cradle. Dieci piani 
con laboratori, aule, uffici amministrativi e sale per seminari, una caffetteria, un campo da basket al coperto, 
una palestra e un auditorium da cinquecento posti.  

elequipomazzanti.com | mcdonoughpartners.com

UP-AND-COMING di MARTA ATZENI

URBAN PORTRAIT di GIULIA MURA

IF_DO

IL FERMENTO DI BOGOTÀ

È la vittoria di un concorso o una piccola commissio-
ne privata la molla che il più delle volte spinge i giova-
ni architetti a fare il salto nella libera professione. Ma, 
quando nel 2014 i trentenni Thomas Bryans, Sarah 
Castle e Al Scott decidono di mettersi in proprio, sono 
senza lavori in mano. A guidarli è invece una chiara 
mission: “Sentivamo la responsabilità di realizzare in-
terventi che le persone amassero, con un impatto po-
sitivo sugli utenti, l’ambiente e la comunità circostan-
te”, confessa Castle ad Artribune a nome dello studio. 
Un approccio alla sostenibilità insieme immaginati-
vo e pragmatico che il trio di ex compagni di corso a 
Edimburgo racchiude nel nome dello studio IF_DO e 
diffonde in un potente manifesto online. Una strategia di comunicazione efficace, i cui risultati non si fanno 
attendere. A distanza di pochi mesi, nel piccolo atelier a sud del Tamigi, i tre progettisti sono al lavoro su uno 
schema per 16 eco-abitazioni nel Suffolk, sul masterplan dello studio diffuso del designer irlandese Joseph 
Walsh e sul rinnovo low-cost del Granby Space di Waterloo, incubatore d’impresa con annesso giardino della 
biodiversità. Aggiunge ancora Castle: “Essere chiari nella nostra visione ci ha permesso di far crescere la 
practice e di scegliere i progetti su cui lavorare”. 
Così, quando a fine 2016 la Dulwich Picture Gallery bandisce un concorso per un padiglione temporaneo, 
IF_DO decide di testare la sua personalissima idea di “sostenibilità olistica” nello spazio pubblico. Vincitrice 
fra oltre settanta proposte, la grande copertura in legno sospesa su un labirinto di specchi nei giardini della 
galleria offre un’inedita esperienza sensoriale fra architettura e paesaggio [photo © Joakim Boren]. Celebrata 
dai critici ed eletta a destinazione dell’estate londinese da migliaia di visitatori, After Image vale a Bryans, 
Castle e Scott la candidatura all’AR Emerging Architecture Award, il titolo di AJ Rising Stars e la sorprendente 
vittoria in ben due categorie dell’American Architecture Prize 2017. Uno straordinario successo globale, che 
in soli sei mesi li porta a triplicare lo staff, trasferirsi nella nuova sede di Bermondsey e avviare importanti 
cantieri in tutto il Paese. 
Dopo il Sixth Form Centre, prima fase del piano per ricollegare la St Teresa’s School alle circostanti colline del 
Surrey, nei primi mesi del 2018 sono iniziati i lavori per un centro polifunzionale nella Hall Estate di Cowlinge 
e per un community centre a SouthEast London. E dalla prossima estate After Image troverà sede permanen-
te nel cortile di una scuola di Dulwich. Una seconda vita per il padiglione dei record, che renderà felici i suoi 
piccoli utenti, la comunità locale e l’ambiente. In perfetto stile IF_DO.

ifdo.co
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 txt: GIULIA ZAPPA  Essere o non essere, questo è il problema. Potrebbe essere letta in chiave amletica 
la discussione che ha recentemente riportato la cultura del progetto italiano sulle prime pagine dei nostri 
quotidiani, teatro di un affilato scambio di opinioni sulla vicenda del museo permanente del design di 
Milano. Sì, perché, con l’avvento del nuovo anno (e di una campagna politica in corso), sono molte le per-
sonalità che non hanno rifiutato il proprio endorsement per la creazione di una nuova istituzione museale. 
Agognata dagli imprenditori del migliore made in Italy, pronti a fare sistema per difendere il primato mila-
nese dalla concorrenza. Rilanciata dai politici, che a colpi di tweet hanno sostenuto la bontà dell’iniziativa. 
E, infine, messa in allerta dalla Triennale, che ha ricordato a tutti i suoi distratti interlocutori che un museo 
del design – il primo in Italia – a Milano c’è già. Si chiama Triennale Design Museum [in alto, Giro Giro 
Tondo. Design for Children, a cura di Silvana Annicchiarico. Photo © Gianluca Di Ioia / La Triennale], è 
stato inaugurato alla fine del 2007 e si distingue per la formula inedita del “museo mutante”, secondo la de-
finizione di Silvana Annicchiarico, che del museo è la direttrice: non una collezione permanente sempre 
uguale a se stessa, ma una successione di mostre a rotazione che rileggono criticamente il nostro grande 
patrimonio progettuale. 
La querelle, per il momento placatasi, è comunque destinata a riesplodere 
a tempo debito. Aprendo il dibattito sul ruolo strategico di un museo del 
design per la città di Milano. E mettendo inevitabilmente in discussione la 
formula delle mostre “a tempo” che, negli ultimi dieci anni, hanno contrad-
distinto l’impronta curatoriale della Triennale. 
Per fare chiarezza, mettiamo in ordine i punti di vista. A dare il “là” è Claudio Luti, Presidente di Kartell 
S.p.A. e del Salone del Mobile di Milano, che apre all’idea per poi dichiarare che “è necessario capire, con 
tutti i se e tutti i ma, come far nascere il museo di design più bello del pianeta”. Rilancia Mario Bellini, 
architetto e designer 8 volte Compasso d’Oro. Con una lettera al Corriere della Sera si interroga: “Perché 
Milano non ha un museo permanente del design che custodisca il passato e collezioni il presente?”. Una sede 
naturale, dal suo punto di vista, sarebbe quella del Pirellone, ormai libero (almeno fino a prova contraria) 
dalla presenza di EMA, l’Agenzia Europea del Farmaco. Una dopo l’altra arrivano le conferme: quella del 
candidato alla Regione Lombardia Giorgio Gori (“Sì all’idea di ospitare al Pirellone il Museo del Design che 
Milano attende”) e quella di Cristina Tajani, assessore del Comune di Milano (“Penso che ci siano le condi-
zioni per affrontare seriamente la sfida, a patto che siano in diversi a sedere intorno a un tavolo per costruire 
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un percorso credibile”), citando Triennale, Salo-
ne del Mobile, Associazione Disegno Industria-
le e istituzioni. 
Il freno a mano, alla fine, lo tira solo Silva-
na Annicchiarico. Che mette i debiti puntini 
sulle i: “Ci risiamo. Come da tradizione, a ogni 
rinnovo del mandato del Consiglio d’Ammini-
strazione della Triennale di Milano, si riapre 
la discussione sull’opportunità di istituire in 
città un Museo del Design. Come se questo non 
esistesse già. Credo sia doveroso ricordare a 
tutti che Triennale Design Museum, il primo 
museo del design italiano, è stato inaugurato 
in Triennale il 7 dicembre 2007”. Aggiungendo 
però anche un altro tassello del puzzle. Un 
progetto per ricavare proprio in Triennale un 
piano interrato da dedicare alla collezione per-
manente ci sarebbe già: visionato dal Consiglio 
uscente, resterebbe sul tavolo per quello a ve-
nire. Eppure gli imprenditori mila-
nesi e brianzoli chiamati in causa 
sembrano sbilanciarsi a favore di 
un intervento più muscolare, di 
rottura. Giulia Molteni (Gruppo Molteni), 
sempre sul Corriere: “Un museo è un’operazione 
di marketing importante, non bisogna essere 
timidi. […] È inspiegabile che non ci sia ancora”. 
Maurizio Riva di Riva 1920: “Un museo va fat-
to. […] Non alla Triennale, bensì in un palazzo 
speciale sullo stile della nuova Feltrinelli”. 
Voglia di novità, dunque, sfruttando la con-
giuntura magica che Milano sembra attra-
versare in questo momento? Non solo e non 
proprio. Al netto delle prese di posizione, la 
sensazione che Milano non riesca a valorizzare 
al meglio il proprio patrimonio nel design – 
ciò che più la contraddistingue e che di più 
prezioso le appartiene – sembra condivisa dai 
più. I quali non solo hanno presente gli esempi 
internazionali virtuosi, in primis quel London 
Design Museum che, almeno in Europa, ha 
finito per essere incoronato come l’istituzione 
più accattivante di settore, ma che considera-
no la mancanza di un luogo fisico permanente 
come un’occasione persa di visibilità, uno 
strumento azzoppato di storytelling. Il design 
italiano alla ricerca di una canonizzazione? 
Solo in parte, vista la sua fama quasi leggenda-
ria. Probabilmente sarebbe più giusto parlare 
di un desiderio legittimo di celebrazione, di 
magnificazione: dell’esercizio di un culto della 
memoria – non succede in fondo la stessa cosa 
nei principali musei di arti decorative del mon-
do? – pensato per tramandare, per affermare 
in maniera imperitura, oltre che per offrire 
riletture critiche. 
Al netto delle migliori o peggiori interpreta-
zioni (Le sette ossessioni del design italiano di 
Andrea Branzi rimane di gran lunga la più 
affascinante, la meno didascalica), la succes-
sione delle mostre che animano un museo 
temporaneo riesce difficilmente ad aderire a 
questa logica. Né tantomeno ad allinearsi alla 
funzione strategica che la capitale economica 
d’Italia a diritto reclama. Vedremo allora come 
si muoverà Stefano Boeri [vedi l'intervista a 
pagina 26], neo Presidente della Fondazione 
La Triennale di Milano. Il quale, dal canto suo, 
sembra aver già indicato il suo orientamento: 
museo permanente sì, seppure tra le mura 
dell'istituzione di cui è ora alla guida. 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Il 24 novembre 2016 il London Design Museum 
[photo © Gareth Gardner] si trasferisce all’interno 
del Commonwealth Institute a seguito di un in-
vestimento da 83 milioni di sterline nell’ambito 
di una operazione immobiliare di ampio respiro 
di quelle di cui tanto avremmo bisogno in Italia. 
Grazie a un progetto di John Pawson, sotto il va-
sto tetto paraboloide trovano letteralmente spa-
zio 10mila mq comprensivi di gallerie per mostre 
temporanee, un auditorium da 210 posti a sedere, 
una biblioteca, un ristorante e i cosiddetti lear-
ning spaces. Superfici complessive che, secondo 
stime iniziali, avrebbero atteso 650mila visitatori 
annuali, ma che lungo l’arco del 2017 registrano quasi 780mila presenze, inaugurando ben 17 mostre, 
tra le quali: Fear and Love, Imagine Moscow: Architecture, Propaganda, Revolution, California: Desi-
gning Freedom, Breathing Colour di Hella Jongerius, Beazley Designs of the Year 2017 e la recente 
Ferrari: Under the Skin.
Grazie al cambio di sede, di attività e programmi curatoriali, il museo ha modificato anche la propria 
attitudine, dotandosi della possibilità di allestire, accanto a un’area per le mostre temporanee, anche la 
collezione permanente, e offrendo in quella sezione accesso gratuito. 
La prima mostra inaugurata, dal titolo Fear and Love: Reactions to a Complex World, ha rappresentato 
una dichiarazione d’intenti. Per la quale sono stati invitati dieci architetti e designer a creare altrettante 
installazioni che hanno reindirizzato il ruolo del design all’interno di urgenze come i cambiamenti cli-
matici, l’ingiustizia sociale, la raccolta di dati sensibili e la privacy. L’intento, ha sottolineato il direttore 
Deyan Sudjic, è restituire alla portata di design e architettura un nuovo valore, al di fuori della ricerca 
dipartimentale, offrendo, grazie anche alla nuova sede, un proscenio più ampio. Sulla stessa linea di 
pensiero si è più volte espressa anche la direttrice del dipartimento di Learning and Research, che 
afferma: “Ad oggi, dal giorno di apertura del London Design Museum, abbiamo avuto circa 900mila 
visitatori che hanno incrementato la curiosità in un sempre maggior numero di persone. Assieme a un 
programma di learning activities sia per adulti, sia per ragazzi, il museo sta contribuendo a ravvivare 
sensibilità, creatività e coinvolgimento della comunità, all’interno del quartiere in cui si è insediato”. 
La prossima mostra, Hope to Nope: Graphics and Politics 2008-2018, che inaugura il 28 marzo, è de-
dicata a un altro momento di engagement da parte del museo, che sta preparando una riflessione sulle 
implicazioni politiche delle estremizzazioni tra ideologie di destra e di sinistra. 

designmuseum.org | newdesignmuseum.tumblr.com
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L'AZIENDA

di GINEVRA BRIA

CASE HISTORY. LONDON DESIGN MUSEUM

di FLAVIA CHIAVAROLI

INDUSTRYPLUS. ESPERIMENTI SUL DETTAGLIO
All’ultima edizione di Maison&Objet di Parigi non ab-
biamo potuto fare a meno di notare un brand, Industry 
Plus, che dal 2014 presenta sul mercato internazio-
nale una selezione ricchissima di designer asiatici, 
con qualche collaborazione europea, come nel caso di 
Ryosuke Fukusada & Rui Pereira. Quest’azienda sem-
bra non fermarsi di fronte alla sfida che la materia gli 
impone, anzi sperimenta a tal punto da creare un ca-
talogo tanto eterogeneo quanto ricco di soluzioni for-
mali, capaci di restituire a colpo d’occhio il suo spirito 
e la sua linea stilistica. 
Portando l’esempio più recente della fiera internazio-
nale parigina, Industry Plus ha presentato in quella 
sede tre creativi, Jun Yasumoto, Keiji Takeuchi e lo 
Studio Juju, sotto il cappello tematico Take a Seat, 
riuscendo a vincere una sfida tutt’altro che banale. I 
materiali impiegati sono classici, tubolari metallici e 
legno curvato, e la tecnica di realizzazione assoluta-
mente tradizionale, sebbene denoti la maestria degli artigiani asiatici coinvolti nella produzione. 
A rendere però questa collezione interessante sono le soluzioni semplici eppure estremamente efficaci 
che i prodotti mostrano. La linearità, priva di orpelli, dello sgabello Wimbledon è in realtà un connubio 
perfetto di funzionalità ed estetica, ergonomia e comodità di utilizzo. La sedia Kei, in legno curvato 
lavorato come se fosse metallo, sembra raccordarsi in un unico segno calligrafico, un segno delicato 
che quasi esalta, in accostamento, la sinuosità della sedia Lulu, che, forse con una linea un po’ troppo 
manierista, curva la classica seduta con doghe da esterno, ammiccando così ai giardini parigini. Pro-
dotti dalla struttura più complessa – come lo specchio Measure of Reflection di Ministry of Design – ne 
superano la sua comune funzione avvicinandolo all’arredo artistico, in contrapposizione con il para-
vento New / Old di Kimu Design [nella foto], che crea dinamismo in un oggetto statico e meramente 
decorativo rendendo semoventi i suoi ventagli. 
Soluzioni che nel dettaglio superano il loro aspetto accattivante e rendono ogni pezzo unico nel suo 
genere, e ricco di personalità.

industryplus.com.sg
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txt: clara tosi PamPHili  La Milano Fashion Week, quella che propone le collezioni autunno-inver-
no 2018/19, si è chiusa con una polemica esplicita, il dissenso e il rifiuto di vedere teste mozzate e defor-
mità in passerella, luogo destinato alla proposta del bello per eccellenza: l’immortale tradizione di Giorgio 
Armani non accetta la rivoluzione di Alessandro Michele per Gucci. Assistiamo alla discussione 
in un clima di totale insicurezza politica, scossi per il fatto che, anche nella 
moda, si sia giunti a scontri diretti. Ma, come avviene quando si ha il corag-
gio di guardare altrove, la speranza arriva da ciò che cercano di dirci i visio-
nari: dopo aver visto La forma dell’acqua di Guillermo del Toro, la sfilata di Gucci ci ha spinto ancora 
di più in quell’irreale fantastico, l’altrove, dove i mostri sono belli e capaci di amare, nonostante abbiano 
un’altra pelle o ben tre occhi. Così il ruolo del mostro e del diverso cambia e attira l’attenzione, invece di 
respingerla. È un processo che solo la dimensione fantastica poteva generare, a costo di spaventare: l’im-
perfezione garantisce un ruolo da protagonista.
Nell’ambito della moda, questo processo è iniziato nel 1971, quando Walter Albini sfila una collezione uni-
sex – come raccontano Maria Luisa Frisa e Stefano Tonchi nella mostra Italiana. L’Italia vista dalla moda 
1971-2001, visitabile al Palazzo Reale di Milano fino al 6 maggio. 
Nel cinema il discorso è più complesso, ma sempre strettamente legato all’abito o al costume come 
rappresentazione di uno stato d’animo, del singolo o della comunità. Sicuramente le immagini di L’Enfer 
(1964) [in alto e a pag. 83. Photo credits Fashion in Film], il film incompiuto di Henri-Georges Clouzot – 
lasciato in 185 scatolette all’archivio CNC e riscoperto da Lobster Films nel 2007 –, esprimono l’incertezza 
dell’essere umano. Clouzot esponeva la persona dietro l’attore, e l’attore e il suo vestito sono trattati come 
uno schermo su cui proiettare luci, ombre e motivi colorati. 
“Fashion misure of the time”, diceva Walter Benjamin, e questa è anche la frase che introduce la decima 
edizione del Fashion in Film Festival, ospitata al Teatrino di Palazzo Grassi a Venezia in una tre giorni di 
moda, arte e cinema, con proiezioni aperte al pubblico e un workshop riservato agli studenti, organizzato 
dalla Collezione Pinault insieme alla Central Saint Martins e allo IUAV. Il festival nasce dalla volontà di 
approfondire la relazione fra moda e immagini in movimento, grazie alle competenze dei tre fondatori: la 
curatrice e ricercatrice Marketa Uhlirova, il costumista Roger K. Burton e il curatore Christel Tsilibaris. 
“La mia ricerca è sempre guidata contemporaneamente da preoccupazioni visive, storiche e ideologiche. 
L’abbigliamento, i tessuti, gli accessori e lo stile sono un importante punto di partenza, ma approfondisco 
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Mentre il punk viene rimasticato da sprovveduti nuovi 
designer, è morto a 58 anni Judy Blame, lui che dell’atti-
tudine punk fu fautore, autore e interprete. La sua figura 
sfugge a qualsiasi classificazione: a cavallo tra il ruolo del 
designer di accessori, dell’art director, dello stylist, del 
fashion designer, nasce come Chris Barnes, a Leather-
head, in Inghilterra. A 17 anni si trasferisce a Londra, di-
ventando una creatura della notte in un periodo in cui la 
notte era dominata da personaggi come Leigh Bowery e 
Boy George. Con la sua musa “Blitz Kid” Scarlett Cannon 
crea Cha-Cha, la one night settimanale allo Heaven, un 
club al centro della scena New Romantic, e proprio in quel momento viene ribattezzato Judy (da Judy Gar-
land) da Antony Price, il designer tanto amato dai Roxy Music.
È nella scena del clubbing londinese degli Anni Ottanta che Blame sviluppa una sensibilità creativa radicale, 
unendosi a The House of Beauty and Culture, collettivo che si era formato come eco di resistenza post-punk 
favorendo l’estetica del recupero. Il collettivo, fondato nel 1986 dal designer di scarpe John Moore, era una 
fucina di creativi: tra i suoi membri c’erano l’artista e designer Christopher Nemeth, gli interior designer 
Fric and Frack (Alan Macdonald e Fritz Soloman), il designer di maglieria Dave Baby, i fotografi Mark 
Lebon e Cindy Palmano. 
E poi Judy Blame, che realizza gioielli con risorse modestissime e un approccio punk core – DIY. L’inven-
tario dei suoi “oggetti poveri” è fatto di bottoni, posate, spille da balia, distintivi, medaglie, perle, tappi per 
bottiglie, buste di plastica, soldatini, chiavi, rimasugli e rifiuti recuperati, che lui decontestualizzava e as-
semblava in modo innovativo e poetico, realizzando gioielli e accessori riconoscibili per stile e animo. La 
sua esperienza nel collettivo è stata la prima di molte importanti collaborazioni come consulente con vari 
designer, tra cui John Galliano, Rei Kawakubo (Comme des Garçons), Gareth Pugh, Marc Jacobs e in ultimo 
Kim Jones per Louis Vuitton.
Blame, polivalente e poliedrico, ha avuto vicino un’altra figura fondamentale nella sua vita: l’ormai scompar-
so Ray Petri, anima del combo Buffalo; fu lui che lo spinse a dedicare il suo talento anche al fashion styling. 
Grazie a quest’incoraggiamento realizzerà editoriali di moda che diventeranno iconici, collaborando con 
fotografi come Mark Lebon, Mark Mattock, Jean-Baptiste Mondino e Juergen Teller per magazine come 
i-D, BLITZ e The Face. La sua istintiva capacità di creare immagini straordinarie che incarnano pop culture, 
iconografia punk, ready made, caos e poesia lo ha portato a una lunga carriera nel settore musicale come 
art director e consulente d’immagine per figure come Neneh Cherry, Boy George, Massive Attack, Björk e 
Kylie Minogue.

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONTALES di STEFANIA SEONI

LE MOSTRE (DI MODA) DA NON PERDERE NEL 2018

ADDIO A JUDY BLAME, ULTIMO ICONOCLASTA

Fino al 6 maggio a Palazzo Reale di Milano, Italiana. L’Italia 
vista dalla moda 1971-2001 è la prima mostra che racconta la 
grande stagione del made in Italy, analizzando un periodo fon-
damentale per l’affermazione del sistema italiano del fashion. 
L’esposizione è una narrazione che procede per concetti e vi-
sioni non solo di stilisti e direttori creativi, ma anche di artisti, 
architetti, designer e intellettuali che hanno tracciato le rotte 
della creatività italiana nella cultura internazionale. “Italiana è 
un viaggio, una ricerca che non procede in ordine cronologico, 
ma che si muove analizzando temi, vibrazioni e approfondi-
menti del contemporaneo come identità, democrazia, post-
produzione e glocal. Non è un’operazione nostalgica, ma un modo di rileggere il passato con l’occhio del 
presente. È la prima mostra che racconta com’è nato il sistema moda italiano: non solo i grandi marchi del 
lusso, ma anche le realtà industriali che hanno avuto un ruolo fondamentale nella definizione del made in 
Italy”, ha dichiarato Stefano Tonchi, direttore del patinato mensile americano W e co-curatore, con Maria 
Luisa Frisa, di Italiana. 
A Parigi uno degli appuntamenti più attesi della primavera è Margiela / Galliera 1989-2009, visitabile fino 
al 15 luglio. Il Palais Galliera dedica la prima retrospettiva nella capitale francese allo stilista belga Martin 
Margiela. In mostra oltre 130 lavori tra silhouette, video di sfilate, installazioni speciali e materiali d’archi-
vio. Uno sguardo senza precedenti su una delle figure più enigmatiche e influenti degli ultimi vent’anni: “Il 
creatore senza volto”, come è stato definito per la sua continua ricerca di anonimato, non avendo mai con-
cesso un’intervista e segnando i suoi capi con una semplice etichetta bianca. Margiela / Galliera 1989-2009 
è curata dallo stesso Margiela insieme ad Alexandre Samson, responsabile delle collezioni contemporanee 
del museo della moda parigino e allievo di Olivier Saillard, storico direttore del Palais Galliera. 
Inaugura il 10 maggio a New York, tra Met Fifth Avenue e Met Cloisters, Heavenly Bodies: Fashion and the 
Catholic Imagination [photo Alejandro Otero]. Per la prima volta nelle sale dell’Anna Wintour Costume Cen-
ter saranno esposti capolavori di arte ecclesiastica provenienti dalla sacrestia della Cappella Sistina, molti 
dei quali mai visti prima d’ora fuori dal Vaticano. La mostra ha lo scopo di creare un dialogo tra il mondo del-
la moda e l’arte medioevale della collezione del Met, al fine di analizzare il continuo legame tra moda, prati-
che devozionali e tradizioni del Cattolicesimo. Paramenti, accessori papali risalenti a un periodo compreso 
tra il 1700 e l’inizio del 2000 dialogheranno con abiti e accessori di Alaïa, Balenciaga, Capucci, Chanel, Ann 
Demeulemeester, Sorelle Fontana, Dolce & Gabbana, John Galliano, Gattinoni, Jean Paul Gaultier, Craig 
Green, Valentino, Versace, solo per citarne alcuni. “Moda e religione sono da sempre in stretta correlazione, 
ispirandosi e influenzandosi a vicenda. Sebbene questo rapporto sia complicato e talvolta contrastato, ha 
dato vita ad alcune delle più originali e innovative creazioni nella storia della moda”, ha raccontato il curato-
re del Costume Institute, Andrew Bolton.

cameramoda.it/it/italiana | palaisgalliera.paris.fr | metmuseum.org

chiedendomi come vengono mostrati e di-
scussi, come sono integrati narrativamente 
– quando c’è una storia – e cosa significa. 
Questo è il motivo per cui, fin dall’inizio, 
ho posto tanta enfasi nell’accompagnare i 
festival con pubblicazioni che interpretano 
i film e l’abbigliamento al loro interno”, ci 
racconta Marketa Uhlirova. Ma come viene 
effettuata la selezione dei film? “La ricerca 
non si ferma mai: una volta che ti focalizzi 
su un tema particolare, le idee e gli oggetti 
iniziano a venire a te. Nel mio caso, l’aiuto 
più prezioso proviene dall’archivio: ci si 
connette con un materiale che non è ancora 
stato elaborato culturalmente, quindi essen-
do liberi di creare le proprie connessioni. In 
secondo luogo”, prosegue la curatrice, “si 
può osservare almeno parte del materiale 
su 16 o 35 mm, e questo tipo di luminosità 
e materialità dell’immagine può essere dav-
vero sorprendente, specialmente quando si 
ha a che fare con un soggetto già attraente 
come l’abbigliamento”.
Non si tratta dunque di un festival dedicato 
al cinema di moda, ma alla moda nel cine-
ma. “Fin dai primi film, ci sono state forme 
cinematografiche che si sono concentrate 
sul vestito. Agli albori del cinema, ad esem-
pio, si immortalavano danze serpentine alla 
Loïe Fuller, con enormi quantità di tessuti 
ondulati di seta che venivano poi colorati a 
mano, fotogramma per fotogramma, con 
un effetto abbagliante”, ci spiega Marketa 
Uhlirova. “Negli Anni Dieci e Venti del XX 
secolo, le attrici indossavano abitualmente 
abiti alla moda come ‘costumi’. La moda 
era inestricabilmente legata allo sviluppo 
dello star sytstem, e questo era vero non 
solo per le donne ma anche per gli uomini. 
Il riconoscimento che la moda fosse una 
grande attrazione per il pubblico alla fine 
ha generato la professione del costumista – 
uno specialista che ha riunito in sé aspetti 
della fotografia, del colore, ma anche della 
psicologia, per convincere un personaggio 
a entrare nella parte”.
Una chiave di lettura, questa, che aiuta a 
comprendere quanto sia ampio il feno-
meno moda, e quanto il rapporto con il 
cinema e con le altre espressioni visive 
possa essere fonte di ispirazione o collabo-
razione: perdere le differenze fra moda e 
costume per evitare classificazioni antiche. 
Una rivoluzione che alimenta processi 
identitari al di sopra della provenienza e 
della cultura; un fenomeno che, se ana-
lizzato scientificamente, apre indicazioni 
future fondamentali. Serve una lettura a un 
livello superiore per decodificare atteggia-
menti e raggiungere strategie economiche 
nuove grazie alla comprensione, che non si 
basa più sul saper giudicare una silhouette, 
un tessuto o un orlo.
Lo choc imposto da Gucci e la 
comprensibile reazione di Ar-
mani sono le radici profonde 
di un sistema che si può rige-
nerare bilanciando le proprie 
forze: la tradizione e l’avan-
guardia, l’arte e l’artigianato, 
la cultura innata della produ-
zione. Oltre il concetto di metafora e di 
indispensabile accettazione dell’altro, in 
un mondo che cambia rompendo violen-
temente confini imposti solo da accordi 
economici, c’è un’estetica che cambia 
anch’essa, proponendo il valore del mix, 
della sovrapposizione di pezzi come ricordi 
ed elementi di travestimento. 
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 txt: ANGELA MADESANI  La fotografia 
è uno dei mezzi che l’artista riminese Giulia 
Marchi, classe ‘76, utilizza per la sua ricerca. 
Una ricerca in cui libro, scultura e installazio-
ne sono altrettanto protagonisti. Il suo è un la-
voro colto ma mai erudito. È piuttosto il frutto 
della metabolizzazione di un sapere che ha ra-
dici nella sua formazione letteraria e artistica. 

Hai studiato Lettere Classiche con indiriz-
zo archeologico: quanto ha pesato questa 
formazione sulla tua ricerca?  
Il mio percorso di studi è stato fondamentale. 
La passione per l’arte contemporanea è arri-
vata con una consapevolezza maggiore nei 
confronti dell’arte antica. Ho sempre avuto 
necessità di confrontarmi con fenomeni tangi-
bili, di andare in profondità cercando qualco-
sa che rimanesse nascosto ma che comunque 
avesse una sua autonomia materiale, una sor-
ta di fisicità necessaria.

Spesso i tuoi lavori nascono da una ricer-
ca letteraria. Il tuo è un approccio con-
cettuale. 
Sì, l’approfondimento sui testi è imprescindi-
bile. Mi piace pensare al mio lavoro come a 
qualcosa di filologico. 

È del 2013 Multiforms, che ti ha condot-
ta a essere una dei dieci finalisti del pre-
mio BNL Gruppo BNP Paribas. Mi pare 
che quel lavoro possa segnare l’inizio del 
cammino che ti ha portato sino a ora. 

Sentivo la necessità di studiare sistematica-
mente l’Espressionismo astratto americano, 
in particolare Mark Rothko, a cui è dedicato 
questo lavoro. Di religione ebraica, Rothko 
non può associare spiritualità a immagine an-
tropomorfica, e tuttavia al suo lavoro viene at-
tribuita una dimensione mistica e meditativa. 
Multiforms è un dialogo che tento di instaurare 
con le sue tele, una ricostruzione dove le mie 
immagini sono delle appropriazioni, un ten-
tativo di figurazione del sublime, un’iconocla-
stia di un’esperienza umana. In questo lavoro 
c’è una dimensione autobiografica, in quanto 
lana e sabbia, i due materiali che utilizzo per 
le mie immagini, sono legate alla professione 
dei miei nonni. Il paesaggio evocato da pure 
forme in sospensione è il territorio dell’assen-
za, lo sguardo è accompagnato in uno spazio 
tattile nel quale la distanza è annullata, assor-
bita dal colore immersa nei suoi impasti. 

Con il titolo di Multiforms nasce anche il 
tuo primo libro d’artista.
Infatti. Poiché con i libri ho un rapporto al 
limite del feticismo, ogni volta che leggo mi 
servo di taccuini per scrivere i miei appunti. 
In una Moleskine utilizzata durante la pre-
parazione e lo studio del lavoro dell’artista di 
origine lettone ho preso appunti, ho “vivise-
zionato” testi, ho incollato fotografie. La Mole-
skine è stata riprodotta ed è contenuta in una 
piccola scatola di latta assieme  alle dicianno-
ve immagini che compongono il lavoro. Ogni 
scatola viene poi riempita sino al culmine con 

lana o sabbia, a ribadire l’importanza della 
componente tattile nelle mie ricerche. Il libro 
è stato realizzato con Danilo Montanari Edito-
re in 124 copie rese uniche da un intervento 
manuale presente in ogni taccuino.

Dit-mansion: lo spazio abitato del parlan-
te (2015), titolo che rimanda a Jacques 
Lacan, è un lavoro sulla percezione dello 
spazio. 
Punto di partenza è il concetto lacaniano di 
“spazio condiviso” costituito da tre dimen-
sioni: Reale, Simbolico e Immaginario. Le 
immagini del progetto nascono da qualcosa 
di reale che assume una propria e specifica 
simbologia; le tre dimensioni plasmano l’im-
magine riscrivendone i significati, divenendo 
così stilema del rappresentato. Ho collegato 
tutto questo a una dimensione linguistica: de-
finiamo uno spazio come tale in base alla frui-
zione che ne abbiamo. L’immagine di apertura 
[in alto] è una citazione del celebre quadro di 
Jacques-Louis David La Mort de Marat e intro-
duce la metodologia di lavoro, la realtà di ciò 
che stiamo osservando. Grazie a una dichiara-
ta simbologia, ci porta a immaginare ciò che 
non è in verità rappresentato; parto da una 
calla per giungere a una dimensione minima-
lista, al limite del suprematismo. Ho ricercato 
delle distonie tra quello che un oggetto è e la 
percezione che di esso ho.

Del 2016 è Fluxus, composto da fotogra-
fia, lightbox e sculture in metallo. 

GIULIA MARCHI
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Nasce da un racconto di Italo Calvino, Luna di 
pomeriggio – Palomar. È una riflessione sull’at-
tenzione e sull’abitudine. La Luna è presente in 
cielo per venti ore al giorno, ma noi siamo soliti 
osservarla solo durante la notte. Con un po’ di at-
tenzione sarebbe possibile percepirne la sagoma 
anche durante il giorno. Il lavoro è costituito da 
venti Polaroid che cercano una Luna diurna oltre 
che notturna. Una maschera circolare all’interno 
della macchina fotografica (un dorso Polaroid adat-
tato a un foro stenopeico) fa sì che solo la parte 
centrale della pellicola venga esposta e quindi im-
pressionata: ne risulta così una fake Moon, dove la 
percezione della Luna è data da questa circolarità. 

È una sorta di convenzione iconografica… Il 
tuo lavoro più recente è Fundamental su Sol 
LeWitt e Rem Koolhaas, in netto anticipo sul-
la mostra alla Fondazione Carriero di Milano 
[Sol LeWitt. Between the Lines, co-curata da 
Koolhaas e visitabile fino al 23 giugno, N.d.R.].
Fundamental è il risultato di uno studio approfon-
dito dell’apparato teorico di Rem Koolhaas. Il tito-
lo è una citazione di quello dato alla 14. Biennale 
di Architettura di Venezia da lui diretta. Il lavoro 
nasce dal desiderio di mettere in relazione la mia 
ricerca con i suoi scritti dedicati al concetto di 
spazio. Il testo di riferimento è Junkspace, che mi 
ha conquistata per l’aspetto visionario e al tempo 
stesso estremamente concreto, per il confronto 
continuo con l’architettura in quanto arte del subli-
me e la sua comprensione, l’evoluzione degli spazi 
e l’adattamento obbligatorio con il loro degrado.

Come è strutturato il lavoro?
Fundamental è stato concepito e pensato solo uti-
lizzando quello che lo spazio scelto mi metteva a 
disposizione: nessun artificio, nessuna intrusione, 
nessuna luce artificiale. Solo oggetti che sono ri-
uscita a recuperare dalla spazzatura e da quanto 
destinato a essere definitivamente eliminato: pezzi 
talvolta da me riassemblati, tentando di confronta-
re la purezza di uno spazio completamente vuoto 
con la sintesi e la pulizia delle composizioni geo-
metriche tipiche di Sol LeWitt. 

[ha collaborato LARA MORELLO] 

PHOTONOW

Niccolò Fano ha solo 32 anni 
ma di strada ne ha già fatta 
parecchia. Dopo un Bache-
lor in Fotografia alla Univer-
sity for the Creative Arts e 
un Master in Fine Arts alla 
Central Saint Martins di Lon-
dra, quattro anni di studio/
project manager per Karen 
Knorr e una borsa di studio 
alla London Business School 
in Creative Ventures, tiene 
alcuni seminari e lezioni al 
Sotheby’s Institute of Art e 
alla University for the Creati-
ve Arts, dove aveva studiato 
solo pochi anni prima. 
Lavora alla galleria Kate McGarry nella capitale britannica, ma decide poi di aprire una galleria 
nella sua città, Roma. Lo fa nel 2015 e la chiama Matèria. La apre nel quartiere di San Lorenzo, 
vocato all’arte contemporanea, dove da molti anni hanno sede parecchie altre gallerie. Anche se la 
galleria di Fano si occupa di promuovere e divulgare tutte le espressioni legate alla ricerca artistica 
contemporanea, un interesse particolare è incentrato sul medium fotografico. Lo spazio, situato in 
un vecchio palazzo, è contenuto e razionale. La scelta del nome è tutt’altro che scontata. Innanzi-
tutto decide di non scegliere un nome inglese. ‘Materia’ è un termine italiano ma che può essere 
compreso anche in altre lingue. Con questo termine vuole dar vita a un parallelismo fra l’atto della 
fotografia e il risultato finale. Generalmente davanti a un obbiettivo, di qualsiasi natura esso sia, 
c’è infatti un oggetto, un paesaggio, una natura morta, una persona: materia. Quando la foto viene 
stampata ed eventualmente incorniciata, va a costituire altra materia. E quindi materia è anche il 
significato di quanto si viene a creare: materia di studio, di possibile indagine. 
La galleria fa quattro mostre l’anno. Quasi tutte sono pensate site specific per lo spazio. A interessa-
re Fano sono la sperimentazione, la ricerca da parte degli artisti. La sua idea di galleria è innovativa. 
Si rende conto che il vecchio concetto di spazio di mostra e vendita è ormai tramontato, superato. Il 
desiderio è piuttosto quello di creare uno spazio inclusivo in cui si possano fare residenze d’artista, 
presentazione di libri, dibattiti, al limite teatro. Per vendere ci sono anche o forse soprattutto le fiere, 
alle quali Fano cerca di partecipare con sempre maggiore intensità. 
Matèria rappresenta il lavoro di artisti italiani quali Fabio Barile, le cui foto rivelano un panorama 
tramite cui tentare una precisa lettura del paesaggio e della sua evoluzione, Giulia Marchi [inter-
vistata in queste pagine], Giuseppe De Mattia, la cui riflessione è incentrata sul tema della visione, 
Marta Mancini, che lavora con la pittura, Stefano Canto, focalizzato sul concetto di archivio, ma 
anche della francese residente a Londra Alix Marie e del 25enne cinese Chen Xiaoyi [nella foto 
in alto, una installation view della mostra one giant leap di Giulia Marchi e Chen Xiaoyi]. Tra gli 
artisti della galleria c’è anche un grande maestro della fotografia italiana, Mario Cresci, che Fano 
rappresenta.

Via Tiburtina 149
contact@materiagallery.com
materiagallery.com

MATÈRIA
roma

MAN RAY BATTE GURSKY E PRINCE

di ANGELA MADESANI

La vendita di opere a prezzi record in asta è es-
senzialmente legata a due fattori: l’inserimento in 
catalogo di fotografie di elevatissima qualità e la 
competizione fra compratori. Nel corso del 2017 
le principali aste di fotografia sono state una ses-
santina, molto di più quelle di arte moderna. Do-
vendo presentare un resoconto delle più preziose 
fotografie passate sul mercato l’anno scorso, ci sa-
rebbe piaciuto dover sfogliare solo i risultati delle 
aste di fotografia, invece abbiamo dovuto consta-
tare che, dei 10 top lot della stagione, uno solo è 
stato battuto in un’asta di fotografia. Per essere più 
precisi, 7 in un’asta di Modern Art (quasi sempre 
nel calendario serale, che sappiamo essere il più 
prestigioso), 2 nel nuovo abbinamento proposto 
da Christie’s, Design & Photography.
Ma chi si è fatto beffa di tutti i contemporanei è 
stato Man Ray, che ci ha dato una grande soddi-
sfazione come fotografo. A Parigi, infatti, il 9 no-
vembre Christie’s ha totalizzato 2.688.750 euro 
con il lotto 8, Man Ray, Noire et Blanche [nella 

foto], una piccola fotografia formato 20 x 27 del 
1926 stimata 1-1.5 milioni. L’opera proveniva dalla 
collezione Thomas Koerfer, cineasta e collezioni-
sta, già presidente della Fondazione del Fotomu-

seum di Winterthur e membro del consiglio d’am-
ministrazione della Kunsthalle di Zurigo, diciamo 
quindi una provenienza specchiata. La fotografia 
ritrae Kiki de Montparnasse, musa dell’artista, con 
una maschera africana, una delle immagini più si-
gnificative del movimento surrealista.
I record di questo lotto sono molteplici: miglior ri-
sultato assoluto per l’anno 2017, record mondiale 
per una fotografia di Man Ray, record per una foto 
venduta in Francia e nuovo record mondiale per 
una fotografia di epoca classica. Va aggiunto che 
Man Ray occupa anche il terzo posto nella clas-
sifica del 2017 con la fotografia Portrait of a Te-
arful Woman del 1936, venduta a New York per 
1.763.055 euro.
Per noi il risultato migliore di Man Ray è aver sba-
ragliato i cataloghi di arte moderna, e questo non 
ci stupisce, visto che il fotografo amava ripetere: 
“Non ha  senso continuare a chiedersi se la foto-
grafia sia o meno una forma d’arte, perché l’arte è 
fuori moda e noi abbiamo bisogno di altro”.

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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 txt: CHRISTIAN CALIANDRO  Molto più rispetto a Inception (2010) e Interstellar (2014) di Christo-
pher Nolan, The Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004) di Michel Gondry, Donnie Darko (2001) e 
Southland Tales (2006) di Richard Kelly, Collateral (2004) di Michael Mann, Boyhood (2014) di Richard 
Linklater, Birdman (2014) di Alejandro Gonzáles Iñárritu, The Master (2012) di Paul Thomas Anderson 
o Holy Motors (2012) di Leos Carax – alcuni tra i film più significativi di questo primo scorcio di seco-
lo – molto probabilmente Twin Peaks – Il ritorno (2017) di David Lynch ha tutte le carte in regola per 
affermarsi come la prima vera opera cinematografica che appartiene pienamente a questo ventennio.
Intanto perché, seguendo la tendenza più tipica di questo periodo storico, è una serie tv che allarga i 
confini del linguaggio cinematografico (un film di diciotto ore), così come in modo diverso il “cinema 
espanso” degli Anni Sessanta e Settanta aveva ridefinito e riarticolato il senso di un’esperienza culturale.
Senza voler per forza stilare classifiche di merito, che cosa hanno in comune infatti i film sopra citati? 
La tendenza – sviluppata con metodi, stili, approcci diversissimi tra loro – a scardinare e sfondare i 
limiti della narrazione lineare, riprendendo in questo la lezione del cinema di quarant’anni fa (un titolo 
su tutti: 2001 Odissea nello spazio), interrotta dal ritorno al mainstream e alla consolazione rappresenta-
to per la gran parte dagli Anni Ottanta. 
In Twin Peaks, Lynch porta alle estreme conseguenze la sua personale 
ricerca – lavorando coerentemente sulle premesse di film come Lost Hi-
ghways (1997), Mulholland Drive (2001) e Inland Empire (2006) – e al tem-
po stesso smontando e rimontando la logica stessa della serie tv odierna, 
appena uscita dalla sua età dell’oro (1999-2014). Prende infatti l’oggetto di riferimen-
to, le due stagioni originali di Twin Peaks (1990-91) profondamente innestate nell’immaginario collettivo 
e nella mitologia spettacolare dell’Occidente, e lo trasforma dall’interno: usa cioè il racconto di partenza 
come pretesto, come gancio e come mondo di riferimento per dire altro in modo né modernista né 
postmodernista, per portare la narrazione da un’altra parte.
Sin dall’inizio, infatti, sentiamo di essere trascinati in un mondo stranamente familiare, perturbante, 
Unheimlich (insieme a Kubrick, Freud e Kafka sono i numi tutelari di questa operazione. Freud, Il 
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Qualche settimana fa ha inaugurato la 
68esima Berlinale, dov’è stato premia-
to con l’Orso d’argento per la miglior 
regia; la prossima primavera – data di 
uscita prevista: 17 maggio – raggiunge-
rà le sale italiane. È Isle of Dogs (L’iso-
la dei cani), un film al cento per cento 
Wes Anderson, ma con qualcosa in più. 
Stavolta, infatti, il regista più dandy di 
Hollywood non si è fermato al puro sti-
le, alle nuance color caramella, ai car-
relli verticali e laterali che scivolano su 
traiettorie rigorosamente cartesiane, 
alle cartoline, ai piani frontali con di-
dascalia. Forse per via dell’America e 
del mondo che cambiano (in peggio), il 
regista texano ha sentito l’urgenza di schierarsi a favore dei soggetti più deboli contro i soprusi, le emarginazioni, le 
ingiustizie che si estendono a macchia d’olio tra gli Stati, da Oriente a Occidente, dal vecchio al nuovo continente. 
Senza rinunciare alla leggerezza che gli è propria, allora, Anderson scopre una dimensione più impegnata del solito. 
È la seconda volta – dal 2009, dopo Fantastic Mr. Fox – che Anderson si cimenta nell’animazione in stop motion. Nien-
te volpi, in questo caso, ma cani parlanti, che vivono in armonia con gli uomini in una società giapponese del prossimo 
futuro (il film è ambientato nel 2037) fino al giorno in cui il sindaco dell’immaginaria Megasaki City ne decreta l’espul-
sione, esiliandoli e abbandonandoli su un’isola-discarica, con la scusa di una febbre canina che potrebbe contagiare 
anche gli umani. Il 12enne Atari Kobayashi non ci sta. E parte, a bordo di un piccolo aereo, sulle tracce del suo cane da 
guardia Spots. Su Trash Island incontrerà altri fedeli amici ingiustamente condannati a una vita da reietti: Boss, Rex, 
Chef, Duke, King, che non solo lo aiuteranno nella ricerca della mascotte, ma lo seguiranno nella rivolta contro il primo 
cittadino, segretamente intenzionato a sopprimere l’intera colonia canina. 
Alla semplicità di una favola costruita attorno ai temi cardine dell’amicizia e della lealtà, Anderson aggiunge nuovi 
elementi di natura politica. Descrive il Male: la persecuzione, la deportazione, la minaccia dello sterminio. Gli oppone 
il Bene: la solidarietà, l’umanità, la difesa degli ideali a tutti i costi. E anche sotto l’aspetto visivo, qualcosa è cambiato. 
L’impronta andersoniana è ancora riconoscibile, l’immagine però si è fatta più densa, ricca di riferimenti iconografici. 
Il film deve infatti molto alla tradizione artistica nipponica: dal teatro kabuki ai paesaggi di Hokusai, e naturalmente al 
cinema di Miyazaki, Ozu e Kurosawa, maestri ossequiosamente omaggiati, mai plagiati. Molti riferimenti rimandano 
anche alla storia del Paese: dalle proteste studentesche alle derive più autoritarie e violente. Quei riferimenti, Ander-
son li prende in prestito per costruire un immaginario riconoscibile, ma mira ad altro, a portare il racconto su un piano 
universale, mescolando la concretezza del reale alla libertà – anarchica e sovversiva – della fantasia. 
Scritta a sei mani dallo stesso regista assieme a Jason Schwartzman e Roman Coppola, L’isola dei cani è una fiaba 
avventurosa e rivoluzionaria che sa commuovere e divertire. Cento per cento Anderson, con qualcosa in più.
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perturbante, 1919: “Il perturbante è 
quella sorta di spaventoso che risa-
le a quanto ci è noto da lungo tem-
po, a ciò che ci è familiare”; Schel-
ling, Filosofia della mitologia, 
1846: “È detto ‘Unheimlich’ tutto 
ciò che potrebbe restare [...] 
segreto, nascosto, e che è invece 
affiorato”), e questo trascinamento 
è irresistibile, proprio perché – 
mentre piombiamo, come l’agente 
Dale Cooper, nelle pieghe del non-
ente, del non-essente – si appoggia 
in modo affatto sconcertante su 
luoghi e personaggi che conoscia-
mo bene, che appartengono alla 
nostra infanzia – e all’infanzia del 
XXI secolo. 
Il viaggio iniziatico di Cooper, 
lungo venticinque anni, è di fatto il 
nucleo centrale di questo racconto-
di-nuovo-tipo; così come il suo 
approdo a ciò che chiamiamo 
convenzionalmente “realtà” (Las 
Vegas, il Silver Mustang Casino, la 
Lucky 7 Insurance e la piazza anti-
stante l’edificio sede delle assicu-
razioni) riarticola l’intero scenario, 
la percezione da parte di Dougie 
Jones-Cooper, e quindi la nostra. 
Dougie è un uomo apparente-
mente “nudo”, che vive contatti 
immediati con il mondo e con gli 
altri, e dunque ci spiazza costan-
temente, proprio perché guardan-
dolo agire e operare all’interno di 
questa rete di relazioni anche noi 
siamo improvvisamente senza 
protezione, senza mediazione. 
Il trauma metafisico del 
viaggio nelle dimensioni 
spaziotemporali com-
porta un riassestamento 
dei codici, comporta 
scoperta apprendimento 
rivelazione, e dunque un 
affinamento delle capa-
cità di comprensione e 
predizione. A un certo punto, 
nella puntata 14, il capo dell’FBI 
Gordon Cole, interpretato dallo 
stesso Lynch, rievocando un suo 
sogno della notte prima con Moni-
ca Bellucci si chiede: “Siamo come 
il sognatore – che sogna – e poi 
vive dentro il suo sogno. Ma – chi è 
il sognatore?”.
Una delle possibili risposte all’in-
terno di questa nuova forma di 
mainstream d’avanguardia si trova 
al centro dell’ottava puntata, con 
una scena straordinaria e miste-
riosa [nella foto a sx] che aggior-
na proprio il finale Jupiter and 
Beyond the Infinite di 2001, e che 
riconosce nella bomba atomica 
e nella fine della Seconda guerra 
mondiale l’origine del male, e del 
sogno, contemporanei. 

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

JAYNE MANSFIELD’S CAR

ISLE OF DOGS

Morrison, Alabama, 1969. Mentre la guerra in Viet-
nam continua, con un sempre maggior coinvolgi-
mento delle forze armate americane, nella grande 
casa coloniale della famiglia Caldwell si combatte 
un conflitto generazionale. Le relazioni già difficili 
fra il bilioso patriarca Jim, medico veterano della 
Prima guerra mondiale, i figli Skip, Carrol e Patrick, 
tutti ex reduci del Secondo conflitto mondiale, e i 
figli di questi, nuove potenziali reclute, arriveran-
no a deflagrare in occasione dell’arrivo a Morrison 
della salma di Noemi, ex moglie di Jim, accompa-
gnata dai Bedford, la sua nuova famiglia inglese. 
È la guerra la protagonista di Jayne Mansfield’s 
Car. In ogni sua forma e dimensione: dallo scontro 
generazionale a quello culturale, dai due conflitti 
mondiali a quello in Vietnam che, come un’ombra 
ostile, fa da sfondo alle vicende narrate. 
Alla sua quarta regia, Billy Bob Thornton ci immerge nelle atmosfere calde e nostalgiche degli Stati Uniti meridionali 
per mostrarci l’anima mortalmente ferita di due famiglie accomunate da un lutto, ma distanti per tradizioni e cultura. 
Attraverso una regia solida, asciutta e intelligente, Thornton racconta le contorte dinamiche famigliari, oscillando con 
abilità tra dramma, ironia e comicità. 
Il film si avvale di un cast eccezionale, tra cui spiccano i due perfetti capofamiglia interpretati da Robert Duvall e John 
Hurt, e di una sceneggiatura cruda ed essenziale che lascia trapelare l’incapacità di comunicare sentimenti ed emo-
zioni, camuffandoli dietro una scostante asprezza e una pacata crudeltà. Disprezzo, terrore, invidia, delusione, amore 
e compassione attraversano tutti i personaggi di questa opera corale, facendone emergere tratti e caratteristiche. L’in-
contro tra i Caldwel e i Bedford, tra la caotica e irascibile America e la fredda e compassata Inghilterra, dà vita a uno 
scontro divertente ma allo stesso tempo inatteso e violento. 
I resti della macchina in cui Jayne Mansfield morì nel 1966, citata non a caso nel titolo, costituisce il centro di uno dei 
dialoghi maggiormente riusciti del film. La lugubre attrazione, esposta in una fiera locale, si configura come una spe-
cie di cassa di risonanza, accomunando e confortando i due protagonisti nel dolore della perdita e ricordando loro che 
ogni conflitto, di qualsiasi natura esso sia, lascia sempre segni indelebili su chi l’ha vissuto.
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 txt: CLAUDIA GIRAUD  Tra i più longevi raduni di musica elettronica 
al mondo, in questi 25 anni di attività il Sónar di Barcellona è cambiato 
nella forma, ma non nello spirito pionieristico. Se dal punto di vista mu-
sicale ha subìto pochi significativi cambiamenti, con alcuni nomi sempre 
presenti in line up – nonostante l’apertura alla commistione di generi e 
l’incremento progressivo di pubblico (100mila presenze per ogni edizio-
ne, che quest’anno sarà dal 14 al 16 giugno) – non si può dire lo stesso 
da quello più legato alle arti visive. Qui l’evoluzione è stata più marcata, 
a dimostrazione della sua natura di festival contaminato, dove sono 
confluite fin dall’inizio varie sfere della creatività digitale e della cultura 
tecnologica. 
Il debutto nel 1993 è stato, infatti, un meeting point di arti nel Centro 
di Cultura Contemporanea della città catalana, il CCCB. “La musi-
ca era per noi un’arte multimedia come le altre, per 
l’interconnessione con il linguaggio video, con la 
macchina e la tecnologia visuale e di presentazione”, 
racconta ad Artribune Georgia Taglietti, responsabile dei rapporti coi 
media internazionali, nel team del Sónar dalle origini. Il tutto declinato 
nei programmi specializzati del Sónar Pro, SónarMàtica, SónarCine-
ma, SónarRama che, insieme ai palcoscenici del festival SónarVillage, 
SónarHall e SónarClub, hanno funzionato sempre come incubatori di 
tendenze in campo musicale, multimediale e artistico-digitale. Fino alla 
nascita, nel 2013, del Sónar+D, il congresso/conferenza/incontro con 

25 ANNI DI SÓNAR  
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artisti, musicisti, registi, designer, che 
ha raccolto l’eredità di tutte le antiche 
sezioni, ma aggiungendo  una serie di 
attività nel campo dell’odierna innova-
zione tecnologico-creativa: app, prototi-
pi, start-up, la realtà virtuale di Realities 
+D, l’intelligenza artificiale. Con tanto 
spazio per le installazioni immersive 
monumentali, come Earthworks dello 
studio britannico Semiconductor per 
SónarPLANTA – l’iniziativa congiunta 
Sónar+D e Fondazione Sorigue – pre-
sentata all’edizione 2016 del Sónar by 
Day, il lato diurno del festival che si 
svolge principalmente presso il centro 
congressi Fira Montjuïc, accanto a quello 
notturno organizzato alla Fira Gran 
Via, nella periferia sud di Barcellona; e 
Microtonal Wall dell’artista newyorkese 
Tristan Perich, concepita per gli spazi 
della Fondazione Mies van der Rohe. E 
poi varie mostre in collaborazione con 
il CCCB e il Centre d’Art Santa Mònica, 
come quelle del 2017 su Björk – un mix 
di cinema, arte, installazioni e video 
creati ad hoc da nomi come Alexander 
McQueen e Jesse Kanda – e su Brian 
Eno, con il nuovo progetto Music for 
Santa Monica. 
Negli anni, a cambiare non 
sono stati però solo i formati 
e le piattaforme, ma anche 
l’identità visiva del Sónar 
che, a parte le prime due 
edizioni del ‘94 e ‘95, mol-
to pulite graficamente, ha 
sempre privilegiato la figura 
umana (utilizzando anche testimonial 
famosi e fuori contesto come Maradona) 
e il nonsense, con il risultato di restare 
sempre fedele a se stessa. Con una svol-
ta, quest’anno, legata alla decisione di 
raccontare il progetto speciale, pensato 
per questo 25esimo anniversario: il lan-
cio della musica del Sónar nello Spazio. 
“L’evoluzione grafica del festival viene 
da un immaginario molto personale. Un 
immaginario che è stato sempre legato 
al linguaggio del cinema e della musica”, 
ci spiega uno dei tre direttori e fonda-
tori del festival insieme a Enric Palau e 
Ricard Robles, l’artista e regista Sergio 
Caballero, che da sempre ne cura la gra-
fica. “Sebbene l’immagine di quest’anno 
[nella foto a sx] possa, in parte, rivelare 
una rottura con il passato, in realtà ci 
sono diversi elementi di continuità con 
le passate edizioni. Si ripetono archetipi 
del mio lavoro come il freddo, la neve, 
i paesaggi deserti… ma soprattutto la 
provocazione. Quest’anno l’immagine del 
Sónar è, per la prima volta, un’azione. 
Ma il progetto ‘Sónar Calling’, un proget-
to di natura scientifica mai realizzato pri-
ma, lascia spazio a numerose riflessioni 
e, perché no, a provocazioni. Dell’azione 
‘Sónar Calling’, che costituisce il nucleo 
dell’immagine 2018 del festival, a parte il 
materiale grafico che si sta creando per 
comunicare il festival, si troverà traccia 
grazie a una vera e propria installazio-
ne che si potrà vedere all’interno del 
festival”.  

Sintonia, sinergia, condivisione non posso-
no mancare in un progetto editoriale che si 
chiama a2mani e che nasce dalla coopera-
zione tra artisti per esplorare nuove forme di 
produzione artistica. “Naturale la scelta del 
nome per questa collezione nata dalla colla-
borazione fra me e altri artisti con i quali ho 
avuto modo di condividere progetti e realiz-
zare opere a due mani”, ci racconta l’ideatore 
di queste edizioni a tiratura limitata, Cesare 
Reggiani, pittore, illustratore e musicista che 
vive a Faenza e Parigi. “Se si intende il lavoro 
artistico come espressione dell’anima, esso è 
per definizione un processo individuale e so-
litario. Ciò nondimeno credo che la ricerca di 
un dialogo fra i diversi linguaggi artistici sia 
una strada che può portare a nuove forme d’e-
spressione. La poesia, l’arte visiva, la musica, attraverso la collaborazione fra artisti, dialogano fra di loro in 
modo nuovo e creativo”. 
Così, dal confronto tra artisti visivi, poeti, musicisti, scrittori, videomaker, fotografi – ciascuno con il proprio 
medium espressivo – ha origine ogni opera della collezione. Questa è costituita da libri d’artista poco cano-
nici, come quello con tre filmati realizzati da Sandro Chia, accompagnati da un leporello di 10 pagine a 5 
ante, illustrate da una selezione di frame tratti dai video [nella foto]; e da dischi di poesia messa in musica e 
disegnata: un originale formato di presentazione di album musicali abbinati a un volume illustrato con testi, 
immagini, apparati critici. Demons, per esempio, è il secondo disco su testi poetici di HistriX, la formazione 
elettro-acustica di Cesare Reggiani, caratterizzata da una compresenza di suono e immagine. “Per il progetto 
HistriX stiamo portando avanti una forma di concerto con reading e proiezioni di filmati. Oltre che nelle sale 
da concerto, vorremmo portarlo anche in spazi limitati come gallerie d’arte o librerie. Per questo lo stiamo 
pensando come ‘Concerto da camera’”. 
C’è poi un’ulteriore e particolare sezione di a2mani, Eccentric, che comprende opere diverse, non classificabi-
li secondo le usuali pratiche editoriali. Proprio come il cofanetto – tra le ultime uscite – che vede un racconto 
del critico e storico dell’immagine, nonché firma di Artribune, Ferruccio Giromini impreziosirsi dei disegni 
di Cesare Reggiani e della musica di HistriX. 

a2mani.com

OCTAVE CHRONICS 

ART MUSIC

di VINCENZO SANTARCANGELO

MUSICA COI CELLULARI

LIBRI E ALBUM D’ARTISTA. A2MANI

Dalla musica nei cellulari alla musica coi cellula-
ri il passo è brevissimo, ma in pochi sono pronti a 
percorrerlo. L'elettronica non pare aver preso atto 
del fatto che il cellulare sia produttore, oltre che 
riproduttore di suoni. Nonostante la cosiddetta 
estetica hi-tech sia caratterizzata da sonorità iper-
levigate che sembrano fuoriuscire proprio da tablet 
o smartphone, i tempi in cui un Brian Eno poteva 
prestare la propria arte alla Microsoft per comporre 
il tema di Windows 98 sembrano preistoria – o un 
miraggio dal futuro – e il fenomeno delle ringtone 
songs (o Chaku-uta) follia eminentemente nippo-
nica. 
Qui, però, riferiremo di tre casi in cui il cellulare ha 
sollecitato la curiosità di compositori o ricercatori. 
Bernard Cavanna ha presentato qualche mese fa 
le Geek Bagatelles, brano che rielabora frammen-
ti estratti dalla IX Sinfonia di Beethoven e li tratta 
come resti di un capolavoro eroso dal tempo. Se 
l’Orchestra Sinfonica Abruzzese riporta a galla quei 
reperti, il coro di smartphone degli studenti di un liceo romano produce suoni che, grazie a un’app, variano a 
seconda di come quegli “strumenti” (che sanno maneggiare così bene) vengono mossi. 
Suonerie di Antonio Mastrogiacomo (Setola di Maiale, 2017) è invece un lavoro di montaggio che, in accordo 
alla teoria benjaminiana sulla critica storica, riflette la vita quotidiana come rappresentazione. Le suonerie 
fanno da sfondo a un archivio della memoria, da richiamare all’attenzione ogni volta che ci si pone neutral-
mente nei confronti dei suoni che ascoltiamo. “La combinazione”, ci ha raccontato l’autore, “è di certo perfet-
tibile, come abbisogna ad ogni opera di per sé riproducibile, ma mi auguro che incoraggi la manipolazione 
dei suoni da parte di un pubblico che ancora non sa di poterlo fare”. 
Christopher Kirkley, da par suo, ha incoraggiato giovani e giovanissimi musicisti e ascoltatori provenienti 
dall’Africa sahariana a continuare a fare e ad ascoltare musica, in barba a ogni divieto di accesso alla Rete 
calato dall’alto delle istituzioni. Lo ha fatto assemblando tre bellissimi mixtape – i tre volumi di Music From 
Saharan Cellphones (Sahel Sounds, 2010-11) – assemblati con materiale proveniente dalle schede di memo-
ria dei cellulari che l’etnomusicologo americano ha raccolto sul campo.

bernard-cavanna.com | divulgazioneaudiotestuale.wordpress.com | sahelsounds.com

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1
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 txt: valerio veneruso Se gran parte del Novecento è stata caratterizzata 
dall’inclusione di elementi come l’errore e la casualità all’interno dell’opera d’arte, 
nell’attuale millennio assistiamo alla nascita di dinamiche nuove, innescate dalla 
rivoluzione digitale. Le sperimentazioni contemporanee tuttavia affondano le loro 
radici in esperienze seminali come quelle di Nam June Paik e dei pionieri dell’arte 
generativa, responsabili dell’invenzione di specifiche tecniche di manipolazione 
dell’immagine che sono state fondamentali per la ridefinizione dei canoni estetici. 
Glitch (dal tedesco glitschen, ‘scivolare’) è un termine che, usato originariamente 
in campo elettrotecnico, sta a indicare la presenza di un errore imprevedibile, 
un difetto repentino nella sequenza dei codici che compongono un determinato 
contenuto audio o video. Se intorno alla metà degli Anni Novanta 
l’estetica glitch serbava un certo nichilismo punk volto a 
creare un atto spiazzante di negazione nei confronti dell’im-
magine, nell’era contemporanea sembra essere stata com-
pletamente sdoganata. Dai videoclip di ambito hip hop (emblematici i casi 
di Kayne West e A$AP Mob) ai cartoni animati di Cartoon Network, il glitch è ormai 
divenuto un linguaggio così accettato e abusato da aver perfino ispirato il lancio di 
applicazioni e software capaci di aggiungere a foto e video dei filtri dai caratteristici 
colori sgargianti e, al tempo stesso, rarefatti. 

DAGLI ATOMI AI BIT 
& RITORNO: 

IL GLITCH ANALOGICO
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Questo genere di estetica però non è rimasta 
vincolata esclusivamente alla sfera del digitale. 
Rivolgendo lo sguardo all’arte contemporanea 
internazionale, infatti, vediamo come le sculture 
di Tony Cragg, i grandi tappeti disgregati di Faig 
Ahmed o gli interventi urbani di Felipe Pantone, 
giusto per citarne alcuni, riescano a traslare su di 
un piano più concreto gli stessi concetti di liquidi-
tà e dilatazione propri delle manipolazioni glitch.
Volendo restringere il campo agli artisti che 
lavorano in Italia, invece? La generazione degli 
Anni Ottanta è quella che è stata maggiormente 
influenzata dalle conseguenze del passaggio dai 
dispositivi analogici alle nuove tecnologie, grazie 
soprattutto alle innovazioni nel settore videoludi-
co e all’avvento di Internet. 
Maurizio Bongiovanni incarna bene quest’at-
titudine di ibridazione dei linguaggi: partendo 
da un’immagine recuperata dal web, l’artista 
provvede in un primo momento a rielaborarla al 
computer per poi inviarla a terzi che si occupano 
della sua realizzazione concreta. Come nel caso 
dei cicli To bore robot e Bird rib (concepiti tra il 
2007 e il 2008 e più volte ripresi [nella foto a sx: 
Bird rib #02 (goldfinchs), 2014]) il risultato finale 
è dunque un lavoro pittorico caratterizzato da 
lunghe e fluide pennellate capaci di cancellare il 
soggetto raffigurato. Così come per i sog-
getti rappresentati, anche l’identità 
dell’opera stessa viene messa in di-
scussione lasciando un’ambiguità di 
fondo sulla sua effettiva paternità. 
Sempre di natura pittorica, ma con una forte 
attenzione verso l’atto performativo, è il modus 
operandi di uno tra i principali esponenti del 
Nuovo muralismo. Il tratto distintivo di 2501, 
composto da sinuose linee di china realizzate 
sulle superfici più disparate (da grandi pareti a 
piccoli elementi in ceramica), con grandi pen-
nelli appositamente modificati, personifica quel 
connubio perfetto tra retaggio digitale e approc-
cio DIY che si concretizza in una riflessione sul 
processo stesso della pittura. 
Minimale, riflessiva e precisa è anche l’operazio-
ne che compie Kensuke Koike modificando foto-
grafie vintage che recupera in giro per mercatini. 
Attraverso brevi video che carica regolarmente 
sui propri canali social, vengono svelati gli inter-
venti certosini fatti sulla carta che stravolgono, 
in maniera ironica, l’intero senso delle scene 
raffigurate. 
Più scultoree, nonostante l’eclettismo di entram-
bi, sono invece le metodologie di Giuseppe Abate 
e Andrea Cazzagon. Se il primo utilizza una 
matrice unica per ricavare calchi in gomma o fatti 
di colla a caldo (come per Mercury, Mars, Jupiter, 
Neptune e Brutti, ma buoni) che risultano però 
diversi a causa della malleabilità del materiale 
usato, il secondo adopera il lattice per cristalliz-
zare delle deformità ottenute dallo stropicciamen-
to della carta. È questo il caso della serie Latex e 
dell’installazione site specific La Rotonda giar-
dino allestita all’interno del depuratore di Villa 
Caprera, vicino a Treviso, lo scorso anno. 
Tutti questi esempi testimoniano l’esistenza di 
una nuova ricerca della forma, un’attitudine a 
riprendere familiarità con le proprie mani, rimet-
tendo in discussione le regole del fare artistico. 
Un dialogo aperto, dunque, profondamente 
radicato nel tempo in cui stiamo vivendo, che 
non smette di guardare agli attuali cambiamenti 
tecnologici, ma che li include in un discorso omo-
geneo capace di creare qualcosa di inedito. 

Gli strumenti tecnologici di cui ci 
siamo circondati sembrano of-
frirci la possibilità di fare qualsi-
asi cosa, di raggiungere obiettivi 
prima impensabili e di avvicinare 
la fantascienza alla realtà quoti-
diana. Eppure sembra che l’essere 
umano abbia perso la capacità di 
svolgere le mansioni più basilari 
e fondamentali per la sua stessa 
sopravvivenza. Ma anche su que-
sto piano ci vengono in soccorso 
i nostri fidati device, e così fiori-
scono un gran numero di app che 
si propongono di aiutarci a riequi-
librare le funzionalità di corpi, i nostri, sempre più sfasati da un ritmo di vita frenetico, chiamati a 
sostenere tempi di produzione ed efficienza che non lasciano spazio a tempo libero, soste, pause 
o divagazioni. 
Una conseguenza estrema di questo scenario è rappresentata dall’ottimizzazione del sonno. Par-
tendo da slogan quanto meno contraddittori come “impara a dormire velocemente”, queste app 
registrano le abitudini degli utenti e promettono di aiutarli a riequilibrare i cicli naturali del proprio 
corpo, adeguandoli ai ritmi e alle necessità della vita contemporanea. Su questi temi si concentra 
l’opera Labor of Sleep di Elisa Giardina Papa, una serie di brevi video che suggeriscono l’idea che il 
sonno sia l’ultima frontiera per la raccolta di dati e informazioni che riguardano i nostri comporta-
menti e abitudini. Anche la fase della giornata improduttiva per eccellenza, eppure irrinunciabile 
per la natura umana, diventa quindi un momento di produttività. In questo senso gli strumenti 
digitali si rivelano sia causa che rimedio della vita always on, restituendoci il tempo che essi stessi 
hanno contribuito a sottrarci. 
L’opera si inserisce nel ciclo Sunrise Sunset, un programma di commissioni del Whitney Museum 
di New York che include lavori che vengono esposti sul sito del museo e che sono visibili ogni 
giorno, ma unicamente all’alba e al tramonto.
 
whitney.org 

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

LAVORARE NEL SONNO

di FILIPPO LORENZIN

UNA NUOVA PROSPETTIVA FEMMINILE
Nel 1735 ventuno donne firmarono per pri-
me una petizione che portò alla creazione 
del Foundling Hospital, il primo centro di 
accoglienza per bambini abbandonati di 
Londra e del Regno Unito. Trecento anni 
dopo non vi è alcuna traccia della loro esi-
stenza. Situato a pochi passi da Russell 
Square, l’edificio originale dell’istituzio-
ne è stato riconvertito in un museo che 
ne esplora la storia, dimenticando però il 
ruolo cruciale di tutte quelle donne che, a 
partire da quel gruppo che ne permise la 
fondazione, contribuirono al suo funziona-
mento e sviluppo. Nella galleria dei dipinti sono appesi i ritratti dei direttori che si sono succeduti 
nel corso dei decenni e, nemmeno a dirlo, sono tutti maschi. 
Un cambio di rotta è stato intrapreso solo recentemente con l’assegnazione della più importante 
scrivania a Caro Howell, curatrice con un passato alla Whitechapel Gallery e con idee molto chiare 
su quale percorso intraprendere in un periodo segnato dalla necessità di riscoprire il ruolo delle 
donne nel passato più o meno recente. “Vogliamo raccontare una storia lunga trecento anni di 
donne che hanno giocato un ruolo importante nella società, la cultura e la filantropia britanniche”, 
ha affermato la direttrice presentando la mostra The Ladies of Quality and Distinction, che apri-
rà nel settembre di quest’anno e il cui fulcro curatoriale è la sostituzione dei ritratti dei direttori 
passati con quelli delle ventuno donne che diedero vita, con la loro tenacia e peso politico, al 
Foundling Hospital. 
Le difficoltà incontrate dai ricercatori del museo, intenti a rintracciare immagini attendibili di 
queste donne, fa da contraltare ai nomi altisonanti degli artisti che hanno ritratto i direttori nel 
corso degli anni – da William Hogarth ad Allan Ramsay, fino a Sir Joshua Reynolds. Il museo, per 
quanto sostenuto dall’importante ruolo giocato dall’istituzione che lo ha preceduto, è pur sempre 
una piccola realtà nel panorama museale di Londra e ha lanciato alla fine di gennaio una campa-
gna pubblica con l’obiettivo di raccogliere 20mila sterline da impiegare nella realizzazione della 
mostra. Tra i premi destinati ai benefattori troviamo la classica borsa di tela del museo, oltre a 
edizioni limitate di stampe d’artista, eventi esclusivi legati alla mostra e, per i più generosi, visite 
guidate con i curatori del museo.

foundlingmuseum.org.uk

 @fi_lor

 @matt_cremonesi
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 txt: ANTONELLO TOLVE  Dall’anno scorso, e precisamente da quando alla prova scritta 
di italiano (“Maturità” 2017) è stata proposta, come traccia, una poesia di Giorgio Caproni, 
l’interesse su questa grande voce del Novecento – ma bisognava davvero aspettare che 
i Versicoli (quasi) ecologici tratti dalla raccolta postuma Res Amissa (1991) facessero da 
detonatore per riaccendere i riflettori su Caproni? – ha riaperto un dossier legato non solo 
alla poesia contemporanea, ma anche agli interessi di “quell’uomo così nobile e profondo, 
così severo e gentile”. Le parole sono di Maurizio Cucchi, che lo ricorda nel 2001 ad appena 
undici anni dalla scomparsa. 
La vita di Caproni è stata una corsa frenata sui sentieri della po-
esia e della didattica. Accanto alla poesia (i primi componimenti 
risalgono a Come un’allegoria, e dunque al triennio 1932-1935) 
e alla traduzione, Caproni infatti è anche maestro di scuola, alle 
elementari (“Andrò a scuola anche quando sarò al cimitero, senza avere ancora finito le ele-
mentari”) dove sperimenta metodi didattici personali, assolutamente innovativi per l’epoca.
Insegnare per lui è, sin dall’anno scolastico 1935/36, quando sostituisce a Rovegno (nella Val 
Trebbiana), appena 23enne, un vecchio e amato maestro, “un po’ come dirigere un’orchestra” 
di bambini dai quali si può soltanto imparare: “Allora e dopo, con i ragazzi non ho mai avu-
to problemi: bastava mi sedessi in mezzo a loro e li guardassi negli occhi. Forse mi piaceva 
perché insegnare era un po’ come dirigere un’orchestra”.
Il suo impegno pedagogico sorprende perché pone luce, sin dai primi registri scolastici, su 
un maestro (“feci il maestro elementare per caso”) attento ad annotare i comportamenti dei 
propri scolari, a riflettere sulla burocrazia, a interrogarsi sui metodi didattici da adottare. 
Definito da Paolo Mauri “il maestro dei ragazzi poveri”: del resto, “da socialista qual era”, 
annota Mauri, “era attratto soprattutto dal riscatto dei più disagiati e in questo ricorda un 
po’ l’esperienza lontana di Giovanni Cena e del gruppo di intellettuali che si era impegnato 

GIORGIO CAPRONI 
MAESTRO “PER CASO”
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World’s No. 1 Museum on Social Media è lo slogan – regola aurea della co-
struzione del posizionamento nelle strategie di marketing – che si legge 
aprendo il sito della londinese Saatchi Gallery. A distanza di anni dagli eventi 
con i quali Charles Saatchi ha scosso il mondo dell’arte, il sito documenta le 
mostre di artisti internazionali noti e di giovani ai quali, spesso per la prima 
volta, viene data l’opportunità di esporre nel Regno Unito. Al di là della diffi-
denza con la quale fu accolto questo nuovo modello di mecenatismo, messo 
in pratica da uno tra i più spregiudicati e controversi collezionisti d’arte con-
temporanea (nonché fra i più grandi [ex] pubblicitari al mondo), ancora oggi 
essere accolti negli spazi della Saatchi Gallery è garanzia di convergenza 
dell’interesse internazionale sul lavoro esposto. 
Seppure lo stesso Mr. Saatchi sostenga che alla lunga i libri di storia dell’ar-
te sono spietati, la sezione 30 Years 300+ Artists Exhibited è da sfogliare. 
Come un album di fotografie, fa venir voglia di scommettere su qualche 
nome che, forse, non sbiadirà tanto facilmente. Trent’anni di acquisizioni ed 
esposizioni dal 1985, anno di apertura della galleria, a oggi, documentati 
in un’imperdibile sezione del sito, ricca d’immagini. Un elenco di artisti da 
leggere, volendo, anche per segnare alcuni punti da unire, per individuare, 
negli anni, le connessioni tra nomi e luoghi, le relazioni con altri eventi espositivi, per ottenere, infine, un disegno 
dal quale traspare il desiderio dell’artefice di delineare una visione più ampia della geografia dell’arte. 
Dicevamo dell’inizio nel 1985. La prima mostra con opere di Donald Judd, Brice Marden, Cy Twombly, Andy 
Warhol, a seguire Carl Andre, Sol LeWitt, poi, saltando qualche anno, Philip Guston con Sigmar Polke nel 1988 e 
tanti, ma veramente tanti altri artisti. Sempre a Charles Saatchi si deve l’ingresso nei testi di storia dell’arte contem-
poranea del movimento YBA, con l’operazione, nel 1997-2000, Sensation: Young British Artists from the Saatchi 
Gallery (mostra itinerante a Londra, Berlino, New York con la partecipazione di artisti quali Jake & Dinos Chapman, 
Tracey Emin, Damien Hirst, Sarah Lucas, Ron Mueck, Marc Quinn e Yinka Shonibare). 
Negli anni la Saatchi Gallery ha dato visibilità in Europa alle ricerche di giovani artisti provenienti da ogni parte del 
mondo, come si può vedere nella sezione dei video tour e non perde occasione per agganciare tendenze in voga, 
come unire il selfie all’autoritratto nell’arte, nel progetto From Selfie to Self-Expression, del 2017, in collaborazione, 
e non è certo un caso, con il colosso delle telecomunicazioni Huawei. 
Per saperne di più sul personaggio, vi consigliamo di leggere l’autobiografia Mi chiamo Charles Saatchi e sono un 
artolico (Phaidon, 2010).

saatchigallery.com

Uno scambio di email tra il collettivo ALAgroup e i fotografi Gloria 
Guglielmo e Marco Passaro, impegnati nel progetto di ricerca sull’a-
bitare “Mush/rooms” [nella foto], promosso dal Museo di Fotografia 
Contemporanea e ospitato fino al 2 aprile alla Triennale di Milano 
nella mostra “999. Una collezione di domande sull’abitare contem-
poraneo”.

Cara Gloria e caro Marco,
il vostro metodo di ricerca è un interessante caso di autoapprendi-
mento. Capire le relazioni esistenti fra le persone che occupano in 
maniera informale una fabbrica abbandonata alla periferia di Roma 
attraverso fotografie e racconti significa interrogare l’idea comune-
mente intesa di abitare e, in particolare, porre l’accento su cosa vuol 
dire vivere in un luogo al di fuori della società. Il complesso dell’ex 
fabbrica di Penicillina Leo, un tempo centro di eccellenza della pro-
duzione farmacologica internazionale, abbandonato all’inizio degli Anni Zero, è oggi abitato da circa cinquecento 
persone, tra le quali si trovano intere famiglie. Cosa resta della condizione umana in una simile forma abitativa? E 
come si può vivere insieme in un luogo che non è una comunità stabile?

Care ALAgroup,
sono ormai due mesi che frequentiamo la Penicillina e le persone che abitano nel suo scheletro. Gli edifici della 
struttura sono occupati da alti cumuli di rifiuti e amianto, insieme a vecchi macchinari, medicinali e prodotti chi-
mici. Ci siamo chiesti cosa spinga a scegliere di costruire un rifugio in un luogo simile, privo di elettricità e acqua 
corrente, e se sia possibile chiamarlo casa. Non esiste una risposta semplice a un tale quesito. Si abita nel tempo e 
in relazione a coloro che abitano con noi. “My house is your house. This is your house”, ci ha detto M., un abitante 
della Penicillina. I primi occupanti sono arrivati presumibilmente nel 2011, ma negli ultimi due anni la popolazione 
è aumentata a un ritmo crescente. I nuovi arrivati stanno modificando la natura e la funzione dei luoghi, ripulendo 
i capannoni e creando spazi comuni, bar e negozi. C’è una microeconomia interna, beni e competenze di tutti sono 
potenzialmente in vendita. Chi cucina lo fa per sé ma anche per guadagnare qualcosa. Chi va a fare legna vende 
quella in eccedenza. Chi sa costruire vende un mobile, una parete o una casa. Non si tratta quindi di una vera e 
propria comunità, piuttosto di uno stare insieme forzato, in quanto si vive qui solo perché non si ha un’alternativa. 
Stare insieme in questo luogo è più facile e più sicuro che vivere in strada. “It’s a jungle life”, ha precisato un altro 
abitante, tuttavia esistono forme di solidarietà, perché c’è sempre qualcuno disposto a dare una mano, anche senza 
compenso.

Cara Gloria e caro Marco,
le dinamiche di questa microsocietà non sono immediatamente comprensibili dall’esterno, così come non è facile 
raccontarle. Le persone all’interno del complesso sono invisibili perché assimilate agli scarti farmacologici abban-
donati e la loro invisibilità costituisce un fenomeno di rimozione collettiva che aumenta la distinzione fra noi e loro, 
segno tangibile della resistenza della società civile ai confronti del vivere insieme.

all’inizio del secolo a costruire e 
far funzionare le scuole elementari 
nell’Agro romano”, Giorgio Caproni 
è un bambino tra i bambini che usa 
insoliti e curiosi metodi d’inse-
gnamento e di verifica legati alla 
partecipazione attiva dello stu-
dente, a un’orizzontalità didattica 
che salta ogni rigidità cattedratica 
per creare familiarità, complicità, 
condivisione. 
“I bambini entravano in classe e si 
trovavano già seduto in cattedra 
un Caproni teso e preoccupato che 
subito chiedeva aiuto. Diceva: 
‘Ragazzi, sono rovinato! 
Oggi dobbiamo studiare 
le campagne di Napole-
one e non mi sono pre-
parato abbastanza. Se lo 
sa il direttore scolastico 
mi licenzia. Come si fa?’. 
I bambini, impietositi dal 
furbo maestro, lo tran-
quillizzavano e gli rispon-
devano: ‘Non preoccupar-
ti, maestro, ti aiutiamo 
noi a studiare Napoleone. 
Ti leggiamo il capitolo a voce alta 
così se entra il direttore vede che 
tu sei preparato e non ti licenzia’. 
Un’altra volta i bambini, entrando 
in classe, lo vedono tutto indaffa-
rato e preoccupato mentre misura 
con il metro i lati della lavagna. 
‘Lasciatemi in pace, bambini, 
perché ho un diavolo per capello, 
[…] il direttore vuole sapere qual è 
la superficie della nostra lavagna e 
non mi ricordo come si fa a calco-
larla’. […] Qualcuno grida ‘Base per 
altezza!’ e Caproni chiede: ‘Perché?’. 
Quel perché crea lo scompiglio 
tra i bambini.  […]. Ne venne fuori 
una bella discussione…”. In questo 
ricordo di Vincenzo Cerami, suo 
allievo, pubblicato sul quotidiano 
La Repubblica nel 2000, è possibile 
percepire un metodo coinvolgente, 
una strategia didattica unica, vin-
cente e accattivante, che forse oggi 
dovrebbe far riflettere maggiormen-
te sugli statuti della formazione e 
della buona scuola.
“Quando vinsi il premio Viareg-
gio nel 1959, la Rai ha trasmesso 
alcuni miei versi”, annota Caproni 
su un registro di classe della scuola 
Pascoli di Roma. “Sorpresa degli 
scolari, già colpiti dall’intervista di 
un quarto d’ora alla Tv, dove sono 
state lette alcune poesie mie, da 
me commentate, tratte da ‘Il seme 
del piangere’. Potenza della radio e 
della Tv!, esclamo ironicamente. Ma 
ho subito smontato i miei piccoli… 
ammiratori. ‘Sono il vostro maestro, 
e voletemi bene come tale. Il resto è 
letteratura’”.  

LETTERE DA UN COLLETTIVO di ALAGROUP

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

SAATCHI GALLERY. FRA MARKETING E ARTE

MI CASA ES TU CASA
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 txt: CARLO e ALDO SPINELLI  La patata ha un suo fascino particolare. Sarà perché bisogna scavare la 
terra per trovarla e poi, quando la si ha tra le mani e la si è ripulita e sbucciata si trasforma in un impreve-
dibile biancore; ecco dunque il contrasto tra la faccia e la feccia dei contadini di Vincent van Gogh con i 
loro cinque sguardi che sembrano ignorare il piatto al centro del tavolo, nonostante sia al centro della loro 
attenzione famelica. Van Gogh ha amato e più volte citato le patate: “Se un quadro di contadini 
sa di pancetta, fumo, vapori che si levano dalle patate bollenti – va bene, non 
è malsano; se una stalla sa di concime – va bene, è giusto che tale sia l’odo-
re di stalla; se un campo sa di grano maturo, patate, guano o concime – va 
benone, soprattutto per gente di città”. Oltre ai “mangiatori”, van Gogh ha dipinto Contadini 
che seminano patate (aprile 1885) e Contadine che raccolgono patate (agosto 1885), continuando la virtuale 
filiera con Natura morta con cesto e patate (settembre 1885) per poi recarsi in cucina con Natura morta con 
patate e tegame (settembre 1885) e concludere in tavola con il Piatto di portata con patate (1888). 
Quasi un secolo dopo la patata continua a furoreggiare in Olanda con Jan Beutener, il quale la raffigura con 
e senza buccia nell’iperrealistica pittura titolata Aardappels (1969), che cerca di rispondere all’inquietante 
quesito che l’artista si è posto: “Come si può dipingere una ordinaria patata in modo che superi la realtà?”. 
Nello stesso anno Sigmar Polke ha presentato in Germania una visione più cosmica e cosmologica della pa-
tata. Con Potato Machine, il modesto tubero assurge a una dimensione simbolica che traduce la terra dove 
nasce e si sviluppa nella Terra che gira attorno al Sole: sotto un alto sgabello pende un fil di ferro collegato 
a un motorino elettrico. Sulla sua estremità inferiore, leggermente incurvata verso l’esterno, è infilzata una 
patata che, alla rotazione del filo, si muove formando una circonferenza intorno a un’altra patata posata sul 
pavimento. Il titolo completo dell’opera è: Apparat, mit dem eine Kartoffel eine andere Kartoffel umkreisen 
kann (“Apparato nel quale una patata può orbitare attorno a un’altra”). Polke ovviamente allude alla rivolu-
zione scientifica copernicana, ma anche a quella artistica del primo ready made di Duchamp. I due sgabelli 
sono pressoché uguali, ma nel primo l’attenzione si concentra sulla seduta mentre nel secondo scende a 
terra; se la ruota di bicicletta gira in verticale sullo sgabello, nell’Apparat la rotazione è in orizzontale e 
a livello del pavimento, e infine i lucidi fili metallici dei raggi della ruota si contrappongono alle opache 

IL POMO 
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Senza meno avrete presente quel movimento ga-
stronomico chiamato New Nordic Cuisine che nac-
que ormai quindici anni fa e che fece scoprire un 
peculiare concetto di cucina a km zero perfino a quei 
Paesi (Danimarca in primis, ma anche Svezia, Nor-
vegia e altri) dove per motivi climatici l’agricoltura 
non era una faccenda così familiare, se si faceva-
no salvi tuberi e rape. Quel movimento, iniziato dal 
2004 da chef René Redzepi con il suo socio di allora 
Claus Mayer (oggi definitivamente alla conquista di 
New York City: ne riparleremo), ha insegnato a de-
cine di cuochi del nord Europa il valore per le diffi-
coltose colture locali, l’amore per un pesce difficile, 
per molluschi e crostacei ingiustamente trascurati 
perché magari ardui da pescare o da gestire in cuci-
na. L’attenzione spasmodica per le stagioni e infine 
l’occhio ai prodotti selvatici che campi, montagne e boschi producono in grande quantità a costi pari a zero. A 
tutto questo, una volta rientrati al ristorante o al laboratorio, si univa la perizia delle preparazioni e delle tecni-
che, su tutte le fermentazioni.
Dopo quindici anni, figli ed emuli di questa “scuola” sono diffusi in tutto il mondo. Uno, piuttosto interessante 
per vari motivi, lo abbiamo pescato al Rijks di Amsterdam, il ristorante dell’omonimo, importantissimo museo 
olandese. Al di là della solita menata (quando la smettiamo?) dei piatti ispirati alla mostra in corso, il giovane, 
bravo e bello chef Joris Bijdendijk, recentemente stellato, ha una buona personalità nel ricercare prodotti e 
suggestioni semplicemente da... l’Olanda! Stagionalità, prodotti locali, stop a importare tutto quanto, con la 
scusa che altrove crescono ortaggi migliori: facendo ricerca si può ovviare. “Quando ho iniziato qui”, dice Joris, 
“mi sembrava strano che tanti ristoranti in Olanda servissero piccione senza che nessun allevatore olandese 
crescesse piccioni. Oggi, dopo lunghe trattative, un nostro fornitore ci offre uno dei migliori piccioni che io 
abbia mai lavorato. Olandesissimo”. 

rijksrestaurant.nl

Situata a circa cinquanta chilometri a sud del Circolo Po-
lare Artico, la piccola località di Harads, nel comune sve-
dese di Boden, agli inizi di questo decennio ha conquista-
to un’improvvisa popolarità internazionale, rimbalzando 
tra decine di siti e pubblicazioni cartacee. La ragione? 
Nessun episodio di cronaca, nessun cataclisma, nessu-
na epica impresa sportiva: la “inaspettata fama” si deve 
all’intuizione – e alla determinazione – dei coniugi Kent 
Lindvall e Britta Jonsson-Lindvall, ideatori e proprietari 
dell’ormai celebre Treehotel. Incastonata tra le rigogliose 
foreste lapponi e le incontaminate acque del fiume Lule, 
Harads è quindi passata dallo status di centro semisco-
nosciuto, a 950 chilometri dalla capitale Stoccolma, a 
quello di destinazione da sogno per gli appassionati di 
design e di natura.
Progettate da architetti scandinavi scelti dalla committenza, le “stanze” dell’hotel sono diverse una dall’altra: 
ciascuna attualizza il modello della casa sull’albero, concretizzando un desiderio comune a più generazioni 
di bambini. Tutte sopraelevate da terra e raggiungibili con scale o passerelle, queste sistemazioni stupiscono, 
puntando sull’“effetto mimesi” – è il caso di The Mirror Cube, capace di specchiare il paesaggio circostante 
grazie al rivestimento esterno in vetri riflettenti – o su poetici camouflage. Ne sanno qualcosa gli ospiti di The 
Birds Nest, che possono sperimentare la “primordiale” sensazione dell’essere avvolti in un nido di ramoscelli, 
senza scendere a compromessi a livello di comodità. 
Entro la fine del 2018 la capacità ricettiva di Harads – 500 anime residenti – è destinata a crescere ancora: a 
dicembre è prevista l’apertura del nuovo Arctic Bath Hotel & Coldbath. Dopo le stanze del Treehotel, sospese 
tra alberi secolari, sono in preparazione le sei camere doppie dell’hotel galleggiante progettato dagli architetti 
Bertil Harström & Johan Kauppi. Concepito come una sorta di “scultura lignea abitabile”, l’hotel verrà edificato 
sul fiume Lule; aperto tutto l’anno, sarà accessibile tramite un ponte che, nella stagione rigida, solcherà la su-
perficie ghiacciata del torrente. Completamente celata dietro ai tronchi degli alberi, a memoria del tradizionale 
uso del fiume per il trasporto del legname in questa regione della Lapponia, la struttura disporrà anche di un 
moderno centro termale. Cuore del complesso sarà una piscina naturale, priva di copertura e lambita dalle ac-
que del fiume [photo Johan Kauppi © Arctic Bath AB]: i 4 gradi di temperatura media permetteranno – ai più 
audaci! – di sperimentare il vero “bagno artico”, magari dopo una rovente sauna. Contornata da una passerella, 
sulla quale contemplare le stelle e il silenzio, la piscina sarà direttamente visibile dalle camere da letto, dal 
ristorante, dal bar, dal salone di bellezza e dal centro per i trattamenti benessere. 
Come l’hanno presa i coniugi Lindvall del Treehotel? Stando alle cronache locali in modo positivo e, anzi, il sito 
del nascente Arctic Bath, oltre ad assicurare che la struttura sarà in grado di accogliere feste private e piccoli 
gruppi per eventi speciali, apre alla possibilità di future collaborazioni. 

arcticbath.se

superfici terrose delle patate. 
Dall’astronomia alla fisica: già qualche 
anno prima, nel 1967, lo stesso artista 
aveva realizzato la Kartoffelhaus che, con 
quasi trecento patate appuntate a reticolo 
su una struttura a forma di casa, ripro-
duce una gigantesca gabbia di Faraday, 
quello spazio circondato da materiale 
elettrico conduttore in grado di isolare 
ciò che sta al suo interno: l’arte come ri-
fugio dalle contaminazioni esterne (forse). 
Per Polke la patata è una vera ossessione: 
“Un giorno scesi in cantina e al buio vidi 
una patata che aveva germogliato. Così 
capii che l’innovazione, la creatività, la 
spontaneità, la produttività, la creazione 
del tutto fuori di sé, e così via – allora 
tutto questo era la patata”.
Rimanendo nell’equilibrio instabile fra 
arte e scienza non si può ignorare la poco 
nota Energy of a Potato realizzata in più 
varianti da Victor Grippo negli Anni 
Settanta. Si tratta di un sem-
plice circuito elettrico in cui 
due fili, uno di rame e uno 
di zinco, sono immersi nella 
polpa della patata, che diven-
ta una sorta di batteria in gra-
do di produrre una minima 
corrente. Un esperimento infantile, 
certo, ma anche un’esemplare quanto 
elementare dimostrazione della stretta 
relazione tra una trasformazione fisica 
e un atto di immaginazione e creazione. 
Con questo e altri lavori che hanno sem-
pre la patata come protagonista, l’artista 
argentino auspica l’avvento di “un’era in 
cui l’uomo sia in grado di minimizzare la 
distanza tra conoscenza e azione”.
E quindi una sfumatura di passaggio 
dalla patata scientifica a quella più uma-
nizzata. Come le finte patate realizzate 
in bronzo nel 1977 da Giuseppe Penone 
partendo da calchi di parti del corpo 
umano: un orecchio, il naso, la bocca... 
Ammucchiate con qualche quintale di 
vere patate si confondono, si mimetiz-
zano senza la drammaticità del “polvere 
alla polvere” ma con il costante desiderio 
dell’artista di un continuo raffronto tra la 
fisicità del corpo umano e l’imponente (e 
mai impotente) forza della natura [nella 
foto a sx]. 
In ogni caso, la patata è il massimo stru-
mento metaforico a disposizione degli ar-
tisti: la sua malleabilità nello scolpirla, la 
sua terragna apparenza, la povertà nella 
sua ricchezza nutrizionale hanno fatto sì 
che  altri artisti, come Joan Miró (Potato), 
Peter Root (Wasteland), Patrice Ferrasse 
(Potatomic), Michel Blazy (Araignée) ecc. 
l’abbiano voluta come assoluta prota-
gonista fino all’apoteosi di una sua foto, 
realizzata da Kevin Abosch, che è stata 
venduta due anni fa per la stratosferica 
cifra di un milione di dollari. 

CONCIERGE di VALENTINA SILVESTRINI

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

OSPITALITÀ LAPPONE

OLANDA A KM ZERO

@direttortonelli

@la_silvestrini

 @aldo_spinelli | @carlo_spinelli
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 txt: tHere is no Place liKe Home  Nato a Roma nel 2014, There 
Is No Place Like Home è un progetto d’arte itinerante che costruisce 
mostre in luoghi sempre diversi. I fondatori sono artisti (Alessandro 
Cicoria, Stanislao Di Giugno, Giuseppe Pietroniro, Daniele Puppi, Marco 
Raparelli) e storiche dell’arte (Giuliana Benassi e Giulia Lopalco), tutti di 
base romana e impegnati su vari fronti dell’arte. All’origine del progetto c’è 
la volontà e l’esigenza di un tentativo corale: costruire uno spazio (fisico, 
mutevole e processuale) all’interno del quale sperimentare le dinamiche 
di libertà proprie del fare artistico. Mettendo al centro gli artisti e le opere, 
lo spazio scelto di volta in volta diviene luogo che trasforma se stesso 
a partire dai lavori che gli artisti pensano o ripensano per l’occasione. 
I luoghi sono individuati poiché metafora di qualcos’altro, siti eletti ad 
accogliere le visioni degli artisti, e diventano essi stessi interlocutori e 
oggetto di interpretazione. Non c’è una tematica né una regia curatoriale 
canonica: si sperimenta il dialogo fra artisti e le mostre sono il risultato di 
un’immersione temporale nello spazio. Anche il tempo costituisce un “luo-
go” da esperire, poiché la durata di ogni mostra è spesso di pochi giorni o 
addirittura qualche ora, per proporre un’esperienza da vivere, rallentando 
le coordinate temporali e, di conseguenza, lo sguardo sulle opere. 
Dal cantiere di una casa in costruzione [in alto: via Aurelia Antica, Roma 
2014. Photo altrospazio] a un peschereccio ormeggiato sul Tevere, da 
un’isola veneziana alla “Valle dell’inferno” romana, fino alle cantine di 
un palazzo torinese, l’incontro con il luogo avviene in maniera spon-
tanea, riconoscendo nelle coordinate spaziali un possibile contenitore 
fisico da sperimentare come azione, visione e ricerca. “Ogni volta che ci 

THERE IS NO PLACE 
LIKE HOME 

come 
leggere artribune

Nella rubrica Focus 
parlano in prima persona i 
fondatori di realtà che lavorano 
su arte e creatività con un orizzonte 
lungo. Ben diverso sia da quello del 
museo che da quello della singola 
mostra. Realtà che operano sul nostro 
territorio o che nascono per iniziativa 
di artisti, curatori, critici, attivisti italiani. 
Su questo numero è protagonista 
There Is No Place Like Home, progetto 
romano vincitore del Premio Artribune 
nell’ambito di NESXT Independent 
Art Festival, svoltosi a Torino nel 
novembre 2017.
nesxt.org
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si avvicina a un luogo è come entrare in un 
nuovo mondo: questo presuppone una prima 
fase di esplorazione, poi bisogna prendere 
confidenza con il luogo, conoscerne le dinami-
che e valutarne le possibilità”, scrive Giuliana 
Benassi, coordinatrice del progetto. “Questi 
posti sono spesso avventurosi e caratterizzati 
da dinamiche contrastanti, da altre vite ed 
energie. Vengono fuori narrazioni particolari e 
ogni volta è tutto diverso, con imprevisti nuovi. 
La bellezza del luogo è il suo essere autentico, 
reale: solo così può essere interpretato come 
metafora. Questa decifrazione poetica viene 
lasciata alla sensibilità degli artisti. Perciò 
non è mai possibile fare un discorso a priori, 
ma solo a posteriori. Ad esempio, la mostra 
sul peschereccio ha implicato un’immersio-
ne in una zona di Roma tanto bella quanto 

inquietante, squallida e reale; tutta la tensione 
imprevedibile del fiume, dello stare sull’acqua, 
dello scorrere, in qualche modo è stata pre-
sente nelle opere come racconto visivo della 
precarietà del vivere, della vibrazione come 
vita e passaggio”.
Gli artisti sono coinvolti a partire dalla propo-
sta del luogo, richiamando la possibilità di far 
incontrare il lavoro con il tipo di spazio indivi-
duato. Si parte da una condivisione della vo-
lontà del progetto e la partecipazione include 
uno sforzo da parte di tutti. “Come progetto di 
gruppo non ha niente di innovativo in sé, ma 
se guardiamo al contesto storico attuale, dove 
trionfa l’individualismo e dove ci si incontra 
maggiormente nelle piazze virtuali, potremmo 
interpretarlo come momento aggregativo che 
sconfina dall’idea semplice di mostra e dunque 

di opening”, sostiene Marco Raparelli, artista 
fondatore. “È un tassello da cui ripartire per 
creare una nuova idea di comunità, una ne-
cessità di ripensare a dinamiche di gruppo e di 
aggregazione tra artisti, operatori del sistema 
culturale e soprattutto dell’osservatore, per 
riportare al centro del dibattito l’opera d’arte e 
l’artista, cioè i veri protagonisti di questa gran-
de giostra dell’arte contemporanea”. In questo 
senso il progetto rappresenta un contenitore 
in continua trasformazione entro il quale si 
creano tentativi di dialogo tra artisti, opere, 
pubblico e processo di costruzione. Non esiste 
un obiettivo, ma la ricerca è condotta con il 
peso della leggerezza, intesa come volontà 
visionaria e azione. 

thereisnoplace.com

Il primo appuntamento si è svolto a Roma nel 2014 presso il can-
tiere di una casa in costruzione in via Aurelia Antica 429; l’even-
to ha avuto una durata di 72 ore e lo spazio è stato aperto h24. Gli 
artisti partecipanti: Stefano Arienti, Simone Berti, Alessandro Ci-
coria, Eli Cortiñas, Stanislao Di Giugno, Loredana Di Lillo, Flavio 
Favelli, Stefania Galegati Shines, Vitoria Gasteiz, Daniele Genadry, 
Goldschmied & Chiari, Thomas Hutton, Giovanni Kronenberg, Mi-
chaela M. Langenstein, Emiliano Maggi, Matteo Nasini, Norberto 
& Scintilla – Antonio Grulli, Nicola Pecoraro, Alessandro Piangia-
more, Federico Pietrella, Cesare Pietroiusti, Giuseppe Pietroniro, 
Luigi Presicce, Daniele Puppi, Marco Raparelli, Max Renkel, An-
drea Salvino, Alessandro Sarra, Corrado Sassi, Vedovamazzei. 
A Venezia nel 2015, presso la Polveriera dell’Isola delle Vignole, un 
pic-nic di 12 ore ha dato spazio al dibattito intimo e collettivo tra 
artisti, alla performance, alla visione di progetti futuri. Tra gli artisti 
partecipanti: Stefano Arienti, Micol Assaël, Flavio Favelli, Goldsch-
mied & Chiari, Emiliano Maggi, Jorge Peris, Luigi Presicce, Andrea 
Salvino, Corrado Sassi, Lorenzo Scotto Di Luzio. 
A novembre dello stesso anno, di domenica, gli artisti Paolo Chia-
sera, Rä di Martino, Stefania Galegati Shines, Hilario Isola, Nun-
zio, Leonardo Petrucci, Lorenzo Scotto di Luzio, Namsal Siedlecki 
e Claudio Verna sono stati chiamati a indagare il quartiere romano 
di Valle Aurelia. 
Nel 2016 un peschereccio ormeggiato sul Tevere all’altezza di Pon-
te Marconi [photo Altrospazio] è stato scenario di un intervento 
collettivo degli artisti Josè Angelino, Massimo Bartolini con Pietro 
Riparbelli, Stefan Burger, Ludovica Carbotta, Alessandro Cicoria, 
Michela de Mattei, Maria Adele Del Vecchio, Federica Di Carlo, 
Stanislao Di Giugno, Fantazio, Michael Fliri, Federico Fusi, Judith 
Kakon, Tobias Kaspar, Masbedo, Jacopo Miliani, Jonathan Monk, 
Liliana Moro, Matteo Nasini, Luigi Ontani, Jorge Peris, Giuseppe 
Pietroniro, Gianni Politi, Daniele Puppi, Calixto Ramirez, Marco 
Raparelli, Vincenzo Simone, Nico Vascellari, Italo Zuffi. 
A Torino nel novembre 2017 presso le cantine e l’androne di un pa-
lazzo multietnico del quartiere di Porta Palazzo, gli artisti Josè An-
gelino, Calixto Ramirez e Justin Randolph Thompson hanno pre-
sentato dei lavori installativi e una performance corale.

A Torino, all’interno di NESXT – Independent Art Festival, presso le 
cantine di un palazzo vissuto da oltre cinquanta famiglie multietniche, 
sede di viadellafucina16 condominio-museo, gli artisti Josè Angelino e 
Calixto Ramirez (con Justin Randolph Thompson) sono stati chiamati 
ad attivare gli spazi attraverso le opere. “La mostra è nata durante il 
tempo d’installazione”, dice Angelino, “lavorando a stretto contatto con 
Calixto, Giuliana, Justin, Amos e alcuni condomini, risolvendone la rea-
lizzazione come sintesi di un processo articolato e fortemente condivi-
so. Un processo necessario che ha creato una situazione di coesistenza 
di diverse individualità, una ‘interferenza’ che ha cambiato a sua volta 
nuovamente quella realtà condivisa. I lavori esposti raccontano il ten-
tativo di evidenziare questa condizione. In ‘Studi di interferenze’, alcuni 
vetri messi in vibrazione e appoggiati l’uno sull’altro in un unico siste-
ma producono riverberi che ad ogni istante vanno a cortocircuitarsi e 
a sommarsi in dinamiche temporali che possono sparire o permanere, 
diventando una memoria non scritta ma codificata nell’azione ripetuta 
di ciascun elemento, sottolineando il delicato equilibrio tra necessità di 
esistenza e individualità”. 
“Il luogo mi ha fatto pensare al recente terremoto che ha scosso Città 
del Messico. Così è nato un parallelismo fra l’estetica semidistrutta del 
palazzo torinese e le rovine in Messico”, racconta Ramirez. “Un pensie-
ro su come la collettività può essere forte nel costruire e ripristinare gli 
spazi, in modo fisico e simbolico. Quando sono arrivato c’erano delle 
persone che colpivano le mura per rimuovere il vecchio intonaco. Da 
qui ho preso non solo l’idea di distruzione/costruzione, ma soprattutto 
il suono, che aveva un certo peso simbolico. Questo mi ha fatto pensare 
alle persone che rimangono intrappolate sotto le macerie senza la for-
za di gridare, così battono sulle rovine per farsi sentire e far capire che 
sono ancora vive. Il mio intervento si è sviluppato accanto ad Angelino, 
amico e artista, così l’idea di movimento, collettività, fragilità e sono-
rità è entrata in dialogo con il motore del suo lavoro, l’energia. Ognuno 
ha generato il proprio pensiero nello stesso spazio, creando anche in-
volontariamente una cosa, uno spazio in cui a volte l’autore è perduto, 
o non è importante, poiché la comunicazione e la collettività nei suoi 
diversi modi sono stati presenti in modo genuino”. 

VERTIGINE DELLA LISTA LA TAPPA TORINESE
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1.
Bar Luce
Concepito da Wes Anderson, è 
uno dei  fiori all’occhiello della 
Fondazione Prada, dove è ap-
pena stata ultimata la Torre che 
completa il progetto di Rem Ko-
olhaas (e che ospiterà altri risto-
ranti). Scenario Anni ‘50-’60, cibo 
all’altezza. Subito insperato pun-
to di riferimento del quartiere.
largo isarco 2
fondazioneprada.org/barluce/

2.
Calabiana-Hub
Qui, a metà del XIX secolo, si 
stampava la prima edizione dei 
Promessi Sposi. Qui, ora, c’è uno 
spazio di coworking dotato di 
bar, lounge e sale meeting & wor-
kshop. E qui ci sono anche gli 
showroom di Altana e Save the 
Duck. Si chiama hub e lo è vera-
mente.
via calabiana 6
calabiana-hub.com

3.
Madama
Questo è un ostello, dove a prezzi 
iper-competitivi si dorme in una 
palazzina liberty, scegliendo fra 
camerate e doppie private. Poi c’è 
un bistrot aperto da colazione a 
cena coi tavoloni sociali di legno 
all’esterno che pare Berlino. E in-
fine c’è l’Ohibò, club collocato al 
piano -1.
via benaco 1
madamahostel.com

4.
IFOM
Fondato nel 1998, è il centro d’ec-
cellenza europeo nella ricerca sul 
cancro, in particolare nel campo 
dell’oncologia molecolare. Cultu-
ra scientifica ad altissimo livello 
(Umberto Veronesi vi dice nulla?), 
con un programma di incontri 
aperti a ogni tipo di pubblico. 
via adamello 16
ifom.eu

Da qualche anno è una zona in sviluppo silente, graduale e 
con una certa attenzione. Complice la Fondazione Prada, una 
di eccellenza. A sud di Porta Romana, intorno a viale Ortles, 

All’altezza di O  rtles. A Milano
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5.
Symbiosis
125mila mq per un progetto in-
centrato sulla vocazione lavorativa 
dell’area (sarà l’headquarter di Fa-
stweb), con un debole per le solu-
zioni tecnologicamente avanzate. 
Il tutto firmato da Antonio Citterio 
e Patricia Viel, pronti a cambiare 
lo skyline dell’area giusto in adia-
cenza alla Fondazione Prada.
viale ortles
areasymbiosis.com

6.
La Salumeria della Musica
Era una fabbrica di catene d’oro. 
Dal 31 dicembre 1999 è quel che 
promette: un luogo dove gustare 
salumi (e non solo) ascoltando 
musica dal vivo (soprattutto jazz, 
funky, soul). Un’istituzione che 
però chiuderà ad aprile. Affretta-
tevi dunque!
via pasinetti 4
lasalumeriadellamusica.com

7.
Plastic
È la storia del clubbing a Milano 
e in Italia. Dal 1980 il Plastic è un 
centro pulsante e, anche se ha la-
sciato la storica sede di viale Um-
bria, circolano ancora i fantasmi 
dei suoi frequentatori: da Keith 
Haring a Andy Warhol, passando 
per Elio Fiorucci.
via gargano 15
facebook.com/clubplasticmilano/

8.
Motelsalieri
Dal 2006 al 2016 era a Roma, 
dall’anno scorso è a Milano. È la 
fucina di Fabio Quaranta, fashion 
designer classe 1977. Ma come è 
indefinibile lui, indefinibile è lo 
spazio. Galleria, negozio, studio 
di design, music spot. Andate a 
sbirciare.
via privata passo pordoi 6
fabioquaranta.it

All’altezza di O  rtles. A Milano
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costante. Tutti dicono che è periferia depressa, ma tutti vi guardano 
storica passione per la musica e la presenza di un polo scientifico
abbiamo disegnato per voi l’ennesimo distretto milanese.
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 txt: ALEX URSO  Continua il nostro spazio 
dedicato ai fumettisti italiani contempora-
nei. Questa volta tocca a Silvia Rocchi (Pisa, 
1986): segno graffiato, cultura punk e un 
sacco di collaborazioni alle spalle. L’abbiamo 
incontrata per farci raccontare Brucia, il suo 
nuovo libro edito per Rizzoli Lizard, già in 
classifica su Artribune tra i migliori fumetti 
del 2017. Qui di fianco invece Ti avevo già 
vista, il suo racconto inedito per queste 
pagine di Fantagraphic: breve storia di un 
amore distratto.

Cosa significa per te essere fumettista?
È stato un sogno che consideravo inar-
rivabile da ragazzina, quando guardavo 
con ammirazione chi disegnava pagine e 
pagine di una serie: ricordo che mi incu-
riosiva la determinazione e la dedizione di 
certi fumettisti, specialmente degli autori 
dei manga che leggevo. Oggi che lo faccio 
tutti i giorni significa ancora dedizione, ma 
cerco di ricordarmi che l’intuito e la scintilla 
iniziale sono il fulcro del lavoro. Il fumetto 
per me è il piacere di visualizzare le storie, è 
lasciarsi guidare dal ritmo e dalla composi-
zione della tavola.

Brucia è il tuo ultimo libro, edito per Riz-
zoli Lizard. Ce ne riassumi la storia?
Nel mio ultimo fumetto ho voluto raccon-
tare le vite di due donne, presentandole al 
lettore da giovani, una sui trenta e l’altra 
adolescente, e come inciampano l’una nella 
vita dell’altra. Le protagoniste sono il tramite 
per raccontare delle sensazioni che volevo 
“visualizzare” e mettere su carta da tanto 
tempo, un po’ come a liberarmene: il vuoto, 
il dolore, la rabbia di fronte agli avvenimenti 
insensati che ci si pongono davanti. Ho scel-
to di farlo raccontando una brutta tragedia 
all’interno di un’acciaieria che coinvolge – 
tra gli altri – i cari delle due ragazze. 

Spesso i fumetti sono una via di fuga 
dalla realtà. In questo caso ne fai, al con-
trario, uno strumento di analisi di even-
ti inevitabilmente legati al drammatico 
quotidiano. Qual è il punto di contatto 
tra realtà e finzione in questo lavoro?
È finzione poiché mi sono inventata tutti 
i dettagli: l’acciaieria Zeni Sider non esi-
ste, non sono mai esistite le protagoniste, 
Tamara e Maria; ma è realtà perché tutto 
è purtroppo molto attuale (il mio fumetto 
inizia nel 1981) e plausibile. Il punto di 
contatto è questo, da considerarsi una sorta 
di cortocircuito. 

Brucia è stato il tuo primo libro in soli-
taria, dopo le diverse collaborazioni de-
gli scorsi anni. Cosa rappresenta nel tuo 
percorso?
È il momento che aspettavo da un po’, vo-
levo capire quanto ero in grado di fare tutto 
da sola, e l’ho fatto. So che ci sono delle 
sequenze che non vanno bene, dei dettagli 
da migliorare, e così via. Ma sono contenta 
perché, pur non essendo un’opera prima, 
per me è un nuovo punto di partenza.

silviarocchi.com

SILVIA ROCCHI
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Chi non conosce la mistica, geniale e polie-
drica figura di Carlo Mollino (Torino, 1905-
1973) può provvedere visitando la mostra 
L’occhio magico di Carlo Mollino. Fotografie 
1934-1973, allestita negli spazi di Camera, 
a Torino. Una mostra che non solo eviden-
zia la virtuosa collaborazione tra il Centro 
Italiano per la Fotografia, il Politecnico di 
Torino, gli Archivi della Biblioteca Gabetti 
e il Fondo Carlo Mollino, ma illustra con 
fascino e varietà l’intensa attività artistica – 
perché sarebbe impossibile scindere in una 

figura di tale estro professione, vicende personali, opere d’arte e fotografie 
– del celeberrimo architetto e designer torinese.
Vivace, spericolato, intenso, visionario: Carlo Mollino è uno dei più grandi 
architetti che il ‘900 abbia conosciuto. Camera ha voluto però soffermarsi 
su un aspetto cruciale dell’attività del torinese, ovvero sulla fotografia, fin 
da ragazzo una passione che coadiuvava il disegno tecnico nonché le sue 
esperienze fondanti. Tutto pare infatti filtrato dagli espressivi, sovraeccita-
ti, surreali scatti di Mollino: edifici, interni di case, viaggi, cavalli, specchi, 
automobili (con particolare riferimento al Bisiluro da lui progettato e con cui 
aveva partecipato alla 24 Ore di Le Mans nel 1955), aeroplani (passione che 
gli fece prendere il brevetto da pilota acrobatico), montagne (sulle quali scia-
va). E poi, soprattutto, fantasie di donne: giochi di pose, capricci di volumi, 
sinuosità sfacciata di nudo, statuaria in bilico tra classico e mefistofelico; 
centottanta fotografie (Polaroid, stampe in bianco e nero e a colori) che com-
pendiano ritratti unici e serialità ricercatissima; atteggiamenti squisitamente 
femminei e talvolta tortuosi e impenetrabili. 
Non si stenta a credere che proprio Carlo Mollino fu uno dei maggiori intel-
lettuali sostenitori della fotografia quale arte maggiore: la coscienza critica 
unita al valore della rivisitazione della realtà lo portarono a pubblicare Il 
messaggio dalla camera oscura (1949), un testo militante e addirittura apolo-
getico per la fotografia in Italia.
Fotomontaggi, illusioni ottiche, Fantasie di un quotidiano impossibile – come 
il nome di una delle quattro sezioni espositive - scherzi prospettici, libertà 
di riprese: il mondo di Carlo Mollino è espresso con dovizia di particolari 
sia nelle stesse foto sia – ed è ciò che sta regalando alla mostra un record 
di visitatori – nell’allestimento schematico ed enigmatico. Un inizio d’anno 
sublime.

federica maria giallombardo

Mattia Bosco (Milano, 1976) espone un nu-
cleo recente di sculture in pietra, generate 
attraverso una stratificata lavorazione di 
blocchi rintracciati all’ombra delle mon-
tagne che ama perlustrare. Il risultato è 
un insieme di brandelli di materia, densa 
di superfici che si avviluppano tra loro, ri-
membrando perspicue cromie naturali che 
si decantano nell’incontro con i dettagli di-
pinti d’oro. Posizionandole sul pavimento o 
a muro senza piedistalli o intermediazioni 
di alcun tipo, Bosco consente alle sue scul-

ture di vivere nella loro autonoma struttura formale, esaltando uno degli 
aspetti del suo lavoro, l’occupazione diretta dello spazio, mediante specifiche 
fisionomie, frutto di lenti e meditati processi di trasformazione della materia. 
Appare così una mostra circoscritta, ma al contempo paradigmatica di uno 
degli aspetti fondanti del lavoro di Bosco: l’indagine delle reti interne della 
scultura e del suo farsi. 

lorenzo madaro

Quattordici fotografie di medio e grande 
formato, tre diverse serie cardine della sua 
produzione, un unico comune denomina-
tore, sintesi e principio primo del percorso 
espositivo. Ellie Davies (Londra, 1976) si 
presenta così negli spazi di Patricia Armoci-
da, tra i navigli milanesi. File di alberi, gran-
di fronde, fogliami rigogliosi si aprono, di 
fronte al visitatore, come sipari di un teatro, 
sospeso fra l’astrazione intrinseca del luogo 
e la concretezza della vita reale. La foresta 
come distacco dalla dimensione urbana, la 

foresta come rifugio, la foresta come unica occasione di vera contemplazio-
ne. Una dimensione onirica per esplorare l’Io in estrema solitudine, senza 
inquinamenti emotivi né visivi di altro genere.
I fitti ambienti boschivi inglesi diventano quinte sceniche per le opere di 
Davies e custodi assoluti del suo processo creativo. Storicamente associate a 
una dimensione misteriosa e indefinita, luoghi leggendari e magici, evocative 
in ogni letteratura come simbolo di cultura popolare, le foreste esprimono 
un’energia primordiale che l’artista tenta in tutti i modi di concretizzare. 
In Between the trees (2014) materializza le vibrazioni e l’invisibile flusso spri-
gionato dalle zone boschive attraverso la generazione di nubi artificiali che 
si intersecano perfettamente con il paesaggio naturale. Artifici labili creano 
così, a seconda dei toni e della luce, composizioni più o meno neutre, tra-
smettendo sensazioni contrastanti, espresse sulla base dello stato d’animo 
con il quale ci poniamo davanti all’opera. L’indefinito e lo stato latente del-
le fotografie di Davies tornano protagonisti nella serie Stars (2014-15), nella 
quale l’artista compie un esercizio di composizione a livelli che si concretizza 
in vibrazioni più particellari rispetto alla densità dei fumi artificiali. Come 
lucciole, colpi di luce sono sovrapposti alle tradizionali inquadrature. Riprese 
dagli archivi Nasa, le nebulose spaziali creano un gioco materico e ottico dai 
toni magici. L’esaltazione del comune e la fuga dall’abitudine. Lo straniante e 
l’eccezionale sono evocati in Smoke and Mirrors (2010) per focalizzare l’appa-
rente centro dell’opera e poi far cadere l’occhio e la riflessione su quello che 
assuefa: il contorno diventa soggetto protagonista.
Davies fissa attimi sospesi in un’astrazione familiare e ristoratrice per l’essere 
umano; momenti che preludono a un avvenimento, a qualcosa che sta per 
accadere, ma che solo il processo mentale di chi guarda può scrivere nella 
propria selva emotiva.

davide merlo

Carlo Mollino · TORINO Ellie Davies · MILANO

La mostra Spazi invisibili di Ljubodrag An-
dric (Belgrado, 1965) è composta da imma-
gini silenti, muri che potrebbero significare 
chiusura. Così non è. In realtà i muri sono i 
mondi che l’artista serbo, che da quindici 
anni vive in Canada dopo aver passato mol-
to tempo nel nostro Paese, esplora. Alcune 
fotografie sono state scattate nel nord della 
Cina – i muri neri di inquinamento sono po-
sti in dialogo con il cielo plumbeo –, altre 
propongono i colori squillanti della Califor-
nia. Sono immagini di grandi dimensioni, 

realizzate con il banco ottico, in cui la “ricerca della luce ideale” è il principio 
da cui parte ogni lavoro e ogni eventuale narrazione. La definizione dei detta-
gli, che siano tegole o cartelloni strappati, è perfetta. È un lavoro sul tempo, 
che ha le sue radici nella storia dell’arte italiana, nelle spazialità purissime 
di Piero della Francesca e Beato Angelico in cui la forma geometrica diventa 
astrazione.   

angela madesani 

Il rapporto tra Jason Gomez (Los Angeles, 
1986) e il suo levriero si consuma in una 
condivisione di spazi fisici e “intra-azioni” 
che determinano ibridazioni continue. Per-
ciò Addio del Passato è una maschera cani-
na su cui l’artista incolla i propri capelli: la 
definizione del sé passa attraverso l’incon-
tro con l’alterità. Tuttavia l’errata distanza 
può sfociare in relazioni problematiche, 
come l’interdipendenza. Lampante è Predi-
cament: un banner che raffigura il dipinto 
Viandante sul mare di nebbia appeso al sof-

fitto tramite corde e nodi tipici del bondage. Il desiderio romantico del do-
minio sulla natura può condurre, se esasperato, fino all’autodistruzione. Due 
sculture denunciano la potenza della metafora come strumento di controllo 
delle masse, mentre i Clonal Hut mostrano un futuro caratterizzato da pro-
cessi di serialità e modificazioni genetiche atti a produrre ciò che la natura 
non sarà più in grado di creare spontaneamente.

arianna cavigioli

Regina José Galindo (Città del Guatemala, 
1974) spinge il proprio corpo oltre il limite 
della sopportazione, si fa portavoce dei di-
menticati e degli oppressi. Nella ricca per-
sonale compaiono anche El Objectivo e La 
Sombra, realizzate in occasione della Docu-
menta 14. Una raccolta di immagini, oggetti 
e audio domina l’inaugurazione, tanto che 
è quasi difficile riconoscere SOS, la perfor-
mance realizzata per questo evento. L’artista 
sceglie di nascondere il proprio corpo invece 
di mostrarlo, di trasformarlo in uno strumen-

to invisibile per lanciare una richiesta d’aiuto. I suoi colpi sulla parete si trasfor-
mano in un codice così ritmato e incessante da sembrare un battito cardiaco. 
Con la durata limitata al vernissage e la dispersione della stanza, il grido muto 
di SOS rischia di sfuggire a chi non presta attenzione. Un peccato? Forse. Ma il 
monito del suo messaggio si fa così ancora più severo.

valentina avanzini

Mattia Bosco · MILANO

fino al 13 maggio
a cura di Francesco Zanot
CAMERA
Via delle Rosine 18
011 0881150
camera.to

fino al 9 aprile
MIMMO SCOGNAMIGLIO
Via Goito 7
02 36526809
mimmoscognamiglio.com

fino al 24 marzo
CLIMA GALLERY
Via Stradella 5
329 8849781
climagallery.com

fino al 31 marzo
PROMETEOGALLERY
Via Ventura 6
02 83538236
prometeogallery.com

fino al 29 marzo
LORENZO VATALARO
Piazza San Simpliciano 7
02 8052189
gallerialorenzovatalaro.it

fino al 15 aprile 
PATRICIA ARMOCIDA
Via Argelati 24
02 36519304
galleriapatriciaarmocida.com

Ljubodrag Andric · MILANO

Jason Gomez · MILANORegina José Galindo · MILANO
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La relazione tra l’oggetto d’arte e lo spazio 
deputato alla sua rivelazione è quel luogo 
in cui una superficie acquista significato, 
espleta diverse funzioni ed è anche là dove 
assorbe precise situazioni culturali. La con-
sapevolezza di questo territorio di senso e il 
contesto che lo crea oscilla tra la dimensio-
ne fisica e quella psicologica, tra il versante 
visuale e quello sensoriale. Fra la storia e il 
presente. Post Zang Tumb Tuuum. Art Life 
Politics: Italia 1918-1943 prova a porre la 
propria tesi sull’esistenza e la capacità di 

riconoscere quello spazio che provoca l’attivazione dell’oggetto d’arte, così 
come la sua visione, il suo valore centrale, oppure periferico, il suo campo di 
influenza, aperto o limitato.
La monumentale mostra alla Fondazione Prada riunisce in sé diversi recenti 
percorsi che hanno attraversato la storia dell’arte, tra il 1918 e il 1943, come 
Gallerie milanesi tra le due Guerre (curata da Luigi Sansone, tra febbraio e 
maggio 2016, alla Fondazione Stelline) e anche Italian Futurism, 1909-1944: 
Reconstructing the Universe (curata da Vivien Greene, a marzo 2014, per il 
Guggenheim di New York) ma evolve e supera il concetto di mostra, per di-
ventare esposizione di esposizioni.
Il titolo di questa mostra trae origine dal periodo d’influenza successiva all’o-
pera letteraria di Filippo Tommaso Marinetti Zang Tumb Tumb, pubblicata 
nel 1914. Ma come cambia e come viene assorbito quel tipo di messaggio 
contenuto fra le pagine del libro, a partire dal 1918? Per rispondere a questa 
domanda, Marinetti, nella mostra di Germano Celant, si trasforma in agen-
te, o meglio, agitatore culturale al pari di Margherita Sarfatti e di Giuseppe 
Bottai, unico fomentatore di spazi espositivi a partire da Ritratto di Marinetti 
di Rougena Zátková (1921) e da Temporale patriottico (Ritratto psico/ogivo) 
del 1924, di Depero, che concorrono alla ricostruzione del primo ambiente 
di Post Zang Tumb Tuuum. In mostra, dipinti inattesi di Prampolini, Balla, 
Morandi e de Chirico sembrano paradossalmente fare da sfondo a porten-
tose, ingigantite foto di mostre degli Anni Venti e Trenta come, fra le altre, 
Das Junge Italien alla Nationalgalerie di Berlino (1921), come la Biennale 
di Venezia del 1922 e la Quadriennale di Roma. Gli innumerevoli Sironi, 
Severini, Martini, Casorati, Carrà, come i volti attorti di Wildt, i rari disegni 
di Sant’Elia e le innumerevoli foto d’archivio, si definiscono come paesaggi 
di sovrapposizione di un contesto che ha portato all’emersione di uno stato 
liberale.

ginevra bria

Un microcosmo perduto riemerso dalle ac-
que, un mondo cristallizzato in un passato 
irreale: così si presenta Wave After Wave, 
installazione di Kris Ruhs (New York, 1952) 
per la Galleria Carla Sozzani. Proseguendo 
il proprio percorso di ricerca sulla luce e la 
percezione, l’artista riesce a creare non solo 
un dialogo fra opere diverse, ma un’atmo-
sfera che pervade gli spazi di corso Como. 
Se la ricerca di Ruhs coinvolge da sempre 
una forte componente artigianale, il poten-
ziale immaginifico di Wave after Wave non 

è dato tanto dalle singole opere, ma dallo studiato insieme di forme, ombre 
e strutture che intrecciano una narrazione comune. Ceramiche, ferro, rame, 
lego, spago e oggetti di recupero si combinano in forme capaci di plasmare 
lo spazio. Complice la luce soffusa, gli oggetti sembrano assumere forme or-
ganiche, parlare di vite passate mai esistite, come all’interno di un diorama 
irreale o semimitico.

valentina avanzini

Nell’anno in cui si celebrano i dieci anni del-
la sede progettata dallo studio KSV, Museion 
torna su Martin Kippenberger (Dortmund, 
1953 – Vienna, 1997), la cui scultura Zuerst 
die Füße fu, proprio nel 2008, al centro di 
una polemica che coinvolse autorità poli-
tiche e religiose indignate per il soggetto 
dell’opera (una rana crocifissa). La mostra 
Body Check accosta il lavoro di Kippenber-
ger a quello di Maria Lassnig (Kappel am 
Krappfeld, 1919 – Vienna, 2014), Leone d’o-
ro alla carriera a Venezia nel 2013: due per-

sonalità controcorrente, punk e provocatorio lui, schiettamente femminista 
lei, ricondotti alla loro dimensione storico-artistica e presentati quasi esclu-
sivamente attraverso dipinti e disegni (con l’eccezione della grande scultura 
Familie Hunger di Kippenberger e del video Shapes di Lassnig). 
Body Check si concentra su un tema specifico, quello del corpo, espressivo 
e sofferto, creando un dialogo fra artisti di generazioni diverse che nella vita 
non si conobbero mai, nonostante le tante tangenze nel loro lavoro: il tratto 
deformato, il colore acido, l’attaccamento a una figurazione cruda e talvolta 
grottesca. All’ingresso del museo, due ritratti fotografici rappresentano l’unico 
momento di ideale incontro fra i due, con il ritratto di Lassnig scattato dalla 
moglie di Kippenberger, Elfie Semotan, nel 2000, quando lui era già morto. 
Per il resto, il lavoro dei due prosegue parallelo esattamente come nella mo-
stra, con le opere di Kippenberger a sinistra e quelle di Lassnig a destra, in 
un percorso giocato su rimandi visivi: su tutti, quello fra Die Lebensqualität 
(2001), con il corpo di Lassnig attaccato in un improbabile oceano da un 
pesce, che allarga le braccia come Cristo (ma reggendo un bicchiere di vino 
rosso), e Ohne titel (1990) con Kippenberger artista crocifisso, che si sta già 
tramutando in rana – il dipinto appartiene alla serie Fred the Frog, la stessa 
di Zuerst die Füße – mentre invita i suoi spettatori (con la scritta verticale 
“Bitteschön”, ‘prego’, sovrapposta al corpo) e al tempo stesso sembra ringra-
ziarli sarcasticamente per averlo messo in croce (“Dankeschön”, ‘grazie’, in 
orizzontale). 
Artisti/martiri sottratti allo scandalo ma ancora scomodi e violenti: da un 
lato Lassnig, erede della tradizione espressionista austriaca, che si ritrae in 
maniera aperta e onesta, sospesa fra l’ironico e il grottesco; dall’altro Kip-
penberger, che nel rappresentare se stesso ricompone immaginari diversi, 
dalla rana pop al dramma della Zattera della Medusa di Géricault. 

sara d’alessandro manozzo

Post Zang Tumb Tuuum · MILANO Kippenberger | Lassnig · BOLZANO

Trompe-l’œil, wall painting, interventi che 
dilatano gli ambienti, ma su una matrice an-
ti-prospettica. Non si tratta di un’incursione 
nell’ambito dello spazio e dell’architettura: 
i portali, le finestre e i timpani di Nicolas 
Party (Losanna, 1980) aggiungono significa-
to attraverso un supporto autonomo ma in 
comunicazione con il suo ambiente. E in-
fatti i lavori esposti in Pietra Dura sembra-
no rifarsi a un primissimo Rinascimento: 
più influenzati da Giotto che da Piero della 
Francesca, vivono in un regno che elude le 

teorizzazioni di Panofsky sulla prospettiva come forma simbolica. Spazio e 
corpi si fondono, come nell’arte gotica e bizantina, e l’opera cessa di essere 
rappresentazione di una porzione di realtà percettiva per aprirsi a un uni-
verso di significati inconsci e magici. Non a caso i materiali sono raffinati e 
richiamano il gusto germanico e levantino per l’oro e le pietre preziose. 

federico godino

Kris Rhus · MILANO

Quello che sorprende nelle opere della gio-
vane canadese residente a New York Dani-
ca Lundy (Salt Spring Island, 1991) – al suo 
debutto a Milano con la galleria Canepane-
ri – è la capacità di orchestrare in maniera 
sapiente e armonica i molteplici elementi 
che compongono la sua pittura. Il colore, la 
prospettiva, le ombre, le iconografie: tutto è 
selezionato, calibrato e soppesato per rap-
presentare al meglio una sensazione di ru-
morosa solitudine. Una condizione presen-
te in tutte le opere, da quelle più affollate a 

quelle con una sola figura protagonista. L’abilità dell’artista di delineare una 
delle principali caratteristiche della contemporaneità senza retorica o facili 
ammiccamenti, unita con un’innegabile dote pittorica, fa sì che Lundy sia 
già in grado di trasmettere efficacemente una propria visione attraverso un 
stile personale ma allo stesso tempo ricco di riferimenti più o meno recenti. 

dario moalli

Corre lungo la linea del tempo la retrospet-
tiva dedicata al talento scultoreo di Marino 
Marini (Pistoia, 1901 – Viareggio, 1980). 
Oltre cinquanta opere dell’artista innescano 
un dialogo con gli stilemi plastici passati e 
recenti, a cominciare dal modello etrusco, 
vivido nei busti e nelle sculture equestri. 
Dal Verrocchio a Giacomo Manzù, passan-
do per il “mentore” Rodin e il contempo-
raneo Moore, sono molteplici i riferimenti 
cui Marini guarda nell’arco della propria 
esistenza, assorbendoli senza però scalfire 

l’autonomia che contraddistinguevano il suo fare creativo. Una poetica indi-
pendente e radicata, alla base di soluzioni scultoree dense e piene, sintetiche 
e possenti, nelle quali giochi di linee ridotte all’osso delimitano l’esplosione 
di gesti trattenuti soltanto dalla materia. Ecco allora che figure come il Nuota-
tore, le Pomone o il Giocoliere, pur strizzando l’occhio a una lunga tradizione 
scultorea, mantengono, intatta, la loro potenza visiva. 

arianna testino

fino al 25 giugno
a cura di Germano Celant
FONDAZIONE PRADA
Largo Isarco 2
02 5666 2611
fondazioneprada.org

fino al 30 marzo
KAUFMANN REPETTO
Via di Porta Tenaglia 7
02 72094331
kaufmannrepetto.com

fino al 1° aprile
a cura di Stefano Castelli
CANEPANERI
Foro Bonaparte 48
02 36768281
canepaneri.com

fino al 1° maggio
a cura di Barbara Cinelli 
e Flavio Fergonzi
COLLEZIONE 
GUGGENHEIM
Dorsoduro 701
041 2405411
guggenheim-venice.it

fino all’8 aprile 
CARLA SOZZANI
Corso Como 10
02 653531
galleriacarlasozzani.org

fino al 6 maggio 
a cura di Veit Loers
MUSEION
Piazza Piero Siena 1
0471223413
museion.it

Nicolas Party · MILANODanica Lundy · MILANO

Marino Marini · VENEZIA

RECENSIONI 115



“Ricordare è sapere ciò che vediamo”, scrive 
Orhan Pamuk ne Il mio nome è rosso. E non 
è un caso che l’ostinato contemplatore che 
è nella penna del Nobel turco sia anche un 
collezionista di vite altrui. Così in parte è 
il piccolo museo dell’innocenza che emerge 
dalla Project Room dedicata al critico e cu-
ratore prematuramente scomparso Roberto 
Daolio (Correggio, 1948 – Bologna, 2013). 
Una collezione non intenzionale, dice la cu-
ratrice, come non intenzionale è una vita: 
solo che quella di Daolio è stata costellata 

dal continuo incontro con il nuovo, con l’innocenza degli inizi. Era come se 
fosse continuamente illuminato dal comparire di un giovane artista, ne voles-
se cogliere la prima luce, farla vedere agli altri. E sono piccoli fuochi, intensi 
di affetti, quelli esposti al MAMbo. 
Sono tutti, fatta eccezione per quelli che raccontano della prima gioventù di 
Daolio e che lo vedono protagonista dell’azione artistica, frutti di un dono. E 
cos’è un dono? Diceva Marcel Mauss che è un fatto sociale totale, ed è frutto 
della triplice obbligazione, dare – ricevere – ricambiare. Cercava l’antropolo-
go francese la “roccia della morale eterna”, quella primaria, che lega gli uma-
ni. Difficile dire in che modo, nella società post-capitalistica, il gesto del dono 
costituisca ancora questo pilastro: eppure nella stanza in cui si raccolgono le 
opere di Maurizio Cattelan, Igort, Jori, Alessandra Andrini e Annalisa Catta-
ni, Chiara Pergola e Cuoghi e Corsello, Alessandro Pessoli e moltissimi altri, 
sembra tornare quell’aspetto primitivo dato dalla condivisione di un pezzo di 
strada, uno scambio non economico, ma comunque scambio, che necessita 
di diventare oggetto. In questo movimento è difficile stabilire in quale punto 
della triade si possa porre un curatore generoso e vigile come Daolio. Chi è 
il donatore, chi il ricevente, chi veramente ricambia. Non è forse un caso che 
abbia insegnato Antropologia culturale dal 1977 al 2012. 
Intensa è stata la sua presenza, quindi, proprio nel livello più arrischiato, 
quello del primo sguardo: quel rischio che si era assunto e che lo nutriva era 
diventato negli ultimi anni più tormentato. La donazione della sua collezione 
al MAMbo costituisce in fondo un altro movimento del dono antropologico, 
che in questo caso risulta particolarmente gratuito, in quanto la città si era 
fatta meno accogliente per chi come lui non aveva mai abbandonato la criti-
ca militante e l’arte pubblica. Che ora torna alla città, in questa Project Room 
che ci interroga su cosa significhi accendere un fuoco.

elettra stamboulis

Ispirandosi a un antico strumento di navi-
gazione, Gianni Dessì (Roma, 1955) traccia 
la rotta del suo percorso artistico, fra pittu-
ra, scultura e disegno; un percorso appar-
tato, pensato per una dimensione intima, 
caratterizzato da pochi colori mai appari-
scenti, se si eccettua il discreto uso del gial-
lo. Lo sguardo, la parola, l’empatia sono gli 
elementi evocati da queste sette opere, do-
ve l’Espressionismo Astratto s’insinua con 
garbo, affiancandosi a un naïf dal sapore 
hopperiano – con quelle finestre di sbieco 

aperte sull’infinito del cielo o del mare – e a un poetico realismo scultoreo 
che ricorda Rodin, senza tralasciare riferimenti all’Urlo di Munch. Con sen-
sibilità letteraria, Dessì imprime alle sue opere un andamento esistenziale; 
gli spazi sono angusti, gli sguardi pensosi e le tecniche adottate rivelano un 
universo creativo in espansione, così come l’immagine si fa narrazione deli-
cata del vissuto quotidiano. 

niccolò lucarelli

Ha fotografato il corso del Po per più di 
tre mesi, Sohei Nishino, per realizzare la 
mappatura del fiume più lungo d’Italia. Dal 
Monviso ha raggiunto il Mar Adriatico, do-
cumentando i paesaggi – con le loro diverse 
strutture abitative, industriali e agricole – e 
gli abitanti che vivono nelle quattro regioni 
attraversate dal corso d’acqua. Nelle opere 
del fotografo giapponese, linguaggi etero-
genei come collage, cartografia, fotografia 
e psicogeografia si contaminano per crea-
re un paesaggio che è reale e immaginario. 

“Ho composto la mia personale cartografia del fiume, che non delinea in mo-
do pedissequo la forma del territorio, per seguire il mio ricordo e le mie impres-
sioni”, ha affermato Nishino alla premiazione del concorso Mast Foundation 
for Photography Grant on Industry and Work, di cui è vincitore ex aequo con 
Sara Cwynar. 
Quest’ultima si occupa della percezione del colore in relazione all’industria 
cosmetica e ai sistemi tintometrici. Compone collage in cui immagini di pub-
blicità vintage di make-up degli Anni Settanta vengono rifotografate inseren-
dovi le sue mani o altri oggetti. Al Mast presenta anche il video La fabbrica 
del colore, girato all’interno di un’azienda cosmetica e in uno stabilimento 
tipografico, in cui l’indagine sulla produzione industriale di colori è accom-
pagnata da testi di Wittgenstein, Batchelor, Matisse. 
Di Mari Bastashevski è presentato il progetto Emergency Managers, in cui si 
analizza il tema della crisi idrica della città di Flint in Michigan, che ebbe inizio 
nel 2014. L’avvelenamento da piombo della popolazione, soprattutto quella 
residente nell’area periferica in cui vivono gli afroamericani, si è sviluppato in 
seguito a scelte di amministratori locali e internazionali. Bastashevski si occu-
pa di controinformazione giuridica e di situazioni in cui le ingiustizie compiute 
su comuni cittadini diventano normali norme di comportamento.
Dopo la pubblicazione del libro A-MOR sul femminicidio e la violenza dome-
stica, negli ultimi anni Cristóbal Olivares ha documentato i fenomeni migra-
tori. “Nella serie fotografica ‘Il deserto’ mi sono occupato dei dominicani che 
entrano illegalmente in Cile. Intercettati dai trafficanti di esseri umani nel loro 
Paese d’origine, devono attraversare il deserto al confine con Perù e Bolivia, 
tra campi minati e montagne che superano i 3.800 metri”. Lontane dai codici 
del fotogiornalismo, le immagini di Olivares – accompagnate dai ritratti dei 
migranti e dai video da loro realizzati con i cellulari nel corso del viaggio –re-
stituiscono il loro dolore e la loro disperazione.

lorenza pignatti

Roberto Daolio · BOLOGNA Grant on Industry and Work · BOLOGNA

Dal Nome della Rosa di Umberto Eco, do-
ve la semantica e la suggestività della pa-
rola giocano un ruolo chiave, Bill Beckley 
(Hamburg, Pennsylvania, 1946) ha tratto 
ispirazione per costruire un percorso attra-
verso cui analizzare e ricomporre la rosa, 
fiore romantico per antonomasia, soggetto 
quanto mai abusato e banalizzato. Fra i pri-
mi a utilizzare la fotografia come mezzo di 
manipolazione artistica sin dagli Anni Set-
tanta, l’americano crea soluzioni composi-
tive dal forte impatto visivo, esplosioni di 

colori come fuochi d’artificio, o più sobri richiami all’intimità di una serata 
di coppia. Il soggetto “rosa” diviene il tramite per esplorare la vastità dell’u-
niverso e la bellezza dei colori della natura. Con vena ora romantica più o 
meno aggressiva, Beckley immerge la rosa in atmosfere ora scintillanti ora 
acquerellate. Esercizi di stile che alleggeriscono il senso di artificioso grazie 
a una narrativa dall’afflato cinematografico. 

niccolò lucarelli

Coperte isotermiche, dissuasori per piccio-
ni, tavoli di ambulanti: sono i materiali con 
cui Bruna Esposito (Roma, 1960) compone 
le installazioni di Inconveniente. Esplicito 
richiamo allo sbarco dei migranti e al loro 
dolore, i teli dorati riflettono le luci e, co-
me sottolinea il curatore Andrea Dall’Asta, 
inducono a chiedersi quale essere umano 
ci sia sotto quelle pieghe leggere. Ma l’ac-
costamento con i dissuasori capovolge il 
momento empatico e rappresenta il rischio 
di “allontanare senza comprendere, senza 

esprimere le proprie ragioni e senza ascoltare quelle degli altri”. Più azzurri 
del cielo sereno, anche i tavoli trasportabili rimandano a luoghi lontani da 
cui provengono le merci prodotte dai Paesi poveri e vendute da persone al-
trettanto povere. Il messaggio coerente ed emozionante di Bruna Esposito 
invita a scacciare la paura, ad allontanare il rischio del cinismo e a sorridere 
tutti i giorni con benevolenza l’uno all’altro.

marta santacatterina

Gianni Dessì · BOLOGNA

La giovane artista abruzzese Ilaria Gaspar-
roni (Sant’Omero, 1989) ha scelto la scul-
tura in marmo come mezzo privilegiato di 
espressione. Dai volti, dalle parti del corpo 
– che nascono sempre da calchi di persone 
reali, poi trasposti nella pietra – scaturi-
scono un’espressione forte e un messaggio 
chiaro, comprensibile ma non banale, che 
mira a scuotere lo spettatore, costringendo-
lo a una riflessione sulla propria vita e sulla 
sua relazione con l’Altro. Da un Bacio che è 
esplicita citazione di Auguste Rodin – dove 

però le uniche protagoniste sono le bocche dei due amanti – alle scarpette 
da ballo rivestite internamente di spine, alla Vanitas che richiama secoli di 
storia dell’arte, si giunge al fulcro visivo dell’allestimento: una Dolcezza quasi 
rinascimentale da cui promanano forza, serenità e consapevolezza di sé.

marta santacatterina

fino al 6 maggio
a cura di Uliana Zanetti
MAMBO
Via Don Minzoni 14
051 6496611
mambo-bologna.org

fino al 28 aprile
STUDIO G7
Via Val d’Aposa 4a
051 2960371
galleriastudiog7.it

fino al 24 giugno
RACCOLTA LERCARO
Via Riva di Reno 57
051 6566210
raccoltalercaro.it

fino al 14 aprile
CUBO GALLERY
Via La Spezia 90
cuboparma@gmail.com
cuboparma.com

fino al 15 aprile
OTTO GALLERY
Via d’Azeglio 55
051 6449845
otto-gallery.it

fino al 1° maggio
a cura di Urs Stahel
MAST
Via Speranza 42
051 6474345
mast.org

Bill Beckley · BOLOGNA

Bruna Esposito · BOLOGNA Ilaria Gasparroni · PARMA
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Con tocco ironico e apparentemente super-
ficiale, Mark Wallinger (Chigwell, 1959) ha 
saputo raccontare, e in molti casi anticipa-
re, la complessa realtà contemporanea. La 
mostra di Prato si apre con il suggestivo 
Ecce Homo (1999-2000), la prima scultura 
d’arte contemporanea aggiunta nel pan-
theon di Trafalgar Square. Già simbolo del 
pellegrino vagante, oggi è identificabile con 
il migrante, martire moderno. Stessa dina-
mica nel video Threshold to the Kingdom, 
realizzato per il Giubileo del 2000: era una 

metafora del pellegrino sospeso fra la benedizione e la dannazione, oggi è la 
metafora della condizione di chi trova chiuse quelle porte della “terra di nes-
suno” fra la discesa da un aereo o una nave, e la frontiera. E ancora Passport 
Control, fototessere risalenti al 1988, dove l’artista è intervenuto con il pen-
narello disegnando caratteri etnici stereotipati. Oggi, con l’emergenza sicu-
rezza, la paura è purtroppo diventata una sensazione diffusa, accompagnata 
da pregiudizi d’ogni sorta.
Wallinger riflette sulla “precarietà” dell’ego: da ID paintings – pitture acriliche 
stese con le mani, rimandano ora a forme antropomorfe ora zoomorfe, ora a 
immagini radiografiche del corpo umano – alla serie dei Self-portraits, dove 
la parola “I” (‘io’ in inglese) è declinata in forme differenti, dalla scultura pri-
mitiva al segno geometrico di Mondrian al quadrato di Malevič. Fra ironia, 
onirismo, inventiva formale, si riflette sui travestimenti dell’ego contempo-
raneo. Infine Adam, componimento poetico che desume il titolo dal primo 
uomo apparso sulla Terra, e composta da versi di altri autori aperti dalla 
parola Io, ognuno dei quali descrive un’azione, un pensiero, a disegnare il 
composito universo umano.
Wallinger lancia al pubblico considerazioni di ampio respiro sull’esistenza. 
Construction Site (2011) è un video che racchiude in due dimensioni l’infinito 
della terra, del mare e del cielo, che si incontrano in prospettiva. Poiché qui il 
soggetto è la parodia di un cantiere, emergono considerazioni di tipo sociale, 
dal sistema del welfare per i lavoratori alla sicurezza sui luoghi di lavoro. 
Invece, Pietre Prato è un’installazione realizzata con centinaia di pietre di 
fiume raccolte in loco e contrassegnate da un numero, metafora dell’ambi-
zione umana di conoscere e classificare ogni più minuto aspetto della realtà. 
Ma anche analisi molteplici significati della pietra: da quella tombale, ultimo 
ornamento all’esistenza umana, alla pietra lanciata nelle rivolte di piazza, 
estremo messaggio di disagio.

niccolò lucarelli

Il tratto ampio e pastoso è la cifra della gio-
vane Celia Hempton  (Stroud, 1981), che 
ha nel paesaggio il centro della sua poeti-
ca, declinato secondo tre differenti ottiche. 
La serie Stromboli 900 metres riprende il 
paesaggio naturale, scelto in un ambiente 
aspro come l’isola vulcanica, dove cenere e 
lapilli macchiano la terra e la tela, a sancire 
un rapporto autentico e viscerale; la serie 
Surveilllance paintings, riproduzioni di im-
magini di videocamere di sorveglianza, rac-
chiude lo spazio infinito della Rete con l’im-

prevedibilità delle performance occasionalmente registrate. Infine, gli organi 
genitali vengono reinterpretati alla stregua di paesaggi vulcanici e spaccature 
della crosta terrestre. E il titolo Breach (“breccia”, in inglese) rimanda all’idea 
di apertura, sia fisica, come nel corpo o nella crosta terrestre, sia metaforica, 
intesa come la dilatazione dello spazio resa possibile dalla Rete. 

niccolò lucarelli

Home Beirut è una riflessione sulla capitale 
politica e culturale del Libano, città in cui 
culture, etnie e religioni si confrontano. Il 
paesaggio urbano distrutto dalla guerra è 
l’iconografia che attraversa in lavori in mo-
stra. Negli Anni Ottanta-Novanta e poi con 
la guerra Israele-Libano, le immagini degli 
edifici sventrati testimoniavano le proble-
matiche irrisolvibili di un Medio Oriente in 
perpetua crisi. Una realtà-metafora di que-
sta condizione è proposta da Roy Dib, che 
espone le lunghe tende fatte calare sulle 

facciate delle case di Aleppo per proteggere i passanti dai cecchini. Durante 
una performance, vengono distribuiti brandelli di queste stesse tende, per far 
provare al pubblico la fragilità degli abitanti davanti alla violenza.
Abbondano in mostra i video e le videoinstallazioni. Ancora Roy Dib offre, 
in A Spectacle of Privacy, un’enigmatica rappresentazione della condizione 
dell’artista. Documentarie sono invece le fotografie di Paola Yacoub a sedi-
centi venditori di rose rosse durante l’occupazione siriana. I venditori erano 
in realtà spie e il titolo, Le rose di Damasco, ha l’ironico doppio senso del 
nome della rosa e della capitale siriana impegnata nell’occupazione. Mona 
Hatoum, l’artista libanese più affermata internazionalmente, presenta un suo 
noto video sulla madre assente, con cui ristabilisce un video-rapporto nella 
lontananza dovuta alla guerra. Akram Zaatari (già notato qualche anno fa 
alla Biennale di Venezia) presenta il video Beirut Exploded view. In un am-
biente da fantascienza distopica, due giovani hanno collocato alcuni somma-
ri oggetti casalinghi e compiono gesti quotidiani e anonimi. Qualcuno passa 
attraverso queste case abbandonate ma curiosamente nuove. Scopriamo poi 
che si tratta di un lotto in cui le aziende immobiliari devono costruire un 
pezzo in scala delle costruzioni previste. In questa città fantasma, i modelli 
verranno poi distrutti una volta approvati. Quasi un doppio fantasma di una 
Beirut in cui si vive fino alla prossima guerra.
Ma la vitalità libanese si esprime anche attraverso la musica, e la presenza 
di cd e immagini legate alla cultura musicale è la prova dei fermenti che 
spingono la ricostruzione di Beirut. Fotografata, videoripresa, narrata, dise-
gnata, studiata, la “Città in Guerra” si appresta a una grande rinascita. Nel 
lavoro di Stéphanie Saadé, A Map of Good Memories, la mappa è disegnata 
sul pavimento con foglie d’oro e attraversata dai pensieri e azioni. Su questa 
mappa dorata e friabile il pubblico è invitato a camminare, cancellandone 
lentamente la fisionomia e ricreandone un’altra.

lorenzo taiuti

Mark Wallinger · PRATO Home Beirut · ROMA

In questa mostra si nasconde un percorso 
indefinibile, dove maschile e femminile si 
contaminano in una terza identità mutevo-
le. Sebbene la pittura di Giuliano Sale (Ca-
gliari, 1977) sia meno punk e più vicina alla 
storia dell’arte del passato, egli restituisce 
una grande interpretazione, pur adattata 
alle esigenze contemporanee. Si muove tra 
il classico e il pornografico, compostezza e 
amputazione, decontestualizzazione e asse-
stamento. Silvia Argiolas (Cagliari, 1977) è 
invece vicina alla Bad Painting: il suo uni-

verso è popolato da personaggi ossessionati e maniaci. Le tele sono cariche 
di tensione, ai limiti di un rito orgiastico. L’esperienza del vero è cruenta, sen-
za rassicurazione alcuna, preda di un forte decadimento. Persa nel turbinio 
di un godimento sfrenato e usurante. Entrambi gli artisti si discostano dall’ar-
monia classica e a modo loro vanno alla ricerca di una nuova conciliazione, 
dove la carica erotica controbilanci l’espressività quasi surreale.

michele luca nero

Accade che un pornodivo, Francesco Mal-
com, presenti il suo archivio fotografico 
con la temperanza di Alberto Angela. Ac-
cade che Dark Pyrex, dei Dark Polo Gang 
– gruppo Trap romano – curi l’allestimento 
di una mostra sotto un soffitto secentesco. 
Nel frattempo una giovane designer, Erica 
Curci, propone abiti biodinamici pensati 
come una seconda pelle. Un fertile ibrido 
contemporaneo, questo è il Contemporary 
Cluster. Alla rassegna #07, il Cluster celebra 
la voluttà, l’alterazione, il dinamismo, in un 

percorso ascensionale corpo-mente. Al piano interrato entriamo nel labora-
torio Ecdisi di Curci, che rende vestibili materiali bio-mutanti. Salendo, oc-
chieggiano gli scatti erotici di Malcøm X, che raccontano il mondo del porno 
con aria disinvolta e ironica. Al piano superiore si conclude con Dark Pyrex 
e J. Demsky, street artist messicano dalle stupefacenti soluzioni neofuturiste: 
diciassette opere vorticanti e magnetiche come un loop mentale. 

giorgia coghi

Celia Hempton · ROMA

L’ultimo progetto di Nino Migliori (Bologna, 
1926) indaga nel dettaglio il Cristo velato di 
Giuseppe Sanmartino, custodito nel Museo 
Cappella Sansevero, e prosegue la serie Lu-
men, nella quale il fotografo ritrae le figure, 
perlopiù scultoree, utilizzando come fonte 
luminosa quella delle candele (fra le tappe 
precedenti, il Compianto sul Cristo morto di 
Niccolò dell’Arca a Bologna e i rilievi della 
Cappella dei Pianeti e dello Zodiaco a Ri-
mini). La mostra si snoda in tre ambienti: 
dopo gli infiniti riflessi degli specchi e delle 

luci della Infinity Room, nella seconda sala il buio concede spazio alle flebili 
luci che svelano le fotografie, in cui vengono ritratti i dettagli dell’opera set-
tecentesca del maestro napoletano, in particolare il celebre sudario traspa-
rente scolpito che copre il corpo di Cristo. Il percorso fotografico si alterna 
ad alcune citazioni di autori che nel tempo hanno ammirato il Cristo velato, 
da Matilde Serao ad Adonis.

fabio pariante

fino al 3 giugno
CENTRO PECCI
Viale della Repubblica 277
0574 5317
centroartepecci.prato.it

fino al 24 marzo
RICHTER FINE ART
Vicolo del Curato 3
340 0040862
galleriarichter.com

fino al 1° maggio
CONTEMPORARY 
CLUSTER
Via dei Barbieri 7
info@contemporarycluster.com
contemporarycluster.com

fino al 2 maggio
a cura di Marita 
Francescon 
MASCHIO ANGIOINO
Piazza del Municipio
081 5518470
museosansevero.it

fino al 31 marzo
LORCAN O’NEILL
Vicolo dei Catinari 3
06 68892980
lorcanoneill.com

fino al 20 maggio
a cura di Giulia Ferracci e 
Hou Hanru
MAXXI
Via Guido Reni 4a
06 3201954
fondazionemaxxi.it

Silvia Argiolas | Giuliano Sale · ROMA

#07 · ROMA Nino Migliori · NAPOLI
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Ogni volta che ricomincio a studiarla, e poi anche a 
spiegarla, sento che ne manca un pezzo. Nessu-
no me lo fa notare apertamente ma, ogni giorno 
che passa, il vuoto si fa più vistoso. Alla fine, è del 

tutto imbarazzante. È un silenzio, come si usa dire, “assor-
dante”.
Eppure quel che manca alla filosofia è sot-
to gli occhi di tutti. È una verità proprio 
semplice e condivisa. Nel canone filosofi-
co – non ci sono donne.
Attenzione – non sto parlando di quelle presenze, magari 
moderne, di spessore più o meno grande, che ormai hanno 
trovato una collocazione stabile in ogni ricostruzione 
storica degna di questo nome, da Hannah Arendt a Susan 
Sontag, da Etty Hillesum a Camille Paglia: queste sono 
figure che conosciamo. Sto parlando di Canone, cioè della 
genealogia consolidata che poi diventa, impercettibilmen-
te, la versione indiscutibile dei nessi storici, il curriculum 
delle idee e dei personaggi, sul quale si formeranno le ge-
nerazioni future. È lì, in questa canonizzazione silenziosa, 
ma del tutto codificata, che ci siamo dimenticati qualcosa. 
Qualcosa? Qualcosa come cosa? Qualche scrittrice trascu-
rabile che va a riprendere concetti già espressi da intel-
lettuali maschi? Individualità marginali, recuperabili solo 
in un’ottica di “letteratura minore” in senso deleuziano? O 
invece, pezzi interi di un “altro” sapere, anzi, continenti in-
teri di cultura praticamente ignorata, del tutto irriducibile 
a una “semplice” dimensione di appartenenza di genere?
Karen J. Warren, tra i pionieri del cosiddetto Recovery 
Project (il progetto di riscoprire le identità, le vicende e il 
pensiero delle donne intellettuali dall’antichità all’età mo-
derna, la cui esistenza è estata negletta, ignorata o perdu-
ta), ha curato una Unconventional History of Philosophy 
(Rowman & Littlefield, 2009) che, oltre a mettere in luce 
il contributo perduto delle filosofe, le associa, con perfetto 
equilibrio, alle figure del Canone (tutte maschili) creando 

coppie stupefacenti: non solo Platone e Diotima, ma anche 
Hobbes e Catharine Macaulay (1731-91), o Kant e Anna 
Maria van Schurman (1607-78). Il successo del proget-
to ha sollevato una discussione accademica enorme in 
ambito anglofono, anche per la scarsa presenza di donne 
nei corsi universitari, al punto da spingere la Pennsylva-
nia State University Press a varare una apposita collana, 
diretta da Nancy Tuana, intitolata appunto Re-Reading the 
Canon.
Ma il contributo delle donne filosofe italiane, soprattutto 
nell’età moderna, non è stato assolutamente secondario. 
I nomi di Arcangela Tarabotti, Moderata Fonte, Lucrezia 
Marinella (e quelli di molte altre intellettuali, filosofe e 
scrittrici) mi erano ignoti. Ma è bastato scorrere l’acuta 
analisi che ne fa Sandra Plastina (Filosofe della moder-
nità, Carocci, 2011) per capire che ci si trova davanti a 
un pensiero non solo speculativamente solido, ma anche 
straordinariamente coraggioso – capace (come nel caso 
del trattato di Lucrezia Marinella, Nobiltà et eccellenza 
delle donne, 1600) di assalire la radice di ogni svalutazio-
ne di genere, cioè l’inferiorità per natura propugnata da 
Aristotele. 
Per chiarire la dimensione di ciò di cui stiamo parlando, 
la Warren tenne una conferenza sul tema 
semplicemente distribuendo ai presenti 
una lista con oltre ottanta nomi di donne 
filosofe di tutte le epoche. Lei stessa così com-
menta quel che accadde dopo: “La sala rimase del tutto 
silenziosa per un tempo che mi sembrò innaturalmente 
lungo. Infine, in fondo alla sala, un tipo dall’aria carismati-
ca, che sedeva a un tavolino in una posa sul tipo di quella 
del ‘Pensatore’ di Rodin, lentamente si alzò in piedi. Si girò 
verso di me, mi squadrò per un momento, poi dichiarò di 
essere un membro emerito del Dipartimento di Filosofia 
e, con una voce gentile ma profondamente convinta, disse 
semplicemente: ‘Grazie’”.
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