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a crisi dell’editoria è una cazzata. La cri-
si dell’editoria culturale poi è una cazzata atomica. 
Ma quale crisi e crisi!? Mai come ora il pubblico si è 
allargato, mai come ora le persone hanno sviluppato 
un’abitudine pervasiva e quasi maniacale alla lettura. 
Tutti leggono, sempre. Tutti hanno continuamente gli 
occhi puntati su un dispositivo digitale che è veicolo 
magari sovente di sciocchezze e perdite di tempo, ma 
non sempre. Mai come ora le aziende, il terzo settore, 
le pubbliche amministrazioni, perfino la politica han-
no necessità di raccontare e raccontarsi catturando 
l’interesse di potenziali clienti, lettori, elettori. 
Il target si è fatto via via evoluto e non è più sufficien-
te raggiungerlo (o raggirarlo?) con strategie da Anni 
Zero, quando ci si era convinti che con una strada 
superficiale e veloce (“Sul web bisogna scrivere poco 
e facile”, si diceva) si potesse agganciare l’interesse 
di chiunque. È cambiato tutto: i terminali di lettura 
sono stati digeriti, i publisher hanno sistemi di pub-
blicazione più ergonomici e perfino sul picco-
lo schermo degli smartphone è pota-
bilissima una lettura lunga, pensata, 
slow, profonda e capace di catalizzare 
attenzione e pensiero. Sul sito di Artribune, 
tanto per parlare di numeri, non abbiamo mai visto 
dati come quelli di questi mesi: interesse, partecipa-
zione. E i social media, se bene utilizzati, si affianca-
no a questo ecosistema, non lo cannibalizzano come 
si temeva anni fa. 
Ma sulla carta le cose vanno male, visto che sulle 
piattaforme digital vanno bene? Neanche per sogno. 
Ogni volta che c’è un passaggio di tecnologie, c’è 
automaticamente qualcuno che vaticina la morte di 
un medium: la tv doveva uccidere la radio e anche il 
cinema, il web doveva uccidere la tv, tutti dovevano 
uccidere la carta. Questi presagi non si sono mai veri-
ficati: i media si adeguano ai pubblici, si trasformano 
da massa a nicchia o viceversa, si ripensano in fun-
zione dei contenuti e si adeguano alle abitudini. Ma 
difficilmente muoiono: sopravvive perfino il fax! In 
realtà, dunque, anche la carta è viva e lotta insieme 
a noi: solo restando al campo dell’editoria culturale 
e solo limitandoci al mercato italiano, il settore ha 
dimostrato vivacità perfino in un periodo di contra-
zione netta degli investimenti. 

Sarebbe uno scenario tutto sommato sfidante, diffi-
cile, complicato, ma praticabile per chi avesse idee, 
voglia, volontà. E invece rischia di non essere così, 
perché qualcuno ha deciso, ormai da troppi anni, di 
giocare sporchissimo. Non sappiamo se il fenomeno 
si appalesi in tutto il mondo o se sia prerogativa ita-
liana, ma l’andazzo degli speciali-marchetta dentro 
i quotidiani sta iniziando ad avere sul comparto un 
impatto davvero nefasto. Cosa succede è molto sem-
plice da descrivere: i grandi investitori culturali (dalle 
OGR di Torino – per dire di una nuovissima apertura 
– fino ai musei e alle fondazioni) hanno oggi l’oppor-
tunità, interloquendo con i quotidiani, di potersi let-
teralmente comprare delle pagine di contenuto. Se ci 
fate caso, sotto la dicitura di “eventi” o di “speciali”, le 
potete trovare quasi ogni giorno sul vostro quotidia-
no preferito, ammesso che ne leggiate ancora uno, 
visti i dati di diffusione.
Insomma, i giornali sono entrati a gam-
ba tesa, avendone intuito le potenzia-
lità, nel comparto delle mostre e dei 
musei. Drenando risorse senza rite-
gno e senza la minima deontologia.
Questa cosa contribuisce a squalificare la credibilità 
dei giornali, crea una brutta abitudine negli investito-
ri (che non comprano più spazi pubblicitari ma diret-
tamente contenuti), altera il mercato (perché chi non 
si abbassa a questi mezzi viene penalizzato), uccide 
ogni tipo di critica, di dissenso. Un danno enorme, 
che dovrebbe in qualche maniera essere maggior-
mente regolato e che sta portando molti attori a rivol-
gersi ad altri mercati, magari più corretti e premian-
ti per chi è onesto. Non è un caso, ad esempio, che 
in Italia un grappolo cospicuo di publisher (Mousse, 
Cura., Kaleidoscope) si rivolga ormai quasi esclusiva-
mente al mercato internazionale. 
Noi continueremo, invece, per lo meno col brand 
Artribune, a produrre informazioni, approfondi-
menti, critiche, chiavi di lettura, contenuti profondi 
e complessi per il mercato italiano. Per ora le cose 
vanno decisamente bene e non ci possiamo lamenta-
re. Ma se continueranno questi atteggiamenti, quanto 
potrà durare questa diversità e questa pluralità?

@direttortonelli
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 di pochi mesi fa la notizia, che ha fatto 
il giro del mondo, della realizzazione di un modello di 
wormhole in grafene che, risolvendo la cosiddetta equa-
zione ponte di Einstein-Rosen, apre una prospettiva reale 
all’esistenza e al futuro impiego dei cunicoli spazio-tempo-
rali. Protagonista di questa scoperta? Verrebbero alla men-
te altri nomi, ma siamo in Italia, nel sud, e la protagonista 
è l’Università Federico II di Napoli. Fantascienza? Non lo 
sappiamo ancora; quello che sappiamo è che 
l’Italia, in questo come in molti passaggi 
della storia e dell’innovazione, in qualche 
modo è sempre presente. Lo è stata, per esem-
pio, nel recente Nobel per la Fisica assegnato a tre noti 
scienziati statunitensi – Rainer Weiss, Kip Thorne e Barry 
Barish – per il loro fondamentale contributo alla scoperta 
delle onde gravitazionali. In campo medico, restando solo 
all’ultimo anno, ricercatori italiani hanno prodotto la pri-
ma descrizione di un meccanismo biologico la cui inibizio-
ne è in grado di bloccare la crescita tumorale, o la prima 
cura al mondo per la leucemia, o la prima osservazione in 
diretta delle cellule del sistema immunitario. La lista, fida-
tevi, sarebbe veramente lunga. 
Un’Italia appassionata, apprezzata o invidiata in tutto il 
mondo, che produce ricchezza, che scommette sulla qua-
lità – che però l’Italia ignora. Il nostro rappresenta infatti 
uno dei Paesi al mondo in cui è maggiore la forbice tra 
percezione interna spesso negativa e percezione esterna 
spesso molto positiva e favorevole. Una distanza alimenta-
ta dalla tendenza o scelta dei media di sottovalutare i pro-
gressi ed esaltare i regressi. Con un effetto dirompente sul-
la fiducia complessiva dei cittadini e delle imprese che un 
giorno sarebbe interessante quantificare. In questo breve 
testo vorrei raccontarvi alcune cose sul nostro Paese che 
reputo importanti e che ognuno di noi, insieme ai proble-
mi che lo affliggono, dovrebbe conoscere. 
L’Italia fuori dall’Italia è uno dei Paesi più apprezzati 
al mondo, per la sua capacità di infondere un senso di 
appartenenza collettivo che cattura e avvicina le persone. 
Visti dall’esterno, oltre all’immenso patrimonio culturale 
e architettonico, alle competenze in settori creativi quali 
moda e food, il mondo apprezza i nostri valori: apertu-
ra alla diversità, tolleranza, cura verso l’ambiente. Questi 
punti di forza che risiedono nell’immaginario collettivo si 
accompagnano a una serie di primati e record il cui valo-
re, se conosciuto, aiuterebbe a sgombrare il campo dalla 
percezione, purtroppo diffusa, che l’Italia sia un Paese in 

declino. Basterebbe guardare i dati dell’export: nel triennio 
2014-2016 le esportazioni italiane sono cresciute di 26,7 
miliardi di euro, seconda migliore performance in valore 
assoluto tra i quattro maggiori Paesi dell’Eurozona. Abbia-
mo il quinto surplus commerciale manifatturiero al mon-
do, 90,5 miliardi di euro, dietro alla Cina, alla Germania, 
alla Corea del Sud e al Giappone. Ma anche la capacità di 
essere leader nella riconversione verde dell’economia. Ne 
sono una dimostrazione le oltre 335mila aziende italiane 
(27,1% del totale dell’industria e dei servizi, nella manifat-
tura addirittura il 33,8%) che durante la crisi hanno scom-
messo sulla green economy – che vale 195,8 miliardi di 
euro di valore aggiunto, dunque il 13,1% dell’economia 
nazionale – con vantaggi competitivi in termini di export, 
di innovazione e di fatturato. 
La nostra agricoltura è fra le più sicure al 
mondo: siamo il Paese con il minor nume-
ro di prodotti agroalimentari con residui 
chimici, inferiore di quasi 3,2 volte rispet-
to alla media europea. Tra le aziende biologiche 
che svolgono attività di coltivazione in Europa, una su cin-
que è italiana. Mentre nel turismo ci confermiamo primo 
Paese dell’Eurozona per numero di pernottamenti di turisti 
extra-europei (i nuovi turisti) con oltre 60 milioni di not-
ti, saldamente davanti a Spagna (43 milioni) e Francia (40 
milioni), che nello stesso periodo calano rispettivamente 
del 3,4% e dello 0,2%. Lo scenario si ripete sul fronte cal-
dissimo della ricerca. Sale la posizione italiana in termini 
di spesa in ricerca, passando dall’ottavo al settimo posto 
dei Paesi OCSE; e siamo quarti in Europa per spesa in 
ricerca e sviluppo. L’Italia è poi la culla della cultura. Nel 
2016 il Sistema Produttivo Culturale e Creativo ha prodot-
to un valore aggiunto pari a quasi 90 miliardi di euro (cir-
ca 1,6 miliardi di euro in più rispetto all’anno precedente), 
corrispondenti al 6% della ricchezza complessivamente 
prodotta dal Paese. In Europa, un designer su cinque parla 
italiano.
Numeri che tratteggiano una rotta, evocano per l’Italia un’i-
dea di futuro con solide radici nel presente. Per non per-
dere l’appuntamento col futuro che i talenti italiani stan-
no costruendo dobbiamo imparare a conoscerli, dare loro 
ascolto e credito, incoraggiarli e invitare altri a seguirli.

DIRETTORE DI FONDAZIONE SYMBOLA

@dsturabotti
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Sono frammenti. Pezzi, fisici, di 
viaggio. Come se fossero pie-

tre, o a volte rugiada, o nebbia. O 
semplicemente polvere, del deserto 
nel suo Absolutely Nothing. Salgo-
no i rumori: l’Ontani delle fiamme 
dell’Ogoh Ogoh a Bali, il carro alle-
gorico che si prepara per il gior-
no di Nyepi, il giorno del silenzio. 
O si insinua la Fara Fara, battaglia 
musicale tra le rumba congolesi. 
Tanti tanti tanti viaggi, in un’epo-
ca che non ha mai viaggiato così 
tanto, senza viaggiare 

davvero. Qui invece c’è l’es-
senza stessa del viaggio, 
nella sua dimensio-
ne più attesa, di “un 
ardente desiderio di 
viaggiare in terre lonta-
ne e inesplorate”. Come ci 
scuote una riga della lunghis-
sima memoria di Alexander von 
Humboldt, che con il suo Viaggio alle regio-
ni equinoziali del Nuovo Continente di qua-
si sei anni, iniziato alle fine del secolo dei 
Lumi, nel 1799, percorre le tre Americhe 
(chissà quante sono oggi) e ci regala l’imma-
ginario e gli strumenti di lettura del viag-
giatore moderno con i suoi trenta volumi di 
rilascio. “Il viaggio dei viaggi, nel senso che 
la sua forma ne riassume e comprende tutti i 
generi e tutti i modi: dal viaggio sentimenta-
le a quello d’esplorazione, dal viaggio scien-
tifico a quello letterario”: così Franco Fari-
netti, immenso geografo che ne  introduce 
l’antologia. Lo spirito di Humboldt è ritorna-
to magnificamente in una spericolata quan-
to meravigliosa avventura editoriale che ne 
porta il nome stesso, Humboldt, a memo-
ria e a incitamento. Di cui non ha bisogno 
Giovanna Silva, fotografa visionaria e run-
ner, dagli occhi come obiettivi fotografici, 
che ha costruito la più bella casa editrice 
di viaggio internazionale. Senza confronti. 
E che ci regala quello che resta del viaggio. 
Quel discorso disarticolato che ritroviamo 
nella memoria e che Giovanna ripropone 
sempre in una inaspettata combine foto-
grafica, di racconto, artistica. Tanti occhi e 
tante sensibilità con fantastici compagni di 
viaggi, gli artisti. Il catalogo è un piacere agli 
occhi. Raccoglie incroci imprevisti di luogo 
ed emicranie, paesaggi e camicie hawaiane, 
scontrini e ossessioni, pire e pittori e pasti. 
Incastri continui con Vasta, Ontani, Höller, 
Monk, Rä di Martino, Calle-Henkel, Mulas, 
Basilico, Mollino, Perrone,  Sterling o Epa-
minonda. E tanti altri con cui viaggeremo 
nelle nuove regioni equinoziali. 

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

 @cseganfreddo

IN VIAGGIO CON HUMBOLDT
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Al pari di altre sparizioni già 
annunciate e consumate, l’e-

sperienza per contatto rientra tra 
le forme di conoscenza a rischio. 
Un’antropologia e un’estetica del 
tatto, oggi, è pressoché impossi-
bile. Il dominio sui sensi effettua-
to dalle nuove tecnologie digitali è 
senza appello. Lo specchio non è 
più il segno del corpo trasfigurato 

in immagine. La mano non si forma più in 
relazione all’oggetto di lavoro. Ne Il crudo 
e il cotto, Lévi-Strauss osserva che i gran-
di cambiamenti sono dell’ordine del domi-
nio. La scomparsa del contatto è il sacrifi-
cio collettivo (globale) in nome del feticcio 
digitale. Ieri il contatto aveva il suo doppio 
nell’artefatto e lo specchio era la fragile illu-
sione di un’esistenza presa nella seduzione 
dell’immagine. Nulla, oggi, che si lasci più 
toccare, accarezzare, piegare, respingere, 
modellare, percepire. La smate-
rializzazione dell’esperienza 
vaporizza la mano tesa ver-
so il contatto col mondo, 
come l’ultimo gesto di 
vita prima di irrigidir-
si mortalmente. Il contat-
to era l’originale, il primum 
– i sensi alla prova dell’espe-
rienza. Anche l’errore svanisce 
con la scomparsa del contatto. Costituiva 
un insegnamento al negativo. Col digitale 
l’errore è bandito alla stregua di un crimi-
ne. Crimine contro la perfezione digitale. Si 
profila un mondo privo di corpi e sensi ma 
popolato di visioni celibi, come i dispositivi 
celibi – ma ancora tattili – di Duchamp, il 
quale celebrò l’errore di cui il Grande vetro 
fu oggetto. L’errore in Duchamp metteva in 
gioco una rappresentazione drammatica 
dell’esistenza: il desiderio e il suo oggetto. 
D’altra parte, anche per un istante il contat-
to ci fa contemporanei: materializza la stori-
cità individuale che salta fuori nel rapporto 
tra mano e oggetto. Mentre il flusso virtua-
le ci rende intemporanei – senza memoria. 
Il corpo (e la sua storia) diventa il nostro 
referente perduto. Ma il tatto che entra nel 
morphing numerico, in questa compres-
sione ed espansione digitale della storia, è 
quello che esce dall’esperienza – come s’è 
visto con le mostre virtuali di Klimt e van 
Gogh. Una specie di irrefrenabile blob vir-
tuale. Catalessi del reale, analessi del vir-
tuale. Resistenza (tatto) o sottomissione alla 
tecnologia? Su questa divaricazione si gioca 
un segmento decisivo del nostro rapporto 
con l’arte. Storie viventi e simulazioni. Arti-
sti-artigiani e idolatri della tecnica. La sepa-
razione fra arte e vita imposta dalle tecnolo-
gie informatiche che si basano su modelli di 
simulazione pone gli artisti di fronte a una 
scelta radicale: mettersi dalla parte del cri-
mine, cioè dell’errore, del fallimento, con-
tro il dogma della perfezione digitale; oppu-
re sottomettersi a esso.

saggista e redattore di cyberzone

Alla metà degli Anni Novanta 
un gallerista, parlando dell’al-

lora videoarte, mi chiese: “Sì, d’ac-
cordo, ma come si vende?”. È dun-
que la sua anti-economia che ha 
impedito finora la crescita dell’arte 
digitale come forma espressiva nel 
sistema? Negli Anni Venti, Moholy-

Nagy prevedeva la possibilità di utilizzare 
l’immagine/pittura come proiezione con 
diapositive sui muri delle case. Immagini 
da sostituire a piacere, per avere su spazi 
simili immagini sempre nuove. 
Ma la persistenza dell’imma-
gine non è forse parte del 
suo fascino? Anche i 
grandi collezionisti a 
volte si stancano della 
stessa immagine e la sosti-
tuiscono, una volta esaurita la 
carica relazionale con l’opera. 
L’instabilità è invece uno degli elementi che 
crea l’opera digitale, essendo essenzialmen-
te di natura cinetica. Tuttavia, molti ogget-
ti che abbiamo in casa oggi sono cinetici: 
la televisione, i computer, gli smartphone, 
i tablet… Così le gallerie presenti all’ulti-
ma edizione di Ars Electronica propongo-
no la riduzione delle opere multimediali in 
forme video/digitali e schermiche. La lon-
dinese GV Art propone opere che, come 
libri animati, appaiono e si consumano in 
forme di animazione e videoloop a volte 
“computer generated”, come Mutator VR di 
William Latham, fra i primi a essere affa-
scinato dall’immagine random e autogene-
rativa dell’artista/computer. Mentre la Gale-
rie Charlot (Parigi/Tel Aviv) presenta una 
serie di litografie (!) di Eduardo Kac prese 
dai suoi lavori di bioarte e una sua recen-
te animazione, Inner Telescope, che rinvia 
alle narrazioni geometriche prima maniera. 
Proposta più complessa quella di Somme-
rer/Mignonneau, People on the Fly, tentati-
vo di comprimere a livello schermico una 
grande installazione interattiva. La nume-
razione delle copie e a volte la copia unica 
è una delle strategie utilizzate per fissare il 
valore dell’oggetto multimediale. Il ven-
taglio delle proposte linguistiche tuttavia 
non risolve, almeno per ora, la problema-
tica dell’opposizione dei dispositivi digitali 
allo spazio domestico. Il digitale nasce per 
operazioni comunicative che investono gli 
spazi urbani, in concorrenza con i linguaggi 
pubblicitari e televisivi, cercando di ridefi-
nire la città stessa come forma comunicati-
va legata al pianeta. Lo scontro fra le diver-
se ragioni comunicative è importante, e la 
presenza delle gallerie d’arte negli spazi di 
Ars Electronica crea nuove chiarezze e nuo-
ve domande.

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

IL TATTO CHE RESTACITTÀ, CASA, PIANETA

m
a

r
c

e
l

l
o

f
a

l
e

t
r

a

l
o

r
e

n
z

o
t

a
iu

t
i

EDITORIALI6



In genere vengo considerato il cri-
tico delle coppie bipolari, sulla 

scorta dell’insegnamento del Wölf-
flin, a cominciare dalla più celebre, 
del chiuso contro l’aperto. Ma se ne 
possono ricavare tante altre, cosa 
che ho fatto, forse addirittura con 
abuso di una simile procedura. Se 
ora qualcuno mi chiedesse di indi-

carne una in atto, direi senza esitazione che 
si sta procedendo verso una ri-materializ-
zazione dei procedimenti dell’arte o, dicia-
mo pure la parola, ricompare in scena sua 
maestà la pittura, tanto che mi ronza per il 
capo di organizzare da qualche parte una 
rassegna, rivolta a casi di giovani protago-
nisti, intitolata proprio Bentornata, signora 
pittura. Ho menzionato un’infinità di volte 
il celebre “triangolo” dichiarato da Joseph 
Kosuth, in cui è l’essenza dello 
spirito del ’68, ovvero la famo-
sa “morte dell’arte”. Il che 
poi voleva dire, sem-
plicemente, che si 
doveva abbandonare 
la pittura. “Volete riferirvi 
a una sedia?”, diceva il mes-
saggio kosuthiano. “Avete tre 
modi leciti: prendere la sedia e porla nell’o-
pera, seguendo la modalità del ready made 
duchampiano. Oppure ne date una foto, la 
più semplice e povera possibile. O infine ne 
mettete in mostra la definizione linguistica 
rubata da qualche dizionario. Ma per favore, 
non affaticatevi a proporne un qualche trat-
tamento pittorico”. Ora questa modalità deve 
essere riammessa, seppure con tanti corretti-
vi, e pure strizzando l’occhio alle operazioni 
precedenti. Per esempio, volete, voi giova-
ni, fornire davvero delle immagini dipinte? 
Entrate in gara con quanto offrono le miglio-
ri foto, che hanno tutto il diritto di prosegui-
re nel loro esercizio, si pensi ai casi di Nan 
Goldin e David LaChapelle. Su questo terre-
no può rinascere addirittura un “combatti-
mento per un’immagine”, così da ricordarci 
che l’Impressionismo si era dichiarato uffi-
cialmente nello studio del fotografo Nadar. 
Quanto alla scrittura, conviene abbandonare 
i brutti, anestetici caratteri del nostro misero 
alfabeto, guardare con ammirazione i siste-
mi di scrittura di Paesi extra-occidentali, che 
in effetti sono pittografici, pieni di curve, cir-
convoluzioni, fioriture. O magari ricordare le 
preziose miniature medievali, come in effetti 
facevano i writer newyorchesi al seguito di 
Rammellzee. Inoltre questa risorgenza pit-
torica non se ne deve stare abbarbicata al 
quadro, ma mirare ai grandi spazi, farsi wall 
painting, basta che sappia evitare gli stere-
otipi conformisti e ripetitivi di tanti street 
artist. Non lascerei certo cadere le mostruo-
se realizzazioni di Damien Hirst, Jan Fabre, 
Urs Fischer, è un piacere vederle in piazze 
e musei, ma, dovessi dare un premio alla 
migliore apparizione dell’anno, andrebbe ai 
ritratti che David Hockney ha proposto a Ca’ 
Pesaro, e magari nella menzione ci sta pure 
una più giovane inglese quale Chantal Joffe.  

critico d’arte militante

SIGNORA PITTURA
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mizzare su questo magazi-
ne con le sviolinate che i media 
riservano immancabilmente alle 
presentazioni dei “sempre geniali” 
fashion designer di turno. Ma esse-
re acidi con i colleghi dei media ita-
liani non serve a un settore econo-
mico che per il Paese rappresenta 
ancora moltissimo. Capire cosa sta 

davvero succedendo: questo è davvero uti-
le. E così stavolta ho deciso di riportare solo 
numeri: lascio al lettore le considerazioni  
sullo stato attuale del settore lusso. Come 
ogni anno, a settembre Interbrand – società 
di consulenza fondata nel 1974 a New York, 
con 24 uffici sparsi in 17 nazioni – ha pub-
blicato la classifica Best Global 
Brands. Nell’elenco delle 100 
aziende dal maggior valo-
re economico al mondo, 
il comparto lusso è 
rappresentato da otto 
marchi, di cui solo due 
in crescita. Anche quest’an-
no, la graduatoria è dominata 
da Apple (184 miliardi di dol-
lari), cui seguono Google, Microsoft, Coca 
Cola, Amazon, Samsung, Toyota e Facebo-
ok. Al primo posto tra i luxury brand c’è 
Louis Vuitton (19esimo posto), il cui valore 
è però diminuito del 4% rispetto allo scor-
so anno. Hermès e Gucci, i soli due marchi 
del lusso in crescita, conquistano rispettiva-
mente la 32esima (14,2 miliardi, +11%) e la 
51esima posizione (9 miliardi, +6%). Nella 
chart si ritagliano un posto anche Cartier 
(65esimo), Tiffany&Co. (81esimo) Burberry 
(86esimo), Prada (94esimo) e Dior (95esimo). 
Proprio il marchio Prada ha registrato la 
performance peggiore (-14%) non solo nella 
ristretta selezione dei brand del lusso, ma 
nell’intera top 100. Peggio della griffe italia-
na ha fatto solo Hewlett Packard (-19%). Già 
nella classifica di un anno fa, Prada aveva 
perso 12 punti percentuali e, se continuerà 
così, potrebbe anche sparire dalla Best Glo-
bal Brands edizione 2018, com’è successo 
quest’anno a Ralph Lauren, che ora è fuo-
ri dai 100. Una nota a margine: all’interno 
della classifica di Interbrand il settore fast 
fashion è rappresentato solo dai giganti 
Zara (24esimo, +11%) e H&M (a sorpresa, 
-10%). Da segnalare che Adidas è il marchio 
il cui valore è cresciuto di più nell’intera top 
100 ( +17%) ma non abbastanza per impen-
sierire il superbrand dello sportswear Nike 
(27 miliardi, + 8%), che lo sovrasta in clas-
sifica di 37 posizioni, essendo classificato 
18esimo, grazie a un valore del brand pari 
a 27 miliardi di dollari. 

trend forecaster e saggista

 @premolialdo
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iUn progetto importante, le nuo-
ve OGR di Torino. Un progetto 

curato nei minimi dettagli da una 
nutrita squadra di giovani (e già 
questo è niente male). Le Officine 
Grandi Riparazioni, ex stabilimento 
industriale non lontano dal centro 
di Torino, acquistato dalla Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Torino, 
da qualche settimana ha riaperto i 

battenti dopo un restauro lungo e costoso 
(100 milioni di euro, dichiara la proprietà; 
ma su questo approfondiremo). Almeno 
tre le anime: spazio spettacoli 
ed eventi; mostre; incubato-
re d’impresa (quest’ulti-
mo aprirà nel 2018). 
Quanta domanda c’è 
di tali servizi a Torino 
e aree metropolitana non è 
secondo me chiarissimo. Sap-
piamo che la città da vent’anni 
si sta mutando in un grande centro cultu-
rale. Tante le eccellenze e le rinascite. La 
formazione, da sempre un asset locale, sta 
crescendo, in particolare sui segmenti del 
design e dell’arte. L’Albertina è una gran-
de Accademia, lo IED ha avuto un rilan-
cio importante. La recente consacrazione 
dell’Unesco a Torino città del Design ha dato 
un’ulteriore spinta. Le OGR sono una mac-
china costosa nella sua gestione ordinaria. 
Una grande cubatura storica, quindi “fra-
gile”, recuperata in ogni centimetro. I cen-
tri di ricavo sono comunque tanti: noleggi 
per eventi privati, biglietteria per spettacoli 
e mostre, servizi di ristorazione, il grande 
incubatore d’imprese, una locazione uffici e 
ovviamente sponsorizzazioni. La domanda 
che pongo però è: riuscirebbe ugualmente 
a stare in piedi se avesse un affitto da paga-
re? Il terzo settore si è sostituito al pubblico 
per fare una grande operazione di recupe-
ro e rigenerazione urbana, altrimenti forse 
improponibile. Ha comprato e ristrutturato 
una grande cubatura degradata e degradan-
te. Azzerando il costo iniziale, CRT ha dato 
la possibilità a chi si occuperà della gestio-
ne, lavorando sull’efficienza e producen-
do qualità e prodotti appetibili, di essere 
autosostenibile. In Italia ormai da un po’ le 
casse pubbliche, se non accedono ai fondi 
europei, difficilmente finanziano i recuperi. 
Eppure l’Italia, la vecchia Italia, è troppo 
piena di “cose” da ripensare e recuperare. Le 
risorse pubbliche, tante o poche che siano, 
sembrano invece sempre concentrate sul 
consumo del suolo. Meno costoso del recu-
pero, ma altrettanto meno civico, lungimi-
rante e sostenibile, soprattutto dal punto di 
vista sociale. Le nostre città sempre di più si 
espandono in brutte o scadenti costruzioni, 
lasciandosi alle spalle infiniti scheletri che 
invece avrebbero glorie da raccontare e da 
riproporre. 

senior advisor del fondo  
d’investimento oltre venture

 @severigno74

NUOVA VITA PER LE OGR
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e soppiantato questa), rigida, irreggimenta-
ta, prescrittiva, mortifera: quella dell’indi-
vidualismo e del professionismo, che dice 
“no, questo non si può fare”, “no, questo non 
va bene, è sporco, è maleducato, è sconve-
niente”, occorre tenere sempre presente che 
l’inopportunità e la sconvenienza (oltre che, 
naturalmente, la povertà) sono la salvezza.
L’unica arte che vale non vale nulla.
Occorre perciò recuperare, e 
bene, una tradizione di insu-
bordinazione e antiaccademi-
smo e sperimentazione (che è 
anche visiva, oltre che lette-
raria: forse un po’ meno, per 
motivi storici legati all’asce-
sa del mercato artistico e del 
cosiddetto “sistema internazio-
nale” che vanno anch’essi rico-
struiti): quella degli irregolari, 
degli spostati, degli ingenui, 
dei ribelli, dei resistenti.
“L’Arte vera, il Creare, è in genere da due 
decenni a due secoli in anticipo sui temi, 
se paragonata al sistema e alla polizia. 
L’Arte vera non solo non è capita ma viene 
anche temuta, perché per costruire un futu-
ro migliore deve dichiarare che il presente è 
brutto, pessimo, e questo non è un compito 
facile per quelli al potere – minaccia quanto 
meno i loro posti di lavoro, le loro anime, 
i loro figli, le loro mogli, le loro automobi-
li nuove e i loro cespugli di rose” (Charles 
Bukowski, Saggio senza titolo dedicato a 
Jim Lowell, 1967).  

Il controllo che dà forma a ogni aspetto del-
la nostra vita.
Dare luogo a un mondo affascinante, miste-
rioso e sorprendente – che si manifesta e si 
lascia percorrere solo a patto di essere com-
pletamente aperti, disponibili e ricettivi.
Un luogo di immaginario e immaginazione, 
di intensità, di condivisione. Un luogo dove 
con ogni probabilità non valgono le regole 
del “fuori”, e in cui regna un sistema di valo-
ri alternativo rispetto a quello oggi comune-
mente in voga. 
Una sorta di eterotopia, che disegna e pro-
spetta una forma di vita diversa. 
C’è sicuramente dell’ironia in questo tipo 
di gesto, un segnale che indica qualco-
sa che-prima-non-esisteva: qualcosa che 
stranamente esce fuori di sé, fuori della 
sua forma, si protende verso qualcos’altro 
ancora che prende corpo e sostanza nella 
nostra mente.
Questa ironia non è però della specie cini-
ca, facile e disinteressata, che coltiva una 
forma di compiaciuta distanza dalla realtà; 
è invece un’ironia sana, totalmente incan-
tata, impegnata nella ridefinizione del sen-
so e dell’uso (multiuso). E crea un territorio 
attraversato da tutti quelli che giorno per 
giorno vogliono e vorranno ricostruire un’i-
dentità che non è data una volta per tutte, 
proprio perché si articola attorno al concet-
to e alla pratica di relazione. 
Una corrente di autenticità, sfondamento 
dei limiti, ricerca del non-stile e della non-
forma, approccio zen e jazz – poi punk, e 
grunge: tanti nomi per un’unica direzione, 
per una linea generale sotterranea che, 
ogni tanto, riemerge, viene alla luce… – 
alla creazione e alla vita, strutture aperte 
e ricettive. Davanti all’altra corrente (che 
negli ultimi decenni sembra aver sostituito 

è possibile…

@chriscaliandro

Un’idea di arte completamen-
te aperta alla realtà e al suo 
divenire, allo spazio della 

vita e dell’incontro. Un’arte dunque 
spontaneamente tesa a fuoriuscire 
dai recinti convenzionali, per incon-
trare la gente e fondersi empatica-
mente con il mondo: un’arte consa-
pevolmente e felicemente pop, che 
esiste nella relazione umana e che 
ci invita costantemente a uscire dal-
le nostre rispettive comfort zone. 

Una “disposizione d’animo” volta ad avvi-
cinare l’arte alle persone, ad annullare le 
distanze spaziali, temporali e comunicati-
ve. Sperimentare costantemente 
una “mostra-non mostra”, vale 
a dire un sistema non tradizio-
nale in cui le opere possano 
vivere e crescere all’interno di 
un ecosistema “precario”, effi-
mero, transitorio; che nega di 
fatto il “mettersi in mostra”, 
l’esporsi (l’attitudine abitua-
le dell’artista), e che sollecita 
invece l’atteggiamento contra-
rio – nascondersi, inoltrarsi, 
fondersi, confondersi.
Opere che per costituzione non sono pro-
priamente tali, e che provano a sfuggire 
al proprio statuto acquisito. Gli spettatori 
si trovano dunque non a contemplare una 
situazione espositiva, protetta e prevedibile, 
ma piuttosto a immergersi in una condizio-
ne, mobile e mutevole, aperta: a fare espe-
rienza di un’alterazione sensibile dei conte-
sti e del loro tessuto umano. 
Dare così luogo al non ordinato, al non cono-
sciuto, fuoriuscire dal controllo a cui siamo 
tanto affezionati, fuoriuscire dal controllo 
che desideriamo e di cui abbiamo bisogno. 

c
h

r
is

t
ia

n
c

a
l

ia
n

d
r

o

R
oxy in the B

ox per La seconda notte di quiete, V
erona 2017. Photo C

aterina Parona e M
arianna B

ellam
oli

EDITORIALI10



L’evoluzione tecnologica dell’ultimo venten-
nio ha individuato nuove frontiere del rea-
le e determinato nuovi paesaggi del nostro 
quotidiano. In queste nuove dimensioni 
sono stati clonati interi sistemi culturali, 
economici e politici. Sono state ricostruite 
identiche le forme dell’autorità e le sue stra-
tegie di controllo. Questa realtà è diventata 
il principale oggetto di indagine, racconto 
e progettazione. Così anche l’architettura, 
il design e le arti visive hanno sviluppato 
pratiche e dispositivi utili alla documenta-
zione e alla progettazione di questa realtà 
digitale, elaborando una solida iconogra-
fia di questo paesaggio immateriale.  Negli 
ultimi dieci anni questo nuovo paesaggio 
ha ampliato i suoi confini fino a diffonder-
si nella totale grandezza e molteplicità del 
paesaggio materiale. 
Le culture, le economie e le politiche dei due 
mondi si sono trovate a convivere, come in 
una figura a doppio riflesso, ma priva di 
movimento. Hanno sovrapposto se stes-
se, identiche, nel quadro di un paesaggio 
abbandonato. È importante comprendere 
– e quindi ammettere – l’assoluta identità e 
corrispondenza tra mondo digitale e mate-
riale. Due mondi in cui l’esercizio libero e 
imprevedibile del movimento è ostacolato; 
in cui l’esercizio memoriale viene control-
lato e predeterminato; in cui le comunità 
sono state trasformate in insiemi di soggetti 
costruiti con la volontà di eliminare conflitti 
e reazioni. 

spazio pubblico e movimento
Ho iniziato a occuparmi di 

fotografia in ambito urbani-
stico, durante i miei anni di 

formazione nella facoltà di Archi-
tettura di Milano. Lo spazio pub-
blico è sempre stato il luogo del 
mio interesse e della mia ricerca. 
La mia infanzia, trascorsa a sud, a 
cielo aperto di città prima e campa-
gna poi, mi ha educato al concetto 
di spazio pubblico e bene condivi-
so; e questo spazio, che è un bene, 
è il testo unico dell’educazione del 

nostro sguardo. Credo che lo spazio pubbli-
co sia uno spazio di educazione alla disob-
bedienza.
In un precedente articolo ho accennato bre-
vemente alla mia esperienza a Baghdad, 
dove ho soggiornato in diversi momen-
ti dal 2011 al 2013. Durante quel periodo 
ero impegnato in un’indagine documenta-
ria sulla ricostruzione post bellica nei Pae-
si interessati dai conflitti armati generati 
dall’attentato del 9/11. Baghdad è una cit-
tà completamente trasfigurata dagli effetti 
del conflitto armato in corso dal 2003, anno 
dell’invasione USA, in cui il movimento e 
l’osservazione sono pratiche ostacolate. Le 
strategie e i sistemi di sicurezza pubblica 
hanno frazionato il territorio, trasforman-
dolo in un insieme di campi recintati, dislo-
cati su un piano indefinito.
Non si cammina a Baghdad. In coda, in 
una corrente gonfia e lenta e forzata di un 
liquido denso e bollente. Le highway, che 
dividono la città in aree, sono fiumi in pie-
na che spingono nelle strade primarie. La 
massa corrente è costretta dentro grossi 
argini. Lungo le strade primarie, numerosi 
checkpoint aprono a pochi l’accesso a vie 

secondarie tangenti i campi chiusi. Bagh-
dad è una città interrotta, spaccata sul con-
fine tra Secure Place e Public Space. La 
Sicurezza è il limite presso cui si attende. 
Sicurezza è prima di tutto progettazione 
dell’architettura del recinto: può essere di 
cemento o amministrativo, comunque stru-
mento di limitazione della libertà di movi-
mento, e occultazione di brani di città.
Non esistono mappe contemporanee di 
Baghdad, non esiste catasto. Uno dei miei 
progetti realizzati a Baghdad si chiama 
Mapping Identity ed è stato realizzato insie-
me agli studenti della facoltà di Belle Arti 
dell’Università di Baghdad. Abbiamo ridise-
gnato l’intero territorio urbano, unendo una 
serie di mappe che indicano le trasforma-
zioni degli ultimi quindici anni e i percorsi 
quotidiani all’interno di quelle porzioni di 
territorio che ogni studente conosce e vive. 
Queste mappe da una parte sono state lo 
strumento che ho utilizzato per comprende-
re la struttura urbana e orientarmi nel tes-
suto della città di Baghdad, dall’altra sono 
un autentico invito all’azione contro la limi-
tazione della libertà di movimento. 
Gli studenti di Baghdad in que-
sto modo ricostruivano una 
geografia di relazioni, ricon-
quistavano alla memoria pez-
zi di territorio, avvicinando tra 
loro frammenti distanti, infiniti 
muri e checkpoint. Costruire una 
città vuol dire dunque innanzitutto fissare 
nel territorio un sistema di significati (usati 
dalla memoria come forma di linguaggio). 
Il movimento a sua volta usa la memoria, 
la sostanza che rende possibile ogni forma 
di relazione, permettendo la formazione di 
ideologie e comunità.
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MY LUXURIA
Di operazioni più o meno artistiche, principalmente di mano femminile, dedicate 
alla Barbie, feticcio di più generazioni di bambine di tutto il mondo, se ne sono 
viste a iosa. Fin troppe, verrebbe da dire. Ce n’è una però che appare più libera e 
divertente. Forse perché è di mano maschile, indi meno emotivamente coinvolta, 

invece che femminile? Sta di fatto che è nata per scherzo. 
Alex Sandwell Kliszynski, fotografo britannico (vive nei pressi di Cam-

bridge) di evidente origine polacca, in realtà umilmente specializzato in 
ritratti e servizi di matrimonio, un giorno ebbe l’idea di ritrarre un body 
builder e poi photoshopparlo in veste – insomma, si fa per dire – di bam-
bolotto snodabile genere G.I. Joe. La foto funzionava, l’idea era buona, si 
poteva continuare su quella strada. Ma subito dietro l’angolo, inevitabil-
mente, stazionava rigida e impassibile la Barbie internazionale. Il passo 

dall’omaccione alla signorinella era brevissimo. E il risultato è scaturi-
to esilarante quanto intrigante. La disarticolazione delle membra non 
solo rende tutti bambolotti, ma di conseguenza ne esalta – cancel-
landoli – gli attributi sessuali. Oltre al totale spianamento visivo dei 
capezzoli, tanto per il corpo maschile quanto per quello femminile, la 
zona genitale appare un vero e proprio vuoto. Una censura strepitosa. 
Che peraltro nelle vere bambole di plastica viene accettata senza batter 
ciglio (o quasi). Ma qui l’oggetto ludico e l’oggetto sessuale si sovrap-

pongono a sorpresa, e il sesso torna a essere esattamente un bel gioco. 
La serie, satiricamente “pornografica”, è stata presentata alla The Photo-

graphers’ Gallery di Londra con il titolo appropriato di My Luxuria. E ha su-
scitato l’interesse anche di singoli, che hanno chiesto a Kliszynski di essere 
ritratti allo stesso modo. Di questi tempi, la decostruzione corporea con con-
seguente disumanizzazione piace, evidentemente. Ma, poi, diverte ancora 
l’ulteriore barbiezzazione, tanto ironica quanto affettuosa, dell’Olympia di 
Manet, distesa dissezionata e implasticata tra cuscini, fiori e nastro nero al 
collo di rito. 
Ma basta lì, l’argomento era da considerarsi abbastanza esaurito. E Kliszynski 
è tornato a fotografare coppie di sposi in ghingheri. Sotto, si spera, con tutte le 

loro cosine al posto giusto.

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

NAPOLI SEMPRE PIÙ 
CONTEMPORANEA. APRE NEL 2018 
IL NUOVO SPAZIO DEL LONDINESE 
THOMAS DANE
Ancora grandi gallerie straniere che inaugurano 
spazi espositivi in Italia. La notizia di un’aper-
tura della Thomas Dane Gallery a Napoli era 
dilagata già lo scorso dicembre 2016 e Artribu-
ne era stata la prima a cogliere questo segnale. 
“Napoli”, ci spiega Dane, “è una città che ho 
amato per molti anni. Non è come tutte le altre 
città ed è, se devo essere sincero, l’unico posto 
in cui avrei potuto immaginare di aprire un’altra 
galleria”. Lo spazio avrà più anime. In parte 
residenza, in parte project space, in parte luogo 
espositivo, abiterà il primo piano di Casa Ruffo, 
un palazzo del XIX secolo, da poco restaurato, 
che si colloca nel distretto di Chiaia. Come ci 
tengono a far sapere Thomas Dane e il suo staff, 
sarà un luogo soprattutto dedicato agli artisti: 
uno spazio “fisico” e “mentale” per pensare, la-
vorare ed esporre. Il palazzo è stato protagoni-
sta di un interessante processo di restauro, teso 
a salvaguardare spazi e arredi originali, soprat-
tutto una veranda, che guarda, con un sospiro 
di “goethiana memoria”, al golfo e all’isola di 
Capri. Costruito da Beniamino Ruffo di Calabria 
nel tardo XIX secolo, ha ospitato nel corso della 
sua storia personaggi del calibro di Benedetto 
Croce. La data prevista per l’opening è il 24 
gennaio. Con l’obiettivo di offrire una visione 
generale e approfondita dello spazio espositivo, 
la mostra inaugurale si svolgerà all’interno di 
cinque stanze e per due mesi ospiterà alcuni 
artisti che in maniera letterale o al- legorica 
hanno tratto ispirazione da Napoli 
o “dall’idea di Napoli”, ognuno nel-
la maniera che lo contraddistingue: 
Bruce Conner, Steve McQueen, 
Catherine Opie, Caragh Thuring 
e Kelley Walker. A dirigere lo 

spazio sarà Federica Sheehan, cresciuta tra 
Milano e New York, ma da sette anni residente 
a Napoli, laureata in Storia dell’arte alla NYU, 
con un pedigree nel mondo della moda, avendo 
lavorato con Alberta Ferretti, Donna Karan e 
Versace, e successivamente nell’arte, collabo-
rando con la Fondazione Sandretto Re Rebau-
dengo e Palazzo Bricherasio. 
SANTA NASTRO 
thomasdanegallery.com

NUOVO CONCEPT PER NESXT.  
A TORINO IL FESTIVAL DEGLI  
SPAZI INDIPENDENTI SI DIFFONDE  
PER LA CITTÀ
Nel contesto ricchissimo di eventi della setti-
mana di Contemporary Torino, torna per la sua 
seconda edizione il festival degli spazi indi-
pendenti Nesxt, o meglio la “vetrina di pratiche 
progettuali invitate senza nessun obiettivo 
commerciale”, come ha spiegato durante la con-
ferenza stampa di presentazione il suo direttore 
artistico Olga Gambari, nonché membro del 
comitato di selezione insieme a Lorenzo Balbi, 
Serena Carbone, Pietro Gaglianò, Andrea Lacar-
pia, Elena Motisi, Roberta Pagani e Marco Scoti-
ni. Rispetto alla doppia natura dell’anno scorso 
– un quartier generale con la mostra degli spazi 
indipendenti e un circuito off in città – quest’an-
no Nesxt avrà la forma di un festival diffuso, 
coinvolgendo i Residents, ovvero le realtà 
artistiche e culturali torinesi, da gallerie a teatri 
a librerie, da temporary space a laboratori, e i 
Guests, soprattutto nazionali, con due presenze 
internazionali dal Messico e da Berlino. Un nuo-
vo concept che mette in luce la città con tutto 

il suo tessuto creativo e produttivo legato 
all’esperienza artistica. “L’idea è quella 

di essere un collante delle varie 
fiere”, ha continuato Gambari, 
“e nello stesso tempo raccon-

tare il territorio di 
Torino”. Sono una 
quarantina le realtà 
coinvolte, in questo 
festival che vuole 
raccontare la dimen-
sione della produzione 
artistica indipendente, 
rivisitando i con-
cetti di “opera” 
e di “pratica” e 
aprendosi a qualsiasi esperimento e contami-
nazione. Con l’introduzione di tre Premi: The 
Independent-MAXXI, che identificherà un grup-
po indipendente del festival da presentare sullo 
spazio del The Independent-Wall al MAXXI 
nella primavera 2018; quello della nostra rivista 
Artribune, che selezionerà uno spazio indipen-
dente a cui verrà dedicata la rubrica Focus sul 
#42 del magazine; infine, in collaborazione con 
Vanni Occhiali, il premio dedicato alla perfor-
mance Autofocus#9 che, durante le giornate 
del festival, presenterà il progetto vincitore 
dell’edizione 2017 firmato da Camilla Soave e 
Beatriz Bizarro. 
CLAUDIA GIRAUD 
nesxt.org

AL MAXXI IL PUNTO SULLE 
INDUSTRIE CULTURALI  
IN AMERICA LATINA. CE NE PARLA  
MARIA ROSA JIJÓN
Abbiamo parlato con María Rosa Jijón, artista 
e segretaria culturale dell’IILA, organizzazione 
internazionale italo-latino americana, in vista 
dell’incontro internazionale Cultura e sviluppo: 
una prospettiva italo-latino americana, in pro-
gramma il 15 novembre al MAXXI, nell’ambito 
del 50mo anniversario dell’IILA. L’appuntamen-
to, che riunisce personalità dell’America Latina 
e Italia, provenienti da varie discipline della 
cultura, intende affrontare il tema confrontando 
due modi diversi di presentare, valorizzare e 
produrre arte, cercando uno scambio che apra 
a possibili investimenti o visioni e progetti 
congiunti. “C’è la necessità”, spiega Jijón ad 
Artribune, “di attualizzare lo sguardo sulla pro-
duzione culturale in America Latina, l’impatto 
sociale ed economico della cultura sulle nostre 
società, il bisogno di mettere in moto un dialogo 
sulle buone pratiche e le esperienze di accesso 
alla cultura tra Italia e America Latina. In 
quanto organizzazione internazionale, 
consideriamo la cultura come un ponte 
e una opportunità di incontro tra 
due ‘regioni del mondo’ che hanno 
condiviso storie e hanno in comune 
una tradizione di cooperazione 
e impulso alla cultura”. In Italia 
esiste, infatti, una tradizione di 
appoggio alla produzione culturale 
e di tutela del patrimonio, cono-
scenze costruite a partire dalla 
gestione e promozione della cultu-
ra. In America Latina la diversità e il 
dialogo interculturale sono alla base della 
società e costituiscono gli apporti che l’Ame-
rica Latina può offrire all’Europa in generale. 
“Nello specifico posso raccontare di esempi di 
collaborazione regionale e continentale nell’ana-
lisi della pedagogia critica dell’arte e del ruolo 
delle istituzioni museali come spazi di coesione 
sociale, come è per esempio il Centro Culturale 
di Moravia a Medellin, in uno dei quartieri più 
poveri e violenti della città, o il caso della pro-
duzione – da parte del MALBA di Buenos Aires 
e della Fundación Teorética – del libro ‘Agítese 
Antes de Usar’ sulla mediazione comunitaria e 
l’educazione all’arte in dieci Paesi dell’America 
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Latina”. Intervengono a Roma Susana Baca, 
cantante ed ex Ministra della Cultura del Perù; 
Martina De Luca, storica dell’arte e funzionario 
MiBACT; Ticio Escobar, critico d’arte ed ex 

Ministro della Cultura del Paraguay; Pituka 
Ortega-Helibron, direttrice del Festival In-

ternacional de Cine de Panamá; William 
Ospina, scrittore colombiano, Freddy 

Ñáñez, poeta ed editore, Presidente 
FUNDARTE dal Venezuela, Carmen 
Romero, direttrice del Festival 
Internacional Santiago a Mil, Osval-
do Salerno, Direttore Generale di 
Patrimonio Cultural, Secretaría 
Nacional de Cultura de Paraguay; 

Patrizia Sandretto Re Rebaudengo, 
Trinidad Zaldívar, capo della División 
de Asuntos Culturales, Solidariedad y 

Creatividad del BID, Banca intera-
mericana dello sviluppo.“L’idea”, 
conclude la segretaria, “è proporre 

un primo sguardo sulla produzione culturale 
attuale in America Latina. Abbiamo invitato 
realtà, pubbliche o private, che hanno un 
impatto sociale positivo in termini di partecipa-
zione, cooperazione e potenziale economico. 
Desideriamo che questo incontro parli alla città 
e che, perché no, da qui nascano nuovi progetti 
tra Italia e America Latina; che sia una porta 
aperta a nuove opportunità di collaborazione e 
a canali di cooperazione”. 
maxxi.art

NUOVO FORMAT E SPAZI 
RADDOPPIATI PER LA FIERA 
FLASHBACK DI TORINO.  
TUTTE LE NOVITÀ DEL 2017
È In senso inverso, romanzo di fantascienza di 
Philip K. Dick del 1967, il filo conduttore della 
quinta edizione di Flashback, la fiera di arte 
antica e moderna di scena a Torino dal 2 al 5 
novembre 2017. Con un programma rinnovato, 
un numero accresciuto di gallerie e una maggio-
re coesione nei progetti espositivi interni ed 
esterni, Flashback si conferma come la fiera 
d’arte antica più interessante e vivace in 
Italia. La prima 
grande novità 
dell’edizione 
2017 riguarda gli 
spazi, che sono più 
che raddoppiati 
rispetto al 2016. 
“Siamo passati dai 
2.000 mq dello 
scorso anno ai 
5.000 di questa 
edizione”, raccon-
ta Stefania Poddi-
ghe, che insieme a 
Ginevra Pucci dirige 
la fiera, “che si svolge 
nel foyer grande del 
Pala Alpitour Isozaki. Una 

scelta piacevolmente necessaria, dato il numero 
maggiore di gallerie presenti quest’anno. La fie-
ra si terrà, inoltre, al pian terreno, rendendo più 
agevole l’accessibilità dei visitatori e la fruibilità 
delle opere negli stand. Cambia anche la moda-
lità di esposizione delle opere: le gallerie sono 
il nostro punto di forza e Flashback è ideata, 
pensata, costruita per le gallerie. Il rinnovamen-
to è il nostro punto di forza e per questo siamo 
stati definiti la fiera più contemporanea di arte 
antica”. Ritorna anche per il 2017 il progetto 
speciale Opera Viva Barriera di Milano, nato nel 
2013 da un’idea di Alessandro Bulgini e curato 
da Christian Caliandro. Uno spazio pubbli-

citario di tre metri per sei collocato 
nella rotatoria di piazza Bottesini 

in Barriera di Milano a Torino 
è diventato per la seconda 

volta, a partire dallo scorso 
maggio, il supporto per le 
opere di sei artisti, uno al 
mese, che da maggio fino 
alla fiera si alternano svi-
luppando una riflessione 
sul rapporto tra arte e 
cultura all’interno degli 
spazi urbani. L’ultima ope-

ra dell’edizione del 2017 
è Porta Fortuna [nella foto] 

dello stesso Bulgini. 
MARIACRISTINA FERRAIOLI 

flashback.to.it

Gilles Clément (Argenton-sur-Creuse, 1943), pa-
esaggista, entomologo, botanico, teorico e soprat-

tutto giardiniere – come ama definirsi lui medesimo 
– è la persona più rappresentativa nell’evoluzione 
del concetto di giardino e di paesaggio dell’ultimo 
secolo. “Gilles Clément è colui che ha trasformato 
l’ecologia in una questione di democrazia”, ha affer-
mato l’esperto di giardini Gaetano Zoccali, intro-
ducendo la consegna del premio Per un giardino 
evoluto attribuito a Clément durante le giornate di 
Orticolario a Villa Erba Como. “Cosa possiamo fare 
noi umani, e come possiamo intervenire, per resti-
tuire al pianeta l’equilibrio minacciato?”. Questa è 
la domanda suggerita da Clément durante la ce-
rimonia. E da questa domanda è iniziata la nostra 
conversazione.

Lei è un autore che ha fatto scuola, che ha pro-
fondamente influenzato generazioni di paesaggi-
sti e giardinieri. Qual è la differenza tra landsca-
pe designer e giardiniere?
Il primo ha una veduta più fredda, distante. Il pro-
getto è soprattutto un’idea disegnata su un tavo-
lo, non sul terreno. Il giardiniere, invece, mette le 
mani direttamente nella terra, deve conoscere le 
varie specie botaniche, i vari tipi di terreno, le va-
rie necessità di ciascuna essenza vegetale. La sua 
presenza è indispensabile in tutte le fasi della rea-
lizzazione di un giardino o di un parco, dal disegno 
del progetto fino al sistema di irrigazione.

I luoghi liminali e i terreni abbandonati sono ri-
sorse per l’umanità?
Sono una ricchezza per tutti, un tesoro a disposi-
zione della città e dei cittadini. È molto arbitraria 
la nozione di ciò che è bello esteticamente in un 
giardino. Gli spazi abbandonati sono belli perché 
sono naturali, spontanei e accolgono gran parte 
della biodiversità urbana. Così come gli orti col-
lettivi sono utili perché sono luoghi di convivialità, 

socialità e pedagogia. In qualsiasi spazio pubblico 
bisogna sempre lasciare uno spazio incolto, così le 
specie pioniere e gli insetti impollinatori possono 
riprodursi e operare liberamente.

Quali sono i principi fondanti del fare paesaggio oggi?
Il giardino in movimento nasce dallo spostamento 
del vialetto di accesso al mio terreno. Mi ero ac-
corto che vi crescevano delle erbe interessanti, le 
quali avevano bisogno di altro spazio per ampliare 
la propria potenza vegetativa. Ho quindi adeguato 
il mio cammino a quello della natura. L’uomo è l’ul-
timo arrivato sul pianeta: bisogna avere maggiore 
rispetto e fare un passo indietro.

E per quanto riguarda il giardino planetario?
È un concetto ampio, a cui tengo molto. Quando 
viaggio vedo mescolanza: piante del Cile che vi-
vono in Africa, piante australiane che vivono in 
Inghilterra ecc. Di fatto tutto il mondo è un grande 
giardino. La presenza dell’uomo è massiccia, ovun-
que. Potremmo quindi dire che tutti gli uomini sono 
chiamati a essere giardinieri consapevoli.

Cosa possiamo fare?
Dobbiamo imparare a usare il genius delle piante, la 
forza della natura. Non lottare contro queste ener-
gie, ma indirizzarle verso la nostra sopravvivenza. 
Invece di usare diserbanti e pesticidi, che uccidono 
i parassiti ma anche tutto ciò che incontrano, biso-
gna imparare a usare i “veleni” vegetali, sostanze 
che in natura le piante stesse usano per difendersi.

Quali sono le sfide poste dal giardino urbano 
contemporaneo?
Il giardino urbano è possibile solo se l’uomo ac-
cetta di rispettare la natura e la biodiversità. L’uso 
condiviso dello spazio pubblico, dagli orti urbani 
ai giardini, è molto positivo, perché crea una so-
cietà costruttiva e consapevole. Il giardino di do-

mani sarà quello in cui si abbandona la gerarchia 
dell’uomo sulla natura e si ritorna al genius loci. Ci 
salverà la biodiversità. E la diffusione della cono-
scenza. I giovani, oggi, hanno maggiore coscienza 
ecologica, ma hanno meno conoscenze tecniche e 
scientifiche.

Lei è stato un caposcuola e un innovatore. Qual è 
il suo rapporto con altri paesaggisti?
Il mio rapporto con altri progettisti del verde e 
giardinieri è di stima, anche se non sempre le idee 
coincidono. È solido soprattutto con coloro che 
come me hanno applicato la regola del giardiniere-
paesaggista-ecologista. Mi piace molto il lavoro di 
Piet Oudolf, che stimo per l’ossessiva ricerca delle 
specie botaniche più adeguate a ogni luogo e per la 
tecnica impeccabile di impianto vegetazionale.

Ci racconta i suoi ultimi progetti?
Sono piuttosto visionari. Ho ideato una Torre d’ac-
qua in pietra là dove nasce la Loira, in modo da cre-
are vapore acqueo e umidità per le piante più fragili. 
È un progetto emblematico su una questione cru-
ciale come quella dell’approvvigionamento dell’ac-
qua e la sopravvivenza del pianeta. In Cina, invece, 
sto progettando un grande giardino dedicato alla 
biodiversità dell’intero pianeta, commissionato da 
un nuovo museo d’arte. Qui utilizzerò vegetazione 
che non ha bisogno di cure e a basso consumo 
d’acqua. La questione ecologica non è compatibile 
con gli accordi economici. Ma il giardiniere deve 
sapersi adattare ai cambiamenti climatici. Anche le 
piante si stanno adattando, mescolandosi, muoven-
dosi di più, in cerca di ambienti e climi più adatti. 
L’uomo resta la specie maggiormente minacciata, 
perché è più stanziale, più fragile, meno adattabile. 

CLAUDIA ZANFI

gillesclement.com
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Cosa significa lavorare sulla conservazione dell’arte contemporanea? Che tipo di scenario stiamo lasciando ai pos-
teri in tema di archiviazione e documentazione? Se per le generazioni precedenti è stato semplice costruire e 
ricostruire lo stato delle opere attraverso lettere, documenti, immagini, oggi che tutto tende all’immateriale che 
scenario stiamo preparando? Lo abbiamo chiesto a dieci addetti ai lavori.
 a cura di santa nastro 

  CLAUDIA COLLINA 
ISTITUTO PER I BENI ARTISTICI, 
CULTURALI E NATURALI  
REGIONE EMILIA-ROMAGNA

La corretta conservazione è uno dei primi atti di 
valorizzazione di un bene che si ha il dovere di 
perseguire. L’educazione al bene culturale, al suo 
valore, alla sua deteriorabilità e al suo rispet-
to sono principi che dovrebbero rientrare nell’educazione dell’in-
dividuo sin dalla più tenera età, in quanto la “consapevolezza” nei 
confronti del patrimonio culturale possa essere stimolo di rispetto e 
volano per l’azione conservativa delle amministrazioni. Sulla conser-
vazione sarebbe opportuna la modificazione e l’osservazione di qual-
che regola: nei contratti siglati dagli artisti andrebbe 
sempre richiesta, senza meno, la relazione sul 
loro lavoro che, documentando le materie e le 
tecniche costruttive e di allestimento dell’opera, 
dovrebbe costituire il fondamento degli interven-
ti conservativi e dei successivi restauri.
È fondamentale la schedatura delle opere con uno strumento che sia 
adeguato a questi parametri: la scheda per le Opere d’Arte Contempo-
ranea (OAC) dell’ICCD ha, nei campi relativi ai materiali, alle tecniche 
dell’oggetto e alle fonti e documenti, il suo corredo d’informazioni 
per la corretta conservazione, punti di forza che fanno di essa uno 
strumento per la catalogazione condivisa e partecipata delle opere 
d’arte contemporanea; e per la realizzazione di banche dati elettroni-
che dialoganti che portino a conoscenza di tutti, valorizzandolo, un 
patrimonio artistico contemporaneo diffuso e le informazioni per la 
sua conservazione preventiva.

  DOMENICO QUARANTA 
CRITICO E CURATORE

Qualche anno fa, il teorico dei media Viktor 
Mayer-Schönberger invitava in un libro a risco-
prire le virtù dell’oblio. La sua non era una 
risposta polemica all’idea di conservazione e 
di memoria. I dati digitali resistono, o cedono, 
al flusso del tempo in maniera diversa dalle 
tracce materiali. I media digitali sono strutturati per consentirci di 
conservare il più minuto atto comunicativo: email, chat, conversa-
zione, appunto, schizzo, versione beta di un lavoro, post su un net-
work sociale ecc.; al contempo, tuttavia, l’obsolescenza tecnologica 
e il ritardo nell’avvio di un’appropriata pratica conservativa possono 
portare all’oblio assoluto, o alla sopravvivenza di pochi frammenti 
casuali e insignificanti. 
Oggi dobbiamo salvarci tanto dalla memoria tota-
le quanto dall’oblio assoluto. Ma come? Oggi più che mai, 
attraverso la scelta, o, se vogliamo, la curatela. L’arte contemporanea 
avrà più chance di futuro di ogni altra espressione del passato, quan-
do avremo deciso che cosa dimenticare.

  CARLA SUBRIZI 
UNIVERSITÀ LA SAPIENZA DI ROMA

È strano che in un’epoca in cui sono stati pro-
prio gli artisti a sottolineare l’importanza dell’ar-
chiviare, si vada verso una smaterializzazione 
del passato. Gli artisti insegnano sempre! Come 
storica dell’arte contemporanea e anche come 
responsabile degli archivi della Fondazione 
Baruchello, mi impegno a mantenere integra e accessibile la memo-
ria che deriva non soltanto dal leggere una lettera o dal rintraccia-
re una corrispondenza tra documenti: mi interessa la memoria che 
nasce da diversi ambiti di ricerca, da differenti approcci e, soprattut-
to, dal poter far incrociare (e talvolta far contraddire) materiali che 
possono anche essere ubicati in sedi diverse. Quindi è necessario che 
si conoscano sedi e consistenze di piccole o grandi riserve di docu-
menti, talvolta sconosciuti. La Rete aiuta sempre. 
Conservare è investire nel futuro; valorizzare è 
capire cosa il nostro presente ci riserva e fare del-
le scelte; rilanciare ogni piccolo o grande archi-
vio è un modo per contribuire alla riscrittura con-
tinua della storia. Credo e difendo il documento cartaceo, mi 
impegno a trovare i migliori sistemi per non farlo deteriorare: nello 
stesso tempo auspico la digitalizzazione degli archivi di tutto il mon-
do a livello transnazionale. 

  DEBORA ROSSI 
ARCHIVIO STORICO DELLE ARTI 
CONTEMPORANEE  
BIENNALE DI VENEZIA

Abbiamo scelto di usare la digitalizzazione per 
salvare i documenti registrati su nastro o su dia-
positiva a rischio di deterioramento, piuttosto 
che i documenti cartacei che possono stare in 
archivio senza pericolo imminente di deterioramento e magari fare 
la gioia di chi, andando ad aprire un fascicolo, ritrova il documento 
originale. La Biennale è un’istituzione che fa mostre e una mostra è, in 
particolare, l’insieme della corrispondenza tra artisti, direttore artisti-
co e ufficio che concretamente la realizza: contratti di assicurazione, 
elaborati tecnici, budget. La tradizionale corrisponden-
za, soprattutto quella non ufficiale che interessa 
l’evoluzione del progetto, passa oggi attraverso 
canali digitali difficilmente recuperabili, con una 
conseguente potenziale distorsione: ne consegue il 
pericolo di un’archiviazione ancora più formalmente ufficiale del 
passato, che registra soltanto i documenti ufficiali. Determinanti sono 
quindi le procedure interne che disciplinano la modalità di raccolta e 
conservazione dei supporti digitali, che possono essere adottate
Ma in questo modo cosa resta della mostra vera e propria? Solo la 
documentazione dei rapporti tra artisti e Biennale? Solo un fatto 
amministrativo? Grazie al digitale è possibile fare qualcosa di diver-
so, ovvero ricomporre una mostra attraverso tutte quelle informa-
zioni visive che ne sono parte essenziale, compresa le modalità di 
utilizzo degli spazi, la collocazione e la successione delle opere, la 
concezione visiva della mostra da parte di un curatore, che sono 
fattori decisivi. È esattamente il lavoro che stiamo portando avanti 
insieme ai nostri curatori, con riprese video di ogni mostra e un’accu-
rata documentazione fotografica, cui si aggiunge ogni anno la raccol-
ta della rassegna stampa da tutto il mondo.

CONSERVARE, ARCHIVIARE, 
DIGITALIZZARE 
COSA RESTA DEL CONTEMPORANEO? VOL. I
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  SANDRA VÁZQUEZ PÉREZ 
CENTRO CONSERVAZIONE  
E RESTAURO – LA VENARIA REALE

Spesso si pensa che le opere d’arte contempo-
ranea non richiedano particolari interventi, ma 
non è così. La conservazione di questi pezzi rac-
chiude una serie di problemi: riferimenti al con-
cetto dell’opera, mancanza di conoscenza dei 
materiali e tecniche adoperate, individuazione delle cause che pro-
vocano la comparsa delle alterazioni, difficoltà di selezionare dei cri-
teri e comportamenti che un autore ancora vivente può avere rispetto 
al degrado e all’intervento sull’opera.  
Intervenire sull’arte attuale presuppone la capaci-
tà di penetrare nell’universo intellettuale dell’ar-
tista e nel rispetto dell’idea originaria, che talvol-
ta risiede nella teorizzazione del valore effimero 
del lavoro. Le interviste agli artisti si sono rivelate assai impor-
tanti per documentare questi aspetti. Il ricordo di alcune opere d’arte 
effimere è affidato solo a riprese filmiche o fotografiche. Il lavoro di 
un restauratore è anche conservare la fisicità della documentazione 
e l’idea che accompagna le opere d’arte, le quali possono essere più 
importanti dell’oggetto stesso. 

  LAURA BARRECA 
MUSEO CIVICO – CASTELBUONO

La conservazione di opere d’arte contempora-
nea riguarda non solo le modalità attraverso cui 
queste vengono immesse e preservate all’inter-
no di una collezione, ma la consapevolezza che 
la naturale trasformazione dei linguaggi visivi e 
delle tecniche di produzione, spesso effimere o 
non tangibili, corrisponde a una variazione di regole e di 
standard da adottare, con un atteggiamento bran-
diano del caso per caso. 
Per la corretta conservazione di tali opere la conoscenza e la relati-
va documentazione sono fondamentali, soprattutto se, come spesso 
accade, sono l’unica fonte da cui attingere per la (ri) presentazione del 
lavoro. Per questo motivo la pratica della documentazione dovrebbe 
incorporare sia le indicazioni sugli elementi materiali, sia le informa-
zioni dirette, come l’intervista all’artista; ma anche definire il conte-
sto e il ruolo dei protagonisti nel processo di acquisizione delle infor-
mazioni, poiché è altrettanto necessaria la validazione dei contenuti 
relativi alle parti costituenti l’oggetto e l’idea, con l’obiettivo, prima di 
tutto, di preservare l’intento dell’artista.

  BENEDETTA BODO  
DI ALBARETTO 
PROJECT MARTA – TORINO

La conservazione del contemporaneo vive for-
ti contraddizioni: la manutenzione dell’opera è 
fondamentale ma ancora sottovalutata, il restau-
ro ne pregiudica il valore ma si rende spesso 
necessario. La sua irrepetibilità non risiede 
tanto nella sua materialità quanto nel messaggio che l’artista vuo-
le comunicare, ma il collezionista non sempre ne è consapevole. 
Questo significa che, nel tutelare il suo investimento, 
può andare contro l’idea dell’artista, il quale può 
arrivare a esercitare il suo diritto di disconoscere 
l’opera, annullandone il valore intrinseco ed eco-
nomico. 
Cosa fare in termini pratici? Lavorare in anticipo sulla raccolta di 
informazioni. Nel mio caso, seguo uno standard e sfrutto la forza del 
contemporaneo, ovvero il contatto diretto con l’artista, senza paura 
di porre domande tecniche che traccino un percorso consapevole. La 
stessa strategia alla base dei sempre più numerosi archivi d’artista, 
che raccolgono dati preziosi e si uniscono in realtà come l’Associa-
zione Italiana Archivi d’Artista. Il problema? Viene ancora percepita 
come prassi per artisti storicizzati, che prevede un lavoro lungo e 
oneroso. Al contrario, dovremmo promuovere con forza un modello 
per la corretta gestione di tutte le opere d’arte.

  MARCO SCOTINI 
FM CENTRO PER L’ARTE 
CONTEMPORANEA – MILANO

L’impressione che mi fece l’archivio di Harald 
Szeemann a Tegna non la posso dimenticare. 
Era il 2000 – centenario del Monte Verità – e 
passai un pomeriggio con lui in quel deposito 
di scatole di cartone piene di fogli e folder, di 
libri e foto, di lettere e documenti. Tutto era disordinato, ma ave-
vo l’impressione di un ordine impeccabile e superiore. Sicuramente 
non sarà possibile avere la stessa impressione dagli archivi che stia-
mo generando! Il digitale è un dispositivo perfetto per inventariare, 
dematerializzare e far funzionare gli archivi che la modernità ci ha 
lasciato. Molto meno abile a procurarci però un nostro archivio in 
tempo reale. 
Qual è il deposito di tutto quanto oggi facciamo, comunichiamo, 
negoziamo? Qualcuno tempo fa mi parlava del fatto 
che le varianti e gli errori un tempo rimanevano 
sulla carta. Al contrario oggi la versione finale di 
un testo non trattiene più nulla del percorso che 
l’ha generato. Questa mi pare una buona metafora per il nostro 
concetto di conservazione.

  IOLANDA RATTI 
CONSERVATRICE – MILANO

A vent’anni dallo storico convegno Modern Art: 
Who Cares?, credo che si possano dare per 
recepiti alcuni assunti fondamentali riguardo 
la conservazione del contemporaneo: il rispet-
to dell’intenzione dell’artista, la necessità della 
ricerca scientifica e della documentazione. C’è 
tuttavia almeno un ambito in Italia in cui si fati-
ca a individuare anche solo delle basilari proce-
dure condivise: è il caso dei  time based media, 
che comprendono immagini in movimento, suo-
no, performance e slide. La musealizzazione non mirata di 
queste opere e un pregiudizio che vede inversamente proporzionali 
valore e riproducibilità hanno come conseguenza la percezione tutta 
teorica e non impellente della necessità di conservare media che per 
loro natura sono immensamente più fragili di quelli tradizionali. 
Ovviamente abbiamo esempi virtuosi nel nostro Paese: penso alle 
cineteche, al lavoro meticoloso di piccoli archivi indipendenti o ad 
alcuni centri di ricerca universitari. Tuttavia, credo che la strada da 
intraprendere rispetto al futuro dei “Nuovi Media”, soprattutto nei 
musei, sia quella della formazione di nuovi professionisti, che sap-
piano approntare un lavoro interdisciplinare, integrando il pensiero 
e il lavoro di curatori e restauratori con quello di archivisti, montato-
ri, ingegneri, tecnici audio-video, specialisti di conservazione digitale.

  JULIA DRAGANOVIC 
KUNSTHALLE – OSNABRÜCK

Grazie a una spiccata tendenza a produrre opere 
effimere, la conservazione dell’arte contempora-
nea affronta di continuo nuove sfide. Apprezzo 
molto gli artisti che, pur (o forse addirittura per-
ché) concentrandosi sui processi, inseriscono 
nella loro produzione artistica modi per rende-
re il loro lavoro accessibile anche alle generazioni che verranno. Non 
fidandosi della digitalizzazione e della oramai solita documentazione 
audio o foto/video, tanti artisti compongono un mix tra 
oggetto analogo e documento digitale o rinuncia-
no perfino totalmente a quest’ultimo, trasforman-
do in tal modo il processo in una serie di singoli 
elementi fisici. 
C’è anche chi, come Pablo Helguera, affida il processo di documenta-
zione ai partecipanti dei suoi progetti. Il suo lavoro Vita Vel Regula, 
che terminerà il 23 novembre 2097 (sicuramente dopo la scomparsa 
dell’artista stesso, nato nel 1971), consiste in una specie di accordo 
tra Helguera e cento persone che si sono riunite nel 2013 a Milano 
per aprire delle buste in date precise fino a quell’anno 2097. Ogni 
busta contiene un’istruzione su cosa raccogliere e conservare per i 
posteri, tra i quali (così spera l’artista) sua figlia nata nel 2010. 

´
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

THE CULTURAL AND CREATIVE MONITOR

Il 18 settembre è stato presentato a Bologna il Cultural and creative monitor, uno strumento interattivo 
e multimediale sviluppato dal JRC – Joint Research Center, il servizio della Commissione Europea che 
ha l’obiettivo di fornire un supporto tecnico alle politiche dell’UE.
Il Cultural and creative monitor è uno strumento che met-
te a confronto, secondo specifici indicatori, le esperienze in 
ambito culturale e creativo di 168 città europee, con l’inten-
to di favorire lo sviluppo della cultura attraverso lo scambio 
reciproco e l’apprendimento basato sull’esperienza di altre 
città europee. 
Tra le 168 città inserite in questa ricerca ci sono le capita-
li europee della cultura, le città creative dell’Unesco e altre 
città che ospitano almeno due festival culturali internazio-
nali. Le valutazioni sono fatte sulla base di 29 indicatori, 
che prendono in considerazione tre aspetti principali del-
le città: cultural vibrancy, creative economy ed enabling 
environment.
A livello italiano, ad esempio, sono monitorate quattro città 
capitali europee della cultura (Bologna, Firenze, Genova e 
Matera), quattro città candidate come capitali europee della cultura (Cagliari, Lecce, Perugia e Raven-
na), tre città creative dell’Unesco (Parma, Roma e Torino) e sei città che ospitano almeno due festival 
internazionali (Brescia, Milano, Napoli, Venezia, Trento e Trieste).
Una breve sintesi del monitoraggio italiano è liberamente consultabile online, insieme alle altre fact 
sheet stilate per ciascun Paese europeo. La consultazione online e interattiva di questa ricerca è abba-
stanza semplice e intuitiva. In questo modo, partendo da esperienze concrete di città simili, sarà pos-
sibile individuare i punti di forza locali e le aree di miglioramento, valutare gli impatti delle politiche 
culturali e, auspicabilmente, ispirare i responsabili politici nazionali di tali settori.

Il Cultural and creative 
monitor è uno strumento 

che mette a confronto, 
secondo specifici indicatori, 

le esperienze in ambito 
culturale e creativo di 168 

città europee

ARCHEOLOGIA E ARTE 
CONTEMPORANEA. LE TERME DI 
CARACALLA OSPITANO  
LA MOSTRA DI ANTONIO BIASIUCCI
Stazione termale anticamente destinata al sol-
lazzo dei romani, oggi sito archeologico visitato 
da turisti, studiosi e scolaresche, per le Terme 
di Caracalla sembrerebbe sempre più concreta 
la possibilità di divenire uno dei maggiori spazi 
espositivi della Capitale. Presso i sotterranei 
delle terme è in corso fino al 19 novembre Mol-
ti, la personale del fotografo Antonio Biasiucci 
(Dragoni, 1961) curata da Ludovico Pratesi, pro-
mossa dalla Soprintendenza Speciale dell’Area 
Archeologica di Roma. Ispirandosi alle storie 
dei migranti dispersi nel Mediterraneo, Biasiuc-
ci ha realizzato la serie nel 2009, fotografando 
in bianco e nero i calchi che negli Anni Trenta 
l’antropologo Lidio Cipriani realizzò in alcuni 
Paesi del Nord Africa. La mostra alle Terme di 
Caracalla raccoglie cinquanta fotografie di visi 
di uomini e donne di diverse etnie, a evocare le 
centinaia di schiavi e di operai che lavoravano 
negli ambienti sotterranei per consentire il fun-
zionamento delle terme, luogo di divertimento 
e relax per i romani abbienti. Creando un 
parallelo tra la condizione degli esclusi di un 
tempo – gli schiavi dell’antica Roma 
– e quelli di oggi – i migranti –, 
Biasiucci prova a restituire 
rispetto agli “ultimi” tra-
smettendo loro la dignità 
del ritratto, concesso in 
epoca antica soltanto 
alle classi privilegia-
te. Se la mostra, nel 
suo concept, sembra 
annullare le distanze 
tra passato e presente 
attraverso chiavi di let-
tura che mettono in luce 
riflessioni comuni a tutte 
le epoche storiche, è anche 
vero che il binomio archeo-
logia/arte contemporanea è uno 
degli obiettivi su cui vuole puntare 

la Soprintendenza Archeologica di Roma per 
valorizzare le terme di Caracalla. “I quasi due 
chilometri di gallerie delle Terme di Caracalla 
in gran parte da restaurare si candidano a 
divenire un grande spazio espositivo per Roma”, 
ha dichiarato il soprintendente Francesco 
Prosperetti, sottolineando come la mostra di 
Biasiucci dimostri che “le opere del contempora-
neo acquistano particolare risignificazione nella 
reciproca connessione che si stabilisce tra opera 
e spazio antico”. E chi lo sa, magari sulla scia 
di noti precedenti, come quelli che hanno visto 
le Terme di Diocleziano fare da “contenitore” a 
mostre di artisti del calibro di Henry Moore e 
Jean Arp, anche le Terme di Caracalla potrebbe-
ro trasformarsi in uno degli spazi espositivi più 
ricercati e cool di Roma. 
DESIRÉE MAIDA 
soprintendenzaspecialeroma.it

RIAPRE DOPO 10 ANNI IL MUSEO 
D’ARTE CONTEMPORANEA  
DI BELGRADO
Inaugurato nel 1965, il MoCAB di Belgrado 
[photo Sasa Reljic] è stato costruito dagli archi-
tetti Ivan Antić e Ivanka Raspopović. L’edificio è 

rimasto fin da allora uno dei punti di riferi-
mento della più prestigiosa architet-

tura modernista della Jugoslavia 
socialista. È poi stato chiuso 

nel 2007 per ristrutturazioni 
e ha riaperto solo dieci 

anni dopo, il 20 ottobre. 
Il concept originario e le 
proporzioni sono state 
conservate, ma chia-
ramente il tutto è stato 
adeguato alle nuove 
norme architettoniche e 
di sicurezza. Di conse-
guenza, fondamentale la 

realizzazione dei due 
progetti princi-
pali, il sistema di 

illuminazione e l’ar-

redamento, che hanno compreso la ristruttura-
zione degli originari e deteriorati elementi degli 
interni. Questo ha incluso anche le infrastruttu-
re che riguardano le mostre e che adesso sfog-
giano materiali nuovi e durevoli per soddisfare 
i più alti standard museologici contemporanei. 
La ristrutturazione comprende anche un Parco 
della Scultura che circonda l’edificio musea-
le, con le opere dei più significativi scultori 
jugoslavi del XX secolo. Il parco riassume la sua 
funzione artistica intorno all’area del museo, e 
poi si estende, seguendo le linee dell’architettu-
ra paesaggistica di epoca titina, per più di dieci 
chilometri lungo il Danubio, raggiungendo il 
quartiere dalle forme asburgiche di Zemum. La 
mostra inaugurale Sequences comprende più 
di trecento opere che hanno segnato il periodo 
dall’inizio del XX secolo al presente. L’autore 
del concept è Dejan Sretenović, e accanto a lui 
i curatori Mišel Blanuša e Zoran Erić. È dunque 
un’esposizione storica con incursioni nel con-
temporaneo, quella che dà l’avvio al nuovo mu-
seo, con l’obiettivo principale di riaffermare la 
collezione del MoCAB (che parte dal 1900 con 
opere degli impressionisti serbi, per arrivare ai 
giorni nostri con la New Media Art) e offrire una 
nuova prospettiva per conoscere e capire l’arte 
di questi territori. Strutturata come una serie di 
diciotto sequenze, liberamente raggruppate at-
torno a un asse cronologico, segue le evoluzioni 
della storia dell’arte della Jugoslavia e della 
Serbia per un periodo di più di un secolo. 
ZARA AUDIELLO 
eng.msub.org.rs

AL MATADERO DI MADRID NASCE 
LA FUNDACIÓN SANDRETTO  
RE REBAUDENGO
Un’area enorme (oltre 165mila mq) nella zona 
di Arganzuela, a pochi passi dal Madrid Río, 
servita in maniera impeccabile da metro e 
bike sharing e contornata da aree verdi, anche 
grazie all’interramento dell’M10, arteria fonda-
mentale per la circolazione dei mezzi motoriz-
zati. È, in estrema sintesi, il Matadero 
della capitale spagnola, centro 
polifunzionale che quest’an-
no festeggia il suo decimo 
anniversario. In questo 
polo – la cui architet-
tura risale all’inizio 
del XX secolo e 
che porta la firma 
di Luis Bellido – 
vige una stretta 
collaborazione 
fra pubblico e 
privato: nove isti-
tuzioni lavorano 
qui, equamente 
divise fra diretta 
gestione comunale e 
affidamento a soggetti 
privati. Con un ruolo 
importante della citta-
dinanza non soltanto nella 
fruizione (nel weekend gli spazi 
sembrano quasi non essere sufficien-
ti: si parla di qualcosa come 1,5 milioni di 
visite nel 2016) ma anche nello sviluppo della 
programmazione, in parte gestita direttamente 
dalle associazioni. Ora però interviene una 
novità importante, fra un ristorante e un centro 
per il disegno, una cineteca e un teatro, la “casa 
del lettore” e lo spazio dedicato all’arte con-
temporanea: è infatti ufficializzato che la Nave 
9 del Matadero sarà la sede della Fundación 
Sandretto Re Rebaudengo. Un progetto che 
risale a settembre 2015 e che ora trova infine la 
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MAGICPLAN
Fra le app che utiliz-
zano le nuove poten-
zialità dell’Augmented 
Reality non possiamo 
negare di aver messo 
gli occhi su quella di... 
Ikea. I professionisti 
ci sanno fare e l’app fa 

in maniera egregia quello che promette: è possibi-
le vedere in casa propria come starebbero i mobili 
e le soluzioni Ikea senza dover fare appello a tutte 
le facoltà astrattive del nostro cervello. Questa po-
tenzialità è però fortemente limitante: se devo alle-
stire uno spazio, una mostra, arredare una galleria 
o creare un’installazione che non prevede arreda-
menti svedesi a basso costo? Per questo Magic Plan 
è la soluzione ottimale. Con strumenti professionali 
come planimetrie e misure, ma sfruttando la realtà 
aumentata, è possibile creare un piano dettagliato e 
divertente dell’allestimento e dell’interior design di 
qualunque spazio, dal riallestimento di una galleria 
museale a casa propria. Quello che rende questa app 
uno strumento professionale è che è possibile an-
notare i propri progetti non solo con misure precise, 
foto degli spazi e testi, ma anche con link, prezzi e 
“pezze d’appoggio” per creare sul serio un progetto 
professionale sbalorditivo e accurato.

magic-plan.com
costo: free | in-app purchase
piattaforme: iOS | Android

RAPTO
Non si fa che par-
lare d’intelligenza 
artificiale e reti 
neurali, di come 
un computer possa 
imparare e iniziare 
a prendere decisio-
ni in maniera au-

tonoma. Quello che non si dice è che le reti neurali 
devono essere istruite a riconoscere oggetti e circo-
stanze, e al momento questo è il più grande limite 
dell’intelligenza artificiale. Ed è anche il motivo per 
cui solo le grandi aziende possono permettersi espe-
rimenti in questo campo. Dopo che abbiamo tagga-
to i nostri amici su Facebook o su Google Foto o sul 
nostro rullino di immagini dell’iPhone, queste nostre 
decisioni – grazie alla licenza che abbiamo sotto-
scritto – alimentano i database delle multinazionali 
e i programmi di intelligenza artificiale ad essi colle-
gati. Ma tutti questi sforzi come possono esserci re-
stituiti, anche per scopi artistici? Andiamo a scoprire 
un’app semplice ma che può dare moltissimi spunti: 
Rapto permette di tradurre quello che ci circonda in 
strofe, o in analogie inedite, grazie al riconoscimento 
automatico delle immagini. I risultati non sono fra i 
più accurati, ma proprio per questo riesce a descri-
vere in parole la realtà in ispirazioni ed emozioni.

itunes.apple.com
costo: € 0,99
piattaforme: iOS

WORLDBRUSH
Su Artribune 
Magazine ab-
biamo parlato 
spesso delle 
potenzial ità 
della realtà 
virtuale in 
ambito arti-

stico e figurativo. Sono molte, infatti, le opere e le 
sperimentazioni che stanno utilizzando hardware 
e software ormai alla portata di molti, come Goo-
gle Tile Brush e visori per AR come Oculus e Goo-
gle Daydream. Alla portata di molti, ma non di tutti. 
Per questo iniziano a esistere app che permettono, 
grazie all’utilizzo della realtà aumentata, di pro-
vare a creare qualcosa di completamente nuovo. 
WorldBrush è una di queste: consente infatti di di-
pingere in tre dimensioni anche utilizzando come 
spunto la realtà che ci circonda, ma quasi come con 
i Tilt Brush di Google. È necessario un po’ di allena-
mento e un’idea creativa precisa, ma alla fine il risul-
tato può essere stupefacente. Infine, le nostre opere 
rimangono “ancorate” alle coordinate spaziali dove 
le abbiamo create, permettendo di essere viste pub-
blicamente da tutti tramite la app – naturalmente se 
lo desideriamo. Come accadeva in una vecchia app 
chiamata Repudo.

worldbrush.net
costo: free | in-app purchase 
piattaforme: iOS

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

FONDAZIONE POLO DEL ‘900 DI TORINO
INTERVISTA AL NEODIRETTORE 
ALESSANDRO BOLLO

sua conferma: il patto con la città è siglato, lo 
spazio dato in concessione per cinquant’anni, 
a fronte di importanti lavori di rifunzionaliz-
zazione che investiranno un’area interna di 
circa 6.500 mq disposti su due piani, ai quali si 
aggiunge un grande rooftop sul quale si prevede 
di aprire un ristorante gestito da Emilio Re 
Rebaudengo, come già avviene per la sede 

torinese. E se le tempistiche 
non sono naturalmente 

ancora definite con estrema 
precisione – si parla di terminare i 

lavori entro la fine del 2019 (nel frat-
tempo, si sta lavorando a una serie 

di eventi temporanei che concer-
neranno la facciata del Matadero 
e gli spazi comuni), lavori che 
interesseranno innanzitutto il 
livello strutturale, al fine di ri-
durre la selva di colonne che 
punteggiano il sito – è invece 
ben definito il nome degli 
architetti che si prenderanno 
cura del progetto: David Adja-
ye insieme ad Arturo Franco. 

La collocazione della Nave 9 
è particolarmente strategica: 

accanto all’unica nave che ancora 
non è stata occupata (la numero 8, 

per la quale sono in corso trattative per 
affidarla a una scuola di design), gode di 

un ampio spazio comune da un lato e affac-
cia dall’altro sul parco, a breve distanza dai 
collegamenti con i mezzi pubblici. Quanto ai 
contenuti, il pianterreno sarà dedicato all’espo-
sizione (a rotazione) della collezione di Patrizia 
Sandretto Re Rebaudengo, che nel 2017 festeg-
gia il suo 25esimo compleanno; mentre il piano 
superiore ospiterà mostre temporanee, attività 
didattiche, workshop e una decina di spazi per 
residenze d’artista – creando in questo modo 
uno stretto legame fra collezione e fondazione. 
MARCO ENRICO GIACOMELLI 
fsrr.org

“Il Polo ha innanzitutto bisogno di essere raccon-
tato. È un centro culturale, coordinato da una Fon-
dazione, che vuole essere aperto alla cittadinanza 
ed è nutrito dall’attività e dal lavoro di 19 istituti 
culturali che lì hanno trovato casa”. A parlare è 
Alessandro Bollo, 44 anni, torinese, laureato in 
Economia e commercio, esperto di management 
e progettazione culturale, co-fondatore di Fonda-
zione Fitzcarraldo, oggi direttore, con una nomina 
arrivata a maggio 2017, della Fondazione Polo del 
‘900 di Torino. Uno spazio e un’identità comples-
sa, quella del Polo, nata dalla convergenza tra Co-
mune di Torino, Regione Piemonte e Compagnia di 
San Paolo, riunitisi in un nuovo ente: una Fonda-
zione di Partecipazione nata all’inizio del 2016 per 
la presa in carico del nuovo centro culturale che 
ha sede nei palazzi di San Daniele e di San Celso, 
all’interno del complesso juvarriano dei Quartieri 
Militari. Il polo si estende su 8mila mq e son ben 
diciannove le realtà aderenti. Abbiamo parlato con 
Alessandro Bollo per capire a che punto siamo e 
verso quale direzione sta andando il Polo.

Sei da pochissimo direttore del Polo del ‘900. 
Ci racconti questa nuova avventura?
Posso dire che è un’avventura esaltante, che 
regala grande euforia, ma genera anche senso 
di responsabilità, perché mi obbliga a mettermi 
nuovamente in gioco a livello personale e pro-
fessionale in un luogo culturale importante per la 
città di Torino e piuttosto atipico per il contesto 
italiano. Inizialmente ho dedicato molto tempo 
ad ascoltare le tante realtà che operano in que-
sto spazio, allineando visioni, spunti progettuali, 
aree di competenza, elementi di potenzialità e 
nodi critici. Solo successivamente mi sono mos-
so – in questo molto supportato dal C.d.A. – a 
individuare il team di lavoro, giovane e davvero 
motivato, che sta entrando adesso a regime.

Se potessi descrivere in poche parole l’identità 
del Polo, come lo faresti?
Come spesso vado ripetendo, a me piace pen-
sare il Polo come un luogo di incontri spesso 
inattesi in cui le persone possono approfondire, 
leggere, studiare, conoscere, ricordare, viaggia-
re, socializzare, lasciarsi ispirare, confrontarsi, 
mettersi alla prova, trovare risposte e aprirsi a 
nuove domande.

Quali sono gli obiettivi di medio e lungo corso?
Le cose da fare sono davvero molte, così come 
ampia è la gamma degli obiettivi che devono es-
sere contestualizzati in relazione a una fase che 
è ancora fondativa dell’identità culturale, del si-
stema di funzionamento, dell’organizzazione e 
dei meccanismi di collaborazione del Polo. 

Altri progetti in cantiere?
Ad esempio, la piattaforma digitale che consen-
tirà di integrare e valorizzare il patrimonio ar-
chivistico e bibliotecario degli istituti del Polo. 
Ovviamente c’è la programmazione culturale, 
quella autonoma degli istituti e quella realizzata 
con modalità integrate stimolate e promosse dal 
Polo. Il palinsesto sarà quindi il risultato di una 
molteplicità di eventi diversi per linguaggio e for-
mato (dai convegni, ai dibattiti aperti, alle mostre, 
alle rassegne cinematografiche, ai linguaggi per-
formativi e visivi, alle molte attività educative per 
insegnanti, scuole e adulti), che si coaguleranno 
per temi specifici e accadimenti importanti del 
calendario civile. 

SANTA NASTRO

polodel900.it
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PAZZA PER I GATTI
Da queste parti la chiamiamo 
“gattara” e ce n’è una in ogni 
quartiere, ma il fenomeno ha 
evidentemente una portata 
internazionale. Tanto da 
giustificare la produzione di una 
action figure dedicata: la Crazy 
Cat Lady. Gattini inclusi nella 
confezione.
amazon.com 

COSTRUZIONI 2.0
I Lego incontrano l’antica arte 
dell’origami. I Troxes sono 
mattoncini triangolari che si 
incastrano tra loro permettendo 
di costruire infinite forme. 
A inventarli sono stati gli 
smanettoni del MIT Media Lab di 
Boston e sono in vendita grazie 
a una riuscita campagna di 
crowdfunding.
kickstarter.com 

FACCE DA VALIGIA
C’è chi mette adesivi o lacci 
colorati sulla propria valigia, 
in modo da riconoscerla più 
facilmente al momento del 
ritiro in aeroporto, oppure nel 
bagagliaio di un pullman. E poi 
ci sono i narcisisti incalliti, che 
ci fanno direttamente stampare 
sopra la propria faccia...
firebox.com 

VITA: ISTRUZIONI PER L’USO
Una raccolta di manuali per 
imparare a vivere meglio, 
firmati dai maggiori esperti 
in circolazione. Due cofanetti, 
per un totale di dodici libri, 
aiutano ad affrontare con 
maggior sicurezza tutte le sfere 
dell’esistenza: dal lavoro al 
sesso, passando per i soldi e le 
relazioni online. 
blessthisstuff.com 

PASSATEMPI SU CARTA
“Ammazzare il tempo non è 
reato. Probabilmente perché ce 
n’è in abbondanza”. È questo 
lo slogan con cui il team 
francese di designer Atypyk 
presenta il proprio libro Killing 
Time. Una specie di album per 
colorare per adulti. Per chi ama 
scarabocchiare mentre parla 
al telefono, o semplicemente 
perdere tempo invece di 
lavorare.
atypyk.com 

COLAZIONE DA CAPO A PIEDI
Si chiama Breakfast Socks questa buffa collezione di calzini il cui 
packaging evoca tutte le possibili leccornie della colazione: toast, 
uova, dolcetti, baguette, pancake, croissant. Per i peccatori di gola con 
una passione per la moda.
thefowndry.com 

LA LIVELLA IN TASCA
Una matita da carpentiere: di 
legno, con punta piatta e livella 
incorporata. Utile per i patiti dei 
piccoli lavoretti in casa, per i 
galleristi in fase di allestimento, 
per i curatori più pignoli. 
L’ennesimo gadget intelligente 
prodotto dall’inglese Suck Uk.
suck.uk.com 

APERO-MANIA
Un set da asporto che contiene 
tutto quello che serve per 
degustare un buon vino in 
compagnia. The Clos On The Go 
è una comoda borsa con dentro 
una bottiglia, due bicchieri, un 
cavatappi, una tovaglia e persino 
un mazzo di carte. Per chi non sa 
rinunciare al rito dell’aperitivo.
trinaturk.com 

TUTTO IL RESTO È NOIA

SOLO PER CHEF OSSESSIVI 
Si chiama Fred The Obsessive Chef questo tagliere pensato per chi 
ama fare sempre le cose per bene, persino quando affetta le verdure. 
Sulla superficie sono incisi righelli e goniometri, per calibrare con 
esattezza ogni taglio.
fredandfriends.com BIRRE LYNCHIANE

David Lynch è il regista 
dell’ossessione per eccellenza. 
E altrettanto ossessionati sono 
i suoi fan, soprattutto quando 
si parla di Twin Peaks. Il regista 
americano ha collaborato con 
designer e craft brewer per una 
serie limitata di lattine ispirate 
alla serie.
festivalofdisruption.com 
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NATURA SONNOLENTA
Se fai il fotografo e ti piace la 
natura, puoi fare reportage 
entusiasmanti e avventurosi. 
Oppure sei Cédric Pollet, 
divenuto celebre per un libro 
sulle cortecce degli alberi, frutto 
di dieci anni di lavoro in giro 
per il mondo. Ora s’è buttato sui 
Giardini d’inverno: uno spasso, 
al confronto. Anche qui, un 
decennio di lavoro.
Cédric Pollet – Giardini 
d’inverno – L’ippocampo – 
ippocampoedizioni.it

LA SCOZIA DEPRIMENTE
È una meta di gran moda, 
ultimamente, per i suoi paesaggi 
mozzafiato che riescono a far 
dimenticare un clima non certo 
piacevole. Qui però stiamo 
parlando di un libro di Martin 
Parr, quindi niente meraviglie 
naturali sublimi. Al loro posto, la 
mediocrità di una vita quotidiana 
ritratta con acuminato sarcasmo.
Martin Parr – Think of Scotland – 
Damiani – damianieditore.com

COLONIA (PENALE)
Il fenomeno è scomparso. Non è 
ben chiaro perché, ma le colonie 
non esistono più. Né quelle 
aziendali né quelle religiose né 
quelle di partito. Quei parcheggi 
estivi per bambini, forieri di un 
training esagerato alla noia, sono 
il soggetto del primo libro di 
Lorenzo Mini, talentuoso fotografo 
romagnolo classe 1979.
Lorenzo Mini – Colonie – Danilo 
Montanari – danilomontanari.com

INTRIGHI DI CORTE 
Però non siamo a Versailles o 
Pietrogrado. Siamo a Lissone, 
in Brianza. Qui c’è un Premio 
d’arte nato nel ‘46. La noia della 
provincia? E invece no. Questa 
è la storia di un’incredibile 
disavventura fatta di disguidi, 
tafferugli e furti, raccontata in 
maniera eccelsa dal direttore 
del locale Museo d’Arte 
Contemporanea.
Alberto Zanchetta – 
Un’incredibile disavventura – 
Lorenzelli – lorenzelliarte.com

NON LA SOLITA FAVOLA
Stanchi di comprare e leggere 
sempre le solite fiabe a figli e 
nipoti? Niente di meglio, allora, 
che affidarsi alla Favola del 
gattino che voleva diventare il 
gatto con gli stivali. L’ha scritta 
Ugo Cornia, l’ha disegnata 
Gianluigi Toccafondo, l’ha 
pubblicata la Galleria Civica di 
Modena. Poi però non tenetevela 
solo per voi.
Favola del gattino… – Galleria 
Civica di Modena – comune.
modena.it/galleria

VOILÀ LES TRICOTEURS
In un solo libro, le biografie 
intrecciate di due artigiani che 
facevano tessuti nel secolo 
scorso. Direte: roba da leggere 
quando si soffre d’insonnia. 
E invece la situazione è 
diametralmente opposta: 
sono le vite straordinarie di 
Mariano Fortuny e William 
Morris, narrate da una penna 
notevolissima: quella di A. S. 
Byatt.
A. S. Byatt – Pavone e 
rampicante – Einaudi – einaudi.it

RIGOROSI FILARI
I vignaioli sono precisi al 
millimetro. La prova sta nel 
paesaggio naturale eppure 
antropizzato di Langhe e Roero: 
sembrano disegnati col righello, 
quei filari di viti. Invitato da 
Angelo Gaja, Tullio Pericoli ha 
restituito su tela e cartone questi 
scenari, anche con una mostra 
che ad Alba prosegue fino al 26 
novembre.
Tullio Pericoli – Le colline davanti 
Skira – skira.net

TUTTO ALL’INCONTRARIO
Soltanto Bruno Munari 
poteva intitolare la propria 
“autoantologia” Codice ovvio. 
Due parole che significano, 
almeno di primo acchito, la 
doppia morte della creatività: 
le norme ferree del codice e la 
noia dell’ovvietà. Invece qui c’è 
la vulcanica attività di una delle 
menti più brillanti del XX secolo, 
in ristampa anastatica.
Bruno Munari – Codice ovvio – 
Corraini – corraini.com

“Non ho detto gioia ma noia, noia, noia”, cantava il mitico Franco Califano. In fondo però chi l’ha detto che annoiarsi 
non va bene? Dall’ozio alla ripetitività, dalle fissazioni alle ossessioni monomaniacali: ecco alcuni esempi – come 
sempre, in forma di gadget e libri.  a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 
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Dopo le prime due puntate nella Grande Mela – con 
Nancy Proctor e Chiara Bernasconi – la rubrica che 
si occupa di musei e digitale attraversa l’Atlantico. E 
approda al Rijksmuseum di Amsterdam.
 
Quanto la comunicazione digitale incide sulla co-
municazione in generale di un museo?
La comunicazione digitale sta divenendo via via sem-
pre più importante quale strumento per raggiungere 
gli stakeholder del museo. Al Rijskmuseum il “digita-
le” costituisce uno dei principali pilastri della strategia 
dell’istituzione. Dicendo ‘digitale’ non mi riferisco solo 
alla digitalizzazione della collezione e delle informa-
zioni relative con ciò che riguarda la logistica o i pro-
cessi. Digitale è anche raggiungere la nostra audience 
attraverso i canali frequentati abitualmente in auto-
nomia, a partire dai social media, fino al sito web del 
museo o l’app. Per il Rijksmuseum, in particolare, si-
gnifica rendere la collezione disponibile online trami-
te il Rijksstudio, un mezzo per raggiungere i possibili 
visitatori del museo e far sì che più persone entrino in 
contatto con la nostra collezione e il marchio Rijksmu-
seum. Invece, quando sono fisicamente presenti al 
museo, desideriamo che si concentrino unicamente 
sugli oggetti esposti. Per questa ragione non abbiamo 
alcuna installazione o distrazione digitale, con l’unica 
esclusione del WiFi.
 
Quanto la digitalizzazione delle risorse e dei pro-
cessi influisce sulla possibile efficacia della comu-
nicazione sui social? 

Il Rijksmuseum utilizza i suoi canali digitali princi-
palmente come modo per mostrare la propria colle-
zione: ciascuno può usare tutte le immagini in alta 
qualità del Rijksstudio. Un secondo obiettivo è quello 
di fornire informazioni sulle mostre e gli eventi che 
organizziamo. Usiamo diversi canali con diverse 
ragioni, servendoci della forza di penetrazione spe-
cifica di ogni social media (Facebook, Instagram, 
Twitter, LinkedIn, YouTube). Abbiamo perfino pro-
gettato un programma educativo speciale: si chia-
ma Snapguide e si serve di Snapchat. In aggiunta ai 
nostri canali, interagiamo sempre di più con insta-
grammers, blogger e vlogger.

L’istituzione per la quali lavori è uno dei grandi 
esempi di digitalizzazione: ha superato resistenze 
obsolete rispetto ai diritti delle immagini, condivi-
dendole in HR.
Il Rijksmuseum cominciò la digitalizzazione più di 
dieci anni fa, per ragioni accademiche, legate alla 
ricerca, come parte del processo quotidiano del mu-
seo. Dato che avevamo le immagini delle nostre ope-
re in digitale, abbiamo deciso di renderle disponibili 
a un pubblico più vasto. Ci è stato possibile farlo per-
ché i diritti d’autore non sussistevano più per gran 
parte della nostra collezione.

Per un museo come il Rijksmuseum cosa significa  
svolgere una attività “relevant”? 
‘Relevancy’ per noi significa consentire agli altri di 
fare un uso della collezione nel modo che preferi-
scono: noi non abbiamo stabilito restrizioni o limita-
zioni. Puoi usarle per fare o progettare tutto ciò che 
vuoi, da un’opera d’arte a un uso commerciale. L’uni-
co vincolo esistente è che non è permesso utilizzare 
il nome e il logo del museo. Fare attività rilevanti, in-
somma, per me significa facilitare e consentire altri 
sguardi, necessariamente diversi, perché provengo-
no da occhi con storie diverse.

Che competenze deve avere chi si occupa di comu-
nicazione social in un museo? E quali soft skill? 
Si può fare su mandato, semplicemente seguendo 
delle regole? 
Credo che la caratteristica più importante sia essere 
curiosi, aperti all’interazione con gli stakeholder e i 
colleghi, non aver timore di procedere su binari non 
tradizionali e aver voglia di sperimentare. Allo stesso 

tempo, però, avere ben chiaro in mente un obiettivo 
specifico, sul quale rimanere concentrati e avere un 
impatto reale.
 
È un profilo per il quale sono richieste competenze 
di tipo tecnico?
No, non per me. Essere capaci di coinvolgere in una 
conversazione è molto più importante, così come 
saper riconoscere dove ti serve competenza ed 
esperienza e dove qualcos’altro.
 
Online e offline sono due mondi o uno solo? 
Io penso a due mondi che stanno sempre più con-
vergendo. Tuttavia esistono cose delle quali vuoi 
fare esperienza nella vita reale, come un bellissimo 
Rembrandt o un Leonardo da Vinci.
 
In che misura il museo ha un ruolo anche politico? 
Il MoMA, ad esempio, si è schierato contro il ban di 
Trump. 
 Il Rijksmuseum racconta la storia dell’arte e la storia 
dell’Olanda. Rappresenta tutto ciò, ma senza pren-
dere posizione politica alcuna.
  
Un libro da consigliare ai colleghi italiani.
Ho due libri nel mio elenco “da leggere”. Il primo 
è Irresistible: The Rise of Addictive Technology 
and the Business of Keeping us Hooked di Adam 
Alter: parla della ragione per cui smartphone, app e 
social media danno dipendenza. Il secondo è Custo-
mers the day after tomorrow dell’esperto di marke-
ting Steven Van Belleghem.

Si ringrazia l’International Game Camp che si è te-
nuto dal 13 al 15 ottobre 2017 nelle sedi dello IED 
– Istituto Europeo di Design di Milano e del George 
Brown College di Toronto, progettato e prodotto da 
Streamcolors e Bookrepublic.
 
rijksmuseum.nl

Il prossimo digital specialist sarà:
SOFIE ANDERSEN

 @melenabig

[DIGITAL] MUSEUM a cura di MARIA ELENA COLOMBO

LINDA VOLKERS | responsible for international and digital marketing al Rijksmuseum

A MILANO NASCE SIX, SPAZIO 
CREATIVO CHE CONIUGA 
IMPRENDITORIA E DESIGN.  
A DUE PASSI DALLA DARSENA
Imprenditoria, creatività, musica, food, design, 
architettura: sono questi gli ingredienti che 
hanno dato vita a Six [photo Alberto Strada], 
il nuovo spazio aperto a Milano che mixa 
atmosfere esotiche e clima underground. 
Mauro Orlandelli, Samuele Savio, David 
Lopez Quincoces, Fanny Bauer Grung, Sergio 
Carnevale e Irene Cuzzaniti sono, invece, i 
protagonisti del progetto che racchiude sotto lo 
stesso brand realtà distinte e complementari. 
Con una galleria di design, la Six Gallery, il 
bistrot Sixième e la boutique di progettazione 
del verde Irene, lo spazio si articola attorno 
a un cortile a due passi dalla Darsena. Il 
progetto nasce da un’intuizione di Mauro 
Orlandelli – imprenditore con un passato nel 
mondo della musica e oggi direttore della 
Forest Design, agenzia di consulenza per 
architetti e progettisti. Six è l’ultimo dei suoi 
progetti, nato dall’idea perseguita da tempo 
di riunire una squadra di professionisti sotto 
lo stesso brand. Insieme a lui, l’art director 
Samuele Savio – fondatore dello studio di 

direzione creativa Choice e con alle spalle 
collaborazioni internazionali con aziende e 
personaggi del calibro di Lissoni Associati, Jil 
Sander, Costume National e Daniel Ezralow 
– e David Lopez Quincoces e Fanny Bauer 
Grung – architetti a capo di Quincoces-Dragò 
& partners, studio di architettura e design con 
base a Milano specializzato in luxury retail, 
progetti residenziali e hôtellerie –, hanno 
dato forma alla visione iniziale collaborando, 
ciascuno con la propria esperienza e cifra 
stilistica, alla configurazione globale del 
progetto. Lo spazio si “nasconde” in un angolo 
intimo e segreto dietro a un grande portone in 
via Scaldasole. È caratterizzato da una corte in 
stile “vecchia Milano” punteggiata da innesti 
di vegetazione tropicale. Sul patio 
si affacciano ballatoi e grandi 
aperture ad arco appartenenti 
all’edificio cinquecentesco 
che anticamente ospitò 
un monastero. La 
ristrutturazione ha 
rimosso gli strati 
d’intonaco dagli interni 
e fatto riaffiorare il 
motivo dei mattoni a 

vista; inoltre sono stati riportati alla luce anche 
i pavimenti originari. Sixième è il nome del 
bistrot, rischiarato da una lampada scultura di 
Isamu Noguchi, che nasce all’interno di Six. 
Fondato da Sergio Carnevale – noto nel mondo 
della musica per essere stato il batterista dei 
Bluvertigo e per aver collaborato con Morgan, 
Max Gazzè e Stefano Bianconi dei Baustelle 
– e dal musicista Nic Cester, il bistrot è stato 
concepito come ristorante, con una squadra 
di chef che ha creato un menu stagionale, ma 
anche come caffè per un cocktail a tutte le ore. 
Irene invece è il nome dello spazio fondato 
da Irene Cuzzaniti, architetto di giardini e 
paesaggista che ha arricchito gli interni di Six 

con un tocco floreale. 
Irene sarà destinato a 

studio per la progettazione 
del verde, ma sarà anche 
un luogo per set fotografici 

o eventi in cui trovare una 
selezione di riviste a tema e 
altri oggetti limited edition, 
come i kimono realizzati 
con AH/OK. 
DESIRÉE MAIDA 
six-project.com 
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Che l’arte contemporanea rappre-
senti un sistema sempre più elitario, 
dedicato a una piccola porzione della 
popolazione, è una questione ormai 
quasi storicizzata. Oggi si assiste 
sempre più frequentemente a tenta-
tivi volti a rendere più ampio il bacino 
di appassionati e a coinvolgere perso-
ne che non rappresentino i semplici 
addetti ai lavori. In questo processo, 
un ruolo importante è costituito dagli 
investimenti in comunicazione che bi-
sognerebbe apportare per ogni tipolo-
gia di evento espositivo. Chiaramente, 
tuttavia, non tutte le organizzazioni 
possono permettersi l’allocazione di 
ingenti risorse in questa categoria di 
spesa, con il risultato che molte espo-
sizioni, che tendenzialmente potreb-
bero riuscire a ottenere un buon suc-
cesso di pubblico e critica, finiscono 
con il divenire dei punti di riferimento 
per la “nicchia”.
In questo scenario, una spinta alla 
democratizzazione dell’arte contem-
poranea potrebbe proprio giungere 
da un mondo all’apparenza ancor più 
elitario: quello dei fondi d’arte. Non 
è una provocazione, è un semplice 
funzionamento di mercato che, da 
un lato, è alla base dei meccanismi di 
creazione del valore dei fondi d’arte, 
e dall’altro, invece, rappresenta un 
beneficio non economico di questa 
particolare categoria di investimento.
Così come tutti i player attivi nel set-
tore artistico (artisti, galleristi, mu-
sei), i fondi d’arte perseguono anche 
un fine di tipo “divulgativo” che è 
strettamente correlato al fine econo-
mico. Questa correlazione “logica” è 
semplice: quanto più ampio è il suc-
cesso riscosso dalle opere che rien-
trano nel fondo, tanto più consistente 
sarà la loro quotazione. Sulla base di 
questa premessa, dunque, è piuttosto 

pacifico affermare che, per il mana-
gement di un fondo, avere (o creare) 
occasioni che permettano di far cono-
scere le opere inserite negli asset sia 
un’attività prioritaria per il successo 
del fondo stesso. L’esistenza di una 
relazione, inoltre, fra l’elemento “co-
noscitivo” e l’incremento del valore 
monetario delle opere gestite per-
mette di poter valutare secondo una 
logica lineare (investimento = mag-
gior rendimento) i costi di promozio-
ne e comunicazione, che per un fondo 
d’arte sono principalmente costituiti 
dai prestiti, dalla creazione di even-
ti e dalle spese di comunicazione in 
senso stretto.
In altri termini, i fondi d’arte (proprio 
in virtù dei benefici economici che 
devono perseguire) potrebbero risul-
tare molto più efficaci nell’estendere 
la platea dei potenziali “ammiratori” 
d’arte. Il naturale corollario di questo 
assunto è che organizzazioni quali 
quelle museali, proprio per l’assenza 
di quei vincoli “utilitaristici”, potreb-
bero invece essere inefficienti o, in 
ogni caso, essere meno pungolate 
dalla necessità di coinvolgere attiva-
mente un bacino quanto più ampio 
possibile di visitatori.
Ma il ruolo che i fondi d’arte possono 
giocare in questo processo non si li-
mita a un’asettica analisi costi-bene-
fici: la spinta alla “democratizzazio-
ne” dell’arte di questi player potrebbe 
essere incoraggiata proprio da una 
delle motivazioni che, con sempre 
maggiore evidenza, porta soggetti e 
imprese (in altri termini: investitori) 
a partecipare a operazioni di que-
sto tipo. Come evidenziato infatti dai 
principali report del settore (con par-
ticolare riferimento ad ArtTactic), una 
delle motivazioni principali d’investi-
mento è costituita dalla possibilità di 

poter aderire a un fenomeno di tipo 
culturale. Per capire meglio questa 
dinamica bisogna ricordare che gli 
investitori sono spesso rappresentati 
da amministratori delegati, impren-
ditori o persone che, nella loro vita, 
non hanno avuto molte opportunità 
di approfondire tutte quelle tematiche 
legate all’arte e al bello che, oltre a 
rappresentare un tratto fondamentale 
della nostra esi-
stenza, sono asso-
ciate a una serie di 
valori “socialmen-
te desiderabili”.
Per l’uomo di “fi-
nanza” che tra-
scorre la giornata 
a monitorare gli 
andamenti degli 
indici azionari e a 
sviluppare strategie di diversificazio-
ne del portafogli di investimento, o 
per l’amministratore delegato dell’im-
presa di produzione siderurgica (la 
cui giornata è scadenzata da CdA, 
controlli qualità ecc.), investire parte 
dei propri risparmi in un fondo d’arte 
rappresenta non solo la possibilità di 
dedicarsi a qualcosa di completamen-
te differente e, con ogni probabilità, 
di più interessante rispetto alla pro-
pria routine, ma anche l’occasione 
di poter entrare a far parte, seppur 
con tutte le precauzioni del caso, del-
la categoria dei collezionisti, con le 
conseguenti opportunità sul profilo 
dell’affermazione sociale, dello status 
ecc. Per un investitore di questo tipo, 
l’organizzazione di una mostra o di un 
evento, la possibilità di poter parte-
cipare “inter pares” a incontri in cui 
spesso convergono i rappresentanti 
più affermati delle varie categorie so-
ciali, non risponde meramente a una 
logica di event-marketing ma costitu-

isce uno dei benefici attesi da un’ope-
razione di questo tipo.
Queste riflessioni segnano, forse in-
delebilmente, un ribaltamento cultu-
rale che spesso viene sottovalutato o 
addirittura non compreso. In pratica 
l’art pour l’art, quell’Arte (con la A 
maiuscola) che si scagliava contro il 
“mercato” o il “sistema” dell’arte in 
nome della libertà creativa ha portato 

a una sclerotiz-
zazione dell’arte 
stessa e dei suoi 
flussi creativi che, 
di fatto, si sono 
espressi soprattut-
to fuori dai “salotti 
buoni” e dai ver-
nissage. Al contra-
rio, quel mercato 
che veniva portato 

a pubblica gogna rappresenta forse 
oggi l’ultimo baluardo di “democra-
zia” in un sistema sempre più autore-
ferenziale ed elitario. Grazie ai fondi 
d’arte, ad esempio, chiunque (purché 
abbastanza ricco) può partecipare, 
anche se solo come semplice investi-
tore, al processo di creazione di valo-
re dell’arte e scoprire (come spesso 
accade) nell’arte una nuova e profon-
da passione. Perché, bisogna ormai 
convenire, l’elitarismo intellettuale 
dell’arte contemporanea ha stanca-
to. L’arte fine a se stessa è divenuta 
l’arte fine di se stessa. Un’aristocrazia 
che non può che lasciare il passo a 
una borghesia che con le sue “gaf-
fe” e con le sue “cravatte sbagliate”, 
come canterebbe Paolo Conte, può 
forse portare a un nuovo modo di in-
tendere il ruolo dell’arte nella vita di 
tutti i giorni. 

STEFANO MONTI

I FONDI D’ARTE E LA DEMOCRAZIA

Una delle 
motivazioni principali 
d’investimento 
è costituita dalla 
possibilità di poter 
aderire a un fenomeno 
di tipo culturale

NASCE LA FONDAZIONE FASHION 
RESEARCH ITALY DI ALBERTO 
MASOTTI, FONDATORE  
DEL MARCHIO LA PERLA
Raccontare la storia del Made in Italy e proiet-
tarla verso il futuro. Nasce con questo intento 
a Bologna Fashion Research Italy [photo Mas-
simo Paolone], la fondazione non profit che fa 
capo ad Alberto Masotti, fondatore del marchio 
La Perla, tra i brand di lingerie più conosciuti 
del mondo. L’obiettivo della fondazione è valo-
rizzare le eccellenze manifatturiere protagoniste 
della storia della moda made in Italy attraverso 
un polo didattico-espositivo che svolga la fun-
zione di tutela degli archivi fotografici aziendali 
e di formazione e ricerca tecnologica nei vari 
settori del comparto manifatturiero, provando a 
dare visibilità ai talenti delle nuove generazioni. 
“Fashion Research Italy non è una fondazione 
autoreferenziale”, racconta Alberto Masotti, “in 
cui far risuonare la vana retorica di se stessa. La 
missione presente della Fondazione deve essere 
il futuro della piccola-media impresa. Perché si 
parli di futuro è necessario però avere chiaro 
il punto di partenza, il passato, a patto che lo 
si sappia indagare, interrogare e interpretare 
con gli occhi del presente”. E Masotti ha voluto 

che capii subito, è che la storia, anche la storia 
di un’azienda, la fanno le persone”. Ed è alle 
persone che si rivolge la fondazione, con un 
programma che mette a disposizione in primis 
strumenti di studio e di analisi attraverso la 
realizzazione fisica di due imponenti caveau, 
che coincidono con l’archivio della Fondazione 
dove si conservano il fondo di disegni di textile 

design, acquistato insieme alla bi-
blioteca di settore di oltre 5.000 

volumi dalla converter 
Silkin di Milano, nonché 

la donazione relativa 
al marchio bolo-

gnese Emmanuel 
Schvili. Un patri-
monio acquisito 
e debitamente 
ordinato, catalo-
gato e digitaliz-
zato, per essere 
posto a servizio 

dell’impresa e di 
tutta la collettività. 

MARIACRISTINA 
FERRAIOLI 

fashionresearchitaly.org

che il legame con il passato fosse presente ed 
evidente. La scelta della sede della fondazione 
è così ricaduta in maniera naturale sull’ex stabi-
limento industriale che ospitava l’azienda. Una 
decisione tutt’altro che solitaria, ma condivisa 
con la famiglia e i collaboratori come da policy 
aziendale. “Assieme a mia madre, mio padre 
e Olga, la donna 
della mia vita che 
avrei sposato di lì a 
poco”, ricorda Masotti, 
“inventammo il nome per 
quella che sarebbe diven-
tata l’azienda leader nel 
mondo del beachwear 
e della lingerie: La 
Perla. Le scelte, che il 
tempo ha decretato 
vincenti, erano state 
il frutto dell’empa-
tia famigliare, una 
regola che non ho 
più dimenticato. 
Perché, se allora 
costruivo insieme alla 
mia famiglia un’impresa 
di prodotto, la vera lezione, 
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Dopo tre mesi, a Firenze ha chiuso Ytalia, una ker-
messe d’arte contemporanea ideata e curata da 
Sergio Risaliti che ha interessato una gran messe 
di spazi espositivi in città. La mostra, pur colta e 
sofisticata, ha avuto un buon successo di pubblico, 
nonostante i mesi estivi abbiano sottoposto il ca-
poluogo toscano a temperature impossibili, ma non 
altrettanta attenzione da parte della critica. Non 
è stata capita un granché e qualcuno l’ha trovata 
perfino inutilmente ambiziosa, se non addirittu-
ra un tentativo velleitario di riscrivere la vicenda 
dell’Arte Povera cinquant’anni dopo le prime mo-
stre di Germano Celant. 
Per la verità l’ambizione non è mancata (nella mostra 
così come nella raccolta di saggi riunita in catalogo) 
ma è stata direzionata semmai a rimettere al loro 
posto alcuni elementi della recente storia dell’arte 
italiana (si veda il grande spazio dato a Domenico 
Bianchi) con un approccio assai trasversale e diago-
nale attraverso i decenni, senza alcun infingimento 
neo-poverista e con una costante tensione verticale 
verso l’elevazione ben simboleggiata da un’opera.

L’ARTE SU SCALA URBANISTICA
La mostra è stata una operazione logistica non ba-
nale. Non pago di riempire gli ambienti interni ed 
esterni del Forte Belvedere [photo Irene Fanizza], 
Risaliti ha coinvolto tutta Firenze: dagli Uffizi a Pitti, 
da Santa Croce al Museo Novecento, da Palazzo 
Vecchio a Boboli passando per il Marino Marini. 
Non per mero spirito colonialistico, immaginiamo, o 
per manie di grandezza, piuttosto per affermare un 
concetto che da tre anni si sta cercando di calare 
sulla città e che, lo si voglia o no, sta modificando 
il percepito diffuso su una Firenze fino a qualche 
tempo fa impermeabile a qualunque stimolo attua-
le. Il concetto in questione risponde a ripensare la 
città come “centro d’arte contemporanea più gran-
de del mondo”. Non più la retorica trita della “città 
museo”, bensì un museo esteso tanto quanto la 
città, nei suoi spazi esterni e interni. 
È a questi livelli, e dunque su un layer potremo 
dire “urbanistico” più che storico-artistico e cura-
toriale, che si sta declinando l’intervento di Sergio 
Risaliti da tre anni. Una istanza di progettazione 
culturale della città, prima ancora che di disegno 
espositivo delle mostre. 

DIREZIONE ARTISTICA CITTADINA
Una politica all’attacco, che ha dimostrato di saper 
catalizzare attenzione e denari privati (oggi più che 
mai indispensabili), di saper restituire vita e ruolo 

civile a spazi un tempo sottoutilizzati (si pensi al 
Museo Bardini), di essere in grado di dialogare da 
pari a pari coi linguaggi attuali della comunicazione 
social (esistono mostre più  instagrammate di Jeff 
Koons in Piazza della Signoria?) e con la gramma-
tica del potere – cittadino, nazionale, internazio-
nale –, della pubblica amministrazione, dei politici. 
Una sorta di direzione artistica cittadina ad ampio 
raggio, che ha lavorato per inserire nel racconto am-
ministrativo continui spunti provenienti dal mondo 
dell’arte e in particolare dal mondo dell’arte contem-
poranea. Cadenzandoli in maniera accuratamente 
ritmata, come in una centellinazione di stimoli rivol-
ta ai turisti, ai cittadini, alle altre istituzioni culturali, 
agli scettici (pensiamo alle reazioni super-cafone 
della solita compagnia di giro – Montanari, Dave-
rio... – rispetto alla scultura di Urs Fischer allestita 
in Piazza della Signoria). Una messa in discussione, 
e vivaddio, di una città che nessuno aveva mai pen-
sato di poter mettere in discussione se non con il 
kitsch. Una “strumentalizzazione sana” e simbolica 
dei linguaggi visivi a supporto di senso e non di de-
corazione per i grandi eventi simbolici che sono una 
delle vocazioni principali di Firenze. 
Ecco quindi le maestose mappe di Alighiero Boet-
ti nel Salone dei Cinquecento in occasione dell’in-
contro dei sindaci delle principali città del mondo 
(2015), la peculiare presenza di Artemisia Genti-
leschi – in collaborazione con gli Uffizi – per la 
Giornata Mondiale contro la violenza sulle donne 
(2016), i libri di Anselm Kiefer ed Emilio Isgrò per i 
cinquant’anni dell’alluvione (2016). 

DARIO NARDELLA COME EDITORE
Quello che è successo a Firenze negli ultimi tre 
anni a nostro avviso merita una riflessione appro-
fondita, merita lo sguardo e il riguardo da parte 
delle altre città italiane che cercano strumenti per 
evolvere, merita un’analisi sui pregi e sui difetti di 
un modello che indubbiamente è riuscito a cambia-
re le carte in tavola. 
Perché parliamo di tre anni? Perché risale a tre 
anni fa l’elezione di Dario Nardella che oggi, forse 
non a caso – sebbene le classifiche di questo ge-
nere vadano prese con le molle – risulta secondo 
Index Research il più amato sindaco d’Italia. Dario 
Nardella, tra le altre cose, ha lavorato sull’identità 
della città, ha immaginato una visione politica e cul-
turale, ha concepito Firenze come un laboratorio e 
per certi versi come una redazione-workshop. Si è 
immaginato editore e ha incaricato un direttore di 
impaginare, mese dopo mese, una “linea editoriale 

della città” che fosse il meno provinciale possibile. 
Risultato? Mutazione antropologica in corso. I fio-
rentini si sentono diversi. I fiorentini si sentono più 
orgogliosi della propria città. I fiorentini si sentono 
meno disposti a stare sulla difensiva e più aperti al 
rischio, all’imprevisto, al disturbo. Questa, dieci anni 
fa, era derubricata – non del tutto a torto – come una 
città di bottegai. Oggi è un lab culturale di cabotaggio 
europeo. E gli influssi benefici contaminano i territo-
ri della creatività adiacenti all’arte visiva: dal teatro 
alla gastronomia, ferma restando la moda.

IL PRECEDENTE A SIENA
Sergio Risaliti non è nuovo a questo modello. Ciò 
che gli sta riuscendo sorprendentemente a Firenze 
oggi è stato sperimentato vent’anni fa poco più a 
sud: a Siena. All’epoca, la breve ma significativa 
epopea del Palazzo delle Papesse venne edificata 
sulle fondamenta di un sodalizio di ferro tra la par-
te cultural-scientifica (Risaliti appunto) e la parte 
politica (l’allora sindaco di Siena, Pierluigi Piccini). 
Oggi, con maggiore maturità e consapevolezza e in 
una città profondamente più prestante sotto ogni 
punto di vista, la storia si ripete. Il patto di ferro tra 
il sindaco e il direttore artistico, la sinergia di radi-
ce rinascimentale (e assai fiorentina) tra il Principe 
e il suo consigliere culturale. 
Con un’aggiunta intelligente e inevitabile: una socie-
tà operativa che consenta di superare (in gran parte, 
mai del tutto) le burocrazie e pastoie, di snellire le 
pratiche e di far lavorare tutta questa orchestra fatta 
di festival, mostre, spazi, arte pubblica a un ritmo, 
appunto, da centro d’arte contemporanea interna-
zionale. A Firenze questo ha il nome di Associa-
zione Mus.e e consente alle ambizioni di Nardella e 
alle idee di Risaliti di trasformarsi in realtà concrete.

IL VULNUS
Ci sarà pure, tuttavia, un vulnus in tutta questa che 
sembra una storia di successo capace di racconta-
re all’Italia e al mondo una Firenze che negli ultimi 
36 mesi viene letta come città stimolante e inno-
vativa seconda nel Paese solo a Milano? Certo che 
c’è un vulnus e si chiama “sostenibilità”, per dirla 
con un francesismo “durabilità”. 
Il punto critico, ed è un problema di tutti gli enti 
locali prima ancora che di tutte le strutture di go-
verno centrale, è come trasformare le buone prati-
che, frutto della visione di uno o pochi individui, in 
qualcosa di strutturale, di obbligatorio, di affidabile 
con una gittata di una generazione (30 anni) e non 
di una consiliatura (5 anni). Su questo siamo indie-
tro e su questo bisogna lavorare. 
A Siena a un certo punto cambiò sindaco, il museo 
venne ridimensionato, Risaliti mandato via, il Pa-
lazzo Piccolomini delle Papesse versa oggi in sta-
to di avvilente abbandono, chiuso, vuoto, deserto. 
A Napoli andò un po’ diversamente: il sodalizio tra 
Eduardo Cycelin e Antonio Bassolino produsse fuo-
chi d’artificio che poi si sedimentarono. Oggi fuochi 
d’artificio non ce ne sono più, ma per lo meno c’è 
il Museo Madre: è il frutto di quelle sedimentazioni. 
Firenze ha oggi, a tre anni dall’inizio di questa 
esperienza che abbiamo raccontato, un impellente 
bisogno di rendere strutturale tutto questo fermen-
to, di farlo istituzione, di dargli corpo scientifico e 
di ricerca. È l’unica mossa che può fare Nardella 
per dimostrare a fine mandato di essere uno stati-
sta oltre che un politico: guardare a ciò che si la-
scia alla prossima generazione oltre che guardare 
a ciò che si prende alle prossime elezioni. 

MASSIMILIANO TONELLI

@direttortonelli

RISALITI, NARDELLA, FIRENZE
STA NASCENDO UN NUOVO MODELLO CULTURALE?
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ADA ROMA 

Via di Tor Fiorenza 18-20
338 2655509
info@ada-project.it
ada-project.it

1. La nostra è un’amicizia di vecchia 
data, diciamo che si tratta di affinità elet-
tiva e che il progetto ADA è nato proprio 
da questo scambio di idee, dalla condivi-
sione di contenuti e concetti legati al 
ruolo della galleria nel mondo dell’arte 

contemporanea e la modalità di lavoro con gli artisti. Abbiamo entrambi scelto 
di dedicare la nostra vita all’arte sin dagli anni universitari, affascinati dalla 
storia dell’arte antica e moderna, in particolare dalla scultura e, su un registro 
diverso, interessati alla comprensione del ruolo dell’arte nella storia e nella 
contemporaneità. In secondo luogo abbiamo fatto delle riflessioni sul mercato 
dell’arte attuale e le ragioni da cui dipendono le criticità che in questa epoca lo 
attraversano e interessano, e le dinamiche per cui l’arte italiana non riesce ad 
essere sufficientemente “competitiva” sul mercato internazionale. 

2. ADA è un progetto dedicato alla promozione dell’arte contemporanea italia-
na, il cui obiettivo è supportare e valorizzare i giovani artisti, condividendo un 
percorso di crescita e ricerca che parte dal radicamento al territorio.

3. Siamo in due: Carla Chiarchiaro e Rolando Anselmi. Carla: dopo gli studi 
universitari con una specializzazione in iconologia dell’arte moderna, deci-
de di “capitalizzare” il sapere acquisito e di conseguire un Master all’estero in 
mercato dell’arte. Da qui è cominciata la gavetta nel mondo delle gallerie d’ar-
te, iniziando con una collaborazione con la galleria Parra & Romero a Madrid, 
successivamente a Roma presso Federica Schiavo. A queste esperienze sono 
seguiti tre anni alla direzione di Frutta Gallery. Rolando: architetto. Dopo la lau-
rea consegue un Master Europeo in storia dell’architettura. Successivamente 
lavora come ricercatore, a Berlino, presso la Technische Universität. Nel 2007 
apre la Galleria Delloro, a Roma, insieme a Carlo Pratis, che porta avanti fino al 
2011, mentre nel 2012 si trasferisce nuovamente a Berlino dove inaugura l’at-
tuale Galerie Rolando Anselmi. Nel 2016 apre una seconda sede della galleria, 
ancora a Roma.

4. Al momento siamo noi due. È probabile che in futuro si inseriscano col-
laboratori interni. Relativamente ai curatori esterni, crediamo molto nella 
collaborazione.  

5. Uno dei nostri obiettivi è quello di formare e lavorare su un collezionismo 
consapevole, coinvolgendolo in un percorso di crescita condiviso con noi e i 
nostri artisti, nonché collaborare con tutti quei collezionisti che oggi svolgono 
un importantissimo lavoro di supporto allo sviluppo della creazione artistica.

6. Al momento è un piccolo spazio espositivo con vetrina su strada che prece-
dentemente ospitava un magazzino. ADA svilupperà nel corso della stagione 
sia progetti nello spazio di galleria che progetti outdoor in sedi “sentimentali”, 
all’interno delle quali faremo in modo di creare un dialogo fra l’artista e l’archi-
tettura dello spazio ospitante. Per questa ragione abbiamo deciso di condivi-
dere lo spazio: l’attività di Rolando Anselmi Roma proseguirà alternando alla 
programmazione di ADA, con cadenza pressoché bimestrale, i progetti nello 
spazio.

7. Stiamo già lavorando sul 2018 e il programma che farà seguito alle mostre 
inaugurali, le personali di Luca De Leva (fino al 4 novembre) e Lorenzo Pace 
(dal 14 dicembre), che ci porteranno fino a fine gennaio. 

EN PIACENZA

Via Maddalena 29
338 7327705

1. EN – il cui nome proviene dal concetto 
giapponese di margine, contorno, soglia 
– nasce nel 2016 con l’idea di creare un 
luogo di contaminazione fra interno ed 

esterno, che inneschi dialoghi e relazioni tra le persone, che si interroghi su 
questioni che si legano al vivere un territorio, nella sua complessità sociale e 
politica. 

2. Particolare attenzione e spazio vengono dati all’editoria, all’oggetto libro, 
declinato nei vari contesti che interessano l’associazione: arte contemporanea, 
letteratura per l’infanzia, architettura e video.

3. Siamo Leda Calza, Elisa Molinari, Claudia Losi e Giovanna Cavalli, tra le fon-
datrici del collettivo che cura lo spazio.

5. Piacenza è una città con diverse realtà interessanti. Dopo l’esperienza di 
Lino Baldini, la galleria Placentia Arte continua la sua attività con una nuova 
équipe di lavoro, che presenta una notevole programmazione. La provincia è 
palcoscenico del progetto CARD, rassegna biennale d’arte contemporanea che 
coinvolge ville e castelli delle colline piacentine.

7. Partendo dall’interesse trasversale nel gruppo per libri e arti, le curatrici Leda 
Calza ed Elisa Molinari, dopo una mostra nel 2013 incentrata principalmente sui 
volumi degli anni delle avanguardie storiche, hanno proseguito la ricerca e in-
dividuato un nuovo percorso del collezionismo del libro d’artista, un percorso di 
mutamento in cui il libro si è reincarnato nella bellezza di un oggetto di design, 
un bilanciamento di formato, testo, immagine, carta e carattere. L’artista, in col-
laborazione con il graphic designer, l’editore e lo sponsor, ne decide l’immagine, 
il contenuto e la presentazione. L’esposizione è una collezione privata di libri che 
mette in evidenza questa trasformazione: un nuovo livello del libro d’artista che 
abbandona l’aura della copia unica e della tiratura limitata, conservando il suo 
pregio nella visione di progetto condiviso con tutti gli attori della scena. 

LORENZO MADARO

PELAGICA MILANO

Via Principe Eugenio 42 
info@pelagica.org
pelagica.org

1. È una nuova tappa di un percorso di 
ricerca iniziato nel 2014. Pelagica ha cu-
rato mostre e seguito progetti in diversi 
luoghi e spazi temporanei prima di que-
sto. Poi ho sentito la necessità di avere 

un luogo che fosse galleria e centro di studio, e riferimento per tutte le attività 
che Pelagica svolge. 

2. Un progetto di curatela e riflessione sull’area geografica cosiddetta “del Me-
diterraneo”. In sostanza ci occupiamo di arte contemporanea legata in modi 
diversi ai territori del sud Europa, Nord Africa e Medio Oriente mediterraneo. 

3. Il progetto nasce da una prima collaborazione tra me (Laura Lecce) e Fabri-
zio Vatieri, artista e fotografo, che rimane poi co-curatore per alcuni progetti 
di Pelagica ancora oggi.  La mia formazione è una combinazione fra studi ac-
cademici di estetica e un certo numero di anni di pratica nell’arte contempo-
ranea ricoprendo ruoli spesso diversi: editoria, ufficio stampa, uffici museali, 
direzione creativa. 

4. Pelagica nasce prima di tutto come progetto di ricerca e poi diventa anche 
una galleria. Per sua natura ha quindi sempre lavorato secondo un sistema di 
collaborazioni con diverse figure del settore, non solo curatori, e ovviamente 
continuerà a farlo. In galleria sono aiutata da tirocinanti e studenti che ricopro-
no ruoli di assistenti di progetto e di galleria.

5. Persone interessate alle questioni che affrontiamo e al lavoro degli artisti 
con cui lavoriamo. Pelagica non nasce sicuramente come una galleria com-
merciale, quindi immaginiamo una clientela con una sensibilità legata al ter-
ritorio e ai temi su cui abbiamo scelto di lavorare. Milano è la città a cui ho 
dedicato molte delle mie energie lavorative degli ultimi anni ed è stato naturale 
per me decidere di aprire qui. Pelagica però è ovviamente sempre in attività in 
giro per il Mediterraneo. 

6. Il nostro spazio è una ex tipografia in zona Cenisio. L’ho scelto perché è 
molto spazioso, informale, e rimanda all’idea di un laboratorio. Questa zona ha 
anche il vantaggio di essere la stessa di altre importanti realtà dell’arte contem-
poranea: Lia Rumma, Fonderia Artistica Battaglia, CareOf. 

7. Il nostro è un programma che segue sempre un doppio filo: da un lato il ca-
lendario espositivo dello spazio e dall’altro le collaborazioni curatoriali esterne. 
La mostra inaugurale, The Intimate Enemy, una collettiva con cinque artisti, è 
stata un grosso sforzo e una grande soddisfazione e sarà visitabile fino al nuo-
vo anno. Poi abbiamo in programma due personali con Ryts Monet e l’israelia-
na Tamar Ettun, una serie di reading d’artista e la partecipazione a Manifesta 
18 a Palermo. 

1.  Com’è nata l’idea di aprire questa nuova gal-
leria? Da quali esigenze, da quali istanze, da 
quali punti di partenza?

2.  Descrivete in tre righe il vostro nuovo progetto.

3.  Chi siete? Qual è la compagine che affronta questa avventura? 
Cosa avete fatto prima?

4.  A livello di staff come siete organizzati? Avete collaboratori in-
terni? Vi avvalete di curatori esterni?

5.  Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ovviamente) pun-
tate? E su quale rapporto con il territorio e la città dove aprite?

6.  Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come sono, come li avete 
impostati e cosa c’era prima?

7.  Ora qualche anticipazione sulla stagione in corso. Cosa propor-
rete dopo le mostre inaugurali?

NUOVI
SPAZI
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CUBO PARMA

Via La Spezia 90
cubogallery@gmail.com
cuboparma.com

1. Raccogliamo l’eredità di Loppis Open-
Lab, con l’idea di creare uno spazio dedi-
cato all’arte contemporanea e di formare 
una realtà catalizzatrice di artisti, colle-
zionisti e persone che la amano e ne pro-

muovono la divulgazione come espressione del nostro tempo. Uno spazio in-
formale e accogliente dove condividere l’arte di oggi. 

2. Il nostro nuovo logo è un cubo vuoto da riempire, ma disegnato con un tan-
gram, così da poter prendere mille forme diverse e viaggiare con la fantasia, 
come in ogni progetto che affrontiamo. Ogni esposizione è un viaggio che at-
traversa noi e la galleria: ne conosciamo l’inizio, ne subiamo gli effetti, ma dove 
va a finire per fortuna ci è sconosciuto. 

3. La galleria prende vita grazie a un’idea di Alessandro Chiodo (Loppis), di-
rettore della fotografia per il cinema, ed Elena Saccardi, gallerista di Genova 
(OpenLab), che iniziano a collaborare nel 2013. Per la riapertura, lo scorso set-
tembre, si aggiunge la mia collaborazione: sono Camilla Mineo, curatrice e di-
rettrice artistica di Parma 360 Festival della creatività contemporanea.

4. Alessandro ed Elena sono i fondatori, sempre molto attivi e operativi nella 
ricerca di artisti e nuovi progetti. Io mi occupo della gestione e direzione della 
galleria e delle mostre insieme a Giulia Romanini e Matilde Alghisi per la par-
te social e web, mentre Sonia Dametto segue l’ufficio stampa. Lavoriamo con 
giovani artisti italiani e internazionali e, oltre alla partecipazione alle fiere di 
settore, contiamo di avvalerci della collaborazione di curatori esterni. 

5. Il pubblico a cui ci rivolgiamo è soprattutto il giovane collezionista: vogliamo 
creare uno spazio aperto, dove tutti possano sentirsi a proprio agio e dove poter 
comprare arte di qualità a prezzi sostenibili. Spesso gli artisti invitati a esporre 
lavorano a progetti site specific e si fermano in residenza a Parma per assorbir-
ne l’energia e condividerla con il pubblico. La galleria è in contatto stretto con la 
città, con enti e realtà operativi sul territorio con i quali attiveremo, e abbiamo 
già attivato, un dialogo.

6. La galleria è situata alle porte sud della città, non lontano dalle mura stori-
che che la cingevano. Nasce nell’area ex industriale/artigianale Mazzoni, un 
mobilificio storico che si sviluppava su un’area che nel suo complesso supera i 
10mila mq e che ora accoglie più di trenta attività. Siamo una galleria diversa 
da quelle situate nel centro storico, siamo un po’ off side: al CUBO ci devi venire, 
non ci passi per caso.

7. Abbiamo inaugurato a metà ottobre con la prima tappa in Europa di un progetto 
di grande significato sociale a cura di Guim Tió, Marc Ibáñez e Marcel Cururella, 
realizzato con i ragazzi della città di Juárez in Messico (fino al 18 novembre). Se-
guirà la mostra speziata Curry di Silvia Trappa e Samuel Mello, la personale di En-
rico Azzolini, le sculture di Ilaria Gasparroni. A seguire, nel 2018, la nuova serie di 
Guim Tió, il fotografo cinese censurato Lin Zhipeng 223 e, nel 2019, Conrad Roset. 

APRÈS-COUP ARTE MILANO

Via privata della Braida 5
02 38243105
info@apres-coup.it
apres-coup.it

1. La galleria nasce letteralmente dall’a-
more verso l’arte e si pone l’obiettivo di 
diventare un punto di riferimento per ar-
tisti italiani e stranieri emergenti, per ap-
passionati e collezionisti. 

2. Après-coup Arte nasce come parte integrante del progetto Après-coup ed è 
animata dal desiderio di diventare un ambiente vivo in cui gli artisti ritrovino 
le condizioni, etiche ed estetiche, che consentano di sentirsi liberi di proporre i 
risultati delle loro ricerche. 

3. David Ponzecchi, fondatore del progetto Après-coup, classe 1967, dopo più 
di vent’anni nell’industria farmaceutica ha reso reale il sogno di offrire alle per-
sone la fruizione dell’arte nelle sue diverse forme espressive. Sarah Lanzoni, 
classe 1983, ha lavorato nella progettazione di attività culturali per la Pina-
coteca permanente di Palazzo Roverella a Rovigo, quindi ha fatto parte dello 
staff educational de La Biennale di Venezia dal 2010 al 2012. Oggi è direttrice 
artistica di Après-coup Arte. Cristian Ferrari, classe 1975, ha lavorato nel cam-
po della comunicazione e del marketing, poi come creativo nella moda. Oggi è 
direttore media e comunicazione di Après-coup.

4. David Ponzecchi, Sarah Lanzoni e Cristian Ferrari compongono Après-coup, 
insieme a Laura Tassi per le proposte teatrali e musicali, e Tahereh Toluian, 
proprietaria di Spazio Nur. 
 
5. La galleria punta ad appassionare sia i collezionisti, sia tutti coloro che si 
affacciano con interesse e a volte timore al mondo dell’arte. Ma vogliamo anche 
coinvolgere la cittadinanza nelle nostre proposte artistiche e culturali. 

6. Era una ex officina che è stata completamente ristrutturata. Si compone di 
tre diversi spazi separati ma comunicanti tra loro: Après-coup Bistrot/Prosce-
nio, dove ogni dettaglio richiama l’atmosfera della prima metà del Novecento; 
la galleria Après-coup Arte, che si estende in uno spazio di circa 62 mq; infine 
Après-coup Spazio Nur, dedicato alla moda femminile e al design artigianale.

7. L’obiettivo della galleria Après-coup Arte è presentare al pubblico ogni anno 
almeno otto mostre. Dopo la personale di Giuliano Del Sorbo, dal 23 novembre 
al 30 dicembre la programmazione si aprirà alla String Art delle Parallel Lines, 
ovvero Ilaria Marchesini e Silvia Lana, con una mostra dalle tinte forti e provo-
catorie. Quindi toccherà al fotografo e performer Gigi Piana, alla pittrice arme-
na Liana Ghukasyan, ai pittori Katia Dilella, Filippo Cristini ed Eleonora Pozzi, e 
alla fotografa tedesca Elena Helfrecht. Après-coup Arte parteciperà inoltre alla 
fiera Milano Scultura 2017, alla Fabbrica Del Vapore, con le opere di tre scultori: 
le italiane Elisabetta Magnani e Laura Danzi, e il tedesco Simeon Decker.

GLI ACROBATI TORINO

Via Ornato 4
366 1525967
info@gliacrobati.com
gliacrobati.com

1. La galleria nasce da un progetto di 
Fermata d’Autobus e Fragole Celesti, due 
importanti comunità terapeutiche di To-
rino, con l’intento di offrire uno spazio 
espositivo agli artisti residenti. Il nostro 
obiettivo è sì quello di occuparci di arte 

impiegata nel sociale, ma sempre curando la qualità e la varietà della nostra 
offerta. Rimaniamo perciò il più liberi possibile rispetto a etichette e 
specializzazioni.

2. Consideriamo l’arte come il momento in cui i disequilibri della vita si risol-
vono nell’acrobazia della creazione. Noi stessi compiamo delle acrobazie nel 
tenere in vita questo progetto. Oltre l’estetica, l’arte ci interessa per quello che 
ha da dire.

3. Marco Petrocchi, curatore indipendente. Francesco Sena, artista. Raffaella 
Bortino, psicoterapeuta. Sabrina Caruso, amministrazione. 

4. Siamo aperti a collaborazioni che vengono dall’esterno.

5. Il pubblico vorremmo fosse il più ampio possibile proprio perché le temati-
che che  affrontiamo sono molto eterogenee: arte irregolare, Art Brut, ma anche 
artisti provenienti da zone di guerra e che lavorano su “territori” alternativi.

6. La galleria precedentemente ospitava la Biblioteca Gustavo Gamna. Si ar-
ticola su due piani, per 200 mq. Il nostro spazio è organizzato per permettere 
agli artisti di lavorarvi avendo a disposizione uno studio.

7. Abbiamo aperto con la mostra di Mail Art Io sono (dar)K di Mauro Rolle. Il 31 
ottobre ha inaugurato Splendida, ardente, doppia personale delle artiste siriane 
Yara Said e Noor Bahjat, che attraverso la pittura affrontano la loro condizione 
di donne provenienti da una regione in guerra.

STUDIO81 MANTOVA

Via Romano 81
340 7832691
manuela.zanelli@tin.it

1. L’idea era in incubazione da tempo. 
Vorrebbe essere più un centro culturale 
dedicato all’arte contemporanea, in par-
ticolar modo fotografia e multimedia. 
L’obiettivo è aprire una strada concreta 

per l’elaborazione di nuove idee il più possibile libere e indipendenti, e questo 
l’arte contemporanea può farlo, anzi è essa stessa il punto di partenza, lo stimo-
lo giusto. I punti di partenza, in particolare: la preparazione culturale e l’atten-
zione al sociale.

2. Studio81 è un crocevia, ha multiple direzioni. Da una parte la direzione più 
interna, ovvero quella di catalizzare nuove energie ed esperienze di giovani 
artisti, ma preparati e non solo del nostro Paese, che vogliano ancora incon-
trarsi e confrontarsi. Dall’altra quella di elaborare insieme progetti concreti che 
coinvolgano la città e le sue comunità.

3. Sono Manuela Zanelli, un’ex insegnante di storia dell’arte, ma anche critico e 
curatore da sempre attenta all’arte contemporanea, e qui la storia è lunga quasi 
quarant’anni. Ho diretto per diversi anni uno spazio espositivo pubblico per il 
Comune di Gonzaga, in provincia di Mantova, ho fatto parte della commissione 
cultura della galleria d’arte contemporanea di Suzzara e ho curato diverse ini-
ziative d’arte contemporanea pubbliche e private a Mantova e Verona.

4. Per ora siamo io e mio marito, che mi aiuta nell’organizzazione, ma l’in-
tenzione è di aprire alla collaborazione con chi ne sarà interessato, anche con 
curatori esterni.

5. Non farei una distinzione generazionale troppo netta, ma sicuramente mi 
rivolgo a un pubblico giovane. Vorrei che lo spazio fosse il più possibile aperto 
alla città ma credo non sarà cosa facile perché, per sua morfologia, è chiusa e 
più intellettualmente incline al passato, anche se ultimamente – da Mantova 
Capitale Italiana della Cultura 2016 – sembra più vitale.

6. Sono tre stanze abbastanza ampie ma non grandissime, di cui una dedicata 
a proiezioni video, ristrutturate di recente, al piano terra di una vecchia casa di 
famiglia in centro città.
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

2018 ANNO EUROPEO DEL PATRIMONIO

Nel 2018 ci può attendere l’ennesimo anniversario, materia prima dei nostalgici degli appuntamenti 
pluriennali e dei tavoli autoreferenziali – quelli a cui partecipano non solo sempre gli stessi, ma sem-
pre gli aderenti al medesimo pensierounico, tutto attaccato.
Oppure possiamo mettere in agenda un sentiment comune, cominciando dal concetto profondo di 
identità e da una nuova visione del patrimonio culturale.
Intanto abbiamo un emergente bisogno di riflettere su quello che, in questa sede, ho definito “mobile 
identità”, provando a ragionare sull’improcrastinabile esigenza di superare lo iato fra un’identità con-
cepita come binomio appartenenza/esclusione, o piuttosto come inclusione a tutti costi. Al contempo 
c’è la necessità di coltivare uno sguardo inedito sul concetto di patrimonio: asset da valorizzare, certo, 
ma non solo come bene immobile, quanto anche come segno identitario, strumento di partecipazio-
ne, economia di senso, generatore di simboli. E mentre registriamo la museification cinese con un rit-
mo che sta creando oltre cento musei l’anno (alcuni però già in chiusura, a quanto pare), oltreoceano 
abbiamo assistito al fallimento a New York di uno dei musei più famosi al mondo, il Metropolitan, per 
anni esempio di buona gestione, fundraising e accountability. Quasi come se la storia non riuscisse a 
sottrarci a corsi e ricorsi, e al divario Oriente/Occidente. 
La sfida diventa dunque quella di un “oltre” che possa superare e integrare l’assunto del patrimonio 
culturale-macchina efficiente (la visione sostanzialista), per guardare ai valori, ai processi, alle rela-
zioni (la visione progettuale). “Chi lavora nei musei ha messo a fuoco soprattutto ciò che è ‘peculiare’ 
(le collezioni per esempio) piuttosto che ciò che è ‘importante’ (le finalità sociali). Ma essere ‘devoted-
to-objects’ anziché ‘driven-by-purpose’ non renderà un museo eccellente più di quanto un’ordinata 
contabilità possa rendere florida un’impresa”. Esserne consapevoli è il primo passo per divenire attori 
di un cambiamento nel cui solco il patrimonio culturale da rendita diventa strumento di welfare e leva 
per nuovi investimenti.

 @irene_sanesi

GUGGENHEIM BILBAO: I VENT’ANNI 
DI UN’ICONA DELL’ARCHITETTURA 
MONDIALE
Il 19 ottobre 1997 non è una data qualsiasi 
nella storia dell’architettura contemporanea. 
L’inaugurazione dello scultoreo edificio proget-
tato da Frank O’ Gehry a Bilbao, adagiato lungo 
il fiume Nervión con il suo scintillante rivesti-
mento di 33mila di lastre in titanio, ha segnato 
l’avvio di una nuova era per la città basca, 
ridefinendo la precedente identità industriale. 
A vent’anni dall’opening e dopo innumerevoli 
testi di analisi e critica dedicati all’edificio, al 
suo ruolo di “infrastruttura culturale”, alla sua 
capacità di attrazione e al destino degli spazi 
museali su scala globale, la sua costruzione si 
qualifica come il primo, fondamentale, atto di 
un processo strutturato e coerente. Forte, nel 
bene e nel male, della presenza del suo “museo-
brand”, Bilbao ha agito in questo ventennio 
nello sviluppo delle sue potenzialità, dotandosi 
di una rete infrastrutturale all’avanguardia, di 
nuovi complessi architettonici e riscoprendo il 
centro storico. Una frequentata pista ciclabile 
corre parallela al fiume, affiancata dalla tramvia 
contraddistinta dall’impeccabile manto erboso; 
le linee della metropolitana velocizzano gli 
spostamenti da una zona all’altra, mentre la 
discesa verso i binari è accompagnata dagli 
ormai iconici “fosteritos”, gli ingressi in acciaio 
e cristallo progettati da Norman Foster, così 
ribattezzati dai residenti. E se alcuni processi 
hanno incontrato difficoltà o suscitato reazioni 
contrastanti nell’opinione pubblica locale – 
come nel caso del rivestimento in cristallo, oggi 
coperto da un tappeto antiscivolo, del Puente 
Zubizuri di Santiago Calatrava, artefice anche 
dell’aeroporto – altri hanno inciso nel mercato 
immobiliare e nella creazione di nuovi percorsi 
urbani. L’esempio più rappresentativo 
è probabilmente quello delle Iso-
zaki Towers, la coppia di torri 
dell’architetto giapponese 
divenute la porta d’accesso 
verso l’elegante quartiere 

posto in posizione dominante rispetto al corso 
del Nervión. Anche per questo, il programma 
di festeggiamenti pubblici e gratuiti con cui il 
Guggenheim Museum Bilbao ha ripercorso la 
propria storia ha suscitato nella cittadinanza 
locale anche sentimenti di riconoscenza. 
VALENTINA SILVESTRINI 
guggenheim-bilbao.eus

BAR, RISTORANTI E HOTEL 
D’AUTORE: I VINCITORI DEL 
PREMIO INTERNAZIONALE DI 
ARCHITETTURA E DESIGN 
Sono stati 177 i progetti presi quest’anno in 
esame in occasione di Bar, ristoranti, hotel 
d’autore. Premio Internazionale di Architettura 
e Design 2017, la cui cerimonia ha avuto luogo 
in concomitanza di HostMilano – International 
Hospitality Exhibition. Organizzato dall’Istitu-
to Nazionale di Architettura – IN/ARCH - con 
Archilovers, Gambero Rosso, FederlegnoArre-
do, Dipartimento Architettura-Università degli 
Studi di Roma Tre, HostMilano e Artribune e 
con il patrocinio di ADI – Associazione per il 
Disegno Industriale – il riconoscimento si arti-
cola in due sezioni competitive: Architettura e 
Design. L’iniziativa si rivolge tanto ai progettisti 
quanto ai committenti, individuando in loro le 
figure chiave di processi virtuosi nel campo del-
la progettazione. A tale premessa si affianca il 
duplice interesse del Premio, orientato sia verso 
la nuova costruzione, sia verso ristrutturazioni 
di qualità, in un’ottica estesa anche all’inseri-
mento paesaggistico e allo studio degli arredi. 
Per il 2017 la giuria è stata composta da Renato 
Arrigo (IN/ARCH), Paolo Desideri (Dipartimento 
Architettura-Università degli Studi di Roma 
Tre), Paolo Cuccia (Gambero Rosso), Massimi-
liano Tonelli (Artribune), Ferdinando Napoli 

(Archilovers), Simona Greco 
(Fiera di Milano), Patrizia 

Di Costanzo (ADI) e Andrea 
Margaritelli (FederlegnoArredo). 

Ecco i progetti insigniti e le 
menzioni speciali: il Premio 

all’Opera Realizzata è stato assegnato ad Alba 
Palace Hotel di Favara (Agrigento) dei proget-
tisti Architrend; Alkimia, Barcellona (Spagna) 
di External Reference – Carmelo Zappulla, 
Nacho Toribio e Chu Uroz; Alter Schlach-
thof Brixen, Bressanone (Bolzano) di IMOYA 
design&architecture; Dopolavoro, JW Marriott 
Venice Resort & Spa, Venezia di Matteo Thun 
& Partners; Oberholz Mountain Hut, Obereggen 
(Bolzano)  di PPA – Peter Pichler Architecture 
in collaborazione con Pavol Mikolajcak [photo 
© Oskar Da Riz]. Inoltre la Giuria ha deci-
so di assegnare cinque menzioni speciali a: 
n’orma, Chiaramonte Gulfi (Ragusa) di Patrizia 
Sbalchiero; Bühelwirt, Valle Aurina, Ahrntal 
di Pedevilla Architekten; Hotel Pfösl, Nova 
Ponente (Bolzano) realizzato da bergmeisterwolf 
architekte; La Petrilleria, Roma, design di Insula 
architettura e ingegneria; Libreria Brac, Firenze, 
di Deferrari+Modesti. Infine, per il design il pre-
mio è stato assegnato a Casa Maki _ Sushi Bar 
– Pescara di zero85 studio, Walking by Filippo 
Bombace, mentre una menzione è stata data 
alla lampada da parete Applico del progettista 
Luciano Fazi.

APRIRÀ A PALERMO UN MUSEO 
SULLA STORIA DELLA FOTOGRAFIA 
SICILIANA INTITOLATO  
A ENZO SELLERIO
Un’architettura nata a cavallo tra due secoli, 
un passato di oblio e un presente di rinascita, 
un progetto di valorizzazione e la realizzazione 
di un nuovo museo. Sono queste, in sintesi, le 
vicende che hanno caratterizzato la storia del 
palermitano Villino Favaloro, uno degli edifici 
più rappresentativi della stagione del Liberty 
nel capoluogo siciliano. Nei giorni scorsi, in 
occasione del festival Le Vie dei Tesori, è stato 
annunciato il tanto atteso nuovo capitolo che 
arricchirà le pagine della storia del villino: pre-
sto l’edificio ospiterà un Museo della Fotografia 
intitolato a Enzo Sellerio. Costruito nel 1889 su 
progetto dell’architetto Giovan Battista Filippo 
Basile, Villino Favaloro sorge nel cuore di Pa-
lermo, all’angolo tra via Dante e via Malaspina. 
L’impostazione lineare della planimetria e della 
facciata, i motivi curvilinei, i trafori che ornano 
le aperture e la loggia al primo piano sono gli 
elementi distintivi dell’edificio, uno dei casi 
architettonici più emblematici del passaggio 
dall’eclettismo ottocentesco al Modernismo. Nel 
1914 il villino fu completato dal figlio di Giovan 
Battista, ovvero Ernesto Basile, che progettò 
una torretta ottagonale su via Dante con decori 
musivi realizzati da Salvatore Gregorietti, e un 
giardino d’inverno in ferro e vetro con motivi 
Liberty. Chiuso dal 2002 per inagibilità, Villino 
Favaloro ha riaperto le sue porte al pubblico 
nel settembre 2015 in occasione della mostra 
d’arte contemporanea Le Stanze d’Aragona, con 
l’intenzione di restituire il monumento ai paler-
mitani e di farne, in futuro, la sede del Museo 
della Fotografia. Sembrerebbe ora sempre più 
concreta e vicina la nascita del museo intitolato 
all’editore e fotografo palermitano Enzo Sellerio: 
l’appalto per la realizzazione del progetto di 
restauro e dell’allestimento museale è previsto per 
la primavera del 2018, dopo di ché si dovranno 
attendere altri diciotto mesi per l’apertura del mu-
seo. I lavori fanno parte del Pon Cultura e il budget 
stanziato per la loro realizzazione ammonta a 1,4 
milioni di euro. Il futuro museo conserverà al suo 
interno gli archivi fotografici della Regione, i fondi 
delle storiche famiglie siciliane Interguglielmi e 
Bronzetti, dagherrotipi, stampe, lastre e strumenti 
d’epoca.  
DESIRÉE MAIDA 
pti.regione.sicilia.it
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ULTIME DA VIAFARINI DOCVA
MICHELA DE PETRIS
[vive a Torino]

The Oval Portrait è una breccia delicata nella vita 
della vicina dell’artista: una transessuale che la-
vora come prostituta in casa. Strutturato in dodici 
capitoli come il Vivre sa vie di Jean-Luc Godard, il 
video a camera fissa riprende in primo piano do-
dici fotografie istantanee nel processo di auto svi-
luppo. La lenta apparizione di ogni immagine sul-
la pellicola ci svela alcuni dettagli della persona, 
mentre in sottofondo sentiamo la vita scorrere tra 
le attività domestiche e quotidiane. Una narrazio-
ne a due velocità che indaga il ruolo dello sguardo 
e dell’identità, dell’immagine e del tempo.

The Oval Portrait – Film in 12 Tableaux, 2016
video digitale, 38’14’’

MARIA GIOVANNA DRAGO
[vive a Milano]

Su due canali audio separati sentiamo la lettura di 
uno script ottenuto dalla fusione dei testi I Love 
Dick di Chris Kraus e The Argonauts di Maggie 
Nelson. Gli estratti insieme generano una rifles-
sione sul linguaggio (“There is no female ‘I’ in 
existing (patriarchal) language”) che vira in una 
riflessione sullo sguardo, quella dinamica asim-
metrica di potere che determina cos’è altro-da-sé, 
sull’intersezionalità e sulla nozione di privilegio. 
Maria Giovanna Drago affronta il concetto critico 
femminista del female gaze e chiede cosa possa 
significare portarlo in prima linea nella produzio-
ne artistica e culturale.

Flirting with the philosophers, 2017
audio, speaker, dimensioni variabili

MARIA PECCHIOLI
[vive a Firenze]

Dal terzo volume di Storia della sessualità di Fou-
cault (La cura di sé) e dal concetto di epimeleia 
prende forma un progetto di “public program” in 
quattro movimenti. La costruzione di un percor-
so collettivo a partire dalla dimensione di cura, di 
pausa, di riflessione e dedizione al sé, intendendo 
nel “sé” l’individuo singolo, il gruppo artistico e il 
corpo sociale. Cosa significa oggi “arte dell’esi-
stenza”? Come può essere ricalibrato il processo 
di consapevolezza di sé e dell’ambiente circostan-
te? Come può il museo trasformare la sua funzio-
ne e divenire istituzione civica?

Sibi Vacare, 2014
in coll. con Fosca, Museo Marini – Firenze 

a cura di GABRIELE LONGEGA e ILARIA ZANELLA

ARTI VISIVE, CINEMA, TEATRO
INTERVISTA A SHIRIN NESHAT

Negli ultimi mesi, la fotografa e filmmaker iraniana 
Shirin Neshat (Qavzin, 1957) ha presentato Loo-
king for Oum Kulthum alla 74. Mostra del Cinema di 
Venezia e ha ricoperto il ruolo di direttrice artistica 
dell’Aida di Riccardo Muti al Festival di Salisburgo 
[ photo © Salzburger Festspiele / Monika Ritter-
shaus]. In questa intervista – un estratto della lunga 
conversazione pubblicata su artribune.com – parla 
dei rapporti fra la sua nuova avventura teatrale e 
l’attività di artista visiva.

L’Aida di Muti è stata la sua prima esperienza con 
un’opera lirica. Come si è trovata in questo ruolo?
Appena sono arrivata a Salisburgo, mi sono sen-
tita preoccupata per ogni cosa, soprattutto riguar-
do alla complessità della produzione che dovevo 
affrontare.

Poi cosa è successo?
Poco per volta, mi sono sentita inaspettatamente 

a mio agio e molto fiduciosa. Credo di aver rimos-
so, a quel punto, ogni timore. Dopotutto, non c’era 
nessuno che si potesse aspettare da me un’Aida 
classica, bensì qualcosa di totalmente differente.

Come si è sviluppato il rapporto con Muti? 
Ci presentò alcuni anni fa, a New York, Markus 
Hinterhaeuser, il direttore del Festival di Salisbur-
go. Si sviluppò all’istante un ottimo rapporto e 
nacque una grande stima reciproca. Quando il pro-
getto dell’Aida prese corpo, andai a Ravenna per 
discutere le mie idee, mostrargli i modelli di scena 
e gli schizzi dei costumi. Fui felicemente sorpresa 
quando si mostrò d’accordo sui principali concept.

Questa comunanza di visioni è proseguita anche 
nelle fasi successive?
Il Maestro voleva un’Aida che ritornasse alla pu-
rezza originaria e alla felicità espressiva del capo-
lavoro verdiano. Voleva la semplicità sulla scena, e 

soprattutto voleva realizzare una nuova Aida, in cui 
si mescolassero culture, religioni ed ere diverse. 
Con l’avanzare del progetto e durante le prove, ha 
espresso osservazioni critiche e commenti che si 
sono rivelati utilissimi.

C’è un nesso fra le iconiche figure apparse in 
scena a Salisburgo e quelle della serie The Home 
of my Eyes, presentate la scorsa estate al Museo 
Correr di Venezia? 
Il nesso evidente risiede nell’illuminazione sceni-
ca degli interpreti che ho adottato a Salisburgo. 
Ad esempio, nell’ultimo atto, quando Radamès e 
Aida stanno per morire nella tomba, appare sul 
palco solo un fascio di luce puntato su di loro, il 
che rende la scena molto “fotografica” e, insieme, 
scultorea. Inoltre, se si osserva Anna Netrebko, la 
postura del suo corpo e i gesti delle sue mani ap-
paiono analoghi a quelli assunti da uomini, donne 
e bambini nelle fotografie della serie The Home of 
my Eyes.

Riguardo all’opera cinematografica, pensa che 
qualche aspetto degli allestimenti messi a punto 
in passato sia stato un precedente importante ai 
fini della realizzazione scenica dell’opera lirica?
Certo, assolutamente. Il mio lavoro, incentrato 
su video e cinematografia, ha una precisa carat-
terizzazione dal punto di vista stilistico: surreale 
e, spesso, teatrale. Dunque non è così strano che 
mi dedichi all’opera lirica. Ma esiste una grande 
differenza fra arte visiva e teatro: per quanto ri-
guarda un film o un video, l’artista può controllare 
il punto di vista dell’audience, guidando il pubblico 
là dove vorrebbe che dirigesse lo sguardo. Ma se si 
tratta di un’opera teatrale, il regista, anche se può 
esercitare qualche controllo con la luce, non può 
comunque “indirizzare” l’occhio dello spettatore a 
suo piacimento.

ALESSANDRA QUATTORDIO
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A Istanbul e in Turchia è successo quel che è 
successo. A guadagnarci è stata Lisbona: 
grandi manovre in tema di infrastrutture e cultura. 
Vi raccontiamo in particolare cosa succede intorno 
alla riva del Tago.
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È un gran momento per la performance. Come e 
perché ve lo raccontiamo in queste pagine. Insieme a 
due eccezionali interviste a Hermann 
Nitsch e Marina Abramović.

Novembre è il mese della Torino art 
week. Non potevano quindi mancare i 

nostri consigli in forma di distretti. 
Affittate una bicicletta e seguite il 
percorso lungo la spina centrale.

Torna la rubrica focus: due pagine in 
cui i diretti interessati raccontano il 
proprio progetto, la propria associazione, 

il proprio modus operandi. Come Angelo 
Bellobono, che unisce sci alpinismo e 
arte contemporanea sui monti del 
Marocco.
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48 Un gran fermento 
sta attraversando il 
mondo del design. 
Perché pare proprio che 
siano a rischio lavori 

che si credevano al riparo 
dall’automazione.

76 Che il mercato dell’arte stia 
vivendo un buon momento 
lo dicono i numeri. Quel che 
è interessante sono le opere 

che riscuotono più successo. Non 
staremo mica tornando al 
concetto di bellezza?78

Siamo un Paese di lettori rari e deboli. 
Ma siamo anche il Paese che ha eccellenze 
straordinarie nel campo dell’editoria. Vi 
raccontiamo qualche piccolo esempio recente.

80 Ormai quando si pensa 
all’architettura si pensa 
a edifici milionari 

progettati da archistar globali. Ma qual 
è la situazione dell’architettura 
carceraria in Italia? 

Esiste una via che porti a una moda che 
non sia soltanto estetica ma 
anche etica? È giunto il momento di 
ripensare il lusso? Qualche spunto arriva 
nientemeno che da Miuccia Prada.

Ad Amsterdam nemmeno ci siamo 
passati, e nemmeno a Rotterdam. 

Quella che vi raccontiamo è un’altra 
Olanda. Che nel 2018 avrà in Leeuwarden 
la Capitale Europea della Cultura.

38

Mark Zuckerberg non 
sta certo a 
dormire sugli 
allori. E adesso 
si è lanciato anche 
nel mercato della 
televisione on 

demand. Per ora soltanto 
negli States, ma presto 
anche in Europa.
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74 In copertina ci sono strani cani 
da caccia. All’interno, invece, 
un monitor montato su un ramo 
secco. L’autore è Edoardo 
Manzoni, intervistato dal 
nostro cacciatore di talenti.



57MOSTRE
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Settimo appuntamen-
to con l’inserto Gran-
di Mostre. Stavolta 
si parte da Roma, 
ospite della rassegna 
dedicata a Monet, in 
dialogo con il Musée 
Marmottan di Parigi. 
Un po’ più a nord la 
fotografia di Peter 
Lindbergh affolla la 
Reggia di Venaria, 
mentre a Lugano va 

in scena l’India, raccontata dall’Occidente. Se 
l’autunno non ha spento la voglia di viaggiare, le 
destinazioni sono due. Per chi punta all’estero la 
meta è Bruxelles, cuore pulsante delle celebrazio-
ni per il cinquantesimo anniversario della morte 
di Magritte, mentre chi vuole restare in Italia 
troverà a Genova una vera e propria miniera di 
tesori.

La copertina è di MAURIZIO CECCATO 
Illustratore dal 1994 per diversi periodici (il mani-
festo, Il Fatto Quotidiano, L’Espresso), ha avviato 
nel 2007 IFIX, studio di design che realizza cover e 
art direction per molti editori. IFIX cura e pubblica 
dal 2011 il libro–magazine WATT • Senza alternativa 
e B comics • Fucilate a strisce e nel 2009 risulta tra i 
migliori studi di design italiani su Spaghetti Grafica 
2. IFIX vince due premi ADI Design nel 2014: Eccel-
lenza del design italiano per il volume 3,14 di WATT 
• Senza alternativa. Come disertore della gram-
matica ha pubblicato il libro Non capisco un’acca 
(Hacca, 2011). Nel 2012, con Lina Monaco, apre a 
Roma il bookshop Scripta Manent.

Quando abbiamo saputo che al 
cinema sarebbe arrivato il sequel 
di Blade Runner, beh, siamo 
saltati sulla sedia, come tutti 
d’altronde. Ora che 
l’abbiamo visto 
possiamo dire 
che il film non è 
eccezionale, ma ha 
alcuni perché.

Nell’era dei 
social network, 
dei selfie 
soprattutto, 
poteva l’arte 

esimersi dal partecipare 
alla corsa al self-branding? 
Ovviamente no. Cosa significa 
questo per l’ambito educational?

90
52

Inizia una nuova serie di 
interviste a tema fotografico. 
Ripercorreremo 
il mitico Viaggio 
in Italia di Ghirri 
e compagnia. 
Cominciando 
da Giovanni 
Chiaramonte.

84

Marina Abramović 
ALAgroup
Nicola Davide Angerame
Marta Atzeni
Zara Audiello
Mirko Balducci
Renato Barilli
Laura Barreca
Giorgia Basili
Angelo Bellobono
Benedetta Bodo di Albaretto
Alessandro Bollo
Ginevra Bria
Christian Caliandro
Adele Cappelli
Simona Caraceni
Stefano Castelli
Maurizio Ceccato
Giovanni Chiaramonte
Gilles Clément
Claudia Collina
Maria Elena Colombo
Claudia Contu
Antonella Crippa
Sonia D’Alto
Alessio de’ Navasques
Marilena Di Tursi
Julia Draganović
Michel Draguet
Marcello Faletra
Irene Fanizza
Fabrizio Federici
Mariacristina Ferraioli
Barbara Ferriani
Beatrice Fiorentino
Gabber Eleganza
Marco Enrico Giacomelli
Federica Maria Giallombardo
Alessio Giaquinto
Claudia Giraud
Ferruccio Giromini
Giuseppefraugallery 
Federico Godino
Lucia Grassiccia
Pericle Guaglianone
Alessandro Guerrini
Emanuele Gurini
Maria Rosa Jijón
Amanda Levete
Peter Lindbergh
Mattia Andres Lombardo
Gabriele Longega
Niccolò Lucarelli
Lorenzo Madaro

Angela Madesani
Desirée Maida
Edoardo Manzoni
Helga Marsala
Marianne Mathieu 
Francesca Mattozzi
Dario Moalli
Stefano Monti
Giulia Mura
Santa Nastro
Antonio Natali
Shirin Neshat
Hermann Nitsch
Raffaele Orlando
Antonio Ottomanelli
Raffaella Pellegrino
Daniele Perra
Carlotta Petracci
Giulia Pezzoli
Calogero Pirrera
Caterina Porcellini
Aldo Premoli
Domenico Quaranta
Alessandra Quattordio
Iolanda Ratti
Debora Rossi
Irene Sanesi
Vincenzo Santarcangelo
Alessio Scandurra
Marco Scotini
Cristiano Seganfreddo
Marco Senaldi
Stefania Seoni
Fabio Severino
Valentina Silvestrini 
Silvia Somaschini 
Roberto Spada
Aldo Spinelli
Carlo Spinelli
Domenico Sturabotti
Carla Subrizi
Lorenzo Taiuti
Valentina Tanni
Arianna Testino
Antonello Tolve
Massimiliano Tonelli
Clara Tosi Pamphili
Alex Urso
Ruben van Vliet
Sandra Vázquez Pérez
Linda Volkers
Ilaria Zanella
Claudia Zanfi
Giulia Zappa

QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:10 C’è modo di vivere 

l’arte e la città in 
maniera differente? 
Due proposte inpratica 

arrivano da Christian Caliandro e 
Antonio Ottomanelli

92
Gli Spinelli padre & figlio 
continuano ad attraversare 
l’arte contemporanea seguendo 
come filo rosso ogni volta un 
cibo differente. Qui si parla 
di hamburger. Che in 
genere sono giganti, per un 
buonvivere colossale.

82

Cosa significa lavorare sulla 
conservazione dell’arte 

contemporanea? Che tipo 
di scenario stiamo lasciando ai 
posteri in tema di archiviazione e 
documentazione? È il tema del nostro 
talk show.

16

È arrivata tardi, in Italia, la 
sottocultura gabber. 
Proviene dall’Olanda e mescola 
– come sempre – certa musica 
con un preciso codice estetico. Vi 
raccontiamo di che si tratta.

88
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In un’epoca di vili attentati 
terroristici, chiamarlo “Li-
sboom” non è una scelta fe-
licissima. Il fenomeno però è 

tangibile: chiunque sia stato nella 
capitale portoghese anche solo 
tre o quattro anni fa – il nostro 
precedente reportage è datato 
2014 – si accorge all’istante di 
quanto sia cambiata e stia cam-
biando la città. I fattori che con-
corrono a spiegare questo repen-
tino mutamento sono molteplici, 
frutto della miscela fra elementi 
interni fortemente voluti e pro-
grammati e altri derivanti da ac-
cadimenti geo-politici esterni. Fra 
i più rilevanti in questa seconda 
categoria: l’inasprimento della 
dittatura “soft” in Turchia (il bo-
om in corso era quello di Istan-
bul, senza alcun dubbio – alme-
no fino a Gezi Park o al mancato 
colpo di Stato della scorsa estate); 
la Brexit che paradossalmente ha 
colpito la città che meno la vo-
leva, ovvero Londra; la tensione 
altissima che tuttora è palpabile 
in Francia e a Parigi in particola-
re, a causa della venefica spirale 

che vede inseguirsi attentati ter-
roristici e provvedimenti securi-
tari. Ma sarebbe ingeneroso at-
tribuire soltanto alla casualità la 
rinascita di Lisbona: lo dimostra 
un progetto come quello 
di HCB – Hub Criativo 
Beato, enorme polo 
dell’innovazione 
e della creativi-
tà che sarà uno 
dei più grandi 
al mondo e il 
cui merito va 
in gran parte 
alla lungimiranza 
dell’amministra-
zione lusitana 
[vedi il box].

IL MAAT COME VOLANO
Esemplare del nuovo corso che 
sta investendo Lisbona è la zona 
adiacente al fiume Tago, nel trat-
to compreso fra il Ponte del 25 
Aprile (data ben nota agli italiani: 
per noi è la Liberazione dal na-
zifascismo nel 1945, per i porto-
ghesi il simbolo della Rivoluzione 
dei Garofani contro la dittatura di 

Salazar nel 1974) e l’iconica Tor-
re di Belém, fortificazione voluta 
da re Giovanni II e costruita nel 
1515-21 in perfetto stile manue-
lino.

Proprio a metà strada fra 
questi due landmark 

urbani si trova il 
MAAT – Museu 
Arte Arquitetu-
ra Tecnologia, 
che il 4 otto-
bre ha festeg-
giato il suo 
primo com-

pleanno. Ospi-
tato in una ex 

centrale elettrica e 
in un secondo edificio 

progettato da Amanda Leve-
te, è affacciato sul Tago e su una 
banchina che si sta sviluppando 
a rapidi passi (ogni riferimen-
to alla Tate Modern di Londra e 
al Bankside non è casuale), con 
quell’affollamento di runner e 
biciclette che abbiamo imparato 
a riconoscere come sintomo di 
una riconversione avvenuta con 
successo. Ed è stata proprio la 

titolare dello Studio AL_A a con-
fermarlo, quando Artribune l’ave-
va incontrata a Roma nel gennaio 
del 2016: “Il tema è il rapporto fra 
la città e lo spettacolare sito di 
progetto, un lotto sul fiume Tago, 
rivolto a sud. Un elemento fonda-
mentale del contesto è la luce che 
si riflette sull’acqua – molto bella, 
gialla, intensa. L’altro è la città, 
da cui il lungofiume è completa-
mente tagliato fuori a causa dei 
binari ferroviari. Il nostro progetto 
vuole riconciliare l’affaccio sull’ac-
qua con la città vecchia sulla col-
lina”, proseguiva l’architetto. “In 
due modi: letteralmente, con un 
ponte che scavalca la ferrovia; 
metaforicamente, collegandolo 
a due spazi pubblici, una piazza 
esistente e uno spazio urbano sul 
tetto del museo, un luogo d’incon-
tro sulla sommità dell’edificio, ma 
a sé stante. Da lì si può godere di 
una vista favolosa verso il Tago o 
– ancor più importante – spalle al 
fiume, assistere a un evento cui la 
città fa da sfondo, come una ro-
mantica vista notturna di una cit-
tà illuminata in un film. In questo 

Esemplare del 
nuovo corso che sta 

investendo Lisbona è 
la zona adiacente al 

fiume Tagod
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modo è possibile cogliere la rela-
zione fra la città e il lungofiume, 
la loro vicinanza”.
Benché i numeri non siano suffi-
cienti, almeno sono necessari. E 
quelli del MAAT, a un anno dall’i-
naugurazione, parlano chiaro: ol-
tre 550mila visitatori, 2.451 amici 
del museo, 23 mostre, 432 artisti, 
1.389 opere esposte, a cui si ag-
giungono 195 opere provenienti 
dalla EDP Foundation Art Collec-
tion (si badi bene: il MAAT è un 
museo privato, voluto dalla fon-
dazione EDP – Energias de Portu-
gal, fra i più importanti produtto-
ri di energia elettrica nel Vecchio 
Continente), 22 fra cataloghi e 
pubblicazioni. E poi ci sono i pre-
mi vinti dal progetto: fra i tanti, 
la Novelty of the Year – Time Out 
Lisbon Awards, il Design Prize 
2017, la Museum Architecture of 
the Year – LCD Awards 2017 (e ci 
mettiamo anche il miglior nuovo 
museo internazionale secondo il 
nostro best of del 2016); e ancora, 
l’ingresso nelle shortlist dello EU 
Mies van der Rohe Prize 2017, del 
World Architecture Festival 2017 
(categoria Culture) e del Blueprint 
Awards 2017 (categoria Public 
Use Private Funding). Può, prati-
camente da sola, un’architettura 
cambiare il percepito di un’intera 
città? Ebbene sì, può.

LE MOSTRE AL MUSEO
Sul fronte delle mostre, il primo 
compleanno del museo ha coin-
ciso con l’inaugurazione innan-
zitutto del progetto di Bill Fon-
tana. Shadow Soundings (fino al 
12 febbraio) celebra proprio quel 
“sounding bridge” che è il Ponte 
del 25 Aprile con i suoi settanta 
metri d’altezza e gli oltre due chi-
lometri di lunghezza, lungo i qua-
li scorre un’autostrada a tre corsie 
nella parte superiore e il traffico 
ferroviario in quella inferiore. Al-
lestita nella mirabile Oval Gallery 
del nuovo edificio, l’installazione 
audio-video dell’artista di Cleve-
land porta dentro al museo im-
magini e suoni dal ponte sospeso; 
e lo fa live, con dodici canali che 
provengono direttamente dallo 
stesso ponte. Un progetto efficace 
nella sua resa espositiva, ma an-
cor più impressionante se si pen-
sa agli sforzi tecnici e organizza-
tivi che si sono resi necessari per 
portarlo a termine. Merito anche 
e soprattutto di un direttore, che 
sta lavorando in maniera impec-
cabile nell’istituzione portoghese. 
Da segnalare, fra le altre esposi-
zioni, anche l’ottima rassegna vi-
deo intitolata Tension & Conflict. 
Art in video after 2008 (fino al 19 
marzo), alla quale è stato invitato 
anche il nostro Federico Solmi 

Da qualche tempo è Lisboom. Sarà 
per la continua sete di novità che 
caratterizza gli esseri umani in epoca 
moderna, sarà per la cupezza che 
ha avvolto Istanbul, sarà perché il 
Portogallo e la sua capitale si stanno 
dando da fare in maniera eccellente sul 
fronte culturale – la nascita del MAAT e 
il rapido recupero di quel tratto di 
lungofiume lo testimoniano in maniera 
esemplare. Sta di fatto che il volto di 
Lisbona è cambiato rapidamente negli 
ultimi tre-quattro anni. Un brano 
di città ve lo raccontiamo in questo 
reportage.

Da ex complesso militare a polo dell’innovazione e della creatività firmato 
dall’architetto tedesco Julian Breinersdorfer: è questo il destino verso cui 
si avviano i venti edifici del nascente HCB – Hub Criativo Beato, la me-
gastruttura che nei prossimi anni inciderà in maniera decisiva sulle sorti 
dell’omonimo quartiere di Lisbona [rendering © Startup Lisboa]. Tra le più 
antiche “freguesie” della capitale portoghese, Beato conserva testimonianze 
architettoniche e storiche stratificate. La posizione strategica – a ridosso 
del fiume Tago, nelle vicinanze del pittoresco Alfama, a dieci minuti di di-
stanza dall’aeroporto – e l’esistenza di un patrimonio edilizio imponente lo 
rendono il luogo giusto per una delle più ambiziose operazioni di rigenera-
zione urbana dell’intero Portogallo. 
Presentato lo scorso luglio congiuntamente dall’amministrazione comunale 
lusitana e da Startup Lisboa (l’associazione senza fini di lucro fondata nel 
2011 dallo stesso Comune, da Montepio Bank e da IAPMEI – Portuguese 
Agency for Competitiveness and Innovation, già attiva in servizi di networ-
king a supporto delle aziende locali) il progetto di HCB sarà sviluppato se-
condo quattro assi strategici. Dalla ristrutturazione, condotta nel rispetto 
dei principi della sostenibilità ambientale e della conservazione dell’identità 
storica, sorgeranno infatti distinte aree funzionali. Saranno rispettivamente 
destinate a processi a vocazione imprenditoriale (incubatori, acceleratori, 
fastlabs, ma anche coworking e coliving), alle industrie creative (dal cinema 
alla moda, dalla media art alla urban art, dalla musica al design, dal settore 
multimedia all’advertising) e all’innovazione e alla conoscenza (con centri di 
ricerca e open innovation spaces). 
Tra gli obiettivi del progetto rientra inoltre l’attrazione sia di aziende già di 
riferimento nel campo dell’innovazione e della tecnologia, sia di startup e 
realtà emergenti, cui saranno destinati ulteriori spazi. In particolare, in que-
sto peculiare ambito l’attività di HCB sarà condotta in sinergia con Factory 
Berlin, nome di punta della scena europea e tra i primi investitori. Robusta, 
infine, dovrebbe essere la rete di connessioni che l’hub vorrebbe tessere 
con il quartiere di inserimento e, di conseguenza, con l’intera città di Lisbo-
na. Nell’intervento sono infatti inclusi servizi e dotazioni dei quali beneficerà 
in primis la comunità residente: è il caso degli spazi comuni multifunzionali, 
utilizzabili per riunioni ed eventi, delle strutture per lo sport, dei ristoranti, 
dei bar, dell’area street food e delle attività su misura per le famiglie e per i 
lavoratori con i figli, come la scuola materna. 
Sette i milioni di euro previsti dal contratto di affitto con cui, per cinquant’an-
ni, il Comune di Lisbona ha concesso i corpi di fabbrica della struttura. 
L’amministrazione si occuperà direttamente della realizzazione delle prin-
cipali opere infrastrutturali, come le reti idrica, fognaria, elettrica e wi-fi, e 
dell’adeguamento di strade e piazze limitrofe.

VALENTINA SILVESTRINI

@la_silvestrini

HUB CRIATIVO BEATO: 
UNO DEI PIÙ GRANDI 
INCUBATORI D’IMPRESA 
DEL MONDO
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insieme ad altri ventuno artisti: 
a parte l’alta qualità della sele-
zione, una menzione d’onore va 
ancora a Gadanho (qui in veste di 
curatore insieme a Luísa Santos) 
per l’allestimento di una varietà 
notevole di “filmic spaces”. Infi-
ne, nella Boiler Hall dell’edificio 
che ospitava la centrale elettrica, 
l’invito è ad aggirarsi per scovare 
i sette video dell’Artist’ Film Inter-
national, programma lanciato nel 
2008 dalla Whitechapel Gallery 
di Londra e nel quale spicca pro-
prio l’opera dell’artista seleziona-
to dal MAAT, The nomadic city of 
Camela di Luís Lázaro de Matos.

UN QUARTIERE SOTTO 
IL PONTE 
Proseguendo verso est, la pri-
ma struttura da segnalare, oltre 
i binari ferroviari, è la Cordoaria 
Nacional. Non tanto per le sue 
qualità architettoniche, quanto 
per il fatto che l’edificio – risa-
lente alla seconda metà del XVIII 
secolo – ospita Arco Lisboa, fiera 
d’arte la cui seconda edizione si 
è tenuta a maggio. Un’operazione 

che racconta molto di come si sta 
strutturando il sistema dell’arte in 
questi anni: la fiera, infatti, com’è 
evidente dal nome, è una sorta 
di succursale site specific dell’o-
monima rassegna madrilena, e 
naturalmente la proprietà è la 
medesima. 
Particolarmente inte-
ressante, dopo es-
ser passati sotto 
il ponte costru-
ito dall’Ame-
rican Bridge 
Company nel 
1960, è il neo-
quartiere chia-
mato LX Fac-
tory. Un’officina 
creativa nata 
nel 2008 sulle 
ceneri di una 
imponente area industriale otto-
centesca, estesa per circa 23mila 
mq. Una sorta di città nella città 
dove, aggirandosi per le vie in 
ciottoli, ci si imbatte senza solu-
zione di continuità in caffè e risto-
ranti, aree per il coworking e stu-
di d’artista, ostelli e – andrebbe 

citata per prima – nella mitica 
libreria Ler Devagar. Allestita 
nella ex tipografia Mirandela, è 
un luogo affascinante, segnalato 
continuamente come fra i luoghi 
più belli al mondo nel suo gene-
re, anche grazie al fatto di ospi-

tare la doppia icona del 
quartiere: la sagoma 

sospesa di un uo-
mo che cavalca 
una leonardia-
na bicicletta 
volante e il 
signor Pietro 
P r o s e r p i o , 
operaio e in-

ventore italiano 
che risiede a Li-

sbona da una vita.

FOCUS BELÉM
Nel tratto di lungofiume – ma qui 
si può quasi dire: di lungomare, 
anzi, di lungoceano – compreso 
fra il MAAT e la Torre di Belém, 
le sorprese non sono finite. E 
hanno dalla loro parte il fascino 
di un mix storico di altissimo 
profilo. Fra gli highlight, oltre 

all’immancabile benché fin trop-
po turistica tappa da Pastéis de 
Belém, ci sono almeno un paio 
di luoghi da visitare. A partire dal 
Museo Nazionale delle Carrozze: 
consiglio un po’ atipico per noi, 
ce ne rendiamo conto, ma il mo-
tivo risiede soprattutto nella qua-
lità dell’edificio, progettato dal 
Pritzker Prize brasiliano Paulo 
Mendes da Rocha e inaugurato 
nel 2015. Notevole in particolare 
il volume principale, sollevato ri-
spetto al piano stradale, sì da cre-
are una piazza pubblica di grande 
fascino.
Procedendo verso ovest, al di là 
della ferrovia, si incontra il Cen-
tro Culturale del quartiere, dise-
gnato da Vittorio Gregotti e aper-
to nel 1993. Dopo venticinque 
anni è impeccabile. Un comples-
so nel quale vanno menzionati i 
“servizi aggiuntivi” (bar e ristoran-
te) affacciati su un giardino pian-
tumato a ulivi; e il Museu Coleção 
Berardo, che quest’anno festeggia 
il suo primo decennale: è dedica-
to alla collezione d’arte moderna 
e contemporanea di José Manuel 

Il Museo Nazionale 
delle Carrozze è stato 
progettato dal Pritzker 
Prize brasiliano Paulo 

Mendes da Rocha

ALFAMA

PENHA FRANCA

ALVALADE

BAIRRO 
ALTO

ALCÀNTARABELÉM

MAAT
Il 4 ottobre il Museu Arte Arquitetura 
Tecnologia ha festeggiato il suo primo 
compleanno. Ospitato in una ex centrale 
elettrica e in un nuovo edificio progetta-
to da Amanda Levete, è diretto da Pe-
dro Gadanho.
maat.pt

PLANETARIO
Magari non è performante come quelli 
posti a migliaia di metri sopra il livello 
del mare. Ma volete mettere il fascino di 
un planetarium affacciato praticamente 
sull’oceano?
ccm.marinha.pt/pt/planetario

MUSEO COLEÇÃO BERARDO
Quest’anno festeggia il suo primo de-
cennale: è dedicato alla collezione d’ar-
te moderna e contemporanea di José 
Manuel Rodrigues Berardo ed è parte 
del Centro Culturale del quartiere, dise-
gnato da Vittorio Gregotti a inizio Anni 
Novanta.
museuberardo.pt

MUSEU NACIONAL DOS COCHES
Si trova in un edificio progettato dal 
Pritzker Prize brasiliano Paulo Mendes 
da Rocha e inaugurato nel 2015.
museudoscoches.gov.pt

MUSEU CALOUSTE GULBENKIAN
5mila anni d’arte raccolti dal magnate 
armeno raccolti in una fondazione con 
spazi esterni e interni degni di una realtà 
museale. Consigliata la visita alla colle-
zione d’arte moderna.
gulbenkian.pt

LX FACTORY
Officina creativa nata nel 2008 sulle ce-
neri di un’area industriale ottocentesca 
estesa su 23mila mq. Caffè e ristoranti, 
aree per il coworking e studi d’artista, 
ostelli e la mitica libreria Ler Devagar. 
lxfactory.com

MOSTEIRO DOS JERÓNIMOS
Capolavoro manuelino costruito in ono-
re di Vasco de Gama a inizio del Cinque-
cento. Domina la visuale da buona parte 
del litorale.
mosteirojeronimos.gov.pt

MERCADO DA RIBEIRA
Uno dei simboli di come sta cambian-
do Lisbona: metà mercato tradizionale, 
metà food hall brandizzata TimeOut.
timeoutmarket.com

EDP HEADQUARTER
Headquarter della società energetica 
proprietaria del MAAT, porta la firma di 
Aires Mateus. Fascinosissima la piazza 
fra le due torri.
edp.com

CRISTINA GUERRA
Decana delle gallerie d’arte contem-
poranea lisbonesi, ha un ampio spazio 
espositivo e stand alle più importanti 
fiere del settore, da Basilea a Miami, da 
Parigi a Città del Messico.
cristinaguerra.com

PEDRO CERA
Curiosa la scelta dello spazio, al base-
ment di un palazzo popolare. Anche lui 
globetrotter di fiere specializzate.
pedrocera.com

ISTITUZIONI

ALTRI SPAZI

GALLERIE
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Ultima stazione del treno locale che arriva da Cascais 
e percorre il litorale lisbonese, Cais do Sodré è il punto 
ideale per un altro tour, questa volta focalizzato intera-
mente sul contemporaneo. Ma visto che qui si tratta di 
camminare non tanto, ma con dislivelli importanti su e 
giù per l’accidentato terreno della capitale portoghese, 
allora la prima tappa che vi consigliamo è al Mercado da 
Ribeira. È proprio di fronte alla stazione ed è l’eloquente 
manifesto di come sta evolvendo Lisbona. La struttura è 
infatti suddivisa in due navate: da una parte il mercato 
tradizionale, col suo fascino intramontabile; dall’altra, il 
TimeOut Market, inaugurato nel 2014 e che presto rad-
doppierà con una sede a Miami. In sintesi, una grande 
food hall con cinquecento posti a sedere e una quaranti-
na di punti ristoro fra i quali scegliere, naturalmente con 
grande scelta di pesce fresco. Prezzi contenutissimi, 
qualità piuttosto alta, varietà come se piovesse. 
È ora però di iniziare la passeggiata. Il primo luogo che 
si incontra è l’headquarter della EDP, l’azienda energe-
tica proprietaria del MAAT. E anche qui non si smenti-
sce, quanto a qualità architettonica: la firma è quella di 
Aires Mateus e le due torri, inaugurate nel 2015, sono 
collegate da una piazza pubblica semicoperta da lame in 
cemento che creano giochi di luce e ombra veramente 
suggestivi.
Inoltrandosi in città, inizia finalmente il tour delle gal-
lerie d’arte contemporanea, che non sono moltissime 
e che in questa zona hanno creato un hub con grandi 
potenzialità. Si comincia da Madragoa (presente anche 
ad Artissima), progetto avviato nel 2016 da Matteo Con-
sonni, ex direttore della Galleria Franco Noero a Tori-
no, e Gonçalo Jesus, biologo con la passione per l’arte. 
Nella sede madre è tornato in queste settimane Renato 
Leotta (fino al 4 novembre), che già aveva tenuto a bat-
tesimo la galleria. Al pianterreno, l’Amicizia del titolo è 
brutalmente frustrata da un muro costruito con pietre a 
secco che ostacolano il transito. Al primo piano, tracce 
di misteriosi passaggi si depositano su carta fotografi-
ca e un blocco di marmo: tecniche e materiali classici 
vengono così rifunzionalizzati per raccontare un modo 
differente di approcciarvisi. E se il video che fa parte di 
questo progetto è stato proiettato in una location tem-
poranea, l’occasione è valsa anche per inaugurare il se-
condo spazio della galleria: prende il nome di Madragoa 
Embora ed è dedicato al confronto fra due artisti, in un 
altro appartamento in uno storico edificio sull’avenida 
Dom Carlos I (il primo da visitare, dunque, se provenite 
dal lungofiume).
E ora si trotta sul serio: bussola (o smartphone) puntato 
sulla Basílica da Estrela, con l’obiettivo di raggiungere 
la decana delle gallerie d’arte contemporanea lisbonesi. 
Chez Cristina Guerra la stagione si è aperta con una 
doppia personale di Ryan Gander e Jonathan Monk (e 
testo critico di Jens Hoffmann) che ruotava intorno a 

una passione condivisa dai due artisti: come 
recita il titolo, I speak to the people on the te-
lephone. A partire dal 9 novembre, invece, si 
potrà vedere un group show curato da Grego-
ry Lang, figura assai interessante di curatore, 
art consultant e produttore di progetti artisti-
ci, opere e mostre con la sua agenzia Solang 
Production, con sedi a Parigi e Bruxelles.
Pochi passi, stavolta, vi separano dalla tappa 
successiva: siamo da Pedro Cera, in una galle-
ria situata in un edificio veramente low-profile, 
arretrato rispetto alla strada. Qui il 2017/2018 
è iniziato sotto le insegne di David Thorpe 
(fino all’11 novembre), ex Young British Arti-
st che, almeno a prima vista, abbandona del 
tutto il côté concettuale e si immerge in una 
bellezza classica e artigianale. Motivi organici 
e floreali caratterizzano infatti le (poche) ope-
re esposte, in un allestimento estremamente 
pulito e preciso. Uno sguardo alle didascalie 
e uno più attento ai lavori e le cose si compli-
cano: “time” fra i materiali, in prima posizione. 
E allora glielo dobbiamo, e vanno guardati con 

molta più calma quei rotoli di carta da parati – almeno 
tali sembrano – ispirati all’Arts and Crafts, e quei dipinti 
di fiori che, per citare Arthur Danto, sembrano abusa-
re della bellezza [nella foto]. Nota a margine: se volete 
qualche consiglio sulla città, Pedro la conosce letteral-
mente palmo a palmo.
Gambe in spalla, come si direbbe in un fumetto degli Anni 
Settanta, perché ora il tragitto è un poco più impegnativo. 
Ne vale la pena però: l’obiettivo è infatti un altro nome 
italiano di peso, quello di Monitor, che ha deciso di rad-
doppiare la sede romana con quest’altra nella capitale 
portoghese. Lo spazio è curioso, con una vetrina sulla 
via e una seconda sala sotto il piano stradale. “Era una 
vecchia cartoleria abbandonata da trent’anni e mi ricorda 
molto il nostro primissimo spazio alle Mura Aurelie, che 
era piccolo e alto”, ci aveva raccontato a maggio.
Dopo l’esordio con Graham Hudson, fino al 18 novem-
bre sono di scena Tomaso De Luca, André Romão e 
Andreia Santana, riuniti sotto il titolo di The Lobster 
Loop. Quest’ultima espone grandi lastre in ottone che 
richiamano alla mente antiche ed elefantiache schede 
perforate; all’altro capo dell’espressività stanno i dise-
gni figurativi su cartone di De Luca, dagli echi gusto-
niani e forieri di interpretazioni fantasiose, al pari delle 
sue teste scultoree in fibra di vetro e resina epossidica, 
che si reggono grazie a nasi non propriamente aquilini; 
infine Romão: anch’egli ricorda un maestro dei decen-
ni passati, ovvero Dan Graham, con padiglioni che però 
osteggiano la trasparenza con l’uso di vaselina, mentre 
torsi della tradizione scultorea mostrano tutta la loro 
fragile cavità.
L’ultima tappa, nel percorso che ci riporta dolcemen-
te verso il punto iniziale, si trova in uno slargo dove la 
galleria 3+1 si affianca a una libreria, a grandi dipinti 
murali, a un cantiere che testimonia l’attività cittadina, 
e a una via (São Bento) che porta al fiume, costellata di 
negozi di antiquariato e modernariato. La 3+1 festeggia 
quest’anno il suo decennale (vedremo anche lei ad Ar-
tissima) e in questo caso il carattere internazionale si 
palesa nella direzione condivisa da James Steele e Jor-
ge Viegas. L’apertura di stagione è focalizzata su João 
Ferro Martins (fino all’11 novembre), che propone una 
complessa teoria di installazioni raccolte sotto il titolo 
– non stiamo traducendo – Sottile sfumatura di rumore. 
È il set di un film a venire, ci viene in soccorso il testo 
di Antonia Gaeta, anche se la visita della mostra non lo 
rende immediatamente esplicito; ma con questo spunto 
tutto torna al proprio posto, a partire da quel tratto di 
rotaie che già ci immaginiamo trasformato in una car-
rellata cinematografica.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

@megiacomelli

ESTRELA CONTEMPORANEA

Rodrigues Berardo, ma è molto 
attivo anche nella programmazio-
ne di mostre temporanee (le per-
sonali di Sharon Lockhart e Lu 
Nan proseguono rispettivamente 
fino al 28 e al 14 gennaio).
Nel caso abbiate poi voglia di fa-
re una sana passeggiata in salita, 
potete raggiungere in qualche mi-
nuto di cammino il Mosteiro dos 
Jerónimos, capolavoro manue-
lino costruito in onore di Vasco 
de Gama; e il Planetario Calouste 
Gulbenkian, intitolato al magnate 
la cui fondazione ha sede proprio 
a Lisbona (e filiale a Parigi), e che 
sempre nella capitale portoghese 
ha il suo faraonico museo d’arte 
moderna. Ma si tratterebbe di 
inoltrarsi in centro città, mentre 
il richiamo dell’oceano si fa sem-
pre più insistente. E in un attimo 
si rischia di arrivare a Estoril e 
poi a Cascais, costeggiando le 
spiagge popolate da surfisti, per 
finire in uno dei tanti resort a cin-
que stelle [ve ne segnaliamo uno 
ad alto tasso artistico a pag. 93] 
che punteggiano la ricca cittadina 
portoghese. 

KUNSTHALLE LISSABON
È di fatto l’unico centro d’arte con-
temporanea della città. Un vuoto che 
al momento i due direttori Luís Silva e 
João Mourão – che ad Artissima curano 
la nuova sezione Disegni – colmano in 
maniera eccellente.
kunsthalle-lissabon.org

FILOMENA SOARES
Fondata nel 1999, è la regina dell’east 
side lisbonese, con i suoi 1.000 mq di 
superficie espositiva.
gfilomenasoares.com

MADRAGOA
Doppio spazio per il progetto avviato 
nel 2016 da Matteo Consonni, ex diretto-
re della Galleria Franco Noero a Torino, e 
Gonçalo Jesus, biologo con la passione 
per l’arte.
galeriamadragoa.pt

MONITOR
Il secondo spazio di Paola Capata, che 
dopo Roma ha deciso di aprire qui uno 
spazio dove sperimentare e confrontarsi 
con la scena locale.
monitoronline.org

3+1
Ha aperto nel 2007 la galleria fondata 
da James Steele e Jorge Viegas. Sta in 
cima a São Bento, defilato ma in posi-
zione strategica per chi passeggia fra i 
negozi di antiquariato.
3m1arte.com

MAISTERRAVALBUENA
Proprio nell’anno del loro decennale 
madrileno, Pedro Maisterra e Belén Val-
buena hanno deciso di aprire una sede 
a Lisbona. In occasione della fiera Arco.
maisterravalbuena.com

VERA CORTÊS
La trovate anche ad Artissima, mentre 
qui a Lisbona – dove ha aperto nel 2006 
– sta al primo piano di un ex magazzino 
nel quartiere di Alvalade.
veracortes.com

ATTUALITÀ 37



A 
Leeuwarden, piccolo 
capoluogo della pro-
vincia della Frisia, nel 
nord dei Paesi Bassi, è 

partito il conto alla rovescia. Nel 
2018 sarà Capitale Europea della 
Cultura [vedi il box a fianco]. È 
una delle ragioni che ci ha spinti 
a fare un viaggio in Olanda alla 
ricerca di rotte alternative, senza 
passare da Amsterdam. 

PRIMA TAPPA: 
EINDHOVEN
Il nostro percorso parte da Ein-
dhoven, piccola città che ospita 
la prestigiosa e innovativa De-
sign Academy, fondata nel 1947 
come Accademia di disegno e 
progettazione industriale della 
città e che vanta oggi il ricono-
scimento di “migliore accademia 
di design del mondo”. La città, 
sede universitaria che pullula 
di studenti provenienti da tutto 
il mondo, ospita anche la Dutch 
Design Week – il più importan-
te evento di design del Nord 

Europa – la cui 16esima edizio-
ne si è tenuta a fine ottobre. 
Check-in obbligatorio al The Stu-
dent Hotel, palazzone di decine 
di piani che si trova sulla sinistra 
appena usciti dalla stazione 
centrale dei treni. Qui 
tutto è design e il 
motto potrebbe 
essere “non spe-
gnere mai lo 
studente che è 
in te”. Le stan-
ze sono piene 
di claim stam-
pati su cartoli-
ne, poster, in ba-
gno, come quello 
che t’invita a 
non “spreca-
re” che dice: 
“Se i soldi crescessero sugli alberi 
saremmo tutti ambientalisti”. An-
che i gadget non mancano. Oltre 
alla shopping bag d’ordinanza, 
puoi portarti a casa, autorizza-
to, un paio di occhiali pop giallo 
fluo e un preservativo. 

LA STRIP IN SALSA 
OLANDESE
La nostra perlustrazione si con-
centra nella zona chiamata Strijp-
S, un’area in piena riconversione 

chiamata un tempo forbidden 
zone perché vi poteva-

no accedere soltan-
to gli operai della 

Philips. Ora è 
un quartiere 
molto attivo, 
pieno di studi 
di progetta-
zione, resi-

denze, uffici, 
roof-garden, as-

sociazioni e ful-
cro della settimana 

del design. Abbiamo vi-
sitato lo studio-show room-gal-

leria-negozio-ristorante-fabbrica 
di Piet Hein Eek. Qui il designer 
produce, si tengono workshop, 
si ospitano mostre temporanee. 
Oltre agli uffici e al ristorante, 
all’ultimo piano dell’edificio c’è 
una collezione permanente che 

riunisce una selezione di opere 
e oggetti di artisti e designer che 
hanno esposto nella galleria dedi-
cata a mostre temporanee. 
The place to be per mangiare o 
prendersi un drink è Kazerne, 
ristorante-galleria che ospita an-
che mostre di design e progetti 
site specific. La mostra più re-
cente, dal titolo New Icons – Ri-
etveld Now, raccoglieva oggetti 
di affermati e giovani designer 
olandesi, tra cui Studio Drift,  Jo-
ost van Bleiswijk e Marcel Wan-
ders. Il designer Maarten Baas, 
che ha installato a Kazerne il 
progetto sonoro May I have your 
attention please?, è tra gli avven-
tori abituali. 

LA PIAGA DEL TURISMO
Girando per l’Olanda senza tocca-
re la capitale, abbiamo scoperto 
che ogni città, nel suo piccolo, 
è molto dinamica da un punto 
di vista culturale, con una forte 
e innata propensione al design. 
In tutto il Paese, la cultura del 

“Se i soldi 
crescessero sugli 

alberi, saremmo tutti 
ambientalisti”
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progetto è molto radicata e si re-
spira ovunque. Il nostro itinerario 
ci ha portato a ‘s-Hertogenbosch, 
comunemente chiamata Den 
Bosch, Utrecht, Leeuwarden e 
Drachten. Non siamo troppo di-
stanti da Amsterdam – in Olanda 
è tutto facilmente raggiungibile in 
poche ore – ma siamo lontanissi-
mi dal caos e dalle orde di turisti 
che assaltano ogni anno la città. 
Nel 2016 i visitatori sono stati più 
di sette milioni. Il Comune ha ap-
pena bandito l’apertura di nuovi 
spazi commerciali come i nego-
zietti di souvenir, noleggio bici, 
gelaterie e negozi che vendono 
wafel. Questo proprio per restitu-
ire il centro storico ai suoi abitan-
ti. Il vicesindaco di Amsterdam 
Kasja Ollongren ha dichiarato: “I 
turisti sono molto benvenuti, ma 
vogliamo evitare che il turismo di 
massa prenda il sopravvento sulle 
nostre magnifiche strade, canali e 
quartieri. Vedo troppi negozi che 
offrono sempre più le stesse cose, 
prendendo unicamente di mira i 
turisti”.

DEN BOSCH E UTRECHT
Si respira tutta un’altra aria nel-
la calma e silenziosa Den Bosch. 
Qui la tappa obbligata è lo Stede-
lijk Museum ‘s-Hertogenbosch, 
un museo interamente dedicato 
al design collocato nel centro sto-
rico della cittadina [nella foto di 
Joep Jacobs, il bookshop del mu-
seo]. All’avanguardia per la quali-
tà del display, lo spazio espositivo 
è una struttura retro-futuristica 
che ti accoglie con una recep-
tion che sembra la rivisitazione 
in chiave contemporanea di uno 
scenario alla Flintstones. Il mu-
seo ospita fino al 7 gennaio una 
mostra che celebra i cento anni 
dalla nascita di Ettore Sottsass, 
con una selezione delle sue opere 
in ceramica [della grande mostra 
alla Triennale di Milano parlia-
mo a pag. 99]. Il 14 ottobre ha 
invece inaugurato la mostra foto-
grafica StyleDrive, allestita fino al 
18 febbraio.
A Utrecht merita una visita il 
Centraal Museum, che ospita 
fino al 3 dicembre una piccola 

Siamo andati nei Paesi Bassi e 
abbiamo percorso rotte alternative. E 
cosa abbiamo scoperto? Che oltre ad 
Amsterdam, in piena crisi di nervi a 
causa dell’assalto di milioni di turisti 
ogni anno, c’è (molto) di più.

Manca ormai pochissimo all'inaugurazione di un’annata importante in terra 
di Frisia [nella foto di Ruben van Vliet qui sopra e a pag. 33]. Il 2018 accende 
i riflettori sulla città di Leeuwarden, Capitale Europea della Cultura insieme 
a La Valletta, mettendone in luce peculiarità e punti di forza attraverso un 
ricchissimo calendario di iniziative. 
Il concetto di comunità aperta, “iepen mienskip” in lingua frisone, rappresen-
ta il fil rouge dell’intenso programma di eventi, ideati attorno a quattro nuclei 
tematici che rispecchiano lo spirito della Frisia: osa sognare, osa fare, osa 
essere diverso, Royal Frisian. 
Parte integrante dell’Olanda, ma dotata di una fortissima componente iden-
titaria, la Frisia accosta dinamiche urbane a una imprescindibile economia 
agricola, ponendo la sostenibilità in cima alla lista delle proprie esigenze. 
Consapevolezza storica e attenzione all’ambiente costituiscono il nucleo 
portante di un lungo anno all’insegna della creatività, che ha preso il via 
lo scorso ottobre con la mostra dedicata a Mata Hari dal Fries Museum di 
Leeuwarden, città natale di un’icona ormai conosciuta a tutte le latitudini. 
Restando in tema di appartenenza, dal prossimo aprile il museo di Leeuwar-
den renderà omaggio a un altro illustre concittadino andato alla conquista 
del mondo, Maurits Cornelis Escher. In primavera l’attenzione sarà rivolta 
anche all’arte contemporanea, grazie al progetto 11 Fountains, che coinvol-
gerà undici artisti internazionali nella messa a punto di altrettante fontane 
all’interno del medesimo numero di città della Frisia. Scelti in base a criteri 
di vicinanza fra la loro pratica e la storia di ciascun centro urbano, gli artisti 
all’opera includono Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla, Jaume Plensa, 
Jorge & Lucy Orta, Mark Dion e Cornelia Parker. 
Le tante anime della Frisia troveranno un corrispettivo nei sessanta eventi 
principali e nelle centinaia di iniziative “mienskip”: ad agosto andrà in scena 
il teatro, con i Giganti della compagnia francese Royal de Luxe invitati a sfi-
lare tra le vie di Leeuwarden, mentre il senso della vita in comune dirigerà il 
festival Welcome to the Village e Finestra Aperta, l’evento al confine tra circo 
e musica in programma nelle vicinanze di Drachten, che accoglierà anche 
una serie di omaggi a Dada e De Stijl, ai quali fece da incubatrice. Natura, 
paesaggio e dinamiche di coabitazione ispireranno, fra i tanti eventi, la se-
conda Triennale di Beetsterzwaag e il progetto The Journey, basato sulla 
cultura come incentivo al cambiamento.

ARIANNA TESTINO

friesland.nl/en/european-capital-of-culture

LEEUWARDEN-FRISIA 
CAPITALE EUROPEA 
DELLA CULTURA 2018
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mostra-omaggio a Droog Design, 
da titolo Vroeg Droog. Droog ha 
rappresentato per molti anni l’es-
senza del design olandese con-
temporaneo e tutti gli oggetti in 
mostra appartengono alla vasta 
collezione del museo.  

DA LEEUWARDEN A 
DRACHTEN
A Leeuwarden vale la pena di vi-
sitare il Keramiek Museum Prin-
cessehof, ospitato in un 
edificio del XVIII se-
colo. Il museo, che 
organizza anche 
mostre tempo-
ranee, vanta la 
più grande col-
lezione di por-
cellana cinese 
in Olanda e ha 
un’ampia raccol-
ta di ceramiche 
Art Nouveau e 
Art Déco che 
va dal 1880 al 
1930. 
Da non perdere nella cittadina 
di Drachten è il “colorato” Parrot 
district e la Van Doesburg-Rinse-
ma House, di cui al momento è 
possibile vedere solo una stanza 
perché il resto della struttura è 
in restauro. Servono ancora cir-
ca 200mila euro e l’appassionato 
direttore Paulo Martina, insieme 
alla Foundation Van Doesburg-
Rinsemahouse, sta per lanciare 

un crowdfunding. E per chiudere 
il cerchio vi consigliamo di visi-
tare il piccolo Museum Dr8888 
– dove tutto, ma proprio tutto, è 
customizzato De Stijl – che ospi-
ta fino al 1° gennaio la mostra De 
Stijl and Constructivism in Nor-
then Netherlands. 

NEL SEGNO DI 
MONDRIAN
Quest’anno si festeggiano i cen-

to anni da quando Theo 
van Doesburg fondò 

la rivista De Stijl, 
che racchiude-
va i principi 
artistici del 
m ov i m e n t o 
omonimo, di 
cui facevano 
parte anche 

Piet Mondrian, 
Gerrit Rietveld e 

Bart van der Leck. 
Ancora oggi molti gio-

vani designer olandesi co-
me Maarten Baas o Piet Hein Eek 
continuano a subirne l’influenza. 
In occasione di quest’importante 
anniversario sono in corso in mol-
te città olandesi numerose mostre 
ed eventi in omaggio al movimen-
to e un fitto programma di eventi, 
sotto il titolo generale di Mondrian 
to Dutch Design 2017. Potrebbe es-
sere questo un (altro) filo rosso da 
seguire per una visita dell’Olanda 
fuori dalle solite rotte. 

Droog ha 
rappresentato per 

molti anni l’essenza 
del design olandese 

contemporaneo

EINDHOVEN

‘S-HERTOGENBOSCH

UTRECHT

LEEUWARDEN

DRACHTEN

DESIGN ACADEMY 
Fondata nel 1947 come Accademia di di-
segno e progettazione industriale, vanta il 
riconoscimento di “migliore accademia di 
design del mondo”. Qui hanno studiato, ad 
esempio, diversi membri di Droog Design.
designacademy.nl

STRIJP-S
Anche qui esiste il fenomeno della gentrifi-
cation e sta investendo in pieno quest’area, 
un tempo riservata agli operai della Philips. 
Ora è zeppa di studi di progettazione, resi-
denze, uffici, roof-garden, associazioni. 
strijp-s.nl

KAZERNE 
È un ristorante-galleria che ospita mostre 
di design e progetti site specific. Maarten 
Baas, che ha installato a Kazerne il progetto 
sonoro May I have your attention please?, è 
tra gli avventori abituali. 
kazerne.com

THE STUDENT HOTEL
Palazzone situato nei pressi della stazione 
centrale, è il regno del design. Le stanze 
sono piene di claim e i gadget abbondano. 
thestudenthotel.com

PIET HEIN EEK
In un unico luogo si trovano: studio, show-
room, galleria, negozio, ristorante e fabbri-
ca. Tutto riferito al designer Piet Hein Eek. 
pietheineek.nl

STEDELIJK MUSEUM 'S 
Siamo nel centro storico di Den Bosch e questo 
museo è interamente dedicato al design. Fino al 
7 gennaio si celebrano i cent’anni dalla nascita 
di Ettore Sottsass.
sm-s.nl

CENTRAAL MUSEUM
Primo museo municipale d’Olanda, grazie a 
una data di inaugurazione che risale al 1838, 
conserva la più ampia collezione di Rietveld al 
mondo. Bookshop e ristorante del nuovo edifi-
cio sono firmati da Richard Hutten.
centraalmuseum.nl

KERAMIEK MUSEUM PRINCESSEHOF
Edificio settecentesco e, al suo interno, quel che 
non ti aspetti: una grande collezione di porcella-
na cinese. Ma ci sono anche ceramiche Art Nou-
veau e Art Déco datate dal 1880 al 1930. 
princessehof.nl

MUSEUM DR8888
Se il movimento De Stijl è la 
vostra fissazione, questo è 
il vostro museo. Perché qui, 
proprio tutto, è customizza-
to in questo senso. 
museumdrachten.nl
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Il principio fu una tela di Rembrandt, David e Gio-
nata (1642), acquistata da Pietro I Romanov, ribat-
tezzato alla sua morte Pietro il Grande, uomo di 
inesauribile cultura e curiosità vorace, a soli ven-
ticinque anni durante un suo soggiorno in Olanda. 
A quella prima opera ne seguirono alcune altre e 
l’imperatore rientrò in patria portando con sé di-
pinti di Rembrandt, a cui si accompagnarono tele 
di Gerrit Adriaenszoon Berckheyde, Ferdinand 
Bol, Gerard Dou, Govert Flinck, Jan van Goyen, 
Frans Hals, Pieter Lastman, Gabriël Metsu, Pau-
lus Potter, Jan Steen e Joachim Wtewael, che 
costituiscono la base fondante del futuro Ermitage 
di San Pietroburgo, uno dei musei più ricchi del 
mondo, con una collezione di oltre tre milioni di 
opere d’arte. Per la prima volta, dopo 350 anni, 
una selezione di sessantatré opere olandesi della 
collezione di Pietro il Grande e di Caterina II tor-
nano in patria per la mostra Dutch Masters from 
the Hermitage. Treasures of the Tsars, ospitata al 
Museo dell’Ermitage di Amsterdam, costola olan-
dese del museo russo. 

PIETRO IL GRANDE E L’OLANDA
L’incontro con l’Olanda fu folgorante. Pietro il 
Grande arriva nei Paesi Bassi nel 1697, desideroso 
di visitare la città di Zaandam, celebre per i suoi 

cantieri navali. Vuole imparare tutto sulla costru-
zione delle navi e si fa assumere come operaio 
sotto falso nome, spinto dal desiderio di dotare la 
Russia di una flotta navale degna di questo nome. 
Scoperta la sua vera identità, Pietro I lascia Zaan-
dam e si dirige verso Amsterdam. Qui entra in 
contatto con la nobiltà del tempo e conosce artisti 
come Jan van der Heyden, noto per i suoi pae-
saggi e per le vedute urbane. È lui a introdurre lo 
zar alla pittura olandese. Per i due anni successivi 
Pietro I attraversa l’Europa apprendendo usi e co-
stumi del vecchio continente da importare in pa-
tria. Un viaggio destinato a cambiare per sempre 
le sorti della storia. 
Tornato in Russia, Pietro il Grande intraprende 
una serie di riforme volte a modernizzare il Pa-
ese: cambia il calendario e il sistema monetario, 
rende più snella la struttura di governo e riforma 
l’esercito, sostiene la ricerca scientifica, facendo 
tradurre e pubblicare libri occidentali e incorag-
giando lo studio delle lingue straniere. Governa 
con forza, ma al tempo stesso con un’impostazio-
ne improntata sul modello delle grandi potenze del 
tempo. Durante il suo regno, la Russia si lascia 
definitivamente alle spalle l’immagine di Paese ar-
retrato e si affaccia per la prima volta alla ribalta 
europea. È l’incontro con una giovane donna di 

origini lituane, Martha, che assumerà il nome di 
Caterina dopo le nozze, a dare un impulso fortissi-
mo alla diffusione dell’arte e della cultura europea 
in Russia.

L’AMORE PER LA PITTURA OLANDESE
Con lei Pietro I fonda la città di San Pietroburgo 
e condivide il progetto di dotare la città appena 
sorta di un buon numero di opere d’arte. Progetto 
che sarà realizzato quasi mezzo secolo più tardi 
da un’altra Caterina, detta la Grande, discenden-
te e grande ammiratrice di Pietro I, che acquisirà 
durante il suo regno un numero impressionante di 
opere. 
Con una voracità senza eguali, Caterina dà vita a 
una collezione di circa 4mila dipinti, con una pre-
dilezione notevole per l’arte olandese. Manda suoi 
emissari in giro per l’Europa ad acquistare opere, 
che spesso paga ben oltre il valore di mercato e, 
al tempo stesso, intrattiene rapporti con l’ambiente 
illuminista francese. È lei, di fatto, l’iniziatrice del 
futuro museo, anche se, seguendo l’esempio degli 
zar, l’interesse per le arti figurative si diffonde nella 
nobiltà russa e costituisce la base della collezio-
ne dell’Ermitage, che oggi vanta oltre tre milioni 
di opere d’arte e la più ampia collezione di pittura 
olandese al di fuori dei Paesi Bassi. 

LA MOSTRA
Per la mostra Dutch Masters from the Hermitage. 
Treasures of the Tzars (fino al 28 maggio) sono 
state selezionate sessantatré opere realizzate da 
cinquanta artisti, tra cui sei dipinti di Rembrandt. 
Una mostra piccola ma importante, che testimonia 
l’eccezionale interesse degli zar nei confronti dei 
pittori olandesi. Su tutti Rembrandt, amato profon-
damente sia da Pietro I che da Caterina la Grande 
e acquistato in quantità notevole, al punto che oggi 
l’Ermitage possiede venticinque opere dell’artista 
olandese nella sua collezione. 
La mostra all’Ermitage di Amsterdam presenta, 
accanto ai dipinti più famosi, come Flora di Rem-
brandt [photo © State Hermitage Museum, St 
Petersburg], Giovane donna con orecchini di Frans 
Hals e Il Nieuwmarkt di Amsterdam di Bartholo-
meus van der Helst, tele di autori forse meno noti 
ma non per questo meno importanti come Willem 
Drost, Jacob Duck, Pieter Janssens Elinga, Arent 
de Gelder, Emanuel de Witte, Ferdinand Bol, Ge-
rard Dou, Govert Flinck e tanti altri. 

MARIACRISTINA FERRAIOLI
hermitage.nl 

DUTCH MASTERS
IL SECOLO D’ORO 
TORNA AD AMSTERDAM 
DA SAN PIETROBURGO
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È 
difficile delineare un pe-
rimetro stabile quando 
si parla di performan-
ce, fondata com’è sullo 

sconfinamento, il frammentario e 
l’instabilità. A sua volta sconfina-
mento e frammentarietà sono ca-
ratteri propri del contemporaneo, 
e critici come Achille Bonito Oli-
va ne parlano dagli Anni Ottanta, 
e artisti come Maurizio Cattelan 
ne hanno fatto il proprio cavallo 
di battaglia negli Anni Novanta. 
La performance è sintomatica del 
contemporaneo? Su cosa si basa 
la sua fortuna e il suo successo?

IL PARERE DELLA 
SOCIOLOGA
Se consideriamo le teorie della 
sociologa Nathalie Heinich, l’arte 
contemporanea non è fondata in 
modo cronologico ma a partire da 
una serie di caratteri propri che la 
portano a scrivere “il paradigma 
dell’arte contemporanea”. Hein-
rich propone, dunque, una nuova 
classificazione dell’arte, per ge-
neri: arte classica, arte moderna, 
arte contemporanea. L’arte classi-
ca si basa sulla tradizione, l’acca-
demismo, il concetto di bello e di 
gusto; l’arte moderna deriva dalla 

filiazione dell’accademismo clas-
sico, creando una rottura con es-
sa, poiché predilige soggettività e 
singolarità; l’arte contemporanea 
apre ancora un nuovo capitolo, 
segnato dalla produzione, dall’og-
getto e dalla partecipazione per 
iniziazione e contesto. 
Ora, la performance si caratteriz-
za ancora per un residuo di sog-
gettività, tipico dell’arte 
moderna, e in questo 
senso può essere 
considerata un 
suo ultimo sus-
sulto, trasfor-
mata attraverso 
l’ironia, il ludi-
co, il cinismo e 
meccanismi di 
scambio recipro-
co tra il performer 
e il pubblico 
come autentica 
espressione contemporanea. 

POSTMODERNISMI
La performance, dunque, sem-
bra essere una traghettatrice del 
paradigma contemporaneo. Sia-
mo, per cominciare, nel luogo 
dell’aperto, del dislocamento, del 
frammentario, dell’esperienza. 

La performance è un ipertesto in 
cui si inscrivono reciprocamente 
azione dell’artista ed esperienza 
del pubblico [vedi il box]. Peggy 
Phelan, una delle voci più auto-
revoli dei Performance Studies, 
argomenta: “L’intera disciplina è 
stata creata come una risposta 
reazionaria alle simultaneità e 

virtualità del postmodernismo”. 
E non è un caso che lo 

stesso concetto di 
per format iv i tà 

si sia diffuso in 
seno alle teorie 
post-moderne 
e post-strut-
turaliste. Del 
resto il termi-

ne ‘performan-
ce’ condivide le 

sorti del termine 
‘postmoderno’: in en-

trambi i casi si tratta di un 
termine “elastico”, “ombrello”. 
Come la parola ‘postmoderni-
smo’, coniata in ambito archi-
tettonico e filosofico, è stata fa-
gocitata nella pratica descrittiva 
di comportamenti e modalità 
individuali, sociali e artistici, al-
lo stesso modo notiamo un abu-
so del termine ‘performance’ e 

‘performativo’. Sembra infatti che 
questi ultimi siano fra i termini 
più utilizzati nel linguaggio del-
la critica d’arte, o da parte degli 
artisti, utilizzati per garantire una 
sorta di onnipotenza artistica e 
intellettuale. 

L’ARTE E IL SUO 
PROCESSO
La storia dell’arte registra già alla 
fine degli Anni Sessanta la cosid-
detta performative turn: un muta-
mento nell’estetica che si basa sul 
processo di sconfinamento, che 
si realizza nell’evento e non più 
nell’opera. L’esperienza dell’even-
to è riferibile alla sfera del com-
portamentale e del processuale, e 
quindi le azioni non rappresenta-
no qualcosa, piuttosto definisco-
no o fondano. Non si tratta quindi 
di una questione di espressività 
– concetto opposto a quello di 
performatività – ma di un’istitu-
zione che avviene attraverso un 
atto sociale e comunitario che ha 
in seno le caratteristiche del rito e 
dello spettacolo. 
La performance sembra dunque 
fondarsi sul gesto teatrale, ma 
produce uno scarto rispetto ad 
esso per farsi arte visiva. Di certo 

 La performance 
si fonda sul gesto 
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tale slittamento ha a che fare con 
una totale disponibilità dei lin-
guaggi e con un’attitudine alla 
contaminazione, se non alla con-
fusione: “Questo nuovo percorso 
della performance partiva anche 
dal mondo delle discoteche, della 
moda e da lì passava al teatro, at-
tuando un’altra transizione com-
pletamente differente. Ora tutto 
è possibile: l’arte può accadere in 
teatro e il teatro può trovare il suo 
luogo nell’arte”. Si tratta di libe-
rare il sistema delle belle arti dai 
caratteri dell’illusionismo e della 
virtualità che, come ricorda Re-
nato Barilli, sono stati da sempre 
i caratteri basilari e secolari delle 
beaux arts, per secoli appoggiate 
a “una sorta di proiezione su su-
perficie dei vari dati relativi alla 
presenza del corpo”. 

IL CORPO E IL RITO
In questo senso la performance 
art crea una rottura epistemo-
logica, un cambiamento di pa-
radigma: permette modi della 
produzione di ricerca critica e 
di conoscenza. Per esempio la 
questione dell’embodiment, che 
aggiunge al sistema cognitivo 
una nuova dimensione della 

conoscenza, non più solo menta-
le ma anche fisica, di esperienza 
del mondo. Il corpo, dunque, è 
condotto a testimonianza del “qui 
e ora”. 
Nel caso della performance, il 
corpo è assunto come medium 
artistico. Di fronte all’eterogenei-
tà della performance come Body 
Art si può quasi stilare una casisti-
ca: la performance come compor-
tamento, la performance come 
sperimentazione, la performance 
politica e infine la performance 
come rituale. Il rito, in particola-
re, assume un ruolo centrale in 
riferimento alle performance. A 
tale posizione corrisponde certa-
mente una sottrazione del corpo 
alle visioni conservative dell’Oc-
cidente e un richiamo, che ritro-
viamo forte nell’arte di Hermann 
Nitsch e Marina Abramović [si 
vedano le due interviste pubbli-
cate in queste pagine], ai riti e ai 
miti delle società arcaiche. 

IL CASO ABRAMOVIĆ
L’opera condotta da Marina 
Abramović è da considerare un 
vero e proprio canone del per-
formativo per le sue azioni e le 
sue teorizzazioni che, non a caso, 

Il linguaggio della performance sta 
conoscendo una nuova accelerazione. 
Anne Imhof vince il Leone d’Oro alla 
Biennale di Venezia, Tino Sehgal è 
celebrato alla Fondazione Beyeler, la 
pioniera Marina Abramovic è ormai 
un’artistar capace di attrarre le folle 
e creare eventi che risuonano oltre 
i confini del mondo dell’arte. E poi 
ci sono le fiere, che cercano di far 
rientrare il “genere” nel circuito del 
mercato dell’arte. Tutto, proprio tutto 
sulla performance lo trovate in queste 
pagine.

La svolta performativa o performative turn ha apportato una nuova 
idea di rapporto fra performer e spettatore e, più in generale, di 
lavoro artistico. 
È dagli Anni Sessanta che la risposta dello spettatore diventa cen-
trale, fonte d’energia per il performer. Le azioni nascono dalla vo-
lontà di porre una serie di interrogativi. Tra performer e spettatore 
avviene uno scambio di ruoli che accresce in modo rivelatorio l’im-
possibilità di prevedere lo svolgimento dell’azione: avviene ciò che 
è stata definita “contraddizione performativa”. Lo scambio di ruoli 
dimostra anche che l’evento performativo contiene una dimensione 
politica. In generale, si verifica un cambiamento nello status dello 
spettatore: non più secondo una percezione emotiva, ma secondo 
un approccio di fruizione operativa. L’opera aperta può spostare 
sempre più lo spettatore verso il ruolo del partecipante co-autore. 
Umberto Eco scrive nel 1962: “Nell’opera in movimento il negare 
che vi sia una sola esperienza privilegiata non implica il caos delle 
relazioni, ma la regola che permette l’organizzarsi delle relazioni”. 
L’opera aperta, processuale, e il performative turn hanno preparato 
il terreno all’arte relazionale. E da questa all’Überoggetto, la Net 
Art e il Post-Internet. In particolare, è interessante notare come la 
performance condivida con la Net Art un atteggiamento di verifica, 
che si basa su meccanismi di fallimento delle proprie strategie. 
Se associamo le attuali tendenze dei più grandi musei, ovvero la 
programmazione di performance ed eventi coreografici, possiamo 
dedurne inaspettate conclusioni. Avviene infatti una contaminazio-
ne fra evento performativo e pubblico di tipo virale, sia nello sta-
tuto dell’immagine che in quello del corpo. L’effetto è quello tipico 
della svolta performativa: cambiare lo statuto dei due corpi, quello 
dell’autore e quello dello spettatore. Solo che, quando l’autore è 
soprattutto un direttore d’orchestra, e quando il pubblico è l’enor-
me folla dell’homo performans normalmente immerso nel quotidia-
no tecnologico, il trucco sta nell’invertire il meccanismo del virtuale 
pur utilizzando il virale. 
La concretezza dell’incontro e della relazione tra performer e spet-
tatore è determinato da un evento che restituisce la fisica delle 
cose nella maniera più semplice possibile, attraverso una devia-
zione che produce tatto, contatto: l’esposizione. È tale restituzione 
che ha funzionato per Tino Sehgal al Palais du Tokyo, per Anne 
Imhof al Padiglione della Germania alla Biennale di Venezia [photo 
Nadine Fraczkowski], per Donna Huanca alla Zabludowicz Col-
lection di Londra, o ancora per Alexandra Pirici che, per Skulptur 
Projekte a Münster, ha realizzato operazioni di reenactment di sto-
rie e narrazioni virali. 

E IL PUBBLICO CHE NE PENSA?
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trovano uno dei momenti più alti 
in una mostra-spettacolo (The Arti-
st is Present, 2010) che va a toccare 
quello che è uno dei caratteri fon-
danti dell’evento, cioè l’appropriar-
si dell’elemento dello spettacolo e 
la sua stessa mutazione. La tecnica 
della Abramović si fonda sulla ri-
tualità, mai sull’improvvisazione.
Mettere in atto, fondare o resti-
tuire ritualità sono costanti del 
suo lavoro, poiché queste sono, 
secondo l’artista, le uniche mo-
dalità che ci permettono di ab-
battere quella scissione dualistica 
propria della cultura occidentale, 
che separa corpo e mente, uomo 
e natura. L’uso della simbologia 
dei colori tibetani, degli oggetti 
primitivi o delle tradizioni indi-
gene restituiscono nella forma 
ciò che nella teoria è dato dal pa-
rallelo sviluppo degli studi post-
colonialisti. 

POLITICHE DELLA 
TELEVISIONE
La performance ingloba – nel pro-
cesso rivoluzionario di sostituire 
all’oggetto il processo, alla mente 
il corpo – un sodalizio tra il primi-
tivo, il rituale, gli istinti più “bassi” 
del corpo e allo stesso tempo le 

nuove scienze umanistiche come 
l’antropologia, la psicoanalisi, gli 
studi post-coloniali, i gender stu-
dies. La performance guarda alle 
minoranze, al sovversivo, al ge-
nere. Basta pensare a nomi quali 
Yvonne Rainer, VALIE EXPORT, 
Carolee Schneemann [nella 
foto a pag. 42, Up to 
and Including Her 
Limits, 1973-76], 
che aveva per-
formato a New 
York nel 1975 
davanti a un 
pubblico di 
sole donne e 
a cui il MoMA 
dedicherà nel 
2018 una gran-
de retrospet-
tiva, dopo che 
alla 57. Biennale di Venezia le è 
stato attribuito il Leone d’oro alla 
carriera. In questo caso siamo di 
fronte a performance di caratte-
re politico. Performance di tipo 
comportamentale possiamo rife-
rirle soprattutto a opere di artisti 
italiani come Enrico Job, Eliseo 
Mattiacci, Elio Mariani, Giusep-
pe Penone, spesso nell’alveo 
dall’Arte Povera. 

Nella performance come speri-
mentazione si assiste all’uso del-
le tecnologie associate al proces-
so performativo: la performance 
si apre alla televisione, alle soap 
opera, al cabaret più che al te-
atro. Un fenomeno di feticiz-

zazione dell’arte che non 
è molto lontano da 

quello degli esor-
di dello stesso 

performativo, 
come il gesto 
di Pollock o 
di Manzoni, 
entrambi con-
t r a s s e g n a t i 

dalla necessità 
di rendere visi-

bile il processo di 
ideazione dell’opera 

e il modo in cui è ritua-
lizzato nella sua esposizione. 

LA PERFORMANCE 
COME PARADIGMA
La performance live subisce un 
processo di mediatizzazione. 
Caratteri come quelli dell’inti-
mità e dell’immediatezza, ad es-
sa attribuiti, sono gli stessi che 
spesso connotano la televisione 
o i nuovi media. La performance 

condivide, del resto, molti carat-
teri propri della Net Art: orien-
tata a un processo piuttosto che 
a un oggetto; basata su tempo e 
dinamica; immediata, collabora-
tiva, interattiva e partecipativa. 
Se poi consideriamo la proble-
matica dell’archivio che si pone 
di fronte alla performance, va 
da sé che quest’ultima diventa 
ancora una volta sintomatica del 
contemporaneo. Lo storico della 
performance deve confrontar-
si con la traccia, il frammento, 
deve attivare un metodo archeo-
logico e, allo stesso tempo, con-
frontarsi con la possibilità della 
riproduzione, del reenactment. 
In breve, la performance cristal-
lizza in sé numerosi caratteri 
propri del contemporaneo, nella 
forma, nel processo, nell’urgen-
za di un’etica piuttosto che di 
un’estetica, nella problematica 
del live e del mediato, del rap-
porto con il pubblico, dell’evento 
museale, nella questione dell’ar-
chivio. Dal canto suo, Richard 
Schechner, docente di Perfor-
mance alla New York University, 
afferma: “Se gli studi di perfor-
mance fossero un’arte, sarebbero 
l’avanguardia”. 

Lo storico della 
performance deve 

confrontarsi con la traccia 
e il frammento

1909

1910

1930

1933

Su Le Figaro esce il Manifesto del 
Futurismo. Le pièce futuriste sono 
proto-performance 

Azioni proto-performative su 
iniziativa delle avanguardie 
europee: Futurismo, Dadaismo, 
Bauhaus, Surrealismo 

Viene fondato 
il Black Mountain College

1938 Due rivoluzionarie azioni performative: 
Spectodrama e Dance macabre 

1944 Nasce il dripping grazie 
a Jackson Pollock 

1953 Roland Barthes pubblica 
Il grado zero della scrittura

Nasce il gruppo Gutai

Performance 
Challenging Mud di Kazuo Shiraga 

Inizia la collaborazione 
fra John Cage e Allan Kaprow

1956

Primo happening della storia 
al Dougas College

1957

18 Happenings in six parts 
alla Reuben Gallery 

1959

Si svolge a Wiesbaden il 
Fluxus Internazionale 
Festpiele Neueeste Musik 

Nasce l’Azionismo Viennese

1962

Nasce il Grand Union 1970

Lea Vergine 
pubblica 
Il corpo 
come 
linguaggio

1974

1955

1954

2004

Roselee Goldberg pubblica 
Performance Art: From Futurism 
to the Present

Nasce Performa, 
la biennale della performance

2010 Retrospettiva di 
Marina Abramović al MoMA

2013 Tino Sehgal vince il Leone d’oro 
alla Biennale di Venezia

2017 Anne Imhof vince il Leone d’oro 
alla Biennale di Venezia

2018 Retrospettiva di 
Carolee Schneemann al MoMA

1988
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Venezia è una seconda casa per te che sei sem-
pre stata qui durante le Biennali, prima e dopo il 
Leone d’oro del 1997.
Mi è perfino difficile camminare, conosco tutti e 
non riesco a vedere l’arte come vorrei.

Oggi vivi a New York però sei stata molto in Italia.
Ho avuto casa a Stromboli per diversi anni, ora è 
della Fondazione Fiorucci che ne ha fatta una re-
sidenza d’artista. Stromboli è stata importante per 
me, per l’energia del vulcano e perché lavoro da 
tanto tempo con Lia Rumma.

Quanto è forte il tuo rapporto con il Bel Paese?
Molto, da adolescente andavo a Trieste con gli ami-
ci per comprare i jeans, eravamo comunisti e non 
potevamo averne, quindi era molto alla moda por-
tare i jeans di Trieste. 

La tua prima mostra è stata alla Galleria Diagram-
ma di Milano da Luciano Inga Pin.
Poi ci fu Contemporanea con Achille Bonito Oliva, 
quindi Rythm 0 allo Studio Morra di Napoli e poi le 
mostre di Bologna, da Ginevra Grigolo e al Mambo, 
dove feci la performance Imponderabilia con Ulay. 
A Venezia, sempre con lui, feci la performance in 
cui ci schiaffeggiavamo e poi a ogni Biennale ho 
presentato dei miei lavori. Sento di aver passato 
qui praticamente tutta la mia vita. 

A Milano hai portato al PAC Abramovic Method 
e hai realizzato un grande libro intitolato Lavori 
italiani.
Facendolo mi sono resa conto di come in Italia si 
sia svolta la parte maggiore della mia carriera.

Nel tuo Paese di nascita, la Serbia, come ti con-
siderano?
Non sono mai stata capita lì, ho avuto molti pro-
blemi. Così l’Italia è stata la mia via d’uscita, il mio 
studio e lo spazio di condivisione emozionale. Il 
pubblico italiano è molto reattivo. 

Hai da poco pubblicato la tua biografia in italiano, 
Attraversando i muri.
È stata la prima lingua in cui l’ho tradotta, poi le 
altre diciassette. Gli italiani capiscono davvero il 
mio lavoro: la gente a volte mi dice che sembro 
la Sophia Loren dell’arte. Questo tipo di supporto 
emozionale è importante per me.

Hai davvero attraversato i muri... 
L’ho fatto spiritualmente, i muri non sono ostacoli 
ma stimoli per esercitare il potere della volontà. 

La vita è piena di ostacoli.
Sì, ma la mia vita privata non è importante, sono 
completamente concentrata sul mio lavoro, ciò che 
importa è l’idea.

Un’affermazione piuttosto comunista, a cent’anni 
esatti dalla Rivoluzione d’Ottobre.
Lo è, tu devi fare attenzione solo alle idee, a questa 
verità ho dedicato tutto il mio lavoro.

Su cosa si fonda la tua spiritualità?
Credo in un’energia non razionale e divina.

La usi nelle tue performance?
Uso questo elemento come energia per il corpo. 

Le tue performance si fondano sul tempo che 
passa e che mette alla prova.
Voglio capire quali sono i limiti del mio corpo e an-
dare oltre.

In The Artist is Present, al MoMA di New York, hai 
commosso molte persone.
Ho speso la mia vita per introdurre la performance 
tra le principali forme d’arte e, dopo la mostra al 
MoMA, credo di esserci riuscita in modo definitivo.

Il tuo film The Space in Between è da poco in Italia.
L’ho voluto girare in Brasile alla ricerca delle 
espressioni più ataviche della spiritualità.

Come arrivano le idee?
Nel film vado a imparare dai nativi cose che stan-
no per essere dimenticate. Facendo questo tipo di 
ricerche le idee mi arrivano in modo sorprendente 
ma naturale, all’improvviso mi appaiono come io e 
te seduti qui, adesso.

Idee che riguardano sempre il corpo, il suo ruolo, 
il suo senso e la sua posizione. Come lo tratti?
Adesso ho 71 anni, un’età molto seria. Non ho 
mai assunto droghe, bevuto alcol o fumato in vita 
mia, ho soltanto una dipendenza dalla cioccola-
ta. La cosa importante è pensare il proprio corpo 
come una casa, dove lo spirito vive; e questa casa 
dev’essere pulita.

Idee e corpo, e lo spirito?
Il corpo invecchia ma il mio spirito è quasi lo stes-
so, resto bambina e mi piace, mi rende curiosa ed 
entusiasta per tutto quel che mi sembra nuovo. È in 
questo tipo di freschezza che devi mantenere il tuo 
spirito, nell’energia che hai quando sei più giovane. 

Com’eri da giovane?
Ero ribelle e inesauribile, tanto che mi chiamavano 
Duracell, i miei assistenti non mi stavano dietro. 
Adesso prendo il mio tempo, faccio pause.

Ma la vecchiaia?
Anche se nello spirito non invecchi, il tuo corpo 
invecchia e lo devi accettare. Negli Stati Uniti nes-
suno parla della propria età e soprattutto non si 
celebrano i compleanni dopo i trent’anni.

Perché secondo te?
Accettare la propria età significa anche accettare 
la propria morte. Tutti noi ogni giorno moriamo un 
poco, quindi ci serve diventare amici della morte, 
è molto importante. Molti dei miei lavori parlano di 
questo. Dico sempre che bisogna imparare a mori-
re, senza rabbia o paura e con coscienza. Mia non-
na morì a 103 anni e questo è il mio ideale di morte.

Senti di avere una missione in questa vita?
Credo che noi artisti dobbiamo portare la nostra 
consapevolezza nella società. Vivere in un posto 
dove non esistono problemi, in mezzo alla natura, 
vuol dire vivere in uno stato di sonno, ma se vivi in 
posti difficili allora puoi portare qualcosa.

Ti sei definita come gran madre della performance.
L’ho detto vent’anni fa. Ora preferisco guerriera 
della performance.

Che non dà segni di cedimento.
I colleghi della mia generazione sono morti oppure 
hanno i pacemaker.

Sei preoccupata?
Sono ancora qui.

Sempre più popolare e influente.
Ma non è facile, sarebbe più facile ripetere il lavoro 
già fatto e magari iniziare a bere.

E invece pensi sempre più in grande. La tua per-
formance 512 Hours alla Serpentine Gallery di 
Londra nel 2014 sembra segnare la direzione.
E poi in Argentina, Grecia o Svezia, dove ho tenuto 
performance per migliaia persone. Voglio lavora-
re dentro la comunità, è molto importante per me, 
perché voglio fare un’arte proiettata verso il futuro.

Il tuo pubblico ideale?
Non piccoli gruppi di persone del mondo dell’arte 
ma giovani che non frequentano necessariamente 
l’arte, tra i 15 e i 35 anni. I musei si stupiscono quan-
do li vedono, ma sono loro che assumeranno la re-
sponsabilità del cambiamento, per noi è troppo tardi.

Spero di no.
Lo è, ormai abbiamo la mente già settata, i giovani 
invece hanno la mente più aperta e fresca.

Così tu credi in una scultura sociale, come il tuo 
mentore Joseph Beuys?
Certo, perché credo nella capacità di ognuno di noi 
di cambiare la propria coscienza.

Al festival Brilliant Minds di Stoccolma hai pre-
sentato un tuo avatar. La realtà virtuale è un 
modo per andare oltre il corpo, che è al centro 
del tuo lavoro?
Il mio avatar è più reale di me e mi permette di 
essere presente in molti posti allo stesso tempo.

La Biennale di Venezia tributa il Leone d’oro alla 
Germania grazie alla performance di Anne Imhof, 
un astro nascente: l’hai vista?
Sono andata due volte per vedere la sua perfor-
mance durante i giorni dell’inaugurazione ma non 
era in atto e credo che sia un errore. Se la mostra 
dura sei mesi, la performance in essa ospitata deve 
durare sei mesi.

Chiudiamo con l’inizio: la tua definizione di per-
formance?
Una volta ti avrei detto che è una costruzione men-
tale e fisica che tu porti davanti a un pubblico, in un 
certo spazio e in un preciso momento per creare 
un potere energetico vitale e trasformativo.

NICOLA DAVIDE ANGERAME

Marina Abramovic
ANNO DI NASCITA: 1946

CITTÀ DI NASCITA: Belgrado

NAZIONALITÀ: Statunitense

OCCASIONE DELL’INCONTRO:  
Zuecca Project Space a Venezia 
[10 maggio]

DOVE VEDERLA:  
Coro della Maddalena ad Alba  
[fino al 12 novembre]
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La mostra dell’Art Forum Würth di Capena [al-
lestita fino al 26 gennaio 2019, N.d.R.] espone la 
sua opera come un’importante tappa per docu-
mentare un percorso dell’arte austriaca che parte 
da Gustav Klimt e arriva ai nostri giorni. Quanto 
sente di esprimere della cultura austriaca (o più 
estesamente mitteleuropea) e dei suoi caratteri?
Penso che in futuro non ci sarà più un’arte naziona-
le, la globalizzazione porterà a un’arte mondiale. La 
mia esperienza artistica proviene comunque dalla 
cultura austriaca, dalla quale sono stato influen-
zato. Difatti per me sono stati sempre importanti 
Mozart, Bruckner, Mahler, Schönberg, che non si 
può considerare davvero austriaco, o Beethoven, 
che è tedesco. Io vengo dunque da una tradizione 
culturale che riconosco, ma sono certo che in futu-
ro si parlerà soltanto di arte mondiale. 

Le sue “azioni”, a partire dagli Anni Sessanta, 
hanno sconvolto il mondo dell’arte e non solo. 
Oggi, attraverso che cosa si può scandalizzare e 
colpire il pubblico? 
In ogni epoca, per arrivare al pubblico bisogna fare 
un’arte intensa, toccante. C’è stato sempre il bi-
sogno di fare un’arte profonda, come nel passato, 
così nel futuro.

Molta arte di oggi, si vedano le esperienze dei 
nuovi media, ambisce a essere “totale”, coinvol-
gendo in alcuni casi diversi sensi dello spettato-
re. Ciò viene realizzato attraverso l’uso di nuo-
vi media, che inglobano il fruitore e lo rendono 
protagonista, e spesso si può trattare di una di-
mensione collettiva dell’esperienza, esattamente 
come nel suo “Teatro”. C’è una distanza tra l’A-
zionismo storico e il coinvolgimento delle perce-
zioni del fruitore di oggi, che si interfaccia con le 
tecnologie dei nostri tempi? 
Ogni epoca ha la sua arte. Per me, allora, era im-
portante risvegliare tutti i sensi dello spettatore, 
scendere nel profondo della sua attività sensoriale. 
Per farlo ho deciso di toccare la carne, sentire gli 
odori; lavorando con il colore, il sangue, la frut-
ta. Adesso questi sensi vengono risvegliati dalla 
tecnologia, e già all’epoca anche io ho utilizzato le 
tecnologie, documentando le mie performance con 
il video, o usando i sintetizzatori nella mia musi-
ca. Il futuro sta andando verso queste soluzioni, la 
virtualità sarà il nuovo sviluppo… Io voglio la tecno-
logia nell’arte! Proprio recentemente ho esposto a 
Verona la videoinstallazione Stanza della Sinestesia 
(2014) in una mostra dedicata al mio teatro [fino 
all’8 gennaio presso Arena Museo Opera – Palazzo 
Forti, N.d.R.]. 

I futuristi e i dadaisti furono tra i primi a realizza-
re azioni artistiche collettive dove, col fine di un 

maggiore coinvolgimento di chi vi partecipava, si 
utilizzavano diversi media artistici, cercando di 
abbattere il confine tra lo spettatore e l’attore. 
Nel mio teatro effettivamente non ci sono spettato-
ri, ma solo attori; e non mi riferisco soltanto a chi 
partecipa all’atto performativo, ma anche a chi vi 
assiste, che non lo fa certo passivamente, perché 
prova inevitabilmente delle emozioni.

Oltre al Teatro delle Orge e dei Misteri, la sua azio-
ne artistica si è sempre concretizzata nella pit-
tura, realizzata con materia ri-generata durante 
l’atto performativo: un rito di purificazione che 
prevede una conscia accettazione di un percor-
so, un cammino “teologico” del quale si privilegia 
però l’adesione alle forme, ridotte a riferimenti 
culturali, più che l’essenza, la morale fondante 
del rito insomma. Lei sintetizza nella pittura la 
sua volontà creativa e spirituale?
La questione è molto complessa. Credo che non 
ci sia una distinzione tra lo spirito e il corpo. Lo 
sviluppo dei sensi è un processo anche mentale, 
la mia pittura è la grammatica di una performance 
messa sulla tela, un prodotto che viene fuori, quasi 
spontaneamente. Dipingere per me è un’occasione 
spirituale per rielaborare l’esperienza sensoriale, 
toccando la sfera della consapevolezza, e per que-
sto è un vero rituale spirituale.

Il Teatro delle Orge e dei Misteri condensa miti e 
riti della cultura euro-mediterranea e inscena un 
dramma che non ha niente di rassicurante, già 
materia di censura. Ma le azioni che si svolgono 
sono in realtà calcolate, ripetute, rituali, e quindi 
non davvero inquietanti. Dobbiamo solo sporcarci 
un poco le mani. Potrebbe essere questo un com-
promesso chiave della nostra esistenza?
L’arte è natura, e tramite il processo artistico si 
crea una nuova natura, contribuendo a sottoline-
are, o meglio intensificare, l’atto stesso della cre-
azione. La morale, le censure e lo Stato fanno sì 
che noi non possiamo davvero esprimerci del tutto, 
in modo completo, e per questo siamo costretti a 
reprimere molti aspetti della nostra vita che hanno 
invece la necessità di riemergere. Gran parte della 
nostra vita è impulso. Attraverso il mio lavoro cer-
co di farlo esprimere, di farlo venire fuori, come 
già in fondo succede con la tragedia greca o con 
Shakespeare.

In uno scritto del 1961 lei ha parlato di “abrea-
zione” [la scarica emozionale in funzione catar-
tica, N.d.R.] attraverso l’azione artistica. L’arte 
può assolvere questo compito? L’arte può aiutare 
l’uomo al pari della religione, riportandolo in pace 
con se stesso?
Mi interesso molto di religioni, ma non ne professo 

nessuna. Credo alla creazione, ho fede nel crea-
to, nell’essere, in ciò che ci circonda, vale a dire 
la vita. Il mio lavoro può essere interpretato come 
una religione, è vero, ma in senso laico. In effetti, 
sento l’azione della pittura come un rituale, poiché 
in fondo è un atto creativo che si ripete. Come lei 
accenna, il mio lavoro ha difatti molto ha a che fare 
con la psicoanalisi e con l’inconscio: credo che 
la mia pittura sia per me la forma più semplice di 
abreazione. Così il mio teatro, che nel suo svilup-
po segue un rituale, dove l’inconscio può diventare 
conscio. Il mio teatro aspira all’abreazione, affinché 
gli istinti repressi si liberino.

Un teatro che arriva direttamente al fruitore, 
come nel “teatro della crudeltà” di Antonin Ar-
taud. Che cosa resta oggi del suo messaggio? 
Penso che il suo lavoro sia ancora molto attuale. 
Già profetico, come Eliogabalo o l’anarchico inco-
ronato (1934), e molti suoi testi vengono tuttora 
messi in scena.

Al di là della finzione delle arti visive, noi oggi ab-
biamo fatto l’abitudine alla violenza, ai toni forti. 
Ma forse più gravi sono la pornografia dei senti-
menti, che solo esteriormente non è crudeltà, e il 
sensazionalismo di certa stampa.
L’umanità ha sempre sentito la crudeltà, l’ha vissu-
ta e ne è stata spettatrice: si pensi agli spettacoli 
che si facevano nel Colosseo, proprio qui a Roma, 
o ancora al medievale Teatro dei Misteri. Questa 
violenza repressa è in realtà la vita, la pulsione. 
Parlo delle pulsioni inconsce, negative, quelle che 
conducono ai conflitti e alla violenza, che sono in 
sostanza incanalate verso una direzione sbagliata. 
La vita e le energie devono tramutarsi in qualcosa 
di positivo. Attraverso il mio teatro cerco di costrin-
gere la mano invisibile che turba l’inconscio verso 
un processo di abreazione, allo scopo di prendere 
consapevolezza di questo lato oscuro. 

Perché soltanto conoscendolo si può cercare di 
neutralizzarlo. 
Sì, ma vorrei chiarire ancora due assunti: la vita e 
la sua energia sono sempre buone, però a volte si 
usano nel modo sbagliato, e diventano malate, e ci 
portano a intenzioni come quelle che ci spingono 
a uscire fuori e fare la guerra. Nel mio teatro uso 
queste energie in modo costruttivo, e questa “cru-
deltà” non è dunque sbagliata, è soltanto intensità, 
ed è pure un fiore che cresce verso l’alto. La re-
surrezione è realtà, tuttavia la realtà è intensità, e 
questo è il mio teatro. 

CALOGERO PIRRERA

Hermann Nitsch
ANNO DI NASCITA: 1938

CITTÀ DI NASCITA: Vienna

NAZIONALITÀ: Austriaca

OCCASIONE DELL’INCONTRO:  
I Martedì Critici c/o Art Forum Würth a Capena  
[3 ottobre]

DOVE VEDERLO:  
Museo Hermann Nitsch a Napoli

PHOTO: Riccardo Pompili
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E SE I ROBOT RUBASSERO
IL LAVORO AI DESIGNER?  
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utomazione noli me 
tangere. Tra le profes-
sioni e i mestieri che 
rischiano di scompa-

rire con l’introduzione sempre 
più capillare di algoritmi e robot 
nelle nostre filiere industriali, il 
designer sembra apparentemen-
te al riparo dal rischio di estinzio-
ne. Creatività, empatia, un ruolo 
innato da mediatore – chi altro, 
del resto, può sviluppare e gestire 
quell’interfaccia che fa interagire 
l’umano con il robot? – l’hanno 
sempre reso, oggi come ieri, una 
delle figure cardine dei processi 
di innovazione. Eppure qualcosa 
si muove, se è vero che in uno 
scenario dove le macchine stanno 
imparando non solo a compiere 
azioni meccaniche, ma anche ad 
anticipare soluzioni e comporta-
menti, la sorpresa di qui a qual-
che decade potrebbe risultare 
sgradita. 
Predire il futuro è spesso una 
speculazione tra le più fumo-
se e incerte. Eppure gli indizi 
che già disseminano il presen-
te, fatti non di numeri (troppo 

presto per disporre di cifre) ma 
di accadimenti disseminati tra le 
avanguardie sul campo, possono 
offrirci qualche buona pista per 
comprendere il profilo occupa-
zionale dei designer di domani. 
Da non leggere necessariamente 
in maniera apocalittica (oppure 
sì?) ma da tenere in con-
to per capire come si 
sta evolvendo que-
sta specifica pro-
fessione. E quali 
delle sue bran-
che potrebbero 
t r a s f o r m a r s i 
in una piccola 
riserva indiana, 
almeno per come 
le abbiamo cono-
sciute finora.

LA PARABOLA DEI 
CAMIONISTI
In principio erano i camionisti 
americani, ci suggerisce Riccar-
do Staglianò nella sua ultima 
fatica editoriale, Al posto tuo 
(Einaudi, 2016). Categoria com-
patta, altamente sindacalizzata, 

sostenitrice di quel Donald 
Trump che, tra le sue vacue pro-
messe, aveva fatto leva sulla rilo-
calizzazione come strategia per 
accaparrare i consensi (e placare 
le ansie) della middle class ame-
ricana, i suoi tre milioni e mezzo 

di aderenti non avrebbero mai 
immaginato che il loro 

preziosissimo ruolo 
da traghettatori di 

merci in lungo e 
in largo per il 
Paese avrebbe 
potuto essere 
sostituito da 
una macchina. 

Il cambiamen-
to, però, sembra 

realmente alle por-
te e ha il volto delle 

vetture senza conducente: 
oggi i taxi, domani i trucks sulle 
autostrade degli States. Da oltre 
due anni, Uber (non a caso la 
startup più ricca di tutti i tempi 
grazie a una capitalizzazione da 
70 miliardi di dollari) sta testando 
a Pittsburgh, in Pennsylvania, un 
servizio di taxi senza conducente. 

Al momento sperimentale, poi-
ché – sebbene la vettura sia già 
capace di guidare da sola – c’è 
ancora un conducente in carne 
ed ossa pronto a intervenire nel 
caso di incidente, dovrebbe es-
sere presto ufficializzato come 
primo servizio di taxi driverless 
del mondo. Una visione, questa, 
coltivata da lungo tempo dal suo 
chief executive Travis Kalanick, 
che nel 2015 aveva lanciato una 
frase destinata a fare storia: “Se in 
macchina non c’è più l’altro tipo [il 
tassita, N.d.R.], il costo di prende-
re Uber sarà più basso che posse-
dere una macchina”. Alla faccia 
di una vasta schiera di tassisti, 
camionisti e indotto dell’industria 
dell’automotive (il buon vecchio 
rivenditore, ad esempio) che, a 
dispetto di ogni aspettativa, si 
appresta a suonare ben presto la 
campana a morto.

MORS TUA VITA MEA
Caso destinato a non fare scuo-
la? Dipende da come vogliamo 
leggere i dati, almeno quelli ge-
nerali legati all’evoluzione della 

Il cambiamento 
sembra realmente 

alle porte e ha il volto 
delle vetture senza 

conducente
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E SE I ROBOT RUBASSERO
IL LAVORO AI DESIGNER?  

Ormai è assodato: fra non 
molti anni i camionisti saranno 
forzosamente pensionati, 
e sostituiti da trucks che si 
guidano da soli. Chi invece 
svolge una professione 
“creativa” è al riparo dai rischi 
occupazionali che derivano 
dall’automazione? Non 
dovremmo esserne così certi...

sfera occupazionale. Nel suo re-
port dello scorso gennaio dal 
titolo A Future that Works: Auto-
mation, Employment, and Pro-
ductivity, la più grande società di 
consulenza mondiale, McKinsey, 
ipotizza che da qui al 2065 saran-
no 1,2 i miliardi – non milioni, 
miliardi – i posti di lavoro persi 
a causa dell’automazione. “Lavori 
meccanici”, si potrebbe ribattere, 
“che poco hanno a che vedere con 
le professioni sofisticate di chi per 
la propria educazione si è impe-
gnato e ha investito”. Eppure non 
sono pochi gli analisti che, sulla 
base di alcuni indicatori, sembra-
no pronti a smontare anche que-
sta granitica certezza. Pochissi-
ma, ad esempio, è la forza lavoro 
creata dalle aziende nate sempre 
negli Stati Uniti – perlopiù inno-
vative, pensiamo ai giganti del 
tech – dopo il 2000: lo 0,5%. Cer-
to, il dato non considera l’indotto: 
come non contare tutte le schiere 
di social media manager che so-
no nate dietro a ogni dipenden-
te di Facebook? Secondo questa 
prospettiva, i numeri potrebbero 

leggermente cambiare, anche se 
non siamo sicuri che la dimen-
sione della “Gig economy”, alias 
la cosiddetta economia dei lavo-
retti, permetta una leale equipa-
razione dei profili occupazionali. 
Del resto, in un suo celebre sag-
gio degli Anni Trenta, Econo-
mic Possibilities for our 
Grandchildren, an-
che Keynes aveva 
previsto che le 
sciagure della 
disoccupazio-
ne da tecnolo-
gia avrebbero 
potuto avere 
una ripercus-
sione sui profili 
occupazionali ben 
più temibile di quelle 
della Grande Depressione. 
Un esempio paradigmatico, e qui 
ci avviciniamo al profilo dei de-
signer, è quello degli sviluppatori 
software. Uno studio destinato a 
fare scuola, il 2013 Oxford Mar-
tin School Study, sostiene che il 
loro lavoro potrebbe essere pre-
sto interamente automatizzato. A 

esserne responsabile è la cosid-
detta “machine learning”, quel 
processo informatico in cui gli 

algoritmi non si limitano a ese-
guire un comando, ma 

arrivano a suggerire 
previsioni sulla 

base dei dati a 
loro disposi-
zione. Nel loro 
caso specifico, 
un algoritmo 
potrebbe ben 

presto riuscire 
non solo a indi-
viduare i bug 

meglio di uno 
sviluppatore 

software umano, ma potrebbe 
anche arrivare a scrivere un codi-
ce ottimale – più corto, efficiente, 
robusto – sulla base dei parametri 
settati dal programmatore. Qual-
che numero? Una ricerca citata 
nello studio della Oxford Martin 
School sostiene che “algoritmi 

sofisticati potrebbero sostituire ap-
prossimativamente 140 milioni di 
lavoratori fulltime nel mondo”. An-
che qui, chi l’avrebbe mai detto?

MA CHE C’ENTRANO I 
DESIGNER?
Quest’anno il Vitra Museum di 
Weil am Rhein ha inaugurato, fra 
le altre, la mostra Hello, Robot. 
Design between Human and Ma-
chine, a cura di Mateo Kries. A far 
parlare di sé non è stata soltanto 
l’accurata ricostruzione degli 
scenari della robotica dal volto 
umano – assistenti industriali, 
domestici o per la terza età, per 
fare qualche esempio – o il ruo-
lo che i designer assumono per 
configurarli, ma anche il cata-
logo dell’esposizione. Dove sta 
la sorpresa? Curato dall’agenzia 
berlinese Double Standard, il vo-
lume non è stato impaginato da 
un umano, bensì da un “robot”. Il 
compito del graphic designer si 

Il graphic designer 
si è limitato a settare  
i parametri, mentre la 
macchina ha svolto la 
parte più meccanica 

del lavoro

Stephan B
ogner, Philipp Schm

itt e Jonas V
oigt, R

aising R
obotic N

atives, 2016 ©
 Jonas V

oigt

Una macchina-designer che progetta in nostra vece. Sono molti gli esem-
pi nel campo della grafica che hanno già anticipato concretamente questi 
scenari. L’agenzia londinese Field è una delle pioniere: per l’azienda pro-
duttrice di carta GF Smith ha progettato una struttura geometrica in 3D 
che, attraverso l’impiego di un algoritmo, è stata renderizzata in 10mila 
immagini differenti [nella foto]. Il designer in carne ed ossa è intervenuto 
solo all’inizio e alla fine del processo per impostare le coordinate del solido 
e per scartare le immagini che non fossero esteticamente rilevanti. Un 
caso studio che ha già sollevato commenti concordi: e se la volta succes-
siva la cernita effettuata dall’uomo non fosse più necessaria? Le immagi-
ni potrebbero infatti essere scelte direttamente dalla macchina sulla base 
dell’esperienza accumulata processando big data.
Jon Gold, già autore di The Grid, ha già messo a punto un prodotto del 
genere nel campo della tipografia. Un algoritmo da lui programmato, bat-
tezzato “Rene”, analizzata le ricorrenze tipografiche nel web e, dopo aver 
registrato quelle che appaiono come design trend, elabora degli accoppia-
menti tra font suggeriti dall’esperienza elaborata dal computer.
Infine, c’è chi ha reso accessibile al vasto pubblico la sostituzione dei grafi-
ci con una macchina. Al grido di “We deliver everything a designer would”, la 
piattaforma Logojoy realizza loghi semplici e schematici dopo aver recepito 
gli input degli utenti relativi a colori e ai propri stili grafici preferiti. Le 
proposte avanzate dall’algoritmo potranno essere successivamente filtrate 
e testate su diversi template di comunicazione (brochure, biglietti da visita, 
shopper) fino ad arrivare a una proposta finale da scaricare (e pagare).
Infine, divertiamoci con la Nutella. Nutella Unica è il progetto sviluppato da 
Ogilvy & Mather Italia e Ferrero per ripensare il tradizionale packaging della 
nostra crema al cioccolato nazionale in chiave personalizzata. Le migliaia 
di pattern che contraddistinguono ogni etichetta, infatti, sono state selezio-
nate attraverso un algoritmo. Il risultato? Sette milioni di vasetti numerati, 
l’uno diverso dall’altro, introdotti sul mercato al grido di “come te non c’è 
nessuno”.

SE LA GRAFICA 
LA FA L’ALGORITMO
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era limitato a settare i parametri 
grafici di riferimento – font, co-
lori, griglia, immagini di accom-
pagnamento al testo – mentre la 
macchina ha svolto la parte più 
meccanica e ripetitiva del lavo-
ro, quella della composizione 
di ogni singola pagina. Indesign 
e grafici impaginatori bye bye: 
una tendenza destinata a radi-
carsi? C’è da scommetterlo, se i 
software di impaginazione auto-
matica già disponibili sul mer-
cato diventeranno via via acces-
sibili, finendo per allargarsi a un 
pubblico di utilizzatori sempre 
più vasto, per poi imporsi ma-
gari come il prossimo standard. 
Una strada, questa, che il web-
design sembra aver anticipato. 
Se un tempo l’ottima conoscenza 
del codice era una conditio sine 
qua non per sviluppare le pagine 
di un sito Internet, oggi nume-
rosi programmi online dotati di 
impaginatori visuali – pensiamo 
a Squarespace, al celebre Wix 
o ai template a pagamento di 
Wordpress – hanno reso la realiz-
zazione di un sito web più che di-
gnitoso alla portata di tutti quelli 
che sanno scegliere da un menu 
a tendina o fare drag-and-drop. 
Con una progressiva erosione 
dell’offerta occupazionale meno 
specializzata. 
Su questo fronte c’è chi ha già spe-
rimentato il comportamento di 
un software capace di annullare 
la presenza dei webdesigner con 
risultati tutto sommato soddisfa-
centi. Concepito dal designer e in-
gegnere Jon Gold, The Grid è stato 
presentato come “un sito web [a 
essere più precisi, un CMS – Con-
tent Management System, N.d.R.] 
di intelligenza artificiale che pro-
getta se stesso”. Condividendo i 
propri contenuti sulla piattaforma, 

“Molly” – questo il nome dell’al-
goritmo sublimato sotto le vesti 
di un’impeccabile e accattivante 
assistente (mutatis mutandis, la 
“Her” del film di Spike Jonze?) – 
riesce a valutare la tipologia di 
contenuto testuale, ritagliare le 
immagini in modo accurato e im-
plementare il miglior template da 
utilizzare per ogni specifico sito, 
permettendo poi l’upload sul do-
minio di ogni utilizzatore.

IL DESIGN DI 
PRODOTTO 
ANTICIPATO DA UNA 
MACCHINA
Delegare i compiti meccanici alla 
macchina, per riservare 
all’uomo quelli crea-
tivi. Un’ipotesi già 
fattibile, come 
abbiamo visto, 
e senz’altro af-
fascinante, se il 
risultato ci per-
mette di libera-
re la nostra rou-
tine lavorativa dai 
compiti più noiosi. 
Eppure la linea 
di separazione 
tra cosa sia un compito creativo 
e cosa non lo sia potrebbe non 
essere così manichea. 
Oggi esistono già dei software di 
modellazione in grado non solo 
di sintetizzare un disegno tecnico 
(pensiamo ai classici CAD) ma an-
che di “offrire vere e proprie drit-
te” ai designer di prodotto, anti-
cipando le soluzioni progettuali 
ritenute più performanti. E se al 
designer resta il compito di deci-
dere se siano abbastanza creati-
ve, stiamo certi che l’ammontare 
di informazioni dalle quali sono 
ricavate (non siamo ancora ai 
big data, ma il concetto è quello) 

forniscono intuizioni verificate a 
cui l’uomo potrebbe difficilmente 
arrivare, almeno nell’arco di una 
finestra temporale così corta.   
Nel campo del prodotto, è la so-
cietà statunitense Autodesk che 
si appresta a scatenare una rivo-
luzione. Il loro Dreamcatcher è un 
programma di design generativo 
pensato per aiutare i designer a 
individuare le configurazioni e 
relative tenute strutturali di un 
oggetto di qualsiasi tipo. Sembra 
troppo astratto? Pensiamo ad un 
esempio pratico, quello che il 
team di Autodesk Dreamcatcher 
utilizza per spiegare l’utilità della 
sua automazione. Tra dieci anni, 

nella loro visione sarà 
possibile per i non 

addetti ai lavori 
sedersi a un ta-
volo e disegna-
re un’automo-
bile efficiente 
e performan-
te, pronta per 

andare in pro-
duzione. Ma chi 

può garantire per 
la sua stabilità e per-

formance? Naturalmente 
il software che, a partire dagli 
obiettivi e dagli input settati dagli 
utilizzatori, riesce rapidamente a 
sintetizzare centinaia di realisti-
che configurazioni. 
Il primo risultato alla base di que-
sta sperimentazione è già tra noi e 
si chiama “La Bandita”. Progettata 
dallo spin off di Autodesk Hackrod 
– sul loro sito promettono niente-
meno che una nuova rivoluzione 
industriale – e lanciata come pri-
mo esempio di vettura realizzata 
dall’intelligenza artificiale, si di-
stingue per uno chassis interamen-
te progettato con Dreamcatcher. 
L’elaborazione dei dati raccolti dai 

sensori installati sul primo proto-
tipo ha permesso di ottimizzare la 
struttura del telaio, risparmiando 
in prototipazione e ore di guida in 
fase di testing. A trarne vantaggio, 
paradossalmente, è anche l’aspetto 
creativo, che si apre a ipotesi for-
mali – tutte vagliate dal software e 
quindi realisticamente implemen-
tabili – forse inimmaginabili per il 
designer di turno. 

CHI RESTA E CHI SALTA
Colti, tecnicamente preparati, 
“creativi” per antonomasia, pron-
ti ad abbracciare l’innovazione. 
Ebbene, tutto questo potrebbe 
non bastare per assicurarsi un 
lavoro come designer, se la temi-
bile accoppiata fra automazione 
user-friendly e crescita dei prosu-
mer continuerà ad andare a brac-
cetto. Chi potrebbe avere qualche 
chance in più di assicurarsi un 
lavoro in questo distopico doma-
ni? Nel suo report del 2016 The 
Future of Job, il Word Economic 
Forum è pronto a scommettere 
sul design thinking, inteso non 
tanto e non solo come attività di 
problem solving – in questo, l’ab-
biamo visto sopra, potrebbero 
pur sempre aiutarci le macchine 
– ma soprattutto come capacità 
di un umanissimo pensiero cri-
tico. Ci salveranno l’empatia, il 
networking e le emozioni, quelle 
con cui i robot più avanzati stan-
no soltanto adesso iniziando a 
confrontarsi? Ebbene, di fronte 
a un software che sa anticipare 
soluzioni innovative ma non ha 
gli strumenti per decidere quale 
sia la più congeniale e creativa 
– come si definisce del resto la 
creatività attraverso un program-
ma? –, proprio questa potrebbe 
rappresentare la nostra probabile 
happy end. 

I big data forniranno 
intuizioni verificate a 
cui l’uomo potrebbe 
difficilmente arrivare

ATTUALITÀ50



Fondato nel 2015, Nefula è il primo studio italiano che ha 
deciso di concentrare le proprie indagini speculative in 
un territorio quanto mai enigmatico e denso di prospetti-
ve: il Near Future Design. Sul loro sito il monito “The fu-
ture doesn’t exist, it’s a performance” ci ricorda la natura 
intrinsecamente aperta – e auspicabilmente partecipata 
– degli scenari che ci attendono: niente è irremovibil-
mente scritto e il cambiamento può essere governato dal 
basso sulla base degli impulsi offerti da immaginari in 
continua ridefinizione. 
Ma come individuare i segnali forieri di cambiamento? 
Mirko Balducci (cofondatore di Nefula con Tommaso 
Cappelletti, Marta Cecconi, Gian Paolo Delfino, Giacomo 
Equizi, Rudy Faletra, Salvatore Iaconesi, Oriana Persico 
e Tommaso Tregnaghi), spiega ad Artribune le specifi-
cità del loro metodo di lavoro: “Utilizziamo un approc-
cio per lo più qualitativo che attinge da arte, sociologia, 
antropologia e tecnologia e che, anche attraverso l’analisi 
delle conversazioni online, mira a intercettare le tensioni 
che incrinano ciò che viene percepito come normale, uti-
lizzandole per mettere in campo scenari concreti di futuro 
con cui le persone possono confrontarsi”. In questo con-
testo, il design si trasforma in uno strumento in grado 
di offrire una rappresentazione degli scenari individuati: 
non solo la classica creazione di un’identità visiva e una 
forma progettuale, ma anche e soprattutto la definizione 
di pretotipi, ossia prototipi appena abbozzati in forma di 
simulacro, e di narrative transmediali. 

Il tema del lavoro è stato a lungo oggetto di analisi an-
che attraverso un corso monografico tenutosi all’ISIA 
di Firenze. Sei sono i concept individuati da The Future 
of Work. A Future Map, il report elaborato anche grazie 
all’apporto degli studenti; più che offrire risposte defi-
nitive, il rapporto sembra innanzitutto voler sollecitare 
domande aperte e pressanti: e se una macchina ti so-
stituisse sul lavoro? Come si trasforma il tempo libero 
con l’ascesa della cultura 24/7? Come possono i social 
ranking calcolati da un algoritmo influenzare la nostra 
carriera e le nostre relazioni professionali? E, ancora, se 
il tuo boss fosse un algoritmo? Come si diventa compe-
titivi con l’Intelligenza Artificiale? E cosa succede se le 
piattaforme trasformano l’essere umano in una commo-
dity sostituibile? 
Quanto al ruolo del designer in un futuro prossimo, 
Balducci non si sbilancia: “Difficile fare previsioni certe, 
speriamo che nessuno si metta a sviluppare applicazioni 
sui futuri possibili attingendo dai dati disponibili online! A 
nostro avviso, una direzione interessante è quella in cui il 
designer si muove come una figura ponte fra arte e scien-
za, per cercare di gestire e dare forma, anche attraverso 
il disegno di ‘traduttori’, alla conoscenza e le connessioni 
che emergono”. Saranno dunque la mediazione e l’inter-
pretariato, ancora una volta, a plasmare la professione 
del futuro? 

nefula.com

NEFULA. O DEL NEAR FUTURE DESIGN 
CHE CI ASPETTA DIETRO L’ANGOLO
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Viaggio in Italia è una 
ricognizione sulla fo-
tografia italiana di pa-
esaggio che prende il 

titolo dal volume del 1984 ideato 
e curato da Luigi Ghirri insieme a 
Gianni Leone ed Enzo Velati. Ini-
ziamo la serie di interviste ad al-
cuni protagonisti di quella storia 
con Giovanni Chiaramonte (clas-
se 1948), che a partire dagli Anni 
Settanta è stato particolarmente 
vicino al fotografo emiliano e che 
con lui ha condiviso pensieri sul-
la fotografia e avventure culturali. 
Trascorrere qualche ora con Chia-
ramonte è stimolante e impegna-
tivo. È un uomo di grandi letture, 
di profonde riflessioni filosofi-
che sulla fotografia, sul cinema, 
sull’immagine, sul loro significato 
più profondo. Laureato in Filo-
sofia all’Università Cattolica di 
Milano con Gianfranco Bettetini, 
sin da ragazzo si interessa al ci-
nema. La sua formazione avviene 
nella canonica dello zio parroco a 
Gela, in Sicilia, dove si reca ogni 
estate con la famiglia, originaria 
di lì. La sua è una posizione abba-
stanza singolare nel mondo della 
fotografia, spesso scomoda, con-
trocorrente. 

Quando decidi di dedicarti 
alla fotografia?

Presto, nel 1970. Nel 1967 mi 
ero iscritto a Giurisprudenza alla 
Cattolica, ma ho compreso presto 
che non faceva per me. L’univer-
sità sta vivendo un momento di 
grande crisi e anche io ne subi-
sco le conseguenze. Capisco che 
mi interessa studiare, fare ricer-
ca, così passo a Filosofia. Nel 
frattempo sono diventato critico 
cinematografico del Centro San 
Fedele, dove incontro Giuseppe 
Panza di Biumo, con cui ho 
modo di parlare.

Il passaggio 
dall’immagine 
in movimento 
a quella fissa 
come av-
viene?
Da ragazzo 
avevo trovato, 
nella bibliote-
ca di mio zio, 
Americana di 
Vittorini, che 
contiene le immagini della fo-
tografia americana degli esordi, 
quelle dei vari Matthew Brady e 
Timothy O’Sullivan. Sento che 
quella è la mia strada, con l’aiuto 
di mio padre compro due Leica 
e nell’estate del 1970 faccio un 
viaggio nella Sicilia sudorientale, 
durante il quale scatto parecchie 

foto. A distanza di molti anni 
ho ritrovato i negativi di quelle 
immagini, che sono la testimo-
nianza di un mondo scomparso 
e del mio lavoro giovanile. Le 
ho pubblicate recentemente con 
Postcart nel volume Ultima Sici-
lia. 

Sin dall’inizio del tuo percor-
so, il rapporto con la Sicilia è 
determinante. I temi delle fes-

te religiose e dei rapporti 
con la morte in quel-

la terra sono par-
t i co la rmente 

intensi.
Anche la mo-
dalità della 
lingua italiana 
legata al dia-
letto siciliano 

ha un indi-
ce di realismo 

straordinario. Le 
parole in quella lin-

gua, quella di Verga e 
di Bufalino, riescono a evocare 
perfettamente la dimensione vi-
siva. Quella terra, infatti, ha dato 
un’importante scuola di fotografi: 
Ferdinando Scianna, Enzo Sel-
lerio, Letizia Battaglia, Peppino 
Leone. Non credo sia un caso 
che Richard Avedon, uno dei fo-
tografi che più amo, apra la sua 

Autobiography con una foto di un 
uomo sui trampoli il giorno della 
festa di Santa Rosalia a Palermo. 
Nello stesso libro, inoltre, ci sono 
parecchie immagini scattate nella 
Cripta dei Cappuccini. 

Torniamo al tuo viaggio.
Ogni estate con il treno tornava-
mo a casa. Era un viaggio lun-
ghissimo, durava un giorno e 
mezzo, l’ultima parte era su treni 
con la locomotiva. In quegli anni, 
tra i Cinquanta e la metà dei Ses-
santa, era una grande fortuna vi-
vere a Milano, una città che stava 
costruendosi una nuova immagi-
ne. La Sicilia era un altro mondo, 
segnato ancora dalla civiltà con-
tadina, preindustriale. Il polo pe-
trolchimico di Gela sarebbe nato 
solo nel 1963. La dimensione po-
polana siciliana era straordinaria. 
Ricordo che parecchie famiglie di 
contadini analfabeti possedevano 
il grammofono per ascoltare il 
melodramma.
 
Nell’altra metà della tua esist-
enza, al Beccaria, il liceo clas-
sico di Milano che frequentavi, 
avevi Maria Luisa Gengaro per 
Storia dell’arte. 
Ci parlava di ermeneutica della 
forma. Ci ha insegnato a leggere 
gli alfabeti di pietra che sono le 

1984: Luigi Ghirri – con Gianni Leone ed Enzo Velati – è il regista di una mostra e di un libro dal titolo Viaggio 
in Italia. I testi sono dello storico dell’arte Arturo Carlo Quintavalle e dello scrittore Gianni Celati, le fotografie 
di oltre venti autori fra i più interessanti di architettura e paesaggio del panorama italiano: da Ghirri stesso 
a Mimmo Jodice, da Gabriele Basilico al giovane Olivo Barbieri. A oltre trent’anni di distanza proponiamo sei 
interviste ad altrettanti protagonisti di quella storia, che, citando Marco Belpoliti, ha di colpo materializzato 
un altro Paese fatto di posti marginali, nastri d’asfalto, città deserte, spiagge, casine abbandonate, strade 
provinciali, giardini incolti, recinzioni di lamiera, bar e uffici deserti.

 d
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LA GRANDE FOTOGRAFIA DI PAESAGGIO
INTERVISTA CON 
GIOVANNI CHIARAMONTE

La Sicilia era un 
altro mondo, segnato 
ancora dalla civiltà 

contadina
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città e i libri che sono gli affreschi. 
La Gengaro proveniva dalla Nor-
male di Pisa, dalla quale è uscito 
anche Arturo Carlo Quintavalle, 
con il quale collaboro da molti 
anni. Dietro la forma c’è sempre 
un pensiero, che bisogna studiare 
per conoscere.

Negli anni dell’università ti 
occupi della realizzazione di 
audiovisivi per la neonata Re-
gione Lombardia.
Sì, per sbarcare il lunario. Ero 
assetato di studio. Compravo pa-
recchi libri e leggevo. Inciampo 
così in due libri per me fonda-
mentali. Il primo è Message from 
the Interior di Walker Evans, 
un libro in cui la componente 
spirituale è preponderante. In 
America c’erano state alcune 

esperienze evangeliche straordi-
narie, con le quali era entrato in 
contatto don Luigi Sturzo, in rap-
porti con la mia famiglia, 
negli anni dell’esilio 
americano. Negli 
Stati Uniti c’era-
no teologi che 
erano stati 
operativi nei 
m o v i m e n t i 
sindacali de-
gli Anni Venti 
e Trenta, come 
Reinhold Nie-
buhr. Gli stessi 
teologi nel cui me-
todo si imbatte Robert 
Adams quando va a studiare in 
California. È un realismo teologi-
co dedicato all’opera dell’umano 
nella storia e quindi nel sociale, 

in una dimensione spirituale: 
un’esperienza della realtà so-
stanzialmente drammatica. Non 

è casuale che il secondo li-
bro fondamentale in 

cui mi imbatto sia 
Mirrors Messages 

Manifestations 
di Minor White. 

La fede, la 
mistica, la 
Bibbia entra-

no spesso nei 
tuoi discorsi. 
Il discorso bi-

blico è stato 
per me impre-

scindibile anche per compren-
dere la fotografia del Novecento. 
La natura dell’umano, secondo 
la Bibbia, è essere immagine e 

somiglianza. Nel 1971 in Unio-
ne Sovietica e nel 1973 nel re-
sto del mondo viene distribuito 
Andrej Rublëv  (1966) di Andrej 
Tarkovskij: per me è stata una 
scoperta emozionante. Il cam-
mino dell’umano è un cammino 
di bellezza. Fotografia e cinema 
hanno come statuto ontologico 
l’istante, che rivela il destino e 
può rivelare una profondità in-
finita. Già allora avevo intuito 
che il segno dell’infinito sull’o-
biettivo è esattamente questo. 
Se fai una vera fotografia, non 
sei legato soltanto all’apparenza 
visibile. All’università ho studia-
to il pensiero di Galileo Galilei. 
Mi sono appassionato, inoltre, al 
pensiero di Martin Heidegger. Il 
filosofo tedesco scrive in Sentieri 
interrotti che l’epoca moderna è 

Fotografia e cinema 
hanno come statuto 

ontologico l’istante, che 
rivela il destino
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l’epoca del mondo risolto in im-
magine e che per immagine dob-
biamo considerare anche tutto il 
sistema scientifico produttivo. Sta 
evidentemente parlando della fo-
tografia e del cinema. Il pennello, 
la matita non hanno la trascri-
zione prospettica dello spazio, la 
trascrizione istantanea del tem-
po. La fotocamera me l’ha data 
l’umanesimo, attraverso Galileo, 
la chimica, la Cabala.

Parli spesso di San Giovanni 
della Croce, che nei suoi scrit-
ti ha evidenziato il concetto di 
vuoto, in senso spirituale. 
Per fare una foto devi essere vuo-
to, devi lasciare ogni preoccupa-
zione. Inoltre è fondamentale il 
rapporto ininterrotto con la luce 
dell’arte occidentale. 

Nel 1973 conosci Ghirri…
Al Diaframma di Lanfranco Co-
lombo vedo un cofanetto con le 
sue foto di Colazione sull’erba. Ne 
rimango folgorato, lo rintraccio e 
due settimane dopo vado da lui 
a Modena, dove viene a pren-
dermi alla stazione con Roberto 

Salbitani. Sin da subito abbiamo 
avuto un rapporto molto profon-
do. Era una persona intelligente, 
colta, sensibile, umile. Aveva 
scelto di crescere come uomo, 
attraverso la fotografia. Riteneva 
che l’esperienza di una vita più 
profonda e compiuta dovesse 
essere partecipata dagli altri. Ciò 
che entrava nelle sue foto 
nasceva veramente 
in un momento di 
libertà, di libe-
razione dello 
sguardo.

Ghirri non 
era un uomo 
di fede?
Era religiosis-
simo ma non 
credeva alla 
resurrezione. 
Aveva un pro-
fondo fondamento evangelico. 
Era legato al P.C.I., ma non certo 
all’astuzia togliattiana o all’appa-
rato ideologico stalinista. Il suo, 
nei confronti delle realtà, era un 
approccio letterario, fenomeno-
logico.

In quegli Anni Settanta che 
avete vissuto così intensa-
mente, vi siete spesso chiesti 
come la fotografia possa par-
lare della realtà?
Un importante punto di riferi-
mento sono state le Verifiche di 
Mulas. Tutti i lavori che Ghirri 
ha fatto dal 1974 al 1978 sono 

state delle verifiche. In que-
gli anni io smetto di 

fotografare e mi 
dedico totalmen-

te allo studio. 
Quello è stato 
per entrambi 
un periodo 
decisivo: ab-
biamo cercato 

di capire per 
vie diverse co-

me la fotografia 
potesse ancora par-

lare del mondo. Nel 1978 
capiamo entrambi che il mondo 
è immagine e che quindi fare fo-
tografia ne rivela la realtà. Abbia-
mo così iniziato a fotografare l’e-
sterno. Quando questo problema 
fu teoreticamente risolto da me 
e praticamente da lui, con tutti 

i lavori che aveva fatto in quegli 
anni, quelli precedenti a Koda-
chrome, fondiamo la cooperativa 
editoriale Punto e Virgola. 

Nel 1980 inizi a lavorare al li-
bro Giardini e paesaggi. Viag-
gi dal confine con la Svizzera 
sul Lago Maggiore fino alla 
Sicilia. 
Il volume, pubblicato nel marzo 
del 1983, in occasione della mo-
stra da Marconi, si apre con il la-
voro in bianco e nero, di formato 
quadrato, su un giardino che la 
mia famiglia possedeva a Gela. 
Dal 1978 al 1981 tutti gli anni 
andiamo con Ghirri ad Arles e ci 
rendiamo conto che molti della 
nostra generazione stanno lavo-
rando sul tema del luogo. Per noi 
il paesaggio non era rappresen-
tato solo dall’esterno ma anche 
dall’interno, che abbiamo inserito 
con assoluta e totale libertà nelle 
nostre sequenze narrative. L’in-
terno è anche il luogo dove metti 
delle immagini, dove noi rivela-
vamo il mondo come immagine, 
appunto. L’esterno del paesaggio 
è generato dall’interno della casa, 

Per noi il 
paesaggio non era 
rappresentato solo 

dall’esterno

La dimensione popolana siciliana era straordinaria. 
Parecchie famiglie di contadini analfabeti possedevano il 
grammofono per ascoltare il melodramma.

Luigi Ghirri era una persona intelligente, colta, sensibile, umile. 
Aveva scelto di crescere come uomo, attraverso la 
fotografia. Ciò che entrava nelle sue foto nasceva veramente 
in un momento di libertà, di liberazione dello sguardo.

Le parole in siciliano, quello di Verga e di Bufalino, riescono a evocare 
perfettamente la dimensione visiva. Quella terra, infatti, ha dato un’importante 
scuola di fotografi

Il discorso biblico è stato per me imprescindibile anche per comprendere 
la fotografia del Novecento. La natura dell’umano, secondo la Bibbia, è 
essere immagine e somiglianza. 
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Il libro è una presenza fondamentale nella vita del fotografo Giovanni Chia-
ramonte, lettore infaticabile, studioso, raccoglitore, curatore ed editore. 
Sino alla metà degli Anni Sessanta, ogni estate il futuro fotografo va con la 
famiglia a Gela. Passa le sue ore nella canonica dello zio prete, fratello di 
suo padre. Lo zio è un uomo particolare, colto, legato a don Luigi Sturzo, 
fondatore del Partito Popolare, e alla chiesa ortodossa d’Oriente, quella 
in esilio a Parigi, ma anche quella rimasta in Unione Sovietica. “Ricordo 
un libro sull’ortodossia che aveva in copertina un’immagine dell’Orsa mag-
giore, immagine che io utilizzo quando firmo le fotografie e i miei libri”. Ma 
nella libreria dello zio ci sono anche libri di immagini come Un paese di 
Paul Strand o Americana, l’antologia di scrittori curata da Elio Vittorini 
nel 1941, censurata dal fascismo e poi ripubblicata a guerra finita, in cui 
sono state anche  edite le immagini dei pionieri della fotografia statuni-
tense. 
Nel 1978 fonda con Luigi Ghirri la cooperativa editoriale Punto e Virgola, 
che pubblica fra gli altri Kodachrome di Ghirri, Fotografia e inconscio tec-
nologico di Franco Vaccari, 70 anni di fotografia in Italia di Italo Zannier. 
Nel 1981 la casa editrice ha tante idee ma scarsissime risorse, Luigi e 
Giovanni sono immersi nei debiti, così cedono il marchio a Jaca Book, 
una casa editrice milanese vicina al movimento Comunione e Liberazione. 
Ghirri lascia la direzione artistica per conflitti di natura ideologica, politi-
ca. A lui subentra Chiaramonte, che dirige la collana di fotografia. Alcune 
mostre, accompagnate dai libri Jaca Book, vengono portate al neonato 
Meeting di C.L. La faccenda non manca di suscitare polemiche, delle quali 
Chiaramonte è battagliero protagonista. Con Jaca Book rimane sino al 
1989. 
Nel 1990 diviene direttore della collana di fotografia di Federico Motta Edi-
tore: anche lì la vita non è facile. I contrasti sono quasi sempre con la parte 
commerciale, ma ne nascono volumi importanti. Nel 1993 il rapporto con la 
casa editrice milanese termina e Chiaramonte viene chiamato a dirigere la 
collana fotografica della torinese S.E.I., la Società Editrice Internazionale. 
Nel frattempo, nel 1993 è tra i fondatori della società di servizi editoriali 
Ultreya. Soci di Ultreya sono le Edizioni della Meridiana, con cui il fotografo 
collabora tra il 1998 e il 2005 pubblicando i diari e le polaroid del regista 
Andrej Tarkovskij, sino a quel momento completamente sconosciuti nel 
nostro Paese. Il regista russo è stato una scoperta importante per Chiara-
monte, che svela prima di tutto a se stesso nuove prospettive, nuove ango-
lazioni culturali.  
Per Chiaramonte il libro è fonte inesauribile di riflessione, occupa una 
posizione centrale nel suo cammino intellettuale e di fotografo. A chiusura 
del suo Mirrors Messages Manifestations, Minor White inserisce un elenco 
dei libri più significativi della sua vita: “Tre su quattro erano gli stessi libri 
che leggevo io”, confessa Chiaramonte. La fotografia è un’opera su carta e 
sulla carta di un libro si può avere quasi un facsimile dell’opera fotografi-
ca. Del resto, quando nel 1970 inizia a fotografare, Chiaramonte lo fa con 
una visione narrativa: “Mi interessa cercare fino in fondo la forza di un’im-
magine, sapendo tuttavia che l’immagine fa parte di un intero più grande, di 
una totalità”. E quindi la poesia, che occupa uno spazio importante nella 
sua vita, con il rapporto di amicizia con Umberto Fiori, i cui versi hanno 
accompagnato più di un libro di Chiaramonte, come nel recente Jerusa-
lem, con quattordici “descritture” del poeta: un testo parallelo, non critico, 
che testimonia le affinità elettive tra i due.

UNA VITA INSIEME AI LIBRI

dalle tracce che l’essere umano 
lascia dentro la stanza.

Nel 1981 curi la mostra Italy 
through the camera’s eye con 
la Fondazione Agnelli, che 
viene presentata in primis a 
Chicago.
Mi cercarono loro, ero l’unico in 
Italia a dirigere una collana edi-
toriale di fotografia. In maniera 
metodica mi occupavo da anni 
dell’origine della fotografia. Sen-
za l’Italia non ci sarebbe stata la 
fotografia: da Dante a Piero della 
Francesca a Galilei. La fotografia è 
l’esito di una visione che costrui-
sce l’immagine in una maniera 
scientifica.

Nel 1983 pubblichi con Jaca 
Book un libro molto impor-
tante, Immagini della fotogra-
fia europea contemporanea. 
Ho messo insieme personalità 
significative di tutta Europa. È la 
prima volta che si indica un grup-
po di fotografia italiana di paesag-
gio: Ventura, Jodice, Barbieri, Cre-
sci, Ghirri, Guidi, Rozzo, Leone, 
Castella, Basilico e io stesso. Nel 

frattempo Luigi prepara Viaggio 
in Italia per la Pinacoteca di Bari 
(1984) e il volume pubblicato da 
Il quadrante. 

Il tuo contributo è stato deter-
minante? 
Credo di sì. La struttura narrativa 
è un racconto di Ghirri, portatore 
di identità. Sceglieva lui le foto e le 
ordinava, secondo sequenze nar-
rative. Ma in quel periodo il nostro 
dialogo era stretto. Il mio libro è 
un’antologica, un’altra cosa. La for-
tuna editoriale di Viaggio in Italia 
deriva dal fatto che, essendo un 
viaggio, comunica un’esperienza 
che riguarda chiunque. Il mio libro 
non ha questa valenza di destino. 
Queste fotografie dimostrano la 
genialità di Luigi, uno dei pochi 
che aveva davvero capito Benja-
min, in particolare il tema della 
genealogia. La fotografia è una 
citazione, noi siamo davanti al 
mondo come ce l’ha dato la storia, 
la tradizione. Il filosofo e scrittore 
tedesco afferma che la citazione 
può salvare la tradizione. E Ghirri 
ha fatto un imprescindibile lavoro 
di citazione. 

Senza l’Italia non ci sarebbe 
stata la fotografia: da Dante a Piero 
della Francesca a Galilei. La fotografia 
è l’esito di una visione che costruisce 
l’immagine in una maniera scientifica.

Walter Benjamin afferma che 
la citazione può salvare 
la tradizione. E Ghirri ha 
fatto un imprescindibile lavoro 
di citazione.

Un importante punto di 
riferimento sono state le 
Verifiche di Mulas. Tutti i lavori 
che Ghirri ha fatto dal 1974 al 
1978 sono state delle verifiche. 
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pochi giorni dall’apertura della mostra-evento dedicata a 
Claude Monet, la parola è andata alla curatrice – non-
ché vicedirettore del Musée Marmottan Monet – Marian-
ne Mathieu, che ha illustrato le peculiarità del progetto, 

svelandone interessanti particolari. 
Emerge la volontà di raccontare l’intera carriera dell’artista, attraver-
so quelle opere cui in vita fu più legato, al punto da scegliere di non 
venderle, perché, ad esempio, connesse ai suoi familiari. E ancora, la 
sezione dedicata alle caricature degli esordi, sulle quali Monet formò 
il proprio talento per il disegno.

Monet è autore ormai “classico”. Quali chiavi di lettura o scel-
te espositive possono rendere unica e originale una mostra de-
dicata a un artista più volte al centro di rassegne mondiali?
Credo che la principale originalità della mostra risieda nel fatto che 
tutte le opere esposte sono appartenute all’artista stesso, il quale non 
le aveva realizzate per la vendita e le conservò per l’intera vita. Per la 
prima volta, quindi, si potrà visitare una mostra su Monet interamen-
te costituita da opere “private”, sia della collezione del Marmottan 
sia provenienti dal giardino di Giverny. Bisogna poi considerare che, 
delle sessanta opere selezionate, quasi nessuna è stata esposta prima 
in Italia. Un altro aspetto importante credo stia nella possibilità di ap-
prezzare la continua ricerca pittorica dell’artista, lungo tutto il corso 
della sua carriera. Questo grazie alla particolarità del Musée Marmot-
tan, che possiede la più grande collezione al mondo di opere di Mo-
net, per di più, come detto, tutte appartenute a lui.

IL MONET 
che NON TI ASPETTI
di Niccolò Lucarelli

Il Complesso del Vittoriano di Roma fa 

da cornice alla grande mostra dedicata al 

padre dell’Impressionismo. Con opere a lui 

appartenute, e in gran parte mai esposte 

in Italia, provenienti dalle collezioni del 

Musée Marmottan Monet e della residenza 

di Giverny.

a

in alto: Claude Monet, Le rose, 1925-26, olio su tela, 130x200 cm, Parigi, 
Musée Marmottan Monet © Musée Marmottan Monet, Paris  
© Bridgeman-Giraudon / presse

a destra: Claude Monet, Barca a vela. Effetto sera, 1885, olio su tela, 54x65 
cm, Parigi, Musée Marmottan Monet © Musée Marmottan Monet, Paris  
© Bridgeman-Giraudon / presse
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di almeno venticinque anni; in particolare, le 
Ninfee degli Anni Venti si scontrarono con 
l’“ostilità” del pubblico, non ancora pronto 
per simili novità, che andavano persino oltre 
le Avanguardie. Gli stessi musei francesi pre-
sero le distanze dal pittore, il quale scompar-
ve nel 1926, se non proprio dimenticato co-
munque fortemente lasciato ai margini della 
scena artistica. Fu per questa ragione che il 
figlio Michel non donò nemmeno un’opera a 
quegli stessi musei.

Cosa accadde poi?
Nel 1957 il Musée Marmottan ricevette in do-
nazione la collezione Donop de Monchy, una 
delle più importanti in Francia per quanto ri-
guarda l’Impressionismo. Fu per questo che, 
nel 1966, Michel Monet decise di donare al 
museo l’intera collezione del padre, assieme 
alla proprietà di Giverny. Perciò il Marmottan 
si caratterizza fra i più importanti musei al 
mondo in materia di opere impressioniste, e 
il più importante per quelle di Claude Monet. 
Il quale, fino a quando fu in vita, anche nei 
periodi più floridi, dovette sempre lottare per 
affermare il suo lavoro. Questa mostra, riper-
correndo la sua intera carriera, attraverso le 
opere più intime ma anche quelle più difficili, 
vuole omaggiare anche tale lotta.

A Roma vediamo anche una selezione 
delle caricature, opere che documentano 
un lato meno conosciuto di Monet, gran-
de osservatore della natura, ma anche 
dell’essere umano. Ciò rientra nel clima 
della letteratura francese che, soprattut-
to nel secondo Ottocento, sviluppò il “ro-
manzo sociale”?
Gli inizi della sua carriera artistica furono 
proprio nell’ambito della caricatura, anche 
con numerose copie da Nadar, che all’epoca 
era una figura di riferimento in Francia. Sicu-
ramente anche Monet respirò un po’ di quel 
clima, ma bisogna dire che la caricatura fu per 

lui un mezzo principalmente tecnico; infatti, 
sceglie i soggetti sulla base della luminosità, 
che poi sarà un elemento fondamentale del-
la sua pittura, così come dell’ampiezza degli 
orizzonti. Le caricature sono importanti per 
comprendere la sua carriera, perché rivelano 
il suo gusto per il disegno e il talento pitto-
rico che si rivelerà di lì a poco. Si può anche 
dire che Monet frequentò questo genere per-
ché all’epoca vendeva bene.

Il Marmottan ospita anche mostre dedi-
cate ad altri esponenti dell’Impressioni-
smo. Questo focus intitolato a Monet può 
essere l’inizio di una collaborazione con 
Roma, per approfondire gli artisti del 
movimento? Più in generale, quali sono 
i vostri rapporti con le altre istituzioni 
internazionali?
Circa la possibilità di un percorso con Roma, 
al momento non ho elementi per confermare 
o smentire. Vedremo se e come potrà nascere 
una collaborazione più approfondita. Circa i 
rapporti internazionali, abbiamo una fitta re-
te di scambi di informazioni, prestiti di ope-
re, partenariati per le mostre, con i maggiori 
musei che diano spazio all’Impressionismo, 
fra cui il MoMA, il Metropolitan, l’Ermitage. 
Ma anche con i collezionisti privati, la cui di-
sponibilità è sempre preziosa.

Già lo scorso maggio, all’annuncio della 
mostra, si scatenò la “corsa al biglietto”. 
Al di là della comprensibile soddisfazio-
ne, cosa vorrebbe che la mostra lasciasse 
ai tanti visitatori?
Sicuramente una risposta articolata su gran-
di numeri fa sempre piacere. Ma vorrei che il 
pubblico, oltre ad apprezzare la bellezza delle 
opere in sé, approfittasse dei caratteri di que-
sta mostra per conoscere la ricerca e l’evolu-
zione della ricerca pittorica di Monet, che è 
stata importante anche per l’arte del secondo 
Novecento.

Trattandosi di opere che l’artista tenne 
con sé fino alla morte, si può dire che si 
andrà a scoprire un po’ della sua perso-
nalità, o episodi della sua vita, spiegati 
dall’“affetto” per queste tele?
Certamente, poiché queste tele possiedono 
un carattere di profonda intimità. Si può dire 
che la mostra sia un ritratto di Monet, tanto 
dal lato umano, perché molte delle opere so-
no una manifestazione d’affetto verso i figli 
(una su tutte, il ritratto del figlio Michel an-
cora in fasce), quanto dal lato strettamente 
artistico. Infatti, ognuna delle opere è forte-
mente meditata, e si percepisce la ricerca del 
pittore su quei particolari che caratterizzano 
il suo lavoro: ovvero la luce, lo spazio, i giochi 
d’ombra, i tramonti, i grandi panorami, l’abo-
lizione della prospettiva geometrica. Caratte-
ri che, coerentemente, ritornano sempre e ac-
comunano opere realizzate a distanza di anni 
l’una dall’altra. La serie dei paesaggi lungo la 
Senna, ad esempio, illustra in maniera effica-
ce la coerenza pittorica di Monet. Dunque, c’è 
sicuramente l’aspetto umano della sua figu-
ra accanto all’approfondimento della pratica 
pittorica che avrebbe poi “rivelato” nelle ope-
re destinate al mercato.

In un certo senso, la mostra romana è 
l’altro lato di quella ospitata al Marmot-
tan e dedicata al Monet collezionista. 
Come sceglieva le opere dei colleghi e co-
sa invece lo spingeva a conservare quelle 
dipinte da lui?
È necessario premettere che l’Impressioni-
smo non era un movimento omogeneo, ma 
raggruppava artisti che condividevano sol-
tanto alcuni “macro principi” pittorici. Al 
suo interno, poi, ebbe numerose sfaccettatu-
re, con pittori che, ad esempio, prediligeva-
no i paesaggi, altri la persona, alcuni ebbero 
una maggior sensibilità sociale, altri una ve-
na più sensuale. Pertanto, in una sorta di dia-
logo per contrasto, Monet sceglieva le opere 
di quei colleghi che avevano un approccio di-
verso dal suo. In particolare, lo affascinava il 
tema del nudo, così come lo affrontava Re-
noir.

Il Musée Marmottan vanta un rapporto 
privilegiato con l’opera di Monet. Quali 
sono le sue radici storiche?
L’acquisizione della collezione di opere di Mo-
net si è verificata per uno strano caso, dovuto 
alla poca fortuna che il pittore conobbe, para-
dossalmente, negli ultimi anni della sua car-
riera. La sua fase pittorica conclusiva, infat-
ti, precorre l’astrattismo di metà Novecento 

fino all’11 febbraio

Monet
a cura di Marianne Mathieu
Catalogo Arthemisia Books
COMPLESSO DEL VITTORIANO
Via di San Pietro in Carcere
06 8715111
ilvittoriano.com
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in dal sottotitolo, la mostra del LAC di Lugano denota la sua onestà 
intellettuale: a un suggestivo Le vie dell’illuminazione segue infatti, co-
me una precisazione, Il mito dell’India nella cultura occidentale. Non 
siamo di fronte, dunque, a un’improbabile esplorazione onnicompren-
siva dell’India e della sua cultura, ma a una rilettura dello sguardo che 

l’Occidente getta da secoli su un Paese, una cultura e le sue infinite diramazioni. 
Compresi i sottintesi meno gradevoli, come l’imperialismo e lo sfruttamento delle 
risorse.
Il punto di partenza è fissato nel 1808, data del volume Sulla lingua e la sapienza 
degli indiani di Friedrich Schlegel. Si inizia quindi dal Romanticismo per poi toc-
care stagioni come l’Orientalismo e approdare alle esperienze libertarie della con-
trocultura novecentesca e all’appropriazionismo della cultura pop. Il percorso è 
lungo e stimolante: un’impresa difficile, che genera un allestimento non del tutto 
scorrevole e un po’ appesantito dalle troppe fotografie. Ma l’interesse degli argo-
menti, l’approccio rigoroso e la qualità dei pezzi esposti restano notevoli.

UN’ESPLOSIONE DI RIFERIMENTI
Le prime sale forniscono un efficace colpo d’occhio con rappresentazioni più o 
meno fedeli della realtà indiana: le vedute di Thomas Daniell; i primi reportage 
fotografici tra oggettività e pittoresco; i dipinti di autori come Moreau e Redon 
– qui la carica immaginifica del Simbolismo trova una sponda naturale nella fasci-
nazione per l’Oriente. Il Novecento, poi, vede una vera e propria esplosione (e di-
spersione) dei riferimenti. Le affiche pubblicitarie, la letteratura alta e popolare, gli 
incroci con la razionalità della psicoanalisi. E la grande arte di Kirchner, Koko-
schka, Brancusi e altri, che screziano di Oriente il loro primitivismo.

METICCIATO, IRONIA, DECADENTISMO
L’architettura mette in luce progetti di meticciato culturale come quelli che tra-
sportano in India il Modernismo di Le Corbusier; la sezione sulla controcultura e 
la cultura pop accumula i disegni lisergici di Matteo Guarnaccia, le esplorazioni 
libertarie della cultura indiana dei poeti Beat, l’“orientalismo” dei Beatles, i vasi 
ironicamente orientaleggianti di Sottsass... Un intero piano, poi, è dedicato agli 
incroci tra India e arte contemporanea. Con gli Stone circles di Richard Long, una 
sorprendente scultura di Frank Stella, il sensuale post-orientalismo decadente di 
Ontani, fino a Schnabel e Kiefer.
La mostra, ultima dell’ottima direzione di Marco Franciolli, è parte del Focus In-
dia, fitto programma di musica, danza e cinema.

di Stefano Castelli

Dal Romanticismo alla scena Pop, 
un percorso che rende conto di 
secoli di interesse per la cultura 
indiana da parte del mondo 
occidentale. Al LAC, arti visive, 
letteratura, reportage, architettura. 
Tra sguardi fedeli e derive di 
colonialismo culturale.

F

Edwin Lord Weeks, The Last Voyage – Souvenir of the 
Ganges, 1885, olio su tela, Art Gallery of Hamilton, The Joey 
and Toby Tanenbaum Collection, 2002 © Art Gallery of 
Hamilton

L’INDIA TRA MITO 
e REALTÀ. A LUGANO

fino al 21 gennaio
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opinioni

OGNI STAGIONE HA I SUOI UOMINI

GRANDI EVENTI E SPONSOR

Da oltre vent’anni, l’unica innovazione che sembra davvero esserci stata nel 
rapporto tra cultura (in senso ampio) e impresa è rappresentata dal meccani-
smo della “sponsorship”, al punto che persino l’introduzione di meccanismi 

di defiscalizzazione (Art Bonus) paiono inefficaci rispetto al modello “pubblicitario”. 
Questo perché il meccanismo della sponsorizzazione è semplice: se finanzi (econo-
micamente o tecnicamente) un dato evento, un numero di persone assocerà al tuo 
brand una sensazione piacevole, raggiungendo un posizionamento nell’immaginario 
(e magari aumentando un po’ le vendite).
Oggi però, anche grazie alle potenzialità dei “nuovi sensori” (Internet of Things), la 
logica alla base della sponsorizzazione potrebbe sempre più riguardare il territorio 
e meno “gli eventi”. 
Cosa significa? Significa che una determinata “strada” cittadina potrebbe essere 
“sponsorizzata” da una determinata azienda che, in cambio della cura del verde 
pubblico, ha la possibilità di inviare a tutti i device che transitano nei pressi di de-
terminati “hotspot” dei messaggi personalizzati. Se questo trend (che in 
alcune zone del pianeta rappresenta già una realtà) dovesse 
confermarsi, l’interesse da parte delle imprese a investire in 
“sponsorship” per la cultura tenderebbe chiaramente a dimi-
nuire.
Come potrebbero dunque le organizzazioni culturali e creative sopravvivere? La ri-
sposta è ovviamente aperta, ma assisteremmo a una serie di fenomeni. In primo luo-
go, quello dello sponsor territoriale si costituirebbe, da un punto di vista economico, 
come un fenomeno concorrenziale che, in quanto tale, implicherebbe: una concen-
trazione dei grandi player; una sempre più attenta misurazione degli impatti; una 
perdita di sponsorizzazioni per quelle organizzazioni meno competitive sul mercato. 
Probabilmente si assisterebbe anche all’emersione di una serie di professionisti in 
grado di “guidare” le imprese a investire in sponsorship sempre più mirate. 
In seconda battuta o, come si dice nel gergo tecnico, nel medio periodo, questo po-
trebbe infine portare le organizzazioni culturali e creative a sviluppare una serie di 
nuove competenze e modalità con cui cercare di attrarre finanziatori privati esterni: 
potrebbero, ad esempio, cercare di coinvolgere (realmente e non soltanto sul pia-
no teorico) le imprese nel processo produttivo, inserendole all’interno di decisioni 
strategiche, definendo insieme obiettivi e modalità di coinvolgimento del pubblico. 
Potrebbero davvero sviluppare un processo di audience development, stimolate dal 
fatto che i finanziamenti sarebbero proporzionali al numero di persone coinvolte. 
Si potrebbero, infine, sviluppare modelli di business comple-
tamente nuovi spinti dall’esigenza di sopravvivere in un con-
testo mutato, innalzando il livello di produttività media delle 
organizzazioni. 
In questo contesto si assisterebbe, senza ombra di dubbio, anche a fenomeni meno 
desiderabili, soprattutto per quelle organizzazioni che reagirebbero in modo miope 
e inerte al cambiamento. Ma è pacifico che organizzazioni di questo tipo muoiano. 
Soprattutto se, come ora, vengono avvisate in anticipo.

di STEFANO MONTI

Agli esordi del Cinquecento Pier Soderini, 
Gonfaloniere a vita della Repubblica fio-
rentina, deve stabilire la collocazione del 

David di Michelangelo in piazza della Signoria. 
Consapevole dell’importanza del luogo, del signi-
ficato civile di quel marmo e delle sue dimensio-
ni monumentali, prende la decisione più saggia cui 
possa attenersi un governante che abbia coscien-
za della specificità delle sue competenze (non già 
estetiche, bensì politiche). Per assumere la 
sua risoluzione, il Gonfaloniere chie-
de pertanto di conoscere quale sia il 
pensiero di chi invece dell’arte fosse 
perito. E non si contenta del parere 
di qualche critico a lui vicino (poten-
zialmente servile), ma nomina una 
commissione d’artisti fra i maggiori 
del tempo, senza badare se le relazio-
ni con Michelangelo (loro contempo-
raneo) fossero buone oppure no. Solo 
si preoccupa che le virtù di quegli artefici siano le 
più alte allora a Firenze. Soderini, cosciente degli 

effetti conseguenti all’ubicazione della statua nella 
piazza della Signoria, ebbe l’accortezza d’affiancare 
agl’intendenti d’arte almeno due rappresentanti del 
governo, col compito di coordinare, se non indiriz-
zare, il dibattito e di vagliare le differenti proposte 
al cospetto dell’esigenze della città e dell’immagi-
ne che alla fine ne sarebbe sortita. Onere pesante, 
quello toccato alla commissione; giacché si trattava 
d’esibire nel posto più eminente di Firenze – in cui 
fin allora soltanto la piccola Giuditta di Donatello 
s’ergeva – un nudo colossale, di solare bellezza. E 
c’è da figurarsi lo sbalordimento dei fiorentini d’ini-
zio Cinquecento a veder quel gigante bianco anda-
re a stagliarsi, solitario, contro il fondo di macigno 
della maestosa architettura arnolfiana. All’inizio del 
1504, per decidere sulla collocazione del David, ven-
gono fra gli altri invitati a confrontarsi Sandro Bot-
ticelli, Filippino Lippi, Leonardo da Vinci, Lorenzo 
di Credi, Pietro Perugino, Cosimo Rosselli, Antonio 
e Giuliano da Sangallo, Andrea della Robbia, Simo-
ne del Pollaiolo, Davide Ghirlandaio, Andrea Sanso-
vino, Francesco Granacci, Piero di Cosimo. 

La riflessione su questa cronaca sarà stringata. 
Si limiterà, anzi, a un’unica domanda: in que-
sti nostri tempi, chi viene chiama-
to a esprimersi sulle opere (soven-
te monumentali) d’artisti odierni, 
cui si concede il privilegio (tempo-
raneo, ma pur sempre grande) di 
un’esposizione in piazza della Signo-
ria e sulle scale di Palazzo Vecchio? 
Rammento – giacché immagino che il mio quesito 
venga ascritto a una mentalità avversa al contem-
poraneo – d’essere io fra i pochissimi a tener du-
ro – dall’inizio a oggi – sulla necessità (o, meglio, 
sull’obbligo) di realizzare l’uscita degli Uffizi pro-
gettata da Isozaki, che dai più è invece reputata 
incompatibile coll’antichità e la nobiltà delle archi-
tetture vicine. Eppure quel progetto – poi sepolto 
nel solito polverone delle paure italiane – è risul-
tato vincitore in un concorso internazionale appo-
sitamente bandito.

di ANTONIO NATALI

PER UN’AUTENTICA VALORIZZAZIONE

Se si dovesse scrivere un decalogo della corretta valorizza-
zione, la prima regola potrebbe essere: non si fa nulla desti-
nato esclusivamente a intrattenere il turista, ma cose che 

migliorano la vita degli abitanti, e di conseguenza rendono più 
piacevole il soggiorno dei forestieri. Al turista interessano poco 
le messinscene e le proposte pseudoculturali: penso ai tappeti 
rossi che, nell’estate scorsa, la Regione Liguria del televisionario 
Toti ha disseminato nei più bei borghi della costa ligure; o alla 
moda specialmente fiorentina di occupare le piazze storiche con 
gigantesche opere di arte contemporanea, mettendo in cam-
po iniziative a carattere più promozionale (queste ipertrofiche 
“provocazioni” innescano polemiche infinite…), che realmente 
culturale. Il turista vuole quello che vuole il citta-
dino: servizi efficienti, trasporti affidabili, stra-
de in condizioni decenti. Pensiamo ad esempio ai tanti 
centri storici (un caso a caso: Pisa) in cui l’aria si fa irrespirabile 
d’estate a causa delle carenze del sistema fognario: crediamo 
che al turista tedesco o americano faccia piacere ammirare una 
splendida facciata romanica col basso continuo di un tanfo inso-
stenibile? Risolvere i problemi che riguardano innanzitutto i cit-
tadini (che i miasmi li sentono tutto l’anno, che con gli autobus 
in ritardo devono lottare una battaglia quotidiana ecc.) migliora 
il tenore di vita di tutti e aumenta l’attrattività del nostro Paese, 
senza retorica né svilimenti da Disneyland per villeggianti.
Sulla base del principio sopra enunciato, ci si 
potrebbe spingere ad affermare che la valoriz-
zazione non esiste, coincidendo con tutto ciò 
che innalza la qualità della vita di abitanti e 
viaggiatori. Non si può tuttavia dimenticare un aspetto im-
portante, anzi centrale nel campo della promozione del terri-
torio: la pubblicità o, per dirla con un termine più nobile e a 
più ampio raggio, la comunicazione (che anche in questo caso 
ricompone la frattura tra visitatori esterni e abitanti del luogo, 
spesso non meno digiuni dei primi di informazioni sulle ricchez-
ze delle città e dei paesi in cui vivono). Su questo punto qual-
cosa si sta muovendo: anche alcuni musei italiani, ad esempio, 
iniziano ad avere buoni siti web (valga per tutti l’esempio di Bre-
ra). Ma è vero che abbiamo ancora negli occhi le immagini avvi-
lenti di campagne pubblicitarie improntate a una falsità ben po-
co seducente (come dimenticare “Divina Toscana”?). L’impresa, 
considerate la bellezza e l’unicità dei tanti paesaggi italiani, non 
è ardua: basta mettere in risalto gli aspetti più autentici delle 
nostre realtà, attenendosi a principi di chiarezza e semplicità. 

di FABRIZIO FEDERICI
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e la moda promuove un sogno, più 
che un prodotto, la fotografia di mo-
da così come concepita da Peter 
Lindbergh ne ha espresso la massi-

ma utopia: essere una donna da sogno, senza ne-
cessariamente avere indosso chissà quale outfit.
È con una serie di scatti in particolare che 
Lindbergh segna una svolta nella scena inter-
nazionale; fotografie che troviamo agli inizi 
del percorso espositivo della mostra in corso 
presso le Sale delle Arti, alla Reggia di Venaria. 
Ci riferiamo a un servizio realizzato nel 1988 
per Vogue America (che non lo apprezzerà), 
in cui sei modelle vestono tutte camicie bian-
che. Solo un capo, neppure squisitamente fem-
minile, sullo sfondo di una spiaggia di Malibu.  
Due anni dopo Lindbergh terrà a battesimo l’e-
stetica degli Anni Novanta e delle supermodel-
le, portando – tra le altre – delle giovanissime 
Naomi Campbell, Linda Evangelista e Cindy 
Crawford nella New York “downtown”, dove le 
lettrici di Vogue non si sarebbero mai avventu-
rate. Il fotografo priva così il mondo del fashion 
della sua più potente arma di seduzione, lo sta-
tus symbol, suggerendo che la bellezza ha a che 
fare con la personalità e l’abbigliamento ne è la 
manifestazione.

sdi Caterina Porcellini

Al confine tra realtà e finzione, la fotografia di moda 

concepita da Peter Lindbergh viene esaltata alla 

Reggia di Venaria. In un allestimento che mischia 

sapientemente i piani della verità e quello della 

bellezza, intesa come la massima ambizione umana.

in alto: Peter Lindbergh, White Shirts: Estelle Léfebure, Karen Alexander, Rachel Williams, Linda 
Evangelista, Tatjana Patitz & Christy Turlington, Malibu, 1988 © Peter Lindbergh, courtesy of Peter 
Lindbergh, Paris / Gagosian Gallery

a destra: Peter Lindbergh, Milla Jovovich, Paris, 2012, Vogue Italia © Peter Lindbergh, courtesy of 
Peter Lindbergh, Paris / Gagosian Gallery, Chanel haute couture, F/W 2012-2013

PETER LINDBERGH 
e LE DONNE
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Benché sia tra i fotografi di moda più pagati, Peter 
Lindbergh non si è mai considerato soltanto un 
fotografo di moda. A 73 anni si sente finalmente 
libero: di creare, di cambiare idea e, perché no, di 
sbagliare. Alla fine degli Anni Ottanta il suo natu-
ralismo stravolse i canoni della moda, dando volto 
e personalità alle modelle e celebrando la bellezza 
come libertà.

Dopo tanto lavoro, ecco la sua grande retro-
spettiva, portatrice di una certa idea della 
moda.
In principio ero scettico, nella vita ho cercato di es-
sere il meno possibile fotografo di moda, ma non 
ci sono riuscito molto bene.

La prima sezione della mostra è intitolata Super 
model, con le sue ragazze: da Naomi a Claudia, da 
Cindy a Silvia fino a Kate. Ormai basta il nome, 
sono celebri come pop star.
Ho lavorato in un momento storico in cui la bellez-
za e la personalità delle modelle sono balzate in 
primo piano, però il mio lavoro è sempre stato in 
relazione con i cambiamenti sociali e con una certa 
idea di femminilità.

Lei è il cantore dell’autenticità, quasi più un fo-
tografo di architettura come un Gabriele Basilico 
o i coniugi Becher, più che un fotografo di moda. 
È riuscito a ritrarre le più belle donne agée così 
come sono, senza trucchi, una carrellata di volti 
scultorei, architettonici.
In un’epoca in cui Photoshop permette di togliere 
anni e levigare volti, l’idea di mostrare la verità del 
tempo che passa su tutti noi sembra sempre più 
scandalosa.

Ma ne ha fatto il tratto distintivo di uno stile, fe-
dele al rigore del bianco e nero.
Nasce da una visione differente, influenzata dal 
cinema espressionista tedesco degli Anni Trenta 
e dalla fotografia in bianco e nero degli anni della 
Grande Depressione americana.

C’è un senso di responsabilità che coinvolge lei e 
i suoi colleghi?
Quando fotografi non lo fai mai nel vuoto, ogni 
volta che scattiamo una foto creiamo una dimen-
sione.

Che rapporto ha con l’età e il tempo che passa?
Una mostra come questa è capace di farti sentire 
molto vecchio ed è esattamente così che mi sento, 
ma va bene.

Perché?
Nell’invecchiare perdi l’ansia e la rabbia e se fai un 
errore lo riconosci più in fretta, chiedi scusa e se ti 
vien voglia di cambiare idea lo fai in modo libero.

Come giudica la fotografia di moda attuale?
Ho una visione molto critica rispetto quello che 
stanno facendo i mass media e il mondo della 
moda riguardo all’immagine della donna.

Nel 1988, quando ha iniziato, il suo stile non era 
contemplato.
Dovevo spiegarlo, cercare di farmi capire. Il diretto-
re di Vogue America di allora, Alexander Liberman, 
mi chiamò e mi chiese di fotografare una modella 
seguendo lo stile delle copertine di allora. Molto 
trucco e poca naturalezza. Gli dissi: così non posso 
farlo. Non avevo l’ispirazione e il contesto sociale 
cui quelle copertine rimandavano non mi apparte-
neva.

Così è nato lo scatto più iconico della sua carriera, 
che ha lanciato sei delle top model che avrebbero 
poi cambiato la storia della fotografia di moda, 
sbaragliando le mannequin anonime e diventan-
do vere star delle passerelle e personaggi pubbli-
ci.
Quando fotografi devi essere il più vero possibile, 
devi essere coinvolto. Così scelsi le modelle e volai 
a Los Angeles per scattare sulla spiaggia. Erano 
vestite con camicie bianche, era la mia definizione 
di donna: semplice e libera.

Uno scatto di gruppo come ne farà tanti durante 
la carriera. Bellezze sorridenti e divertite, tra-
smettono cameratismo, senso di gruppo: una 
visione poco individualizzante anzi comunitaria, 
molto tedesca.
Quando studiavo alla scuola d’arte a Berlino fui col-
pito dal coraggio con cui le giovani studentesse cer-
cavano la propria strada, volevano realizzare il so-
gno di diventare artiste. Mi piace la donna che non 
ha paura d’impegnarsi per ottenere ciò che vuole. 

È una donna emancipata.
Ma anche candida. Provenivano quasi tutte dalla 
Scandinavia e non s’interessavano affatto del pro-
prio modo di vestire. Ho iniziato ad ammirare quel 
tipo di donna e non ho più smesso.

Glielo chiedono sempre, ma cos’è la bellezza per 
Lindbergh oggi?
Ci ho pensato molto, è tutto ciò che ti dà il coraggio 
di essere te stesso, in ogni momento, nulla di più.

AUTENTICITÀ E ARTIFICIO
La mostra ideata dal Kunsthal di Rotterdam, 
con il curatore Thierry-Maxime Loriot e Peter 
Lindbergh stesso, verte tutta sull’anticonformi-
smo del fotografo nell’approccio al genere: invece 
della perfezione – raggiunta a colpi di fotoritoc-
co – Lindbergh insiste sul carattere del soggetto. 
Difficile concordare in tutto e per tutto con la 
lettura critica proposta, quando arriva a parla-
re di “verità” per una fotografia che resta lega-
ta inevitabilmente a un preciso sistema di valori, 
veicolando un messaggio nemmeno troppo sibil-
lino. Perché, qui, qualunque atteggiamento “de-
viato” deve comunque essere assimilato in un 
universo dove la bellezza (se puoi permettertela) 
trionfa su qualsiasi male della società. Anche le 
“sentenze” di Jenny Holzer, pur introducendo la 
protesta e la ribellione al sistema, restano “ele-
menti di scena” prestati alla figura mozzafiato di 
Milla Jovovich per il servizio New Age of Coutu-
re pubblicato su Vogue Italia nel 2012.
Non si vuole con ciò sminuire il carattere rivo-
luzionario della poetica di Lindbergh, al contra-
rio si intende evidenziarne il maggior pregio: 
la coraggiosa affermazione di un sé che non è 
“vero”, ma è lo stesso autentico. Del soggetto, 
Lindbergh sceglie la migliore delle autorappre-
sentazioni, liberandolo da ogni limite accidenta-
le – compreso quello di genere. Come chiosa la 
transessuale Agrado in Tutto su mia madre di 
Pedro Almodóvar: “Costa molto essere autentica, 
[...] perché una è più autentica quanto più somi-
glia all’idea che ha sognato di se stessa”.

IL LAVORO DIETRO LE QUINTE
La costruzione di questo affascinante so-
gno collettivo è appunto uno degli elemen-
ti su cui l’esposizione risulta più esauriente, 
portando alla Venaria Reale un notevole appa-
rato documentario fatto di provini a contat-
to e polaroid, storyboard e appunti autografi.  
Il confine tra autentico e artefatto è così ben gio-
cato, anzi, che alcuni degli allestimenti attraversa-
ti dallo spettatore riescono a informarlo di quanto 
succede nel backstage – la camera oscura, l’archi-
vio dello studio fotografico –, pur essendo pale-
si ricostruzioni. L’estetica del what if è alla ba-
se di “questa” fotografia di moda, strutturata da 
Lindbergh attorno a elementi di realtà che però 
vengono orchestrati in una narrazione alternati-
va, dove tutti ci troviamo a desiderare di vivere. 
Un meccanismo che avvicina il fotografo al cine-
ma e ancor più alla danza, la cui ambizione è in 
fondo quella di portare il corpo – elemento che 
più reale non si può – a nuovi, impensati traguar-
di. E non è un caso che proprio la sezione della 
mostra dedicata ai tanti ballerini e coreografi ri-
tratti da Lindbergh – da Pina Bausch a Madon-
na, allieva di Merce Cunningham – sia forse la 
più potente di tutto il percorso espositivo. 

fino al 4 febbraio

Peter Lindbergh
a cura di Thierry-Maxime Loriot 
e Peter Lindbergh
REGGIA DI VENARIA
Piazza della Repubblica 4
011 4992333
lavenaria.it

info

PAROLA A PETER LINDBERGH di NICOLA DAVIDE ANGERAME
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GENOVA. TRA BAROCCO
e CONTEMPORANEO
di Santa Nastro

Nella patria di Fabrizio De André – in una delle città più affascinanti d’Italia, ricca 

Repubblica marinara con la sua storia fatta di luci, cadute e rinascite – l’arte non 

manca, dalla grande antologica su Domenico Piola alla personale di Stefano Arienti a 

Villa Croce. E c’è pure il tempo per andare a Milano a visitare la rassegna dedicata ai 

trent’anni di carriera di Luca Vitone, a cui Genova ha dato i natali.

genova

IL MUSEO
Il museo è naturalmente Villa Croce, ai nastri di partenza sot-
to la direzione del giornalista Carlo Antonelli, ex Rolling Stone 
e Wired. Fino a gennaio l’istituzione genovese presenta una 
mostra a cura di Anna Daneri e Francesca Serrati dedicata a 
Stefano Arienti. Si intitola Finestre Meridiane. Intersezioni 
con la collezione di Villa Croce. Un’occasione interessante per-
ché mette gli spazi e le opere della raccolta del museo in dia-
logo con una serie inedita dell’artista di Asola ma residente a 
Milano, un insieme costruito a partire dal 2012 ma mai esposto 
prima. Si intitola Le Meridiane, alludendo al fatto che le ottan-
ta opere in mostra – carte e intonaci – vengono “disegnate” 
con la luce. 
Si tratta, spiega l’artista, di “un disegno continuo che va avanti 
un’ora o due fino a riempire un foglio grande, ma spesso ho già 
agito col colore sul ‘fondo’ della carta, o del pannello ad affre-
sco, per accogliere le linee colorate. Inoltre sono opere molto 
pittoriche, qualcosa che va molto più vicino alla pittura vera e 
propria che non al resto del mio lavoro. Non deve sorprendere 
che abbia avuto meno occasioni in questi anni di presentare 
questa tipologia di opere rispetto ad altre. Ma è proprio dal 
2011-2012 che gruppi di pitture su carta compaiono in progetti 
più complessi. L’antecedente più corposo è la mostra ‘Custodie 
vuote’, curata da Francesca Pasini alla Fondazione Bevilacqua 
La Masa a Venezia nel 2012”.

GENOVA
fino al 14 gennaio
STEFANO ARIENTI. 
FINESTRE MERIDIANE
Villa Croce
Via Jacopo Ruffini 3
010 585772 
villacroce.org
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LA MOSTRA
L’autunno genovese racconta il primo artista barocco della 
città. Si chiama Domenico Piola e fino a gennaio è prota-
gonista di una importante mostra che, a partire da Palazzo 
Nicolosio Lomellino, si diffonde in altri spazi. Nella sede 
centrale cinquanta opere raccontano la pittura di questo 
maestro vissuto nel capoluogo ligure tra il 1628 e il 1703. 
La decorazione porta in quegli anni in città il suo nome, 
realizzandosi in una serie di ampi affreschi nei palazzi che 
rendono magnifico il centro storico. Piola lavorò per i Do-
ria, i Balbi, gli Spinola e fondò una vera e propria scuola e 
tradizione. A cura di Daniele Sanguineti, il percorso espo-
sitivo si dirama nei Musei di Strada Nuova, tra Palazzo 
Bianco e Palazzo Rosso, che conserva anche due sale af-
frescate dall’artista. Insieme alle sedi principali, una rete 
di spazi espositivi, palazzi privati e istituzioni partecipano 
al progetto. 
“L’opera di Piola”, spiega il curatore, “non è mai stata pre-
sentata al pubblico in un evento espositivo specifico. Ci 
sembrava quindi giunto il momento di offrire un’occasione 
unica per ammirare i suoi dipinti, il valore e la grande for-
za espressiva. Un omaggio alla Genova del Seicento, quindi, 
attraverso i fasti pittorici di uno dei suoi principali inter-
preti”.

GENOVA
fino al 7 gennaio
DOMENICO PIOLA 1628-1703
Palazzo Nicolosio Lomellino e Musei di Strada Nuova
palazzolomellino.org 

DORMIRE E MANGIARE

Si mangia da Bruxaboschi, un locale storico nato nel 
1862, nel quale si respira lo spirito antico e marinaro 
della città. Di Genova conserva anche i sapori, con una 
carta soprattutto tradizionale e un’ampia scelta di vini. 
Per dormire, invece, c’è La Locanda di Palazzo Cicala, 
che unisce alla nobiltà del palazzo storico originario del 
Cinquecento, con volte affrescate e stuccate, il design 
contemporaneo. Qualche nome? Achille Castiglioni, Ron 
Arad, Philippe Starck e Vito Magistretti. La Locanda of-
fre inoltre la possibilità di affittare alcuni appartamen-
ti nei più begli edifici di Genova. Tra questi c’è Palazzo 
Nicolosio Lomellino, dove si svolge la mostra dedicata 
a Piola, ideale per soggiornarvi se vi piace fare “casa e 
bottega”.

GENOVA
TRATTORIA BRUXABOSCHI
Via Francesco Mignone 8
010 3450302
bruxaboschi.com

GENOVA
LA LOCANDA DI PALAZZO CICALA
Piazza San Lorenzo 16
010 2518824
palazzocicala.it

IL PERSONAGGIO
Nato a Genova, dove ancora oggi collabora con la galleria Pin-
ksummer, Luca Vitone vive a Berlino. Quest’anno l’artista fe-
steggia trent’anni di carriera con una mostra al PAC – Padi-
glione d’Arte Contemporanea di Milano che si intitola infatti, 
emblematicamente, Io Luca Vitone. Ad Artribune, in una inter-
vista firmata da Daniele Perra, l’artista confessa: “Quando è ar-
rivato l’invito di Diego Sileo”, co-curatore della mostra insieme 
a Luca Lo Pinto, nonché curatore del PAC, “mi ha fatto molto 
piacere. È un bel riconoscimento, una dimostrazione di stima 
e una grande responsabilità, visto che nel frattempo, oltre al 
PAC, si sono aggiunti i Chiostri di Sant’Eustorgio e il Museo del 
Novecento”. La mostra è un’antologica che presenta anche al-
cune chicche, ad esempio l’opera Wide City del 1998, acquista-
ta dal Comune di Milano nel 2004. Tra i suoi progetti c’è pure 
un libro, Effemeride Prini, edito da Quodlibet e nato nel 2008 
nel corso di una residenza all’American Academy in Rome (e 
la scorsa estate esposto in una doppia personale con Cesare 
Viel alla Pinksummer goes to Rome) da una conversazione mai 
accaduta con l’artista Emilio Prini, morto nel 2016. Il libro na-
sce quindi da un senso di fallimento, diventando un diario, un 
racconto quotidiano sull’impossibilità di realizzare il progetto 
e forse, anche, sulle parole non dette e sul senso dell’assenza.

MILANO
fino al 3 dicembre
IO, LUCA VITONE
PAC
Via Palestro 14
02 88446359
pacmilano.it
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cchi puntati su Bruxelles 
in questo avvio di autunno. 
La città alza il sipario sulle 
celebrazioni per il cinquan-

tesimo anniversario della scomparsa di 
René Magritte, emblema della creati-
vità belga e modello per quanti ne han-
no raccolto il testimone. È questo il fil 
rouge attorno a cui si dipana la mostra 
ospite dei Musées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, intitolata all’affasci-
nante legame fra l’artista che ha saputo 
dare un nuovo senso ai canoni surre-
alisti e l’amico Marcel Broodthaers, 
capace di interpretarne la lezione at-
traverso il proprio stile. A conferma 
del segno lasciato da Magritte nell’im-
maginario dei suoi contemporanei e 
successori, ben oltre i confini dell’Eu-
ropa, l’esposizione riunisce una galle-
ria di opere che oltrepassano la linea 
dell’oceano e quella del tempo, unendo 
idealmente gli Anni Cinquanta e gli Ot-
tanta. Michel Draguet, curatore della 
mostra e direttore dei Musées royaux 

des Beaux-Arts de Belgique, ci ha gui-
dati alla scoperta di una “nuova” im-
magine di Magritte.

Quali sono le origini e gli intenti 
della mostra che pone in dialogo 
Magritte, Broodthaers e numerosi 
artisti contemporanei?
L’idea risale al 2006, quando, insie-
me a Stephanie Barron, curai la mo-
stra intitolata The Treachery of Ima-
ges al LACMA di Los Angeles, dedicata 
all’influenza che Magritte esercitò sul-
la scena artistica americana tra gli An-
ni Cinquanta e Ottanta. Quattro opere 
di Marcel Broodthaers facevano parte 
dello show e, a mio parere, Broodtha-
ers non era solo un artista influenzato 
da Magritte, ma anche un autore capa-
ce di ripercorrerne le idee soprattutto 
sul fronte della filosofia e della poesia. 
Oggi, in concomitanza con il cinquan-
tesimo anniversario della scomparsa di 
Magritte, vogliamo dimostrare che Ma-
gritte è ancora vivo e continua ad agire 

L’ANNO 
di RENÉ MAGRITTE

O
Il 2017 segna il 50esimo 
anniversario della morte dell’artista 
belga e la sua terra di origine lo 
omaggia con una serie di iniziative. 
A cominciare dalla grande mostra 
che rinnova il dialogo fra René 
Magritte e Marcel Broodthaers.

di Arianna Testino

in alto: René Magritte, Le modèle rouge, 1953, collection de 
BNP- Parisbas Fortis © 2017, Succession Magritte c/o SABAM

a destra: Marcel Broodthaers, Rue René Magritte Straat, 1968, 
SMAK – Stedelijk Museum voor Actuele Kunst © The Estate of 
Marcel Broodthaers, Belgium / © photo Dirk Pauwels, S.M.A.K.
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attraverso la creatività contemporanea. Bro-
odthaers è una delle figure chiave in questo 
contesto per via del profondo legame che eb-
be con lui, trasmettendo il messaggio di Ma-
gritte alle nuove generazioni. 

Come avvenne il loro incontro?
Si incontrarono nel 1945, quando Magritte 
diede a Broodthaers una copia di Un coup 
de dés jamais n’abolira le hasard di Mallar-
mé, che poi fu alla base dell’opera realizza-
ta da Broodthaers nel 1968. Questo è il pun-
to di partenza per mostrare il rapporto fra i 
due, ampliando poi lo sguardo alla scena con-
temporanea, dalla Pop Art di Jasper Johns e 
Robert Rauschenberg alle generazioni più re-
centi, influenzate dal periodo Vache di Ma-
gritte, che prese il via nel 1948 e che per Ma-
gritte significò uccidere la pittura attraverso 
la pittura.

Il legame tra Magritte e l’arte contempo-
ranea è un tema che apre numerosi spi-
ragli.
La mostra è una sorta di preparazione a un 
altro anniversario da ricordare, quello del 
Musée Magritte, che nel 2019 festeggerà il 
suo decimo anno di vita. Gli artisti contem-
poranei saranno gli ospiti d’onore del museo 
per i prossimi due anni, sottolineando così il 
forte legame tra Magritte e la creatività attua-
le. Nel 2019 andrà in scena una grande mo-
stra che vedrà protagonisti Dalí e Magritte, 
in collaborazione con il Dalí Museum di St. 
Petersburg, in Florida.

In linea con questo spirito, quali aspetti 
dello stile e del linguaggio visivo di Ma-
gritte si ritrovano nella poetica di Brood-
thaers e degli artisti contemporanei riu-
niti dalla mostra?
Tutto ruota attorno a un dialogo non solo 
storico ma anche iconografico tra Magritte e 
Broodthaers, specie per quanto riguarda l’og-
getto. Un esempio fondamentale è l’iconogra-
fia della pipa, presa in esame sia da Magritte 
sia da Broodthaers ma anche da artisti con-
temporanei come Keith Haring, imponendo 
una riflessione sul linguaggio e la sua deco-
struzione e mettendo faccia a faccia la rap-
presentazione dell’oggetto e la sua realtà fi-
sica. 

Un argomento cardine anche per la Pop Art.
Attorno alla raffigurazione dell’oggetto sono 
sorti alcuni misunderstanding, soprattutto 
da parte della Pop Art, secondo la quale gli 
oggetti ipertrofici di Magritte erano un mo-
do per sottolineare il consumismo della so-
cietà. Magritte non era interessato a questo 
aspetto. Per lui l’oggetto era l’unica prova di 
esistenza. Dal punto di vista tecnico, invece, 
ci sono alcuni elementi che avvicinano la Pop 
Art a Magritte. Le serigrafie di Rauschenberg, 
ad esempio, uniscono linguaggio “alto” e 
“basso”, dai motivi della pittura rinascimen-
tale italiana ai ritagli di giornale. Il disegno 
preparatorio del famoso Le bouquet tout fait 
di Magritte, dove c’è un chiaro riferimento al-
la Primavera di Botticelli, era nella collezio-
ne di Rauschenberg. Dunque l’influenza eser-
citata da Magritte sull’arte contemporanea è 
ancora una volta evidente.

Che tipo di reazioni si aspetta dal pub-
blico di oggi?
Di solito i visitatori vogliono ammirare le 
grandi opere di Magritte e molte di esse, 
come Ceci n’est pas une pipe o La chambre 
d’écoute, sono incluse nella mostra. Però 
credo che il pubblico sarà sorpreso nel ve-
dere un altro Magritte, un artista internazio-
nale in dialogo con grandi personalità dello 
scenario americano degli Anni Cinquanta e 
Sessanta ma anche con autori contempora-
nei, impegnati in una riflessione sull’attuale 
significato della pittura. Questo può gene-
rare una “nuova” immagine di Magritte. La 
stessa cosa vale per Broodthaers, di cui mo-
striamo non solo la componente concettua-
le e filosofica, ma anche gli aspetti che deri-
vano dalla tradizione fiamminga. Un nuovo 
Broodthaers, che prende le mosse dalle sue 
stesse radici.

Lei non è soltanto il curatore di que-
sta mostra ma è anche il direttore dei 
Musées royaux des Beaux-Arts de Bel-
gique, composti da sei sedi tra cui l’or-
mai celebre Musée Magritte. In breve, 
qual è la storia dei Musei e che ruolo 
giocano, oggi, nel panorama culturale 
del Belgio?
I Musei furono fondati nel 1802 da Napole-
one Bonaparte ed entrarono a far parte di 
quello che può essere definito il primo net-
work culturale d’Europa. Nel 1830 i Musei 
divennero emblema dell’indipendenza, non 
solo politica, del Belgio, crescendo nel corso 
dei decenni. Io sono direttore dei Musées 
royaux dal 2005 e posso dire che la mia stra-
tegia consiste nel sottolineare le peculiarità 
identitarie di questa istituzione in un conte-
sto world wide come quello attuale. L’obiet-
tivo è far convivere le diverse tradizioni e 
identità che esistono in Belgio e restituirne 
la varietà, le differenze e i punti di contatto.

Questa è una strategia utile a coinvolge-
re anche la popolazione locale.
Assolutamente sì. E pure i turisti, che pos-
sono conoscere da vicino le tante sfumature 
della cultura belga.

A proposito di dialogo con il pubblico, la 
mostra dedicata a Magritte e Broodtha-
ers include anche una sezione interatti-
va. Che ruolo hanno le nuove tecnologie 
nella realizzazione delle attività e degli 
eventi ospitati dai Musées royaux?
Le nuove tecnologie oggi giocano un ruo-
lo molto importante nel campo della storia 
dell’arte, basti pensare alle esperienze immer-
sive promosse da Google. Si tratta di nuove 
forme narrative, non solo di intrattenimen-
to. C’è poi un altro aspetto: le nuove tecnolo-
gie possono cambiare anche le modalità con 
cui vengono realizzate le mostre. Ad esem-
pio, riducono gli incidenti legati al prestito e 
al trasporto di opere da un museo all’altro, 
evitando di metterne a repentaglio la conser-
vazione. Inoltre le nuove tecnologie consen-
tirebbero di portare l’arte in tutti i luoghi del 
mondo, non solo nell’area “occidentale” del 
pianeta, promuovendo una vera democratiz-
zazione dell’arte.

a bruxelles

√

√

√

3
fino al 18 febbraio
MAGRITTE, BROODTHAERS 
& L’ART CONTEMPORAIN
a cura di Michel Draguet
MUSÉES ROYAUX DES BEAUX-ARTS 
DE BELGIQUE
3 rue de la Régence
+32 (0)2 5083211
fine-arts-museum.be

fino al 18 febbraio
MARCEL LECOMTE
a cura di Philippe Dewolf
MUSÉES ROYAUX DES BEAUX-ARTS 
DE BELGIQUE

fino al 10 settembre
MAGRITTE. 
ATOMIUM MEETS SURREALISM
ATOMIUM
Square de l’Atomium
+32 (0)2 4754775
atomium.be 
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Corpo, spazio e percezione. È questa la ter-
na di concetti alla base degli Ambienti spazia-
li di Lucio Fontana (Rosario, 1899 – Varese, 
1968), installazioni dal carattere effimero che 
l’artista nato in Argentina era solito distrug-
gere dopo averli esposti. Oggi nove Ambien-
ti e due interventi ambientali rivivono fra le 
navate di Pirelli HangarBicocca, lasciandosi 
attraversare da un pubblico che, a oltre set-
tant’anni di distanza dalla loro progettazione, 
può assaporarne i contorni e sperimentare 
sulla propria pelle le ricadute percettive di 
un rivoluzionario corpus di lavori, poco no-
to rispetto ai celebri Tagli e Concetti spaziali. 
Resi ancora più suggestivi dalla cornice 
dell’Hangar meneghino, gli Ambienti di Fon-
tana garantiscono un’immersione tempora-
nea in uno spazio “altro”, fatto di luminosità 
al neon, vernici fluorescenti, luci di Wood e 
materiali insolitamente cangianti – dalle su-
perfici calpestabili morbide alla tappezzeria 
rossa che ricopre soffitti e muri. Esperienze 
sensoriali a tutto tondo, varchi anomali in un 
sistema percettivo di cui stravolgono i con-
fini e le dinamiche. Al centro dell’Ambiente 
spaziale creato nel 1966 per la prima e uni-
ca mostra personale di Fontana in un museo 

americano, il Walker Art Center di Minneapo-
lis, oppure tra le bianchissime pareti del labi-
rintico Ambiente spaziale in Documenta 4, a 
Kassel, le coordinate spaziali, appunto, salta-
no, insieme alle comuni logiche di prossimità 
e distanza. 
Emblemi delle teorie descritte dall’artista nel 
suo Manifiesto Blanco, gli Ambienti contri-
buiscono a incrinare la rassicurante fisicità 
dell’opera, aggredendo lo spazio e applican-
do anche alla tridimensionalità le riflessioni 
di Fontana attorno allo statuto della tela e del 
supporto in genere. L’attenta indagine filolo-
gica condotta da Barbara Ferriani e Marina 
Pugliese, co-curatrici della rassegna al fianco 
di Vicente Todolí, rende ineccepibile l’allesti-
mento delle opere, clamorosamente in linea 
con l’estetica contemporanea.

LO SPAZIO SECONDO 
LUCIO FONTANA

HangarBicocca di Milano riporta in vita gli Ambienti 

spaziali di Lucio Fontana. Opere dal carattere innovativo, 

trasformate nuovamente in realtà grazie al profondo 

lavoro di ricerca di un’efficace triade curatoriale.

di Arianna Testino

in alto: Lucio Fontana, Fonti di energia, soffitto 
al neon per “Italia 61”, a Torino, 1961/2017, veduta 
dell’installazione in Pirelli HangarBicocca, Milano 
2017. Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milano 
© Fondazione Lucio Fontana, photo Lorenzo 
Palmieri

info
fino al 25 febbraio

Lucio Fontana. 
Ambienti /
Environments
a cura di Marina Pugliese, 
Barbara Ferriani, Vicente Todolí
PIRELLI HANGARBICOCCA
Via Chiese 2
02 66111573
hangarbicocca.org

Parola a Barbara Ferriani che, insieme a Marina Pu-
gliese, ha progettato, per la prima volta dalla scom-
parsa di Lucio Fontana la ricostruzione di alcuni tra 
gli Ambienti spaziali più rilevanti fra quelli ideati 
dall’artista.

Quale metodologia di lavoro avete utilizzato per la 
costruzione della mostra?
Partendo dalla letteratura relativa agli Ambienti di 
Lucio Fontana, ci siamo interrogati sulla possibilità 
di ricostruire gli Ambienti realizzati dall’artista con 
un approccio filologico in grado di restituirne il con-
testo originale e l’aspetto materiale. Sebbene l’o-
pera di Fontana sia stata profondamente studiata, 
l’attenzione di pubblicisti e studiosi si era focalizza-
ta principalmente sull’ideazione e la fruizione delle 
opere, mentre minore attenzione era stata prestata 
al loro aspetto materiale. L’esame puntuale delle 
fonti aveva evidenziato numerose lacune e le indi-
cazioni su dimensioni, tecniche e materiali costitu-
tivi non risultavano sempre attendibili. Si rendeva 
quindi necessario rileggere le fonti con un angolo 
visuale diverso e riesaminare i documenti conservati 
negli archivi storici per ritrovare indizi più specifici.  

Parliamo quindi dello studio dei materiali, delle im-
magini, degli scritti di Fontana, che ha preceduto la 
preparazione della mostra. 
Partendo dalla ricca corrispondenza intercorsa tra 
Fontana e gli organizzatori delle diverse esposizioni, 
sono stati vagliati i documenti contenuti negli archivi 
delle sedi espositive e degli architetti e/o artisti che 
avevano collaborato con l’artista (preventivi, bolle di 
consegna, fatture, lettere e appunti), le recensioni 
dell’epoca, l’intera documentazione fotografica e i 
filmati storici. Quando le planimetrie coeve erano as-
senti o incomplete, si è cercato di dedurle attraverso 
comparazioni tra le misurazioni attuali degli spazi 
espositivi e le restituzioni digitali tridimensionali 
eseguite anche con l’ausilio delle fotografie storiche. 
L’esame di ogni piccolo dettaglio e il confronto con 
tutti i dati ci hanno permesso di verificare non solo 
le dimensioni generali, ma anche i rapporti interni tra 
gli elementi e il loro posizionamento nello spazio. 

Avete utilizzato e recuperato anche materiali originali?
L’individuazione dei materiali che costituivano gli 
Ambienti è stata fondamentale nella nostra ricerca: 
anche una leggera modifica può alterare notevol-
mente i rapporti interni e la percezione dell’insieme. 
Nel caso dell’Ambiente spaziale con neon, realizza-
to nel ‘67 allo Stedelijk Museum di Amsterdam, non 
eravamo certi del colore del rivestimento. Alcune 
fotografie storiche lo indicavano come rosso, altre 
come rosa. Grazie alla Fondazione Fontana è stato 
possibile ritrovare un frammento del tessuto ori-
ginale, di colore rosa ciclamino, donato da Fontana 
all’artista Jef Verheyen, che lo aveva aiutato durante 
l’allestimento. 

In che modo avete collaborato con Nanda Vigo? 
La collaborazione con Nanda Vigo è stata di fonda-
mentale importanza per poter ricostruire i due am-
bienti realizzati per la Triennale di Milano nel 1964. 
L’artista ha scelto i materiali interni dell’ambiente 
rosso e fornito i vetri Quadrionda, ormai irreperibi-
li sul mercato, mentre per l’ambiente nero, di cui si 
hanno foto storiche che ne documentano solo una 
parte, si è offerta di terminare l’andamento dei fori 
retroilluminati dalla luce al neon verde. 

L’ALLESTIMENTO

dietro le quinte
di Angela Madesani
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ULTIME DAL FAIil libro
Un nuovo nucleo di 
opere varca le so-
glie di Villa Necchi 
Campiglio, a Milano. 
Promossa dal FAI, 
l’iniziativa accende 
i riflettori sulla Col-
lezione Guido Sforni 
(1935-1975) che, a 
partire dal 15 novem-
bre, entra a far parte 
della raccolta perma-
nente della villa mila-
nese. In seguito alla 
donazione effettuata 
da Clara Lavagetti 
Sforni, moglie del col-
lezionista scomparso 
prematuramente, e 

dalle figlie Bianca e Maria Chiara, la raccolta innesca un dialogo con la Collezione 
Claudia Gian Ferrari, custodita nella Villa fin dal 2008, offrendo per la prima volta 
al pubblico l’opportunità di ammirare le ventuno opere su carta che rivelano l’inte-
resse di Guido Sforni verso le arti figurative. 
La “Stanza del Principe”, che un tempo ospitò il principe Enrico D’Assia durante 
i suoi soggiorni meneghini, fa da sfondo al corpus di lavori: una suggestiva Te-
sta di donna di Piero Marussig, sette disegni di Pablo Picasso legati al tema Les 
Déjeuners sur l’herbe, il grande carboncino di Mario Sironi, tre ritratti di Henri Ma-
tisse, un’opera grafica di Lucio Fontana e otto disegni di Amedeo Modigliani. Gli 
ambienti destinati ad accogliere la collezione – esito delle scelte architettoniche 
e decorative adottate all’inizio del Novecento da Piero Portaluppi – vengono in-
contro alle esigenze conservative della raccolta grazie a un efficace progetto illu-
minotecnico e di ripristino messo a punto con il sostegno di Natixis e il contributo 
di Regione Lombardia. 
Il risultato è un affascinante colpo d’occhio sull’attività collezionistica di Guido 
Sforni, vicino al mondo delle arti visive e profondo conoscitore del panorama 
galleristico milanese del secolo scorso. Amico del poeta e critico d’arte Raffaele 
Carrieri e nipote del collezionista Lando Sforni, Guido seppe riunire una preziosa 
selezione di opere, cui è finalmente concessa la meritata visibilità.

Arianna Testino

Milano // dal 15 novembre
VILLA NECCHI CAMPIGLIO
Via Mozart 14
02 76340121
villanecchicampiglio.it

Pablo Picasso, Les déjeuner sur l’herbe ètude-
baigneuse, Collezione Sforni, photo Giorgio Majno, 
2017 © FAI-Fondo Ambiente Italiano

Fra scienza, poesia, arti visive, filosofia 
e industria, la questione cromatica è da 
secoli foriera di accesi dibattiti. Come 
quello che vide Goethe indossare i pan-
ni del polemista e, nel secondo volume 
della Teoria dei colori (1810), contestare 
l’Ottica (1704) di Newton. I colori nasco-
no dalla luce, come sostiene quest’ulti-
mo, oppure è l’opposto? Ma soprattutto: 
è la solita, noiosa diatriba fra scienza e 
umanismo? Sì e no: il testo di Goethe 
è – o vuol essere – di carattere scientifi-
co. Intanto il problema permane: stiamo 
dalla parte dell’oggetto o da quella del 
soggetto? Il mondo è lì e noi ci limitiamo 
a percepirlo, oppure siamo noi a renderlo 
tale con la nostra esperienza? 
Discutendo di massimi sistemi, la dia-

triba cromatica si riduce a mero pretesto. Un 
po’ come per l’attentato di Sarajevo: la Prima Guerra Mon-

diale sarebbe scoppiata anche senza le pistolettate di Gavrilo Princip 
contro arciduca e consorte. Però c’è pretesto e pretesto, e quello coloristico è un 
gran bel pretesto, come dimostrano le Osservazioni sui colori (1950-51) di Witt-
genstein: qui le cromie sono un banco di prova per saggiare e testare teorie e ipo-
tesi – innanzitutto le proprie. Curiosità: alcune di queste Osservazioni sono state 
scritte a Cambridge, nel medesimo ateneo frequentato da Newton. 
Nel 1962, fine dei giochi: dal New Jersey arriva il signor Pantone, che in realtà è il 
nome di un’azienda. La scienza si applica all’industria, et voilà, ognuno dei 1.144 
colori ha la sua sigla. In un attimo diventa lo standard nel mondo dell’industria, 
della chimica, del design. Partita chiusa? Niente affatto. A parte le polemiche 
scientifiche che accompagnano questa tassonomia, il lato soggettivo è vivo e ve-
geto. E trova una voce poetica in un libro delizioso edito da Gallimard e subito tra-
dotto da L’ippocampo: Colorama di Cruschiform, studio creativo francese fondato 
da Marie-Laure Cruschi. Sono 133… pantoni, d’accordo, ma non “descritti” da al-
gide sequenze alfanumeriche, bensì da nomi che vanno dal Bianco neve al Chiaro 
di Luna. Ognuno ha a propria disposizione due pagine: da un lato, un’illustrazione 
e un breve testo; dall’altro, il colore in tutta la sua solitaria maestà. Chicca finale: 
l’Indice tematico che rimescola le cromie, classificandole in categorie come “Dolci 
delizie” e “Vestiti tradizionali”.

Marco Enrico Giacomelli

Cruschiform – Colorama. Il mio campionario cromatico
L’ippocampo, Milano 2017
Pagg. 280, € 19,90
ippocampoedizioni.it

il museo nascosto
Chissà se Tito Balestra immaginava 
che un domani, dopo la sua morte, le 
tantissime opere d’arte raccolte duran-
te la sua lunga militanza – da compa-
gno di strada degli artisti – sarebbero 
finite nel castello della sua città nata-
le, Longiano. Probabilmente ci contava 
e i suoi amici – Vanni Scheiwiller, Mino 
Maccari, Amelio Roccamonte e altri – 
ci speravano anch’essi, difatti convin-
sero la moglie a non disperdere questo 
patrimonio di olii, incisioni e, soprat-
tutto, passioni. Oltre 2mila ne sono 
state catalogate. In quell’angolo di 
Emilia Romagna Balestra era nato nel 
1923, ma dal 1946 viveva a Roma, dove 
interagiva con una temperie culturale 
fervida, osservata da comprimario e 
da poeta. Desiderava quindi che la sua 
collezione – tra cui 1.800 opere di Mino 
Maccari – non venisse smembrata, 
perciò, per merito della famiglia e gra-
zie al supporto delle istituzioni, degli 
studiosi e degli amici a lui vicini, è nata 
la Fondazione a lui dedicata. Balestra 
muore nel 1976, nel 1982 il suo amico 
Peppino Appella cura la prima mostra 
della raccolta; nel 1991, in occasione 
dell’inaugurazione del Castello Mala-
testiano, è presentata una selezione 

di quattrocento opere, all’interno di un 
progetto espositivo curato dal diretto-
re dell’istituzione, Flaminio Balestra. 
La collezione rivela predilezioni e rela-
zioni, sguardi sul suo tempo e vere e 
proprie passioni personali. Quella per 
Maccari è evidente, come emerge an-
che dalle pagine del catalogo generale 
della collezione – curato da Appella 
ed edito da Allemandi –, in cui viene 
ricostruita la genesi di questa raccol-
ta e ogni singolo foglio e ogni singola 
tela vengono analizzati con precisione 
filologica. Negli anni poi, grazie a do-
nazioni amicali, sono arrivate le opere 
di numerosi artisti, tra cui Assadour, 
Enrico Baj, Pericle Fazzini, Antonio 
Roccamonte, Leonardo Sinisgalli e 
Guido Strazza. Mentre una biblioteca 
e un archivio della corrispondenza e dei 
manoscritti completa la visione di que-
sto luogo che merita di essere scoperto 
– e frequentato, viste anche le mostre 
lì organizzate – perché rivela una storia 
che, tra le tante storie dell’arte italiana 
del Novecento, merita d’essere cono-
sciuta.

Lorenzo Madaro

LONGIANO (FC)
FONDAZIONE TITO BALESTRA
Piazza Malatestiana 1
0547 665850
fondazionetitobalestra.org

Veduta di una delle sale della Fondazione Tito Balestra

70



RIEHEN. PAUL KLEE L’ASTR(ATT)O

PERUGIA. IL TEMPO DELLA BELLEZZA

La maniera più classica per scri-
vere un testo critico su Paul 
Klee consiste in un’apertura 
scacchistica che accosta l’afori-
sma “l’arte non deve rappresen-
tare il visibile, ma rendere visibi-
le l’invisibile” all’Angelus Novus 
(1920) citato da Walter Benja-
min nella nona, e centrale, Tesi 
di filosofia della storia. E il gioco 
è fatto. 
Un sentiero diverso passa invece 
per la cultura francofona. Chia-
mando innanzitutto in causa il 
concetto di figurale proposto 
da Lyotard in Discours, Figure 
– quel luogo in cui la figurazio-
ne si avvinghia al desiderio, in 
un abbraccio che conduce alla 
“trasgressione dell’oggetto, tra-
sgressione della forma, trasgres-
sione dello spazio”. Un luogo, se 
così si può dire, che è sulla so-
glia tra figura e astrazione. Una 
soglia fremente, inquieta – e non 
potrebbe essere altrimenti, visto 
che la presunta tranquillità della 
vista, del riconoscimento di ciò 
che vediamo, è innervosita dal-
la tensione vitale di segni e co-
lori. Qui siamo immediatamente 

fino al 21 gennaio
Paul Klee. 
La dimensione 
astratta
a cura di Anna Szech
Catalogo Hatje Cantz
FONDATION BEYELER
Baselstrasse 77 – Riehen
+41 (0)61 6459721
fondationbeyeler.ch

recensioni

La città di Perugia è cornice pre-
ziosa al tormento di Hans Har-
tung, che scelse la forma del po-
littico come affermazione della 
sacralità interiore della sua pit-
tura, dove la linea di colore lascia 
spazio al frammento, sempre 
mantenendo una forte tensione 
emotiva.
Lasciata la Germania a seguito 
dell’elezione di Hitler al cancel-
lierato, dopo un breve soggiorno 
alle Baleari si rifugiò nel 1934 a 
Parigi dove, quasi senza un sol-
do, ordinava da bere in un caffè, 
chiedendo anche carta e inchio-
stro; chiusi gli occhi, traccia-
va casuali strisce nere, seguen-
do la linea immaginaria dei suoi 
cupi pensieri. Un esercizio che 
per un po’ placava la sua ango-
scia, la quale però, puntualmen-
te, si ripresentava. Nella sua vita, 
ha dovuto affrontare la malattia 
della moglie (la pittrice norve-
gese Anna-Eva Bergman, sposa-
ta nel ’29), il successivo divorzio, 
il ritiro del passaporto da par-
te dell’ambasciata tedesca, una 
prima esperienza nella Legione 
Straniera fra il 1939 e il 1940, la 
fuga in Spagna dopo l’invasione 
nazista e la prigione a Miranda 
del Ebro, il ritorno nella Legio-
ne Straniera nel 1943 e la perdita 

Gentile da Fabriano, Beato 
Angelico (nella collezione del-
la Galleria), condividendo la spi-
ritualità, sacra in un caso, laica 
nell’altro, ma comunque profon-
da. Vivo, Hartung, nonostante 
tutto; una vita affidata al colore, 
che diviene strumento di lotta, 
sparato sulla tela come un pro-
iettile.

L’ACTION PAINTING
Sul finire degli Anni Ottanta, 
nell’ultimissima fase della car-
riera, Hartung sperimenta una 
propria versione della corren-
te americana ideata da Jackson 
Pollock: nascono reminiscenze 
di elementi naturali o paesaggi-
stici, dalle onde del mare agli as-
solati paesaggi siciliani. Queste 
tele contengono la grandezza ba-
rocca di una storia e di una natu-
ra che tanto affascinarono Har-
tung quando, negli Anni Venti, 
visitò la Sicilia, ammirando l’Et-
na e i templi della Magna Grecia, 
e trovando forse anche un mo-
mento di pace.
 
NICCOLÒ LUCARELLI

fino al 7 gennaio
Hans Hartung. Polittici
a cura di Marco Pierini
Catalogo Magonza editore
GALLERIA NAZIONALE DELL’UMBRIA
Corso Pietro Vannucci 19 – Perugia
075 58668415

dedicato pagine intense (Un pa-
ese fertile) a un solo pittore, per 
l’appunto Klee? Qui non si trat-
ta di cedere a misticheggian-
ti ipotesi di terzi occhi e visio-
ni extrasensoriali, e nemmeno 
a concettose teorie compositive 
e fenomenologiche: la musica, 
quanto di più popolare esiste nel 
mondo umano, è pura astrazio-
ne. Ciò che Klee richiede all’os-
servatore è la disponibilità non 
al visivo, ma a quel che Georges 
Didi-Huberman chiama visuale: 
è lì – veramente lì – ma non si ve-
de – non riusciamo a vederlo.

GUARDARE E NON VEDERE
Con questa disponibilità si può 
percorrere la retrospettiva alle-
stita a Riehen, guardando e non 
vedendo le 109 opere di questo 
“artista degenerato” (tale lo re-
putarono i nazisti), in un viag-
gio cronologico che ci porta dal 
1912 al 1940. Occasioni che poche 
istituzioni, oltre alla Fondation 
Beyeler, consentono di cogliere.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

dentro una logica della sensazio-
ne, e non a caso Deleuze, nel te-
sto omonimo, chiama anch’egli in 
causa Klee. 

DISPONIBILITÀ AL VISUALE
Questo disorientamento con-
duce, come prima conseguenza, 
a una vertigine che disorienta. 
La prima reazione – ma accade 

soprattutto con astrazioni ra-
dicali alla Malević – è puntare 
i piedi, radicarsi a terra, voltare 
la schiena e tornare alla sicurez-
za del visivo. Oppure dare una 
chance all’evocazione ritmica 
che emerge da tele e acquerelli, 
da linee e colori. È forse un ca-
so che un compositore straordi-
nario come Pierre Boulez abbia 

Paul Klee, Park bei Lu., 1938, olio e pittura a colla su carta di 
giornale su juta, 100 x 70 cm, Zentrum Paul Klee, Berna

di una gamba in combattimento. 
Infine, un ictus lo colpì nel 1986. 
Sofferenza fisica e morale, che 
ha trovato specchio espressivo 
nell’arte.

UNA PITTURA VISCERALE
Collera, rivolta, entusiasmo, pas-
sione. Sgorgano dalle tele di Har-
tung come sangue da una ferita, 
se ne avverte il ruggito nella cu-
pezza dei colori, nella forza dei 
loro contrasti, nella striscia di 
tempera acrilica lanciata sulla 

superficie come un grido contro 
un’amante lontana. La vita sem-
brava sfuggirgli di mano, o alme-
no ridergli in faccia in maniera 
beffarda, per questo resta cele-
bre la sua affermazione: “L’art 
me paraît être un moyen de vain-
cre la mort”. Fu il suo ultimo 
messaggio prima di spirare, an-
ziano e malato, nel tepore inver-
nale della Costa Azzurra. 
I polittici, che sono divenuti la 
sua cifra, dialogano con quel-
li di Duccio di Buoninsegna, 

Hans Hartung, T1973-E44 T1973-E45 T1973-E46 T1973-E47, 1973, 
acrilico su tela, 130 x 230 cm, Collezione Fondazione Hartung-Bergman
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 txt: DANIELE PERRA  È cresciuto in una 
cascina alle porte di Milano, che ha vissuto 
come “un territorio da indagare, un magazzi-
no dove attingere forme”. Abbandona subito 
la passione per il disegno, perché è la natura 
ad affascinarlo, i suoi residui, gli scarti, tutto 
ciò che è rimasto lì, che lui recupera e rileg-
ge. Edoardo Manzoni (classe 1993) contamina 
quella natura con innesti tecnologici, protesi, 
come un monitor che mostra scene di caccia. 
Usa software da autodidatta per creare collage 
digitali che chiama appunti. “Sono potenziali 
sculture”, ci dice, “progetti che in qualche mo-
do cerco di riportare alla fisicità”.

Che musica ascolti?
Mi piace la musica nostalgica e chi usa l’Auto-
Tune in modo creativo.

I luoghi che ti affascinano.
I pianeti remoti.

Le pellicole più amate.
2001: Odissea nello spazio e la trilogia di Ju-
rassic Park.

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
Fonte d’ispirazione, sicuramente: Richard 
Tuttle, Roberto Cuoghi, Pierre Huyghe, En-
zo Mari, Shedboatshed di Simon Starling e 

l’interesse per il primitivo e il pastorale nel 
design radicale italiano degli Anni Settanta.

Sei cresciuto in una cascina alle porte 
di Milano. Penso che ciò abbia molto in-
fluenzato e influenzi il tuo lavoro prepo-
tentemente. 
Sì. Fin dall’infanzia ho vissuto la cascina co-
me un territorio da indagare, un magazzino 
dove attingere forme. Essere comunque vici-
no alla città, e averci vissuto, mi ha aiutato 
a far confluire diverse realtà e rispettivi im-
maginari come quello rurale e quello urbano/
industriale.

Sei interessato ai residui della natura, agli 
scarti, a tutto ciò che trovi in natura e che 
vai a recuperare e a rileggere: una ragna-
tela, quadri di scene di caccia appartenuti 
ai tuoi nonni e recuperati in casa, persino 
strumenti del mondo rurale come quelli 
agricoli. 
Mi piace pensare all’eredità di un luogo che 
possa instaurarsi in noi mediante la semplice 
azione della scoperta, dell’attrazione casuale 
verso un dettaglio, l’idea di traccia e docu-
mento insiti in ciò che vado a recuperare. In 
tal senso sono legato al valore personale che 
tali oggetti possono evocare e cerco di rielabo-
rare sensazioni e ricordi, cogliere dettagli per 
poi astrarli dal contesto.  

Innesto (protesi) è una parola fondamen-
tale nel tuo vocabolario artistico. 
Sono affascinato dall’idea di protesi come 
strumento, non solo come forma di poten-
ziamento, ma anche di contrasto che nasce 
dall’unione di corpi differenti. Nei miei lavori 
cerco di riportare quest’idea.

Mi hai detto che l’opera è un portafortuna 
e che c’è sempre un elemento magico nel 
tuo lavoro. Che intendi dire? 
L’interesse per la cultura contadina mi ha 
portato ad abbracciarne l’aspetto magico e le 
credenze popolari. Rifletto su un possibile pa-
rallelismo tra la produzione di opere d’arte e 
la produzione di oggetti magici o propiziatori. 
L’azione del ready-made e l’aspetto performa-
tivo generano una forza inattesa, alimentata 
dalla fiducia dell’artista, e di noi tutti, in un de-
terminato oggetto o in una particolare azione. 
La magia si è sempre configurata come un ten-
tativo di ordinare e di comprendere il mondo, 
forgiando un senso attorno al quale l’esserci 
possa darsi come presenza, rappresentando 
l’oggetto come alter ego. 

Stai realizzando una nuova serie di imma-
gini digitali, usando i software da autodi-
datta. Il caso e l’errore diventano quindi 
elementi essenziali? 
L’utilizzo dei software mi permette di creare in 

COVER STORY
EDOARDO MANZONI
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maniera non del tutto arbitraria. Di solito parto dalle 
fotografie scattate in cascina, fotografo il luogo e tutto 
ciò che ne fa parte. A quel punto posso distorcere, 
distruggere e ricomporre l’immagine e vedere cosa ne 
esce. Nel caso dei vecchi quadri con scene di caccia, 
li recupero, li scannerizzo ed estrapolo digitalmente 
dei dettagli. Sono appunti digitali ma anche poten-
ziali sculture, progetti che in qualche modo cerco di 
riportare alla fisicità.

Fai parte del collettivo Ditto, protagonista del 
nostro Osservatorio Curatori sul numero #38 di 
questo magazine. Ci rinfreschi la memoria? Chi, 
come, dove, quando, cosa e perché? 
Siamo un gruppo di ricerca ma prima di tutto amici. 
Ne fanno parte curatori, grafici, artisti visivi e produt-
tori musicali. In una tensione verso l’accelerazione e 
il moltiplicarsi delle immagini che si trasformano in 
materia sedimentata, ci poniamo nella condizione e 
nello sguardo dell’archeologo. Cerchiamo di spostar-
ci, manifestarci in contesti sempre differenti e soprat-
tutto in spazi espostivi alternativi. 

Per una tua mostra, sul foglio di sala hai sosti-
tuito le didascalie con alcune frasi. Una forma 
originale. Hai una vena curatoriale? 
In quel caso si trattava di lasciare suggestioni lega-
te alla ricerca che stava dietro i lavori. Non mi piace 
spiegare in maniera analitica ogni cosa, penso sem-
pre alla leggerezza di oggetti che convivono assieme. 
In quest’ossessione verso l’accostamento, il cercare il 
dialogo tra diversi artisti e le loro opere è un piacere 
che viene assieme a quello della produzione perso-
nale. Credo molto nel lavoro collettivo e nell’artista 
come curatore.

Com’è nata l’immagine inedita che hai creato 
per la copertina di questo numero? 
Lavorando con una bellissima collezione di “enciclo-
pedie del cacciatore” che appartenevano a mio nonno 
e che ho scoperto solo recentemente.  

 @perradaniele

NOW

A Bologna, in via Santo Stefano 164, c’è una 
galleria aperta di recente, nel 2016, con a 
capo una giovane donna dalle idee chiare 
e un programma ben definito: stiamo par-
lando di Martina Gambillara e della Magma 
Gallery. 
Martina, classe 1984, padovana e con un 
curriculum di tutto rispetto, all’interno del 
quale spiccano nomi importanti come Fon-
dazione Prada, la casa d’aste Philips e lo 
IED di Venezia, è un vero e proprio vulca-
no, cuore pulsante di tutte le iniziative della 
galleria. È curioso sentirla rivolgersi sempre 
al plurale nei riguardi del proprio spazio espositivo; eppure, quando le si chiede in quanti si occu-
pano del progetto Magma, risponde: “Prevalentemente solo io”. Non poteva quindi scegliere nome 
migliore per la galleria: “magma”, infatti, deriva dal desiderio che le ribolliva dentro di aprire uno 
spazio tutto suo, e inoltre il nome si riferisce alla scena artistica bolognese, in continuo fermento e 
pronta a (ri)esplodere da un momento all’altro. 
Quattro ambienti per un totale di 120 mq formano lo spazio espositivo, e gli artisti Tellas, Jan Kalab 
[nella foto, una exhibition view della sua mostra. Photo Irene Fanizza], Roberto Ciredz, Martina 
Merlini, 2501, Aris, Alberonero, Nelio, Made514, Fabio Petani, Heiko Zahlmann, Hazul e Peeta, 
che provengono tutti dal panorama Urban, hanno già avuto modo di conoscersi durante il loro per-
corso artistico, e in questo nuovo cammino hanno anche la possibilità di collaborare in esposizioni 
bi-personali, con una forza creativa raddoppiata. L’esperienza della giovane gallerista all’interno 
del mercato dell’arte le permette di saper scandagliare la scena alla ricerca degli artisti sui 
quali puntare, e il gruppo che ha formato ne è la prova: un mix di artisti nazionali 
e internazionali ben assortito, con il quale competere in vaste aree di mercato.
Il web ha un grande ruolo, sia come ausilio nella ricerca degli artisti, sia per 
trovare nuovi acquirenti; eppure, nonostante il moderno, il web e la novità 
siano i protagonisti di questa galleria, non manca il rapporto con i consueti 
collezionisti in visita e alla ricerca di un contatto diretto più conservatore. 
Magma incarna perfettamente “il passo dello strabismo” (Achille Bonito 
Oliva): con un occhio attento alle esigenze dei collezionisti più tradiziona-
listi e un altro proiettato verso il futuro e i nuovi metodi di vendita. I punti di 
forza di questa galleria riguardano anche la sua organizzazione, con un bu-
siness plan stabilito fin da inizio anno e portato avanti con determinazione, senza 
lasciare nulla al caso.
Da tenere sott’occhio i prossimi appuntamenti: il 25 novembre con Tellas, a inizio febbraio con 
2501 e Aris, dal 24 marzo con Ciredz.

Via Santo Stefano 164
380 7675718
info@magma.gallery | magma.gallery

MAGMA GALLERY
bologna

CLAUDIA CONTU

di EMANUELE GURINI

Tra le nuove leve della professione più discussa 
nel mondo dell’arte, su questo numero abbiamo 
scelto Claudia Contu (Prato, 1993). La curatela, nel 
suo caso, è intesa come un processo ampio che si 
allarga ai lati della mostra in sé e che in essa cerca 
di dare una profondità che va oltre le opere. Alla 
sua prima esperienza al Castello di Legnano con la 
personale di Dario Maglionico sono seguite mostre 
a Vienna, Milano, Cochabamba in Bolivia, Varese e 
prossimamente anche a Monaco di Baviera. Ecco il 
suo statement per Artribune Magazine.   

La prima mostra che ho fatto l’ho fatta grazie a un 
artista. Da allora il mestiere del curatore, per
me, si è legato all’idea di relazione, di continuità 
fisica con l’opera, di lavoro che non inizia con la
redazione di un progetto espositivo e non finisce 
col disallestimento. La mostra comincia quando ci 
si stringe la mano per la prima volta, ed è compi-
to del curatore far sì che quello che si è fatto, det-
to, visto insieme si rifletta nell’esposizione. Non 
storytelling, ma far intuire al visitatore che c’è altro 
oltre l’opera: questo è lo scopo. 
Mi piace e mi diverte molto avere a che fare di-
rettamente con gli artisti, soprattutto quando in 
loro rilevo un’attività costante di studio, curiosità 
e un certo piglio ossessivo che li porta a provocare 
cortocircuiti in idee che avrebbero ritenuto fonda-

mentali fino al minuto pre-
cedente.
Penso spesso a quella do-
manda posta da Philippe 
Parreno: “Is the exhibition 
a film without a camera?”. 
Certo, la mostra, come un 
film, si basa su un proces-
so di collaborazione, ma in 
fin dei conti non è che un 
frame interno alla pellico-
la. Tutto il resto, quello che 
non è ripreso, fa comunque 
parte del film: gli studio vi-
sit, le inaugurazioni, le chat 
su Facebook e i messaggi 
vocali. 
Forse sembrerà ingenuo, ma ho una visione che 
è figlia di curatori come Harald Szeemann e che 
ha a che vedere con un approccio fenomenologico 
all’opera d’arte. Non ritengo interessante immobi-
lizzare l’oggetto di studio e analizzarlo al micro-
scopio: questo è un compito che lascio ai critici. 
Mi interessa invece osservare un mistero vivo e 
in continua evoluzione, quello di cui parla Geor-
ges Didi-Huberman descrivendo la parabola della 
falena di Aby Warburg. Mi piace pensare al mio 
lavoro come un pretesto per mettere sempre in di-

scussione la capacità di capire 
l’opera e il suo artista. 
Sto lavorando a un progetto che 
nasce proprio dalla domanda se 
per caso vi sia un modo giusto 
o sbagliato di leggere un’opera 
e come poi si evolva il nostro 
giudizio quando a interveni-
re è l’artista stesso o un altro 
mediatore. Possiamo davvero, 
come fruitori, ritenerci capaci 
di dare una lettura coerente di 
ciò che abbiamo davanti? E in 
più: ce n’è poi così bisogno? Ri-
tengo necessario e affascinan-
te porsi queste domande, dal 

momento che spesso la pratica curatoriale finisce 
proprio per “incasellare” significati per creare una 
bella vetrina. 
Ho visto e fatto mostre atte a evidenziare l’acume 
critico e la capacità prosaica del curatore, forse 
per quella fobia tutta contemporanea di non ave-
re qualcosa di intelligente da dire. A volte, sem-
plicemente, si ha poca onestà intellettuale e ci si 
dimentica quale sia l’etimologia della parola “cura”. 
Io invece vorrei ricordarlo sempre.

claudiacontu.com

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI

come 
leggere artribune

Uno spazio per le giovani gallerie 
italiane, quelle che operano sul 

nostro territorio oppure stanno 
all’estero, ma con promotori italiani. 
Questo è Now. Per uscire dai soliti 
schemi e dai sentieri più battuti.
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 txt: antonella criPPa  Spesso lo dimentichiamo, ma le opere d’arte sono 
anche paradigmi di bellezza. Tempi, luoghi e gruppi sociali ne definiscono le 
caratteristiche. Gli articoli e i saggi la descrivono con le parole, attori e modelle la 
incarnano con i loro corpi e gli artisti la trasformano in immagini e materia. Oggi 
viviamo in un’epoca globalizzata in cui le esperienze spettacolari guidano i nostri 
desideri, al contrario delle differenze, che sono poco valorizzate. Cos’è per noi la 
bellezza e quali sono le forme che ci attraggono? Chi gli artisti e quali le opere che 
la rappresentano? Se si considerano i lavori che hanno attirato il maggior interesse 
nella prima metà di ottobre di questo 2017, tra Frieze, le aste autunnali e le mostre 
in gallerie e musei londinesi, è evidente che oggi la bellezza sta in forme sempli-
ficate e ripetute, in colori saturi e accesi e, sempre, sempre di più, nelle grandi 
dimensioni. Ciò di cui il corpo dello spettatore può fare un’esperienza più ampia-
mente sensoriale e non solo visiva.
I pigmenti puri di Wolfgang Tillmans, i segni grafici e mediatici di Wayde Guyton, 
le vedute di Hurvin Anderson, David Hockney e Peter Doig, le forme astratte di 
Joseph Albers, Yves Klein e Lucio Fontana, i numeri e le bandiere del revival di 
Jasper Johns, le sculturone di Antony Gormley, i disegnoni di Gilbert & George 
e le altalenone di Superflex… Tutto questo sta sullo stesso piano ed è assorbito e 
metabolizzato con i medesimi strumenti cognitivi.
Anche nel segmento più alto del mercato si predilige l’ac-
quisto di opere iconiche, meno legate a contesti e pedigree 
e più all’effetto che hanno sui sensi. Non è la storia che discrimina 
l’acquisto: oggi gli artisti dal secondo dopoguerra ai giorni nostri vengono misurati 
sull’attualità e la pertinenza dell’esperienza e per il piacere che se ne trae. Per avere 
successo e migliorare i conti, almeno sul breve periodo, bisogna puntare quindi 
su grande, bello e colorato. Quest’anno Christie’s lo ha capito meglio di Sotheby’s, 
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anche se non tutto ha funzionato. Lo si vede sfo-
gliando i cataloghi ma lo si legge ancor meglio 
nei numeri. Il risultato di Christie’s Post War and 
Contemporary Art Evening Sale è stato di 99,5 
milioni di sterline (83% i lotti venduti e sette 
record per Grayson Perry, Howard Hodgkin, 
David Salle, Antony Gormley, Hurvin Anderson, 
Tony Bevan, Amy Sillman) contro i 34,2 milioni 
di sterline del 2016 – anno chiuso decisamente 
male soprattutto per le vendite all’asta. So-
theby’s si ferma a 50,3 milioni di sterline (nel 
2016 erano stati 47,9 milioni) con l’88% di lotti 
venduti e tre record per Joseph Albers, Thierry 
de Cordier e Alex da Corte. Al di là della dina-
mica tra i due colossi, si confermano i segnali di 
ripresa che si percepivano prima dell’estate: il 
mercato sta effettivamente riprendendo fiato. 
Come però ha sottolineato Anna Louise Sus-
sman, efficientissima columnist di Artsy, “l’in-
certezza che ha caratterizzato il periodo tra la 
Brexit e l’elezione americana era meno esplicita 
a Londra, ma in ogni modo presente”. Alcuni 
galleristi a Frieze Masters hanno provato a 
facilitare le vendite puntando sugli artisti che in-
carnassero la bellezza, ma in quelle versioni che 
non spaventassero i potenziali acquirenti perché 
meno costose, realizzate ad esempio in mate-
riali così detti minori o in dimensioni ridotte: 
la carta di Alexander Calder da Lévy Gorvy, la 
stoffa di Sheila Hicks da Alison Jaques, le bande 
di Daniel Buren da Lisson o i lavori più recenti 
di Carol Bove e Yayoi Kusama da Zwirner, solo 
per citarne alcuni.
Stesso trend anche per l’arte italiana. Le strisce 
colorate di Piero Dorazio da Tornabuoni, le 
passamanerie di Enrico Baj da Giò Marconi e le 
code di delfino di Pino Pascali da Massimo De 
Carlo attiravano decisamente l’attenzione e si 
può confidare nella capacità della fiera inglese 
di traghettare nel mare globale dell’arte contem-
poranea artisti attualmente confinati in alcune 
isole, o penisole...
È probabile che l’intero bilancio 
per l’arte italiana, infine, non 
sarebbe stato positivo se Christie’s 
non avesse presentato lo sbalordi-
tivo Concetto spaziale. In Piazza 
San Marco con Teresita del 1961 di 
Lucio Fontana. Non solo per i 10 milioni di 
sterline a cui è stato scambiato – che hanno 
contribuito per un terzo al totale dell’asta di arte 
italiana a King Street – ma anche per l’impatto 
che ha avuto sui collezionisti. Il risultato aggre-
gato di 50,5 milioni (i 32,1 milioni di sterline 
Christie’s sommati ai 18,4 milioni di Sotheby’s) 
è più alto dei 41,8 della somma ottenuta dalle 
due case d’asta nel 2016 (Christie’s 18,6 milioni 
e Sotheby’s 23,2 milioni). Cosa sarebbe successo 
senza le pietre di Murano del nostro miglior 
artista e senza le opere europee mescolate alle 
italiane di Sotheby’s? Come hanno capito a New 
Bond Street con il loro catalogo misto, arrivati a 
queste cifre, l’Italia è praticamente fuori gioco. 
Per crescere, l’arte italiana del dopoguerra deve 
consolidare la sua fama globale, giocando nello 
stesso campo dell’arte internazionale. Hangar-
Bicocca, con la ricostruzione degli ambienti 
spaziali luminosi di Fontana, artista trasformato 
in una rockstar globale, in grado di “dare la 
birra” ai minimalisti americani, di gran lunga 
meno creativi, poetici, misteriosi e affascinanti 
del nostro, ne è con tutta evidenza perfettamen-
te consapevole. 

UN GIAMAICANO AL TURNER PRIZE

ROBERTO SPADA
Roberto Spada (Cuneo, 1963) è fra i più noti e sti-
mati commercialisti di Milano ma, come affer-
ma nel suo blog, “da ormai dieci anni non perde 
occasione per smettere i panni del professionista 
e dedicare il tempo libero all’arte contempora-
nea”. Innumerevoli sono gli incarichi che ricopre 
nei board e nei collegi sindacali dei più impor-
tanti gruppi che operano nel mondo del lusso e 
della finanza. Ma non meno famose sono le sue 
feste dove – da anfitrione generoso e ospitale – 
unisce sapientemente in un “mix esplosivo” bu-
siness, arte e cultura.

Come ti sei avvicinato all’arte contemporanea e 
al collezionismo?
Devo questo “brutto vizio” a due grandi ami-
ci, Giuseppe Iannaccone e Claudia Gian Ferrari. 
Ho iniziato a viaggiare con loro in India, Iran, 
Israele: io partivo come appassionato di culture 
extraeuropee, loro alla ricerca di giovani artisti e 
nuove gallerie. Quando presi il coraggio di acqui-
stare due sculture di un artista indiano, Claudia 
mi rassicurò dicendo che, se mi fossi stancato 
di vederle in casa, le avrebbe comprate lei. Capii 
che avevo scelto bene.

Qual è stato il tuo primo acquisto?
È stato decisamente estemporaneo. Passeg-
giavo lungo le Corderie dell’Arsenale quando 
il mio sguardo è stato rapito da una fotografia. 
Era Hombre Candela di Cristina García Rode-
ro. Provai a fare finta di niente, ma come un man-
tra sentivo ripetere dentro di me questa frase: 
“Non posso pensare di vivere senza quell’opera 
d’arte”. Quando installai la fotografia in casa, an-
cora non sapevo che quel meccanismo sarebbe 
scattato molte altre volte. Solo dopo qualche 
anno mi sono reso conto che le opere fra di loro 
hanno un filo conduttore legato alla tematica 
dell’identità, che sia di razza, di genere o politica. 

Come sono cambiati i tuoi gusti nel corso degli 
anni?
Forse l’unica cosa che è cambiata è la dimen-
sione delle opere: grazie allo studio nuovo posso 

permettermi anche qualche lavoro installativo. E 
poi ho iniziato a collezionare anche artisti molto 
giovani, specialmente italiani. 

Qual è l’opera della tua collezione a cui sei più 
affezionato?
Un gruppo di disegni di Charles Avery acqui-
stato ormai quasi dieci anni fa. Rimasi estasia-
to dalla sua mostra a Londra [The Islanders: An 
Introduction alla Parasol Unit Foundation for 
Contemporary Art, N.d.R.], se avessi potuto avrei 
comprato tutto il museo! 

Quali sono oggi i tuoi interessi?
Da qualche tempo, appena riesco scrivo impres-
sioni e notizie sul mio blog come divertissement, 
ma mi piacerebbe avere un ruolo più attivo. Ad 
esempio, quando mi hanno proposto di essere 
fra i donors del Padiglione Italia alla Biennale 
di Venezia non ho esitato, è stato un onore. Sto 
cercando di coinvolgere anche i miei soci e devo 
dire che qualcuno sta già cadendo nella trappo-
la... 

Cosa ti ha colpito dell’ultima Biennale di Chri-
stine Macel?
Più che Viva Arte Viva, il Padiglione della Nuo-
va Zelanda, che non a caso tratta il tema del 
colonialismo e dell’identità culturale. E l’opera 
di Roberto Cuoghi, una grande prova della sua 
maturità. 

spadapartners.it | robertospada.it
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ASTA LA VISTA

di ALESSANDRO GUERRINI

di SANTA NASTRO

È in nomination per il Turner Prize 2017, Hur-
vin Anderson, insieme agli altri tre membri della 
shortlist – Andrea Büttner, Lubaina Himid, Rosa-
lind Nashashibi – in un’edizione che ha un po’ cam-
biato la storia del premio inglese, da sempre desti-
nato agli under 40, oggi aperto anche agli artisti più 
in là con gli anni. Ne ha infatti 52 Anderson, nato a 
Birmingham ma originario della Giamaica; un arti-
sta che sottolinea e conferma ancora una volta lo 
sdoganamento della pittura, pratica saltuariamente 
premiata nell’importante competizione britannica e 
in generale considerata a lungo fuori moda. 
L’annuncio del vincitore sarà dato il 5 dicembre, nel frattempo il mercato si muove. E si è mosso 
parecchio intorno a quest’artista durante l’art week coincidente con Frieze Art Fair, guadagnando a 
Mr. Anderson il suo record in asta. Da Christie’s, infatti, nella Contemporary Art Evening Auction era 
presente con ben due lotti. Il primo, Country Club: Chicken Wire, è stato battuto per oltre 2,6 milioni di 
pound, doppiando in abbondanza la stima di base. Un altro pezzo, Mount Royal (Lac des Castors), ha 
raggiunto invece 1,6 milioni, triplicando rispetto al range di partenza. Anche Sotheby’s ha presentato 
Anderson: il suo Untitled (Beach Scene) [nella foto] va all’asta con quasi 800mila sterline. 
Sono bei risultati, realizzati però soprattutto nel Regno Unito, che indicano un trend positivo nei 
confronti del pittore, spesso presente alle aste con buoni riscontri da parte dei compratori, ma con 
risultati tutto sommato stabili, movimentati soltanto nel 2014 da un’asta Christie’s che batteva il suo 
Afrosheen per circa 1,3 milioni. Ma la crescita intorno al suo lavoro è stata sempre costante. E come 
dare torto ai suoi “sostenitori”, dato il suo curriculum inequivocabilmente anglosassone. Rappresen-
tato a Londra dalla galleria di Thomas Dane e a New York da Michael Werner, ha esposto alla Ikon 
Gallery, allo Studio Museum di Harlem, al Pérez Art Museum di Miami. In attesa di vederlo anche in 
Italia, magari a Napoli, dove il suo gallerista inglese sta per aprire una nuova galleria.
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 txt: marco enrico giacomelli  Libri se ne leggono pochissimi: questo è un dato dal quale 
in Italia non riusciamo a distanziarci. Il che non significa che non si legga: stiamo compulsivamente a 
smartphone, tablet, computer… Pro e contro ce ne sono a bizzeffe. Quel che fa rabbia è che – com’è ri-
badito anche nell’editoriale di questo magazine – le potenzialità ci sono eccome, ma vengono dilapidate 
nella maniera più miope e talora truffaldina: con i quotidiani che spacciano per “grande evento” qualsi-
asi inserzione pubblicitaria più o meno mascherata (e magari tengono al guinzaglio stretto prodotti paz-
zeschi: si pensi a Origami, settimanale de La Stampa che esce il giovedì in 50 
copie numerate e firmate dagli autori – scherziamo, ma la distribuzione è 
sbagliata), con gli editori che non vogliono capire cos’hanno fra le mani, e preferiscono cercare il 
titolo “con un nome sicuro in copertina”. E quel nome non soltanto scrive per la 30esima volta lo stesso 
saggio o romanzo, ma neppure fa numeri strabilianti. 
E allora si è costretti a fare quel che non si vorrebbe: rifugiarsi nel ghetto delle piccole, piccolissime, 
micro case editrici. Coraggiose, fantasiose, inventive – che meriterebbero uno spazio nelle librerie-su-
permercato dove invece l’editore è anche il libraio e magari il distributore: game, set, partita. La solu-
zione non è certo il festival altrettanto di nicchia, che è interessante, divertente, a che non fa sbarcare il 
lunario.
Quindi? Quindi si deve far affidamento sui più piccoli, nella solita (e spesso vana: siamo realisti) speran-
za nelle sorti future e progressive. Curioso: spesso le case editrici più sperimentali sono proprio quelle 
dedicate ai bambini. Si dirà: perché poi l’adulto si struttura, si irrigidisce, mi è stanco e mica vuole 
impazzire dietro a strabilianti soluzioni cartotecniche e a peripezie linguistiche. Col risultato che l’uovo 
rotola sulla gallina e la stritola, senza nemmeno rompersi. Così abbiamo deciso di considerare due 
esempi, senza utilizzare un criterio di chissà quale complessità. Perché – senza nulla togliere ai due edi-
tori di cui vi parleremo – altri esempi abbondano, e le ragioni le abbiamo appena accennate. Ma perché 
per essere più liberi tocca essere più piccoli (di età, di taglia aziendale)? 
Cominciamo da VerbaVolant di Siracusa. Ma vi pare che nel Chi siamo, sul loro sito, ci mettano un 
testo così? “La VerbaVolant ha sede a Siracusa, alla Borgata, un quartiere costruito nella seconda metà 
dell’800, fuori dall’isola di Ortigia, chiamata affettuosamente ‘u Scogghiu’ dai vecchi siracusani”. Per non 
parlare dell’intervista impossibile del peluche-mascotte all’editore, anzi, all’editrice. Ma loro niente, son 
convinti: “Per lavorare abbiamo bisogno della luce del nostro sole e dell’odore del nostro mare che scandi-
sce le giornate quando è increspato dallo scirocco, quando è sereno e invitante o quando è nero e gonfio 
di tempesta”. Vien voglia di comprarne venti copie di ogni libro che stampano, a questi di VerbaVolant. 
A proposito: ma cosa stampano. Sono parecchie le collane. Qui vi raccontiamo dei Libri da parati. 
Immaginatevi un contenitore fustellato, una sorta di scatola in cartoncino costituita da un unico foglio 
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piegato. Mica tanto spessa: qualche milli-
metro, lo stretto necessario per avere, oltre 
alla copertina e alla quarta di copertina, 
anche un dorso. Poi aprite: un’ala a sinistra, 
quella dopo in alto, quella dopo ancora a 
destra, l’ultima in basso. Bene, avete aperto 
la scatola (sembra l’audio di una puntata di 
Art Attack). E dentro cosa c’è? Una pagina 
illustrata, che magari inizia col più classico 
dei “C’era una volta…”. Delusione: siamo 
tornati alla consuetudine più consumata. E 
invece. Finita la prima pagina, la girate, e 
già qualcosa non torna: raddoppiata l’area 
(ora avete di fronte a voi una doppia pagina), 
aumenta anche la grandezza delle lettere. 
Appena un paio di punti, ma si nota. E 
così via: nel senso che aprite un’altra volta 
(quadrupla pagina), un’altra volta (si dirà 
ottupla?) e un’altra volta ancora (sedicestu-
pla? decisestupla?). Alla fine avete un poster 
di 70 x 100 centimetri, con le letterone 
belle grandi, e se acquistate tutti i libri della 
collana, beh, ci potete tappezzare… ah, ecco 
perché Libri da parati.
Atto secondo. Les cerises. Le ciliegie. Si 
chiama così la casa editrice. Il logo sono 
due ciliegie coi rispettivi piccioli uniti. Tanto 
romanticismo – ma anche quel pizzico 
di amarezza con la quale Rui, il giovane 
protagonista de Il ritorno di Dulce Maria 
Cardoso, al rientro forzato dall’Angola a 
Lisbona scopre che le ragazze della “ma-
drepatria” non sempre portano orecchini 
in quella foggia. Cosa fanno les cerises? Si 
sono messe in testa – tutte donne, o quasi, 
come al solito: Angelika Burtscher, Agnese e 
Cecilia Canziani, Daniele Lupo – di invitare 
artisti, designer, architetti e illustratori a 
scrivere un libro per bambini. Con due 
requisiti: non averlo mai fatto 
prima; non usare parole, ovve-
ro fare dei silent book. Poi pure loro 
son fissati con i luoghi, ma all’esatto opposto 
dei siracusani di VerbaVolant: “les cerises è 
a Parigi, ma anche a Roma, a Bolzano e in 
tutta Europa; è dappertutto ed è per tutti: 
plurilingua e senza frontiere”. Andrebbe stu-
diato, questo interesse per i luoghi – siano 
locali, globali o glocali. 
Per ora, le ciliegie di libri ne hanno fatti tre. 
Uno all’anno: 2015, 2016, 2017. Il primo: 
Storie di una balena di Emanuele Olivieri, 
poche pagine raccolte da una rilegatura a 
filo blu mare, tantissime storie da inventa-
re – tanto le parole non ci sono. Il secondo: 
Psssst Psssst di Chiara Camoni, con i car-
toncini color panna e sopra ogni volta due 
animali, la rilegatura a spirale e un foglio 
in plastica trasparente, verde, staccabile, 
con l’invito “guarda gli animali attraverso 
il cerchio”. Il terzo: New York City Babe di 
Antonio Rovaldi, un libro oblungo che inizia 
con una scarpa senza piede dentro, poi una 
scarpa graffita su un muro, scarpe calzate e 
inquadrate da una strana struttura metallica, 
un’orma… e via così, fino al vapore che si 
confonde con le nuvole.
Compratelo, l’ultimo libro di Bruno Vespa, o 
quello di Benedetta Parodi, o di Fabio Volo. 
Compratelo, se ne avete il coraggio. 

 @megiacomelli

STRALCIO DI PROVA

FANTAGRAPHIC

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

OBSOLETO

MAGGY GARRISSON

di ALEX URSO

La versione sintetica della storia è: nel 1967 esce il roman-
zo Obsoleto di Vincenzo Agnetti (Milano, 1926-1981) per i 
tipi di Vanni Scheiwiller; nel 2017 esce una nuova edizione 
per Cinquemarzo di Viareggio (€ 20).
Solo che è molto più complicato. Per cominciare, questo 
non è un romanzo. Almeno non lo è nel senso classico, li-
neare del termine. D’altronde Agnetti è un artista concet-
tuale che ha fatto del linguaggio la sua im-materia d’in-
dagine: come avrebbe potuto scrivere una storia o una 
storiella, così, senza colpo ferire? Introducendo il celebre 
Tesi del 1972 (edito da Prearo, che lo ha ristampato nel 
2008), Achille Bonito Oliva scrive: “Il linguaggio in Agnet-
ti diventa un gesto oppositivo e alternativo ad una realtà 
anchilosata e circoscritta, risposta articolata e sistematica 
alla disarticolazione della realtà”. Parla delle sue opere, dei 
suoi saggi o dei suoi romanzi? Ecco, nel caso di Agnetti (ma il discorso vale per diversi autori di quegli 
anni e di quegli interessi) la domanda non ha senso, perché non c’è distinzione, o perlomeno non c’è distin-
zione netta fra le tre categorie. Ancora ABO – e notate dove sta la virgola: “Qui Agnetti teorizza e pratica 
il conflitto, armato di una lucida creatività che lo porta a lottare felicemente contro il caos calmo di ogni 
convenzione”. 
Tesi esce nel 1972, ma la prima versione è del 1968. E la prima parte, in particolare, dialoga strettamente 
con Obsoleto. In entrambe si “inscena più volte la messa a morte del significato” (Giorgio Verzotti). Tanto 
che le ultime pagine del “romanzo” sono via via meno leggibili: Agnetti sta letteralmente – anzi: fisica-
mente – limando le lettere di piombo con cui l’amico-editore sta stampando. Amico che risponde al nome 
di Vanni Scheiwiller: con lui e per Piero Manzoni aveva scritto un intervento nel 1958, anno delle Tavole 
di Accertamento. Dieci anni dopo, Obsoleto inaugura la collana dei Denarratori, e la copertina è di Enrico 
Castellani. Il filo rosso si chiama, naturalmente, Azimuth: rivista, sodalizio, movimento. I testi di Obsoleto 
risalgono fino al 1963, quando Agnetti in Sudamerica, ma è da qui che diventa realmente impossibile e 
dannoso “distinguere tra un Agnetti scrittore, un Agnetti pittore, un Agnetti scultore, un Agnetti critico”, 
come ribadisce Germana Agnetti.
Affascinano, quelle ultime pagine progressivamente sgretolate, nella lingua e nel significato. Però spesso 
non si nota che questa invisibilità tendenziale cancella altresì le soluzioni grafiche, visive, artistiche: la 
crisi è generale. Questo vuol dire che Agnetti è un narciso autoreferenziale sociopatico? Oppure che sta 
criticando praticamente un codice di comunicazione? Si badi: l’articolo è indeterminato. Ecco, forse que-
sto è uno fra gli insegnamenti più preziosi che Agnetti ci ha lasciato: lo stimolo a considerare l’esistenza di 
altre possibilità. E chi ha perso la splendida mostra di Palazzo Reale a Milano degli scorsi mesi, può solo 
sperare che presto se ne organizzi un’altra. Perché c’è da imparare, e tanto, da Agnetti. Nel frattempo, ci si 
provi, a leggere Obsoleto.

Fresco di uscita per Coconino Press – Fandango (€ 22), il nuovo 
racconto a fumetti di Lewis Trondheim (Fontainebleau, 1964) 
e Stéphane Oiry (Nantes, 1970) è un giallo ambientato in In-
ghilterra.
Protagonista della storia è Maggy Garrisson, una detective pri-
vata che, in cerca di lavoro, finisce nello studio di una malri-
dotta agenzia d’investigazione di Londra. Guidata da Anthony 
Wight – scalcinato detective che passa la maggior parte delle 
giornate attaccato al collo della bottiglia – l’agenzia porta avan-
ti la sua attività risolvendo casi di poca importanza, nei quali 
ciò nonostante Maggy si distingue per il suo spiccato talento. 
Sveglia, curiosa e sempre in cerca di soldi, la ragazza inizierà 
tuttavia ad avvicinarsi ben presto agli ambienti più loschi della 
mafia cittadina, circondandosi di amori e amicizie poco racco-
mandabili, che la porteranno presto in un mare di guai. 
Tutto il libro – scritto e disegnato in pieno stile poliziesco – 
scorre affrontando uno dietro l’altro i casi nei quali la giovane 
Maggy si imbatte: dalla ricerca di un canarino perduto alla so-
luzione di un furto in appartamento, dal riciclaggio di denaro 
sporco della malavita locale al coinvolgimento in un omicidio. 
In questo crescendo di pericoli, il lettore si trova trascinato, assistendo alle indagini dei vari casi, e soprat-
tutto affascinato dal carattere solido e dal sarcasmo della protagonista, temeraria, passionale e sempre 
pronta a smorzare ogni situazione con un sorriso. Il personaggio di Maggy Garrisson è infatti quello del 
perfetto antieroe, talentuoso e disincantato, che interpreta le regole del mondo a modo suo. Determinata 
ad avere una vita migliore, Maggy ha una spiccata simpatia per teppisti e delinquenti, finendo in situazioni 
che la lasciano sempre sul filo sottile tra la giustizia e la criminalità.
Il libro non brilla per la sua componente grafica né per la scrittura, entrambe ottimamente mantenute 
entro gli stilemi dello stile noir, ma senza sorprese; tutto è giocato invece sulla storia, sugli sviluppi im-
provvisi nello svolgimento della trama, fino allo scioglimento dei vari intrecci e dunque alla soluzione dei 
casi. Uscito in tre parti nella sua versione originale francese, questa crime comedy non sarà difficile da 
apprezzare per ogni lettore, ma soprattutto per chi, appassionato di fumetto tradizionale, ama lasciarsi 
trasportare da indagini, depistaggi, e colpi di scena. Un libro ideale per una domenica d’autunno: da legge-
re a luce soffusa, con una tazza calda di tè (e la porta ben serrata).

@megiacomelli
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 txt: VALENTINA SILVESTRINI  Sono trascorsi dieci anni dall’inaugurazione del Giardino degli Incontri nel carcere 
di Sollicciano, l’ultima opera cui si lega il nome di Giovanni Michelucci, entrata in funzione postuma. “Furono alcuni 
detenuti che proposero di progettare dentro il carcere un giardino per la città”, raccontò l’artefice della stazione ferro-
viaria di Santa Maria Novella a Firenze in un’intervista concessa a Paese Sera nel 1986. “Così nacque quella esperienza 
che considero tra le più belle e significative della mia vita”. Nonostante le lungaggini burocratiche che accompagnarono 
il processo edificatorio, la realizzazione del nuovo padiglione, destinato ai colloqui con le famiglie e dotato di un’area 
verde, resta una delle rare testimonianze positive di ripensamento dello spazio destinato alla reclusione: un processo 
ancora disatteso dal nostro Paese. 
Aperto nel 1983 ma progettato nel decennio precedente da Andrea Mariotti, Gilberto Campani, Piero Inghirami, Italo 
Castore, Pierluigi Rizzi ed Enzo Camici, il carcere di Sollicciano esprimeva i requisiti della Riforma dell’ordinamento 
penitenziario (1975), concepita per superare i modelli carcerari basati sul concetto di isolamento dalla società. La strut-
tura, nella periferia ovest di Firenze, ricorre allo schema planimetrico denominato “a palo telegrafico”, fra le tipologie 
carcerarie più ricorrenti su scala nazionale, ritenuta idonea a “generare un asse viario in grado di favorire le relazioni di 
interscambio fra le varie attività svolte all’interno”. 
L’idea del Giardino fu alimentata dalla volontà, espressa dai detenuti attraverso la stesura di bozze progettuali, di supe-
rare i vincoli presenti negli spazi destinati ai colloqui e dal desiderio di attivare una forma di “apertura” verso la città. 
A ribadire il valore di quell’esperienza, che permise ad alcuni detenuti in semilibertà di operare con i collaboratori di 
Michelucci negli spazi della Fondazione intitolata al grande architetto, è oggi Alessio Scandurra. Responsabile, con 
Michele Miravalle, dell’Osservatorio adulti sulle condizioni di detenzione dell’Associazione Antigone – realtà attiva dagli 
Anni Ottanta nella promozione del dibattito sul modello di legalità penale e processuale del nostro Paese e nella divul-
gazione di informazioni sulla realtà carceraria nazionale – Scandurra è stato raggiunto da Artribune in seguito alla pub-
blicazione del XIII Rapporto sulle condizioni di detenzione, redatto dagli osservatori di Antigone. Dal suo punto di vista, 
l’Italia appare afflitta da una cronica carenza di concorsi di progettazione in questo specifico settore, con la conseguente 
scarsa adozione di idee innovative: il risultato è uno scenario pressoché immobile. I dati del Rapporto fissano 
a quota 191 le carceri attualmente in uso. Di queste, 15 sono state costruite prima del 
1700; 3 tra il 1770 e il 1799; 21 tra il 1800 e il 1899; le restanti 152 risalgono all’inter-
vallo compreso tra il 1900 e l’anno in corso. Siamo dunque di fronte “a un patrimonio vecchio, quan-
do non vecchissimo”, afferma Scandurra. “Al di là dello stato di manutenzione e della data di costruzione, l’aspetto più 
allarmante è l’incapacità di questi edifici di rispondere alle esigenze attuali. Anche quelli ultimati più di recente, spesso 
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però progettati molti anni prima, risalgo-
no a una stagione in cui l’emergenza era 
la criminalità legata al terrorismo interno 
e alla lotta armata”. Per quei bisogni, 
dunque, si avanzavano soluzioni specifi-
che, considerate oggi inadatte di fronte al 
quotidiano disagio del sovraffollamento. 
Come indica il Rapporto, la situazione si 
attesta sulle “56.436 presenze del 30 apri-
le 2017, con una crescita di 1.524 detenuti 
in un semestre. Si tratta di un aumento 
tutt’altro che trascurabile. Anzitutto per-
ché conferma una tendenza all’aumento 
dei numeri che avevamo già registrato nei 
mesi precedenti, ma soprattutto perché 
questa tendenza viene consolidata e ap-
pare in progressiva accelerazione”. 
A finire sotto la lente di ingrandimento, 
oltre alla capacità di assicurare garanzie 
minime nei singoli istituti – dai 3 mq 
individuali alle aree verdi, dagli spazi uti-
lizzabili per attività lavorative al corretto 
funzionamento degli impianti – sono i 
percorsi e, soprattutto, le qualità intrin-
seche dei manufatti edilizi. “Da solo, il 
detenuto spesso non può spostarsi da una 
zona all’altra. Deve essere accompagnato 
anche a causa dei vincoli architettonici”, 
prosegue Scandurra. “Se avessimo carceri 
diverse, naturalmente nel rispetto delle 
esigenze di controllo visivo, si potrebbe 
conseguire anche una sorta di ‘risparmio’ 
in termini di gestione del personale addet-
to. Inoltre, soprattutto gli edifici 
ultimati tra gli Anni Ottanta e 
i primi Anni Novanta, dimo-
strano sorprendenti segni di 
usura che inducono a mettere 
in discussione le qualità edifi-
catorie”.
Un’analisi a parte, infine, meriterebbero 
gli istituti cosiddetti storici sia in uso, 
sia dismessi nel corso del Novecento e 
confluiti nel patrimonio immobiliare del 
Demanio. “Se facessimo un giro nei centri 
storici delle nostre città analizzando le 
ex carceri, rischieremmo di imbatterci 
in edifici rimasti vuoti, sottoutilizzati, 
abbandonati. Un esempio interessante 
arriva dalla Toscana, dal recupero delle 
Murate [photo courtesy Le Murate. Pro-
getti Arte Contemporanea] di Firenze, 
un caso riuscito di intervento pubblico 
che oggi ospitano case popolari, spazi 
pubblici, culturali e commerciali”. Come 
sottolineato dall’architetto Alice Fran-
china, proprio nel Rapporto, indagare la 
dimensione spaziale del carcere implica 
sempre il coinvolgimento di una pluralità 
di aspetti: “Lo spazio non si dà in sé, ma 
come espressione di un’idea, e in partico-
lare di un’idea di relazioni tra cose: dun-
que, da una parte, lo spazio del carcere 
e per il carcere dipenderà dall’idea della 
pena che si vorrà perseguire; dall’altro 
esso sarà il contesto nel quale nuove e 
inedite relazioni potranno instaurarsi”. E, 
dunque, il destino delle nostre carceri è 
inevitabilmente influenzato dal Paese che 
intendiamo diventare.  

Vienna è una città inaspettata. Dopo l’incre-
dibile exploit nel panorama culturale europeo 
di fine Ottocento (Freud, Hoffmann, Klimt, 
Zweig, Schiele e Kokoska, ad esempio) è di-
ventata una città post-imperiale, fiera del-
le sue vestigia ma leggermente silenziosa. 
Placida, austera, elegante, profondamente 
asburgica, costellata da edifici di Adolf Loos 
e Hans Hollein. 
Invece da un po’ di tempo la si scopre ener-
gica, piena di una rinnovata linfa vitale. In-
somma: tutt’altro che assopita. Un luogo che 
investe, fuori dai circuiti mainstream, in cre-
atività, nelle nuove generazioni, in una rinno-
vata artigianalità e nella sostenibilità, e che 
sta per questo motivo attirando a sé alcuni importanti attori della scena architettonica internazionale. E non 
solo. Diversi gli edifici interessanti che sono stati realizzati negli ultimi anni. Ad esempio, la Biblioteca della 
Vienna University of Economics progettata da Zaha Hadid Architects [photo © Vienna University of Econo-
mics and Business / Wirtschaftsuniversität Wien] o la DC Tower1 di Dominique Perrault. Ma anche il New 
Design Hotel Topazz dei BWM Architekten con Michael Manzenreiter o gli edifici residenziali di Delugan 
Meissl AA, o ancora David Chipperfield e il panoramico Margaretenstrasse 9. 
Molto sta inoltre facendo sul fronte della programmazione partecipata attraverso due progetti urbani di 
grande interesse collettivo: il General Pedestrian Masterplan, adottato nell’aprile 2015, e STEP 2025, in cor-
so di approvazione. Il primo nasce, semplicemente, per consentire maggiore terreno ai marciapiedi: le reti 
pedonali offrono infatti percorsi sicuri per bambini e adulti, a piedi o in bici, eliminando traffico veicolare 
e promuovendo uno stile di vita sano e maggiore coesione tra i residenti. STEP 2025, invece, è un piano di 
sviluppo per realizzare una città più vivibile, strumento che offra risposte tempestive alle domande del pre-
sente e rafforzi il senso di responsabilità per le generazioni in arrivo. Al momento, Vienna è una delle (mini) 
metropoli in più rapida crescita e questa è una grande opportunità per tutti. Il documento, formulato dopo 
un intenso processo di dialogo con politici e amministratori, scienziati, cittadini e gruppi di interesse, non 
contiene indicazioni concrete di quali progetti saranno costruiti e dove, ma offre una visione per il futuro di 
Vienna. Condivisa. Nello spirito di Smart City Wien, STEP 2025 suggerisce prospettive, soluzioni gentili per 
città più verdi, più accessibili, più connesse.

UP-AND-COMING di MARTA ATZENI

URBAN PORTRAIT di GIULIA MURA

ELIAS & YOUSEF ANASTAS 

WIENER WERKSTATTE 

L’avventura di Elias & Yousef Anastas nel mondo 
dell’architettura inizia, come quella di tanti figli 
di professionisti palestinesi, con anni di studi e 
gavetta a Parigi. Ma, quando nel 2010 tornano a 
Betlemme per guidare lo studio di famiglia, i due 
fratelli intraprendono un percorso del tutto fuori 
dall’ordinario. Considerando l’architettura “un pro-
cesso che mette in relazione diverse scale, colle-
gando il contesto regionale a quello globale”, il duo 
avvia un laboratorio d’avanguardia, in cui forme, 
materiali e tecniche tradizionali sono reinventate 
secondo le esigenze del vivere contemporaneo. 
Primo terreno di sperimentazione per AAU Ana-
stas è il Conservatorio Edward Said di Betlemme 
[photo © Mikaela Burstow]. Reinterpretando il tradizionale hosh al centro degli insediamenti rurali palesti-
nesi, i progettisti organizzano il complesso attorno a una corte aperta verso la città: una generosa piazza che 
risarcisce dello spazio pubblico mancante il densissimo tessuto urbano di Beit Sahour. 
In fase di cantiere, il progetto diventa inoltre occasione per espandere il campo d’azione dello studio: per far 
fronte al budget limitato, i fratelli realizzano tutti gli arredi in situ con le maestranze. È l’avvio di Local Indu-
stries, dipartimento di industrial design dove, “lavorando al fianco di aziende e artigiani, si riduce al minimo 
il consumo di energie e si ottimizzano le risorse disponibili”. Una produzione d’eccellenza, che vanta oggi 
due sedute nella collezione del Vitra Design Museum. All’indagine tipologica in architettura e a quella sulle 
tecniche nel design, si unisce un anno dopo la sperimentazione sui materiali dell’unità di ricerca Scales. Pas-
sate per Londra e Amsterdam, Betlemme e Gerico, le sue installazioni parametriche celebrano le proprietà 
strutturali della pietra, un tempo alla base delle costruzioni palestinesi, oggi ridotta a mero rivestimento. Con 
l’aggiunta di Scales, di base a Parigi, AAU Anastas raggiunge così “un equilibrio tra produzione e ricerca, con 
le tre unità di lavoro impegnate in un continuo dialogo fra progetto e creazione”. 
Emblematico il caso del padiglione Stone Matters, ultimo esperimento sulle volte in pietra realizzato a Gerico 
lo scorso aprile, assunto a prototipo del futuro complesso di residenze d’artista el-Atlal. Intanto, dopo aver 
realizzato la Corte di giustizia di Tulkarem, è in partenza il cantiere di quella di Hebron. E mentre Scales è 
in mostra a Dubai con il padiglione While We Wait, Local Industries è al lavoro con designer mediorientali 
su una nuova collezione per il 2018. Primi importanti passi verso quello che Elias e Yousef Anastas hanno 
confidato ad Artribune essere il loro sogno: “Lavorare in luoghi diversi del mondo, a partire dal Medio Oriente. 
Non vediamo l’ora!”.

aauanastas.com

@la_silvestrini
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txt: clara tosi PamPHili  Tra settembre e ottobre finiscono, una dopo l’altra, le due settimane della moda 
più importanti del semestre – prima Milano e poi Parigi – in un vero e proprio tour de force per gli addetti ai 
lavori e per i guest.
Milano culmina nell’inno a un nuovo glamour etico celebrato dai Green Carpet Fashion Awards con una festona 
superblindata al Teatro alla Scala, dove sono stati premiati i nomi più importanti della moda italiana da perso-
naggi come Colin Firth (nonché marito di Livia Giuggioli Firth, prima promotrice dell’evento), Annie Lennox e 
Naomi Campbell. Parigi cala invece il sipario sulla drammaturgia fashion di Chanel, che non sa più cosa inven-
tarsi come sfondo per collezioni che lasciano alla scenografia il compito di stupire il pubblico: questa volta la 
cascata d’acqua e le mura delle Gole del Verdon dentro il Grand Palais. 
Il prêt-à-porter e l’alta moda si passano il testimone, ma a volte non c’è un vero motivo stilistico per il quale si 
sfila in una città o nell’altra: le collezioni si confondono, non ci sono più regole se non nel rispetto dell’esecuzione 
o della tradizione storica del brand. 
Talora si compare in entrambe le città con due linee diverse dello stesso gruppo. È il caso di Prada, che sfila a 
Milano e a Parigi con Miu Miu, la linea che porta il nome abbreviato e raddoppiato di Miuccia Prada. Un mar-
chio nato nei primi Anni Novanta e che, come dice lei stessa, vuol essere “espressione di uno spirito libero più 
naïf, contro l’establishment della moda, per raccontare la volontà di trovare una libertà di pensiero e togliersi dalla 
prigione del brand, del marchio e del lusso”. Un esercito libero che affianca quello più istituzionale ma che, non 
per questo, agisce meno responsabilmente: ha maggiore agilità ma altrettanta forza interpretativa, gioca ma non 
scherza.
Questo senso di responsabilità è un concetto difficile da assimilare al mondo del-
la moda, soprattutto ora, quando tutto è concesso purché sia visibile e quando 
l’aspetto sano del lavoro viene spesso risolto con l’uso dei materiali o con l’etica. 
Ma Prada riesce a fare di più: riesce a essere portavoce di una filosofia seria che definiremmo laica, in un mondo 
onirico pieno di religioni che perdonano qualsiasi scelta. Le scelte di Miu Miu seguono una precisa strategia co-
municativa, dichiarano attenzione al contemporaneo, cercando di portare nelle trame del fashion contenuti più 
complessi come la condizione femminile, un tema che purtroppo si evolve con forme di violenza ordinaria, come 

IL MANIFESTO LAICO  
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Echeggia lo spirito di Buffalo nell’indole e nell’at-
titudine di Grace Wales Bonner: l’Africa pervade il 
suo mondo, nella sua interpretazione meno scon-
tata, sempre delicata, sensuale, poetica. 
Giovanissima designer britannica di padre gia-
maicano e madre inglese, Grace Wales Bonner 
debutta alla London Fashion Week, dopo gli stu-
di alla Central Saint Martins, con una collezione 
uomo colta e profondamente intellettuale, colma 
di riferimenti alla black culture, anche a quella più 
antagonista, sovvertendone però qualsiasi esteti-
ca machista, liberandosi da qualsiasi riferimento 
iconografico allo street style da cui in tanti sembra-
no pescare in modo compulsivo e apatico. Solo tre 
anni dopo aver lanciato la sua etichetta, nel 2014, è la nuova promessa della settimana della moda uomo 
a Londra; nel 2015 vince ai British Fashion Awards come miglior designer emergente per l’uomo, l’anno 
successivo l’LVMH Prize come miglior talento emergente. “Sono molto interessata alla teoria postcoloniale, 
alla letteratura nera e alla letteratura post-nera”, ha dichiarato. “La scrittura, la ricerca in questi mondi vanno 
insieme alla progettazione di ogni mia collezione”. L’uomo di Grace Wales Boner ha un profilo sottile, smilzo, 
veste abiti dai tagli sartoriali (tutti realizzati in Italia), dai tessuti preziosi, morbidi e fluidi che provengono 
dal guardaroba femminile. Non è queer, gioca invece con l’unione dei generi in una commistione di roman-
ticismo nostalgico degli Anni Settanta e potente sensualità, un uomo decorato da gioielli sul viso, che porta 
spille militari e ornamenti cerimoniali, come i modelli e le icone di Ray Petri. Nessun disagio e nessuna 
protesta, ma l’orgoglio nero che si legge nella citazioni della collezione 2016, dove la designer esprime una 
potente forza immaginativa, che si affianca ai meccanismi narrativi della citazione: dall’orientalismo del 
XIX secolo all’iconografia dell’Africa Nord-Orientale, all’intensa storia dell’etiope Malik Ambar, portato in 
India Occidentale come schiavo nel XVII secolo e divenuto poi un imperatore nella regione del Deccan. 
Nel suo ultimo, toccante show, Blue Duets, diversi sono stati i riferimenti, i rimandi, le sovrapposizioni colte 
e quasi accademiche, inusuali per consapevolezza e profondità, da un testo dello scrittore afroamericano 
James Baldwin all’artista Chris Ofili, uniti ai nudi di Carl Van Vechten nella Harlem degli Anni Venti. 
Grace Wales Bonner con le sue collezioni sta reinterpretando la storia postcoloniale cercandola nelle sue 
lontane origini, nella sua memoria visiva, nella letteratura. Esprimendola in uno stile difficilmente classifi-
cabile: una storia di sconfitti, perché è quello il lato da cui guarda.

walesbonner.net

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONTALES di STEFANIA SEONI

PIETRE PREZIOSE. ED ETICHE

GWB. DALLA PARTE DEGLI SCONFITTI

Un oggetto è “di lusso” se racconta una storia, se è 
davvero esclusivo, realizzato solo per noi. Ed è proprio 
l’idea di esclusività che ha ispirato la collezione Santa 
Marta disegnata da Margherita Marzotto per Ollone 
& Ollone. 
Margherita è una giovane artista che da anni porta 
avanti una ricerca sulla pittura con mostre tra Sali-
sburgo, Miami, Londra, Parigi, New York, Mosca e Los 
Angeles. Lo studio e il fascino per grandi maestri dal 
Medioevo al Barocco l’ha avvicinata alla sensualità 
del corpo, come espressione più profonda della natu-
ra umana. Durante un viaggio in Africa con gli amici 
esploratori e cacciatori di pietre preziose Barthelemy 
e Melchior d’Ollone, ha scoperto la forza magica e il 
magnetismo delle gemme. Il fascino delle pietre grez-
ze, come rocce rotte e irregolari, l’ha ispirata nel creare gioielli che conservassero la forza di quella luce 
naturale. Ha pensato forme scultoree che restituissero quell’energia che solo la natura riesce a dare. Nelle 
lavorazioni ha reso omaggio alle opere di Bernini, alternando superfici rugose e incise a levigate e lisce, 
disseminate di diamanti anche negli anfratti più segreti. L’oro è lavorato a vivo, al momento della sua me-
tamorfosi, imitando l’aspra freschezza del fogliame della scultura di Apollo e Dafne, nello stesso modo in 
cui le mani della ninfa si trasformano in alloro. In un’armonia sensuale di luci e ombre, il metallo avvolge il 
purissimo corpo delle pietre, proprio come il corpo di Dafne è catturato dalla vegetazione. 
Anche le pietre scelte sono speciali: tormaline paraiba, rubini birmani, smeraldi del Madagascar, tsavorite 
del Kenia e tante altre. Gemme rare e anche poco conosciute, che i fratelli d’Ollone da dodici anni selezio-
nano per le maison di alta gioielleria parigina, attraverso una rete di cacciatori di pietre in tutto il mondo. 
Questa ricerca viene fatta in modo etico, con un percorso di approvvigionamento responsabile: regolato dal 
Responsible Jewellery Council, rispettoso dei diritti umani, delle regolamentazioni locali in materia di diritto 
del lavoro e attento all’impatto ambientale. 
Ogni pezzo è un mondo, che nasce dal colore e dall’anima della pietra, e che l’artista interpreta attraverso 
pitture, disegni e collage per arrivare alla definizione della scultura in oro che sosterrà la gemma. Tanti pezzi 
vengono realizzati custom-made. Fuori da ogni trend, questo progetto racconta quello che può essere il 
lusso oggi, partendo dal suo speciale packaging con una scatola dipinta a mano con grottesche pompeiane 
dalla stessa Margherita, che racchiude un prezioso involucro in razza, scrigno del gioiello. Napoli infatti 
rappresenta la genesi e il punto ideale d’incontro e partenza del progetto, dove si incrociano le storie di vita 
e di famiglia di Margherita Marzotto e dei fratelli d’Ollone.

olloneandollone.com

quella domestica, e straordinaria, nella vita 
professionale.
Così a Venezia, al Festival del Cinema, 
quest’anno Miu Miu ha presentato il 14esi-
mo film della serie di cortometraggi Wo-
men’s Tales, opere di cineaste contempora-
nee chiamate a descrivere la femminilità: 
The End of Illusion di Celia Rowlson-Hall 
analizza il fenomeno dell’affarismo che 
sfrutta la paura, di chi realizza spettacoli 
per distrarci dalla realtà che ci circonda. 
Nello stesso senso, la collezione Miu Miu 
che sfila a Parigi è un manifesto politico e 
dichiara che la bellezza non è un privilegio 
ma una cosa normale, e si esprime nel 
nostro modo di essere, nelle nostre scelte, 
nella condivisione del lavoro e della vita di 
ogni giorno. Una dichiarazione politica e 
filosofica scritta con i visi di tante ragazze 
diverse grazie al casting multietnico, con 
l’allestimento minimal firmato ancora 
una volta da AMO – lo studio di architet-
tura e design guidato da Rem Koolhaas e 
che opera in tutto il mondo con primaria 
attenzione all’ambiente – e con la scelta 
di un luogo come il Palais d’Iéna e con la 
collezione stessa.
Così, la collezione primavera/estate 2018 
sfila nell’edificio del 1937 progettato da 
Auguste Perret, uno dei primi sperimenta-
tori con il cemento armato; un palazzo che 
nasceva come Museo dei lavori pubblici 
e che conserva nell’atrio una monu-
mentale scala a ferro di cavallo sospesa. 
Intorno a questo capolavoro 
di soluzione architettonica si 
muove Catasta, l’allestimento 
di AMO che manipola e altera 
la formalità del luogo. Un cumulo 
di mattoni crea un sistema di livelli fram-
mentati che posizionano gli ospiti a diversi 
gradi di vicinanza alle modelle, in una fila 
ininterrotta di sedie in plastica che accen-
tua il contrasto fra materiali umili e insoliti 
insieme. Un ammasso che amplifica l’estra-
neità dell’evento al luogo, accentuata dai 
filtri che alterano la luce apparentemente 
naturale. Un lavoro perfetto di trascrizione 
della visione di Prada, di creazione di uno 
scenario capace di contenere e racconta-
re, così come lo fanno gli abiti, rendendo 
importante la semplicità: una collezione 
portabile ma non banale, che usa materia-
li straordinari come il pizzo per rendere 
eccezionale la quotidianità di gonne e tuni-
che, che doppia altri materiali per aiutarli 
a esaltare una delicatezza ancora immatura 
e sincera.
Un invito a sdrammatizzare, ma soprattut-
to a riportare a una dimensione energica 
e allegra quella categoria di cui parlano 
tutti oggi, come dichiara la stessa Miuccia 
Prada dopo la sfilata: “Sento che oggi c’è 
bisogno di rieditare quella spontaneità di 
pensiero. Bisogna toglierci dall’ossessione 
del lusso, parola che secondo me non ha 
più senso, e io non la sopporto più, come 
pure l’espressione ‘millennial’, termine abu-
sato da tutti. Questi giovani sono ridotti e 
sfruttati come una categoria commerciale. 
Sembra che nessuno si preoccupi più se i 
giovani studiano”. 
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 txt: CHRISTIAN CALIANDRO  Non è un bel film, ma è un film importante. Pur aven-
do dei grossi difetti strutturali (soprattutto nella scrittura, nella costruzione del racconto) 
è un’opera che dice molto di questo tempo – e del suo rapporto con il tempo – anche al di 
là delle proprie effettive intenzioni. Innanzitutto, un film di fantascienza parla del futuro, 
giusto? Sbagliato, almeno in questo caso. Perché Blade Runner 2049 è tutto “interno”, per 
così dire, a un futuro cinematografico e finzionale – quello cioè del film originale, distante 
trentacinque anni nel passato. Sono quella proiezione, quell’avanzamento a essere svilup-
pati – non il nostro, reale, presente.
Certo, ci sono gli ologrammi (innamorati), i messaggi visualiz-
zati nel vuoto, le onnipresenti pubblicità animate che rifanno e 
riproducono i nostri dispositivi e i nostri ecosistemi digitali. Ma 
non c’è un autentico scarto, un autentico spostamento in avanti 
in una condizione differente e altra, aliena rispetto a quella di 
cui facciamo esperienza ogni giorno. Questo tipo di nostalgia molto so-
fisticata, proiettata in avanti invece che indietro, e che consiste nell’immaginare la Los 
Angeles del 2049 a partire dal 2019 del film originale, se da una parte conferisce all’ope-
ra contemporanea e alla sua visione una specifica qualità ipnotica, anche piacevole se 
volete, dall’altra certamente ci sta comunicando in maniera abbastanza perentoria quanto 
oggi sia difficile e periglioso immaginare e rappresentare il futuro: un futuro. 
Quello che vediamo nel film è infatti uno strano futuro-passato (che a sua volta amplifica a 
dismisura il “retro-futurismo” del film di Ridley Scott): più che vederlo, ne facciamo espe-
rienza. Ci immergiamo in questi scenari urbani che riflettono fedelmente (come copie?), 
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Chi ha figli in età scolare non può non cono-
scerlo. Per chi invece ne ignorasse l’esistenza, 
Capitan Mutanda (Captain Underpants), in ar-
rivo il 1° novembre nelle sale italiane nella sua 
versione cinematografica, è il “supereroe” di 
una serie di romanzi per bambini nato dall’im-
maginazione di Dav Pilkey. Una vera e propria 
star della carta stampata, protagonista di un 
inesaurito successo planetario che ha saputo 
snocciolare, uno dopo l’altro, dodici libri e tre 
spin-off venduti in oltre settanta milioni di co-
pie e tradotti in venti lingue diverse. 
Ora la Dreamworks sta per portarlo sul gran-
de schermo in un demenziale cartoon, proba-
bilmente il primo di un possibile “franchise” di 
lunga durata. I personaggi principali – come nel libro, ma coi loro nomi originali – sono due bimbetti famosi per le loro 
marachelle, Harold e George, compagni di classe inseparabili (frequentano insieme la quarta elementare) e amici per 
la pelle. Uno biondissimo e perfettamente “wasp”, l’altro appartenente alla comunità afroamericana, quando non ne 
stanno combinando una delle loro passano il tempo in una casetta sull’albero, inventando storie e disegnando fumetti. 
Sono loro, nella dimensione meta-testuale, ad aver dato i natali al Capitan Mutanda, difensore “per caso” vestito solo 
di un paio di mutandoni e di un rudimentale mantelluccio rosso. 
A rendere la vita impossibile ai due monelli è il preside della scuola, l’irascibile signor Grugno, seriamente intenzionato 
a spezzarne l’amicizia, destinandoli in classi diverse. Per opporsi a una così terribile punizione, i ragazzini ipnotiz-
zano Grugno con un anello magico trovato in una scatola di cereali per poi trasformarlo – tra la laaaaaa – in Capitan 
Mutanda con un semplice schiocco delle dita (ma basterà uno spruzzo d’acqua per riportarlo allo stato originario, 
malumore compreso). Come in ogni storia di supereroi che si rispetti c’è anche un villain da sconfiggere. E chi meglio 
di un professore di scienze, il professor Pannolino, in realtà un inventore pazzo poco incline all’ironia, può interpretare 
la parte del cattivo? 
Il team Dreamworks compie una specie di miracolo dando dignità a un progetto già sulla carta programmaticamente e 
orgogliosamente “stupido”, senza però tradirne la scanzonata leggerezza. Alternando animazione in 2D e in 3D (com-
preso il leggendario flip-o-rama) e attingendo liberamente qua e là dalla materia letteraria (dal professor Pannolino ai 
Gabinetti Parlanti che – potremmo giurare – torneranno nei sequel), Capitan Mutanda è proprio ciò che ti aspetti: un 
festoso e insensato inno all’immaturità, lontano anni luce dai complessi e stratificati cartoon della Pixar. E se il pub-
blico di bambini (piccoletti) cui il film è rivolto faticherà a cogliere i fugaci omaggi cinefili (da Godzilla alle comiche 
del muto), certamente sguazzerà nella sequela di gag che si susseguono, una dopo l’altra, a un ritmo indiavolato. Si 
potrebbero prendere a prestito le parole che Grugno usa a proposito del fumetto di Harold e George e declinarle al film: 
improbabile, infantile, scurrile, pieno di umorismo becero. E alquanto divertente. 

USA, 2017 | 89’ | regia: David Soren

migliorandoli digitalmente, quel-
li del 1982; se di Rick Deckard 
pian piano scoprivamo la 
possibilità recondita che potesse 
essere un androide, l’agente K – 
avvolto in cappotti molto simili 
a quelli del suo predecessore 
– dichiara fin da subito, con un 
bip che lo sveglia in maniera in-
naturale nelle primissime scene, 
la sua natura artificiale, per poi 
lasciarci addentrare pian piano 
nella sua identità ibrida, irrisolta, 
ambigua (quindi umana); e un po’ 
tutto il film, con i suoi elementi 
e le sue ambientazioni – dalle 
fattorie-colture alla Las Vegas 
desertificata – consiste in un’eco 
prolungata, un gioco di specchi 
che replica la portata iniziale.
Rimane fuori, per sem-
pre, il vero punto di 
origine, quel Ma gli 
androidi sognano peco-
re elettriche? (Do An-
droids Dream of Electric 
Sheep?) pubblicato nel 
1968 da Philip K. Dick, 
che racchiude ancora 
oggi un nucleo porten-
toso, povero, intoccato 
di futuro-futuro perfetta-
mente funzionante e destabiliz-
zante, a patto di riattivarlo sul 
serio e di aprirsi in maniera in-
condizionata a esso: “Silenzio. Ri-
verberava come un bagliore dalle 
pareti e dai pannelli di legno; lo 
percuoteva con una tremenda 
energia assoluta, come se venisse 
generato da un’immensa turbina. 
Saliva dal pavimento, dalla con-
sunta moquette grigia. Si sprigio-
nava dagli elettrodomestici rotti o 
semiguasti della cucina, macchi-
ne morte che non avevano mai 
funzionato da quando Isidore era 
andato ad abitare quella casa. 
Stillava dall’inutile lampadario 
in salotto e andava a mischiarsi 
a se stesso, ad altro silenzio che 
calava dal soffitto macchiato 
di mosche. Riusciva in effetti a 
emergere da qualsiasi oggetto vi 
fosse nel campo visivo di Isidore, 
come se il silenzio volesse sostitu-
irsi a ogni cosa tangibile. Quindi 
assaliva non solo le orecchie, ma 
anche gli occhi; in piedi davanti 
al televisore inerte, Isidore per-
cepì il silenzio visibile e, a modo 
suo, vivo. Vivo! Ne aveva spesso 
avvertito l’austero avvicinarsi in 
precedenza; quando arrivava gli 
esplodeva in casa senza alcun 
rispetto, evidentemente incapace 
di attendere. Il silenzio del mondo 
non riusciva a tenere a freno 
la propria avidità. Non poteva 
aspettare ancora. Non quando 
aveva già virtualmente vinto”. 

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

THE LAST DAYS ON MARS 

CAPITAN MUTANDA

Dopo sei mesi di permanenza su Marte, il team di 
astronauti/ricercatori della base Tantalus si prepa-
ra a tornare sulla Terra. La missione non sembra 
aver portato i risultati sperati. Gli otto scienziati 
sono stati mandati sul Pianeta rosso per rilevare 
e studiare qualsiasi forma di vita aliena, ma sarà 
solo a poche ore dalla partenza che uno di loro, os-
servata un’anomalia in uno dei sensori, deciderà di 
uscire nuovamente dalla base per condurre ulte-
riori ricerche. Sarà l’inizio di un viaggio allucinante 
contro il tempo e verso la morte.
Esordio nel lungometraggio del giovane irlandese 
Ruairí Robinson, The Last Days on Mars è stato 
girato con un budget contenuto e ha esordito (in 
sordina) alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes 
nel 2013. Il film, sceneggiato da Clive Dawson sul-
la base del racconto breve The Animators (di Sid-
ney James Bounds), si inserisce nel filone della Science Fiction dalle forti connotazioni horror e, seppur non racconti 
nulla di particolarmente “inedito” nel suo genere, si tratta di una pellicola interessante. Robinson sembra infatti saper 
coniugare le atmosfere oppressive ed estranianti di Moon di Duncan Jones e il ritmo incalzante di Gravity di Alfonso 
Cuarón (di cui The Last Days è coevo). 
Il regista si avvale di un buon cast, scegliendo nomi come Liev Schreiber, Olivia Williams e la bella Romola Garai, per 
un film in cui l’aspetto psicologico dei protagonisti è vitale (nel vero senso del termine). Ambienti altamente tecno-
logizzati e claustrofobici si succedono nell’oscurità della notte marziana, mentre il suono mantiene alta la suspense 
e batte il ritmo di una fuga precipitosa che vede i protagonisti cadere uno a uno nell’incredulità e nella disperazione. 
Effetti speciali calibrati ed efficaci permettono di mettere in scena paesaggi desertici di grande suggestione e di dar 
vita alle mutazioni genetiche che i batteri del Pianeta rosso hanno generato. Il pericolo è infatti infinitesimale, non 
come potenziale, ma come misurazione fisica. 
Quello che lo scienziato Marko Petrovic (interpretato da Goran Kostic) trova nel terreno di Marte appena battuto da 
una tempesta di sabbia è infatti la vita nella sua forma più semplice e adattabile: un microrganismo unicellulare pronto 
ad “agganciare” e modificare il Dna umano. Tanto rivoluzionaria quanto implacabile, la “minuscola scoperta” prenderà 
immediatamente il sopravvento, lasciando agli astronauti solo il tempo per tentare di fuggire.

USA, 2013 | fantascienza, horror | 98’ | regia: Ruairí Robinson
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 txt: ALESSIO GIAQUINTO  Dentro la sua volontà di diventare sempre più chia-
ramente una vera e propria “azienda mondo”, Facebook ha deciso di puntare anche 
alla televisione online. Dai primi di settembre è infatti apparsa sull’homepage dei 
214 milioni di utenti statunitensi l’icona per accedere al servizio Watch, il nuovo 
progetto di contenuti video dell’azienda di Mark Zuckerberg. Cliccando si accede a 
una serie di proposte organizzate sostanzialmente in due sezioni: Discover, dove è 
possibile assistere a episodi proposti dal social network giornalmente; e Watchlist, 
che invece raccoglie tutto quello che si è deciso di vedere durante le precedenti 
navigazioni. 
Scorrendo i titoli delle prime produzioni inserite, ci si accorge che Watch, più 
che la risposta di Facebook a YouTube, punta a competere con servizi di livello 
premium come Netflix e Amazon Prime Video. Ci sono serie, reality show, factual, 
documentari e mini-film. Con la solita grande differenza: ogni operazione 
che oggi prova a fare Facebook, la fa tendenzialmente me-
glio e con meno rischi degli altri, perché parte sempre da 
un mostruoso bacino di utenti a cui proporla (due miliardi 
di persone a gennaio 2017). 

LA TELEVISIONE 
SECONDO FACEBOOK
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Alla testa di questa serie tv firmata 
Amazon Prime Video ci sono due gran-
di del cinema e della televisione inter-
nazionale. Uno è David Shore, che ha 
fatto impazzire il mondo con Dr. Hou-
se; l’altro è Bryan Cranston, l’ormai 
mitologico Walter White di Breaking 
Bad. Con un binomio così alla scrittu-
ra/ideazione, non poteva che essere 
spumeggiante Sneaky Pete, la serie 
uscita nel 2015 e ancora in produzione.  
In Italia il debutto è nel 2017. Il cast 
è eccellente e vede Giovanni Ri-
bisi interpretare Marius Josipovic, 
vero nome di Pete Murphy, Margo Martindale, che gli amanti delle serie avevano già apprezzato in Justi-
fied, e lo stesso Cranston nel ruolo di Vince Lonighan, l’antagonista. Marius è un truffatore, un gambling 
man, un uomo che vive sempre sull’orlo della menzogna. Nonostante questo, modi e aspetto lo rendono 
adorabile, come irresistibile è il senso dell’umorismo che pervade l’intera serie. Lo svolgimento narra-
tivo vede Marius in equilibrio fra due identità. La prima è quella originale di uomo appena uscito di pri-
gione che deve da una parte salvare il fratello da un creditore feroce e dall’altra rispondere all’agente di 
riferimento per la libertà vigilata. La seconda è quella di Pete Murphy, ex compagno di cella, cui Marius 
ha rubato l’identità infiltrandosi nella famiglia che il detenuto non vede né sente da quando era bambino.  
I Murphy sono però uno strano clan: lavorano nel business delle cauzioni, in America una realtà, e vivono 
tutti insieme, nonni e nipoti, tra detti e non detti, ed eventi tragici che hanno attraversato invece la storia della 
generazione intermedia, quella degli invisibili genitori. Pete si destreggia, ma ogni suo gesto comporta delle 
conseguenze. Anche sentimentali, dal momento che comincia a immedesimarsi nella nuova vita e ad affe-
zionarsi ai suoi nuovi “cugini”. Tra sensi di colpa e voglia di scappare, la serie tv, con un ritmo serratissimo, 
tiene lo spettatore incollato allo schermo. Spesso a ridere, perché Sneaky Pete, che assomiglia veramente 
tanto a Breaking Bad (anche nella regia), a volte fa veramente sbellicare.

amazon.com

Scorriamo i titoli cercando di capire 
meglio il target al quale è rivolto prima-
riamente il servizio. Troviamo Ball in the 
Family, docu-reality sulla vita famigliare 
di una giovane stella dell’NBA; Returning 
the Favor, che punta sulle storie ad alto 
tasso emozionale di cittadini che hanno 
deciso di prendersi cura della propria 
comunità; Humans, con ritratti e inter-
viste curate da un celebre fotografo alle 
persone più stravaganti di New York; e 
prossimamente Last State Standing, con 
la competizione tutta fisica fra i miglio-
ri atleti della Spartan Race. Sul fronte 
della serialità di fiction, al momento 
non sembra esserci la volontà di avere 
un prodotto forte che faccia da richiamo 
per gli altri. Più che altro si è puntato su 
commedie e titoli minori, però con una 
loro piccola nicchia di appassionati. È 
il caso ad esempio di Loosely Exactly 
Nicole con la comica Nicole Byer, andata 
in onda per una stagione su MTV e ora 
in esclusiva solo su Facebook. C’è infine 
una sezione Sport, in primis con il base-
ball, ci sono le News e ci sono le imman-
cabili produzioni a tema cibo e cucina.
Sembra che tutti i programmi parlino 
soprattutto alla fascia dei millenial, 
quella più attiva sul fronte social, con 
contenuti ad alto tasso di “condivisibili-
tà”, tema centrale della navigazione sui 
social network. Sono inoltre prodotti con 
una durata che va dai pochi minuti a un 
massimo di trenta. La durata sempre più 
breve dei contenuti è un trend inesora-
bile per i contenuti video. Siamo passati 
dal mega-programma di oltre due ore 
della vecchia prima serata televisiva al 
suo radicale opposto, con tante picco-
le produzioni in serie di pochi minuti 
ciascuna.
Nell’esperimento ci sono tutti 
i prodromi di un modello di 
fruizione molto diverso da 
quello tradizionale. Comin-
ciamo così a capire come 
Facebook immagina che 
vedremo la televisione nel 
prossimo futuro. Ci sono eventi in 
diretta, c’è la possibilità di commentare 
e recensire in tempo reale quanto visto, 
di candidarsi a partecipare ai vari show 
direttamente tramite il proprio profilo 
social e si possono seguire le altre pagine 
per scoprire cosa piace agli amici e 
agli influencer. Insomma, una tv molto 
social, che nei prossimi anni potrebbe 
diventare il modello di riferimento. Le 
nostre televisioni saranno monitor sem-
pre connessi. Noi guarderemo contenuti 
molto brevi, li condivideremo con la 
nostra comunità di amici e follower e 
li sceglieremo fra tantissime proposte 
diversissime tra loro. E avremo probabil-
mente nostalgia della vecchia televisio-
ne, quella che guardavamo rilassati sul 
divano, senza troppo impegno.  

SPOT ON SPOT di HELGA MARSALA

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

LA GRANDE BELLEZZA DI UN RED COCKTAIL

PETE IL SUBDOLO. LA SERIE AMAZON

Sono lontani i tempi di certe rivoluzio-
narie sperimentazioni, in fatto di pub-
blicità e arti grafiche. Circa un secolo 
fa comparivano i primi manifesti com-
merciali elaborati da specifici profes-
sionisti, pionieri di una disciplina che 
sarebbe letteralmente esplosa, domi-
nando la scena contemporanea. Nuove 
figure, chiamate a inventare un lin-
guaggio. Leonardo Cappiello fu uno di 
questi: un talento vulcanico, che sfornò 
per le maggiori aziende dell’epoca im-
magini radicali e innovative. Come il 
manifesto ideato per Campari nel 1921: il più noto di una lunga serie. Il clown su fondo nero, avvolto dalla 
buccia a spirale di un’arancia, è oggi un’icona da museo, conservato al MoMA di New York.
Mai avrebbe potuto immaginare, il geniale creativo, che a lavorare per questo colosso dell’industria globale 
del beverage sarebbe stato, cent’anni dopo, un regista Premio Oscar. Il cinema, ancora una volta, in un ispi-
rato passo a due con la pubblicità. Paolo Sorrentino è alla sua seconda prova per Campari. A gennaio aveva 
realizzato uno splendido corto, come apertura della campagna di video-storytelling Campari Red Diaries, 
ideata dalla milanese J. Walter Thompson, con la produzione di Filmmaster Productions. Una piccola storia 
piena di mistero e di intrighi amorosi, tra festose location notturne in stile La grande Bellezza e il volto fasci-
noso di Clive Owen. E il noir a tinte oniriche si tinge di rosso: Killer In Red era il cocktail intorno a cui ruotava 
la trama, nei 13 minuti d’autore modulati su una buona sceneggiatura.
Oggi arriva una seconda prova, stavolta con i tempi canonici di uno spot a misura di tv (l’agenzia è la Havas 
Milan). Subito riconoscibile la mano del regista: atmosfere visionarie, estetica ricercata, citazioni colte, con-
taminazioni tra sogno e realtà. Protagonista è un moderno Pigmalione, canuto scultore dalle mani d’oro, che 
modella una statua femminile a cui manca solo la parola. E sarà proprio lei, durante il sonno improvviso di lui, 
ad animarsi e ritrovarsi nel Paradiso Terrestre con un giovane Adamo. Il set cambia e dalla mitologia greca ci 
si tuffa tra le pagine della Genesi, dove la coppia edenica viene battezzata da un bicchiere di Campari: il pia-
cere e il peccato hanno il gusto di uno Spritz o di un Negroni. Altro cambio di set sul finale e i due diventano 
gli avventori di un bar, in pieno rito di seduzione.
Campari Creation è un nuovo capitolo del lungo racconto che il brand sta tessendo intorno al suo storico 
bitter, nato 157 anni fa in un bar di Novara. Un marchio che non teme l’oblio né la concorrenza, e che pure 
continua a investire sulla propria immagine. E anche qui sta il senso di una tradizione: da Cappiello e Dudo-
vich a Sorrentino, passando per Fellini e Munari, un viaggio per immagini, claim, suggestioni, innovazioni, 
incarnando uno stile e dettando una linea in fatto di comunicazione.
Vale la pena farsi una visita alla Galleria Campari, aperta nel 2010 presso l’headquarter del gruppo, a Sesto 
San Giovanni: spazio mostre, ma anche sede della collezione del marchio, con oltre 3mila pezzi tra opere 
cartacee e multimediali.  

campari.com
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 txt: carlotta Petracci  Niente è perduto ma niente è per sempre. La 
velocità, paradigma moderno, si è trasformata in accelerazione, leitmotiv digita-
le, con le sue retromanie, tra nuovo folk e riappropriazioni culturali. Il discorso 
sembra complesso, ma basta qualche esempio per chiarirlo. Cosa c’entra Fioruc-
ci con l’arte? E l’arte con i rave? Perché veniamo spinti nel futuro, pensando che 
sia tutto finito? 
Nel 2003 gli angeli cadevano dal cielo. H&M a Milano prendeva il posto della 
Love Therapy di Elio Fiorucci. Il coolhunting era entrato nel fast fashion e le 
sottoculture sembravano un pallido ricordo, per gli eccessi delle strade di Tokyo. 
Un’anticipazione della fine l’aveva data l’artista britannico Mark Leckey nel 1999 
con Fiorucci Made Me Hardcore, una videoinstallazione che doveva molto al 
linguaggio del videoclip e alla generazione di MTV, dove ripercorreva vent’anni 
di nightclubbing inglese, tra found footage e VHS, dall’euforia dei Settanta ai 
rave party dei Novanta. Ma la fine vera e propria era arrivata nel 2011, quando i 
dodicenni avevano iniziato a dettare le mode su Tumblr. Il mito dell’adolescenza 
era diventato globale. 
Si poteva ancora parlare di quell’alchimia che aveva 
unito musica, appartenenza e stile in nome delle sotto-
culture? Sì e no, perché il web prende e dà, fa risorgere e 
deterritorializza. “Il primo djset come Gabber Eleganza”, alias di Alberto 
Guerrini [photo Michele Stoppa], che Artribune ha incontrato a Firenze in 
occasione dell’evento Disco_nnect al Club21, “l’ho fatto in occasione di ‘Padania 
Classics’ di Filippo Minelli. Da un punto di vista immaginifico per me era il suono 

IL GABBER AI TEMPI 
DI TUMBLR
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dell’A4, quello che aveva riunito nelle 
grandi discoteche tra Bergamo e Brescia 
una generazione di night traveller, tanto 
quanto un ricordo pre-adolescenziale. 
L’hardcore, aggressivo e intuitivo, per dei 
ragazzini di undici anni, che guardavano 
i cartoni animati, isolati tra la nebbia, 
in paesi dormitorio, rappresentava una 
risposta perfetta al bisogno di comuni-
tà”. Gabber Eleganza, un ossimoro e 
un punto di riferimento online per la 
cultura gabber e le sue ibridazioni da 
part-time raver, ossia di coloro che, usciti 
dalla sottocultura, ne promuovono la 
transcodifica. 
Chi sono i gabber? Il fenome-
no nel nostro Paese è arriva-
to in ritardo, ma il Number 
One di Rovato-Brescia, come 
il Gheodrome di Rimini, 
sono stati il tempio di que-
sta sottocultura proveniente 
dall’Olanda, che si riconosceva in 
coloratissime tute da ginnastica, marchi 
come Australian e Nike Air Max Classic, 
teste rasate ai lati o interamente, bom-
ber, petto nudo e catenina, top sportivo 
per le donne, e che ascoltava una musica 
potente e accelerata, che andava dai 
160 ai 200 bpm e oltre. “L’ambiente è un 
aspetto connotante. È una sottocultura 
che emerge in situazioni socio-econo-
miche molto simili, in Olanda, Belgio, 
Germania e Italia”. In Europa riguardava 
maggiormente la working class urba-
na, dove il sobborgo rappresentava il 
microcosmo di questa evasione in stile 
hooligan, da noi l’acceleratore è stata 
la provincia, con quella tensione al DIY 
che, al di là del punk, ha rappresentato 
un antidoto alla noia. “Il mio incontro con 
l’hardcore sono stati bancarelle e auto-
scontro. Cassettine pirata e bar. I gabber 
li ho scoperti al liceo. Mi interessava la 
musica dance, anche nella sua compo-
nente estetica. Il loro look era semplice, 
pratico, perfetto per ballare l’hakke, con i 
suoi movimenti secchi e sincopati”.
Figlia di compilation, più che di fanzine 
underground, la sottocultura gabber, 
nonostante la sua weirdness, è tra le più 
popolari. Alla fine degli Anni Ottanta 
“London comes to Amsterdam” era il 
motto che portava i rave inglesi oltre 
la Manica; “No, gabber, you can’t come 
in here” è stato l’inizio della secessione 
dalla capitale olandese, in nome della 
più avanguardista Rotterdam; e oggi i 
Thunderdome sono party che raggiungo-
no le 40mila persone. Chi l’avrebbe detto 
che a botte di energy drink e citazioni 
in passerella, a partire da Raf Simons 
nel 1999, la cultura gabber avrebbe 
raggiunto il più elitario dei circuiti: l’arte 
contemporanea? Dal festival curato da 
Carsten Höller nel 2016 in HangarBicoc-
ca alla campagna autunno-inverno 2017 
di Dior, con David Gahan dei Depeche 
Mode e Lucas Hedges, nuovo volto del 
cinema indipendente americano, Gabber 
Eleganza approda quest’anno a Club To 
Club, col suo Hakke Show, un dj set di 
hardcore old school e gabber dancer.  

Rito, tradizione, possessione: di questo è fatto il 
tarantismo, fenomeno culturale del Salento che 
identifica il male di vivere col morso della leg-
gendaria taranta. E il suono della pizzica, insie-
me alla danza, è la sua cura. Da oltre quarant’an-
ni il Canzoniere Grecanico Salentino – gruppo 
di riferimento per la corrente world music – ne 
fa un accurato lavoro di ricerca e studio, con 
l’aggiunta di sonorità ed elementi di modernità 
che nel nuovo album Canzoniere, pubblicato lo 
scorso 27 ottobre, si fanno più evidenti. Come 
la collaborazione con gli artisti visivi, a più di 
trent’anni dall’ultima volta, per la realizzazione 
della copertina: è il collettivo artistico Casa a 
Mare, fondato nel 2014 da Luca Coclite e Giu-
seppe de Mattia in collaborazione con Claudio 
Musso, l’autore dell’artwork. 
“Proprio come i nostri nonni usavano la bottiglia 
di Coca-Cola come contenitore della loro salsa di 
pomodoro fatta in casa, noi usiamo il contenitore 
‘canzone’ per la nostra salsa fatta in casa: la no-
stra musica, le nostre parole, il nostro vissuto e 
quello che noi siamo”, ci racconta Mauro Durante, leader della formazione salentina. “E quindi l’opera d’arte 
‘Coca-Cola, 2015’ di Casa a Mare era la perfetta rappresentazione visiva di quello che stavamo facendo. Un 
progetto in cui partiamo da una forte identità e la riversiamo nel mondo. Fra l’altro il disco è nato tra Lecce e 
New York, quindi quella copertina diventava fortemente simbolica”. Un omaggio a cinquant’anni di distanza 
dalla celebre cover di Andy Warhol per The Velvet Underground & Nico e un trait d’union fra le visioni pre-
senti nel “raccolto” di canzoni di CGS e i temi della ricerca del duo artistico, vicini al concetto di popolare.
“A partire da parole come ‘autenticità’ e ‘tradizione storica’ abbiamo pensato di creare una narrazione, tenen-
do come copione i tempi e i passaggi dettati dalla realizzazione della salsa di pomodoro”, ci spiega Coclite. 
“Successivamente è nato un piccolo libricino che si può trovare all’interno del cd, in cui i testi delle canzoni si 
alternano a immagini degli strumenti utilizzati per il rito della salsa. Lo stesso racconto è stato usato per una 
serie di GIF animate che hanno accompagnato il lancio sui social network”.

canzonieregrecanicosalentino.net | casaamare.net

OCTAVE CHRONICS

ART MUSIC

di VINCENZO SANTARCANGELO

CHARLES COHEN, PIONIERE DELL’ELETTRONICA

UN CANZONIERE E UNA CASA A MARE

Senza la straordinaria operazione di riscoper-
ta iniziata quattro anni fa da Rabih Beaini con 
la sua Morphine Records, probabilmente non 
saremmo qui a parlarne. Di certo i necrologi in 
morte di Charles Cohen sarebbero stati pochi e 
assai scarni, tracce di un affare locale sbilanciate 
più sulle vicende legali che hanno tormentato i 
suoi ultimi anni di vita che sulla musica che ha 
composto ed eseguito per più di quattro decenni. 
Charles Cohen è morto a 71 anni il 29 settembre 
scorso. Era uscito di prigione appena due mesi 
prima, dopo averne scontati cinque, già grave-
mente malato, a causa di una controversa accu-
sa di reato per atti sessuali con un minorenne. 
Cane sciolto della scena sperimentale improv ed 
elettronica di Philadelphia, animatore di gruppi, 
compagnie teatrali e performance, Cohen è sta-
to un grande compositore che ha avuto la fortu-
na di vivere una seconda giovinezza che ai più 
è sembrata una rinascita, una reincarnazione, o 
comunque qualcosa di molto simile a un miraco-
lo. Stanno a testimoniarlo una manciata di dischi pubblicati quasi tutti in vinile nel catalogo della Morphine. 
Titoli come The Middle Distance, Group Motion, Music for Dance and Theatre – la trilogia del 2013 che racco-
glie brani composti prevalentemente negli Anni Settanta e Ottanta – vanno ascoltati con estrema dedizione 
prima di affrontare Brother, I Prove You Wrong, il capolavoro del 2015 che è un vero e proprio testamento 
d’artista. 
Prima opera inedita dopo anni di silenzio discografico, Brother I Prove You Wrong [nella foto] viene realizza-
to e registrato nel settembre del 2014 durante una residenza berlinese orchestrata da Beaini. Pur provenendo 
da un’unica fonte – l’arcano synth analogico Buchla Music Easel che è stato lo strumento di una vita, quasi 
un feticcio – la musica di Cohen dischiude mondi così lontani nello spazio e nel tempo da far pensare ad 
archetipi sonori che abitano, e che continueranno ad abitare, la storia della musica elettronica. Go deeper 
and listen è il titolo del brano che chiude questo disco e questa storia. E più in profondità di così, credetemi, 
è davvero difficile avventurarsi. 

colorisluxury.org | morphinerecords.com

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1
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 txt: ANTONELLO TOLVE  Tra i fenomeni che caratterizzano l’era contemporanea, permeata di dispo-
sitivi elettronici che – almeno negli ultimi decenni – hanno trasformato radicalmente la sfera interperso-
nale, il selfie rappresenta il rischio di una sempre più avvertita vetrinizzazione dell’uomo, definitivamente 
risucchiato in un processo di spettacolarizzazione degli individui e della società. Dalla valorizzazione del 
prodotto innescata con la nascita della vetrina settecentesca si è passati gradualmente a una venefica 
ostentazione della intimsphäre e a dannose proairesi collettive che puntano l’indice sull’apparire a disca-
pito del pensare, del riflettere, dell’indagare le cause di una perdita inconsolabile, quella della privatezza 
(privacy), ormai definitivamente eclissata dalla echo boomers generation, dall’utilizzo costante di fotoca-
mere digitali compatte incluse in smartphone e tablet. Gli affetti, la sessualità, il corpo (quante le immagini 
quotidianamente condivise sui social network dalla millennial generation), l’attività sportiva, i media, il 
tempo libero, i luoghi del consumo, gli spazi urbani e persino le pratiche relative alla morte – come non 
ricordare i Conformisti e le Irritazioni di Gillo Dorfles? – sono diventate luoghi di dominio pubblico, spazi 
estroflessi dal proprio perimetro protettivo e catapultati, senza alcuna cintura di sicurezza, nel moske-
nesstraumen dell’esibizionismo.
Se è vero che la cultura dell’autoscatto nata con i reality show (nel 2004 Francesco Vezzoli, con i suoi 
Comizi di Non Amore, ha elegantemente informato che “il cinema-verità degli Anni Sessanta”, quello di Pa-
solini appunto, “si traduce nel Grande Fratello degli Anni Novanta”), che porta la popolazione tecnoliquida 
a raccontarsi e a esibire costantemente il proprio vissuto, rappresenta un rischio allarmante e crescente, è 
pur vero che nel campo dell’arte si fa pratica diffusa: indagine di un’atmosfera, 
impegno sociale o mero self-branding e naturalmente personal storytelling. 
L’artista assume infatti questa scoraggiante compagine sociale per promuovere il proprio lavoro o, d’altro 
canto, per disegnare una strategia investigativa, fornendo risposte, utilizzando il sistema del selfie per 
mostrare la scelleratezza, la catastrofe, la castrazione comunitaria. 
Già nel 1972 Franco Vaccari presentava alla XXXVI Biennale d’Arte di Venezia l’opera Esposizione in 
Tempo Reale n° 4, dove una scritta sul muro – Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo pas-
saggio – invitava i visitatori a rendersi parte della mostra e a creare mediante una Photomatic un discorso 

EDUSELFIE

RUBRICHE90



“Il fatto che queste opere abbiano un loro valo-
re sul mercato le fa sembrare particolarmente 
vive. L’importante è che siano sempre i soldi 
a inseguire l’arte, e non il contrario”. Le paro-
le sono di Damien Hirst, all’alba della storica 
asta di Sotheby’s del 2008. Il 15 settembre, in 
contemporanea al crack di Lehman Brothers a 
New York, Sotheby’s a Londra presenta all’in-
canto Beautiful Inside My Head Forever. Il ti-
tolo, attribuito da Hirst al pari di un’opera, è un 
monito non casuale e l’operazione segnerà un 
punto nella storia dell’economia. L’anomalia e 
l’eccezione, nelle quasi trecento opere riversa-
te dall’artista sul mercato senza mediazione di 
gallerie e dealer. Mentre il mondo dell’economia 
è devastato e destabilizzato, i vertici della casa 
d’asta sperano che l’annunciato incanto (parola polisemica che nell’oscillazione del senso connota e unisce la ven-
dita con rilancio a voce dell’offerta e la magia dell’arte) serva a evitare l’effetto domino. 
Il mondo dell’arte guarda l’operazione Hirst/Sotheby’s con preoccupazione: il fallimento dell’asta provocherebbe la 
sfiducia dei collezionisti/investitori di settore e ulteriori danni economici, ma Hirst ne esce vincitore e più ricco, i 
titoli della casa d’asta crescono, mentre l’arte, o chi per lei, s’interroga sull’accaduto. Se per Ruskin il prezzo rappre-
senta, il più delle volte, la misura del desiderio di possesso dei ricchi, le case d’asta restano il più importante tavolo 
verde, dove puntare al rialzo equivale a riconoscere e sostenere, comunque, non solo il business ma anche il valore 
culturale di un’opera e di un artista. 
Tra le più importanti case d’asta, Sotheby’s, fondata nel 1744, nell’autunno del 1999 è stata la prima, poi seguita 
da Christie’s, a proporre Italian Sale, asta di arte italiana. Tra varie informazioni, il sito presenta accurati cataloghi, 
consultabili e scaricabili, delle sezioni con le opere in vendita, introdotte da saggi, riprodotte in alta definizione, cor-
redate da dettagliate informazioni e danno conto dell’offerta/prezzo di base, risultato di un complesso calcolo de-
terminato da più fattori, alla base le indagini di mercato e l’importanza dell’opera. Un esempio, In context italian art 
2017, opere di artisti storici italiani, svelate nei retroscena dalle preziose foto di Ugo Mulas, di Enrico Castellani nel 
suo studio o con Mack, Manzoni e Laszlo alla Galleria Azimut di Milano nel 1960; e poi Lucio Fontana alla Biennale 
di Venezia nel 1958 e nell’insolita veste di modello per Uomo Vogue nel 1967, così come pure Alighiero Boetti. 

sothebys.com

La lettera 33 proviene dal collettivo Giuseppefraugallery della 
Scuola Civica d’arte contemporanea di Iglesias, in occasione 
dell’incontro tenutosi il 16 settembre nella piazza San Fran-
cesco di Iglesias.

Cara Maria Rosa,
ti ringraziamo ancora per il tuo meraviglioso contributo di-
dattico che, sfidando il primo temporale dopo mesi di siccità, 
ha permesso a noi e alla nostra comunità di essere partecipi di 
un importante momento di formazione e condivisione. Quan-
do nel 2009 abbiamo deciso di radicalizzare la nostra azione 
artistica nel Sulcis-Iglesiente, sapevamo che era un luogo dif-
ficile con il triste primato non solo di essere il più povero d’I-
talia ma anche uno dei più compromessi a livello ambientale. 
Il ricordo di un passato florido, che arrivò perfino a sfiorare 
l’autarchia tecnica, economica e culturale, è ancora vivo, non 
solo nelle archeologie industriali ma anche nell’eredità dopo-
lavoristica di certa aristocrazia proletaria che da queste parti 
ha mantenuto intatte le sue posizioni nella produzione culturale. 
La Scuola Civica d’Arte Contemporanea è nata con la mission di formare la comunità alle buone pratiche che, 
partendo dalla ricerca artistica, possono tornare utili nel saper partecipare alle sfide del presente e nel renderci 
capaci di progettare il futuro. Dalle nostre prime azioni (mostre, workshop, residenze, ma anche interventi di attivi-
smo politico, sociale e ambientale) abbiamo potuto constatare che i modi tradizionali con cui certe prassi dell’arte, 
soprattutto pubblica e partecipata, si confrontano con il territorio, qui non avrebbero funzionato. Anche l’idea di 
agire attraverso l’istituzione di un distretto culturale evoluto con un gruppo di artisti non poteva funzionare in un 
ambiente dove il più delle volte si finisce per importare cose viste altrove. Di conseguenza, abbiamo pensato di farlo 
attraverso un’azione didattica capillare, costante e radicale. Da tre anni siamo in trincea nel formare, informare e 
rendere partecipe la comunità di tutto quello che l’arte ha fatto, fa e, soprattutto, può e deve ancora fare. La nostra 
scuola è stata pensata come un’opera d’arte pubblica e come tale è stata donata al Comune di Iglesias, di conse-
guenza è la comunità stessa che possiede la scuola e quello che facciamo noi, lo fa la comunità, perché ne siamo 
parte. Anche la scuola e l’Università sono istituzione e comunità, solo che la nostra, in quanto opera d’arte, è più 
libera, oltre che gratuita: un’istituzione ha bisogno di finanziamenti per esistere, un’opera d’arte, una volta realiz-
zata, non necessariamente per resistere. 
Un forte abbraccio.

Il collettivo Giuseppefraugallery è formato da Eleonora Di Marino, Pino Giampà, Riccardo OI, Davide Porcedda, 
Roberto Casti.
 
giuseppefraugallery.blogspot.it | scuolacivicaartecontemporanea.blogspot.it

collettivo. Tuttavia il fenomeno si 
acuisce in questo primo ventennio 
del XXI secolo con declinazioni che 
trasformano l’artista in un “selfi-
sta”. Al 2013 risale, ad esempio, 
National #Selfie Portrait Gallery, 
progetto ideato e curato da Marina 
Galperina e Kyle Chayka per la 
Moving Image Art di Londra che 
raggruppava brevissimi video 
realizzati, per l’occasione, da 
diciassette artisti internazionali: 
Anthony Antonellis, Kim Asendorf 
& Ole Fach, Jennifer Catron & Paul 
Outlaw, Jesse Darling, Jennifer 
Chan, Petra Cortright, Leslie 
Kulesh, Yung Jake, Rollin Leonard, 
Jayson Musson, Alexander Porter, 
Bunny Rogers, Carlos Sáez, Daniel 
Swan, Angela Washko, Addie 
Wagenknecht e Saoirse Wall. “Il 
progetto rappresenta un 
meta-commento sul self-
brading nell’era digitale. 
I selfie non sono sempre 
arte, ma queste opere 
d’arte sono sicuramente 
dei selfie”, ebbero a dire i due 
curatori in un’intervista rilasciata 
a Erin Cunningham de The Daily 
Beast.
Notevole è, nell’ambito di una ricer-
ca dedicata al genere y (quello della 
generazione y, appunto), il progetto 
Selfies and the New Photography. 
50 Artists/50 Selfies: open call 
lanciata da Patrick Lichty (artista, 
curatore e ricercatore nell’ambito 
della percezione multimediale) nel 
2014, o quello organizzato a Milano 
nello stesso anno dal PhotoFestival 
che, con la mostra City Mobility, ha 
dedicato un focus alla galassia della 
selfiemania.
Con From Selfie to Self-Expression 
(2017), la Saatchi Gallery di Londra 
disegna dal canto suo un itinerario 
del mondo del ritratto – in mostra 
opere di vari artisti, tra cui van 
Gogh, Velázquez, Frida Khalo, 
Tracey Emin, Cindy Sherman e 
Kutluğ Ataman – per ricordare non 
solo un genere antico ma anche e 
soprattutto per esplorare il po-
tenziale creativo degli autoscatti 
contemporanei. “Negli ultimi cinque 
secoli gli esseri umani sono stati os-
sessionati dal creare immagini di se 
stessi e condividerle”, ha avvertito 
Nigel Hurst, curatore della mostra. 
“L’unica cosa che è cambiata oggi è 
il modo in cui lo facciamo”. Accanto 
alla mostra, di notevole interesse 
è stato il concorso internazionale 
denominato #SaatchiSelfie, che ha 
offerto la possibilità di partecipare 
– e i partecipanti sono stati invitati 
a “esprimersi esplorando e promuo-
vendo oggi il potenziale creativo del 
selfie” – a un fenomeno (culturale?) 
dalla portata mondiale, i cui esiti 
ultimi sono ancora da scrivere.  

LETTERE DA UN COLLETTIVO di ALAGROUP

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

ASTE FISICHE, CATALOGHI VIRTUALI

UNA SCUOLA CIVICA IN SARDEGNA
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 txt: CARLO e ALDO SPINELLI  In sostanza non è altro che una polpetta di carne trita. Anche se si 
potrebbe sottilizzare, sostenendo che la polpetta ha un aspetto che tende allo sferico mentre l’hamburger è 
appiattito, decisamente schiacciato ai poli, quasi a voler assomigliare a una più sottile e compatta bistecca, 
caratterizzata per di più da un’artificiosa forma circolare. Allo stesso tempo, a dimostrazione dell’estrema im-
portanza del rapporto tra forma e funzione, l’hamburger si adegua morfologicamente alle due fette di pane 
che lo contengono, per prestarsi più comodamente a essere addentato. 
Cosa che non può accadere con gli hamburger presentati come scultura in gallerie d’arte e musei. Infatti, non 
solo non sono commestibili ma si caratterizzano soprattutto per le loro dimensioni mastodontiche: il Floor 
Burger di Claes Oldenburg, realizzato con tela, gommapiuma e cartone nel 1962, misura 213,4 centimetri di 
diametro per l’altezza di 1 metro e 32. Dopo l’esposizione alla Galleria Sidney Janis di New York fu acquisi-
to da un museo canadese, l’Art Gallery of Ontario di Toronto. La poco entusiastica reazione di 
un gruppo di studenti prese forma in una altrettanto gigantesca bottiglia di 
ketchup, di plastica gonfiabile e posta all’ingresso del museo con l’intenzione 
di farne una donazione, manifestando intenti esplicitamente polemici nei confronti dell’acquisto 
del capolavoro della Pop Art, una tra le prime sculture morbide di Oldenburg. Nello stesso anno, lo stesso 
artista ha realizzato anche una coppia di cheeseburger, questa volta in tela sagomata e dipinta a smalto, ma 
dalle dimensioni molto più contenute, quasi a grandezza naturale: 17,8 x 37,5 x 21,8 centimetri.
Parecchi anni dopo (nel 1985), Andy Warhol ha ripreso il tema del medaglione di carne da fast food per 
adattarlo alla sua poetica dell’immagine di oggetti quotidiani, portati a diventare icone del consumismo, 
oggetti elevati a soggetti ripetuti a oltranza sul quadro fino a trasformare la loro quantità in qualità. Ecco 
dunque il Double Hamburger, dove sulla grandissima tela (295 x 615 centimetri) la forma approssimata del 
panino con i suoi colori piatti e innaturali è ridotta ai minimi termini dell’essenzialità, ellissi sovrapposte che 
quasi tendono ad assomigliare a un disco volante o a un biscotto. Non a caso, alla domanda “Che cosa ami 
mangiare?”, Warhol rispondeva: “Solo cibo semplice. Semplice cibo americano”. Dalle parole ai fatti: nel 1981 
l’artista è stato il protagonista di un video in cui, per circa quattro minuti e mezzo, non fa altro che aprire 
un sacchetto, estrarre un hamburger, versare sulla carta un poco di ketchup in cui intingere il panino e poi 

L’AMBIGUITÀ 
DELL’HAMBURGER
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Il posto ha aperto – o meglio, ha cambiato dra-
sticamente gestione – giusto nelle ore in cui 
eravamo impegnati come matti alla chiusura in 
redazione di questo numero (fra l’altro con una 
tempistica dispettosa: bastava anticipare di una 
settimana e ci avrebbero trovati in città). Dun-
que, dobbiamo confessare che stiamo recensen-
do un ristorante senza essere andati a provarlo, 
ebbene sì. Tuttavia ci è sembrato significativo 
segnalare la più recente apertura di ristorante di 
museo in Italia. 
Siamo a Verona, dentro quello che oggi si chia-
ma AMO e che per anni è stato il mitico Palazzo 
Forti. AMO significa Arena Museo Opera, e infat-
ti qui siamo in quello che è, né più né meno, lo 
spazio espositivo della Fondazione che gestisce 
l’anfiteatro scaligero: ci sono immagini, memo-
rabilia, documenti della storia dell’Arena e della sua famosa stagione teatrale, poi c’è uno spazio espositivo per 
grandi mostre (Botero è quella in corso fino al 25 febbraio) e un ristorante. Le vecchie gestioni erano andate 
così così e dunque ecco la nuova, capitanata da un imprenditore che ancora ha tempo per compiere i trent’anni 
e che già gestisce un tot di concept golosi in città e a Trento, e orientata finalmente alla qualità dell’offerta 
gastronomica. 
“Nella nostra cucina abbiamo voluto che la tradizione e l’innovazione si incontrassero in un nuovo mix di 
sapori e di esperienze”, spiegano nei loro propositi i ristoratori, aggiungendo di voler proporre piatti “semplici, 
di qualità, ma allo stesso tempo divertenti”. Il menù lo cura chef Matteo Balestra. La cifra non dovrebbe supe-
rare i 40 euro. Ed è disponibile anche una carta di quattro piattini a 30 euro, con proposte che cambiano ogni 
settimana. Altrimenti si sceglie dal menu, 5+5+5, pochi prodotti, materia prima top e piatti da condividere. 
Vedremo.

arenamuseopera.com | facebook.com/amobistrot/

A meno di trenta chilometri dal centro di Lisbona 
[si veda il reportage alle pagg. 34-37], nell’estre-
mità occidentale della linea costiera che cinge la 
capitale portoghese, la pittoresca Cascais sembra 
godersi il meritato riposo dopo i decenni trascorsi 
in prima linea, sempre vigile e all’erta. Persino le 
fortificazioni militari erette tra il XV e il XVII se-
colo, per difendere la costa da intrusioni e attacchi 
di pirati inglesi, francesi e arabi e controllare l’ac-
cesso al fiume Tago, una volta dismesso anche il 
ruolo di residenze per sovrani e capi di Stato, pos-
sono oggi concedersi l’opportunità di riscrivere il 
proprio destino con una nuova identità. 
Emblematico in questo senso è il caso della Cita-
dela de Cascais [photo © Pedro Sampaio Ribeiro], divenuta sede, in seguito al restauro portato a termine nel 
2012 dagli architetti Gonçalo Byrne e David Sinclair e condotto nell’ottica della conservazione del patrimonio 
storico originario, di un cinque stelle gestito dal gruppo internazionale Pestana, che gestisce hotel da Londra 
a Miami, da Berlino a Barcellona, da San Paolo a Buenos Aires, fino a Cuba, Capo Verde e Mozambico. Affac-
ciati sull’Atlantico, gli edifici del complesso alberghiero di Cascais proteggono il relax degli ospiti delle 126 
stanze ricavate all’interno; il benessere è assicurato dai servizi messi a disposizione dalla spa e da un fitness 
centre dotato di piscine all’interno e all’esterno. Mentre i due ristoranti e la caffetteria possono essere iscritti 
nel novero delle presenze imprescindibili per un hotel di questa categoria, a sollecitare la curiosità degli art 
lovers è l’ambizione del Pestana Cidadela Cascais di affiancare alla funzione ricettiva quella di catalizzatore 
culturale. 
A partire dai primi mesi del 2014, infatti, all’hotel di lusso è stato associato un vero e proprio “microcosmo” 
ad alta concentrazione artistica, divenuto parte integrante del locale Bairro dos Museus. Annoverato tra le 
prime realtà alberghiere, su scala europea, a essersi dotato di un “art district”, il Pestana Cidadela Cascais si 
pone quindi come uno dei soggetti attivi nella promozione di progetti artistici ed espositivi nella località 
portoghese. Gallerie d’arte, residenze, mostre, interventi site specific commissionati per spazi della strut-
tura si accompagnano a quelle che da queste parti definiscono in termini di “azioni sovversive”: l’art district 
decontestualizza la propria azione oltre i confini dell’hotel, con sconfinamenti nel tessuto urbano locale e in-
terventi di appropriazione temporanea di luoghi in passato estranei a processi di carattere espositivo. 
Non a caso, tra i servizi offerti è incluso l’“art concierge”, per orientarsi tra le proposte culturali – mostre, eventi 
e concerti – promosse durante tutto l’anno. Di recente, le facciate dei quattro edifici che compongono la Plaza 
de Armas del Pestana Cidadela Cascais hanno ospitato uno degli interventi messi a punto in occasione 
dell’annuale Lumina Light Festival: la sobrietà e il rigore dei prospetti è stata rimodulata dalle luci e dai 
colori di un accattivante videomapping ispirato al tema “flower power”.

cidadelaartdistrict.com | pestanacollection.com

gustarselo in tranquillità. Alla fine, dopo 
aver accuratamente raccolto un pezzetto 
di pane avanzato e il tovagliolo di carta 
nel sacchetto, segue una lunga pausa in 
silenzio (ben 48 secondi) per concludere 
poi il filmato con la necessaria quanto 
scontatamente ovvia affermazione: “My 
name is Andy Warhol and I’ve just fini-
shed eating a hamburger”. Questo video 
[nella foto, uno still], girato dal regista 
danese Jørgen Leth, ben rappresenta la 
personalità di Warhol: timido e mistico 
nell’interpretazione assolutamente anodi-
na, si pone davanti alla telecamera come 
se fosse seduto al fast food in mezzo alla 
folla; i suoi gesti non sono “interpretati” 
anche se, nella loro normalità, acquista-
no un carattere quasi liturgico. Ma al di 
fuori della “rappresentazione”, l’artista 
impone i suoi gusti precisi rifiutando la 
confezione di un hamburger anonimo e 
preferendo quella di Burger King anche 
se, prima della registrazione, manifesta 
un deciso apprezzamento per le qualità 
estetiche di McDonald’s, “quello che ha la 
confezione più bella di tutte”. 
Ancora gigantesco è il Big Big Mac, 
l’hamburger di gomma realizzato da Tom 
Friedman nel 2013 [nella foto a pag. 73]. 
Senza assumere l’apparente connotazio-
ne pop, questa scultura gioca con la dina-
mica relazione tra immagine complessiva 
e dettaglio, tra il generale che occupa per 
intero lo sguardo e il piccolo particolare 
che si nota soltanto a distanza ravvicina-
ta. Ma l’ambiguità dell’hamburger riserva 
altre sorprese. Infatti, anche da cruda 
la polpetta di carne trita suggerisce a 
Marcel Duchamp la preparazione di una 
tartare da presentare su un piatto bian-
chissimo, “in modo che nessun elemento 
estraneo disturbi la distribuzione degli 
ingredienti”. Eccoli: mezza libbra di carne 
trita di manzo, due uova, una cipolla 
bianca tritata, capperi, filetti di acciuga, 
prezzemolo, olive e foglie di sedano tri-
tati finemente. “Ogni ospite, con il piatto 
davanti a sé, mescola con la forchetta gli 
ingredienti […]; al centro della tavola pane 
di segale, burro e una bottiglia di vino 
rosato”.
Questo il passato. Ma il futuro 
dell’hamburger? Da un pun-
to di vista gastronomico è 
già realtà la carne sintetica, 
ricavata da colture di cellule 
staminali di mucca. Una prima 
porzione è stata cucinata quattro anni fa 
per una clientela selezionatissima, che 
ha giudicato questo hamburger privo di 
gusto perché non ha grasso, ma molto 
simile alla carne vera. Anche se per ora è 
un po’ caro: 250mila euro per i suoi 150 
grammi di materia prima! E dal prolifera-
re di queste cellule sono sorte le inno-
vative proposte dello scienziato/filosofo/
artista olandese Koert van Mensvoort: 
utilizzare questa fibra di carne per la re-
alizzazione di opere d’arte con la tecnica 
del tricotage o dell’uncinetto. 

CONCIERGE di VALENTINA SILVESTRINI

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

DECONTESTUALIZZATI A CASCAIS

NUOVO BISTROT PER L'ARENA

@direttortonelli

@la_silvestrini

 @aldo_spinelli | @carlo_spinelli
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 txt: ANGELO BELLOBONO  Il Mediterraneo è un grande lago di monta-
gna, amo osservarlo dall’alto delle sue vette, che uso come cerniere, ponti 
tra i Paesi che lo incorniciano, torri di avvistamento che, sommate insieme, 
creano una visione: il Monte Mediterraneo. Circa dieci anni fa ho immaginato 
un luogo che concentrasse nord e sud, non più Europa ma non ancora Africa, 
ricco di contrasti geografici e antropologici, inaspettato. C’è sempre un sud 
più a sud e un nord più a nord, fino a quando gli estremi diventano quasi la 
stessa cosa.
Un Marocco di neve e ghiaccio è un invito a guardare oltre i luoghi comuni 
e il pretesto per far interagire la mia identità di artista e sciatore professioni-
sta. La catena dell’Atlante ha molte vette da 4000 metri; il Toubkal, simbolo 
di Atla(s)now, con i suoi 4.167 metri, è la più alta del Nord Africa, la più a 
sud del Mediterraneo, che immagino in dialogo con il Monte Bianco, bastio-
ne nord di questo “mare”; i Paesi del Mediterraneo sono prevalentemente 
montuosi, con un’altitudine media di circa 2.700 metri, e l’Italia è naturale 
terrazza fra Oriente e Occidente.
Credo che l’arte abbia “anche” la funzione di inventare nuova umanità, senza 
autocelebrarsi parassitando luoghi e storie. Se si sceglie di interagire con del-
le comunità, bisogna predisporsi ad ascoltarle e non arrivare con un racconto 
già scritto, o assegnare un compitino da portare a casa chiamandola “opera”. 

ATLA(S)NOW: 
DOVE L’ARTE 

INCONTRA LO SCI

come 
leggere artribune

Nella rubrica Focus 
parlano in prima perso-
na i fondatori di realtà che 
lavorano su arte e creatività con 
un orizzonte lungo. Ben diverso 
sia da quello del museo che da 
quello della singola mostra. Realtà 
che operano sul nostro territorio 
o che nascono per iniziativa 
di artisti, curatori, critici, 
attivisti italiani. 
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Così nasce Atla(s)now, progetto interdisci-
plinare condiviso, in cui l’arte e gli sport di 
montagna vengono utilizzati come mezzi di 
relazione sociale e sviluppo sostenibile in 
alcune comunità berbere dell’Alto Atlante. 
Consiste in un programma di residenze per 
artisti e training formativi per professionisti 
della montagna, maestri di sci e guide alpine 
locali. Gli artisti preparano lavori site specific 
e workshop con la comunità utilizzando 
esclusivamente risorse locali. Le opere rea-
lizzate creano un museo diffuso e diventano 
strumenti di connettività sociale.
I professionisti della montagna, collaboran-
do spesso con gli artisti, svolgono corsi di 
formazione per maestri di sci e guide locali, 
atti a potenziare competenze tecniche e 
garantire un elevato livello di sicurezza in 
montagna, proponendo opportunità di lavoro 
sostenibili, qualificate e utili a rinforzare, 

insieme alla presenza del museo diffuso, la 
microeconomia locale. Le difficoltà iniziali 
sono state molte; esplorare un territorio ge-
ograficamente impegnativo, con uno stile di 
vita socio/culturale essenziale, dove si parla 
Amazigh e pochi comunicano in francese o 
inglese, ha richiesto energie notevoli per co-
struire le basi tecniche e umane del progetto. 
Poi, nel corso degli anni, grazie al sostegno 
e alla collaborazione di Mike McHugo, 
proprietario della Kasbah du Toubkal, Aniko 
Boehler, antropologa e fondatrice di molti 
progetti nell’area, e Fondazione Peretti, sia-
mo riusciti a ospitare artisti, curatori e guide 
alpine, realizzando 10 workshop, 14 opere 
diffuse e 5 training professionali. Alessandro 
Facente, curatore indipendente, ha seguito 
attivamente il progetto sino allo scorso anno 
e si sono succeduti artisti come Andrea 
Nacciarriti, Adam Vackar, Sara Ouhaddau, 

Safaa Erruas, Alessandro Bulgini, Ettore 
Favini e Mo Baala, e guide alpine come 
Raffaele Adiutori. Inoltre, Id Ali Brahim, una 
guida marocchina invitata da Atla(s)now, ha 
trascorso nel 2014 un periodo di residenza 
in Italia. 
L’integrazione tra varie discipline (l’arte, il 
trekking e lo sci alpinismo) rendono Atla(s)
now un progetto in cui il luogo, l’opera e 
l’azione innescano confronto e condivisione. 
Il corpo stesso dei partecipanti diventa un 
importante strumento per percepire e appar-
tenere al territorio, per costruire pensiero e 
relazioni tra uomini e montagne. Ogni artista 
deve misurarsi con le proprie potenzialità 
fisiche, umane e artistiche, al di fuori delle 
proprie zone di comfort, trasformando l’intui-
to, la conoscenza e le competenze in relazio-
ni umane che diventano opere d’arte e stimo-
lano in vario modo una microeconomia. 

Di un progetto lungo e ricco di momenti importanti si può tenta-
re di fare un elenco sintetico. Nel periodo di costruzione delle basi 
umane e tecniche per poterlo iniziare, ricordo i primi laboratori con 
i bambini, dove le femmine, ribellandosi ai maschi, hanno ottenuto 
di essere incluse nelle attività, producendo una piccola rivoluzione, 
la loro installazione di pietre dipinte; inoltre, i dipinti sulle plastiche 
raccolte ripulendo i sentieri. Andrea Nacciarriti e l’inno nazionale 
Amazigh fatto di storie cucite, cantate nella partita di calcio gioca-
ta sul campo dell’associazione Tiwizi, disegnato di effimeri simboli 
berberi. Adam Vackar e il magnifico tappeto di plastiche raccolte dal 
fiume con i giovani locali e realizzato con le donne dell’associazione 
Femenine Tamghart Noudrar di Imlil, usato per parlare di ecologia 
nelle scuole e sistemato in una classe del villaggio di Amred. Poetico 
e intenso il lavoro di Safaa Erruas, che ha coinvolto le ragazze locali 
in un percorso di “piacere”, non scontato in quei luoghi, un’esplo-
razione del territorio collezionando piccoli elementi vegetali che, 
combinati con materie tessili, sono divenute piccole sculture e poi 
cartoline da vendere.
Sara Ouhaddau e i suoi tappeti tessuti con tecniche antiche e design 
contemporaneo. Alessandro Bulgini e le scale decorate dalle donne 
di Tamghart Noudrar con elementi tessili, la decorazione della scala 
in metallo della torre alla Kasbah du Toubkal e delle basi dei tralicci 
elettrici presso l’associazione Tiwizi di Asni. L’Atla(s)now bus in oc-
casione della quinta Biennale di Marrakech, concepito come opera 
ponte tra Marrakech e le sue montagne, sempre poco appetibili alle 
istituzioni perché faticose, e per far conoscere a centinaia di visita-
tori i luoghi e le attività del progetto. 
Ricordo poi con piacere altri momenti significativi, come la residen-
za formativa in Italia della guida marocchina Id Ali Brahim, immane 
sforzo e impegno per consentire lo spostamento di una persona non 
libera di poterlo fare. La pietra dell’Atlante da lui decorata portata 
con sé, che ancora oggi spicca rossa tra le grigie rocce del Gran Sas-
so. Così come la salita scialpinistica al Toubkal con le guide abruz-
zesi e quelle marocchine per depositare le pietre del Gran Sasso con 
su inciso “Continuità di confine”.

Dopo sette anni di attività, Atla(s)now vuole diventare un libro/guida e 
un documentario, e rappresentare un modello riproducibile che già si 
sta replicando, con le dovute differenze, nell’area dell’Appennino cen-
trale colpita dal sisma con il progetto Io sono futuro. Insomma, è proprio 
il caso di dire, un modello ‘scalabile’.
Nel mese di settembre, Ettore Favini, Mohamed (Mo) Baala e Angelo 
Bellobono hanno lavorato insieme nell’area di Oukaïmeden, altopiano 
a 2.650 metri. Qui si trovano il maggior numero di incisioni rupestri 
dell’Alto Atlante, simili alle  tarde incisioni camune della Val Camonica.
Questo aspetto ha rafforzato la ricerca di Ettore Favini, che negli ultimi 
anni sta lavorando all’ibridazione di simboli comuni nel bacino del Me-
diterraneo. Nel villaggio di Gliz questi nuovi simboli sono stati tessuti 
prendendo la forma di tappeti. Favini ha poi inciso su pietra rossa la 
scritta “Arrivederci” in arabo e in francese sotto una linea-mappa incisa 
che traccia i percorsi della transumanza, compiuti ogni anno per arriva-
re sull’altopiano, omaggio per un nuovo ritorno di un viaggio stagionale 
millenario. 
Mo Baala, di origine berbera e con esperienza di pastore, ha stretto un 
forte rapporto con una famiglia di nomadi che vive negli azib, caratteri-
stiche costruzioni di pietra e terra cruda. Lavorando sul racconto orale, 
tipico della cultura Amazigh: Mo Baala e il pastore hanno collaborato 
nell’elaborazione di un libro in triplice copia, fatto di parole, poesie e 
immagini. L’artista attiverà poi un workshop di scultura con gli abitanti, 
con lo scopo di creare una microeconomia legata alla vendita dei ma-
nufatti durante la stagione sciistica. 
Angelo Bellobono, in doppia veste di coordinatore dei progetti e di ar-
tista, ha lavorato sulla rielaborazione dell’antica tecnica dell’incisione 
e pittura rupestre ispirata al paesaggio di montagna. Un disegno si è 
trasformato in un tappeto, omaggio alle camminate compiute durante 
la residenza. Ha poi realizzato una scultura ambientale utilizzando un 
ramo e dei vecchi sci da bambino piantati nel terreno; l’opera, dipinta 
interamente in bianco, durante l’inverno si mimetizzerà con il manto 
nevoso. 
Si è poi fatta una verifica e risistemazione delle opere realizzate negli 
anni precedenti, al fine di renderle fruibili e rintracciabili dai visitatori.

7 ANNI DI PONTI MONTANI UN MODELLO SCALABILE
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1.
L’Oca Fola
In piemontese, “fola” significa 
“matta”. Questo per ambientarvi. 
Il resto è una trattoria aperta nel 
1998 (qui le date sono oneste) do-
ve si mangia cucina locale. Quella 
che ormai trovate con difficoltà 
a Torino. Dalla bagna cauda agli 
gnocchi al castelmagno, dal fritto 
misto al bollito.
via drovetti 6
ocafola.it

2.
Studio Nespolo
Disclaimer: non è che potete 
andare e suonare, così come se 
niente fosse. Perché in fondo que-
sto è lo studio di Ugo Nespolo, e 
non è detto che ci sia, o che sia 
costretto ad aprirvi. Ma se lo fa, 
allora vi si apre un mondo. È lui, 
fra l’altro, che ha decorato le sta-
zioni della metro.
via duchessa jolanda 13
nespolo.com

3.
Piano35
Difficile sbagliarsi: a Torino di grat-
tacieli ce n’è uno solo (due, va). 
Questo, sebbene con fattezze non 
riuscitissime, l’ha disegnato Renzo 
Piano per Intesa Sanpaolo. In cima 
si trovano un lounge bar e un risto-
rante. In cucina c’è Fabio Macrì, al 
bancone Mirko Turconi: ci si diver-
te, insomma.
corso inghilterra 3
grattacielointesasanpaolo.com

4.
OGR
Le gloriose ex Officine Grandi Ri-
parazioni riusciranno a fungere 
da cerniera fra Spina 1 e Spina 2, 
saldando due brani di città? Dopo 
i tre sabati del Big Bang, il farao-
nico progetto targato CRT – Cassa 
di Risparmio di Torino è rodato 
per i numeri di Club to Club e Ar-
tissima.
corso castelfidardo 22
ogrtorino.it

Da un lato all’altro della “spina centrale” di Torino si sta disegnando 
Al centro, l’interramento del traffico ferroviario. Poco lontano, 
Fondazione Merz. Lungo il percorso, opere come l’Igloo dello 
l’unica linea della metropolitana torinese, ma questo giro 

A Torino lu  ngo la spina
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5.
Politecnico
Sono due i passi che separano le 
OGR dal Politecnico. E se pensa-
te che una delle due navate delle 
OGR sarà dedicata – a partire dal 
prossimo anno – all’accelerazio-
ne d’impresa, allora la strategia 
diventa chiara. Riuscirà il capo-
luogo torinese a invertire la ten-
denza della fuga dei cervelli?
corso duca degli abruzzi 24
polito.it

6.
PalaBraccini
1.000 metri quadri di muri, pareti 
che arrivano a 18 metri d’altezza, 
40 percorsi, una capienza di 100 
atleti in contemporanea. Luoghi 
così, dove fare free climbing in-
door, non se ne trovano molti in 
Italia. E l’architettura di acciaio e 
vetro fa la sua degna figura. Porta-
tevi le scarpette.
via braccini 18
centroarrampicatatorino.org

7.
Fondazione Sandretto
Il parallelepipedo bianco di Clau-
dio Silvestrin è ormai un punto 
fermo nello skyline di Borgo San 
Paolo. Qui si svolgono buona par-
te delle attività della Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo. In at-
tesa che venga inaugurata la sede 
madrilena, la collezione è in par-
te esposta alle OGR.
via modane 16
fsrr.org

8.
Casa Okumé
Non ci potete dormire, a meno 
che non diventiate amici dei pro-
prietari. Si tratta infatti di una 
(notevole) casa privata, visitabile 
grazie al progetto internazionale 
Open House. Se pensavate che 
una falegnameria in una corte 
interna non potesse diventare un 
loft contemporaneo…
via caboto 26
openhousetorino.it

A Torino lu  ngo la spina
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una costellazione culturale intorno a un grande progetto urbanistico. 
istituzioni storiche e più recenti come la Galleria d’Arte Moderna e la
stesso Mario Merz e l’Albero-Giardino di Giuseppe Penone. Qui passa
consigliamo di farlo in bicicletta. 
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Ci sono artisti che non finiscono mai di sor-
prendere. È questo il caso di Lucio Fontana 
(Rosario, 1899 – Varese, 1968) ai cui Am-
bienti spaziali HangarBicocca dedica una 
mostra assai interessante. Nove ambienti 
sono stati ricostruiti con acribia filologica. 
Sono l’esito più innovativo delle teorie sullo 
spazio di Fontana, che ne scrive, quando 
è ancora in Argentina, nel 1946, nel Mani-
fiesto Blanco. Quindi l’arrivo nella Milano 
dell’immediato dopoguerra, dove aveva stu-
diato scultura a Brera con Wildt. Qui inizia 

a collaborare con Carlo Cardazzo e con la sua Galleria del Naviglio.  Ne nasce 
il Manifesto dello Spazialismo, che avrebbe rivoluzionato la storia dell’arte. È 
l’esito di una nuova rappresentazione legata alle dimensioni di tempo e spa-
zio. È il superamento della bidimensionalità della tela. Anche il ruolo dello 
spettatore cambia radicalmente e la mostra all’Hangar ne è prova evidente. 
I visitatori sono chiamati a intervenire nello spazio, a viverlo, a percorrerlo. 
Fontana è un uomo aperto a quanto sta succedendo anche oltre il mondo 
dell’arte. Comprende l’importanza delle tecnologie moderne. Desta una certa 
meraviglia quanto scrive sulla televisione all’alba del 1949. La portata di Fon-
tana non è certo solo di ambito italiano. Nel 1947, esattamente settanta anni 
fa, in un suo scritto parla di “forme artificiali, arcobaleni di meraviglia, scritte 
luminose”. Se i Concetti spaziali, i Buchi, i Tagli lasciano il mondo dell’arte 
senza fiato e ancora oggi non mancano di suscitare una sciocca ironia, a detta 
di Fontana l’esito più sperimentale e innovativo delle sue ricerche sono gli 
Ambienti spaziali. 
Nella mostra milanese lo spettatore, in un percorso al buio, è chiamato a 
prestare la sua attenzione a ogni singola opera con cui si crea un rapporto 
privilegiato. L’opera che apre la rassegna è la Struttura al Neon (1951), appa-
rato decorativo per la IX Triennale di Milano. Si tratta di una struttura fluore-
scente di circa 100 metri, alla quale fa seguito una sequenza cronologica di 
ambienti che parte dall’Ambiente spaziale a luce nera (1948-49), decisamente 
non compreso dal pubblico di quegli anni. L’ambiente successivo, di quindici 
anni dopo, è stato realizzato con Nanda Vigo. La mostra è un’occasione stra-
ordinaria per vedere opere come l’ambiente concepito per Documenta nel 
1968, anno della scomparsa dell’artista. Si tratta di una struttura labirintica 
bianca, che porta a un grande taglio sul muro, il segno dell’artista, che ne 
attesta il superamento fisico e concettuale: il passaggio dalla tela allo spazio, 
con tutto quello che comporta.  

angela madesani 

Quindici anni a Milano, dal 1994 al 2009, 
dell’artista iraniano Ramak Fazel (Abadan, 
1965). Un anno di durata del progetto, costi-
tuito da una mostra e da una serie di incon-
tri e approfondimenti. Lo spettatore si trova 
di fronte a un archivio riunito con acribia e 
metodo sotto il nome Milan Unit: una serie 
di albi contenenti immagini, che possono 
essere scelte dai visitatori e che contribui-
scono a dar forma all’iniziativa. La sua ricer-
ca si colloca in un particolare momento sto-
rico, in cui è in atto un mutamento epocale. 

È qui una coralità di elementi posti a stretto confronto fra loro. Il tentativo, 
oltre che di studio, è anche di conservazione, non solo di immagini, ma pure 
di documenti privati e collettivi. Fazel oggi vive in California. Dopo una lau-
rea in ingegneria meccanica, a Milano si è occupato di fotografia di moda, ar-
redamento, architettura. E qui ha sistematizzato questo particolare archivio. 

angela madesani  

La mostra di Jacques Henri Lartigue (Cou-
rbevoie, 1894 – Nizza, 1986) al Museo Ba-
gatti Valsecchi sulla carta potrebbe sem-
brare noiosa: l’accoppiata ritratti dell’alta 
borghesia della Belle Époque e palazzo 
nobiliare milanese fa pensare a malcelate 
nostalgie per l’epoca d’oro dei privilegi di 
rango. Sovvertendo le aspettative, la mo-
stra si rivela accattivante e comunicativa. 
Le stanze della dimora-museo Bagatti Val-
secchi sono stipate fino al soffitto di oggetti, 
una collezione che conta opere d’arte, armi, 

oggetti preziosi, teschi, orologi e antichità di ogni sorta. La curatrice Angela 
Madesani ha voluto stabilire un parallelo tra la raccolta di oggetti del museo 
e l’incredibile raccolta di immagini e spaccati di quotidianità messa insieme 
da Lartigue nell’arco della sua vita. La passione di Lartigue per la fotografia, 
infatti, è sempre stata non-professionale, dal momento che si considerava 
principalmente pittore. L’artista documenta sulla pellicola la sua realtà, quel-
la dell’alta borghesia francese, e inaspettatamente è proprio questa sua atti-
vità secondaria a portarlo alla notorietà con una mostra al MoMA nel 1963.
Le fotografie sono distribuite in diverse stanze, in dialogo con gli ambienti. 
La loro disposizione crea un intrigante gioco di allusioni al passato. La prima 
foto esposta è un ritratto con un’abilissima riflessione di campo e si trova da 
sola in una sala di ricevimento. Da qui ci si sposta nelle stanze da letto, dove 
trova spazio una serie di ritratti femminili seducenti fino ad arrivare all’ero-
tico che culminano con un pannello di nudi, scatti veloci e spontanei, vicino 
al letto della camera privata di Giuseppe Bagatti Valsecchi. Le fotografie sono 
prevalentemente degli Anni Venti, le stanze che le ospitano erano state co-
struite pochi decenni prima.
La mostra culmina in un ultimo ambiente, che ospita il grosso della colle-
zione. Vita mondana altoborghese, cavalli, automobili: i soggetti di queste 
fotografie non si allontanano molto da quelli della collezione permanente 
del museo, la differenza sta nella leggerezza dello sguardo che questo artista 
posa sulla sua realtà. I pochi scatti a colori sulle pareti spiegano da soli per-
ché Wes Anderson si sia più volte rifatto a Lartigue, sia nella costruzione delle 
inquadrature dei suoi film sia attraverso riferimenti diretti alle sue opere. Per 
il protagonista di Le avventure acquatiche di Steve Zissou, Anderson si è ispi-
rato, perfino nel nome, al fratello del fotografo. In effetti, pochi spazi sareb-
bero più appropriati di una casa-museo o di un film per incontrare Lartigue.

federico godino

Lucio Fontana · MILANO Jacques Henri Lartigue · MILANO

Scendere nel basement di Marsèlleria equi-
vale a riparare su un’isola vulcanica. I resi-
dui lavici emettono suoni indecifrabili ma 
non distraggono dall’attrazione principale, 
anzi la accompagnano, conferendo ritmo 
all’esposizione e rendendola immersiva. 
Sulla parete domina il video con cui Rä di 
Martino (Roma, 1975) si cimenta per la pri-
ma volta con l’animazione, raccontando la 
deriva malinconica del topolino ideato da 
Hanna & Barbera. Con il muso ricoperto di 
rughe, Jerry si aggira solitario ed emotiva-

mente affaticato, accennando imbarazzanti passi di danza. Lo scenario deri-
va da materiale filmico ripreso a Lanzarote: panorami desolati come lo stato 
d’animo del protagonista. Il paesaggio sonoro è costituito da una sequenza 
di musiche e citazioni da film popolari, come Amado mio di Rita Hayworth-
Gilda. E l’immaginario collettivo si trasforma in vuota ripetizione, come la 
carriera in declino di un’icona pop. 

silvia somaschini 

Ciò che colpisce della ricerca di Giovanni 
Morbin (Valdagno, 1956) è la caparbietà. 
Le idee di costruzione, attesa, sintesi e in-
sistenza sono alla base di Privazione: da 
una parte, oggetti linguistici detentori di un 
forte potere semantico; dall’altra, protocol-
li d’esecuzione e utensili performativi che 
ironizzano sulla loro stessa funzione catar-
tica. La mostra attacca con Atrophy, trofeo 
anarchico che rifiuta la sua stessa commer-
cializzazione; continua con Personale, stret-
tamente personale, serie di lettere sigillate 

contenenti i più intimi segreti dell’artista; e con Peroratore, postazione com-
posta da libri, foto, articoli impiegati nello studio delle strategie di convinci-
mento, seduzione e preghiera; si conclude con Tergicristallino, installazione 
dedita al vuoto dello spazio meditativo. Morbin non si è risparmiato e gioca 
con lo spettatore mettendo in tavola tutte le sue carte; un rischio squisita-
mente vincente.

federica maria giallombardo

Applica uno scarto – a volte lieve, altre no 
– su oggetti o brandelli di materiali prove-
nienti da un personale archivio di meravi-
glie. Contribuisce a conformarli e li struttura 
nello spazio con un rigore freddo, facendoli 
dialogare, con tangenze tacite e profonde. 
Giovanni Kronenberg (Milano, 1974) rivela 
una ricerca capace di alimentarsi attraverso 
un approccio plurale che si sviluppa con 
metodo. Affiancando materiali distanti tra 
loro, crea silenziose sinergie, come accade 
nella grande opera che accoglie il visitatore 

nella prima sala, una rosa del deserto esposta come se fosse un reperto, ma 
con una lieve modifica cromatica, blu, a un’estremità. Un dorso di gallo con-
ciato, adottato dalla pesca sportiva, è modificato con il semplice ausilio di un 
elastico; altrove l’artista riempie un uovo di struzzo con il cemento o copre la 
mano di un manichino di fine Ottocento con grasso di foca, rivelando libere 
e poetiche associazioni.

lorenzo madaro

Ramak Fazel · MILANO

fino al 25 febbraio
a cura di Barbara Ferriani, 
Marina Pugliese 
e Vicente Todolí
PIRELLI
HANGARBICOCCA
Via Chiese 2
02 66111573
hangarbicocca.org

fino al 3 novembre 
a cura di Davide Giannella  
MARSÈLLERIA  
Via privata Rezia 2 
02 78622680 
marselleria.org

fino al 4 novembre
PROMETEOGALLERY  
Via Ventura 6
02 83538236 
prometeogallery.com

fino all’11 novembre
RENATA FABBRI
Via Stoppani 15c
02 91477463
renatafabbri.it

fino al 31 luglio
VIASATERNA
Via Leopardi 32
02 36725378
viasaterna.com

fino al 29 novembre
a cura di Angela Madesani
MUSEO BAGATTI 
VALSECCHI
Via Santo Spirito 10
02 76006132
museobagattivalsecchi.org

Rä di Martino · MILANO

Giovanni Morbin · MILANOGiovanni Kronenberg · MILANO
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Il centenario di Ettore Sottsass (Innsbruck, 
1917 – Milano, 2007) non passa inosservato. 
Fra i numerosissimi omaggi, tre le principa-
li mostre. A New York, al Met Breuer, Ettore 
Sottsass. Design Radical è una rivisitazio-
ne della carriera del designer, analizzata 
in chiave mediale, attraverso architettura, 
disegni, interior, arredi, macchine, cerami-
che, gioielli, dipinti, tessuti e fotografie. La 
mostra presenta un ottimo grado di com-
parazione tra il lavoro di Sottsass e alcuni 
oggetti contemporanei, influenzati dalle sue 

pratiche precorritrici. Ad Amsterdam, allo Stedelijk Museum, ad aprile inau-
gurerà la prima retrospettiva olandese, a seguito non solo dell’acquisizione di 
un corpus di lavori degli Anni Sessanta, ma anche del monumentale Cabinet 
n. 70 (2006) e del gigantesco Superbox (1966). Un’ottantina di pietre miliari 
che ripercorreranno in maniera cronologica il percorso tra Modernismo e 
Funzionalismo.
A Milano, la Triennale dedica allo sguardo caotico e ordinatore del pupillo 
– per autodefinizione ‒ del pittore sloveno Spazzapan. Al piano terra, l’espo-
sizione comincia con una teca che chiama a raccolta alcuni tra i cento piatti 
dedicati a Shiva (Offerta a Shiva, 1964). I lunghi corridoi a seguire compon-
gono fitte pareti espositive che accompagnano i visitatori all’interno di nove 
sezioni raggruppate secondo le suggestioni di titoli tratti da appunti e scritti 
di Sottsass. 
Si procede in ordine cronologico: da Per qualcuno può essere lo spazio (fino 
al 1955 circa) a Il disegno magico (Anni Cinquanta e Sessanta), da Memorie 
di panna montata (Anni Sessanta) a Il disegno politico (Anni Settanta) per ar-
rivare a Vorrei sapere perché… (fino al 2007). I titoli si collegano direttamente 
ad altrettanti titoli di scritti, nomi di oggetti o titoli di opere individuati come 
assi tematici intorno ai quali organizzare la molteplicità dei lavori di Sottsass. 
Ma There is a Planet si presenta, prima di tutto, come una gigantografia pri-
smatica della terra, vista attraverso le lenti di un conoscitore continuo. Da Le 
Ragazze di Antibes degli Anni Sessanta a Houses have an inside, la frammen-
tazione riproduttiva accompagna lo spettatore non solo tra arredi, materiali, 
forme, pattern e accostamenti, ma amplifica la sua iniziale portata attraverso 
la realizzazione tridimensionale di un progetto inedito. 
Un omaggio che prende spunto da un libro mai nato e mai realizzato. Un 
volume che origina, genera e si auto-include in una mostra affollatissima, 
talvolta sentimentale.

ginevra bria

Mettono in scacco il rassicurante ordine im-
posto dall’architettura e le regole del siste-
ma percettivo gli interventi di Heidi Bucher 
(Winterthur, 1926 – Brunnen, 1993) e Gor-
don Matta-Clark (New York, 1943-1978). I 
lavori dei due artisti parlano un linguaggio 
simile, giocato su un lessico di inversioni vi-
sive e su una trama di indovinelli architetto-
nici. Nei Bronx Floors di Matta-Clark i tagli 
sono applicati alle travi di un edificio ab-
bandonato, mentre i Borg floors di Bucher 
individuano nel pavimento del suo studio 

zurighese – un’ex cella frigorifera di una macelleria – lo straniante oggetto di 
un calco dalla consistenza quasi organica. Superfici e memorie di un tempo 
sezionato o calpestato si tendono la mano in un surreale gioco di rimandi, tra 
sopra e sotto, vuoto e pieno. Completano la mostra i video proiettati verso la 
strada, vestigia di due performance andate in scena nel 1972: Tree Dance di 
Matta-Clark e Body Shells di Bucher.

arianna testino

L’arte di Wolfgang Laib (Metzingen, 1950) 
vive di contrasti. A forme tipiche dell’arte 
contemporanea si associano materiali in-
consueti. Alle strutture postminimaliste si 
mescolano forme archetipiche, coniugan-
do cultura occidentale ed extraoccidentale, 
armonizzando spunti di razionalità con ri-
flessioni su temi eterni. Ciò che stupisce e 
affascina è la capacità di avvicinarsi senza 
retorica a una dimensione quasi spiritua-
le, senza smussare il rigore della ricerca. Il 
tramite scelto da Laib per accostarsi ai temi 

inerenti alla dimensione più intrinseca dell’uomo è la natura: un soggetto 
da lui corteggiato, rispettato e solo in parte addomesticato con una serie di 
procedimenti e ritualità rigorosamente definite. La raccolta del polline, per 
esempio, un’attività “in perdita”, antifunzionale, visti i molti mesi necessari 
per raccogliere pochissimo materiale. 
Allestita al piano sotterraneo del Masi, la personale di Laib propone esempi 
di quasi tutte le sue opere più note. Una lastra di marmo impercettibilmente 
scanalata accoglie svariati litri di latte, confondendo l’occhio di chi guarda e 
trasportandolo in una dimensione tattile. L’icastica scultura al centro della 
prima sala è composta da granito nero e olio. Col polline vengono realizzate 
due opere: una piccola installazione rigorosa e morbida allo stesso tempo e 
un’installazione enorme e spettacolare in cui il materiale, steso a terra come 
fosse colore, si trasforma in luce pura invitando a un’osservazione prolunga-
ta. Ecco poi il riso ammucchiato rigorosamente e la cera d’api, che avvolge 
la mostra col suo profumo: con essa è composto l’enorme ziggurat – un’altra 
delle forma simboliche ripetutamente utilizzate dall’artista. Disegni e foto-
grafie scattate in giro per il mondo completano il campionario della poetica 
di Laib, proposto in un allestimento convincente. 
Quella dell’artista tedesco è un’arte indirettamente politica, che indica una 
via alternativa senza scadere in una versione retorica dell’antimoderno. Una 
poetica che analizza e rinnova i canoni dell’arte contemporanea mettendoli 
in discussione, confondendoli, smussandone certi angoli. Ma soprattutto agi-
sce a livello simbolico, rimettendo in comunicazione sensazione e approccio 
analitico. La calma e la pace che si percepiscono a un primo sguardo nascon-
dono anche un sommovimento, forse una ribellione gentile. La freddezza 
non diventa mortifera, per quanto il dialogo tra vita e morte sia uno dei sot-
tintesi di queste opere, ma anzi nasconde forse una punta di ironia, parola a 
priori difficilmente associabile all’opera di Laib. 

stefano castelli

Ettore Sottsass · MILANO Wolfgang Laib · LUGANO

La personale di Anne (Marsiglia, 1942) e 
Patrick Poirier (Nantes, 1942) è costruita 
come un continuum fra utopia e distopia: 
le due parole, scritte con il neon, aprono e 
chiudono il percorso. La prospettiva sul pre-
sente non è ottimista ma le opere tracciano 
un panorama visivo controverso come la 
nostra realtà, fatto di amare constatazioni 
eppure non privo di poesia e speranza. Il 
tappeto Hatra propone un’immagine aerea 
della Giazira, regione irachena, prima della 
distruzione. Le parole ‘storia’, ‘oblio’ e ‘fra-

gilità’, all’interno di finti frammenti di sculture classiche, ammoniscono il 
visitatore. Le fotografie del ciclo Archives mescolano bellezza senza tempo e 
allucinazione contemporanea; i plastici Dystopia I e Dystopia II trasportano, 
con ironia e solennità, in un mondo post-apocalittico. L’erbario Ouranopolis 
è un esempio tipico dell’atteggiamento da archivisti del presente dei Poirier, 
instancabili viaggiatori e analisti della nostra epoca. 

stefano castelli

Bucher & Matta-Clark · VENEZIA

L’antologica di Vettor Pisani (Bari, 1934 – 
Roma, 2011) insiste sull’impossibilità di 
riconoscere i sistemi categoriali coi quali 
tendiamo a orientarci. Se da un lato le ca-
tegorie, nella misura in cui l’uomo classi-
fica la realtà, riflettono la nostra cultura e 
i nostri limiti, dall’altro i processi di trans-
categorizzazione compiuti dall’artista sug-
geriscono uno sconfinamento tra discipline 
quali arte, letteratura, filosofia e scienza. 
Da Cartesio a Charlotte Corday, dal Cam-
pidoglio alle isole di Capri e Ischia, Pisani 

si serve “di un’iconografia stratificata” per “costruire un universo simbolico 
pluridimensionale” (Tomassoni). Le sue sono opere che guardano altre opere 
per svelare e approfondire i rapporti, espliciti o impliciti, tra ciò che è stato 
“rubato” del passato e la sua reinterpretazione. Attraverso la citazione, infatti, 
Pisani decostruisce un’estetica per suggerire il presupposto attorno al quale 
edificare un nuovo pensiero.

francesca mattozzi

Nel suo percorso di pittura analitica, Ul-
rich Erben (Düsseldorf, 1940) concentra 
l’attenzione su quell’invisibile, eppure fon-
damentale, linea di demarcazione tra una 
superficie e l’altra, una zona sensibile che 
mette a dura prova lo sguardo di chi osser-
va nel tentativo di riconoscervi una fine e 
un inizio. Erben, invece, annulla la soluzio-
ne di continuità, e sulle sue tele superfici 
diverse s’incontrano compenetrandosi, e al 
tempo stesso differenziandosi per contrasto 
cromatico. Inserendosi nella scia del movi-

mento De Stijl, come anche del Suprematismo, supera il concetto di rappre-
sentazione per legarsi in purezza al colore e alla linea. La peculiarità dei suoi 
studi emerge in presenza di accostamenti di colori simili, distinguibili nello 
“sfrangiamento” materico ma che spazzano via l’idea di “al di qua” e “al di là”, 
ribadendo con forza il concetto di una pittura totale, dove lo sguardo si perde 
in un angoscioso affogare nel mare del colore.

niccolò lucarelli

fino all’11 marzo
a cura di Barbara Radice
TRIENNALE DESIGN 
MUSEUM
Viale Alemagna 6
02 724341
triennale.it

fino al 20 dicembre
a cura di Lóránd Hegyi e 
Angela Madesani
GALLERIA FUMAGALLI
Via Cavalieri 6
02 36799285
galleriafumagalli.com

fino al 27 dicembre
a cura di Piero Tomassoni
CARDI GALLERY
Corso di Porta Nuova 38
02 45478189
cardigallery.com

fino al 1° dicembre
a cura di Helmut Friedel
GALLERIA GENTILI
Borgo Pinti 80r-82r
055 9060519
galleriagentili.it

fino al 21 dicembre
ALMA ZEVI
San Marco 3357
041 5209197
almazevi.com

fino al 7 gennaio
a cura di Marco Franciolli
MASI
Piazza Luini 6
+41 (0)588 664200 
masilugano.ch

Anne & Patrick Poirier · MILANOVettor Pisani · MILANO

Ulrich Erben · FIRENZE
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Quando Werner Bischof (Zurigo, 1916 – 
Trujillo, 1954) iniziò gli studi alla Scuola di 
Arti e Mestieri di Zurigo, ripiegò sul corso di 
fotografia poiché quello di pittura era saturo 
di allievi. E non sorprende che al culmine 
della sua carriera, attraversando le risaie 
dell’Indocina o sperimentando il colore 
lungo i parcheggi di New York, quando era 
già stato ingaggiato da riviste come Vogue e 
Life e continuava a operare al fianco di Ca-
pa e Cartier-Bresson all’agenzia Magnum, si 
reputasse un artista, non un fotoreporter. È 

sufficiente osservare pochi scatti per credergli: Bischof ha fatto della com-
posizione un messaggio che può rendere più tollerabile la vista del dolore.
L’esposizione, curata dal figlio Marco Bischof, raccoglie 250 fotografie. Al 
pianterreno sono alcuni tra i suoi primi still life – realizzati in Svizzera, come 
la suggestiva Tin Soldiers (per la cui realizzazione lo studio aveva corso il 
rischio di un incendio), e la testimonianza di un’Europa piegata dalla guerra; 
il primo piano è dedicato ai reportage in Asia, dove l’occhio si apre su rituali, 
gesti di lavoro quotidiano come di ordinaria miseria. Al terzo piano si va 
in America, del Nord e del Sud, dove i segni del capitalismo, da un lato, e 
del culto per la natura, dall’altro, sono incorniciati da un rigore illuminato e 
illuminante. A questa sezione si accosta un nucleo di venti fotografie inedite 
scattate nel nostro Paese. 
Alla conferenza stampa sono intervenuti Denis Curti, direttore artistico della 
Casa dei Tre Oci, Emanuela Bassetti, che nel 2018 festeggia i dieci anni di 
vita di Civita Tre Venezie, e Andrea Holzerr, responsabile della Magnum, che 
ci ricorda come Bischof sia stato uno dei primi fotografi a concepire gli scatti 
non come un oggetto editoriale all’interno di un giornale, ma come soggetto 
di una mostra o di un libro. E in effetti i rapporti con la stampa sfociarono 
nella conflittualità: “Ormai il lavoro qui non mi dà più la gioia della scoperta; 
qui quello che conta più di qualunque cosa è il valore materiale, il fare sol-
di, fabbricare storie per rendere le cose interessanti. Detesto questo genere di 
commercio di sensazioni… È stato come prostituirsi, ma ora basta”, sosteneva 
Bischof nel 1952.
Tenuto conto della strumentalizzazione delle immagini ancora in atto e della 
ricerca del sensazionalismo, oggi siamo davvero pronti per fruire il lavoro di 
un autore come Werner Bischof? Un dato è certo: il suo atteggiamento critico 
ci racconta anche il nostro presente.

lucia grassiccia

Michele Chiossi (Lucca, 1970) osserva il 
mondo, lo divora e lo fa proprio; conferi-
sce una nuova chiave di lettura ai simboli 
presenti nella vita quotidiana; simboli che 
diventano richiamo per la mente, invito a 
fare attenzione alla vita e a prenderne parte 
attiva, passando da spettatori ad attori, e in 
grado di affermare di fronte alle sue opere: 
“È”. Nasce così un discorso artistico che va 
ben oltre la materia, al di là della quale è 
l’allocuzione ad avere la precedenza: un’e-
norme struttura in legno e marmo, e un 

morbido telo mosso da una brezza leggera e sensuale, li abbiamo già visti 
nelle scene iniziali de , e l’iscrizione  sul fianco dell’opera riprende, nello 
stile, il timbro apposto sulle forme di parmigiano; passando poi per le imma-
gini marmoree dai bordi netti che ricordano i pixel di un’immagine virtuale, 
a cui viene conferita leggerezza attraverso un accurato gioco di luci al neon.

emanuele gurini

La toscanità, per Marino Marini  (Pistoia, 
1901 – Viareggio, 1980), fu un bagaglio 
culturale che comprendeva gli Etruschi, 
i Primitivi, il Rinascimento; fasi storiche 
fondamentali, ma che da sole non bastava-
no ad appagare il suo impeto creativo nel 
dare forma alla materia. Esordì all’insegna 
dell’arcaismo. Le sue figure degli Anni Ven-
ti rimandano poeticamente alla statuaria 
etrusca, così come alla severità del primo 
Rinascimento; il confronto con Verrocchio 
e i reperti di Chiusi (reso possibile dagli 

importanti prestiti che arricchiscono la mostra) dimostra l’attenzione per il 
passato. 
Da sempre, in scultura, il nudo virile è un tema con cui è necessario misu-
rarsi; Marini attinge dall’iconografia romana degli atleti colti in momenti di 
riposo. Il suo Pugile (1935) non può non richiamare il bronzo conservato al 
Museo Nazionale Romano. Marini, però, scolpisce il legno, la cui violenta 
spigolosità si sostituisce alla morbidezza della fusione; spigolosità che però 
non scalfisce la naturalezza della forma. Evolvendo dall’arcaismo etrusco, 
la statua si arricchisce di realistici particolari anatomici. In questi anni la 
scultura di Marini acquista una nuova drammaticità, ispirata alla severità 
della scultura gotica, attentamente studiata nella cattedrale di Bamberga che 
visitò in questi anni.
Gli Anni Trenta formarono definitivamente la coscienza europea di Marini, 
che soggiornando a Parigi ebbe modo di conoscere Picasso, de Chirico, Kan-
dinsky, e di ammirare le sculture di Rodin. Nella serie delle Pomone dà la 
misura del suo rinnovamento scultoreo, destabilizzando il concetto di volu-
me, riposizionando i piani orizzontali, in controtendenza con l’andamento 
della forma originale. Rodin aleggia, ingentilito però attraverso la lezione di 
Auguste Maillol o dell’italiano Ernesto De Fiori. E ancora, nel ritratto sculto-
reo, Marini dà prova di versatilità, assorbendo sia il Rinascimento italiano sia 
il gusto per la caricatura di Honoré Daumier. Se il Ritratto di Fausto Melotti 
(1937) possiede la solennità del busto di un umanista o di un cardinale del 
Quattrocento, quelli di Stravinskij, Valentin e Faber rimandano a Daumier, di 
cui Marini era uno dei pochi in Italia a possedere un catalogo.
Anche il secondo dopoguerra fu una stagione proficua, e Marini seppe trarre 
ispirazioni che sempre rielaborò con un suo stile personale, dimostrandosi 
artista fortemente calato nel clima contemporaneo e al tempo stesso portato-
re della tradizione colta dell’arcaismo e del classicismo. 

niccolò lucarelli

Werner Bischof · VENEZIA Marino Marini · PISTOIA

Spazia dal figurativo all’astrattismo, dal vi-
deo all’installazione Luca Bertolo (Milano, 
1968) e ognuna delle opere è inserita in un 
progetto di ridefinizione del linguaggio vi-
sivo che lo pone in aperta polemica con la 
società dello spettacolo. Offuscando ritratti 
fotografici, voltando una tela e appenden-
dovi un disegno infantile, passando per gli 
accostamenti di geometriche campiture di 
colore che ricordano i lavori di Poul Gernes, 
e omaggiando Philip Guston con un approc-
cio fumettistico, Bertolo sembra invocare 

un po’ di silenzio, una pausa dal caos di suoni, voci, luci, che intasano lo 
sguardo e l’udito degli individui. Ironica, sottilmente inquietante, sobria nei 
colori, la sua arte è pensata per cambiare prospettiva, per riportare in primo 
piano il concetto rispetto all’immagine, rinunciando alla logica dell’estetica, 
anzi cercando soluzioni che spingano il pensiero al di fuori di quanto si sta 
osservando.

niccolò lucarelli

Le tecnologie della comunicazione sono 
ambiti privilegiati della trasmissione del 
possibile. Non fanno eccezione i video di 
Eglė Budvytytė (Kaunas, 1981), che restitu-
iscono intatta l’esigenza di plasmare la real-
tà per ricavarne visioni differenti. L’imma-
ginario metropolitano si fa territorio della 
mente e azioni incomprensibili si insinuano 
nella configurazione standard della sociali-
tà quotidiana, sempre riconoscibile pur se 
frammentaria. La perdita della congruenza 
tra dimensione materiale, esperienza mora-

le e comprensione temporale è prodotta da corpi in corto circuito che trama-
no sfide continue all’organizzazione sociale. Dai tremori incondizionati degli 
Shaking Children ai movimenti impartiti a voce di As if You Are Catching a 
Bomb, i comportamenti ordinari sono sistematicamente scalfiti fino a essere 
assimilati e traslati dall’immaginazione, capace di dar vita alla società segre-
ta di Secta e a credibili, insospettabili Magicians.

raffaele orlando

Michele Chiossi · MACERATA

Bliss è un’erma femminile alta quasi tre me-
tri, rivolta verso quello che era l’antico alta-
re della Chiesa di Sant’Andrea De Scaphis, 
divenuta sede della galleria di Gavin Brown. 
Di plastilina bianca, la statua è posta sopra 
un basamento, in cima al quale è possibi-
le salire per agire su di essa. Urs Fischer 
(Zurigo, 1973), in effetti, non offre un’opera 
finita alla contemplazione, piuttosto crea 
un evento e le condizioni per vivere un’e-
sperienza: il visitatore ha la possibilità di 
diventare coautore del manufatto artistico, 

contribuendo alla continua trasformazione e definizione dello stesso. Così, 
è possibile modellare Bliss, staccarne dei pezzi e attaccarli altrove, scavarne 
l’interno e scoprirne i colori psichedelici. Bliss non è stata creata: si crea e 
allo stesso tempo si distrugge. Come in una sorta di palingenesi. Mentre le 
sue sculture in Piazza della Signoria a Firenze continuano a far discutere.

francesca mattozzi

fino al 25 febbraio 
a cura di Marco Bischof
CASA DEI TRE OCI 
Fondamenta delle Zitelle 43
041 2412332 
treoci.org

fino all’11 novembre
SPAZIOA
Via Amati 13
0573 977354
spazioa.it

fino all’11 novembre
a cura di Benedetta Carpi 
de Resmini
ALBUMARTE
Via Flaminia 122
06 3243882
albumarte.org

fino all’11 novembre
GAVIN BROWN’S 
ENTERPRISE 
Via dei Vascellari 69
339 7202004
santandreadescaphis.com

fino al 20 novembre
a cura di Antonello Tolve
GABA.MC
Piazza Vittorio 7
0733 405111
abamc.it

fino al 7 gennaio
a cura di Flavio Fergonzi 
e Barbara Cinelli
PALAZZO FABRONI
Via Sant’Andrea 18
0573 371214
fondazionemarinomarini.it

Luca Bertolo · PISTOIA

Egle Budvytyte · ROMA Urs Fischer · ROMA˙ ˙
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Una pittura astrattista impregnata di sensibi-
lità civile e politica caratterizza la poetica di 
Mario Nigro (Pistoia, 1917 – Livorno, 1992). 
Dopo i giovanili esordi nel figurativo, Nigro 
si avvicina, sul finire degli Anni Quaranta, 
all’astrattismo. Su questa china realizza 
Forme spaziali, Composizione, e la serie dei 
senza titolo, dove una linea minimalista si 
posa su sfondi generalmente monocolore. 
La costruzione geometrica è al centro del-
la sua indagine, memore dell’esperienza 
di Klee e Kandinsky, ma sottende alla nar-

razione della profondità dell’universo. La personale che tiene a Milano nel 
1949 sancisce il suo ingresso nel Movimento Arte Concreta, prima tappa per 
lo sviluppo dello “Spazio Totale”. Un ciclo, questo, avviato dai primi Anni 
Cinquanta, dove su sfondi di atmosfera espressionista si stendono reticoli ge-
ometrici dai molteplici punti di fuga, a creare un dinamico effetto di sovrap-
posizione. Metafora sottile delle relazioni umane nella società industriale del 
dopoguerra, assai più dinamiche (e conflittuali) rispetto alla staticità della 
società rurale. 
Negli Anni Sessanta le tensioni reticolari, che anche nei titoli richiamano al 
conflitto sociale, sono rimandi alle lotte operaie, al contrasto fra vecchie e 
nuove generazioni che si manifesta per la prima volta con accenti di autenti-
ca rottura. Il leitmotiv della pittura di Nigro è ancora il reticolo grigliato, ma 
questa volta con elementi di rottura rispetto all’unità dello “spazio totale”, ad 
esempio la quadrettatura sfasata e l’introduzione di cromie fiammeggianti, 
che creano forti contrasti. Dalla fine degli Anni Sessanta si accosta all’arte 
installativa, utilizzando il colore come metafora dello scorrere del tempo. 
Ma sviluppa anche una pittura assai più minimale, dove la linea su campo 
monocromatico diviene metafora di paesaggi e mitologie, specchio del radi-
calismo degli Anni Settanta. Gli Anni Ottanta sono un decennio difficile, che 
per l’Italia si apre con il sisma in Irpinia, che ispira il ciclo Terremoto; una 
linea spezzata che suggerisce la faglia, ma anche l’incerto incedere della sto-
ria umana. L’ultima stagione dell’artista è caratterizzata dai dipinti satanici, 
dove il colore torna con prepotenza sulla tela, rappresentando una “barriera 
di resistenza” contro le vicende storiche, non ultima la fatwa lanciata contro 
Salman Rushdie. Un’arte, quella di Nigro, che fu strumento, come ebbe a di-
re, per “una ricerca estetica come struttura intima dell’uomo”; fra quelle linee 
e quei colori si ritrovano infatti le problematiche sociali italiane, e non solo, 
della storia recente.

niccolò lucarelli

Una personale che è anche un piccolo sag-
gio di antropologia. Rowena Harris (Norfolk, 
1985) indaga il processo evolutivo che stia-
mo vivendo, facendo emergere come corpo 
analogico e corpo digitale si intreccino, intri-
cando la percezione della realtà quotidiana. 
Questo adattamento percettivo rimane però 
ancora legato al corpo, anello di congiunzio-
ne in cui s’incontrano tecnica e coscienza, 
mezzo e immagine. Nonostante i dispositivi 
con i quali siamo in grado di immagazzinare 
le immagini, soltanto nel corpo umano esse 

trovano una spiegazione e un significato. Nella serie di sculture At the Edge of the 
Frame, composta da scarpe in calcestruzzo, Harris gioca con la nostra compren-
sione familiare dell’immaginario digitale in contrapposizione alla forma mate-
riale delle sculture”. Il video A room within which the computer can control the 
existence of matter riflette sulle potenzialità dell’esperienza digitale di riformare 
il modo in cui comprendiamo il nostro corpo. 

mattia andres lombardo

Mostra personale ai limiti del museale per 
Mircea Cantor (Oradea, 1977). Per lo più si 
tratta di installazioni scultoree. A queste si 
aggiungono lavori di piccole dimensioni, in 
cui si ritrova lo stesso concept, in versione 
condensata. Fanno da contrappunto instal-
lazioni ambientali di contenuto differente, 
ma non del tutto off topic. Cuore del pro-
getto, l’intento di far dialogare i concetti di 
maceria e rovina con una matericità a essi 
antitetica: quella riferibile al celeberrimo 
“sapone di Aleppo”. Si tratta quindi di opere 

in cui viene inscenato l’accostamento di due campionari concettuali agli an-
tipodi: da un lato fatiscenza e distruzione; dall’altro l’effimero e il piacevole: 
sia perché il sapone è immediatamente deperibile, sia perché si lega ai con-
cetti di cosmesi e rigenerazione; a idee, dunque, di vitalità, cura e vanitas. 
L’inversione-chiave è affidata al motivo architettonico della colonna tortile, 
che è di sapone, anziché di pietra – sicché la funzione che dovrebbe spet-
tare al materiale duro e duraturo viene assunta da quello molle ed effimero; 
mentre è la pietra, al contrario, a collassare, a ridursi in frantumi. Le pareti 
tinte di azzurro di una sala costituiscono un riferimento poeticamente poli-
tico all’attualità, perché citano un museo della suddetta città mediorientale 
famosa per il suddetto sapone, ma devastata, oggi, dalla guerra. Il minima-
lismo per così dire astratto della mostra (il fatto che i protagonisti siano dei 
materiali) fa sì che i suoi passaggi più convincenti siano quelli meno teatrali 
e narrativi; quelli in cui l’occhio e i sensi possono soffermarsi più liberamente 
sulle qualità intrinseche dei materiali stessi, e dunque sul loro paradossale 
coesistere. In un lavoro tra i più riusciti, un’armatura per strutture in cemento 
armato spunta dal sapone opalescente e profumato con cui è realizzata una 
colonna. Al contrario, nelle installazioni meno binarie, più articolate – quelle 
in cui compaiono tappeti elastici per il jumping – la relazione che si instaura 
tra mucchi di calcinacci ed elementi architettonici in sapone tende a scade-
re in uno scenico di tenore fumettistico piuttosto improbabile. L’evocazione 
dell’attualità torna in altre due opere, con protagonisti, nell’una, bandiere 
stentoree ma rugginose, e nell’altra, un gran numero di piante in fiore in cui 
si insinuano come spire ritagli di quotidiani. Più improntata a una circolarità 
classicamente conceptual una videoinstallazione in cui dei bambini si lavano 
le mani col calco in sapone di una mano umana.

pericle guaglianone

Mario Nigro · LUCCA Mircea Cantor · ROMA

Tra il dire e il fare… non c’è di mezzo il mare! 
Franco Guerzoni (Modena, 1948), fotografo 
concettualista, incarna nelle sue opere una 
poetica che fa dello strappo, della ferita, del 
rudere una coesione organica astratta. Le 
lacune non vengono colmate: vuoto e pie-
no si confermano valori interscambiabili. 
La stratigrafia si fa ricerca estetica nonché 
ontologica, portando in superficie riverberi 
e profondità di un’immagine mancante. Co-
me un archeologo, l’artista si confronta con 
pareti scrostate, edicole pagane, affreschi 

pompeiani asportati, facendo proprie le operazioni, la manualità e la meti-
colosità tipiche del restauratore. Rimane il colore, che lascia intuire forme e 
silhouette di un passato eterogeneo, non decodificabile. Le macchie si distri-
buiscono sull’avorio come espansioni di umori, concrezioni calcaree, chiazze 
blu e rosse di muffa cristallizzata. Le sfumature sono accidenti-incidenti in un 
tutt’uno inscindibile con la polvere di gesso.

giorgia basili

Invitati a un matrimonio a Trastevere. Loca-
tion è la sala di Frutta, cerimoniere l’artista 
gallese Bedwyr Williams (St Asaph, 1974) 
intento a dirigere come voce narrante un 
esperimento narrativo e visivo dalle forti 
componenti surreali. Il video sulla parete 
di fondo pretende attenzione, i colori sgar-
gianti delle prime sequenze hanno la valen-
za di un richiamo. L’immaginario è chiuso 
nel vincolo di un’unione di cui sapremo 
poco. La premessa idilliaca è infatti subito 
spazzata via, il testimone dello sposo ha 

preso dell’ecstasy e muore. Nello stesso istante deflagra la materializzazione 
del delirio, non racconto statico ma una forma di dinamica ibridazione tra 
voce, colonna sonora e immagini tangibili. Il viaggio nel tempo breve dell’ab-
bandono delle forze procede dallo schermo alla sala, ponendoci al centro di 
un ricevimento tra capelli biondi e legno, volti di polistirolo trafitti da stuz-
zicadenti e visioni su carta materializzate a china. Commensali interessanti.

raffaele orlando

Rowena Harris · ROMA

Torna alla galleria Dopplegänger l’artista al-
toatesino Andreas Senoner (Bolzano, 1982) 
con la personale Heritage, titolo che richia-
ma sia retaggi del precedente intervento, 
sia l’eredità genetica intesa come sedimen-
tazione di archetipi. Non nella valenza jun-
ghiana, ricorda Vittorio Parisi in catalogo, 
ma in quella fisiologica di trasmissione neu-
ronale. Un patrimonio incanalato in primis 
nel materiale, i legni dei suoi boschi sapien-
temente intagliati e consegnati a un’auto-
rappresentazione espressa per frammenti, 

per ritratti o lacerti di arti, reliquie o ex-voto, integrati da pennellate di colore, 
incapsulati in teche o gabbie, o, ancora, parzialmente rivestiti di piumaggi in 
un’onirica permeabilità tra uomo e animale. Tuttavia l’equivoco iperrealistico 
tende a rarefarsi fino a proporsi in un minimale compendio visivo, negli abiti 
tagliati e pressati in piccoli blocchi colorati, tracce di identità trasfigurate in 
geometrici reperti. 

marilena di tursi

fino al 7 gennaio
a cura di Paolo Bolpagni e 
Francesca Pola
FONDAZIONE 
RAGGHIANTI
Via San Micheletto 3
0583 467205
fondazioneragghianti.it

fino al 4 novembre
a cura di Davide Ferri
MONITOR
Via Sforza Cesarini 43a-44
06 39378024
monitoronline.org

fino all’11 novembre
FRUTTA GALLERY
Via dei Salumi 53
06 45508934
fruttagallery.com

fino al 5 dicembre
DOPPELGAENGER
Via Verrone 8
392 8203006
doppelgaenger.it

fino al 22 dicembre 
THE GALLERY APART 
Via Francesco Negri 43 
06 68809863 
thegalleryapart.it

fino al 16 dicembre
FONDAZIONE GIULIANI
Via Gustavo Bianchi 1
06 57301091
fondazionegiuliani.org

Franco Guerzoni · ROMA

Bedwyr Williams · ROMA Andreas Senoner · BARI
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A quanto pare questa azienda di mobilità e logistica è 
in grado di trasportare proprio tutto, squali com-
presi. Forse il look dei loro camion è una strizzata 

d’occhio al celebre pezzo di Damien Hirst, The Physical 
Impossibility Of Death In the Mind Of Someone Living? 
Certo, l’idea sarebbe ben trovata, e anche ben realizzata, 
dato che la forma rettangolare del container assomiglia 
(anche per dimensioni: 5 x 2 x 2 metri) più o meno alla 
vasca di formaldeide dove Hirst aveva sistemato il suo 
squalo tigre, e, come quello, anche questa immagine dà 
l’inquietante sensazione che il mostro sia vivo e intenzio-
nato a aggredirci.
Ma forse c’è dell’altro. Poco si è detto del titolo del pezzo 
di Hirst. Nella mente di uno che vive non c’è spazio per la 
morte, nemmeno se se la vede in faccia. Non è una que-
stione di esperienza (Epicuro diceva che se ci siamo noi la 
morte non c’è, e se c’è la morte allora vuol dire che noi non 
ci siamo più), quanto piuttosto di senso. Il senso della 
morte non lo capisci osservando qual-
cuno che sta per uccidere, e nemmeno 
qualcuno che morto lo è già. Il senso è piutto-
sto, come dicevano gli stoici, un effetto di superficie, un 
risultato incorporeo che trova spazio in una relazione – in 
between.
Anni fa, dei buontemponi alla ricerca di un po’ di pubbli-
cità a buon mercato avevano esposto uno squalo in tutto 
simile a quello di Hirst, sostenendo anzi che l’artista aveva 

preso spunto dalla loro installazione, e che uno squalo non 
è certo arte. Ma il “loro” squalo non c’entrava un bel nulla 
con quello di Damien: infatti, se ne stava appeso come 
un mostro qualunque, anzi, come un pesce fuor d’acqua. 
Insomma, come quel coccodrillo che fa bella mostra di sé 
nel Santuario della Beata Vergine delle Grazie a Curtatone 
(vicino a Mantova), messo lì un bel cinque secoli fa. La 
forza di The Physical Impossibility Of Death In the Mind 
Of Someone Living, invece, sta nel dettaglio tutt’altro che 
secondario che il predatore sembra colto nel suo ambiente 
naturale, appena catturato nell’habitat acqueo che gli è 
proprio – il suo senso nasce dallo scompenso percetti-
vo generato fra la “cosa” e la sua impressionante cornice 
tridimensionale.
I creativi, o chi per loro, della Fercam si 
sono rivelati in questo caso dei critici più 
raffinati. Catturando l’immagine di Hirst (consapevol-
mente? per una pura intuizione? chi lo saprà mai?) hanno 
saputo rinvigorire il senso dell’opera originale e trasfor-
marla in qualcos’altro. Lo squalo autostradale fa riflettere 
per un attimo se anche nella vettura accanto non si divin-
coli un mostro che vorrebbe fuoriuscire dalla sua gabbia. 
O forse, per capire il senso della morte non dovremmo 
provare a immaginarci tutti quanti, negli acquari delle no-
stre strade, come pesci imbalsamati in formaldeide? Ma in 
fondo cambiare quadri mentali non è il compito autentico 
della cultura? 
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