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artista partecipante al collettivo El Circulo Magico

“CONTEMPORARY-FLOWER...!” tecnica mista installazione scultura cinetica
misure totali dell’opera cm 187 x 70 diametro

misure complessive opera con base elettrica rotante 210 x 86 cm
anno 2017 - autore: Sabrina Bertolelli
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“CONTEMPORARY-FLOWER...!” tecnica mista installazione scultura cinetica; misure totali dell’oper cm 187 x 70 diametro
misure complessive opera con base elttrica rotante 210 x 86 cm; anno 2017 - autore: Sabrina Bertolelli

OPERE CONCETTUALI



ra ottobre 2014 e questo significa una cosa 
sola: sono passati tre anni pieni. Quel giorno la città esul-
tò quando il Ministro della Cultura annunziò che proprio 
Matera, e non Siena o Perugia o Ravenna o Cagliari o Lecce, 
sarebbe stata Capitale europea della cultura nel 2019. 
Si tratta di un titolo molto ambito, con un bell’appeal, con 
qualche discreto risultato in Italia in epoche remote ma 
soprattutto con risultati clamorosi giusto ai confini dell’I-
talia in epoche recenti: il boom di Marsiglia 2013 lo hanno 
percepito tantissimi italiani, data la prossimità della mini-
metropoli provenzale e gli ottimi collegamenti. 
Quando l’appeal è elevato e le aspettative sono alte, cadere 
è più doloroso. E quando si cade, non cade una città: cade 
tutto un Paese nella sua credibilità diffusa. Fra l’altro non è 
il momento più propizio per far figuracce. L’Italia faticosa-
mente prova ad agganciare una ripresa economica, a ram-
modernare il suo apparato produttivo, perfino a togliere 
dall’oblio le politiche culturali e a rimetterle, con scelte più 
o meno giuste, al centro di un racconto amministrativo che 
non prescinde dalla creatività, dai musei, dal mecenatismo 
contemporaneo. E proprio in questa fase delicata, proprio 
dopo la boa tutto sommato superata in chiave positiva di 
Expo Milano 2015, vogliamo inanellare un fiasco?
Matera 2019 sta rischiando davvero gros-
so e per motivazioni risibili. La candidatura, una 
volta ottenuta, ha avuto già una prima imperdonabile fase 
di stallo. Successivamente, messasi in moto, è stata por-
tata dalla politica locale su un binario fatto di personali-
smi, clientele, narcisismi, assurde burocratizzazioni delle 
decisioni e di conseguenza lentezze del tutto incompatibili 
con una progettazione culturale degna di questo nome. Fra 
l’altro – e la cosa fa ancor più rabbia – alcune buone idee 
sono affluite, ma le risorse per finanziarle e renderle ope-
rative rimangono anchilosate nel gioco al massacro di veti 
tra Comune, Regione, Fondazione. 
E pensare che – al di là dei pilastri contenuti nel program-
ma di candidatura vittorioso firmato da Paolo Verri – le 
suggestioni erano e sono potenzialmente infinite. C’è il 
tema dell’architettura, a Matera semplicemente magica, 
che poteva stimolare un coinvolgimento dei grandi pro-
gettisti di oggi; c’è il tema del Mezzogiorno d’Italia e del 
Mediterraneo; c’è il tema dell’agricoltura, dell’allevamento; 
c’è un grandioso tema antropologico e sociale, oltre che 
di paesaggio culturale. Piuttosto che sviluppare in sereni-
tà e col dovuto tempo necessario queste tematiche, non si 

riuscirà neppure a costruire un pezzo di ferrovia per rende-
re dignitoso l’accesso alla città.
La speranza è che, come successo per Expo, il tempo ven-
ga recuperato all’ultimo. Certo è che i mesi sciupati nes-
suno potrà darli indietro. Nel frattempo Matera Capitale 
europea della cultura non è un tema nazionale, non c’è 
dibattito, come invece dovrebbe essere per un evento di 
questa portata strategica. 
Ed è proprio la portata strategica il punto. Può un Paese 
disarticolato come l’Italia consentire che eventi di porta-
ta vengano lasciati alla mercé di enti locali non sempre 
all’altezza? Di più: può un ente locale essere all’altezza 
di un compito simile, che chiama in causa la pianifica-
zione nazionale (se non continentale) di medio periodo? 
È giusto che il sindaco di una cittadina 
da 60mila abitanti o il presidente di una 
regione da 500mila abbiano il potere di 
incrinare la credibilità di un Paese da 60 
milioni, che su creatività, cultura e pae-
saggio campa?
Il problema non riguarda soltanto Matera. Anche Roma, 
ad esempio, alcuni mesi fa – per meri motivi ideologici e 
populistici – decise di tirarsi indietro dalla competizione 
per ospitare i Giochi Olimpici del 2024: una grama figura 
per tutto il Paese, gentilmente offerta da un singolo ente 
locale. 
Forse, dunque, è arrivato il momento che sulle grandi 
strategie il Governo centrale sia maggiormente attento e 
presente, anche con nuove normative che impediscano a 
Regioni e Comuni di prendere con leggerezza delle decisio-
ni (o di non prenderle) che possono poi impattare su tutti. 
Occorre dire che il problema di governance che poniamo 
se l’è posto anche il Governo Gentiloni, se è vero come è 
vero che Matera 2019 e tutte le sue assurde lentezze ope-
rative sono state commissariate di fatto e da luglio 2017 
Salvo Nastasi è l’uomo forte di Palazzo Chigi e del Collegio 
Romano in Basilicata. A questo punto però mancano meno 
di quindici mesi e i commissari risolvono alcuni proble-
mi ma non sono attrezzati per i miracoli. L’auspicio è che 
almeno sia di lezione per le prossime volte. Ammesso e 
non concesso che dopo le fatiche di Expo, le incertezze di 
Matera e le assurdità delle Olimpiadi vi sia mai una pros-
sima volta.

 @direttortonelli
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a nostra insegna è un pezzo di legno con su scritto “Bar Europa”. Rappresenta la nostra pic-
cola rivoluzione. Una protesta contro la brutta faccia dell’Europa, la nostra offerta di cambiamento. Tor 
Più Belli, Costituzionalmente, forestieri di Corcolle, Hubbers, Giovani Federalisti Europei, MoMa & The 
Minoses, Vengo da Primavalle, presto molti altri. È il simbolo della nostra idea di comunità che, incontro 
dopo incontro nelle città italiane, europee e un pochino anche oltreoceano, ha generato e rafforzato, dove 
già esistenti, connessioni sociali culturali e politiche, di carattere intersettoriale e intergenerazionale, tra 
attivisti, artisti, operatori culturali, rappresentanti della società civile e delle istituzioni. Tra assidui fre-
quentatori e nuovi avventori del bancone del Bar Europa, l’insegna è diventata il simbolo di una bellissi-
ma comunità in movimento.
Muoviamo un passo di lato. Comunità è una parola molto utilizzata nel linguaggio 
delle istituzioni, dell’accademia, degli innovatori, in particolare degli inno-
vatori sociali, e degli operatori culturali. Si parla di comunità locali, di comunità scienti-
fica, di comunità intelligenti, di imprese di comunità, di comunità della conoscenza e dell’innovazione. 
Raramente la parola comunità viene considerata in termini politici o, più precisamente, per il potenziale 
politico –con la P maiuscola – di cui è dotata.
Ogni assiduo frequentatore o nuovo avventore del Bar Europa porta con sé storie ed esperienze tali da 
trasformare il bar in un luogo di condivisione, grazie al quale è facile comprendere come ogni comunità 
presupponga un’identità e quindi una comune base culturale. Se l’identità è incerta, è debole, esclusiva, 
respingente, chiusa. Se ben definita, è forte, inclusiva, accogliente, aperta. Questo è il punto di partenza. 
Conosciamo un’identità nazionale, addirittura di quartiere, di città, di Paese, di bandiera. Se estendiamo 
lo sguardo all’intero continente europeo, distinguiamo differenti culture, lingue, tradizioni, bandiere. Non 
è detto però che a diverse bandiere corrispondano diverse identità, come non è detto che più bandiere al 
posto di una sola siano motivo di debolezza. Al contrario, l’identità europea si nutre di tale diversità che 
è fonte di ricchezza e che trova fondamento in solide radici che sono comuni. Comunità, identità, cultura. 
La cultura europea è tutt’altro che in crisi, è “dominante” nel panorama occi-
dentale. L’anno che verrà, il 2018, è l’anno europeo del patrimonio cultura-
le. Gli addetti ai lavori di ciascun Paese ne parlano da mesi ma il dibattito 
non è ancora popolare. Il patrimonio culturale presenta indubbiamente moltissime opportunità: 
dall’ambiente al turismo; dall’attività di contrasto al traffico illecito all’innovazione, alla cooperazione 
internazionale, alla diplomazia; per la cittadinanza in un certo senso globale. Soprattutto, il patrimonio 
culturale è una meravigliosa espressione della nostra comunanza di valori. È la premessa culturale per 
una spinta politica a volersi unire dove fino ad oggi siamo stati distanti, se non divisi. In Italia, tra città e 
regioni, e in Europa, fra stati membri dell’Unione Europea. 
Dalle radici siamo in grado di risalire alla nostra identità e, forti della nostra cultura, possiamo offrire, 
pure se nel nostro piccolo, cambiamento. Con il Bar Europa vogliamo fornire una prospettiva che, è 
evidente, non si può tratteggiare tutta in casa ma deve essere condivisa a livello europeo all’interno di 
un ampio disegno di riforma che riguarda gli stessi Trattati e che oggi, anche a livello istituzionale, trova 
importanti consensi. Tracciarla prevede il dover essere ambiziosi, fissare il punto e muovere verso una 
vera Unione politica. L’unità deve essere ricercata su un terreno politico. In una comune visione. Nel ricer-
care uno spirito di comunità, a Bruxelles come a Tor Bella Monaca. Nel volere la stessa cosa. Nel sentirci 
europei. Nella consapevolezza che per essere uniti dobbiamo essere una comunità.

AVVOCATO e COFONDATORE DEL BAR EUROPA

 @michele_geraci
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Accadde a Cortina”. In quel-
l’“accadde” c’è la poesia lim-

pida e diretta di Goffredo Parise. 
“Quando ho cominciato il progetto 
pensavo a lui. La pista delle Tofane, 
l’intimità e il silenzio della monta-
gna”. Francesco Chiamulera scivo-
la via con le parole veloce, veloce, 
come sci sulla neve fresca. Nel 2008, 
durante la sua tesi su Reagan, alla 
Sapienza di Roma, nasce il deside-
rio di tornare a casa. E un pensiero 
diventa, l’anno dopo, Una Monta-
gna di libri, un festival 

per raccontare la bellezza del 
paesaggio. In un incontro 
fra autori, pubblico, 
e laghi, fiumi, prati, 
montagne. Il progetto 
raccoglie subito un primo 
gruppo di cortinesi volente-
rosi. E parte un’avventura che 
oggi, per modalità e visione, è 
uno dei riferimenti di progettazione cultu-
rale italiana. “Vogliamo un luogo di incontro 
vero, semplice, non mediato da pubblicità e 
comunicazione. Un luogo di dialogo con gli 
autori e con i libri. In una esperienza aperta 
e non bidimensionale. Vogliamo tornare al 
libro come centro gravitazionale della cultu-
ra”. Ed è quello che accade. Tra rive, baite 
e tavolate di speck, da dicembre ad aprile, 
e poi per tutta l’estate, si susseguono auto-
ri e libri. In una dimensione internazionale. 
Aperta. Dove incontrare e parlare con Hanif 
Kureishi, Paolo Sorrentino, Liana Finck, 
Alberto Arbasino o Dacia Maraini, Ales-
sandro Piperno o Peter Cameron, Sonallah 
Ibrahim o Kathleen Skine. Con semplicità. 
Magari finendo la sera a farsi un Cremlino, 
il mitico cocktail, con i racconti su Ernest 
Hemingway o Getulio Alviani, Giuseppe 
Santomaso o Enrico Castellani, shakera-
ti da Antonio Di Franco, barman storico 
dell’Hotel de la Poste. E con Francesco che 
ti parla, in una discesa libera con trampo-
lino, di immigrazione, Medio Oriente, Tur-
chia, crisi libica e poesia. Fino a notte stella-
ta. Ce ne vorrebbe una montagna di progetti 
come questo. Accade a Cortina.

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

 @cseganfreddo

UNA MONTAGNA DI PROGETTI
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Strappi, squarci, sfilacciamenti 
della trama. Sono l’immagine dei 

jeans più venduti, divenuti una delle 
forme di apparizione più seguite dai 
giovani. Ma anche i jeans macchiati 
di fango su ginocchia, tasche e cavi-
glie, che arrivano a costare oltre 400 
dollari. Sporchi e miserabili, è l’ulti-
ma frontiera della moda. Una famo-
sa marca ha ben pensato di arroto-

lare i jeans intorno a dei pneumatici e farli 
mordere da tigri e leoni, finché non sono 
ben lacerati. Siamo di fronte alla vocazione 
all’attualità della violenza, che si fa omeo-
patica: conviverci, incorporandone i segni. 
Da segno di povertà, lo strappo è ora segno 
di distinzione e godimento. In mancanza di 
un’esperienza forte della vita, ecco i segni 
simulati dell’usura, le ferite della mise-
ria, i brandelli di vissuto, che trasformano 
coloro che indossano questi jeans lacerati 
in un simulacro di eroi. Ieri la 
donna, i negri e il corpo furo-
no indirettamente solidali 
nella schiavitù: emanci-
pazione della donna 
e del corpo sono sto-
ricamente inseparabili. 
Dopo millenni di schiavitù, la 
donna e il corpo (incarnazione 
di una virtualità rivoluzionaria) 
sono ricondotti nel recinto di un’emancipa-
zione formale, che è quella dei segni. Nel 
1759 Burke, autore della famosa Ricerca 
sull’origine delle idee del sublime e del bello, 
integra il suo trattato con un paragrafo sul-
la descrizione dello squartamento pubblico 
di Robert-François Damiens. Si tratta di una 
dettagliata descrizione di quell’esecuzione, 
dove due gruppi di cavalli, a cui è legato 
il corpo della vittima, muovono in senso 
opposto, fino allo strappo degli arti. Questa 
descrizione sarà ripresa da Foucault in Sor-
vegliare e punire. Lo spettacolo del terrore 
era l’ultimo capitolo di un’estetica del subli-
me a venire. Spettacolo, eccesso, ferocia: 
per Burke erano gli esiti ultimi del sublime. 
Molto tempo dopo Jacques Lacan mutuerà 
il sublime nell’impossibilità di fare un’espe-
rienza reale: il reale può dirsi solo nell’im-
possibile, come il sublime, la cui traduzione 
di massa, oggi, sono i jeans morsicati dai 
leoni e indossati come un rituale feticista. 
Si tratta di indossare le tracce di un corpo 
lacerato, indossare la violenza per procu-
ra. D’altra parte, in questo culto dell’estre-
mo sembra non esservi nessuna pietà per i 
disperati in carne ed ossa, contro cui si fa di 
tutto per respingerli fuori da “casa nostra”, 
e che ci appaiono come spettri con il cumu-
lo delle loro disgrazie. Ci appaiono con gli 
strappi reali: quelli della violenza subita. 
Come osserva Slavoj Žižek, questa estetica 
della violenza non è che “la forma più estre-
ma dell’ideologia [che] consiste nell’impan-
tanarsi nella sua spettralità, dimenticandosi 
del fatto che essa si fonda su persone reali”.

saggista e redattore di cyberzone

L’ultima carneficina di Barcello-
na, al di là di dolore e condan-

na, ci porta ad alcune considerazio-
ni e domande. La prima è: quanto 
influisce la cultura dello spettacolo, 
cinema, videogame e altro nella 
cultura assorbita da tanta gioven-
tù emigrata dai Paesi islamici? L’e-

strema giovinezza dei terroristi, la rapidità 
con cui hanno organizzato e messo in atto 
un eccidio di quel livello fa pensare che 
nella testa degli autori ci siano iconogra-
fie e immaginari che vengono 
ripresi. A cui si aggiungono i 
veleni pseudo-religiosi del 
jihadista-imam di tur-
no che falsa e utilizza 
la cultura islamica come 
supporto al terrorismo. Così 
come i video postati dall’Isis 
spettacolarizzano le uccisioni e 
le battaglie secondo immagini e immagina-
ri holly-bollywoodiani. E se l’uso di camion 
invece di mitra o tritolo è più economico e 
sicuro, fa anche pensare ai film come Fast 
and Furious e alla serie infinita di videoga-
me basati sulla violenza e sulle corse. La 
sequenza dello slalom omicida tra la folla, 
l’incidente e la fuga verso un’altra macchina 
di cui il giovane terrorista ucciderà il con-
duttore per fuggire, saltando poi  su una 
moto ecc. sembra la ricostruzione visiva di 
centinaia di sequenze simili, generalmen-
te riprese o ricreate “in soggettiva” con il 
computer nei giochi di ruolo. Viene anche 
in mente Crash di James Ballard, funebre 
romanzo e poi film science fiction che ana-
lizza i rapporti fra oscure pulsioni di mor-
te e la velocità mortale della macchina. La 
seconda domanda è legata all’apparente 
invisibilità delle reti piccole o grandi che 
organizzano gli attentati. È così profondo il 
Deep Web da non permettere il riconosci-
mento di comunicazioni pericolose? A ogni 
attentato si parla di fenomeni spontanei, di 
gruppi familiari, salvo dover poi constatare 
che le comunicazioni cellulari e via Internet 
sono servite ed erano fondamentali per la 
riuscita degli attentati. Il controllo della rete 
sia web che cellulare è oggi enorme. Eppu-
re queste comunicazioni sfuggono. Dipende 
dalla mancanza di sharing di archivi digi-
tali fra i vari Stati europei, come oggi si 
sta dicendo? Nel frattempo le chat legate 
ai video (impressionanti) di Barcellona sui 
social network si scatenano in ogni direzio-
ne, dalla condanna all’ambiguità, dal rifiuto 
etnico al rilancio del dialogo. Ma la reazio-
ne generale spoglia il fatto dalle motivazio-
ni “politico-religiose” e definisce i killer per 
quello che forse sono: Natural Born Killers.

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

LO STRAPPO SUBLIMEVIDEOGAME DELLA MORTE
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Nel nostro Paese si è sviluppata 
una sindrome per cui sembra 

che tra il Settanta e l’Ottanta siano 
esistite solo Arte povera e Transavan-
guardia, con pochi episodi collate-
rali e di scarsa importanza. È logico 
che gli intestatari di quei movimen-
ti, Celant e Bonito Oliva, si freghino 
le mani dalla gioia, ma mi chiedo a 

che cosa giovi insistere su un asse del genere 
a tanti critici, soprattutto della generazione di 
mezzo. Uso dire che sacrificano a una sorta di 
“Celantabo”, più che altro per pigrizia mentale. 
L’acme di una posizione del genere si ha nella 
mostra Ytalia in atto a Firenze, a cura di Ser-
gio Risaliti. Non mi riconosco in quella sele-
zione molto arbitraria: il quadro si dovrebbe 
allargare con molti altri “aventi diritto”. Qual-
che prova? In una mostra a Prato, al Centro 
Pecci, il direttore Fabio Cavallucci 
mi ha concesso di rifare, quasi 
mezzo secolo dopo, una mia 
proposta alla Bienna-
le veneziana del ‘72 
dove, sotto il cappello 
del “comportamento”, espo-
nevo due poveristi come Mario 
Merz e Luciano Fabro – non 
ho mai disconosciuto l’importanza di quel 
movimento – ma subito integrando con altri 
nomi: Franco Vaccari, che allora e in seguito 
ha goduto di larga fama, e Germano Olivotto, 
purtroppo morto poco dopo. E c’era soprat-
tutto Gino De Dominicis, che non ha mai bat-
tuto ufficialmente la bandiera di poverista, 
anche se, bontà sua, Risaliti ha pensato bene 
di infilarlo nella sua selezione. Ho parlato di 
un complesso “Celantabo” da cui sono afflit-
ti i nostri critici ora in pieno esercizio, infatti 
Risaliti non ha mancato di pescare nella pat-
tuglia della Transavanguardia ma, chissà per-
ché, fermandosi al solo Paladino e ignorando 
due teste di serie di quel clima revivalista tipi-
co dei nostri Settanta-Ottanta quali Salvo e 
Ontani, quest’ultimo oggi trionfante, entrambi 
forti del merito di aver aperto tutto quel clima, 
quando Paladino e compagni erano quasi in 
fasce. Averli esclusi da una presuntuosa Yta-
lia è un gesto gratuito e antistorico. Del resto 
tento di difendermi come posso, resistendo a 
questo stucchevole conformismo: in un pre-
cedente remake ho ricordato una mia mostra 
milanese del ’74, la Ripetizione differente, vol-
ta a delineare quella stagione in arrivo, dove 
appunto Ontani e Salvo c’erano, non accom-
pagnati da alcun altro esponente di quel feno-
meno in quanto nessuno di essi aveva ancora 
esplicitato i tratti pertinenti in quella direzio-
ne. Per rimanere al fertile panorama esposi-
tivo milanese, Palazzo Reale ha ospitato una 
bella mostra riassuntiva del percorso di Vin-
cenzo Agnetti, un protagonista del clima del 
’68 che finalmente oggi viene riconosciuto in 
tutta la sua importanza. E ancora una volta, 
è una figura che esula dall’Arte Povera, così 
come altri personaggi quali, a Roma, Luca 
Patella, Eliseo Mattiacci, Vettor Pisani. Cari 
critici dell’età di mezzo, non siate succubi del 
“Celantabo”.

critico d’arte militante

LA SINDROME CELANTABO
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i C’è un piccolo libro di Guido Che-

lazzi da cui non riesco a stac-
carmi. Mi era già successo anni fa 
con Armi, acciaio e malattie. Breve 
storia degli ultimi tredicimila anni 
di  Jared Diamond. Il volumetto di 
Chelazzi, Inquietudine migratoria. 
Le radici profonde della mobilità 
umana, pubblicato l’anno scorso 
da Carocci editore, è composto da 

centoventi pagine corredate da  una straor-
dinaria bibliografia. In un viaggio che inizia 
dal Pleistocene, riunisce il processo di auto-
costruzione del genere umano attingendo 
in scioltezza all’archeologia,  all’antropolo-
gia,  alla biologia molecolare,  all’ecologia, 
all’etologia, alla linguistica, all’ecoantropo-
logia,  alla genetica,  alle scienze 
sociali e alla teoria del caos. Si 
tratta di una lettura che mi 
ha generato spesso irri-
tazione (per la mia 
ignoranza) e scon-
forto (per i pregiudizi 
dei quali, pur essendomi 
sempre ritenuto un progres-
sista, sono imbevuto). La tesi di 
fondo di Chelazzi è la seguente: “I motori 
della mobilità sono cinque: economici, poli-
tici, demografici, sociali, ambientali”. E pro-
segue: “L’uomo è una specie che riplasma 
continuamente – e non da oggi – paesaggi 
ecosociali, determinando così nuovi scena-
ri operativi per la propria discendenza”. C’è 
un altro concetto importante evidenziato da 
Chelazzi: già dal Neolitico l’essere umano si 
spostava non sempre e non solo spinto da 
fame o catastrofi naturali. A condurlo era-
no anche il desiderio di avventura, e un po’ 
della sua immancabile cialtronaggine, frut-
to di curiosità e bricconeria. Secondo i cal-
coli delle Nazioni Unite, nel mondo ci sono 
oltre 200 milioni di migranti, con un incre-
mento del 37% negli ultimi vent’anni. Stia-
mo vivendo una dinamica che sta cambian-
do, vicino a noi, il volto di due continenti 
e la vita di almeno un miliardo e mezzo di 
persone. Siamo investiti da un vento che 
soffia fortissimo. L’Europa, alle prese con 
un’eredità fatta di sanguinosi conflitti inter-
ni nel secolo scorso e devastanti dinamiche 
coloniali che affondano le radici molto più 
in là nel tempo, si è sino ad ora dimostrata 
poco preparata ad affrontare il turbine che 
la sta investendo. È tempo che ognuno di 
noi si attrezzi, anche singolarmente, per 
capire cosa sta davvero succedendo. Maga-
ri partendo dalla lettura di questo piccolo 
libro.

trend forecaster e saggista

 @premolialdo

MOBILITÀ VS MIGRAZIONI
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iLa maggior parte degli effetti è 
dovuta a un numero ristretto di 

cause”, dice la legge di Pareto, l’e-
conomista italiano d’inizio secolo. 
Il grosso (l’80%) viene generato (e 
beneficiato) da pochi (il 20%). La 
stessa legge la possiamo applicare ai 
musei italiani. Sono pochi (e famo-
si) quelli che generano ricchezza, la 
maggior parte languono nell’ano-

nimato. Colosseo, Uffizi, Castel Sant’Ange-
lo, Borghese, Pompei: i più celebri musei 
e monumenti statali generano il grosso dei 
visitatori e dei conseguenti rica-
vi. Sei superano il milione di 
visitatori l’anno, altri quat-
tro i 500mila. Non a 
caso sono principal-
mente i cosiddetti Poli e 
quelli recentemente dotati 
di autonomia gestionale e del 
direttore nominato con concorso 
aperto agli esterni. E quell’80% (parliamo di 
oltre 350 istituzioni) che, “poverini”, sem-
brano campare a stento? Poco pubblico, esi-
gui ricavi. Da anni parlo dell’autonomia di 
gestione come chiave di rilancio delle istitu-
zioni culturali. Autonomia significa identità; 
identità significa scelte, scommesse, possi-
bili vittorie. Come sta dimostrando la rifor-
ma sui direttori. Per i tanti piccoli musei 
statali, però, l’autonomia così come pen-
sata per le grandi realtà non è risolutiva. Il 
passo ulteriore è l’affidamento della gestio-
ne a terzi. Questi possono essere privati ma 
anche pubblici o non profit. Una fondazio-
ne come il Fai, un ente locale, un comune o 
una regione che magari, attraverso econo-
mie di scala di messa a rete, riesce a gestire 
virtuosamente anche una realtà statale. Il 
principio è far fare a chi ha idee ed energie. 
Una formula potrebbe essere anche quella 
del project financing. Un terzo mette risorse 
per ristrutturare o realizzare servizi a cui il 
proprietario non può far fronte e guadagna 
il diritto di utilizzo per un periodo di tempo 
economicamente proporzionato. Non pen-
so a esternalizzazioni chiavi in mano. Le 
trovo rischiose e forse snaturanti (nel caso 
della cultura), ma a “deleghe” alla francese. 
Ben più di concessioni. Ti affido l’utilizzo di 
un pezzo o di un’attività o di un servizio. 
Io proprietario controllo e gestisco l’attivi-
tà istituzionale. L’equilibrio tra le parti deve 
essere win-win: il proprietario ottiene qual-
cosa che non avrebbe o che non sa fare, il 
terzista realizza un servizio efficiente e pro-
fittevole.

senior advisor del fondo  
d’investimento oltre venture

 @severigno74

IL MOMENTO DEI TERZISTI
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propaganda riuscita nega la violenza, nega 
lo stesso riconoscimento della violenza in 
quanto tale solo perché essa è camuffata, 
non ci sono stivali in faccia o sulla schiena, 
rastrellamenti, pestaggi, ma solo numeri 
e aspetti economici e vite tranquillamen-
te devastate e disagi distribuiti giorno per 
giorno, speranze infrante, progetti assediati 
– ma chi li conta, chi li racconta, a chi inte-
ressano davvero? 
Un Sistema è costruito, perfet-
tamente edificato, completo di 
ogni aspetto e dimensione; un 
Sistema fatto per mangiare, tri-
turare, spezzare, distorcere da 
una parte, favorire e protegge-
re il più possibile dall’altra; un 
Sistema che si cela dentro un altro Sistema, 
una Realtà (sgradita e sgradevole) dentro 
una Finzione (gradita e gradevole). L’unica 
consolazione possibile è che, molto proba-
bilmente e in modi di volta in volta diversi, 
è stato quasi sempre così: “Credo che i due 
processi stiano andando in direzioni oppo-
ste. Uno consiste in un annullamento, per 
modo di dire; un uscire-dall’esistenza. È il 
primo processo. Il secondo invece è un veni-
re-al-mondo. Ma di qualcosa che non è mai 
esistito prima” (Philip K. Dick, Ubik [1968], 
Fanucci Editore 1998, p. 94).  

questa noncuranza sia segno di distinzione, 
sia cool. Fregarsene, disinteressarsi somma-
mente, ridicolizzare e ridimensionare tutto. 
Beh, non è figo né cool né contemporaneo 
– è agghiacciante. 
È la mortificazione definitiva; la rinuncia 
a pensare e a mettersi in discussione; la 
distanza artificiale tra “noi” e “loro”, tra “me” 
e il “mondo”: l’accettazione rassegnata e 
compiaciuta del non-intervento sulla e nella 
realtà; l’accettazione acritica, passiva, delle 
cose-come-stanno, del presente così com’è, 
come appare e come ci viene consegnato…
Il tempo scorre, scivola via, e i giovani 
diventano non-più-giovani, ex-giovani, 
giovani-vecchi; in un Paese costruito per 
decenni, pazientemente, scientificamen-
te, crudelmente a immagine e somiglianza 
degli anziani attuali (di coloro che sarebbe-
ro divenuti anziani), dunque un Paese irre-
vocabilmente e distopicamente anti-giova-
ni adulti, anti-maturità, anti-responsabilità. 
Dichiaratamente e orgogliosamente squili-
brato. Un regime di segregazione di fatto, 
costruito per giunta nel corso degli anni 
con la collaborazione attiva e fattiva dei 
discriminati (a loro insaputa?) – la legge 
non ammette ignoranza, così come lo squi-
librio rende automaticamente i diritti privi-
legi – e da quel punto in poi un conflitto è 
tale anche se non viene riconosciuto da una 
delle due parti che si scontrano, anche se 
una delle due parti viene progressivamente 
divorata dall’altra; il conflitto rimane tale, e 
si sviluppa come tale anche se la retorica 
lo nasconde, impedisce la sua piena mani-
festazione. Non è questa peraltro la forma 
più sottile e terribile di guerra, quella che 
mentre annichilisce dice “è tutto a posto, va 
tutto bene, risolveremo tutto, ci stiamo ado-
perando per migliorare la condizione…”? La 

il tempo scorre, il tempo passa

@chriscaliandro

Il tempo scorre, il tempo passa, 
sopra e attraverso le persone, le 
esistenze, gli oggetti – c’è qual-

cosa, tutto di orrendo in questo 
scorrere inosservato, oggi, perlo-
più inosservato, come se di fatto la 
gente credesse che non la riguarda 
più, che non l’ha mai riguardata – 
aver “cancellato” il tempo è un’altra 
stupidaggine tipica di quest’epoca, 
un’ulteriore forma di degradazione: 
proprio l’averlo annullato in infiniti 

istanti, tutti uguali, è all’origine della deva-
stazione storica, della presentificazione – e 
della nostalgia.
Non metterti in mezzo, non interporti – non 
metterti in posa, non recitare – da un pen-
siero fiorisce un altro pensiero, l’andamen-
to è circolare, fatto di ritorni, ripiegamenti 
e digressioni – da un’epoca all’altra, da un 
decennio all’altro giù giù, porzioni sem-
pre più ampie di ripetizioni senza senso e 
di svuotamenti e di mortificazioni – Anni 
Ottanta Novanta Zero e Dieci – insisti nel 
voler vedere l’evoluzione, un’evoluzione 
– frantumato un insieme, come ricostrui-
re una comunità culturale sulle macerie? 
Come fare a esprimere ancora almeno la 
rabbia, il senso di perdita, quando proprio 
questi sono gli oggetti dell’esclusione e del-
la rimozione, motivi di imbarazzo?
Ciò che era lo spirito dell’a-
vanguardia, la forza motrice, 
la direttrice principale è dive-
nuto con rapidità incredibile lo 
scarto. Qualcosa di cui disfarsi 
in fretta e senza rimpianti. Qual-
cosa che non ti fa essere alla moda, aggior-
nato, accettato – qualcosa da sostituire con 
il cinismo. Il cinismo culturale è la posa di 
anni e anni: fare finta che nulla conti, e che 
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può essere una semplice disfunzione che 
si riattualizza, una forma radicalizzata di 
irsutismo che si ripete. Quante volte sia-
mo apparse sulla faccia della terra? Ti sei 
imbattuta in altri casi a parte il mio? Io 
ricordo le fotografie di una tale Alessandra 
che ritraevano una donna con la barba (e 
non eri tu!) in una boscaglia, nei pressi di 
un rudere... O forse era un rogo? Ho ricordi 
confusi... Credi che esista un’antica divini-
tà pagana munita di barba? Abbiamo una 
sorta di madre putativa comune? Da dove 
nasce la nostra calamità e per quale motivo 
si ripropone invariata? Perché, ammettilo, 
anche se tu ne hai fatto una professione, è 
difficile portare questa croce?
Qualche anno fa ho visto l’immagine di un 
uccellino e di una gabbia. Si trattava di un 
taumatropio ripreso nella pellicola di Runa 
[Islam, N.d.R.]. È un marchingegno inventa-
to in epoca vittoriana per investigare i pro-
cessi della visione. Su una pedana rotante è 
innalzata una pala che mostra da un lato un 
uccello sul suo trespolo intento a beccare 
una mosca che gli vola intorno. E dall’altra 
parte della pala troviamo la gabbia. Magia 
della fisica: avviato manualmente l’ingra-
naggio, le due immagini si fondono mentre 
si alternano nella nostra retina e finalmente 
l’uccellino è lì dove è più comodo che sia: 
in gabbia! Nella prigione del desiderio di 
semplificazione dell’osservatore. Nella cella 
dello stereotipo rassicurante e preconfezio-
nato per lui... In realtà, Annie, lui è altro-
ve... E anche noi siamo altrove. Ti auguro 
di trascorrere il resto della tua vita coperta 
dalla benedizione di non essere accessibile, 
di rimanere un mistero fino a quando sarà 
necessario, e ti abbraccio con affetto,
la tua doppelgänger della Val Tidone. 

chiara fumai. un ricordo
Tante le facce, personalità, 

compagne di Chiara Fumai. 
Quando la conobbi indossa-

va ancora i panni di Annie Jones. In 
quell’occasione, correva il maggio 
2012, scrissi per Annie il mio contri-
buto a una serie di missive che finì, 
come un piccolo satellite, a orbitare 
nella sua costellazione di ammirato-
ri talvolta reali talvolta fittizi. 

Cara Annie,
per quale motivo le paure hanno sempre 
la stessa faccia? Forse perché la fantasia 
possiede un limite? Come asserisce Goshka 
[Macuga, N.d.R.]: “Ciò che è, è e ciò che non 
è, non è”? L’immagine del diavolo, ad esem-
pio, non è sempre più o meno la stessa, 
indipendentemente dal contesto geografi-
co e dall’epoca in cui è stata raffigurata? Un 
ricorrente dosaggio calibrato d’ingredien-
ti: inserti serpentiformi, molte squame, un 
non so che di caprino. Zanne, coda, artigli... 
Non ci stanno mai male, in una moltitudine 
di figurazioni accertate, neppure due ali. 
Una storiografia poco accessibile, corrotta e 
corruttibile... ma inconsapevolmente anco-
ra inscenata. L’inconsapevolezza è parte 
integrante della mia tesi, altrimenti l’intero 
sistema va in frantumi. E Roberto [Cuoghi, 
N.d.R.] mi è d’aiuto quando asserisce che 
la sua copia di Pazuzu è fedele alla statua 
conservata al Louvre, oggetto recuperato 
nell’Ottocento dal lontano impero di Babi-
lonia, ma anche simile a tante altre figure 
accorse tra la rimozione precoce dell’origi-
nale e il suo tardivo rinvenimento. 
Perché, quindi, alcune immagini si ripe-
tono? Per quale motivo determinate 
sembianze si raddoppiano, triplicano, 

quadruplicano... manifestandosi in contesti 
dissimili o ripresentandosi a distanza d’an-
ni, periodi, epoche? Effetto doppelgänger! 
Ammettiamolo, esiste ed è estremamente 
ricorrente, ad esempio, in arte. Anche tu, 
nel tuo ruolo d’artista, per quanto circense, 
te ne sarai di certo resa conto.
Secondo te è possibile, o almeno credibile, 
che alcune istanze siano così basilari all’e-
sistenza, talmente fondative dell’animo 
umano da ripresentarsi, sotto mentite spo-
glie, di continuo? Quante volte ad esempio, 
restando sempre nel reame dell’arte e dei 
suoi territori, ti è capitato di vedere artisti 
che pretendono di essere spiati? Che pagano 
per essere inseguiti affinché qualcuno, pos-
sibilmente estraneo, gli racconti chi siano o 
almeno come vengano percepiti. E quan-
te volte ti è capitato di entra-
re in uno spazio espositivo ed 
essere silenziosamente ripresa, 
mentre la tua immagine in dif-
ferita è presentata a conclusio-
ne del percorso, magari nell’attimo 
stesso in cui lo stai per abbandonare? Pro-
blema identitario, questione di voyeurismo! 
Vari fattori immagino, ma sembianze più o 
meno identiche... Anche se sono abbastanza 
certa che in questi casi si sia anche infiltrato 
il pruriginoso occhieggiare, conscio o semi-
conscio, a esperienze pregresse. 
Tutto questo lungo preambolo per introdur-
re il nostro caso, e il mio stupore quando 
ho scoperto della tua esistenza. Tu sei della 
Virginia, io della Val Tidone. Tu hai un’infi-
nità d’anni, io invece sono ancora relativa-
mente giovane. Ma allora, di quale bisogno 
primitivo o primordiale siamo manifesta 
espressione? Quale istanza ci costringe a 
non naufragare verso l’estinzione? Non 
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

EMILIO ISGRÒ VS ROGER WATERS: 
UN CASO DI PLAGIO
Con ordinanza del 25 luglio 2017 il Tribunale di Milano ha confermato il decreto emesso inaudita altera 
parte il 15 giugno 2017 e ha accertato – sempre in via cautelare – che il materiale grafico che accom-
pagna il nuovo disco di Roger Waters, Is this the life we really want?, distribuito in Italia da Sony Music 
Entertainment Italy, costituisce plagio dell’opera Cancellatura di Emilio Isgrò.
La vicenda giudiziaria ha avuto origine su ricorso dell’artista Emilio Isgrò che, lamentando la violazio-
ne dei diritti d’autore sull’opera del 1964, aveva chiesto l’inibitoria nei confronti di Sony Music Enter-
tainment per impedire la commercializzazione, la diffusione e la distribuzione del materiale grafico 
(involucro, copertina, libretto illustrativo ed etichette) del nuovo disco di Roger Waters.
L’iter argomentativo del Tribunale parte dal riconoscimento 
del principio secondo cui le idee non sono tutelabili dal dirit-
to d’autore, ma è tutelabile solo la loro forma espressiva. Se-
condo la legge sul diritto d’autore, infatti, l’esclusiva riguarda 
l’opera in quanto rappresentazione ed espressione di idee, 
sentimenti, conoscenze, realtà e non riguarda il contenuto o 
l’idea sottostante l’opera.
Secondo il Tribunale, Cancellatura di Isgrò è certamente 
tutelabile dal diritto d’autore in quanto opera di carattere 
creativo, espressione e manifestazione del modo persona-
le dell’autore di rappresentare la realtà. La tutela autorale 
dell’opera è altresì confermata dall’acquisito valore artistico, 
cioè dall’ampio e consolidato riconoscimento da parte degli 
ambienti culturali e dei maggiori critici dell’arte dell’artisti-
cità dell’attività creativa di Isgrò. Così facendo il Tribunale ha applicato al settore delle arti figurative 
il discusso criterio del valore artistico, che la legge sul diritto d’autore richiede per le sole opere del 
disegno industriale (art. 2, n. 10, della legge n. 633/41).
Accertata la tutela autorale dell’opera di Isgrò, sulla base di un esame comparativo il Tribunale ha rite-
nuto che il materiale grafico che accompagna il disco di Roger Waters abbia ripreso pedissequamente 
la forma espressiva dell’opera Cancellature di Emilio Isgrò, ovvero le linee nere, tracciate in modo irre-
golare, che lasciano trasparire alcuni segni grafici sottostanti e mettono in evidenza le residue parole 
risparmiate dalle cancellature mediante linee nere.
A questo punto non resta che attendere l’eventuale seguito di questa vicenda giudiziaria, ovvero l’even-
tuale reclamo. O l’avvio della fase di merito.

NUOVO SPAZIO A BRUXELLES  
PER MONTORO12
“Abbiamo deciso di aprire a Bruxelles perché 
sentivamo l’esigenza di aumentare la visibilità 
degli artisti della galleria non solamente per 
mezzo delle fiere, ma anche grazie a mostre che 
permettano di illustrare in modo più completo la 
loro ricerca”. A parlare sono Ursula Hawlitschka 
e Massimo Micucci, galleristi di Montoro12 a 
Roma, che hanno deciso di espandersi in Belgio 
con un nuovo spazio, presentato timidamente, 
per non perdere una opportunità, in occasione 
del Bruxelles Gallery Weekend con una apertu-
ra di tre giorni, ma che inaugurerà ufficialmente 
il prossimo novembre. “La scena belga la cono-
sciamo bene”, spiegano, “abbiamo già diversi 
collezionisti che, negli anni, hanno acquisi-
to opere di Faig Ahmed, Emmanuele 
De Ruvo, Larissa Sansour, Nicholas 
William Johnson e Isobel Church 
[nella foto, il suo Strange 
Contents]. Dobbiamo ricono-
scere ai collezionisti dell’area 
di non essere minimamente 
influenzati da mode più o 
meno passeggere”. Nata 
nel 2013 con una mostra 
personale dell’allora da 
poco scomparso Dennis Op-
penheim curata dalla stessa 
Hawlitschka e realizzata in 
collaborazione con la Galleria 
d’Arte Orler, la sede romana è 
situata nella strada dalla 
quale la galleria prende 
il nome, a pochi passi da 
Campo dei Fiori. Lo spazio belga invece si situa 
in Rue de la Regence 67, nel pieno centro di 
Bruxelles: a questo civico ci sono due edifici 
che ospitano gallerie importanti (Dvir, Conradi, 

Secondo il Tribunale, 
Cancellatura di Isgrò è 

certamente tutelabile dal 
diritto d’autore in quanto 

opera di carattere creativo

Sorry We’re Closed…) e sono una delle destina-
zioni primarie di collezionisti e artlover in città. 
Lo spazio è di 150 mq (la parte espositiva), 200 
considerando gli uffici, e inaugurerà con un 
group show di artisti rappresentativi della scu-
deria, al quale seguirà una personale di Thor-
sten Kirchhoff, dal titolo M.X.C.N R.D.(mexican 
radio), prevista per gennaio 2018. 
SANTA NASTRO 
m12gallery.com

ARTVERONA.  
ECCO COME CAMBIA LA FIERA
Il tema riconferma in pieno l’identità di ArtVe-
rona tracciata da Andrea Bruciati: italiana, 

giovane e sperimentale, ma con uno 
sguardo rivolto all’internaziona-

lità, con l’obiettivo in alcuni 
casi di essere un trampo-

lino per i giovani. Non 
mancano, naturalmen-

te, esperienze forti e 
solide come quelle 
aderenti all’AN-
GAMC, la rete delle 
gallerie che anche 
quest’anno rinnova 
la collaborazione. 

La fiera di Adriana 
Polveroni ha come 

filo conduttore Viaggio 
in Italia – #backtoitaly. 

Focus che si sviluppa dal 
13 al 16 ottobre, attraverso le 

quattro sezioni espositive – Main 
Section, Raw Zone, Scouting, i8 – e i 130 
espositori divisi in due padiglioni: padri e figli, 
storici e giovani. Il progetto si svolge inoltre 
all’interno di un preciso piano dell’Ente Fiera, 
che punta su Verona in modo specifico. “Mette-

re in relazione l’arte 
e la cultura con le 
eccellenze del nostro 
portfolio fieristico, come 
Vinitaly, Marmomac e 
Fieracavalli”, spiega 
Barbara Blasevich, 
consigliere di ammi-
nistrazione di Veronafiere Spa, “è tra gli obiet-
tivi del nostro percorso di sviluppo individuato 
da un piano industriale di 100 milioni di euro 
al 2020. Con ArtVerona puntiamo a creare net-
working e contaminazioni tra cultura e impresa, 
per comunicare al meglio il made in Italy”. Non 
mancano, naturalmente, le mostre in città: 
Il mio corpo nel tempo. Roman Opalka, Urs 
Lüthi, Luigi Ontani, curata da Adriana Polveroni 
presso la Galleria d’Arte Moderna, e Iconoclash. 
Il conflitto delle immagini, curata da Antonio 
Grulli al Museo di Castelvecchio. Infine ArtVero-
na, in una rete di collaborazione sul territorio, 
organizza il Festival Veronetta, diffuso nell’omo-
nimo quartiere. Ci sarà una mostra, La seconda 
notte di quiete a cura di Christian Caliandro, 
che andrà a occupare spazi consueti e inediti 
all’arte nel quartiere Veronetta, con le opere di 
Paola Angelini, Fabrizio Bellomo, Nero, Roxy 
in the Box, Jonathan Vivacqua, Atrii-John Ca-
scone, Giuseppe Abate, Paolo Brambilla, Laura 
Cionci, Corinna Ferrarese, Marta Roberti, Lucia 
Veronesi. L’Università Ca’ Foscari di Venezia è 
partner con la fiera del nuovo Sustainable Art 
Prize, dedicato al tema della sostenibilità, cui 
si affiancano il preesistente Level 0, che invita i 
direttori di musei a scegliere artisti da esporre 
nei propri spazi, e l’inedito Premio Fotografia 
under40. Tornano il Premio Icona, Ottella for 
GAM, Display, il Fondo Privato Acquisizioni, e 
il premio i8 – spazi indipendenti. Tra le novità, 
Primo amore, una sorta di “orientamento” per 
collezionisti alle prime armi con pezzi dai 
5mila euro in giù. 
artverona.it 

UNA NUOVA ENCICLOPEDIA 
SULL’ARTE CONTEMPORANEA.  
LA FIRMANO TRECCANI E TRIONE
Un’enciclopedia dedicata all’arte contem-
poranea, con marchio Treccani [nella foto, 
Elisabetta Benassi per Treccani, Passato 
Presente, 2013]. A dare la notizia Il Corriere 
della Sera, in un articolo a firma di Paolo Conti. 
Saranno quattro i volumi, da 850 pagine l’uno, 
con oltre 4mila voci. E a curare il progetto, la 
penna dell’arte del Corsera, docente presso 
l’Università IULM di Milano e curatore nel 2015 
del Padiglione Italia alla Biennale di Venezia: 
Vincenzo Trione. L’opera sarà pronta nel 2019 e 
ha trovato come suo primo sostenitore proprio 
Massimo Bray, direttore editoriale dell’Enciclo-
pedia Italiana Treccani ed ex Ministro dei Beni 
e delle Attività Culturali, uno dei migliori che 
l’Italia degli ultimi anni ricorda. L’enciclopedia, 
che percorrerà un ampio panorama cronologi-
co, dalle avanguardie 
storiche fino ai giorni 
nostri, è un unico nel suo 
genere e non ha eguali nel 
mondo intero. Una bella sfida 
quella che attende Trione e 
il suo gruppo di lavoro, i 
quali dovranno lavorare 
per decifrare l’indecifra-
bile e incasellare in defi-
nizioni agili e percor-
ribili un mondo, come 
quello dell’arte, per sua 
natura sfuggente, deli-
neando un quadro ben 

NEWS10



FATHER AND SON 
Dicono di sé che è 
il primo videogio-
co mai pubblicato 
da un museo ar-
cheologico: a noi 
sembra eccessivo 
ma li perdoniamo, 

perché in effetti Father and Son colloca il MANN 
di Napoli nel gotha delle migliori app prodotte dai 
musei italiani. Si tratta di un gioco narrativo 2D a 
scorrimento laterale, che esplora sentimenti quali 
amore, sogni, paura, attraverso il viaggio di un fi-
glio alla scoperta di un padre archeologo che non 
ha mai conosciuto. Durante l’esperienza, il protago-
nista attraversa diverse epoche storiche: dall’Antica 
Roma all’Egitto, arrivando all’età borbonica fino alla 
Napoli di oggi. Quella che inizia come un’esperienza 
personale diviene così una storia universale, dove 
presente e passato si alternano in una serie di scelte 
significative per il giocatore stesso. L’app si snoda 
attraverso diversi livelli temporali: ad esempio, si 
verrà catapultati nel 79 d.C. a Pompei nelle venti-
quattro ore che precedettero la devastante eruzione 
del Vesuvio, per poi ritornare nel 2017 presso le ro-
vine della città romana, nella veste di un turista che 
scatta una foto proprio sul luogo delle ultime ore di 
vita di una famiglia incontrata in precedenza.

fatherandsongame.com
costo: free
piattaforme: iOS, Android

LOUVRE – THE MESSENGER 
Questo è un gioco che 
ha una lunga storia 
alle spalle. Inizia nel 
2001 con una pro-
duzione Canal+, che 
aveva realizzato un 
videogame per com-

puter ambientato nel celebre museo, con una serie 
di enigmi da sciogliere da parte di un agente segreto 
in un intrigante viaggio nel tempo. Intrigante fino 
a un certo punto, visto che in quegli anni ebbe una 
valutazione di solo 61/100 su un celebre sito di re-
censioni. Ebbene, chi non muore si rivede: ecco ri-
comparire nel 2012 questo videogioco su App store, 
da parte di una società che poco sembra avere a che 
fare con la produzione originale. Ciò che fa riflette-
re è che questo gioco ha valutazioni stellari da parte 
dei singoli utilizzatori e che, nel panorama dell’App 
store, un gioco poco più che mediocre per videoga-
mer incalliti risulta essere di gran successo – e non 
è nemmeno gratuito. Quale lezione possiamo impa-
rare? Che con un buon materiale di partenza si pos-
sono adattare buoni prodotti multimediali, magari 
lasciati nel cassetto per anni, e avere successo fra il 
pubblico odierno limitandosi a un buon adattamento 
sulle piattaforme odierne. In tutto questo, il museo 
come istituzione pare non abbia alcun ruolo.

microids.com 
costo: € 3,99
piattaforme: iOS

WEAPONS HEROES
I musei conservano e 
veicolano la memoria, e 
a volte conservano og-
getti di grande valore. 
In questo caso il mu-
seo ha fatto tesoro della 
specificità degli oggetti 
che possiede, creando 

un gioco che può rendere felici innumerevoli grandi 
e bambini. Si tratta di armi in uso nella Repubblica 
Federale Sovietica, ma anche nell’Urss e ai tempi 
dell’Impero, e buona parte delle armi di questo mu-
seo sono state modellate in 3D con un pregevole li-
vello di dettaglio. È possibile smontare e rimontare le 
singole armi o vedere il dettaglio delle operazioni in 
slow motion e a raggi X, per poter meglio apprezzare 
le finezze tecniche. Naturalmente si può sparare, ma 
anche apportare modifiche, avendo a disposizione 
le schede tecniche e storiche di approfondimento. 
Queste ultime in particolare non si riferiscono solo 
alla singola arma, ma si addentrano nella storia rus-
sa, con addentellati nelle battaglie e nelle strategie 
politiche di questa grande nazione. Senza adden-
trarci in questioni etiche, si può ben dire che il mu-
seo è riuscito, con il solo investimento di un’ottima 
modellazione 3D dei propri oggetti, a creare un pic-
colo capolavoro, accattivante e senza età.

heroes-arms.ru
costo: free
piattaforme: iOS, Android

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

PANTA REI
TORINO

NUOVO
SPAZIO

Finalmente! Dopo sbronze più o meno 
potenti a suon di globalismo spesso 
assai provinciale, qualcuno – nello 
specifico: Patrizia Miotto e Carlo Coen 
– parlano di “sviluppo e trasmissione 
di valori e tradizioni del territorio”. Xe-
nofobi? Leghisti? Casapoundioti? Al 
contrario, e infatti hanno inaugurato 
con una mostra di artisti stranieri che 
vivono nel capoluogo piemontese.

Perché aprire questa nuova galleria?
Per contribuire al rinnovamento delle 
offerte culturali e sociali della città di 
Torino. E per mettere a disposizione 
di artisti contemporanei nuovi spazi e 
nuove opportunità di crescita e svilup-
po, a beneficio di tutta la collettività.

Qual è la compagine che affronta 
questa avventura?
Patrizia Miotto e Carlo Coen sono i ti-
tolari della galleria. Carlo vanta al suo 
attivo quarant’anni di editoria d’arte 
(Edialbra) con attività prettamen-
te estera su Giappone, Usa, Germa-
nia, Francia, Inghilterra. Ha lavorato 
con Marino Marini, Giacomo Manzù, 
Henry Moore, Graham Sutherland, 

Mimmo Paladino… Patrizia negli ulti-
mi trent’anni ha seguito le varie attivi-
tà del marito, anche con allestimento 
mostre.

A livello di staff come siete organiz-
zati? 
Arianna Perrone, studente universita-
ria, è la nostra manager assistant, con 
funzioni di collegamento tra le varie 
attività della galleria. Lo studio Offici-
ne Grafiche si occupa di tutta la parte 
relativa alla pubblicità, alla grafica e al 
web. Edmondo Bertaina è il nostro cu-
ratore esterno, con il quale valutiamo 
le strategie da mettere in atto.

Su quale tipologia di pubblico (e di 
clientela) puntate? E su quale rap-
porto con il territorio?
Il nostro fruitore/cliente ideale ha dai 
trent’anni in su, cultura medio-alta, 
forte interesse per arte, libri, musica, 
cultura. La galleria intende indagare 
sulla fruizione dell’arte come punto 
focale per lo sviluppo e la trasmissio-
ne di valori e tradizioni del territorio, 
cercando di veicolarli attraverso l’in-
novazione artistica e turistica della 
città.

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Gli spazi della galleria sono stati re-
cuperati da un call-center: sono molto 
ampi e luminosi, all’interno di un ele-
gante palazzo degli Anni Settanta, con 
pareti e tendaggi bianchi e pavimento 
grigio.

Via Mercantini 5 – Torino 
011 0262738
info@pantareiarte.com
pantareiarte.com

preciso dei vari scenari che compongono il presente, in un panorama 
sempre più vasto. A Conti, Trione confida i pilastri del suo progetto: ot-
tica geopolitica, in una prospettiva allargata che comprende Occidente 
e sistemi emergenti, centralità degli artisti, problematizzazione dei 
concetti proposti, con saggi e riflessioni. I primi nomi emersi, tra quelli 
che comporranno il comitato scientifico dell’enciclopedia, sono Boris 
Groys (Università di Karlsrhue), David Joselit (City University di New 
York) e Horst Bredekamp (von Humboldt di Berlino). 
SANTA NASTRO 
treccani.it

È SCOMPARSA A BARI L’ARTISTA CHIARA FUMAI
Quando se ne va una ragazza di 39 anni, le lacrime non sono mai 
abbastanza. Quando poi a lasciarci è una giovane e bravissima artista, 
il dolore e la perdita diventano incommensurabili. Quanto poteva dare 
ancora Chiara Fumai, scomparsa a Bari il 16 agosto, in questa caldis-
sima estate italiana, tutto il mondo dell’arte lo sa, lo immagina. Ad an-
nunciare la morte prematura di Chiara, con un laconico messaggio su 
Facebook, il giornalista e critico d’arte de La Gazzetta del Mezzogiorno 
Pietro Marino, che seguiva la Fumai da tanti anni e che ha ricevuto la 
notizia dalla mamma dell’artista. Nata a Roma nel 1978, Fumai ha avu-
to fin da subito una carriera promettente, fulminante. Si è laureata in 
architettura al Politecnico di Milano e frequentato il Corso Superiore di 
Arti Visive della Fondazione Ratti. Ha messo al centro della sua pratica, 
che prediligeva l’utilizzo della performance – combinata con metodi 
di decostruzione, freak show, metafisica, travestitismo, djset –, il ruolo 
della donna, analizzato in maniera anarco-femminista, anche in rela-
zione al sistema dell’arte. Nel 2013 aveva sbaragliato tutti i concorrenti 

del Premio Furla, con un’azione in cui rileggeva un famoso testo di 
Valerie Solanas, requisitoria contro un sistema dell’arte – ma 

solo dell’arte? – ancora tremendamente fallocentrico, che 
ci aveva raccontato in una videointervista. Una carriera 

in ascesa, la sua, che l’aveva anche vista partecipare 
a dOCUMENTA (13) a Kassel nel 2012, invitata da 

Carolyn Christov- Bakargiev, e da istituzioni come 
il Maxxi di Roma, la Fondazione Bevilacqua La 
Masa, il Jeu de Paume di Parigi. Nel 2016 aveva ot-
tenuto un riconoscimento nell’ambito del Premio 
VAF al Macro di Roma, mentre nel 2017 aveva 
vinto il Premio New York. Finché qualcosa non 
ha più funzionato e Chiara, che soffriva da tempo 

di depressione, ha concluso la sua vita. 
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Seconda puntata cartacea con la rubrica che ragiona 
su musei e digitale. Dopo l’intervista a un mito come 
Nancy Proctor, che trovate anche sul nostro sito. Ora 
è la volta di Chiara Bernasconi, in forza al MoMA di 
New York da ben nove anni.

Quanto conta la comunicazione digitale e lo svilup-
po sul digitale in un museo?
E al MoMA in particolare?
La comunicazione e lo sviluppo digitale in un mu-
seo contano moltissimo, prima di tutto perché non 
si può prescindere dalle abitudini del pubblico, che 
sempre di più utilizza dispositivi mobili e tecnologie 
per capire il mondo. C’è un articolo interessante di 
qualche anno fa dove si cita Paola Antonelli e sono 
completamente d’accordo con lei quando dice: “Non 
viviamo nel digitale né nel fisico, ma in una specie 
di minestrone delle due dimensioni che fa la nostra 
mente. I musei hanno un ruolo importante nell’aiu-
tare le persone a esplorare e comprendere la cultura 
ibrida emergente”. Una delle sfide più grandi per i 
musei oggi è la capacità di rafforzare e unire l’aspet-
to online e quello offline, di mediare in questa cultu-
ra ibrida fra realtà virtuale e fisica. 

Quanto la digitalizzazione delle risorse e dei pro-
cessi influisce sulla efficacia della comunicazione 
sui social?
La digitalizzazione dei contenuti, delle risorse e dei 
processi è fondamentale e deve essere alla base di 
ogni sforzo e operazione sui social. Naturalmente 
tutto deve essere fatto in base alle proprie dimensio-
ni e risorse, quindi con lanci in diverse fasi. 

Per un museo come il MoMA cosa significa  svolge-
re un’attività “relevant”?
Significa creare una programmazione con un ap-
proccio user-centric sia nelle gallerie sia online. 
Significa saper attrarre un pubblico il più ampio 
possibile (è scritto nella nostra missione!), che con-
tinuamente cambia e non necessariamente è inte-
ressato solo ad arte moderna e contemporanea, che 
ha diversi gradi di conoscenza dell’arte, locale e in-
ternazionale, che a volte non parla l’inglese, che è 
giovane o anziano.  

Che competenze deve avere chi si occupa di comu-
nicazione social in un museo? E quali soft skill? 
Si può fare su mandato, semplicemente seguendo 
delle regole?
La conoscenza e la passione per i contenuti del mu-
seo a mio parere è fondamentale. La voce digitale 
deve essere personale, unica; deve avere uno stile 
forte, ovviamente consono allo spirito del museo. 
Deve avere la fiducia dei curatori, degli educatori, 
deve tradurre il loro linguaggio per renderlo acces-
sibile a tutti. È fondamentale che chi si occupa di co-
municazione social sia prima di tutto un “traduttore”, 
un ponte tra diversi linguaggi e diversi pubblici. 

È un profilo con competenze richieste di tipo 
“tecnico”?
Non necessariamente: sono molto più importanti la 
capacità di collaborare a ogni livello, saper essere 
cross-departmental e cogliere – anche tra le righe – 
la visione strategica dell’istituzione per cui si lavora, 
e avere un’ottica di lungo periodo delle tendenze e 
del panorama artistico e culturale. Più di ogni cosa, 
chi si occupa di social media deve essere un abile 
storyteller e deve coltivare connessioni interne al 
museo ed esterne con altri musei e istituzioni locali 
e internazionali. 

Online e offline sono due mondi o uno solo?
La ricerca della perfetta integrazione tra questi due 
mondi è ancora un’utopia.  Quelli che chiamiamo 
“the moments of truth” nel percorso del visitatore sia 
online che offline rimangono ancora poco analizzati 
ed esplorati. Comunque siamo in buona compagnia, 
è una delle sfide più grandi anche per il settore for 
profit. Chi saprà rendere questa integrazione il più 
coordinata possibile sopravvivrà. 

In che misura il museo ha un ruolo anche politico? 
Il MoMA si è schierato contro il ban di Trump…
Credo che ogni museo abbia sempre un ruolo politi-
co, è inerente al suo ruolo chiave per la conservazio-
ne e diffusione di arte e conoscenza, di istituzione 
che ci apre gli occhi a diverse specifiche culture e 
diversi punti di vista. Ogni decisione curatoriale è 
di per sé politica: si tratta di scegliere di mettere in 
luce opere o pratiche artistiche che hanno una par-
ticolare rilevanza in un preciso momento storico. In 
vari momenti storici, esponenti della cultura hanno 
preso posizioni più o meno chiare. Ovviamente la si-
tuazione è complessa, perché le istituzioni ospitano 
voci differenziate al loro interno. In ogni caso, credo 
che ogni museo abbia il dovere e la responsabilità, 
come luogo pubblico rivolto all’apertura e all’educa-
zione, di comunicare il proprio dissenso verso scelte 
o posizioni politiche ingiuste. Un gruppo di curatori 
al MoMA ha sentito il bisogno di esprimere la propria 
posizione nei confronti di un’operazione politica raz-
zista, attraverso una chiara dimostrazione delle pe-
ricolose conseguenze che queste prese di posizione 
possono avere anche nel mondo dell’arte.

Torniamo a te. “I went to MoMA and…”?
… non avrei mai pensato di restare nello stesso luo-
go di lavoro per nove anni! Al MoMA però succede 
questo ed altro, ed è grazie a colleghi straordinari,  
professionali, stimolanti, pronti a mettersi in gioco, 
a sperimentare e a imparare dagli altri. Mi auguro 
che sempre più i luoghi della cultura e le istituzioni 
possano coltivare questo tipo di ambiente di speri-
mentazione e crescita.

In ultimo: un libro da consigliare ai colleghi italiani. 
Il testo di Nina Simon, The Participatory Museum, 
ha avuto una grande influenza su tutti i professioni-
sti dei musei negli ultimi anni. È un progetto genero-
so e utile per mettere in discussione le gerarchie e i 
processi e ripensare a nuovi modi di collaborare e di 
programmare nei musei. 

moma.org

Il prossimo digital specialist sarà:
SOFIE ANDERSEN

 @melenabig

[DIGITAL] MUSEUM a cura di MARIA ELENA COLOMBO

CHIARA BERNASCONI | assistant director in digital media al MoMA

IL MINISTRO FRANCESCHINI  
BLINDA I SUPEDIRETTORI
È una querelle che dura ormai da due anni con 
il Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e 
del Turismo, il quale ora tenta di superare l’im-
passe sorto dopo la nomina dei super direttori 
e il conseguente ricorso al Tar attraverso il com-
ma del Decreto Legge del 24 aprile 2017 n. 50, 
che riguarda le Disposizioni urgenti in materia 
finanziaria, iniziative a favore degli enti terri-
toriali, ulteriori interventi per le zone colpite da 
eventi sismici e misure per lo sviluppo. Nominati 
ad agosto 2015, i venti direttori avevano fin da 
subito dato vita una vera e propria riforma del 
sistema museale italiano sotto la regia del Mi-
nistro Franceschini. La procedura straordinaria 
per scegliere i direttori dei musei “di rilevante 
interesse nazionale” è contenuta nella legge 106 
del 2014. Per i musei e gli istituti interessati, il 
governo si è impegnato a scegliere “persone di 
particolare e comprovata qualificazione profes-
sionale in materia di tutela e valorizzazione dei 
beni culturali e in possesso di una documentata 
esperienza di elevato livello nella gestione di 
istituti e luoghi della cultura”. La procedura ha 
portato alla scelta di venti super direttori, di cui 

sette stranieri, per guidare le venti più impor-
tanti istituzioni museali del Paese. Il comma 7 
dell’articolo 22 del Decreto Legge del 24 aprile 
2017 n. 50, che fornisce “Disposizioni sul perso-
nale e sulla cultura”, inserisce la possibilità che 
“gli incarichi di direttore di istituti e luoghi della 
cultura conferiti a seguito delle procedure di se-
lezione pubblica internazionale di cui all’articolo 
14, comma 2-bis, del decreto-legge 31 maggio 
2014, n. 83, convertito, con modificazioni, nella 
legge 29 luglio 2014, n.106, possono essere 
rinnovati una sola volta, con decisione motivata 
sulla base di una valutazione positiva dei risul-
tati ottenuti, per ulteriori quattro anni”. Di fatto, 
un piccolo spiraglio nella prospettiva di un pos-
sibile rinnovo. La paura è, infatti, che 
dopo gli sforzi fatti per po-
ter garantire alle venti 
istituzioni museali 
più importanti 
del Paese una 
direzione di 
livello che 
fosse concor-
renziale con 
i competitor 
stranieri, 

tutto vada in fumo e i direttori si muovano 
andandosene altrove. Qualcuno obietta, però, 
che se si fosse saputo fin dall’inizio che l’offerta 
consisteva in realtà in otto e non in quattro anni 
di mandato, molti che non hanno partecipato 
(non facile stabilirsi in Italia e cambiare vita 
per un periodo così breve) avrebbero concorso 
eccome per il famoso concorsone… 
MARIACRISTINA FERRAIOLI 
beniculturali.it

APRE A BOLOGNA IL CENTRO  
ARTI E SCIENZE GOLINELLI 
FIRMATO CUCINELLA
Un grande parallelepipedo di 30 x 20 metri e 
alto 8 definisce uno spazio interno votato alla 
massima flessibilità e destinato a esposizioni, 

incontri e spettacoli: questo l’identikit del 
“cuore” del Centro Arti e Scienze Golinelli, 

in apertura a Bologna l’11 ottobre. A 
firmarlo l’architetto Mario Cucinella e 
il suo team che, su incarico della Fon-
dazione Golinelli, hanno concepito 
un volume chiuso e una sovrastrut-

tura metallica esterna. 
Una soluzione modulare 

che racchiude il padiglio-
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Iniziamo con un indovinello: cos'han-
no in comune una partita di Go, dise-
gnare scarabocchi su un Pc e un am-
ministratore delegato? Il futuro delle 
Industrie Culturali e Creative.
Non è uno scherzo: per quanto pa-
radossale possa sembrare, nei pros-
simi anni l’unione di questi tre fat-
tori potrebbe determinare una serie 
di cambiamenti tali da trasformare 
(quasi) completamente l’approccio 
non solo alla “distribuzione” ma an-
che alla “produzione” delle ICC. Più 
nel dettaglio, si tratta dell’integrazio-
ne fra le tecnologie dei big-data e del 
machine learning unita al necessario 
incremento delle competenze che i 
decision maker aziendali dovranno 
mostrare per far fronte allo scenario 
che si va delineando.
Iniziamo dalla partita di Go: molti 
ricorderanno quando Deep Blue (il 
computer prodotto dalla IBM) scon-
fisse a scacchi il maestro Kasparov. 
Nulla di nuovo dunque, sembrerebbe. 
Ma è un errore. Perché Go (malgra-
do abbia regole più elementari degli 
scacchi) vanta un numero di partite 
possibili infinitamente più ampio ri-
spetto a quelle degli scacchi (10761 
contro 10120: per fornire un ele-
mento di paragone, si pensi che gli 
scienziati stimano in 1080 gli atomi 
dell’universo).
Senza voler entrare in tecnicismi, la 

differenza si può riassumere in ma-
niera un po’ semplicistica dicendo 
che le possibili combinazioni di Go 
sono talmente elevate che il compu-
ter non decide sulla base di algoritmi 
predefiniti, ma gioca le mosse “impa-
rando” dalle partite precedenti, inse-
rendo insomma quella che potremmo 
definire una specie di “creatività”. 
Per meglio comprendere il fenomeno, 
si guardi la partita a Breakout giocata 
da un computer che ha avuto l’obiet-
tivo di massimizzare i punteggi: all’i-
nizio gioca a caso, dopo due ore gio-
ca come un esperto, dopo quattro ha 
elaborato una strategia. Letto bene? 
Elaborato. Questo significa che, data 
una funzione obiettivo, il computer è 
in grado di sviluppare strategie che 
gli permettano di perseguirlo. 
Cosa c’entra questo con i big-data 
e con le ICC? Semplice: big-data è 
il nomignolo simpatico con cui sono 
state rinominate le enormi moli di 
dati che vengono prodotte (si pensi, 
banalmente, ai social network) e che 
richiedono particolari tecniche di in-
dagini. Si pensi poi, in successione o 
in contemporanea, a quanti di questi 
dati presenti su Internet riguardino 
in generale il “contenuto”: dalle va-
canze ai libri letti, dalle passioni co-
municate alle amicizie, dai film alle 
opere d’arte, fino ad arrivare in modo 
molto più semplice alle esperienze 

di vita (generiche) e alla tipologia di 
commento con cui vengono comuni-
cate. Se si incrociano queste enormi 
potenzialità, sarà possibile stabilire 
itinerari personalizzati, sviluppare 
opere d’arte in grado di provocare 
sensazioni specifiche, produrre film 
in grado di veicolare perfettamente le 
emozioni e produrre serie televisive 
composte da elementi tratti da altre 
serie.
Alcune di queste cose, giusto a titolo 
informativo, sono già state realizzate: 
House of Cards nasce proprio dall’a-
nalisi dei dati degli utenti Netflix e 
allo stato attuale c’è un computer che 
sviluppa trailer dei film selezionan-
do le immagini dal lungometraggio 
e testando il montaggio su un altro 
computer che “simula” le emozio-
ni umane. Sembra fantascienza ma 
in realtà è quasi storia; ma non per 
tutti. Un’indagine di qualche anno fa, 
condotta da Nesta UK, ha dimostrato 
come le industrie culturali e creati-
ve britanniche sono poco “data dri-
ven”; vale a dire: la maggior parte 
delle ICC operanti nel Regno Unito 
si affida poco ai dati (di produzione, 
di consumo e di comunicazione de-
gli utenti) per affrontare delle scelte 
strategiche. 
Come mai? La risposta è nel terzo 
anello dell’indovinello: fin quando chi 
si occupa di cultura e di creatività 

non si rimboccherà le maniche per 
apprendere le nuove tecnologie infor-
matiche e come queste siano in gra-
do di “suggerire” nuovi scenari, non 
ci sarà quella vera rivoluzione che 
sembra ineluttabile. Ed è assurdo: 
nessun settore più di quello delle ICC 
ha bisogno di comprendere i consu-
mi del proprio target. Gli altri settori 
si basano soprattutto sul consumo: 
chi acquista una tipologia di auto (ad 
esempio, macchine con valore al di 
sopra di 300mila euro) sarà difficil-
mente interessato a una Panda. O 
quantomeno è più probabile che chi 
ascolti Wagner ascolti anche i Nou-
velle Vague o Matthew Herbert, che 
un manager di una multinazionale 
esca la sera in Maserati e raggiunga 
il proprio ufficio con la Ford Fiesta.
Cosa significa tutto ciò? Che la clas-
sificazione dei consumi culturali è 
necessariamente più aleatoria dei 
consumi automobilistici (così come 
di molte altre industrie) e che quindi 
è sempre più necessario che chi deve 
decidere quali beni o servizi culturali 
produrre si basi su una conoscenza 
approfondita della propria audience 
potenziale. Ma a noi, “uomini di cul-
tura”, tutto questo non piace. Troppo 
prosaico, troppo deterministico, trop-
po difficile.

STEFANO MONTI

LA CULTURA DEVE INIZIARE A STUDIARE

ne stesso e che sarà in parte attraversabile dai 
visitatori; alcune piccole terrazze consentiranno 
di apprezzare scorci della città. A due anni dalla 
nascita, dunque, si completa con questa nuova 
edificazione il processo costitutivo dell’Opificio 
Golinelli, centro educativo e culturale tra i più 
attrattivi su scala nazionale. “Con il nuovo padi-
glione rinasce lo stretto legame tra architettura 
e arte, entrambe espressioni della società. Come 
l’arte, infatti, l’architettura è una forma di cultura 
non solo artistica, ma anche di natura sociale, 
che deve contribuire a migliorare la vita delle 
persone”, ha precisato ad Artribune lo stesso 
Cucinella, prossimo curatore del Padiglione Ita-
lia alla 16. Mostra Internazionale di Architettura 
di Venezia. Ad accompagnare l’opening sarà la 
mostra di arte e scienza Imprevedibile, essere 
pronti per il futuro senza sapere. Articolata in 
sei sezioni e ispirata da un’idea del collezioni-
sta e filantropo Marino Golinelli, è curata da 
Giovanni Carrada per la parte scientifica e da 
Cristiana Perrella per quella artistica; si avvarrà 
di un allestimento firmato dallo studio Mario 
Cucinella Architects. L’esposizione, la settima in 
ordine di tempo nel percorso di indagine sulla 
contemporaneità intrapreso dall’istituzione nel 
2010, traccerà un’ipotesi di futuro a partire dal-
le opere, tra gli altri, di Pablo Bronstein, Tomàs 
Saraceno e Ai Weiwei. Resterà aperta fino al 4 
febbraio 2018. 
VALENTINA SILVESTRINI 
fondazionegolinelli.it | mcarchitects.it

NUOVO SPAZIO A ROMA  
PER BIBO’S PLACE.  
DA TODI ALLA CAPITALE
Inaugura la nuova sede romana di Bibo’s Place, 
galleria fondata nel 2013 da Andrea Bizzarro e 
Matteo Boetti a Todi. Non è la prima esperienza 

di galleria romana per Mat-
teo Boetti: nel 2002, infatti, 
aveva aperto la galleria 
Autori Cambi. La galleria 
durò nello spazio di San 
Martino ai Monti per tre 
anni e nel 2005/2006 
si trasferì nel Rione 
Prati, con il nome di 
Studio Matteo Boetti. “Via 
Ulpiano 51, dove è ubicato 
il nuovo spazio”, spiegano i 
promotori, “è stato a lungo un 

negozio di vernici inglesi. Sono 70 
mq divisi tra un ambiente piano 

strada e tre miniambienti nel 
seminterrato, abbiamo solo 
dovuto ri-tinteggiarlo e ripen-
sare le luci. Questa strana 
suddivisione dello spazio ci 
permetterà, credo, una certa 
creatività nel pensare e alle-

stire le mostre: potremo far dia-
logare opere diverse in ambienti 

distinti ma attigui”. Adiacente 
a Piazza Cavour, a meno di 

1 km a piedi da gallerie 
come Monitor e Sara Zanin, 

e poco distante da Piazza del Popolo, Bibo’s 
Place inaugura con una mostra che guarda 
alla storia della città che la ospita in questa 
nuova impresa. Si chiama Scuole Romane e 
omaggia, come dice il nome stesso, tutte quelle 
correnti e movimenti che hanno ravvivato la 
scena dell’arte tra gli Anni Quaranta e oggi: le 
Scuole di Via Cavour, di Piazza del Popolo, di 
San Lorenzo, fino ai giorni nostri, in una sorta 
di hall of fame. Tra le opere in mostra, alcuni 
pezzi estremamente importanti: una Scena 
Bucolica di Fausto Pirandello del 1929, una Ve-
duta di Roma di Mario Mafai, Le Streghe sopra 
New York di Franco Gentilini, un Half Dollar di 
Franco Angeli del 1966. Ma non mancano gli 
Schifano, i Dessì, i Tirelli, i Tacchi [nella foto, 
il suo Kennedy, progetto per un quadro, 1966] 
tutte opere con un curriculum interessante. Il 
presente immediato assume le fattezze di un 
intervento site specific di Andrea Aquilanti e di 
un nuovo lavoro di Leonardo Petrucci, in una 
festa collettiva tutta romana. 
SANTA NASTRO 
bibosplace.it

NECROLOGY
PAOLO VILLAGGIO 

30 dicembre 1932 – 3 luglio 2017

MARCELLO MARIANI 
5 settembre 1938 – 23 luglio 2017

CONCETTO POZZATI 
1° dicembre 1935 – 1° agosto 2017

CLAUDIO ABATE 
2 agosto 1943 – 3 agosto 2017

CHIARA FUMAI
22 febbraio 1978 – 16 agosto 2017

KARL OTTO GÖTZ 
22 febbraio 1914 – 19 agosto 2017

JERRY LEWIS
16 marzo 1926 – 20 agosto 1917

PIERRE BERGÉ 
14 novembre 1930 – 8 settembre 2017
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INDOVINA L’ARTISTA
Solo tre oggetti per capire di che 
artista si tratta. Guess the Artist. 
The Art Quiz Game è un gioco da 
tavolo pubblicato da Laurence 
King Publishing e disegnato dal 
duo creativo Craig and Karl. 
60 gli artisti da indovinare, per 
sfidarsi sulla conoscenza della 
storia dell’arte del presente e del 
passato.
laurenceking.com 

IN EQUILIBRIO PRECARIO
Un gioco per bambini che 
sembra un’installazione di Doris 
Salcedo. Lo scopo del Chairs 
Game è quello di accatastare 
il maggior numero possibile di 
sedie in miniatura, sfidando la 
forza di gravità. Vince chi resta 
per primo senza sedie.
store.moma.org 

GIOCHI ALCOLICI
Vecchie cartucce per Nintendo 
trasformate in fiaschette 
da whisky. È questa l’idea 
strampalata della Ink Whiskey. 
Un progetto che ha trovato 
però moltissimi sostenitori ed 
è riuscito a raccogliere quasi 
40mila dollari su Kickstarter.
inkwhiskey.com 

MONDRIAN DA PASSEGGIO
Componi il tuo quadro astratto 
personale con questo piccolo 
gioco del quindici. Frutto 
della fantasia dello studio 
Atypyk, il Mondrian Skill Game 
è il regalo perfetto per gli 
appassionati d’arte con il senso 
dell’umorismo. Chissà se sarebbe 
piaciuto al maestro olandese...
atypyk.com 

TENNIS DA TÈ
Tavolo da ping-pong, tavolino 
da caffè e anche lavagna. Tre 
funzioni in un unico, divertente 
complemento d’arredo, 
disegnato dal team di Huzi 
design, specializzato in giochi 
semplici, resistenti e dal look 
moderno.
huzidesign.com 

COSTRUZIONI PLATONICHE
Un gioco di costruzioni che si ispira ai solidi platonici. Trido è un set 
di poligoni colorati dotati di un magnete molto forte, che possono 
essere assemblati per creare infinite forme. Disponibili tetraedri, 
mezzi tetraedri e ottaedri.
trido.co.uk 

UN BINGO MOSTRUOSO
L’artista Rob Hodgson ha 
realizzato una versione molto 
personale del classico gioco 
del Bingo, popolata di mostri e 
divertenti creature. Il numero 
minimo di persone per giocarci 
è tre. E anche l’età minima per 
iniziare. Un’alternativa alla 
tombola per il prossimo Natale.
robhodgson.com 

LO ZOOTROPIO FRA LE DITA
Non è un oggetto da comprare, 
ma un’idea da realizzare. 
Il maker Jon-A-Tron ha 
infatti caricato sul sito web 
Instructables un tutorial per 
costruire uno Zoetrope Fidget 
Spinner. Per trasformare il 
vostro fidget spinner in un 
microcinema.
instructables.com 

LET’S HAVE FUN WITH ART

SOLO PER PERSONE ORRIBILI
Cards against Humanity è un gioco di carte rigorosamente per adulti. 
Possibilmente cattivelli. Nella confezione ci sono 550 carte, di cui 460 
nere e 90 bianche. Le carte nere servono a fare le domande, quelle 
bianche a trovare le risposte. Vince chi dà la risposta più divertente... 
e scioccante.
cardsagainsthumanity.com

ILLUSIONI OTTICHE MONDIALI
Un mappamondo che sembra in 
movimento, ma in realtà è fermo. 
Dipinto a mano dall’inglese Yoni 
Alter, è un oggetto d’arredamento 
surreale che non mancherà di 
attirare l’attenzione dei vostri 
ospiti. Il prezzo non è proprio 
contenuto, ma la qualità è 
impeccabile.
shop.yoniishappy.com 
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UN INSEGNANTE 
D’ECCEZIONE
È uno dei giochi che va per 
la maggiore, con i più piccoli: 
riconoscere un animale e 
impararne il verso. Se potete 
farlo avendo come supporto 
i disegni di un artista come 
Picasso… beh, non si può 
chiedere di meglio.
Pablo Picasso 
Uccelli e altri animali
Phaidon – phaidon.com

ADDIO VACANZE
Siete lenti nell’elaborazione del 
lutto? Allora prendetevela comoda 
con il bel racconto sulle vacanze 
confezionato da Daniel Pennac, 
con fotografie di Robert Doisneau. 
E se gradite la coppia, c’è anche 
Vita di famiglia. 
Daniel Pennac & Robert Doisneau 
Le vacanze – L’ippocampo
ippocampoedizioni.it

CACCIA AL TESORO
Marco Trulli racconta la 
straordinaria vicenda della 
Serpara, dal 1983 scrigno d’arte 
e natura, frutto della passione 
di Paul Wiedmer. In questo 
delizioso angolo di Tuscia si può 
giocare a scovare opere di grandi 
artisti.
La Serpara – Viaindustriae 
publishing.viaindustriae.it

BENTORNATA SCUOLA
Con questo graphic novel, 
Patrizia Rinaldi (ai testi) e 
Marta Baroni (ai disegni) hanno 
vinto il Premio Andersen. 
La Compagnia dei Soli è un 
romanzo di formazione cupo e 
molto istruttivo. Per un rientro 
scolastico… fortificato.
Patrizia Rinaldi & Marta Baroni
Adesso scappa 
Sinnos – sinnos.org

CON LE GAMBE 
SOTTO IL TAVOLO
Di arte e cibo siamo esperti, tanto 
che ci abbiamo costruito intorno 
la rubrica Buonvivere. Qui però 
si parla di setting. Un divertito 
e divertente excursus attraverso 
i secoli, per scoprire le tavole 
raccontate dagli artisti.
Philippe Daverio – A pranzo con 
l’arte – Rizzoli – rizzoli.eu

A PORTE CHIUSE
Cosa c’è di più terrorizzante 
di un parco divertimenti 
completamente deserto? Stefano 
Cerio va a scoprire come si 
presentano di notte luoghi 
come Mirabilandia o la mitica 
Coney Island. Quando le risate 
risuonano come fantasmi.
Stefano Cerio. Night Games
Hatje Cantz – hatjecantz.de

L’ARTE FA POP
Avviso: non è un testo facile, 
essendo scritto da Hal Foster. 
Ma lui è uno dei migliori critici 
in circolazione, da decenni. Un 
po’ di sforzo allora, e per fare 
pausa avete le immagini pop di 
Lichtestein, Warhol, Hamilton e 
compagni.
Hal Foster – Pop Art – Postmedia 
Books – postmediabooks.it

SCRIVERE & DISEGNARE
Due libri d’una semplicità 
disarmante. Uno contiene 642 
idee per scrivere, l’altro 642 idee 
per disegnare. Il progetto è di 
Eloise Leigh, edito in inglese 
da Chronicle Books di San 
Francisco. Dotatevi di penna e 
matite e il gioco è fatto.
642 idee per scrivere / disegnare 
L’ippocampo – ippocampoedizioni.it

State elaborando il lutto dell’estate? Già rimpiangete mare e montagna, laghi e viaggi? Noi cerchiamo di consolarvi 
un poco. Con una batteria di consigli, a suon di gadget e libri. Per divertirsi anche in autunno, in compagnia dell’arte 
naturalmente.  a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 

PER GLI ACQUISTI 15



Artista e docente universitaria, Elisa Giardina Papa 
(Messina, 1979) si è trasferita da Milano negli Sta-
ti Uniti – da New York a San Francisco. L’ennesimo 
esempio di brain drain, che qui racconta di politiche 
culturali sulle due sponde dell’oceano.

Da quanto vivi negli Usa?
Mi sono trasferita negli Stati Uniti nel 2011 dopo aver 
vinto una borsa di studio per fare un master in Arte e 
New Media presso la Rhode Island School of Design. 
Dopo i due anni di master ho iniziato a insegnare 
alla RISD e alla Brown University, mi sono trasferita 
a New York e ho continuato a lavorare come artista 
mentre facevo la pendolare tra New York e Rhode 
Island per insegnare. Lo scorso gennaio ho vinto un 
posto di dottorato a UC Berkeley nel dipartimento di 
Film e Media e adesso vivo a San Francisco. 

Com’è il sistema di ingaggio universitario? 
Le posizioni di insegnamento a tempo determina-
to sono a chiamata diretta, mentre per le posizioni 
a tempo indeterminato è necessario partecipare 
a un bando. Il sistema universitario americano è 
prevalentemente privato: non c’è una graduatoria 
comparabile al sistema pubblico italiano. Ogni 
domanda viene considerata in base a curriculum, 
pubblicazioni, lettere di presentazione da parte di 
altri professori e, nel mio caso, carriera artistica. Per 
quanto riguarda la ricerca, e nello specifico il dotto-
rato, i posti non sono molti, ogni dipartimento se-
leziona circa tre persone ogni anno, ma le borse di 
studio coprono l’intera durata dei sei anni di studio e 
ricerca e gli stipendi dei dottorandi sono circa il tri-
plo rispetto all’Italia.

Qual è la distribuzione dei luoghi per ricerca e arte 
in Usa?
Per l’arte: New York e Los Angeles. Per la ricerca 

accademica: le università della costa che va da New 
York a Boston, che comprende università come Co-
lumbia, Yale, Brown, Harvard e MIT, e la California 
con una rete di università pubbliche, tra cui UC Ber-
keley, UCLA, UC Davis. Le università della East Co-
ast sono più tradizionali, quella della West Coast più 
sperimentali.

Ne risente la cultura in epoca Trump? 
Onestamente, in questo momento, più che comples-
se politiche culturali sembra di dover tornare a riaf-
fermare i più basici e universali valori di tolleranza 
e uguaglianza. La manifestazione dei suprematisti 
bianchi, Alt-right e neonazisti a Charlottesville, in 
Virginia, con l’omicidio di Heather D. Heyer, è solo 
l’ultimo incomprensibile esempio della barbarie cul-
turale che l’America sta vivendo sotto Trump.

Cosa ne pensi di Richard Florida? 
L’ascesa della classe creativa di Richard Florida è un 
libro problematico che di fatto è stato utilizzato da 
urbanisti, amministrazioni comunali e immobiliari-
sti come una guida alle pratiche di gentrificazione: 
ovvero come trasformare la produzione collettiva di 
immaginario, o il capitale culturale immateriale, in 
capitale materiale, sotto forma di profitto per le im-
prese immobiliari. Nonostante lo stesso autore si sia 
pentito di aver scritto quel libro, la sua analisi politi-
ca ed economica è molto superficiale. Al contrario, 
testi nati dalla tradizione dell’Operaismo e dell’Auto-
nomia italiana, con autori come Silvia Federici, An-
tonio Negri e Michael Hardt, Bifo e Matteo Pasqui-
nelli, sono molto più utili per capire la condizione del 
cognitariato precario.

Qual è la tua esperienza in loco?
Nelle città americane dove ho vissuto, le politiche 
di gentrificazione sono state devastanti. Ho visto 

accadere le stesse dinamiche: interi quartieri – ad 
esempio Bushwick a Brooklyn o Mission a San Fran-
cisco –, prima abitati da comunità di artisti e classi 
meno agiate, sono stati scelti dagli speculatori im-
mobiliari come quartieri creativi per eccellenza e 
la popolazione originaria è stata progressivamente 
sostituita, attraverso l’aumento degli affitti, dalla co-
siddetta classe creativa individuata da Florida: hip-
ster, millennial, lavoratori delle tech company ecc., 
prevalentemente bianchi e con altissimo potere di 
acquisto. Famiglie e comunità sudamericane, afro-
americane e precari sono stati progressivamente 
spinti verso le periferie.

Mantieni rapporti con l’Italia? 
Continuo a lavorare in Italia sia come artista che 
come accademica. Lo scorso ottobre ho partecipa-
to alla XVI Quadriennale d’Arte a Roma, riattivata 
quest’anno dopo che la precedente edizione era sal-
tata per difficoltà amministrativo-finanziarie, quindi 
forse un esempio riuscito di politica culturale per la 
promozione dell’arte visiva italiana. Questa estate ho 
insegnato in Sicilia a Salemi, dove abbiamo organiz-
zato una Summer School con la Concordia Universi-
ty di Montréal per lavorare sull’archivio newyorchese 
Mondo Kim. L’archivio video, acquisito nel 2007 da 
Vittorio Sgarbi e Oliviero Toscani, all’epoca rispetti-
vamente sindaco e assessore alla Cultura di Salemi, 
non è mai stato aperto al pubblico, quindi in questo 
caso un esempio di politica culturale fallimentare.

elisagiardinapapa.org

Il prossimo cervello in fuga sarà: 
ALFREDO CRAMEROTTI

 @nevemazz

BRAIN DRAIN a cura di NEVE MAZZOLENI

ELISA GIARDINA PAPA | MILANO     SAN FRANCISCO

MUSEM. NASCE IN TOSCANA 
IL MUSEO SUL VINO 
Tra i meravigliosi scenari che ha da offrire la 
Toscana, senza dubbio ha un posto di rilievo 
Castagneto Carducci, borgo medievale nel 
cuore della Maremma livornese che deve il suo 
nome al celebre poeta Giosuè Carducci, che 
trascorse la sua infanzia proprio nel piccolo 
paese. La storia del borgo fin dall’era medie-
vale è legata alle vicende della famiglia Della 
Gherardesca, antichissimo casato toscano di 
origine longobarda di cui, ancora oggi, esiste 
una discendenza che continua a scrivere la sto-
ria del territorio. A Castagneto Carducci sorge 
Casone Ugolino, un’antica fattoria che risale al 
1500, di proprietà della famiglia Della Gherar-
desca. Un tempo destinata alla coltivazione del 
tabacco e alla sua essiccazione e nell’Ottocento 
adibita all’accoglienza dei pellegrini che si 
recavano nel borgo, oggi la tenuta immersa in 
6mila ettari di boschi e recentemente restaurata 
è aperta al pubblico come struttura ricettiva e 
nella ristorazione, riservando grande attenzione 
e ricerca verso i prodotti e le tradizioni del ter-
ritorio. È in questo contesto che nasce Musem 
– Museo Sensoriale e Multimediale del Vino di 
Bolgheri. Il museo si sviluppa all’interno della 
World Wine Town che si trova proprio a Casone 
Ugolino, una città del vino che trova una sua 
corrispondenza nella World Wine Town 
di Bordeaux. Il Musem, nato da un 
piano di sviluppo commerciale 
e turistico promosso dall’ex 
patron di Belstaff Franco 
Malenotti e da Gaddo della 
Gherardesca, rappresenta un 
nuovo modo di fare museo: 

è uno spazio culturale in cui è possibile fare 
assaggi, degustazioni e acquisti. Il percorso 
storico è curato dall’enologo e docente Attilio 
Scienza, che accompagna i visitatori alla sco-
perta delle tradizioni vinicole e gastronomiche 
degli Etruschi e dei Romani, quelle medievali 
e ottocentesche, mentre l’allestimento è stato 
curato da Dante Ferretti, scenografo tre volte 
Premio Oscar. Oltre 1.500 mq distribuiti su 
due piani in cui è possibile fare degustazioni 
storiche e contemporanee, immersi in un’espe-
rienza visiva, olfattiva e sensoriale straordina-
ria. È inoltre possibile acquistare le eccellenze 
enogastronomiche e i vini di tutti i produttori 
in un apposito spazio relax e con il consiglio di 
esperti sommelier. Nei primi due mesi di attivi-
tà, il museo ha registrato oltre 2.500 visitatori. 
DESIRÉE MAIDA 
casoneugolino.com

IMPORTANTE PASSAGGIO PER 
L’ITALIA: A MILANO IL FORUM 
DELLA CULTURA EUROPEA 2017
Una bella vittoria in Commissione Europea 
per l’Italia in ambito culturale. Il Forum della 
cultura europea, l’appuntamento più impor-
tante organizzato dalla Commissione Europea 
in ambito culturale, si svolgerà quest’anno a 
Milano durante il ponte di Sant’Ambrogio, tra 

il 7 e l’8 dicembre. Ed è la 
prima volta che il Forum lascia 

Bruxelles per essere ospitato in un 
altro degli Stati membri. Il Forum 
della cultura europea si svolge 
ogni due anni con l’obiettivo 
di incrementare la cooperazio-
ne europea nel settore della 

cultura, riunire i responsabili politici a livello 
europeo, nazionale e locale, fare il punto sull’at-
tuazione della European Agenda for Culture, 
il principale quadro strategico per la cultura a 
livello europeo. È qui che si discutono linee-
guida e strategie ed è un’occasione importante 
per fare networking. Un appuntamento per 
promuovere il dibattito politico e indirizzare 
in un’ottica – si spera comune – i programmi 
futuri. “La decisione formale”, racconta ad 
Artribune Silvia Costa, coordinatrice del gruppo 
Socialisti e Democratici in Commissione Cultura 
al Parlamento Europeo e presidente della com-
missione nel 2014, “era stata approvata durante 
la Presidenza Italiana del Consiglio dell’Unione 
Europea, ma la prima città ad essere presa in 
considerazione dalla Commissione Cultura è sta-
ta Berlino”. È stato necessario un lavoro di squa-
dra importante per spingere la possibilità che 
fosse l’Italia ad accogliere il Forum. La scelta di 
Milano è tutt’altro che casuale. Milano è al quar-
to posto nella classifica delle metropoli europee 
più creative e attive dal punto di vista culturale 
elaborata dal Jrc, il Centro comune di ricerca 
che dispone di sette istituti di ricerca sparsi 
in cinque Paesi membri dell’Unione Europea. 
Ancora top secret il programma del Forum, che 
sarà finanziato dalla Commissione Cultura del 
Parlamento Europeo in collaborazione con gli 
enti locali, ma è data per certa la partecipazio-
ne di Federica Morgherini, Alto rappresentante 
dell’Unione per gli affari esteri e la politica di 
sicurezza, dell’ungherese Tibor Navracsics, del 
commissario Silvia Costa e del Ministro Dario 
Franceschini a fare gli onori di casa. 
MARIACRISTINA FERRAIOLI 
ec.europa.eu/culture/forum/
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Situate in prossimità della stazio-
ne ferroviaria di Porta Susa e del 
grattacielo Intesa Sanpaolo, le OGR 
– Officine Grandi Riparazioni [photo 
© Daniele Ratti] rappresentano uno 
dei più importanti esempi di archi-
tettura industriale dell’Ottocento a 
Torino. Ora, dopo la riqualificazione 
della Fondazione CRT – con un inve-
stimento di 100 milioni di euro – sono 
anche un polo culturale e d’innova-
zione. 
“Le OGR sono un traguardo e, insieme, 
un nuovo punto di partenza per i ven-
ticinque anni di storia della Fondazio-
ne CRT”, ha dichiarato il presidente 
di Fondazione CRT e OGR Giovanni 
Quaglia in merito all’imminente ria-
pertura del complesso architettonico 
sotto forma di centro per le arti visive 
e performative e, insieme, di centro 
per la ricerca scientifica e tecnologi-
ca. “Le nuove OGR vogliono essere un 
luogo della città inserito a pieno titolo 
nel panorama nazionale ed europeo”, 
ha affermato dal canto suo il segre-
tario generale di Fondazione CRT e 
direttore generale di OGR Massimo 
Lapucci, “capace di spaziare dalla 
tecnologia all’accelerazione d’impre-
sa, dal food fino alla virtual reality, 
dall’arte visiva alla musica”. 
Tante anime che troveranno collo-
cazione all’interno delle due macro-
aree di questo imponente edificio a 
forma di H, con circa 20mila mq di 
superficie per 16 metri di altezza su 
un’area complessiva di 35mila mq. E 
che vedrà per ora riempirsi di con-
tenuti i 9mila mq della Manica nord. 
“Dopo mille giorni di cantiere abbiamo 
restituito alla città gli spazi per even-
ti, mostre e attività culturali”, spiega 

il responsabile dei lavori e project 
manager di OGR Marco Colasanti: 
“Un’impresa complessa, per la cui re-
alizzazione si è dovuto tener conto dei 
vincoli architettonici e storici, del gra-
do di ammaloramento della struttura 
abbandonata per decenni, dell’esten-
sione e delle peculiarità del sito carat-
terizzato da incognite di vario genere 
emerse nel corso dei lavori, della mol-
teplicità delle destinazioni d’uso e delle 
tipologie di utenti”. 
Si parte il 30 settembre con il Big 
Bang – la grande festa di inaugura-
zione – che per due settimane acco-
glierà gratuitamente il pubblico con 
una serie di concerti in esclusiva 
nazionale: dalla disco music di Gior-
gio Moroder al Big Beat dei Che-
mical Brothers. Protagonista, oltre 
alla musica, l’arte contemporanea, 
con tre grandi progetti site-specific: 
Procession of Reparationists, un’in-
stallazione, presso la corte antistante 
l’ingresso delle OGR, dell’artista su-
dafricano William Kentridge, che tor-
na a confrontarsi con lo spazio pub-
blico in Italia, dopo la monumentale 
processione ricreata sulle sponde del 
Tevere a Roma nel 2016; Track, un 
imponente murale del venezuelano 
Arturo Herrera, sulla parete d’acces-
so delle Officine Nord, ispirato al pas-
sato ferroviario del sito; Tutto Infinito, 
un paesaggio futuristico rivestito di 
terra rossa e animato da totemiche 
sculture, pensate e realizzate in col-
laborazione con i piccoli ospiti di Ca-
saOz da Patrick Tuttofuoco, insieme 
al network ZonArte. 
Sempre in occasione dell’opening di-
venterà operativa l’area food&beverage 
nel Transetto: la zona destinata un 

tempo al passaggio delle macchine fer-
roviarie tra le due maniche diventerà lo 
Snodo, declinato in cinque spazi – un 
ristorante premium con cucina a vista, 
un bistrot, un’area lounge a soppalco, 
una caffetteria e un social table di 25 
metri – dedicati all’arte culinaria, made 
in Piemonte ma contaminata da creati-
vità e innovazione. 
La musica ritornerà nei giorni della 
Contemporary Art Week, con la 17esi-
ma edizione di Club To Club dal 1° al 
7 novembre.  Una rassegna in linea 
con una realtà che si propone di “dar 
vita a un’istituzione in grado di mette-
re a rete le numerose eccellenze – in 
termini di arti visive e performative – 
presenti sul territorio”, ha dichiarato il 
direttore artistico di OGR Nicola Ric-
ciardi, “e allo stesso tempo di dialoga-
re con le istituzioni e le manifestazioni 
internazionali a cui guardiamo e a cui 
ci ispiriamo, come il Southbank Cen-
ter di Londra o il Walker Art Center di 
Minneapolis, il Manchester Internatio-
nal Festival  [con cui è già in atto una 
partnership che porterà a Torino uno 
show speciale dei New Order in col-
laborazione con il visual artist Liam 
Gillick e il compositore e arrangiato-
re Joe Duddell, N.d.R.] o il South by 
Southwest di Austin, in Texas”. Luoghi 
dove non sfigurerebbero nomi come 
quello del musicista, producer e can-
tante venezuelano Arca coadiuvato 
dai surreali visual di Jesse Kanda; 
o di Bill Kouligas, fondatore di PAN 
Records e artista multimediale diviso 
fra i linguaggi della grafica, del video 
e della musica elettronica. “Pensate 
sul modello dei grandi centri di cultu-
ra, sono il luogo ideale per show unici 
come quelli che Club To Club Festival 

presenterà nel mese di novembre a 
una platea italiana e internazionale”, 
afferma il suo co-fondatore Sergio 
Ricciardone, curatore in sinergia con 
Ricciardi della parte avant-pop della 
programmazione musicale di OGR: 
“Gli otto concerti che compongono 
‘The Catalogue’ dei Kraftwerk, in an-
teprima assoluta nel nostro Paese, così 
come gli show di Kamasi Washington 
e di Powell insieme a Wolfgang Til-
lmans, in esclusiva per OGR”. 
Il 3 novembre, in concomitanza con 
Artissima, inaugurerà la prima gran-
de mostra delle OGR, Come una Fa-
lena alla Fiamma, a cura di Tom Ec-
cles, del già citato Liam Gillick e Mark 
Rappolt con le opere della collezione 
di Patrizia Sandretto, per festeggiar-
ne il traguardo dei ventincique anni. 
Mentre se ne parla nel 2018 per le 
personali di Tino Sehgal, Susan 
Hiller e Mike Nelson, oltre che per 
un’altra importante collettiva in col-
laborazione con il Castello di Rivoli. 
Infine, la Manica Sud – la navata del-
la ricerca tecnologica – inaugurerà 
nella prima metà del 2018 con BEST 
– Business Exchange and Student 
Training, il programma bilaterale fra 
Italia e Stati Uniti, sostenuto dall’Am-
basciata statunitense e da Fondazio-
ne CRT, che offre a laureati e dotto-
randi di talento under 35 sei mesi di 
formazione e training nella Silicon 
Valley. L’obiettivo è di supportarli 
nello sviluppo di competenze fonda-
mentali per far crescere la loro start 
up high-tech con base in Italia.

CLAUDIA GIRAUD

ogrtorino.it

NUOVA VITA ALLE OGR DI TORINO
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ASPETTANDO TE
Artista del desiderio, essenzialmente, è 
Marco Cornini (Milano, 1966). Diplomatosi 
in scultura a Brera, da trent’anni le sue mani 
modellano quasi esclusivamente figure 
femminili. In terrecotte colorate con acrilici, 
di media grandezza. Giovani donne snelle, i 
capelli lunghi, tutte piuttosto simili tra loro, 
sempre molto poco vestite, sedute o semi-
sdraiate, isolate nello spazio, in posizione 
di attesa. Dolcemente (molto dolcemente) 
ossessivo-compulsivo, il loro autore rivela 
di non usare modelle o fotografie ma di affi-
darsi del tutto alla propria fantasia.
Cornini si è imposto tra gli artisti della nuo-
va figurazione fin da inizio carriera, segui-
to e segnalato volentieri in particolare dai 
critici nazionali più affezionati all’espres-
sione figurativa, via via Alessandro Riva, il 
compianto Maurizio Sciaccaluga, Vittorio 

Sgarbi, Beatrice Buscaroli, Luca Beatrice. E in effetti la sua scultura è sempre, a suo modo, narrativa. 
Da un lato ha scelto di fare ricorso a una tecnica inattuale, la terracotta, che lo ricollega a un passato 
sempre più in fuga lontana, dalla compostezza di Arturo Martini su e su fino alla ieratica fissità della 
plastica etrusca. D’altro canto, non solo per l’uso del colore ma per la scelta – tanto concettuale quanto 
sentimentale – di soggetti dichiaratamente introspettivi, si confessa moderno almeno quanto Edward 
Hopper (mentre Luca Beatrice, a ragione, lo ha apparentato al Dino Buzzati di Un amore, il bellissimo 
romanzo dedicato al perduto innamoramento di un borghese milanese per una lolitesca puttanella, 
l’indimenticabile Laide).
Di fatto, le immobili donne di Cornini sono colte regolarmente in momenti di sospesa riflessione, per 
cui le si percepisce mobili internamente. Lo si capisce dai loro sguardi (“Continuo a sperimentare nuo-
vi materiali e tecniche di colore, uso terre e argille diverse, smalti e invetriature che fanno risaltare 
occhi e palpebre per catturare lo sguardo di chi le osserva”, dice infatti lui). Sono donne che pensano. 
Che ricordano. Che immaginano. E, a giudicare dai loro atteggiamenti languidi, che desiderano. Forse 
stanno tenendo a freno i propri sensi, forse invece stanno per lasciarsi andare, forse addirittura sono 
già spossate per aver dato uno sfogo fugace alla voglia febbrile d’amore. Ma il loro pensiero va sempre 
nella medesima direzione. I titoli delle opere lo esplicitano sovente con chiarezza: Pensando a te, Forse 
tra poco arriverai, Aspettando te, È stato bello vederti, Resta con me, Perché, tesoro mio?...
Sensuale, novello Rodin (mutatis mutandis!), Cornini impasta la materia col proprio desiderio. E, con 
una certa acrobazia concettuale forse conscia e forse no, attenzione!, si scherma nel rappresentare il 
desiderio di colei che invece è lui a star desiderando – così insieme impudico e pudico.

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

PARTNERSHIP TRA FENDI  
E GALLERIA BORGHESE.  
PER CARAVAGGIO E BERNINI
La costituzione di un centro di ricerca alta-
mente specializzato e la promozione di un 
programma espositivo di respiro internazionale 
dedicati a Caravaggio: sono questi i punti focali 
del prestigioso progetto che vede protagoniste 
la casa di moda Fendi e la Galleria Borghe-
se. Oltre all’impegno rivolto allo studio, alla 
divulgazione e alla valorizzazione della figura 
di Caravaggio nel mondo, per i prossimi tre 
anni Fendi supporterà le mostre che avranno 
luogo presso il museo romano. Ruota intorno al 
genio di Michelangelo Merisi detto il Caravaggio 
la partnership incentrata sulla creazione del 
Caravaggio Research Institute, progetto ideato 
dal direttore della Galleria Borghese Anna 
Coliva, che prevede la costituzione di un centro 
di studi, diagnostica e ricerca storico-artistica 
su Caravaggio e sulla sua opera, che vuole pro-
porsi come il riferimento primario per la ricerca 
caravaggesca a livello mondiale. Il progetto si 
completa con la creazione di una piattaforma 
digitale che rappresenti la più esaustiva banca 
dati online relativa al Caravaggio, per infor-
mazioni e aggiornamenti bibliografici, docu-
mentari, archivistici, filologici, storiografici e 
iconografici, dotata di un corredo diagnostico in 
forma digitale. Il Caravaggio Research Institute 
attiverà inoltre dei partenariati scientifici con 
tutti i musei, le pinacoteche, fondazioni, chiese 
e collezioni private nel mondo che ospitano i 
dipinti di Caravaggio, creando dunque un net-
work di partner nazionali e internazionali. L’ide-

azione del centro di studi 
nasce dall’importante 
corpus di opere di 
Caravaggio che la 
galleria Borghese 
conserva nella 
sua collezione, 
costituendo il 
paradigma ideale 
per lo sviluppo di 
un progetto organico 
di studio di tutta la 
carriera del pittore. Le 
opere di Caravaggio con-
servate presso il museo 
sono l’Autoritratto 
in veste di Bacco, 
il Giovane con ca-
nestro di frutta [nella foto], il San Girolamo, la 
Madonna dei Palafrenieri, il David con la testa 
di Golia e il San Giovanni Battista. Un patrimo-
nio eccezionale di cui il Research Institute non 
promuoverà soltanto gli studi e le ricerche, ma 
anche la divulgazione attraverso un programma 
di mostre che toccherà gli Stati Uniti e l’Estre-
mo Oriente. La prima esposizione internaziona-
le inaugurerà il prossimo 21 novembre presso 
il Getty Museum di Los Angeles, che ospiterà 
per la prima volta il San Girolamo, il Giovane 
con canestro di frutta e il David con la testa di 
Golia. La prima mostra tra quelle che verranno 
ospitate presso la Galleria Borghese e che Fendi 
supporterà nell’ambito della partnership sarà 
invece dedicata a Gian Lorenzo Bernini e inau-
gurerà il 31 ottobre. La partnership triennale 

con la Galleria Borghese si inserisce all’interno 
di un progetto di mecenatismo avviato da 
Fendi con il restauro della Fontana di Trevi nel 
2015 e del complesso delle Quattro Fontane, 
seguito dal restauro e dalla manutenzione delle 
Fontane del Gianicolo, del Mosè, del Ninfeo del 
Pincio e del Peschiera e dall’apertura al pub-
blico del primo piano del Palazzo della Civiltà 
Italiana all’EUR. 
DESIRÉE MAIDA 
galleriaborghese.beniculturali.it | fendi.com

NUOVO BANDO PER IL MUSEO MAN. 
DI NUOVO ALLA RICERCA  
DI UN DIRETTORE
Non si ferma il valzer dei direttori in Italia. Il 
Museo MAN di Nuoro ha indetto un bando di 
concorso per la selezione di un nuovo diret-
tore artistico. Volge dunque al termine l’era di 
Lorenzo Giusti, che nell’ultimo quinquennio 
ha diretto l’istituzione museale sarda e che dal 
prossimo anno approderà alla direzione della 
GAMeC – Galleria d’Arte Moderna e Contempo-
ranea di Bergamo, succedendo alla quasi ven-
tennale direzione di Giacinto Di Pietrantonio. Il 
MAN è alla ricerca di una figura di alto profilo 
dall’esperienza internazionale, che sappia 
coniugare conoscenze di tipo storico-artistico, 
capacità manageriali e curatoriali. Il bando 
consiste in una selezione per titoli e colloquio, 
e l’incarico professionale avrà durata triennale. 
Per accedere alla selezione, il candidato deve 
essere in possesso di laurea (vecchio ordina-
mento o specialistica/magistrale del nuovo 
ordinamento) e deve aver maturato “esperienza 
professionale nella direzione dei musei, di 
istituzioni culturali, pubbliche e/o private nel 
settore dell’arte moderna e contemporanea, na-
zionali e internazionali e/o curatela di mostre di 
arte moderna e contemporanea tenute in musei 
o in istituzioni culturali, pubbliche e/o private 

nazionali e internazionali”. Inoltre, il 
candidato dovrà preparare un ela-

borato che illustri le linee di 
sviluppo del programma del 

museo per i prossimi tre 
anni, dal punto di vista 
manageriale, artistico e 
organizzativo, definen-
do inoltre le strategie 
di comunicazione e 
di promozione del 
museo. Il compenso 
annuale del direttore 
ammonterà a 45mila 

euro lordi, più eventuali 
benefit. Per partecipare 

al bando c’è tempo fino al 
prossimo 13 ottobre. Il bando 

appena pubblicato dal MAN va 
ad aggiungersi a quello attualmente 

in corso indetto dal Centro per l’arte con-
temporanea Luigi Pecci di Prato, anche questo 
volto alla selezione di un nuovo direttore, che 
per il triennio 2018-2020 andrà a rimpiazzare 
Fabio Cavallucci, alla guida del Centro dal 2014. 
Entrambi i bandi presentano caratteristiche di 
ricerca simili, puntando alla selezione di figure 
che abbiano non solo competenze storico-
artistiche e curatoriali, ma anche e soprattutto 
manageriali: in particolare il bando del Centro 
Pecci chiede al prossimo direttore competen-
ze specifiche in marketing, esperienze nel 
crowdfunding e fundraising e nella ricerca di 
sponsorship. Sempre più manager e PR, quindi, 
gli storici e i critici d’arte che ambiscono a rico-
prire la carica di direttore di un museo.  
DESIRÉE MAIDA 
museoman.it | centropecci.it
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Come saranno i musei da qui a 10 anni? Come comunicheranno? Abbiamo intervistato ricercatori, marketing man-
ager, esperti in digitale e nuove tecnologie dei più importanti musei di Europa. Ecco cosa ci hanno detto. Le interv-
iste – pubblicate in versione integrale sul nostro sito – sono parte del report Museum of the Future realizzato da 
Symbola, in collaborazione con Melting Pro, per il progetto europeo Mu.SA. – Museum Sector Alliance. 
 a cura di santa nastro 

  SANNA HIRVONEN 
KIASMA – HELSINKI

Negli ultimi dieci anni i musei hanno messo 
il pubblico al centro della loro politica, riu-
scendo ad aumentare il numero dei visita-
tori. Oggi capiamo meglio i nostri pubblici e 
pensiamo di più alle loro esigenze rispetto 
a un tempo. Forse questo ha a che fare con 
una riduzione delle risorse finanziarie a disposizione – molti 
musei devono fare di più con meno. Per ciò, siamo chiamati 
ad attrarre visitatori. Questo ci ha aiutato a pensare di più alle 
esigenze dei nostri pubblici: per sapere chi ci visita, quali sono 
oggi i suoi bisogni e le sue motivazioni.
Credo che i musei continueranno a essere piat-
taforme importanti per lavorare sulle nostre 
identità, la nostra storia e per aiutarci a capire 
noi stessi e gli altri. Dal punto di vista digitale, penso 
che le esperienze che si possono fare nel museo, on-site e on-
line, saranno sempre di più connesse e il digitale sarà sempre 
più visto come un’evoluzione naturale sia per chi viene a vive-
re delle esperienze nel museo, sia per chi ci lavora. L’esperien-
za online sarà sempre più centrale durante la visita museale, 
prima e dopo.

  JOANNA KRÓL 
POLIN – VARSAVIA

Dipende dalla regione. Nell’Europa centrale 
e orientale, così come nei Paesi del Medio 
Oriente, verranno creati musei storici nazio-
nali per motivi diversi. Ad esempio, i Paesi 
dell’Europa orientale sono ancora alle pre-
se con la storia del XX secolo. Questo è il 
motivo per cui molte istituzioni saranno costruite: raccontare 
la storia di un’intensa, molto spesso difficile, storia contempo-
ranea. 
Tale branca della museologia sarà utilizzata anche per 
scopi politici, per costruire relazioni di vicina-
to tra i Paesi, per modellare le immagini del-
le nazioni, le loro società e la loro storia. Per i 
Paesi mediorientali, il moderno concetto di nazione è ancora 
abbastanza nuovo. I musei nazionali li aiuteranno a costrui-
re e rendere più forte l’identità della loro nazione. Nel mondo 
cosiddetto occidentale vari musei locali saranno sviluppati e 
incentrati sulla storia di alcuni problemi specifici, coltivando 
la tradizione di ogni regione.

  JANICE LANE  
& DAFYDD JAMES 
NATIONAL MUSEUM – GALLES

Affrontando la questione da un punto di 
vista più ampio, pensiamo che una delle più 
grandi sfide del settore sia quella che vede 
il digitale come un modo integrato di lavo-
rare. In campo museale, sia nelle diverse 
discipline che nelle aree di lavoro, ci sarà una richiesta per una 
serie di competenze, digitali e non, date per scontate. Parlia-
mo di un cambiamento mentale e culturale in 
ambito di pianificazione e visioning, dove l’e-
lemento digitale diventa parte integrante del 
pensiero sin dall’inizio. Significa prendere un qualsiasi 
processo finito e ricostruirlo in modo digitale, letteralmente. 
Oltre al cambiamento culturale, bisogna affrontare sfide anche 
in termini di competenze e investimenti. Come possiamo uti-
lizzare oggi, in modo efficace, le somme limitate che abbiamo 
a disposizione, per sviluppare la presenza del digitale in tut-
ta la nostra organizzazione, e non solo all’interno di un unico 
dipartimento?

  ANNE KREBS 
LOUVRE – PARIGI

Non è facile rispondere a una domanda di 
questo tipo. Prima di tutto, i professionisti 
dei musei, i politici e perfino molti ricer-
catori pensano sia possibile trovare delle 
soluzioni a partire dai grandi musei, per 
poterle applicare ai musei di media e pic-
cola dimensione. Cosa purtroppo impossibile, per ragioni mol-
to pratiche, trattandosi di una questione di risorse, finanziarie 
e umane. Inoltre i grandi musei rappresentano solo l’1% dei 
musei nel mondo. E poi c’è il bacino di utenza: è indubbio che 
i grandi musei abbiano una varietà di esperienze, di contenuti 
e reperti, oltre che di figure professionali e capacità, che non 
trova uguali nei musei più piccoli. 
È molto importante non procedere dall’alto 
verso il basso ma rivolgersi ai musei di ridot-
ta dimensione, per capire quali sono le loro 
effettive esigenze per trovare soluzioni adatte. 
In secondo luogo, credo che tutto quello che si possa dire oggi 
sui musei, la sfida digitale e le professionalità museali è stret-
tamente connesso alla crisi. Le mie considerazioni di oggi sono 
completamente differenti da quelle di cinque anni fa e di quel-
le che potrei fare tra cinque anni.

IL FUTURO DEI MUSEI
PARLANO I BIG EUROPEI
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  LINDA VOLKERS 
RIJKSMUSEUM – AMSTERDAM

È sempre difficile fare una previsione. Die-
ci anni è un lasso di tempo molto lungo, 
soprattutto se si guarda allo sviluppo dei 
social media, dove tutto cambia molto rapi-
damente, trasformando completamente lo 
scenario. Quello che vedo è che i musei 
hanno bisogno di cambiare un po’ atteggiamento. Dovrebbe-
ro essere capaci di condividere maggiormente le loro collezio-
ni, con meno restrizioni. Naturalmente noi siamo custodi del-
le nostre collezioni, ma abbiamo bisogno di farle arrivare al 
nostro pubblico. 
Guardando allo sviluppo di alcune applicazioni di successo che 
ci hanno cambiato la vita, come Airbnb o Uber, è facile capire 
che oggi la parola chiave a livello globale non è 
possesso, ma condivisione. La sfida principale per i 
musei non è solo attrarre pubblici ma trovare il modo più facile 
per condividere le proprie collezioni ed entrare in contatto con 
altri gruppi della società.

  DARIA HOOK 
ERMITAGE – SAN PIETROBURGO

Oggi i musei vedono il loro numero di vi-
sitatori crescere, nonostante la crisi econo-
mica e politica. Grazie al senso di speran-
za per il futuro che trasmettono, si afferma-
no come presidi di stabilità e sicurezza. 
Un tempo queste istituzioni culturali esibi-
vano oggetti. Oggi mostrano la pluralità di idee e 
le conoscenze che popoli diversi hanno svi-
luppato a partire da uno stesso reperto. Esporre 
questa molteplicità dei contenuti è un processo molto interes-
sante e creativo. Naturalmente non si parla solo del pubblico 
europeo, ma anche di quello orientale. Oggi Oriente e Occi-
dente possono provare a capirsi a partire dai diversi significati 
generati dagli stessi prodotti culturali.

  JAVIER PANTOJA 
PRADO – MADRID

Dieci anni sono un lasso di tempo dav-
vero molto lungo. Nel mio lavoro anche 
sei mesi lo sono. Nonostante le difficoltà 
di previsione, la cosa certa è che il 
museo del futuro dovrà essere 
un museo digitale, capace di cogliere 
le opportunità legate alla messa in condivisione delle sue colle-
zioni online. Altrimenti non potrà contare sull’interazione fra il 
proprio patrimonio e i visitatori, sempre più virtuali. 
Il nostro è un museo con duecento anni di storia alle spalle, che 
può contare su un patrimonio importante di opere d’arte, rea-
lizzate da artisti di fama internazionale. Per noi è stato davvero 
importante creare un database digitale delle collezioni, a uso 
interno ed esterno. E, più di ogni altra cosa, renderlo pubblico 
senza il pagamento di alcuna commissione. Se non condividi la 
tua conoscenza, non potrai che scomparire. La condivisione è 
un’opportunità di crescita. Basti pensare a come oggi Wikipedia 
sia diventato un utile strumento di arricchimento per il lavoro 
di un’istituzione museale, anche se, erroneamente, qualcuno lo 
considera ancora un competitor. Il processo di digitalizzazione 
non può che essere un processo di condivisione.

  KATI PRICE 
VICTORIA AND ALBERT – LONDRA

Le esperienze sono sempre più al centro 
dell’offerta museale. I musei si stanno 
focalizzando sui bisogni dei loro 
visitatori: partendo dalla conoscenza dei 
loro pubblici, sono impegnati a sviluppare 
delle esperienze che partano dai loro biso-
gni e interessi. 
Parliamo di esperienze che hanno luogo nelle sedi museali e 
che hanno a che fare con oggetti reali, ma anche con il mondo 
digitale, grazie a oggetti ed esperienze virtuali. Queste espe-
rienze si costruiscono attorno ai contenuti prodotti dal museo, 
alle sue collezioni, alle persone e alla conoscenza.

  PEDRO GADANHO 
MAAT – LISBONA

Il passaggio al digitale apre nuove opportu-
nità e nuove criticità, che riguardano sia il 
mondo della produzione artistica che quel-
lo della fruizione. In riferimento alla produ-
zione, la mia pregressa esperienza al Dipar-
timento di Architettura e di Design presso 
il MoMA di New York è illuminante. In quegli anni, io e la mia 
squadra di lavoro ci siamo lungamente interrogati su una que-
stione che a mio avviso sarà sempre più stringente nel prossi-
mo futuro, per molti musei nel mondo: come assicurare 
la conservazione dei dati riguardo i progetti 
digitali?
L’architettura, infatti, forse più di altri settori creativi, ha vis-
suto una rapida transizione dalla carta al digitale, per quanto 
riguarda le modalità di lavoro. Per questo, ci siamo ritrovati ad 
affrontare questa necessità prima di altri. E quello che è emer-
so con evidenza è che poche istituzioni culturali sono oggi in 
grado di rapportarsi a questo tipo di problematiche.

  SAMUELA CALIARI &  
DAVIDE DALPIAZ 
MUSE – TRENTO

Oggi i musei italiani stanno vivendo un 
buon momento nonostante la crisi. Quelli 
europei funzionano ancora meglio. Questo 
dimostra che i musei svolgono funzioni che 
rispondono ai reali bisogni della società. 
Non è più come una volta, quando il pubblico visitava il museo 
per vedere un reperto specifico. 
Oggi il pubblico è alla ricerca di “facilitatori” in grado di pro-
iettare ponti tra varie discipline e conoscenze. Perché, nella 
società dell’informazione, a mancare sono coloro che 
aiutano a capire le relazioni fra tutta l’infor-
mazione disponibile, oggi più che mai di facile accessi-
bilità, per una vera crescita personale. In questo scenario, l’au-
torevolezza di un museo può aiutare a districarsi nella miriade 
di informazioni, scientifiche e pseudoscientifiche.
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

SE IL WELFARE AZIENDALE 
PUÒ DIVENTARE CULTURALE
Quando qualcosa non va, oppure va storto o non riesce proprio a partire, molti pensano sia colpa 
dell’assenza di collaborazione. E la collaborazione, si sa, non è questione di contenuti né di progetto: 
riguarda le persone.
Certo, a volte succede effettivamente questo: posizioni gerarchiche rigide (e qui forse dovremmo 
chiederci se stiamo pagando il prezzo della scomparsa delle soft skill nella formazione universitaria 
e post, e nel corso della vita), routine lavorative consolidate (spesso si tende a replicare il modus ope-
randi senza cogliere le profonde, naturali differenze tra ordinario e straordinario), mancanza dei co-
siddetti facilitatori nei gruppi di lavoro (un’amica sovrintendente distingue non a caso i partecipanti 
tra facilitatori e non facilitatori, superando i confini delle singole specializzazioni).

Altre volte è necessario usare il giusto discernimento per 
individuare la vera collaborazione dalla falsa: quella sub-
dola, apparente, insidiosa, che tende a far cantar vittoria 
troppo presto o ingenuamente, quando invece gli esiti e le 
conclusioni sono lontani, finanche impossibili, lasciando in 
mezzo al percorso inefficienze di tempo e demotivazioni.
Diventa difficile tipizzare le situazioni o generalizzare il 
contesto collaborativo/non-collaborativo delle imprese 
culturali, ma siamo sicuri che – leggendo – ciascun opera-
tore sta già ricollegando il concetto a fatti, persone, accadi-
menti, annuendo con la testa come a dire: “È proprio così, è 
capitato anche a me”.

Allora, senza voler pretendere di inanellare dei topoi comportamentali positivi o negativi, diventa 
utile avviare una riflessione su evidenze e coincidenze non sempre edificanti.
La collaborazione non può essere semplicemente consenso, né da una parte né dall’altra; impegna 
piuttosto una visione multidisciplinare del team. Non è conformismo, pena il rischio di un “pensiero 
unico” che non genera soluzioni creative. Collaborare a un progetto implica solo in parte adottare uno 
stile relazionale e accogliente, perché il punto è: essere chiari fin dove far proprie le idee altrui. Gli 
anglosassoni utilizzano l’efficace espressione “clarity about where the buck stops”. Voler collaborare a 
tutti i costi può rivelarsi un errore, così come non tutte le situazioni si prestano e vengono sopravva-
lutate: “Collaboration is suitable for certain tasks and unsuitable for others”.
Essere consapevoli del proprio pensiero, conoscere profondamente il senso della misura (e quando è 
colma), dare valore al tempo delle persone e al proprio, avere obiettivi chiari: con queste premesse la 
collaborazione diventa un valore.

 @irene_sanesi

DAVIDE DI MAGGIO
MILANO

NUOVO
SPAZIO

La sua prima galleria l’ha aperta nel 1999 ma nel 
2001 si era trasferito a Berlino. Ora però torna a 
Milano, in quella che era una scuderia per i cavalli 
che trainavano i tram. Storia di una rimpatriata.

Il tuo progetto in tre righe. 
Dopo una lunga esperienza berlinese abbiamo 
deciso di riaprire a Milano con un programma 
che punta al binomio tra grandi nomi e giovani 
talenti. È essenziale per noi riprendere il lavoro 
iniziato in questa città sedici anni fa, ma riletto in 
chiave evolutiva.

Da Berlino a Milano: dieci anni fa sarebbe stato 
impensabile. Cosa sta succedendo?
Ho aperto una sede della mia galleria a Berlino 
nel 2001, nel momento storico in cui tutti gli oc-
chi del sistema dell’arte erano puntati sulla capi-
tale tedesca. Berlino è una città che si è cullata 
per anni nelle sue potenzialità, senza mai tra-
scendere, e come tutti i fenomeni di questo tipo 
si è ritrovata in una sorta di implosione, sostan-
zialmente voluta. Dopo sedici anni trovo Milano 
in uno stato di forte miglioramento: è una città di 
respiro internazionale e in questo momento cre-
do sia uno dei luoghi più interessanti per la cultu-
ra, di sicuro una città sulla quale puntare.

Qual è la compagine che affronta questa av-
ventura?
Vengo da una tradizione culturale artistica mol-
to forte che mi è stata tramandata da mio padre, 
Gino Di Maggio. Ho aperto la mia prima galleria 
nel 1999, decidendo poi nel 2001 di intraprendere 

un’esperienza internazionale a Berlino, dove ho 
aperto tre spazi espositivi in diverse zone della 
città, proponendo mostre dei maggiori artisti ita-
liani e internazionali. 

Quindi a livello di staff come sei organizzato?
La galleria si avvale di un team di tre persone: ol-
tre a me c’è Maria Felicita Rossi, che si occupa già 
da un anno della direzione generale della galleria 
a Berlino, e Chiara Fontana come exhibition & ar-
tists manager. La galleria poi si avvale di curatele 
esterne e collabora con gallerie e istituzioni ita-
liane e internazionali.

Su quale tipologia di pubblico e clientela punti?
Il target si estende ampiamente a tutti gli ap-
passionati d’arte contemporanea e moderna, te-
nendo stretti rapporti con collezionisti italiani e 
internazionali.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Cosa c’era 
prima?
Era una scuderia per i cavalli che trainavano i 
vecchi tram. Ho da subito visto un potenziale 
nella struttura, per questo ho deciso di dar vita al 
mio progetto.

Cosa proporrai dopo la mostra inaugurale?
Due mostre incentrate sul Nouveau Réalisme e 
Gordon Matta-Clark.

Viale Bligny 41 – Milano
info@davidedimaggio.com
davidedimaggio.com

Il punto è: essere chiari fin 
dove far proprie le idee 
altrui. Gli anglosassoni 
utilizzano l’efficace 
espressione “clarity about 
where the buck stops”.

FRIDA KAHLO ICONA DI STILE.  
NEL 2018 UNA MOSTRA AL V&A  
DI LONDRA
Il Victoria and Albert Museum di Londra ha 
annunciato una grande mostra dedicata al 
guardaroba di Frida Kahlo che inaugurerà il 
prossimo 16 giugno e si protrarrà fino al 4 
novembre 2018. Il V&A presenterà al pubblico 
non solo gli abiti della pittrice, ma anche i suoi 
oggetti personali, come gioielli, fotografie, let-
tere, protesi ortopediche. Tutti cimeli che non 
hanno mai lasciato il Messico e che arriveranno 
in Europa per la prima volta proprio in occasio-
ne della mostra londinese. Nel 1954, anno della 
scomparsa della pittrice, il marito Diego Rivera 
decise di conservare gli effetti personali della 
moglie dentro la stanza da bagno della loro casa 
a Città del Messico, la “Casa Blu”, che oggi ospi-
ta il Museo Frida Kahlo. Per oltre cinquant’anni 
abiti e oggetti dell’artista sono rimasti sigillati 
tra le mura di quella casa, fino al loro ritrova-
mento avvenuto nel 2004. Il fine della mostra è 
quello di offrire una prospettiva non usuale per 
scoprire la vita privata di Frida Kahlo e anche la 
sua pittura, due aspetti mai disgiunti ma visce-
ralmente connessi e interdipendenti. I suoi abiti 
tradizionali messicani, caratterizzati dal velo 
sul capo e dalle lunghe e larghe gonne tipici 
della cultura tehuana, saranno esposti e messi 
a confronto con i suoi dipinti più famosi, come 
Il mio vestito è appeso là del 1933 o L’amoroso 
abbraccio dell’universo del 1943. In mostra an-
che i suoi corsetti dipinti a mano e i dispositivi 
ortopedici di cui era costretta a fare uso a causa 
della disabilità fisica, aspetto che sicuramente 
ha condizionato anche le sue scelte sartoriali, 
pur non rinunciando alla classe, ai colori accesi 
e soprattutto alla creazione di uno stile persona-
le che ha travalicato le epoche trasformandosi 
in leggenda. 
DESIRÉE MAIDA 
vam.ac.uk

AUTUNNO CALDO PER IL MUSEO 
MARINO MARINI. IN VISTA DELLA 
CHIUSURA PER LAVORI
Un settembre particolarmente caldo è quello 
che vede protagonista il Museo Marino Marini 
di Firenze, con un programma di eventi che 
si protrarrà fino alla chiusura dell’istituzione 
prevista a ottobre, per via di lavori di manuten-
zione che permetteranno al museo di ospitare 
le collezioni e le mostre previste per il 2018. 
Mondo digitale e cultura, stato dell’arte contem-
poranea in Italia e management museale sono 
alcuni dei temi che verranno affrontati durante 
gli incontri con ospiti illustri invitati a raccon-
tare le loro esperienze e impressioni durante le 
tre serie di appuntamenti che accompagneran-
no il mese di settembre, What’s Next, Director’s 
Cut e Contemporary Art Hates you. Si parte con 
What’s Next, il ciclo di eventi che il Museo Mari-
ni anche nel 2018 dedicherà a leader culturali, 
innovatori e maker che riflettono sul futuro dei 
musei. La serie Contemporary Art Hates You 
prevede, invece, incontri che vedranno protago-
nisti dell’arte contemporanea discutere intorno 
al tema “quale come e perché arte contempo-
ranea in Italia”. Il 19 settembre si confronta-
no Francesco Bonami e Sergio Risaliti, il 28 
Ludovico Pratesi e Arturo Galansino. Director’s 
Cut è invece il ciclo di conferenze che vedrà 
impegnati i più importanti e innovativi direttori 
di musei nel raccontare il “dietro le quinte” del 
management museale. Il 25 settembre sarà la 
volta di Fabio Cavallucci, direttore uscente del 
Museo Pecci di Prato. 
DESIRÉE MAIDA 
museomarinomarini.it
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Apre in Sardegna un nuovo spazio dedicato alla 
fotografia. Un centro fotografico che si occuperà 
anche di didattica, convegni e workshop tenuti 
da fotografi nazionali e internazionali. Ce lo rac-
conta il titolare, il fotografo Cristian Castelnuovo.

Da quale esigenza nasce l’apertura di questa 
nuova galleria?
La galleria nasce dall’esigenza di poter libera-
mente mettere in mostra i miei lavori, quelli di 
altri fotografi e artisti, al di fuori degli schemi 
istituzionali, e di poter creare uno spazio priva-
to improntato prevalentemente sulla fotografia. 
Già quando studiavo fotografia alla Westminster 
University di Londra, avevo tra i tanti obiettivi 
quello di riuscire ad aprire uno spazio esposi-
tivo e una scuola di fotografia. Dopo molti anni 
trascorsi a girare il mondo per realizzare servizi 
fotografici, la vita mi ha offerto questa possibilità 
durante un viaggio a Cagliari. Qui ho conosciuto 
e mi sono innamorato di mia moglie e della città 
in cui viveva, scoprendo una città genuinamen-
te appassionata di arte, di cultura e attenta alle 
novità. Ho capito che era arrivato il momento e 
il luogo giusto per mettere a frutto le tantissime 
esperienze che negli anni avevo maturato, come 
le mostre internazionali a cui ho partecipato 
e il lavoro svolto con professionisti del mondo 
dell’arte, dello spettacolo e della politica. 

A quali obiettivi punti?
L’obiettivo è quello di diffondere la cultura del-
la fotografia, scoprire nuovi fotografi e talenti e 
dare la possibilità ai collezionisti e appassionati 
di fruire di un luogo nel quale verranno proposte 
mostre di alta qualità e respiro internazionale. Il 

centro sarà inoltre una scuola di fotografia con 
corsi personalizzati e collettivi e offrirà incontri 
formativi con fotografi affermati, come quello 
che si è tenuto il 16 settembre con il fotografo di 
guerra Gabriele Micalizzi.

Esiste un legame con il territorio?
L’attività espositiva si avvarrà non solo di mostre 
di artisti nazionali e internazionali, ma anche di 
fotografi locali affermati ed emergenti. Saranno 
inoltre organizzate mostre che valorizzeranno e 
parleranno di questa bellissima isola.

Qual è il target di riferimento?
Non abbiamo un target di riferimento, perché la 
fotografia e l’arte sono rivolte a tutti.

Com’è strutturato lo spazio espositivo?
È situato nel centro di Cagliari. L’interno è di circa 
75 mq e le esposizioni sono visibili già dalle due 
vetrine dell’ingresso. È caratterizzato da soffitti 
alti, cinque pareti per le installazioni, cinque ar-
chi in tufo, che è la pietra caratteristica di tutti gli 
edifici storici qui in città. 

E lo staff?
La galleria al momento è gestita da me in stile 
one-man-band, ma la notizia di una prossima 
apertura ha interessato persone che si sono già 
proposte per collaborazioni. Magari in un futuro 
prossimo si formerà una big band.

Puoi darci qualche anticipazione sul 
programma?
La galleria aprirà in via ufficiale il 29 settembre 
con una mia personale, una retrospettiva di una 
parte del mio lavoro. Il 26 ottobre sarà inaugurata 
la mostra di Nishant Shukla, artista anglo-india-
no, con il progetto Seeking Moksha – le sue foto-
grafie hanno vinto già premi importanti. Seguirà 
la mostra dell’indiano Jivya Soma Mashe, celebre 
per i suoi lavori a quattro mani con Richard Long.

ROBERTA VANALI

Via Eleonora d’Arborea 51 – Cagliari
347 5059397
cristian.castelnuovo@gmail.com
centrofotograficocagliari.com
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APRE A BERLINO URBAN NATION, 
MUSEO SULLA STREET ART
“Cosa ha salvato e salverà la street art? La foto-
grafia”. È un’affermazione di Martha Cooper, la 
celebre fotografa che tra gli Anni Settanta e gli 
Ottanta, mentre lavorava come reporter per il 
Post, ha raccontato con i suoi scatti la nascita e 
gli sviluppi del fenomeno del graffitismo, rico-
noscendone già nelle sue prime manifestazioni 
l’impatto che avrebbe avuto sull’arte e anche 
sulla società. Allo stesso tempo però la fotogra-
fa riconosceva anche i punti deboli della 
street art, il cui destino dipende 
dalle evoluzioni e dai cambia-
menti a cui è soggetta una 
città: da qui la necessità di 
documentare gli inter-
venti degli street artist 
attraverso la fotografia, 
che assurge così a ruolo 
di archivio per lo studio 
e la memoria. Su queste 
riflessioni apre a Berlino 
Urban Nation, il primo mu-
seo d’arte contemporanea 
urbana che nasce dall’e-
sperienza dell’omonima 
associazione che, dal 
2013, invita nella capitale tedesca street artist 
da tutto il mondo per metterli in relazione con 
il tessuto urbano della città. Il museo, che sorge 
nel quartiere di Schöneberg, rappresenterà un 
punto di riferimento per artisti, appassionati 
d’arte, berlinesi e turisti, offrendo supporto agli 
studiosi e workshop e programmi educativi per 
bambini e studenti. A queste attività natu-
ralmente si affianca anche quella espositiva, 
mentre la collezione del museo è il risultato di 
contributi e donazioni di artisti che negli anni 
hanno partecipato ai progetti promossi dalla 
Urban Nation. All’interno del museo nasce 
anche una biblioteca prettamente dedicata 
alla street art. Primo del suo genere, il nucleo 
centrale della collezione è stato donato proprio 
da Martha Cooper, un archivio costituito da 
libri, pubblicazioni e oggetti che la fotografa 
ha raccolto per decenni. La Martha Cooper Li-
brary, che sarà diretta dallo specialista italiano 
Christian Omodeo, è uno spazio aperto per 
le ricerche degli addetti ai lavori ma anche al 
pubblico, e attualmente vanta una collezione di 
oltre 5mila libri e oggetti a tema street art.  
DESIRÉE MAIDA 
urban-nation.com

ECCO COME SARÀ LA PROSSIMA 
EDIZIONE DI ARTISSIMA
Si svolgerà dal 3 al 5 novembre all’Oval a To-
rino, la prima edizione di Artissima firmata da 
Ilaria Bonacossa [nella foto di Silvia Pastore], 
dopo i due mandati consecutivi di dirigenza 
affidata alla torinese Sarah Cosulich Canarutto.
Artissima, è da sottolineare, quest’anno si tinge 
ancora di più di rosa, non solo per un restyling 
della veste grafica, ma anche e soprattutto per 
l’aumento della presenza femminile tra i cura-
tori coinvolti fra le sette sezioni, con un team 
completamente rinnovato rispetto agli anni 
precedenti. L’Oval ospiterà sette aree espositive. 
In primis, la Main Section, che raccoglie le gal-
lerie più rappresentative del panorama artistico 
mondiale. Quest’anno ne sono state selezio-
nate 95 di cui 46 straniere. Segue la sezione 
New Entries, riservata alle gallerie emergenti 
sulla scena internazionale che nel 2017 avrà 
13 gallerie di cui 8 straniere; e poi Dialogue, 
novità dell’edizione 2016, una sezione dedicata 
a progetti specifici in cui le opere di uno, due 
o tre artisti vengono messe in stretta relazione 

tra loro, con 33 gallerie di cui 26 straniere. E 
infine Editions & Publishing, inaugurata nel 
2012, ospita edizioni, stampe e multipli di 
artisti contemporanei di 10 gallerie e librerie. 
Le aree curate, invece, saranno: Disegni, che 
per la sua prima edizione presenta i lavori di 26 
artisti rappresentati da altrettante gallerie (10 
italiane, 16 straniere) ed è curata da Luís Silva 
e João Mourão, direttori della Kunsthalle Lissa-
bon di Lisbona. Cloè Perrone coordina Present 
Future con progetti di 20 artisti presentati da 23 
gallerie (17 straniere e 6 italiane) e include in sé 

anche il Premio illy Present Future. L’ottava 
edizione di Back to The Future è curata 

da Anna Daneri: 27 gli artisti, pre-
sentati da 29 gallerie (12 italiane, 

17 straniere). Senza dimenticare 
i premi: dal Premio Fondazione 
Ettore Fico, finalizzato alla valo-
rizzazione e promozione di un 
giovane artista; al Campari Art 
Prize, alla sua prima edizione, 
che sarà assegnato a un artista 

under 35 tra quelli presentati 
nelle diverse sezioni della fiera. 

Novità anche sul fronte della ricerca: 
la Camera di commercio sostiene, 

infatti, uno studio sull’indotto che riguarda città 
(Torino) e regione (Piemonte), condotto dall’Uni-
versità di Torino e che segue, diversi anni dopo, 
il primo realizzato dalla Fondazione Agnelli. 
Piper. Learning at the discotheque è invece il 
programma di incontri aperti al pubblico di 
Artissima a cura di the classroom, un centro di 
arte e formazione diretto da Paola Nicolin che 
reinventa le relazioni tra pratiche educative ed 
espositive. Il progetto 
sviluppa i suoi contenuti 
dalla riflessione sul Piper di 
Torino, mitico locale della 
fine degli Anni Sessanta. E 
in ultimo, da tenere sotto 
stretta osservazione, il 
Deposito d’Arte Italiana 
Presente (a cura di Ilaria 
Bonacossa e Vittoria 
Martini), progetto che 
ospiterà prestiti di rilievo 
dalle istituzioni piemontesi 
e opere provenienti delle 
gallerie presenti in fiera. 
GINEVRA BRIA 
artissima.it
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ULTIME DA VIAFARINI DOCVA
REAL MADRID 
(MARCO PEZZOTTA + BIANCA BENENTI ORIOL)
[vivono a Berlino]

Gelatine di petrolio, benzina e birra sono appog-
giate su una mensola di vetro sagomata e il loro 
odore pungente si diffonde nello spazio. Essenze 
di una mascolinità tossica, iperbolica, che repri-
me e si dissocia dalle emozioni, incompatibili con 
i miti della forza e della potenza sessuale. L’ope-
ra, insieme a palle da rugby, candele aromatiche, 
testosterone in gel, stampe su blotter per LSD fa 
parte della mostra beefy (Placentia Arte, Piacen-
za 2016). I due artisti, nel prendere le mosse da 
Testo Tossico di Paul B. Preciado, indagano gli 
elementi che codificano e quantificano ciò che 
riconosciamo come maschile, la loro costruzione 
culturale e mediatica contemporanea e il loro va-
lore simbolico.

Yo no soy mi emociones, 2016
gelatine profumate, vetro

MARTINA MELILLI
[vive a Milano]

A partire dalle memorie del nonno, nato e cresciu-
to a Tripoli tra gli Anni Trenta e gli Anni Sessanta, 
quando la Libia era colonia italiana, Tripolitalians 
(2010-) è la costruzione di un archivio multime-
diale di memorie della comunità libico-italiana 
sparpagliata per l’Italia dopo il colpo di stato di 
Gheddafi del 1969. Antonio Melilli è infatti uno dei 
20mila italiani costretti ad abbandonare la Libia 
nel 1970; una storia segnata da uno stato di esilio 
perpetuo, di non appartenenza, tanto geografica 
quanto culturale. L’archivio, articolato a ogni mo-
stra in modo diverso, traccia una cartografia che 
fluttua fra Storia e storie, memorie individuali e 
collettive e amnesie politiche. 

Tripolitalians, 2010 – in corso
archivio, film

DAFNE BOGGERI
[vive a Milano]

“Quando ti rendi conto di vivere in un sistema 
che ti percepisce come ‘contronatura’, a vari li-
velli, non è difficile simpatizzare per la squadra 
degli alieni, chiedendoti se forse non ne stai già 
facendo parte, insieme a molti”, esordisce Bogge-
ri. La statuetta, un bootleg in PVC dell’alieno E.T. 
posizionato dall’artista su un piedistallo rotante, 
è una versione non autorizzata, le cui copie furo-
no sequestrate dal commercio e distrutte per non 
farle confondere con il merchandising ufficiale 
del film. L’artista la re-immette in circolazione, in 
forma di idolo, ed evoca il potenziale trasformati-
vo dell’alieno per esplorare con tattiche di inter-
ferenza quelle soggettività, storiografie, eventi e 
pratiche sommerse.

Alien, 2017
pupazzo di plastica, base girevole 

a cura di GABRIELE LONGEGA e ILARIA ZANELLA

INAUGURA A FERRARA IL 
MEIS, MUSEO NAZIONALE 
DELL’EBRAISMO ITALIANO 
E DELLA SHOAH
Manca poco all’apertura della prima parte del 
MEIS – Museo nazionale dell’Ebraismo Italiano 
e della Shoah, che sarà inaugurato a Ferrara il 
prossimo 13 dicembre con la mostra Ebrei, una 
storia italiana: i primi mille anni, che ripercorre 
le tappe fondamentali dell’Ebraismo nel nostro 
Paese. Il museo rientra in un piano di recupero 
urbanistico dell’ex carcere di Ferrara e dell’inte-
ra zona della Darsena su cui sorge. La storia del 

Meis parte nel 2003, quando fu approvata 
con un voto all’unanimità la legge 

istitutiva del museo. Tra i primi 
firmatari Dario Franceschini, 

allora parlamentare, oggi 
Ministro. L’obiettivo è far 
conoscere la storia attra-
versando tutte le epoche, 
dall’antichità al contem-
poraneo, ampliando la 
narrazione al di là della 
Shoah. Il progetto del 

Meis è a cura dello studio 
di architettura Scape. 

Il nuovo museo sorgerà 
all’interno dell’ex carcere di 
Ferrara, costruito nel 1912 e 

dismesso nel 1992. Sono 
stati necessari degli im-

ponenti lavori di restauro 
perché la struttura versava in condizioni fati-
scenti. Il complesso è finanziato dal Ministero 
dei Beni e delle Attività Culturali per 49 milioni 
di euro elargiti in più tranche. Il progetto dell’ex 
carcere si inscrive in un piano di riqualifica-
zione urbana più ampia che coinvolge l’intera 
zona della Darsena e punta a costruire un altro 
polo culturale in città che vada oltre il centro 

storico. La mostra inaugurale, a cura di Anna 
Foa, Giancarlo Lacerenza e Daniele Jalla, riper-
corre mille anni della storia del popolo ebraico 
in Italia. “Non si tratta di una semplice mostra 
temporanea”, racconta Dario Disegni, presiden-
te del Meis, “ma di un progetto che prefigura 
il futuro del museo. L’obiettivo strategico che, a 
partire dalla mostra inaugurale, il Meis si 
è posto è quello di dar vita a un centro 
di cultura, di dibattito e di confron-
to sull’ebraismo, dal suo lontano 
passato al suo futuro in Italia, ma 
anche, più in generale, sul ruolo 
delle diverse minoranze e sulla 
convivenza”. Perché il confronto 
tra le minoranze è oggi più che 
mai attuale.  
MARIACRISTINA FERRAIOLI 
meisweb.it

HERZOG & DE MEURON 
FIRMERANNO A LOS ANGELES  
LA NUOVA SEDE DEL BERGGRUEN 
INSTITUTE
Nell’anno dell’apertura della Elbphilharmonie 
Hamburg, in Germania, lo studio guidato da 
Jacques Herzog e Pierre de Meuron si aggiu-
dica la realizzazione di un vasto complesso 
destinato allo studio e alla ricerca negli Stati 
Uniti. Il Berggruen Institute ha infatti incaricato 
i due architetti di progettare la propria sede, 
un “ambiente ispiratore”, dotato di ambienti 
per conferenze, seminari, simposi e workshop, 
capace di “incoraggiare lo scambio spontaneo 
delle idee, fornire uno spazio tranquillo per la 
riflessione e ospitare soggiorni temporanei o 
di lunga durata”. Il sito di inserimento occupa 
circa 447 ettari nella zona orientale della catena 
Santa Monica Mountains, con un ampio affaccio 
panoramico su Los Angeles. L’impianto svilup-
pato da Herzog & de Meuron punta a minimiz-

zare l’impatto della costruzione nel paesaggio: 
salvo modifiche, oltre il 90% dell’area in oggetto 
dovrebbe continuare a essere disponibile come 
spazio aperto, grazie a un sistema di cortili, 
giardini e aree verdi che andranno a comporre 
il parco. Situato nei pressi del Topanga Canyon 

State Park, il “private 
educational forum” voluto 

e finanziato da Nicolas Berg-
gruen disporrà di tre edifici 

principali: l’istituto vero e 
proprio, lo Scholar Village, 
con residenze celate nel 
paesaggio, e un articolato 
complesso residenziale, 

destinato al personale e 
provvisto di biblioteche 

e ristoranti. Allo scopo di 
offrire una risposta tangibile 

agli ambiti di indagine e di azione 
dell’istituzione – il cui lavoro è orientato 

allo studio degli squilibri economici, politici ed 
ecologici nella società contemporanea e al loro 
superamento – il Berggruen Institute punta a 
divenire una sorta di “oasi autosufficiente, me-
diante un sistema idrico basato sulla raccolta, 
sulla conservazione, sulla pulizia e sul riutilizzo” 
dell’acqua, come ha precisato in una dichiara-
zione lo stesso Herzog; una posizione ribadita 
anche nell’impiego di specie vegetali in grado 
di resistere alla siccità. Stando alla stampa 
statunitense, il progetto sarebbe prossimo al 
vaglio da parte del Los Angeles Department of 
City Planning; nel caso in cui tutti i passaggi 
burocratici venissero ultimati in tempi ridotti, 
la costruzione del campus potrebbe essere 
completata nei prossimi cinque anni. 
VALENTINA SILVESTRINI 
berggruen.org | herzogdemeuron.com
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È una nuova triennale, si chiama 
Standart e si svolge in due tappe: a 
luglio hanno aperto le mostre di Ye-
revan e Gyumri, a metà settembre 
– mentre scriviamo – un intervento 
urbano a Yerevan a opera di Felice 
Varini e una mostra sul Lago Se-
van. La curatela è affidata ad Adelina 
Cüberyan von Fürstenberg, coadiu-
vata da Ruben Arevshatyan. Il titolo 
è The Mount Analogue. A Contempo-
rary Art Experience. Il riferimento è 
al romanzo “iniziatico” e incompiuto 
di René Daumal (1908-1944), intel-
lettuale francese che nella sua bre-
ve vita ha attraversato i territori più 
diversi, dal Surrealismo (in accesa 
polemica con André Breton) con il 
gruppo Le Grand Jeu alla cultura in-
diana e buddhista, fino ad avvicinarsi 
agli insegnamenti di Georges Ivano-
vic Gurdjeff, mistico nato a Gyumri 
nel 1866. 

GASPAR GASPARIAN 
E L’ARCHITETTURA DI YEREVAN
Ad aprire la triennale è la retrospet-
tiva di Gaspar Gasparian (San Pao-
lo, 1899-1966), fotografo modernista 
brasiliano. Si tratta della prima mo-
stra di tale portata in terra armena e 
qui si ha l’occasione di apprezzare in 
maniera compiuta l’opera di un arti-
sta che ha recepito in maniera auto-
noma e creativa le sperimentazioni 
operate in Europa e Russia negli Anni 
Venti. Sperimentazioni che risuona-
no all’esterno delle sale espositive, in 
una città che è architettonicamente e 
urbanisticamente complessa, erede 
di un radicale intervento che risale 
agli Anni Venti-Quaranta, quando fu 
ridisegnata per una popolazione di 
200mila abitanti. Operazione con-
dotta dall’architetto Alexander Ta-
manian, che nella sua terra unì con 
originalità il neoclassicismo sovietico 
a elementi locali (in primis l’utilizzo 
del basalto nero, di cui l’Armenia è 
ricchissima) e passioni individuali 

(soprattutto Palladio: da qui cer-
te prospettive favorite da finestre 
strombate). Soltanto negli Anni 
Settanta sorgono i quartieri perife-
rici, con i palazzi-alveari: l’obiettivo 
è raggiungere il milione di abitanti, 
soglia necessaria per poter costrui-
re una metropolitana – e la capitale 
di una delle repubbliche dell’Urss 
non può non averla. Anche in questo 
caso, si assiste a un brutalismo talo-
ra declinato con sagacia: si vedano le 
gigantesche vele in cemento dell’A-
rena Demircian sulla collina Tsitser-
nakaberd, la medesima che ospita il 
memoriale del genocidio.

LA PASSIONE DEI KABAKOV 
PER MOZART
Ilya & Emilia Kabakov (Dnipro, 1933 e 
Dnepropetrovsk, 1945) sono di scena 
all’Hay-Art Cultural Center: fondato 
da Henrik Igityan nel 1972, fu il primo 
centro d’arte dell’Urss specializzato 
in arte moderna e contemporanea. E, 
per di più, fu progettato da due archi-
tetti modernisti come Jim Torosyan e 
Gevorg Aramyan, il secondo dei quali 
è uno dei protagonisti della mostra ap-
pena allestita sul Lago Sevan.
Due i lavori presentati dai Kabakov: 
20 Ways to get an Apple listening to 
the Music of Mozart (1997) e Concert 
for a Fly (1986). Il primo consiste in 
una grande tavola apparecchiata. A 
sinistra di ogni piatto, un disegno; a 
destra, un testo. L’uno e l’altro spie-
gano venti differenti maniere per rag-
giungere la mela che sta al centro. A 
pochi metri di distanza, è ancora Mo-
zart, grande passione di Ilya Kabakov, 
a essere protagonista: il Concerto per 
una mosca, infatti, è sì un’installazio-
ne composta da dodici postazioni che 
formano un cerchio, con sopra ogni 
leggìo un testo e un disegno; ma è 
anche un vero e proprio concerto, e 
a suonare sono i giovanissimi musi-
cisti della Tchaikovsky Special Music 
School di Yerevan.

IN VIAGGIO VERSO GYUMRI
“Se vuoi vedere com’era Yerevan pri-
ma dell’intervento dei sovietici, allora 
devi andare a Gyumri”. Questo ripe-
tono gli armeni quando raccontano 
del Liberty che connotava l’architet-
tura della capitale. E il centro cittadi-
no di Gyumri lo conferma, grazie agli 
edifici che hanno resistito al sisma 
del 1988.
Gyumri dista circa 120 chilometri da 
Yerevan ma spesso non sono suffi-
cienti due ore per raggiungerla: lo 
stato delle strade in Armenia è disa-
stroso e l’economia del Paese non è 
certo florida. Tuttavia, un lungo tratto 
della M1 è punteggiata da alacri la-
vori finanziati dalla Cina, che li offre 
a costo zero in cambio di migliaia di 
visti, per farci vivere una piccolissima 
fetta dei propri cittadini – numeri esi-
gui per il gigante asiatico, enormi per 
un Paese che ha tre milioni scarsi di 
abitanti. Così l’Armenia cambierà an-
cora, a causa di una colonizzazione 
vellutata. 

LE SORELLE GIRAMONDO
Gyumri non è che una tappa del 
viaggio ideale verso il Monte Ararat, 
verso il Monte Analogo di cui narra 
Daumal, in una parabola on the road, 
crasi fra Platone e Jules Verne. Si 
capisce dunque perché la curatri-
ce abbia scelto di allestire una delle 
mostre in un museo dedicato a Ma-
riam (1907-2006) ed Eranuhi Asla-
mazyan (1910-1988). Non tanto o 
non solo per la qualità di alcune delle 
loro opere (certi dipinti e ceramiche) 
quanto per la mobilità di questa cop-
pia che, fra Anni Trenta e Cinquanta, 
passò dall’Africa all’India, dalla Cina 
alle Americhe. 
Se al pianterreno sono le sorelle 
a occupare la scena in solitaria, al 
piano superiore le loro opere accol-
gono una serie di video e film che 
hanno come filo conduttore il viaggio 
– inteso non come raggiungimento 
della meta ma come ricerca di sé, 
in pieno stile daumaliano. Così è ad 
esempio per … Uma história que eu 
nunca esqueci… (2013/2015) di Ro-
sana Palazyan, racconto in forma 
di ricamo dell’esodo che la nonna 
dell’artista fu costretta a compiere, 
da Konya alla Grecia e poi fino a Rio 
de Janeiro.

SCRITTURA, VIAGGI E MAPPE
Il cuore della triennale è allestito 
al Sergey Markurov Museum. Qui 
espone il gruppo di artisti che hanno 
trovato il loro epicentro a Villa Kars, 
luogo magico voluto da un italiano, 
giunto a Gyumri in qualità di medi-
co dopo il terremoto del 1988. “Non 
è una mostra impiantata, non è una 
mostra OGM”, sottolinea Adelina von 
Fürstenberg. Tre sono le direttrici più 

evidenti che percorrono le opere: la 
scrittura, la mappa, il viaggio.
La prima connota le opere di Giusep-
pe Caccavale, che si concentra sul 
Viaggio in Armenia di Ossip Man-
del’stam e ne ricopia i versi sui muri 
e in libri d’artista. Maria Tsagkari 
prende invece spunto da un racconto 
di Novalis, incompiuto come quello di 
Daumal [photo © Marco Enrico Gia-
comelli]; mentre Mikayel Ohanjan-
yan si ispira all’epopea di Pokr Mher: 
blocchi di basalto sono tagliati, incisi 
a mano con un messaggio scritto su 
di essi, riassemblati e tenuti stretti da 
cavi d’acciaio. 
Al confine tra scrittura e viaggio sono 
i lavori di Ayreen Anastas & Rene 
Gabri. Uno storyboard fitto di appunti 
fa da pendant a un video che raccon-
ta una deriva iniziata da un villaggio 
vicino a Yeghegnadzor e proseguita 
per piccoli e piccolissimi centri arme-
ni. Una vera e propria ascesa l’hanno 
invece compiuta Marta Dell’Angelo e 
Gohar Martirosyan, salendo su una 
delle cime dell’Aragats (montagna 
che funge da surrogato dell’Ararat) 
sulle orme di un antico rito, il mono-
sandalismo: il video Tararà racconta 
questa sublim-azione di coppia, con 
piedi nudi che affondano nella neve e 
si feriscono sulle rocce, con una leg-
gerezza che sa di danza.
Al crocevia fra le tre tematiche 
stanno i lavori presentati da Benji 
Boyadgian: l’artista israeliano è sta-
to, insieme a Riccardo Arena, il più 
tenace nello scoprire il territorio 
armeno, concentrandosi non tanto 
sui magnifici monasteri quanto sulle 
rovine più antiche, preistoriche. Da 
qui è nata in particolare una serie di 
disegni che “mescola differenti ere-
dità archeologiche”, ci ha raccontato 
Boyadgian, “per mostrare la futilità di 
ogni epoca”.
Quanto alle mappature, anche in 
questo caso il medesimo approccio 
ha condotto ad esiti assai differenti 
l’uno dall’altro: Aleksey Manukyan 
ha lavorato con la tecnica del frottage 
mentre Thibault De Gialluly ha reso 
irriconoscibile la propria mappatura, 
intersecando fino all’inintelligibilità 
i layer di cui è costituita. Ma la ric-
chezza maggiore di dettagli è fornita 
da Riccardo Arena, che dispiega in 
tre dimensioni la topografia mistica 
del Monte Analogo e ne ricava una 
sequenza di disegni e fotografie, 
sculture e rocce, mappe astronomi-
che e tori minoici: lui pure ha viag-
giato a lungo in Armenia e ha colto 
nel profondo il messaggio interrotto 
lasciato da René Daumal – l’intermi-
nabilità della ricerca della vetta.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

standart-armeniatriennale.net
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numero 39anno vii 20
Come saranno i musei fra 10 anni? 
Lo abbiamo chiesto a chi ci lavora: dal 
Louvre al Prado, dal MAAT al V&A. Tutti i big 
europei, insomma, sono raccolti nel nostro 
talk show.

36

44

Mentre l’Estonia è nel pieno del suo semestre alla 
presidenza del Consiglio dell’Unione Europea, noi siamo 
andati a visitare la capitale Tallinn. 
Ecco cosa sta succedendo lassù, mentre Roma 
accoglie il loro pittore nazionale.

In quanti conoscono 
l’ISIA, ovvero l’Istituto 
Superiore per le Industrie 
Artistiche? E dire che è 
un’eccellenza nel panorama 
formativo italiano, con una storia 
che inizia nel 1922. Ed è pure 
pubblica. Ci mettiamo una pezza 
con un ampio racconto.

86
Proseguiamo gli accostamenti fra arte e 
materie prime. O quasi. Stavolta 
gli Spinelli padre & figlio parlano 
di buonvivere a base di 
spaghetti. Da James Rosequist 
a Paul McCarthy.

40L’unica cosa che li 
accomuna è l’essere 
nati all’inizio degli Anni 
Quaranta. Poi sono soltanto 
differenze, e tante, quelle 

fra due giganti della 
critica come Jean Clair e 
Rosalind Krauss. Li abbiamo 
intervistati entrambi. 

80 Indovinello: se diciamo 
“pezzettino”, voi a cosa 
pensate? Noi a Leo 
Lionni, uno di quegli 
uomini che sembrano 

arrivati direttamente dal 
Rinascimento per nutrire le 
nostre esigenze educational.

82

Quest’estate in copertina c’erano i 
fenicotteri rosa (siamo colpevoli di aver 
contribuito alla “moda”, confessiamo), ora però 
torniamo a un sobrio… beh, cos’è ve lo spiega 
l’ultimo dei nostri talenti: Caterina Morigi.

72 Lo possiamo dire 
oppure no che 
Christopher 

Nolan non sbaglia un colpo? 
Siamo andati al cinema a vedere il suo 
“Dunkirk”. Che è un film di guerra, ma 
soprattutto un film sulla modernità.

In alto i calici! A quanto pare, finalmente 
il mercato si è ripreso. Così dicono tutti 
i report del primo semestre del 2017. 
Cerchiamo di capire il perché e 
speriamo che il trend prosegua.

Nuovo appuntamento nella nostra 
rubrica dedicata alla televisione: 
parliamo di pubblicità, dai 
classici spot alle campagne più 

guerrigliere. Non potevamo 
che cominciare col Buondì 
Motta.74

Non riusciamo a 
stare a lungo lontani 

dall'Africa. E allora eccoci tornati, 
stavolta con un reportage da Addis 
Abeba.

32



49 MOSTRE
GRANDI

Traguardo numero sei 
per Grandi Mostre. 
Riflettori puntati su 
Milano, con l’avvio di 
una frizzante stagione 
espositiva all’insegna 
di Caravaggio e Nan 
Goldin. Se Pavia guarda 
all’antico e celebra il 
suo storico legame con 
i Longobardi, Mantova 
ricorda il mecenate e 
imprenditore tessile 

Antonio Ratti nelle sale di Palazzo Te. Per chi 
già rimpiange i viaggi estivi, le mete sono due: 
il Guggenheim Museum di Bilbao, che festeggia 
il ventennale con la monografica intitolata a Bill 
Viola, e Palermo, scrigno di tesori artistici da 
assaporare durante un fine settimana d’autunno.

La copertina è di MAURIZIO CECCATO 
Illustratore dal 1994 per diversi periodici (il manifesto, 
Il Fatto Quotidiano, L’Espresso), ha avviato nel 2007 
IFIX, studio di design che realizza cover e art direc-
tion per molti editori. IFIX cura e pubblica dal 2011 il 
libro–magazine WATT • Senza alternativa e B comics • 
Fucilate a strisce e nel 2009 risulta tra i migliori studi 
di design italiani su Spaghetti Grafica 2. IFIX vince 
due premi ADI Design nel 2014: Eccellenza del design 
italiano per il volume 3,14 di WATT • Senza alternativa. 
Come disertore della grammatica ha pubblicato il libro 
Non capisco un’acca (Hacca, 2011). Nel 2012, con Lina 
Monaco, apre a Roma il bookshop Scripta Manent.

Certo vi ricorderete la marcia indietro 
di Roma: questa Olimpiade non 
s’ha da fare. Detto fatto. E così la 
sacra fiamma se n’è andata 
a Tokyo. Noi vi raccontiamo come 
si stanno preparando a livello di 
architettura e 
urbanistica.

La fotografia 
è la sua 
occupazione 
principale, 
però anche 

la poesia riveste un ruolo 
importante. Il nostro 
focus è su Nicolò 
Cecchella.
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Ve la ricordate la 
sezione “World 
Music” nei negozi 
di musica – quando 
ancora c’erano i 
negozi di musica? 
Beh, esiste ancora, 

ma ha cambiato 
nome, e pure qualche 
caratteristica.
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Soprattutto nei new media, 
le frontiere si spostano 
rapidissimamente. Ora su Youtube 
vanno forte i video “oddly 
satisfying”. Accomodatevi, 
rilassatevi e leggete.
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QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:

Nel mondo dell’arte un po’ ci si lamenta 
delle troppe Biennali in giro per il globo. 
Ma non è che le design week stiano 
messe tanto meglio. Ecco quali e 
quante sono.
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8Un ricordo e un 
omaggio a Chiara 
Fumai, scritto da Milovan 

Farronato, accanto a una riflessione sul 
tempo di Christian Caliandro. Sono le 
pagine di inpratica.
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Le due pagine del nostro focus su 
questo numero le ha riempite 
ConiglioViola. Chi sono, cosa 
hanno fatto, cosa fanno e cosa faranno. 
Da Bagdad a Torino.
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Siamo nel Corno d’Africa, 
nella terra degli uomini 
“dai volti arsi” – gli “irre-
prensibili etiopi” di Ome-

ro, gli “uomini dalla lunga vita” 
di cui scrive Erodoto, i “più gran-
di e i più belli tra tutti gli uomini”. 
Siamo nella terra in cui nasce 
il Nilo Azzurro, considerata la 
culla dell’umanità perché qui fu 
ritrovato il primo frammento di 
ominide, la mitica Lucy, l’austra-
lopiteco di oltre 3 milioni di anni 
fa conosciuto ai più con il nome 
di una hit dei Beatles, ma che in 
amarico tutti chiamano “dinki-
nesh”, “sei meravigliosa”. 
Oggi sono 102 milioni gli uomini 
che popolano questa terra, se-
condo Paese d’Africa per popo-
lazione dopo la Nigeria. La sua 
capitale Addis Abeba – che vuol 
dire “nuovo fiore”, voluta dall’im-
peratrice Taytu, moglie di Mene-
lik II – è una città cosmopolita 
e in pieno sviluppo, abitata da 
ottanta diverse nazionalità ed 
etnie, in cui convivono cristiani, 
musulmani, ebrei e animisti. Ed 
è il baricentro diplomatico del 
continente: qui hanno sede due 

pezzi da novanta come la Com-
missione delle Nazioni Unite per 
l’Africa e l’Unione Africana. 
Addis è una città sospesa fra 
modernità e tradizione, che ha 
conosciuto le devastazioni du-
rante la Seconda guerra mondia-
le, e che con l’imperatore Hailé 
Selassié, il carismatico Negus, 
ha vissuto un periodo di 
ricostruzione e rin-
novamento. Ricca 
d’arte e di archi-
tettura religio-
sa – come del 
resto l’intero 
Paese, famoso 
per le chiese 
monolitiche sca-
vate nella roccia 
a Lalibela, nel 
nord, le steli 
di Axum e tan-
to altro – oggi Addis vuole diven-
tare contemporanea a passi da 
gigante. Nonostante la politica 
etiope non brilli per democrazia 
e per rispetto dei diritti umani, 
la spinta verso il cambiamento è 
forte, e anche l’arte sta facendo 
la sua parte. 

LO SGUARDO 
DEGLI ARTISTI
Dawit Abebe è uno degli artisti 
etiopi del momento. Giovane e 
trendy, solo a guardarlo sembra 
dare tante risposte: maglietta e 
scarpe All Star, ma anche una 
grande croce d’argento al collo e 

l’immagine della Vergine attac-
cata alla parete del suo 

studio nel quartiere 
Arat Kilo. Quando 

lo incontriamo, 
ci dice che 
molti dei suoi 
quadri sono a 
Londra dalla 
sua gallerista 

Kristin Hjel-
legjerde, che ha 

incontrato su Fa-
cebook qualche anno 

fa e che gli ha permesso 
di essere incluso nella mostra 
Pangaea II: New Art From Africa 
and Latin America alla Saatchi 
Gallery di Londra nel 2015, e di 
vendere sue opere a Mr. Saatchi 
in persona. “Ormai siamo tutti 
ossessionati dall’Occidente, dalla 
tecnologia, da Facebook”, dice 

Dawit, “ma io voglio capire bene il 
mio Paese, ho un profondo interes-
se per la storia dell’Etiopia”. Trac-
ce e frammenti di storia emer-
gono sempre nei suoi dipinti, 
che inglobano vecchi documenti 
e pagine di giornale recuperate 
nelle bancarelle di Merkato, il 
più grande di tutta l’Africa. Nella 
sua Background Series troviamo 
grandi figure umane dipinte di 
spalle. “Mostro le spalle delle per-
sone perché la gente spesso non 
ha idea della storia del suo Paese, 
la considera insignificante”. Con 
la serie Rank & Providence Dawit 
abbandona le figure umane, le 
rende invisibili per dar spazio ai 
loro vestiti: “Gli abiti che dovreb-
bero avere una funzione solo di 
copertura, anche in Africa stanno 
diventando sempre più simbolo di 
status sociale. In Etiopia il consu-
mismo è arrivato troppo in fretta”. 
Ed è da qui che prende vita l’ul-
tima serie Quo Vadis?, riflessione 
sull’impatto dell’industrializza-
zione e dell’urbanizzazione sul-
la vita dell’uomo. Dawit è tra gli 
artisti più impegnati ad aiutare le 
giovani generazioni. Ha fondato 

Con l’imperatore 
Hailé Selassié, l'Etiopia 
ha vissuto un periodo 

di ricostruzione e 
rinnovamento
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assieme ad altri quattro artisti 
l’Habesha Art Studio, che, oltre a 
essere un luogo d’esposizione, è 
un punto d’incontro. “L’arte è uno 
degli strumenti più potenti per 
condividere messaggi. Mi sento 
privilegiato a essere artista, riesco 
a vedere tante cose in una pro-
spettiva diversa, ed è questo che 
voglio far capire ai giovani che si 
avvicinano al mondo dell’arte”. 
Con una prospettiva diversa, più 
introspettiva, guarda al ruolo 
dell’arte Ephrem Solomon, clas-
se 1983, artista oggi più conosciu-
to all’estero che in Etiopia. Ha il 
suo studio in un appartamento 
all’ultimo piano di un nuovo com-
plesso residenziale, esempio del-
la riqualificazione urbana che sta 
attuando il governo etiope, che 
consiste nella demolizione degli 
slum e nel trasferimento degli 
abitanti in complessi condomi-
niali a basso costo, nelle aree 
periferiche. È uno spazio piccolo, 
con un vecchio divanetto, tanti 
libri, materiali da pittura e opere 
accatastate ovunque. Ephrem ha 
un’aria timida ma decisa: “Il mio 
lavoro non è mai stato apprezzato 
in Etiopia, perché non faccio arte 

figurativa, la mia non è conside-
rata arte pura”. Ephrem lavora 
prevalentemente su legno inta-
gliato e tecniche miste, si consi-
dera un artista politico, con le sue 
opere riflette sulla società e il ruo-
lo della politica. Ne è un esempio 
la serie di ritratti dal titolo For-
bidden Fruits. “Questi volti sono 
tristi o distorti perché nel mondo 
reale non c’è perfezione. 
Alcuni sono volti di 
persone che cono-
sco, altri sono 
frutto della mia 
immaginazio-
ne. Quello che 
li accomuna è 
l’essere ritratti 
sempre al cen-
tro dell’opera: 
perché per me ogni 
persona vive nel pre-
sente”. Ci mostra uno dei 
suoi primi lavori, che raffigura 
una sedia vuota e un paio di pan-
tofole, oggetti per lui ricorrenti. 
“Le mie opere spesso mostrano la 
distanza tra ciò che la gente vuo-
le e la risposta di chi governa. La 
sedia per me rappresenta l’autori-
tà dei politici, mentre le pantofole 

incarnano le persone, la società. 
Spesso non notiamo la presenza 
di questi oggetti così semplici, che 
hanno invece un ruolo e un potere 
all’interno delle nostre case”. Au-
todidatta, con un percorso irrego-
lare, ha avuto la sua prima borsa 
di studio nel 2011 grazie al Goe-
the-Institut, che gli ha permesso 
di produrre le sue prime opere, 
e successivamente nel 2013 ha 
presentato alla Tiwani Gallery 
di Londra la mostra Untitled Life. 
Con questa sono arrivati i primi 
riconoscimenti, tra cui l’ingresso 
delle sue opere nella collezione 
di Charles Saatchi. “Ora, ad Ad-
dis, tutte le gallerie mi chiedono 
di fare una mostra, ma all’inizio 
della mia carriera – quando ave-
vo bisogno di visibilità – nessuno 
credeva in me. Vorrei poter mo-
strare il mio lavoro all’interno del 
Museo Nazionale, ma penso che 
non mi sarà mai permesso”. 

ARCHITETTURA 
VERNACOLARE E 
MUSEI DEL FUTURO 
Forse Ephrem non riuscirà mai 
a esporre il suo lavoro al Museo 
Nazionale, eppure c’è chi lavora 
sodo per cambiare la percezione 
dell’arte contemporanea in Etio-
pia, attraverso la formazione dei 
giovani artisti, lo scambio d’idee 
ed esperienze, investendo nei 
luoghi e nei centri destinati all’ar-
te. Lo fanno Meskerem Asse-
gued, co-curatrice e co-fondatrice 
assieme all’artista Elias Sime del 
Zoma Contemporary Art Centre 
[si veda il box]: un’oasi di pace, 
straordinaria architettura soste-
nibile costruita da Elias stesso, 
considerato uno dei luoghi sim-
bolo dell’arte contemporanea 
in Africa. Oggi Elias Sime è un 
artista importante, rappresen-
tato da un gallerista altrettanto 

importante come James Co-
han a New York, dove 

ha tenuto qualche 
mese fa la sua 

ultima mostra, 
Twisted & Hid-
den, con opere 
che riflettono 
sull’equilibrio 
fra tradizione 

e tecnologia: 
grandi tele che 
inglobano rifiu-

ti elettronici 
trovati nei 

mercati all’aperto di Addis Abe-
ba. Meskerem ci racconta che “è 
stato attraverso la prima mostra 
di Elias, nel 2009 al Santa Monica 
Museum of Art, che Zoma ha atti-
rato l’attenzione dei media di tut-
to il mondo. Oggi abbiamo tanti 
progetti in corso: oltre alle attività 

di Zoma, stiamo finendo la costru-
zione del Centro Visite del Bale 
Mountains National Park (com-
missionato dal Frankfurt Zoology 
Society), ci stiamo dedicando alla 
costruzione di un vero e proprio 
museo e –  notizia fresca –  sia-
mo stati selezionati per curare il 
primo Padiglione dell’Etiopia alla 
prossima Biennale di Architettura 
nel 2018”. 
Meskerem è una donna dal gran-
de pragmatismo: la incontriamo 
nel bistrot biologico Concept 
Cafè, mentre è alle prese con te-
lefonate, contratti da firmare e 
richieste di sponsorizzazioni. Ci 
racconta che il progetto per la 
Biennale si chiama Vernacular 
Architecture. “Il nostro Paese è 
in un momento di grande svilup-
po e trasformazione, per questo 
vogliamo valorizzare il suo patri-
monio architettonico tradiziona-
le, che sta lentamente svanendo. 
Il Padiglione mostrerà al mondo 
non solo l’eredità delle tecniche di 
costruzione indigene etiopi, ma 
anche il loro possibile uso futuro, 
il loro significato e la loro utilità”. 
Elias e Meskerem sono alle prese 
anche con il cantiere del nuovo 
grande centro che stanno co-
struendo, che ancora non ha un 
nome definitivo: “Sarà un museo, 
una sede espositiva, un luogo di 
incontro. Ci sarà una caffetteria, 
giardini pieni di erbe aromatiche 
e di lavori di artisti, in cui sedersi a 
leggere o riposare”, racconta Me-
skerem, mentre gli operai alzano 
qua e là dei teli per mostrarci la 
costruzione prendere forma. La 
tecnica è quella tipica di Elias, 
fango e paglia, totalmente eco-
sostenibile, lavorati come a crea-
re una gigantesca scultura d’arte 
africana tradizionale. I fondi per 
progetti come questo non arriva-
no certo dalle istituzioni pubbli-
che, ma sono personali e in parte 
legati a sostenitori privati. “Spes-
so la gente ci considera pazzi, ma 
è la passione che ci guida, e penso 
che il futuro ci darà ragione. L’ar-
te contemporanea non è ancora 
troppo riconosciuta nel nostro Pa-
ese, non ci sono collezionisti, ma 
i giovani vi si stanno avvicinando 
con curiosità. È proprio questo il 
momento in cui dobbiamo lavora-
re e investire il più possibile”. 

GALLERIE E CENTRI 
INDIPENDENTI
Come in tutti i contesti emergen-
ti in cui le istituzioni pubbliche 
sono assenti, un ruolo chiave 
nell’accompagnare gli artisti e 
dargli visibilità dentro e fuori dal 
Paese spetta alle gallerie com-
merciali e ai centri indipenden-
ti. Tra le prime ad aver aperto i 

 Elias e Meskerem 
sono alle prese con 
il cantiere del nuovo 
grande centro che 
stanno costruendo

ADDIS IS GOING 
CONTEMPORARY

La capitale dell’Etiopia è una 
città sospesa fra tradizione 
e modernità, in cui la scena 
artistica sta vivendo un 
momento di grande fioritura. 
Con gallerie, centri, istituzioni 
culturali. E tanti giovani artisti 
intenzionati a farsi conoscere 
sulla scena globale.
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ZOMA ART CENTER
Centro artistico disegnato e costruito 
da Elias Sime e diretto dalla curatrice 
Meskerem Asseguet, è un’istituzione 
non profit. Ospita un programma di 
workshop di formazione con curatori e 
artisti internazionali.
zcac.net

battenti in città, nel 1996, c’è Asni 
Art Gallery, fondata dall’artista e 
curatrice Konjit Seyoum, famosa 
per le sue mostre provocatorie, 
per il lancio di nuovi talenti, per 
ospitare talk, workshop e ulti-
mamente anche sperimentazioni 
culinarie. Circa dieci anni dopo è 
stato aperto il Gebre Kristos Desta 
Center, un bell’edificio ristruttura-
to dal celebre architetto etiope 
Fasil Giorghi con finanziamenti 
del governo tedesco e dedicato 
alle opere di Gebre Kristos, uno 
dei più importanti artisti moderni 
del Paese. Oggi svolge il ruolo di 
museo di arte moderna della ca-
pitale e presenta un programma 
di mostre di artisti etiopi e inter-
nazionali. 
Sicuramente una delle gallerie di 
riferimento e di più lungo corso 
in città è LeLa Art Gallery, fonda-
ta da Lilly Sahle nel 2007. La sua 
sede attuale si trova in un’incan-
tevole abitazione nella zona del 
vecchio aeroporto: uno spazio na-
scosto, un’atmosfera accogliente, 
come fosse la casa di un collezio-
nista d’arte, piena dei tipici pog-
giatesta comuni fra le tribù del 
sud del Paese. Qui incontriamo 

Lilly in un pomeriggio domeni-
cale. “Siamo una piccola galleria 
commerciale privata, ma ci tengo 
a dire che funzioniamo anche da 
partner attivo per gli artisti, li sup-
portiamo nel loro lavoro di speri-
mentazione, cercando di creare 
legami tra di loro, i collezionisti e 
i membri della comunità dell’arte 
in genere”. Quando le chiediamo 
quanto è sviluppato il 
collezionismo locale, 
Lilly spiega che 
qui siamo ancora 
un po’ indietro: 
“La borghesia 
sta crescen-
do ma non ha 
ancora un ve-
ro background 
artistico, guarda 
prevalentemente 
all’arte figurati-
va. Ma ci sono 
sempre più occasioni per vedere 
opere d’arte nei caffè e negli hotel, 
ci sono tanti giovani e studenti che 
si avvicinano all’arte e il governo 
promuove sempre di più scuole 
e accademie”. Per lei l’artista del 
momento è Dawit Abebe, anche 
se ne cita molti altri di cui va 

fiera, come Tewodros Hagos, Ti-
zita Berhanu, Mulugeta Tafesse, 
e la sua prossima mostra sarà un 
“paper show” dedicato agli artisti 
etiopi che lavorano con la carta. 
La galleria commerciale più im-
portante in città e a livello inter-
nazionale per l’arte etiope e gli 
artisti della diaspora è la giovanis-

sima Addis Fine Art. Fondata 
nel 2016 da Mesai Hai-

leleul e Rakeb Sile 
[nella foto a pag. 

32], entrambi 
con una lun-
ga esperienza 
nel settore, lo 
spazio esposi-
tivo è all’ultimo 

piano di un pa-
lazzo completa-

mente ristrutturato 
nel quartiere trendy 

di Bole. Mesai ha vissuto a 
Los Angeles per quarant’anni ed 
è sempre stato attivo nel mondo 
dell’arte. “Da tempo registravo un 
interesse crescente da parte dei 
collezionisti verso l’arte contem-
poranea africana, partecipando 
a fiere come 1:54 Contemporary 
AfricanArt Fair a Londra, AKAA 

– Also Known As Africa a Parigi, o 
nelle fiere in Sud Africa come FNB 
– Joburg Art Fair. A quel punto ho 
pensato che era il momento giusto 
per tornare in Etiopia e fare qual-
cosa di concreto”. Così è nata Ad-
dis Contemporary, con un project 
space anche a Londra, galleria con 
un innovativo programma di mo-
stre, incontri ed eventi, e con un 
ottimo portfolio di artisti, tra nomi 
molto affermati e giovani emer-
genti. “Lavorare in Etiopia è una 
grande sfida: non ci sono supporti 
istituzionali, aprire lo spazio è sta-
ta un’impresa in sé, non c’è ancora 
molta consapevolezza né ci sono 
collezionisti da definirsi tali. Ma c’è 
un grande movimento artistico e 
so che in futuro cresceremo, se riu-
sciremo a lavorare bene su attività 
e progetti speciali, eventi, opening 
di mostre in grado di coinvolgere e 
avvicinare la gente in modo natu-
rale all’arte dei nostri giorni”. 
Gli artisti etiopi vengono invitati 
in tutto il mondo per residenze e 
mostre, vendono molto bene alle 
fiere d’arte, ma ancora fanno fa-
tica nel loro Paese. “Per esempio 
Girma Berta non vende in Etio-
pia, la fotografia d’autore non è 

Lavorare in Etiopia 
è una grande sfida: 

non ci sono supporti 
istituzionali, aprire 

lo spazio è stata 
un’impresa in sé

GURAMAYNE ART CENTER
Fondato nel 2014 dal giovane curatore 
Mifta Zeleke, è uno spazio che offre la 
possibilità di sperimentare nuove for-
me artistiche e riflessioni sociali e cul-
turali, attraverso mostre e residenze.
guramayne.et

ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA 
Il nostro IIC ad Addis Abeba è considerato 
uno dei soggetti maggiormente attivi nel 
creare occasioni di confronto culturale in 
città, anche nella valorizzazione di giova-
ni artisti, attraverso mostre e progetti site 
specific.
iicaddisabeba.esteri.it

LELA ART GALLERY
Galleria storica di Addis Abeba, aperta nel 
2007 da Lilly Sahle, una delle galleriste con 
maggior esperienza in città, ha presentato 
mostre di quasi tutti gli artisti contempora-
nei etiopi. Nella sua sede attuale è ospitata 
in un’incantevole abitazione un po’ fuori dal 
centro.
lela-gallery

ETHNOLOGICAL MUSEUM 
Ospitato nel palazzo che fu dell’imperatore Hailé 
Selassié, immerso nei rigogliosi giardini del cam-
pus universitario, presenta su due piani l’evoluzio-
ne storica, sociale e culturale dell’Etiopia. È consi-
derato uno dei musei più affascinanti della città. 
ethiomuseums.org

TO.MO.CA.
Non potete dire di aver visitato Addis 
Abeba se non avete bevuto un “mac-
chiato” da Tomoca, il più famoso pro-
duttore di caffè etiope, nato nel 1956, al 
tempo marchio italiano acronimo di Tor-
refazione Moderna Caffè. La succursale 
vicina al vecchio aeroporto ospita anche 
una galleria d’arte.
tomocacoffee.com

NON PROFIT
GALLERIE
ISTITUZIONI
ALTRI SPAZI

AWARE

KIRKOS

BOLE 
HOMES

BOLE 
BULBULA

ARADA

MEKANISA
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ancora vista come opera d’arte”, 
aggiunge Mesai. Girma Berta, ha 
appena 27 anni, ha grande padro-
nanza della tecnologia e il suo ac-
count Instagram, su cui pubblica 
scatti di street photography poi 
rielaborati in chiave pop, ha più 
di 26mila follower e lo ha fatto 
entrare in contatto con gallerie e 
riviste di tutto il mondo. Artisti ta-
lentuosi come Addis Gezehagn, 
oppure Wosene WorkeKosrof con 
la sua serie African Memoir, piena 
di messaggi politici, sono altri no-
mi che vanno forte all’estero, “ma 
in Etiopia non si vendono ancora, 
così come la giovane artista Me-
rikokeb Berhanu, che lavora sul 
concetto dell’essere donna nella 
società africana, che ha sbancato 
alla fiera di Johannesburg”. 

AUTO-ORGANIZZAZIONE
Anche Mesai ribadisce che a sop-
perire all’assenza di supporto 
governativo ci sono diversi sog-
getti internazionali attivi in città 
da lungo tempo, come l’Alliance 
Ethio-Française, il Goethe-Insti-
tut, il British Council e anche il 
nostro Istituto Italiano di Cultura, 
che con i loro spazi espositivi e 

i loro programmi di eventi e in-
contri aiutano enormemente gli 
artisti locali nel loro percorso. 
E talvolta sono gli stessi artisti a 
prendere l’iniziativa, a unirsi per 
lavorare assieme, confrontarsi e 
mostrare la loro arte, creando veri 
e proprio centri espositivi come 
il Netsa Art Village e il già citato 
Habesha Art Studio. Oppure 
ci sono i giovani come 
Mifta Zeleke, classe 
1984, che dopo 
l’università ha 
iniziato a fare 
scouting di gio-
vani artisti per 
poi fondare il 
Guramayne Art 
Centre, dove ha 
portato alla ribal-
ta nuovi nomi nel 
panorama dell’arte 
underground etiope. 
Altro esempio di collaborazione 
dal basso, nata da un gruppo di 
artisti, è Guzo Art Studio, fonda-
ta da Ephrem Solomon e Wanja 
Kimani, progetto che invita artisti 
e scrittori a collaborare per ini-
ziative specifiche. “Ad Addis sono 
sempre di più gli spazi espositivi 

e le possibilità per gli artisti di 
sperimentare nuove forme d’ar-
te, ad esempio la videoarte e la 
performance”, afferma Wanja. “E 
aumentano anche le possibilità di 
incontrare visitatori internazionali 
che partecipano a grandi eventi 
come il festival di fotografia ‘Addis 
Foto Fest’, o visitano le esposizioni 

organizzate da Asiko Art Scho-
ol in città. Vuol dire che 

siamo sulla buona 
strada e che cresce 

l’attenzione inter-
nazionale. Ma 
c’è ancora tanto 
da fare, anche 
per provare a 
costruire un 

mercato locale 
che al momento è 
quasi inesistente”. 

Nella classifica 
dello sviluppo 

artistico l’Etiopia sarà ancora in-
dietro rispetto a campioni come 
la Nigeria, il Sud Africa, il Ken-
ya o anche il Congo, ma cammi-
nando per le strade di Addis si 
respira il cambiamento. La pensa 
così la giovane fashion designer 
Mahlet Afework conosciuta come 

Mafi, che è anche il nome del suo 
brand. La incontriamo nella sua 
boutique nel quartiere alla moda 
di Bole. Mafi è stata una modella e 
musicista, ed è diventata famosa 
collaborando con il rapper Jossy. 
Ora si dedica completamente alla 
moda, ha presentato la sua col-
lezione all’African Fashion Week 
di New York nel 2012 e da lì ha 
vinto molti premi. La sua è una 
collezione di moda donna molto 
contemporanea, completamente 
“hand made” da donne etiopi. Ci 
dice di aver appena lanciato la 
nuova linea Atem by Mafi, una 
collezione più legata alla tradizio-
ne, pensata per il mercato etiope. 
“La connessione fra tessuti fatti a 
mano, la cultura e la storia del 
mio Paese è qualcosa che per me 
significa molto. Cultura e tradi-
zione possono talvolta diventare 
essenziali, ma allo stesso tempo 
possono essere invisibili come 
l’aria”. Forse è proprio così: in 
Etiopia il peso della tradizione è 
ancora molto forte, ma in alcuni 
contesti – come quello dell’arte 
– sta diventando quasi invisibile, 
per lasciare spazio a un’aria nuo-
va di cambiamento. 

Mafi è stata una 
modella e musicista, 

ed è diventata famosa 
collaborando con il 

rapper Jossy

Il New York Times lo ha definito 
“un sogno voluttuoso, un turbinio 
di tecniche antiche e affascinante 
immaginazione”. ZCAC – Zoma 
Contemporary Art Centre è uno 
dei centri d’arte più importanti 
dell’Africa Sub-sahariana, fon-
dato dall’artista Elias Sime e 
dalla curatrice Meskerem Asse-
gued, nei fatti è un’opera d’arte in 
sé. “Abbiamo impiegato otto anni 
per costruirlo”,  racconta Elias.  “È 
un edificio totalmente ecososteni-
bile, fatto di fango e paglia”. 
L’architettura esterna è firmata interamente da Elias, ha superfici che richiamano pattern 
decorativi tradizionali, che si integrano con elementi scultorei. È uno spazio espositivo e 
al suo interno include una biblioteca, i cui scaffali sono fatti in legno di ginepro riciclato. 
L’attività principale di Zoma è quella di coinvolgere artisti e curatori che arrivano da ogni 
parte del mondo per metterli in dialogo con artisti locali. Tra gli ospiti dei suoi workshop 
ha avuto nomi importanti come l’artista americano David Hammons e il messicano Er-
nesto Novelo. Zoma svolge una funzione formativa di altissimo livello, alternativa al ruolo 
delle accademie d’arte; supporta il lavoro di artisti attraverso borse di studio, finanziate 
dalla vendita di opere di Sime a collezionisti e musei, tra i quali anche il Metropolitan Mu-
seum of Art di New York. “Il nostro più grande obiettivo è quello di mettere assieme menti 
creative, che confrontandosi possono portare allo sviluppo di progetti artistici innovativi, 
ma anche cercare di dare risposte a problemi di più ampio respiro, come ad esempio il 
cambiamento climatico”, dice Meskerem. “La storia ci insegna che le costruzioni fatte con 
materiali eco-sostenibili, come la terra e il fango, durano nel tempo e non sono inquinanti 
come quelle in cemento”.
Una visione decisamente innovativa, che promuove uno stile di vita eco-sostenibile e che 
usa l’arte come mezzo di comunicazione, che trascende ogni tipo di lingua, razza, nazio-
nalità, sesso o visione politica. E questa stessa visione è alla base del nuovo museo che 
Elias e Meskerem stanno costruendo poco distante da Zoma e di cui sentiremo parlare 
nei prossimi mesi. “Ci muoviamo controcorrente, contro l’epidemia dei grattacieli luccican-
ti di Dubai. Siamo sicuramente una goccia nell’Oceano, ma orgogliosi di muoverci in questa 
direzione. Quello che facciamo oggi influenzerà le future generazioni, e mi piace pensare 
che Zoma darà un contributo importante al modo in cui l’arte contemporanea continuerà a 
svilupparsi in Etiopia”.

zcac.net

ZOMA E IL SUO NUOVO MUSEO

GEBRE KRISTOS DESTA CENTRE 
Nel campus dell’università, ospita la collezione permanente 
del più celebrato artista moderno etiope, Gebre Kristos De-
sta, morto nel 1981, assieme a mostre temporanee di artisti 
nazionali e internazionali.
gebrekristosdestacenter.org

GOETHE-INSTITUT
Attiva dal 1962, tra i primi in Africa, l’istituzio-
ne tedesca è una della piattaforme più impor-
tanti per la promozione degli artisti e della 
vita culturale in Etiopia.
goethe.de

BRITISH COUNCIL
Ospitato in un edifico avveniristico per lo standard 
della città, è l’avamposto culturale del Regno Unito 
ad Addis, attivo sia sul fronte dei corsi di lingue che 
negli eventi culturali.
ethiopia.britishcouncil.org

ADDIS FINE ART
Una delle più importanti gallerie commerciali di Addis 
Abeba, rappresenta artisti affermati e nomi emergenti 
basati in Etiopia e della diaspora, promuovendoli anche 
alle più importanti fiere internazionali di arte contempo-
ranea.
addisfineart.com

NATIONAL MUSEUM
Probabilmente il museo con la più importan-
te collezione in tutta l’Africa Sub-sahariana, 
anche se piuttosto malconcio. Nel piano in-
terrato ospita un nuovo allestimento dedica-
to alla paleontologia, in cui spicca come star 
indiscussa l’ominide Lucy. 
ethionationalmuseum.com

MAFI
Il flagship store della giovane stilista Mahlet Afework, nel 
quartiere trendy di Bole, è il luogo ideale in cui trovare abiti 
contemporanei che reinterpretano elementi della tradizio-
ne etiope.
mafimafi.com
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È 
la più settentrionale del-
le Repubbliche Baltiche 
(le altre sono Lettonia e 
Lituania), appena sotto 

il 60esimo parallelo. Ma l’Estonia 
rivendica la sua vicinanza, non 
solo geografica, alla Finlandia: 
le sue origini ugro-finniche. Sot-
tigliezze a parte – così almeno 
paiono ai nostri occhi mediter-
ranei – il Paese che ha per capi-
tale Tallinn e che è popolato da 
appena 1.3 milioni di abitanti si 
sta facendo notare per dinami-
smo e potenzialità che si stanno 
attuando a rapidi passi. Tutto 
questo, naturalmente, dopo l’in-
dipendenza riottenuta nel 1991 
con il crollo dell’Unione Sovieti-
ca: a guardare i dati demografici, 
si nota il rapido decremento dei 
russi che ci abitano (475mila nel 
1989, 330mila nel 2016) e una 
contrapposta crescita degli esto-
ni, anche grazie al fatto che non 
esiste più la politica di controllo 
delle nascite, che imponeva di 
avere al massimo un figlio per 
nucleo familiare.

PASSATO E FUTURO
Guardando al passato, la rea-
zione anti-sovietica è consistita 
prevalentemente nella riappro-
priazione identitaria del passato 
medioevale. Si fa infatti menzio-
ne di Tallinn sin dal 1154 e i so-
vietici non mostrarono 
una particolare at-
tenzione conser-
vativa quando 
si trattava di 
mettere mano 
alle vestigia ar-
chitettoniche: 
a un occhio 
forse inesperto, 
certi pilastri in 
cemento armato 
che puntella-
no le mura di 
cinta sembrano 
sfregi intenzionali. E se l’atmo-
sfera kitsch e turistica di certe 
rievocazioni non può che delu-
dere, ci si può sempre rifugiare 
in una delle opere di Arvo Pärt, 
il più noto fra i musicisti estoni 
contemporanei “colti”, il quale ha 

incardinato buona parte della sua 
produzione intorno alla rilettura 
del canto gregoriano.
Il dato interessante è però quanto 
questo sguardo all’indietro si co-
niughi con quello in avanti. L’E-

stonia è infatti un Paese avan-
zatissimo dal punto di 

vista digitale: qui è 
nata Skype, per 

citare l’esempio 
più clamoroso, 
e qui si pro-
ducono fra i 
più efficaci 
software per 

la pubblica 
amministrazio-

ne. Qui c’è il tasso 
di start-up pro capi-

te più elevato al mon-
do e questo è il primo Paese 

europeo quanto a e-government. 
Cosa significa quest’ultima affer-
mazione? Dal 2007 esiste la co-
siddetta Once Only Law ovvero, 
citando la descrizione del Sole 24 
Ore, “lo Stato non può chiedere a 
un cittadino un documento di cui 

l’amministrazione pubblica locale 
o centrale è già in possesso, o a 
fortiori che esso stesso ha emes-
so”. Tradotto significa: al centro 
c’è il cittadino, la burocrazia si 
deve adeguare. Metteteci a fianco 
una economia con una discreta 
crescita, un turismo che si sta im-
pennando, la disoccupazione che 
supera di poco il 5% e avrete un 
Paese che – dati i tempi che cor-
rono – non se la passa affatto ma-
le. Certo, ha gli abitanti di Milano, 
poco più di un milione e 300mila, 
ma il principio resta valido.

UN ANNO CRUCIALE
Il 2017 è un anno importante 
per l’Estonia: da luglio a dicem-
bre (il celebre semestre) è infatti 
suo il turno alla presidenza del 
Consiglio dell’Unione Europea, 
proprio mentre si festeggia il de-
cennale dell’ingresso nello spazio 
Schengen. E l’anno seguente, il 
2018, sarà il centenario dell’indi-
pendenza, quella acquisita dopo 
l’occupazione della Russia zari-
sta: anche questo è un dato che 

In Estonia c’è il tasso 
di start-up pro capite 
più elevato al mondod
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fa riflettere, visto che dal 1944 
al 1991 l’Estonia era parte – suo 
malgrado – dell’Unione delle 
Repubbliche Socialiste Sovieti-
che. Rimozione? O piuttosto un 
pragmatico desiderio di guardare 
avanti mettendosi alle spalle il 
passato più recente? 
Tornando ai festeggiamenti, la 
cultura vi svolge un ruolo crucia-
le. Cultura intesa in senso ampio – 
il che significa abbracciare arte e 
design, architettura e urbanistica, 
almeno. Un primo orientamen-
to lo potete trovare recandovi al 
Kultuuri Katel, ovvero il “Tallinn 
Creative Hub” che durante il se-
mestre ha in programma eventi 
quotidiani. Ma intanto va sottoli-
neato come l’Italia abbia un ruolo 
importante nel dare man forte a 
questo desiderio di affermazione 
estone. Lo fa in loco, con un’am-
basciata estremamente attiva, 
che in qualche modo fa anche le 
veci dell’Istituto Italiano di Cultu-
ra; che ora non c’è più, ma che ne-
gli Anni Trenta esisteva eccome, 
e che fra i direttori contò anche 

un Indro Montanelli reduce dalla 
Guerra civile spagnola. Lo fa pe-
rò anche sul proprio territorio, 
ospitando alla Galleria Nazionale 
di Roma una grande retrospetti-
va di Konrad Mägi, il pittore più 
rappresentativo della modernità 
estone [vedi il box]. E le 
intersezioni non fi-
niscono qui: negli 
Anni Novanta ci 
fu un acceso di-
battito in Esto-
nia per decide-
re se investire 
in un padiglio-
ne nazionale 
alla Biennale di 
Venezia oppure in 
un istituto di cultura 
a Roma; senza che mai, 
per intenderci, fosse messa in di-
scussione l’importanza di essere 
presenti in Italia. La scelta ricad-
de sulla prima opzione e nel 2015 
la mostra in Laguna di Jaanus 
Samma fu curata da Eugenio Vio-
la. E ancora, non è un caso che 
uno dei principali collezionisti 

d’arte in Estonia, Enn Kunila, ab-
bia scelto Firenze e il suo recente 
Museo Novecento per mostrare 
parte della sua raccolta di pittu-
ra estone, realizzata fra il 1910 
e il 1940; non è un caso perché 
nella rassegna Visioni dal Nord 

vi erano esposte “una 
serie di opere che gli 

artisti estoni hanno 
dipinto in Italia: 
nell’isola di Ca-
pri, a Roma e 
a Venezia”, co-
me ricorda lo 
stesso Kunila. 

“A mio parere 
la volontà degli 
artisti dell’inizio 

del Novecento 
di dipingere l’I-

talia è un segno più generale del 
loro desiderio d’Europa. L’Italia 
è per loro il simbolo dell’Europa: 
arrivando in Italia, arrivavano 
nel cuore di questo continente, 
il luogo dove l’Europa era nata. 
Credo che lo stesso valga anco-
ra oggi”. Uno spot europeista 

controcorrente, considerati i ven-
ti -exit, ma che rispecchia un sen-
timento assai diffuso nel Paese 
baltico.

DESIGN & 
ARCHITETTURA
Intanto, nella capitale estone, 
l’autunno è all’insegna della sud-
detta cultura a 360 gradi. Con 
due appuntamenti che vanno 
messi in agenda senza indugio. Il 
primo è la 12esima edizione del 
Tallinn Design Festival, che dal 
25 settembre al 1° ottobre avrà 
il suo quartier generale nell’ex 
fabbrica Noblessner, ma ovvia-
mente la rassegna si espanderà 
in tutto il centro urbano. Fra le 
mostre da appuntarsi, quella del 
duo finno-estone composto da Si-
mo Heikkilä e Toivo Raidmets, e 
poi le ceramiche di Lotte Dowes 
e Raili Keiv, la sfilata dei vincitori 
della Vegan Fashion Competition, 
e ancora le conferenze di esper-
ti come Michael Thomson e Jak 
Spencer. Usciti dalla fonderia, 
basterà seguire come Pollicino gli 

Il Tallinn Design 
Festival ha il suo 

quartier generale 
nell’ex fabbrica 

Noblessner

Terza puntata di questa piccola serie 
di reportage che Artribune Magazine 
vi propone dal Nord dell’Europa. Siamo 
partiti dalla capitale islandese, Reykjavík, 
e poi ci siamo diretti a est, verso la 
Norvegia settentrionale, e vi abbiamo 
raccontato Tromsø. Ora puntiamo a sud 
– tutto è relativo – e approdiamo nella 
capitale dell’Estonia, la più frizzante delle 
Repubbliche Baltiche.

Il semestre europeo dell’E-
stonia prevede una serie di 
addentellati diplomatico-cul-
turali che vedono l’Italia nel 
ruolo di interlocutore privi-
legiato. Nel caso si necessi-
tasse di una prova per questa 
affermazione, basti pensare 
che il “pittore nazionale” del 
Paese sarà celebrato con una 
grande retrospettiva proprio 
a Roma, alla Galleria Na-
zionale, dal 10 ottobre al 28 
gennaio.
L’apertura della mostra di 
Konrad Mägi (1878-1925) 
[nella foto, Veneetsia, 1922–
23. Collezione privata] è al-
tresì un’occasione unica per 
una campagna di ricerca di 
eventuali sue “opere ignora-
te” che potrebbero essere disperse fra Venezia, Capri e la capitale, mete dei 
viaggi dell’artista nel 1921 e 1922. Anche perché, sulle quattrocento opere che 
si presume abbia realizzato, si conosce l’ubicazione di appena la metà, come 
ha ribadito il curatore della rassegna Eero Epner durante la nostra visita al 
Kumu. L’appello lanciato da Celia Kuningas-Saagpakk, ambasciatore della Re-
pubblica Estone in Italia, è chiaro: “Il nostro Museo Nazionale sta catalogando 
tutta l’opera di Mägi ed è perciò interessato a far riemergere questo patrimonio. 
Le tele ovviamente resteranno nelle mani dei possessori. Ciò che questa ‘caccia 
al tesoro’ si pone come obiettivo è di poterle conoscere e, se necessitano di cure, 
di restaurarle. Il restauro sarà naturalmente a totale carico dell’Estonia che, in 
cambio, potrebbe chiedere di prestarle alla Galleria Nazionale di Roma per esse-
re inserite nella grande mostra di ottobre”. 
Ma se l’amore di Mägi per l’Italia si spiega piuttosto facilmente con il fascino 
che il nostro Paese ha sempre esercitato sugli artisti – e non solo – del Nord 
Europa, come giustificare invece la corresponsione del sentimento? “In Konrad 
Mägi si respira qualcosa che va al di là della propria arte e arriva subito all’es-
sere, in un’epoca, la sua, attraversata da guerre mondiali e dalla psicoanalisi 
che lo avvicina vorticosamente a noi”, racconta ad Artribune Cristiana Collu, 
direttrice della Galleria Nazionale. Vedere per credere.

lagallerianazionale.com

KONRAD MÄGI TORNA A ROMA
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sticker del festival per scoprire 
la miriade di eventi in città, con 
il tour d’obbligo negli atelier del 
centro, dove lo sport estremo 
consiste nel selezionare i luoghi 
dove si fa ricerca da quelli dove 
si vende paccottiglia per turisti, 
in primis i gioielli realizzati con 
la presunta ambra locale.
Quanto all’architettura, fino al 27 
ottobre c’è la terza edizione del-
la Tallinn Architecture Biennale 
[vedi il box]. E, guarda un po’, la 
curatrice è l’italiana Claudia Pa-
squero, architetto, urbanista ed 
ecologista, co-founder con Marco 
Poletto di EcoLogicStudio. Gli 
appassionati di edifici, cantieri e 
urbanistica avranno un bel daffa-
re, tra mostre, workshop e simpo-
si, mentre il cuore della rassegna 
sarà Anthropocene Island, la mo-
stra allestita negli spazi dell’E-
stonian Museum of Architecture. 
Immancabile poi un tour in zona 
del porto, per vedere l’area su cui 
interverrà il vincitore del contest 
Master Plan 2030. Il problema è 

infatti che, al momento, la città 
non ha un reale accesso al mare: 
impossibile fare una passeggiata 
fino ai moli, o almeno non è certo 
un diversivo piacevole. E dunque 
il concorso, che è stato recente-
mente vinto dallo studio 
Zaha Hadid Archi-
tects, il quale ha 
al suo attivo la-
vori nel mede-
simo ambito, 
ossia la Stazio-
ne Marittima 
di Salerno e la 
Port House di 
Anversa. Cuore 
dell ’intervento 
sarà, per l’ap-
punto, una 
nuova passeg-
giata pedonale, lungo la quale si 
snoderanno vari spazi civici che 
fungeranno da “collegamento” tra 
la città storica e il porto.

UN TOUR MUSEALE
Tornando alle arti visive, non si 

può nascondere che la situazione 
sia ancora agli albori, almeno per 
quanto riguarda il sistema che si 
occupa di contemporaneo. Rare 
le gallerie private che si incrocia-

no agli appuntamenti interna-
zionali, con l’eccezione 

di Temnikova & Ka-
sela. Fondata nel 

2010 da Olga 
Temnikova e 
Indrek Kase-
la, la galleria 
ha la missio-
ne più ovvia 
e necessaria: 

garantire una 
“ rappresentan-

za professionale” 
ad artisti consolidati o 

emergenti e “intensificarne la 
visibilità internazionale”. Quanto 
ai premi, il più importante per 
i giovani artisti estoni è il Köler 
Prize: nato nel 2011, ha cadenza 
annuale ed è diretta emanazione 
dell’EKKM – Contemporary Art 
Museum of Estonia; la shortlist 

è composta da cinque artisti o 
collettivi estoni o che lavorano 
in permanenza nel Paese, e da 
essa viene selezionato il vincito-
re. Quanto all’EKKM, è un museo 
particolare: è un ente non profit 
“che situa se stesso da qualche 
parte fra le istituzioni ufficiali 
statali e i luoghi artist-run-do-it-
yourself”; anche la location è ati-
pica, visto che sin dalla nascita, 
avvenuta nel 2006, opera in un ex 
squat che ora è stato legalizzato. 
A dirigerlo sono, dall’anno scorso, 
Marten Esko e Johannes Säre.
Ben più strutturata l’offerta che 
ruota intorno al Kumu Art Mu-
seum. Più che un museo, un net-
work di musei che risale al 1919, 
con le sue cinque sedi sparse fra 
la città vecchia e le aree circo-
stanti. La sede principale [nella 
foto di Kaido Haagen a pag. 36] 
è firmata dall’architetto finlande-
se Pekka Vapaavuori e anch’es-
sa festeggia dieci anni nel 2017; 
è una carrellata intensa sull’arte 
estone dal XVIII secolo agli Anni 

La zona del porto 
sarà completamente 
rinnovata secondo il 

progetto di Zaha Hadid 
Architects

NOA
Esperienza più easy al pianterreno, decisamen-
te gastronomica a quello superiore. Comunque 
scegliate, qui starete bene e godrete di una vista 
pazzesca sulla baia, la città e il Mar Baltico.
noaresto.ee

NOBLESSNERI
Siamo nel cuore del Tallinn De-
sign Festival, in quel porto che 
a breve inizierà a essere rivolu-
zionato dall’intervento di Zaha 
Hadid. Se ci andate quest’anno, 
vedrete vecchio e nuovo a po-
chi passi l’uno dall’altro.
disainioo.ee

MUSEUM OF ESTONIAN ARCHITECTURE
Ha aperto nel 1991 e dal 1996 è in questo impres-
sionante ex magazzino del sale. Lo dirige Triin 
Ojari e ospiterà a breve la terza edizione della Tal-
linn Architecture Biennale.
arhitektuurimuuseum.ee

KULTUURIKATEL
Fa parte di NICE – Network for Innovations in 
Culture and Creativity in Europe (in Italia manco 
sappiamo cosa sia). Dentro c’è un caffè, un com-
munity garden, un fablab, un foodlab, uno studio 
di registrazione. E poi si organizzano eventi d’ogni 
genere, dai concerti alle conferenze.
kultuurikatel.ee

ADAMSON-ERIC MUSEUM
Per completisti tenaci e ossessivi, altri-
menti potete farne a meno. A meno che 
non siate venuti a Tallinn proprio perché 
amate alla follia l’artista Adamson-Eric.
adamson-eric.ekm.ee

NIGULISTE MUSEUM
Siamo di nuovo dentro un parco – il ver-
de abbonda nella capitale estone –, in 
una chiesa tardo gotica che conserva 
straordinarie opere sacre e liturgiche re-
alizzate da maestri di Lubecca. Da non 
perdere il frammento della Danza maca-
bra di Bernt Notke (fine XV secolo).
nigulistemuuseum.ekm.ee 
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Novanta, con un focus partico-
larmente interessante dal titolo 
Conflicts and Adaptations. Esto-
nian Art of the Soviet Era (1940-
1991) e un intenso programma di 
mostre temporanee. Fra queste 
ultime spiccano, a partire dal 
22 settembre, l’approfondimen-
to sui “selvaggi tedeschi”, ovve-
ro gli espressionismi dei gruppi 
Die Brücke e Der Blaue Reiter; e, 
dal prossimo giugno, la grande 
mostra dedicata a Michel Sittow 
(1469 ca.-1525), realizzata in coo-
perazione con la National Galle-
ry di Washington.
Nello splendido Parco Kadriorg 
si trovano altre due sedi: il Ka-
drioru, monumentale palazzo 
barocco fatto costruire da Pietro 
il Grande nel 1718, che ha una 
collezione permanente d’arte 
russa ed europea dal XVI al XX 
secolo; e il Mikkeli Museum, alle-
stito in quelle che erano le cuci-
ne di Palazzo Kadriorg, dove dal 
1997 sono raccolte le opere del 
collezionista Johannes Mikkel. 

Tornando alla città vecchia si 
incontrano le ultime due sedi: 
l’Adamson-Eric Museum, dedi-
cato all’omonimo artista (la se-
de francamente meno rilevante, 
ma di fronte alla quale è quasi 
impossibile non passare duran-
te una passeggiata nel centro 
storico); e il Niguliste Museum, 
ospitato in un’ex chiesa tardo go-
tica, con straordinarie opere rea-
lizzate da maestri di Lubecca, in 
particolare una pala d’altare del-
la cerchia di Hermen Rode e un 
frammento della Danza macabra 
(fine XV secolo) di Bernt Notke. 
E dopo un tour così spossante, 
vi consigliamo di prendervi una 
pausa dalla città: salite a bordo 
di uno degli economicissimi taxi 
e dirigetevi fuori città per goder-
vi la vista del Mar Baltico dalla 
baia. Magari seduti a un tavolo 
del Noa, notevolissimo ristorante 
che le ha proprio tutte: dal design 
ricercato a una cucina che, grazie 
alla coppia Orm Oja e Tõnis Sii-
gur, è memorabile. 

Giunta alla sua terza edizione – dopo Self-Driven City nel 2015 e Recycling 
Socialism nel 2013 – la kermesse TAB 2017 si articola in una maratona 
di eventi in scena per sei settimane, fino al 27 ottobre. Con una curatrice 
italiana.
Un programma ricco di mostre e simposi – tra cui Polycephalum City e 
Anthropocene Island – nel quale diversi studi di architettura, studenti, artisti 
e scienziati saranno impegnati sui temi della biotecnologia nell’architettura 
e sul rapporto fra natura e città. Tra loro, Lucy Bullivant, Bart Lootsma, 
Areti Markopoulou, Mitchell Joachim, Rachel Armstrong, Heather Bar-
nett e Matias del Campo, solo per citarne alcuni. Una Biennale, afferma la 
curatrice Claudia Pasquero [photo © Luka Lu Boškovic], che “si occuperà 
di architettura bio-digitale, di un’architettura che cresce e si trasforma, tra-
mite sistemi biologici e digitali, anziché essere costruita”. Focus scelto per 
l’edizione di quest’anno è infatti bioTallinn, concetto che sfida le ipotesi su 
ciò che costituisce il confine tra regni naturali e artificiali. Piuttosto che 
considerare la natura come un sistema equilibrato, perturbato dall’azione 
umana, bioTallinn dichiara che gli ecosistemi stessi sono il prodotto di un 
accumulo di eventi capaci di dare origine a nuovi equilibri. “La convergenza 
della biologia e del calcolo nell’architettura e nel design urbano è considerata 
da molti come uno degli sviluppi disciplinari futuri più promettenti”, afferma 
Pasquero. “In questa Biennale voglio che venga discussa una ricerca per am-
pliare il campo di applicazione della nostra comprensione razionale dell’im-
minente crisi ambientale e la capacità dell’architettura di gestire complesse 
questioni urbane”. 
L’intervento concentra la sua strategia curatoriale su un sito prototipale del 
progetto: la penisola di Paljassaare – case study sinonimo di un paesaggio 
fortemente antropico ma ricco di biodiversità [nella foto a pag. 31, un’alga 
locale al microscopio. Courtesy of Estonian Academy of Arts, bio-com-
putational Seminar] –, concependo studi di progettazione computazionale 
per il masterplan della zona. L’obiettivo è sviluppare forme di intelligenza 
ibrida, alla ricerca di una nuova modalità di ragionamento e quindi di pro-
gettazione. TAB 2017 fornisce una vetrina per gli attori emergenti più in-
teressanti del settore e una piattaforma per i giovani progettisti per testare 
metodi innovativi di costruzione con la natura. 
Un’installazione temporanea all’aperto, costruita in un’area erbosa pianeg-
giante di 17x17 metri, di fronte al Museo Estone di Architettura, è l’opera 
site specific che, utilizzando solo legno estone, sviluppa capacità di fabbri-
cazione con i produttori. I curatori del programma, gli architetti Sille Pihlak 
e Siim Tuksam (fondatori di PART – Practice for Architecture, Research 
and Theory) affermano che “dovrebbe essere guidata dal tema principale 
della TAB 2017: biotecnologia in architettura e urbanistica”. L’intento è pro-
muovere la sinergia tra progettisti emergenti e industria locale. In sintesi: 
la città è oggi territorio di auto-organizzazione ed evoluzione di più sistemi 
dinamici, compresi sistemi ecologici, infrastrutture e sistemi tecnologi-
ci, gruppi sociali e sistemi politici. L’urbanizzazione futura di Paljassarre 
rappresenta quindi la ri-metabolizzazione biotecnologica di Tallinn stessa. 
Chiaro, no?

GIULIA MURA

2017.tab.ee

TALLINN E LA BIENNALE 
DI ARCHITETTURA

´TEMNIKOVA & KASELA
La trovate a Liste Basel, Independent Brussels e a Paris 
Internationale. Capito di che genere di galleria parlia-
mo? A Tallinn non ha rivali, e probabilmente non è un 
bene nemmeno per la galleria stessa.
temnikova.ee

EKKM
È il Museo d’Arte Contemporanea d’Estonia. Solo che 
non è statale, nemmeno comunale: ha sede in un ex 
edificio occupato ed è gestito dal basso. Si può fare? 
Sembra proprio di sì, e infatti sono loro a organizzare 
il più importante premio nazionale per giovani artisti.
ekkm.ee

KUMU
Il museo d’arte estone, il centro che co-
ordina gli altri quattro musei del proprio 
network. Dall’alto di un edificio immerso 
nel verde e dotato di una architettura 
moderna ed efficace.
kumu.ekm.ee

KADRIORU MUSEUM
Siamo non dentro ma al centro del Parco Kadriorg. 
E il museo occupa un enorme palazzo barocco fatto 
costruire da Pietro il Grande nel 1718. Sciccherie a vo-
lontà.
kadriorumuuseum.ekm.ee

MIKKELI MUSEUM
A pochi passi dal Kadrioru, in un edificio ben più picci-
no (erano le cucine di Palazzo Kadriorg), sono raccolte 
le opere collezionate da Johannes Mikkel.
mikkelimuuseum.ekm.ee
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O La pittura di Roger de 
Montebello affonda le 
radici in una tradizione 
ben definita, toccando 

temi “classici” come il paes-
aggio, il ritratto e gli scorci di 
Venezia. Qual è la peculiarità 
della sua pittura e come si col-
loca rispetto alla tradizione?
La sua peculiarità consiste nel 
fatto di non essere originale. C’è 
un modo diverso di scrivere la 
storia dell’arte, che oggi viene 
quasi imposta. In sintesi, si parte 
da Cézanne, si passa per Picasso 
e si arriva a Jeff Koons. Io penso 
di poter esprimere questi concetti, 
perché per diciotto anni sono sta-
to direttore del Musée Picasso, per 
undici del Centre Pompidou, ho 
curato svariate mostre di quella 
che viene chiamata l’Avanguardia. 
Ho organizzato io la prima esposi-
zione di Duchamp al Beaubourg. 
Non sono d’accordo sulla moda-
lità che si adotta per comunicare 
la storia dell’arte oggi perché la 
pittura è diversa da quella espo-
sta nelle istituzioni ufficiali. Roger 
de Montebello riesce ad avere la 

maestria e la capacità di dipingere 
in maniera discreta, proprio come 
è lui, che lavora nel suo angolo [a 
Venezia, N.d.R.], lontano dai gran-
di palazzi. La sua pittura, dunque, 
merita di essere vista ed è davvero 
un piacere scoprirla.

Lei ha menzionato sp-
esso la pittura di 
David Hockney 
come un esem-
pio positivo 
oggigiorno.
Quella di 
Hockney è una 
pittura “classi-
ca” non nel sen-
so di un ritorno 
alla classicità, 
ma nel senso 
che la mae-
stria e il controllo di Hockney lo 
possono far paragonare a un Ru-
bens. Hockney ha adottato tutto 
il vocabolario dell’Avanguardia, 
facendolo proprio sia nel ritratto 
sia nel paesaggio. La mostra a lui 
dedicata dal Pompidou di Parigi è 
emblematica in questo senso.

Sono rimasta molto colpi-
ta da una sua affermazione 
in merito al futuro dei musei. 
Lei ha dichiarato di non sa-
pere quale possa essere. Ep-
pure dai suoi saggi emergono 
posizioni molto nette in riferi-

mento ai musei, che lei con-
sidera, oggi, come 

luoghi poco adatti 
alla valorizzazi-

one dell’arte. 
Ha dei sug-
gerimenti sui 
metodi da 
mettere in 
campo per 

conquistare 
o riconquis-

tare un’identità 
museale, al di là 

delle logiche di una 
globalizzazione economica 
imperante?
Se lo sapessi, lo farei. Dopo qua-
rantacinque anni di vita passati 
nei musei, so sempre meno a co-
sa servano. Se si intende la storia 
dell’arte come iconologia alla ma-
niera di Panofsky o di Warburg, 

la rappresentazione dei fatti stori-
ci narrati attraverso i quadri per-
mette all’umanità di conoscere la 
sua stessa storia, qualcosa che la 
scrittura da sola non riuscirebbe 
a trasmettere. I dipinti sono diffi-
cili da leggere e da capire, biso-
gna imparare a farlo. E purtroppo 
nessuno lo insegna. L’iconologia 
in Francia non è mai stata inse-
gnata. 

In che senso sarebbe utile 
oggi l’iconologia?
È un mezzo potentissimo per ca-
pire e vedere diversamente gli epi-
sodi della storia politica e religiosa 
dell’umanità, ma questo lavoro 
non viene compiuto nei musei. 
Ad esempio, di fronte a una Pie-
tà, si potrebbe spiegare che non 
è soltanto l’immagine religiosa ad 
assumere un significato, ma che 
esistono anche delle implicazioni 
psicologiche, consce o inconsce. 
C’è una profondità dell’immagine 
che soltanto nel museo si potreb-
be trasmettere ma, poiché nessu-
no fa questo tipo di lavoro, tutto 
questo cade nel vuoto. 

La maestria 
e il controllo di 

Hockney lo possono 
far paragonare a un 

Rubens
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Lo abbiamo incontrato quest’estate a Venezia: Jean Clair era in Laguna in 
veste di curatore della prima mostra di Roger de Montebello in un’istituzione 
italiana, che prosegue fino al 1° ottobre al Museo Correr. Da qui siamo partiti 
per una conversazione a 360 gradi sull’arte e la critica. Anche Rosalind 
Krauss l’abbiamo incontrata in estate, però a Rivoli, dove ha tenuto a 
battesimo le attività del CRRI – Centro di Ricerca Castello di Rivoli, fortemente 
voluto dalla nuova direttrice Carolyn Christov-Bakargiev e guidato da Luca 
Cerizza. Così sono nate queste due interviste con altrettanti colossi della 
critica d’arte: distantissimi da (quasi) ogni punto di vista.

Dunque sarebbe auspicabile 
inserire delle figure in grado 
di compiere questa “traduzi-
one” nei confronti del pubbli-
co? Oggi si parla moltissimo 
di mediatori culturali, eppure 
manca una reale mediazi-
one. Secondo lei quali sono le 
strategie per ottenerla?
È complicato spiegare la bellez-
za, dovrebbero esserci dei pro-
fessori formati per spiegare il 
bello, l’iconografia, l’iconologia. 
Ovviamente tutto questo è diffici-
lissimo. Dovrebbe essere fatto un 
apprendistato, ma purtroppo ciò 
non avviene e quindi manca una 
trasmissione di tali concetti. Che 
cosa dice l’opera d’arte? Che cos’è 
l’estetica? Sono argomenti com-
plessi e, affrontandoli, si entra in 
un sistema formale di definizione 
del bello che ha a che vedere con 
la simmetria, le misure. C’è un’e-
stetica delle sensazioni ma, an-
cora una volta, tutto questo non 
viene insegnato. 

E poi c’è la questione dei mu-
sei…
Il museo moderno non ha più 
nulla a che spartire con le colle-
zioni dei principi, dei re, con le 
raccolte dalle comunità religiose. 
Il museo moderno è pubblico ed 
è stato istituito nel 1793, che è an-
che l’anno in cui è stata inventata 
la ghigliottina e questo raffronto 
ha un significato. L’uomo che non 
ha più religione né ideologia po-
litica né slancio comunitario, che 
cosa può rappresentare? Il pro-
prio ego? Il proprio genio? Tutto 
questo è noioso e assai stupido e 
porta alle opere di Koons e com-
pagnia. Oggi il museo, secondo 
me, è una specie di emporio di 
oggetti smarriti.

In molti la definiscono un con-
servatore. Cosa pensa di ques-
ta etichetta e come la vive, in 
Francia e altrove?
Questa etichetta continua a esser-
mi attribuita. Ma conservatore per 
quale avvenire, per quale futuro?

In effetti la nota che accom-
pagna tale definizione è nega-
tiva. In molti riconoscono in 
lei una sorta di emblema del 
passatismo.
Il nostro tempo è dominato da 
innumerevoli disastri culturali e 
artistici, basti pensare a Palmira 
rasa al suolo e alla distruzione di 
testimonianze storiche e 
artistiche, mentre in 
contemporanea, 
nelle città più 
raffinate e più 
colte d’Europa, 
si organizzano 
mostre che so-
no pura idiozia. 
Come si può 
assistere passiva-
mente alla distru-
zione di testimonian-
ze storiche e culturali del 
calibro di Palmira mentre in certi 
milieu culturali ci si accontenta di 
mostre sciocche e prive di senso? 
Vent’anni fa chi avrebbe mai detto 
che ci saremmo ritrovati nel bel 
mezzo di conflitti religiosi anche 
più violenti di quelli che hanno 
caratterizzato il Medioevo? 

Come ci si è arrivati?
Ci ritroviamo con guerre icono-
clastiche perché l’immagine non 
è neutra. Il potere dell’immagine, 
del voler essere visti, è così forte 
che, in suo nome, si possono ad-
dirittura distruggere testimonian-
ze storiche. E oggi, sullo sfondo di 

queste guerre di religione, c’è un 
problema che riguarda la storia 
dell’arte, l’immagine e il suo si-
gnificato. A fronte di ciò, i musei, 
che sono luoghi di conservazio-
ne, torneranno a essere seri, per 
salvaguardare le testimonianze 
della nostra cultura. In risposta 
alle nuvole molto scure che si ad-
densano all’orizzonte. 

Questo discorso mi fa venire 
in mente l’idea di responsa-
bilità, che per lei è fondante. 
Ha visto la Biennale curata 
da Christine Macel, dove 
la responsabilità del gesto 

dell’artista è un vero e 
proprio fil rouge?

No, non l’ho vista e 
non so se la vedrò.

N e p p u r e 
Documenta, 
quindi? 
No. Ho diret-
to la Biennale 

di Venezia due 
volte, una in oc-

casione del 
centenario. A 

Kassel ho lavorato con Szeemann 
alle prime Documenta.

Com’è stato collaborare con lui?
Era molto affascinante. Credeva 
al potere dell’arte.

Direi che questo è tutt’altro 
che conservatore.
Infatti. Abbiamo lavorato insieme 
sul tema di Duchamp, delle mac-
chine celibi. È stato venticinque, 
trent’anni fa. Ora è tutto diverso.
 
Per quanto riguarda le idee di 
hybris e di immondo, che lei 
ha affrontato più volte, come 

si sono evolute, a suo parere, 
nella storia dell’arte? Questi 
concetti erano comuni anche 
a un Leonardo, a un Michelan-
gelo. Quando le idee di hybris 
e di immondo sono diventate 
una categoria pericolosa?
Questi argomenti rientrano in 
un’idea più generale dell’arte, che 
è da mettere in relazione con il 
concetto di bellezza. Dunque, ci 
sono anche Leonardo e Vitruvio 
nel novero delle personalità di 
cui si deve tenere conto. A un 
certo punto, però, la hybris si 
è scatenata ed è stato all’inizio 
del Romanticismo: c’è Goya, il 
gigantismo, ci sono i sovietici, il 
fascismo. Questa esplosione del-
la hybris va di pari passo con le 
scoperte scientifiche dei mostri 
della genetica, della biologia e 
questa hybris non ha più nulla a 
che vedere con l’idea vitruviana o 
palladiana, che comunque la con-
teneva, entro determinati limiti. 
Questa hybris conduce ai mostri 
di Hirst, ad esempio. Avviene uno 
scivolamento vero e proprio a 
causa della hybris, che si disgre-
ga nelle forme e che si coniuga, 
invece, nel gigantismo.

Questo gigantismo, secondo 
lei, deriva dalla necessità di 
coprire un vuoto? Ci si ingigan-
tisce e si va verso l’alto per nas-
condere una carenza di radici?
Direi di sì. Si vuole andare sem-
pre più in alto, più lontano. Pen-
si al grattacielo di Pierre Cardin, 
che doveva dominare tutta Vene-
zia. Lo spirito di quel grattacielo 
è vedere tutto dall’alto, come dai 
ponti delle grandi navi che attra-
versano la Laguna. Questi sono 
due tipi di follia smisurata, sono i 
due estremi della hybris. 

Ci ritroviamo 
con guerre 

iconoclastiche perché 
l’immagine non è 

neutra
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Knighthood: The Medium 
Strikes Back, ha preso 
avvio ricordando i suoi 

esordi, quando – per riempire il 
gap critico e curatoriale scavato 
da Clement Greenberg nella sua 
ricerca della purezza estetica 
– fonda insieme ad Annette Mi-
chelson la rivista October. Una 
combattività che Krauss dimostra 
di non aver abbandonato, anche 
quando parla di Trump e della 
sua politica: “Ha costruito con il 
pubblico americano un rapporto 
molto simile a quello che si in-
staura fra paziente e psicotera-
peuta. Freud parla di transfert, il 
fenomeno per cui il paziente si in-
namora del medico. Trump è atte-
so dalla folla così come si attende 
una rockstar sul palco prima che 
inizi il concerto. È profondamente 
amato, ed è paradossale, perché 
è il paladino di principi assoluta-
mente antidemocratici”. 
A Rivoli però si parla di medium 
e non di media. E allora si entra 
nel vivo della carrellata teorica 

di Rosalind Krauss, che mostra 
e commenta una serie di esempi 
a sostegno della sua tesi. Si co-
mincia con A House for Pigs and 
People (1997) di Carsten Höller e 
Rosemarie Trockel, presentata a 
Documenta X: un maiale 
chiuso in un recinto. 
Qui ciò che manca è 
l’“autonomia dell’o-
pera”, e infatti si 
tratta di un’in-
stallazione: una 
forma espres-
siva che, se-
condo la critica 
americana, “crea 
una rottura fra i 
medium” che si 
rivela insana-
bile. Il secondo 
esempio a contrario è Room for 
St. John of the Cross (1983) di Bill 
Viola: l’idea di autonomia intel-
lettuale dell’opera nasce dal mo-
do in cui l’artista rappresenta il 
proprio medium. Al capo opposto 
c’è un lavoro come Schnittstelle 
(1995) di Harun Farocki, video in 

cui l’artista spiega il proprio mo-
dus operandi mentre osserva due 
monitor, uno dei quali è collega-
to a una macchina codificatrice 
chiamata Enigma. Farocki crea 
così una relazione tra il proprio 

lavoro di editing di video 
e il modo di proce-

dere “automatico” 
di Enigma, tra-
sponendo il 
m o v i m e n t o 
dello sguardo 
del fruitore 
mentre osser-
va alternativa-

mente i due mo-
nitor. Per questa 

ragione Interface è 
un’opera “medium spe-

cific”. Questa caratteristica di 
reinvenzione del medium tradi-
zionale si ritrova in molti artisti e 
opere contemporanei: Krauss cita 
e commenta, fra le altre, opere di 
Ed Ruscha e William Kentridge, 
Sophie Calle e James Coleman, 
senza dimenticare – naturalmen-
te – Marcel Broodthears. 

Prima che iniziasse la conferen-
za, le avevamo rivolto alcune do-
mande, partendo proprio da Bro-
odthears. Cercando di rispettare 
la sua scherzosa preghiera: “Non 
fatemi un esame!”.

Nel suo saggio su Marcel 
Broodthaers, L’arte nell’era 
postmediale [pubblicato nel 
2000 e tradotto in italiano nel 
2005 da Postmedia Books, 
N.d.R.], lei ha introdotto il con-
cetto di ‘postmedia’. Ritiene 
che questa interpretazione sia 
ancora valida nel quadro della 
creazione artistica contempo-
ranea?
Pensiamo ad esempio a William 
Kentridge: lui è impegnato anco-
ra e ancora a fare un quadro del 
medium con il quale lavora. In 
uno dei suoi film, il suo medium 
è disegnare e cancellare; in un 
altro, Kentridge mostra un’auto 
che procede sotto la pioggia, con 
i tergicristalli accesi – un’immagi-
ne della sua stessa cancellazione. 
Insomma, in un certo senso il 

I pittori, ma in 
generale gli artisti, 

sono costretti a 
“inventare” un 

medium
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1940 1969 1975 1977 1983 1989 1995 2004 2011 2012

1941 1974 1976 1977 1985 1992 1996 1999 2005

Nasce a Washington 

È nominato conservatore 
del MNAM

Pubblica il libro 
Marcel Duchamp. 

Il grande illusionista

Pubblica il libro 
Critica della modernità

È nominato direttore 
del Musée Picasso

Dirige la 
Biennale di Venezia

Inizia a insegnare 
all’École du Louvre

Nasce a Parigi 

Inizia a insegnare 
all’Hunter College

Inizia a insegnare 
alla Columbia

Cura la mostra
Formlessness
al Pompidou

Co-cura il manuale 
Arte dal 1900

Pubblica il libro 
L’arte nell’era postmedialeInizia a insegnare

alla CUNY

Pubblica il libro 
Passaggi. Storia della scultura 

da Rodin alla Land Art 

Cura una personale di Richard Serra al MoMA
Pubblica il libro L’originalità dell’avanguardia e altri miti modernisti 

Co-fondatrice 
di October

Pubblica il libro Medusa

Pubblica il libro
De immundo

Pubblica il libro
L’inverno della cultura

Pubblica il libro
Hybris

medium è ancora importantissi-
mo per alcuni artisti.

Cosa pensa della tendenza 
contemporanea a mostrare 
il dispositivo, il macchinario, 
il dietro-le-quinte dell’opera 
(penso ad esempio ai proiettori 
che “entrano” nell’allestimento 
delle mostre)? Pensa che sia 
una strada corretta per reim-
possessarsi dei medium? 
Chiariamo innanzitutto che, quan-
do dico medium, non intendo 
media. Sto parlando del supporto 
per l’immagine, per l’opera d’ar-
te. Così, in pittura il supporto è 
la tela, in scultura è il marmo, il 
legno o qualsiasi altro materiale 
di cui è fatta: questo è il medium. 
Una delle cose che penso a que-
sto proposito è che – a causa del 
postmodernismo, che dichiara 
morti per obsolescenza i medium 
tradizionali – un pittore non può 
più lavorare come pittore, perché 
la pittura è come morta. Così i pit-
tori, ma in generale gli artisti, sono 
costretti a “inventare” un medium. 

Quali sono le conseguenze?
Inventando un medium o cercan-
do un nuovo supporto in luogo di 
quello tradizionale, si passa da 
un supporto per l’appunto tradi-
zionale a un supporto tecnico. Ad 
esempio, nel caso di Ed Ru-
scha, il suo supporto 
tecnico è l’automo-
bile, il parcheg-
gio, le stazioni 
di servizio, e il 
medium – nel-
la concezione 
che abbiamo 
di esso, in ter-
mini di moder-
nismo – genera 
una serie di regole 
che riguardano l’opera 
d’arte. Nel caso della pittura, 
una di queste regole è che ciò 
che è all’interno dei confini del 
quadro deve riecheggiare nel 
quadro stesso, per portare l’idea 
contenuta nel rettangolo pittorico 
all’interno del mondo. 

Ci faccia un esempio.

Torniamo all’automobile. Ed Ru-
scha raccontava che era solito 
guidare avanti e indietro da Los 
Angeles a Oklahoma City, os-
servando tutte quelle stazioni di 
servizio lungo la strada, e che 

pensava al titolo del libro 
26 Gasoline Stations. 

Diceva che era 
come una rego-
la che aveva 
trovato, e fece 
effettivamente 
il libro metten-
do insieme le 

fotografie delle 
stazioni di servi-

zio. Penso sia un 
artista brillan-
te, ed è questo 

che intendo 
quando parlo di supporto tecnico 
e nuovo medium.

Cambiamo totalmente argo-
mento. Cosa ne pensa della 
discussione che esiste fra 
critici d’arte e curatori?
Vi racconto un esempio di 

tensione. A un certo punto John 
Elderfield era a capo del Dipar-
timento di pittura e scultura 
del Museum of Modern Art e in 
collezione c’era questo incredi-
bile Picasso intitolato Horta de 
Ebro. Era appartenuto a Gertru-
de Stein e lei stessa ne scrisse, 
sostenendo che rappresentasse 
l’inizio del Cubismo. Ma Elder-
field lo vendette, e fu come se il 
Louvre avesse venduto la Mon-
na Lisa. Non ci potevo credere! 
Ci sono curatori veramente idio-
ti, e questo è un esempio lam-
pante. 

Qual è stata la giustificazione 
per un atto del genere?
Un giorno ho pranzato con lui e 
in effetti gli ho chiesto come ave-
va potuto vederlo. E lui ha rispo-
sto: “Beh, ne avevamo un altro, 
di Picasso, ed era in condizioni 
migliori”. Ti rendi conto? Per tor-
nare alla tua domanda: se una 
tensione esiste, non credo sia 
fra critici d’arte e curatori, ma 
fra storici dell’arte e curatori. 

Se una tensione 
esiste, è fra storici 
dell’arte e curatori
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FUTURE IS DESIGN
ALLA SCOPERTA DI ISIA

Insieme alla moda e al cibo, 
non c’è elemento che rappre-
senti il made in Italy meglio 
del design. È una storia che 

attraversa tutto il XX secolo e 
che porta alla formazione di un 
sistema di competenze unico al 
mondo, che nasce dall’unione tra 
i grandi maestri come Castiglio-
ni, Magistretti, Albini, Scarpa, 
Zanuso, tanto per citarne alcuni, 
un sistema diffuso di artigiani di 
eccellenza, imprenditori forte-
mente orientati alla ricerca nel 
settore del prodotto, alcune rivi-
ste, università come il Politecnico 
di Milano e scuole dedicate alla 
formazione di figure professionali 
nel settore dell’artigianato e delle 
arti applicate. 
In questo universo vario e com-
plesso, la costruzione del sapere 
acquisisce un ruolo sempre più 
centrale. Sì, perché se il design 
è un elemento identitario del no-
stro Paese, la formazione è sem-
pre di più un punto nodale nel 
complesso sistema contempora-
neo dell’arte e del design.

LE ORIGINI DELL’ISIA
L’Italia è tra i primi Paesi al mon-
do a dotarsi di una scuola dedi-
cata al disegno industriale per la 
formazione di figure professio-
nali nel settore dell’artigianato e 
delle arti applicate. Nel 1922 il 
Ministero della Pubblica 
Istruzione istituisce 
a Monza l’Univer-
sità delle Arti de-
corative, inizial-
mente gestita 
dalla Società 
Umani ta r i a , 
istituto filan-
tropico mila-
nese impegnato 
nel campo della 
cultura e del 
sociale e poi, 
dal 1927, da un 
Consorzio formato dai comuni di 
Milano, di Monza e dalla Società 
Umanitaria. A partire dal 1926 si 
abbandona la dicitura di Univer-
sità e si adotta il titolo di ISIA – 
Istituto Superiore per le Industrie 
Artistiche. I corsi continuano fino 

al 1943, anno in cui si interrom-
pono a causa della guerra. 

L’EVOLUZIONE 
MODERNA 
L’esperienza dell’ISIA brusca-

mente terminata con la Secon-
da guerra mondiale tor-

na alla ribalta negli 
Anni Settanta 

con l’istituzio-
ne dell’ISIA di 
Roma, oggi 
ISIA Roma 
Design, fon-
data da Giulio 

Carlo Argan 
nel 1973 sul 

modello delle 
grandi scuole di 

progettazione europee. 
Il riferimento è chiaramente 

il Bauhaus, la scuola di architet-
tura, arte e design che operò in 
varie città della Germania dal 
1919 al 1933, ma anche la Ho-
chschule für Gestaltung, mitica 
scuola superiore per la proget-
tazione aperta dal 1955 al 1968 

nella città tedesca di Uhm, da cui 
eredita l’impianto metodologico e 
l’impostazione creativa. 
Dopo Roma vengono istituiti gli 
ISIA di Urbino (1974), Firenze 
(1975) [nella foto in alto] e Faen-
za (1980). Un esordio all’insegna 
della tradizione e della linea trac-
ciata dai maestri del design ita-
liano, per poi aprirsi negli Anni 
Novanta ai nuovi materiali, allar-
gando i propri confini alle diverse 
tipologie del progetto: dalla Co-
municazione al Visual design, dal 
Design del prodotto al Packaging. 
Nel 1999 agli ISIA è stato ricono-
sciuto ufficialmente lo status di 
università e sono stati inseriti fra 
le istituzioni dell’Alta formazio-
ne del Ministero dell’Istruzione, 
Università e Ricerca, affiancati ai 
Conservatori e alle Accademie di 
Belle Arti. 

L’ISIA OGGI 
Quattro Istituti autonomi, quattro 
esperienze didattiche differen-
ti nel campo del design, quella 
degli ISIA è tra le esperienze più 

Nel 1922 il 
Ministero della 

Pubblica Istruzione 
istituisce a Monza 

l’Università delle Arti 
decorative d
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Un itinerario alla scoperta dell’Istituto 
Superiore per le Industrie Artistiche, meglio 
noto con l’acronimo ISIA. Un’istituzione 
dedicata al disegno industriale presente 
a Roma, Firenze, Faenza e Urbino. 
Un’eccellenza, poco conosciuta, presente sul 
nostro territorio fin dal 1922.

interessanti del panorama della 
formazione in Italia. Istituzione 
molto nota fra gli addetti ai lavo-
ri ma poco conosciuta al grande 
pubblico, forse anche a causa del 
pullulare di corsi di design nelle 
Accademie pubbliche e di scuole 
di design private, l’ISIA ha saputo 
nel tempo tenere fede alla sua vo-
cazione di luogo speciale di pro-
duzione di professioni artistiche, 
prolungamento ideale della bot-
tega rinascimentale che univa la 
creatività all’organizzazione del 
lavoro.
Interdisciplinarità, sperimenta-
zione e ricerca sono le caratte-
ristiche primarie degli ISIA, che 
propongono un’offerta formativa 
articolata sul sistema universita-
rio 3+2, che permette di conse-
guire titoli di Diploma Accade-
mico di primo e secondo livello. 
Una struttura didattica che negli 
ultimi quarant’anni ha segnato in 
maniera netta la cultura del pro-
getto in Italia. “Il punto di forza 
degli ISIA”, sostiene Marinella 
Paderni, direttore dell’ISIA di 
Faenza, “è nella rigida selezione 

all’ingresso, nel corpo docente 
costituito da professionisti ricono-
sciuti del settore, nel forte legame 
con le realtà produttive del terri-
torio, ma anche con le istituzioni 
internazionali grazie al progetto 
Erasmus. A Faenza, ad esempio, 
sono ammessi ai corsi al massimo 
trenta studenti l’anno, che 
hanno a disposizio-
ne sei laboratori 
didattici e due 
laboratori in-
formatici. Da 
q u e s t ’a n n o 
stiamo offren-
do, tramite un 
sistema di tuto-
raggio, la possi-
bilità agli studenti 
di utilizzare i labora-
tori anche al di fuori de-
gli orari didattici o nel weekend. 
Questo tipo di formazione, estre-
mamente selettiva e ben radicata 
nella realtà professionale, permet-
te di avere un numero molto alto 
di occupati, che sfiora l’85% nel 
primo anno post Diploma Acca-
demico di secondo livello”. 

LA SFIDA DEL FUTURO
“La formazione del designer è la 
sfida centrale del made in Italy”, 
scrive Nando Dalla Chiesa, ex 
presidente dell’ISIA di Urbino, 
nella prefazione del libro di 
Anty Pansera, La formazione 
del designer in Italia, ricono-

scendo un ruolo nodale 
all’elemento didatti-

co e al momento 
formativo. Né 
accademie né 
politecnici, gli 
ISIA hanno la 
loro specifici-
tà nell’offerta 

formativa e nel 
rapporto con il 
territorio e con le 

aziende. 
“Stiamo lavo-

rando da tempo sul rapporto tra 
design e complessità del con-
temporaneo”, rivela Massimi-
liano Datti, direttore dell’ISIA 
di Roma. “In particolare, stiamo 
indagando il ruolo che il design 
può giocare nell’ambito dell’in-
dustria 4.0, che si configura 

come una vera e propria rivolu-
zione, e in relazione alla Digital 
Culture Heritage, che rappre-
senta una grande sfida per il 
futuro, non solo nei termini di 
digitalizzazione del patrimonio 
culturale, ma in una visione si-
stemica d’insieme più ampia”. 
Se l’ISIA capitolino punta sulla 
rivoluzione tecnologica, l’ISIA 
di Firenze si muove nel cam-
po della ricerca scientifica in 
collaborazione con le univer-
sità. “Negli ultimi anni abbia-
mo lavorato alla costruzione di 
una rete di collaborazioni con 
importanti istituzioni universi-
tarie”, racconta il direttore Giu-
seppe Furlanis, “come la SISSA 
– Scuola Internazionale Supe-
riore di Studi Avanzati di Trieste 
e la Scuola Superiore Sant’Anna 
di Pisa, istituti all’avanguardia 
nella ricerca scientifica, in per-
fetta linea con la trasformazione 
della visione della produzione 
industriale: non più prodotto di 
una singola persona, ma sem-
pre più frutto di attitudini diffe-
renti”. 

Interdisciplinarità, 
sperimentazione 
e ricerca sono le 

caratteristiche 
primarie degli ISIA

ATTUALITÀ 45



Strettamente legata al Premio Nazionale delle Arti 2017 è la mostra Builders 
of Tomorrow – Immaginare il futuro tra design e arte, allestita al MIC – Museo 
Internazionale delle Ceramiche di Faenza fino al 25 ottobre. 
La mostra, a cura di Giovanna Cassese e Marinella Paderni, rispettivamente 
presidente e direttore dell’ISIA di Faenza, che hanno co-curato anche il Premio 
Nazionale delle Arti 2017, e con il contributo di un comitato scientifico com-
posto da Claudia Casali, Stefano Casciani, Daniela Lotta e Irene Biolchini, è 
incentrata sulla contaminazione tra arte e design. 
“La storiografia tende a separare le arti”, ci dice Giovanna Cassese, “ma esiste 
da sempre uno slittamento tra i saperi. Il design guarda da sempre all’arte con-
temporanea e l’arte al design, ed è importante e prezioso questo dialogo, perché 
sono gli artisti e i designer che costruiscono il futuro”. 
Il percorso espositivo presenta i lavori di 62 tra i più conosciuti artisti e de-
signer contemporanei: da Vito Acconci a Michelangelo Pistoletto, da Tony 
Cragg a Enzo Cucchi, da Luigi Ontani a Ettore Sottsass e Patricia Urquiola, 
ma anche i più giovani Formafantasma, Paolo Gonzato, Sissi e Francesco 
Simeti. Una pluralità di visioni che evidenziano sconfinamenti, contaminazioni, 
influenze reciproche. 
“Mi batto da sempre per il dialogo fra le istituzioni”, conclude la Cassese, “che 
è fondamentale per creare una connessione tra formazione artistica e mondo del 
lavoro. Altrimenti rischiano di restare entità separate. Per questo, come curatori 
sia del premio che della mostra, abbiamo voluto fortemente coinvolgere tutte le 
istituzioni culturali presenti sul territorio, a partire proprio dal MIC di Faenza. 
L’auspicio è che formazione, ricerca, produzione, esposizione e valorizzazione 
delle arti non siano più vissute come entità separate, ma siano finalmente inter-
connesse”. 

micfaenza.org

LA MOSTRA

URBINO
data di nascita: 1974
presidente: Ilvo Diamanti
direttore: Jonathan Pierini
indirizzo: via Santa Chiara 36
studenti (a.a. 2016/2017): 271
tel.: 0722 4336 | 0722 320195
mail: segreteria@isiaurbino.net
web: isiaurbino.net

FAENZA
data di nascita: 1980
presidente: Giovanna Cassese
direttore: Marinella Paderni
indirizzo: corso Mazzini 93
studenti (a.a. 2016/2017): 105
tel.: 0546 22293
mail: info@isiafaenza.it
web: isiafaenza.it

FIRENZE
data di nascita: 1975
presidente: Marco Bazzini
direttore: Giuseppe Furlanis
indirizzo: via Pisana 79
studenti (a.a. 2016/2017): 182
tel.: 055 700301
mail: info@isiadesign.fi.it
web: isiadesign.fi.it
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PESCARA 
data di nascita: 2015
presidente: Nicola Mattoscio
direttore: Giordano Bruno
indirizzo: corso Umberto I 87
studenti (a.a. 2016/2017): n.p. 
tel.: 085 2056669 | 085 4219109
mail: isiaroma@isiaroma.it
web: isiadesign.pe.it

PORDENONE
data di nascita: 2011
presidente: Nicola Mattoscio
direttore: Massimiliano Datti
indirizzo: via Prasecco 3a
studenti (a.a. 2016/2017): 204 
tel.: 0434 523072
mail: isiaroma@isiaroma.it
web: isiaroma.it

ROMA
data di nascita: 1973
presidente: Nicola Mattoscio
direttore: Massimiliano Datti
indirizzo: piazza della Maddalena 53
studenti (a.a. 2016/2017): 152 
tel.: 06 6796195
mail: isiaroma@isiaroma.it
web: isiaroma.it

L’ISIA di Faenza ospita per il primo anno la 12esima edi-
zione del Premio Nazionale delle Arti 2017 – Sezione de-
sign. Un’edizione, curata da Giovanna Cassese e Mari-
nella Paderni, completamente rinnovata a partire già dal 
titolo, Future is Design, che indica la linea di una proget-
tualità completamente rivolta a raccogliere le nuove sfide. 
“Abbiamo apportato delle profonde modifiche al Premio”, 
ci dice Marinella Paderni, direttore dell’ISIA di Faenza, 
“che di solito è rivolto solo alle istituzioni AFAM – Alta 
Formazione Artistica, Musicale e coreutica, ma quest’an-
no è accessibile anche ai privati e alle istituzioni straniere. 
Questo ha generato un’attenzione straordinaria intorno al 
Premio Nazionale delle Arti 2017, che coinvolge 37 istitu-
zioni, di cui 7 straniere, e 105 progetti”. 
Gli organizzatori del Premio hanno voluto costruire un 
dialogo trasversale con università e istituzioni AFAM, 
puntando proprio sulla formazione come collante. L’invito 
al concorso è stato indirizzato a ISIA, Università, Acca-
demie e Scuole di Design italiane ed europee, e per la 
prima volta vede il patrocinio del Ministero degli Affari 
Esteri e della Cooperazione Internazionale e del MiBACT 
– Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turi-
smo, oltre agli enti locali e alle associazioni di categoria. 
Il premio, che si svolgerà dal 27 settembre al 15 ottobre, 
si avvarrà di una giuria nominata dal MIUR: Anty Panse-
ra, ex presidente dell’ISIA di Faenza e storica del design; 
Luisa Collina, preside della Scuola di Design del Poli-

tecnico di Milano; Beppe Finessi, direttore responsabile della rivista Inventario; l’industrial designer Giulio Iacchetti e 
Massimiliano Tonelli, direttore editoriale di Artribune. Alla giura il compito di individuare i sei progetti più meritevoli, tre 
per la sezione Design del Prodotto e tre per la sezione Design della Comunicazione, che saranno ufficialmente premiati 
con una borsa di studio conferita dalla Fondazione Plart di Napoli, due design residency offerte dalla Fondazione Banca 
del Monte e Cassa di Risparmio Faenza, due borse di studio da parte dell’A.i.C.C. – Associazione italiana Città della 
Ceramica, una borsa di studio offerta dall’azienda Zini di Imola e due workshop presso il Kerning, il festival del design 
della comunicazione a Faenza nel giugno 2018. 
“I progetti selezionati dalla giuria”, puntualizza Giovanna Cassese, presidente dell’ISIA di Faenza, “saranno esposti all’in-
terno degli spazi recentemente restaurati, che costituiranno gli ambienti in cui sarà allestita la prima biblioteca del design 
dell’Emilia Romagna”.

afam.miur.it

FUTURE IS DESIGN: IL PREMIO NAZIONALE DELLE ARTI 
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l sindaco di Milano Giuseppe 
Sala l’ha definita una mostra 
“DOP” e un esempio eccellente 
di collaborazione tra pubblico e 
privato. Ma com’è possibile “en-

trare dentro” Caravaggio e cosa ci riserva 
questa mostra? 
Saranno esposti 18 capolavori con prestiti da 
musei italiani e internazionali, tra cui la Sa-
cra famiglia con San Giovannino (1604-05), 
proveniente dal Metropolitan Museum of 
Art di New York, il Riposo nella fuga in Egitto 
della galleria Doria Pamphili di Roma, la Fla-
gellazione di Capodimonte, la Salomè della 
National Gallery di Londra e il San Giovan-
ni Battista di Kansas City, scelto come im-
magine guida della rassegna. A Palazzo Re-
ale le opere saranno affiancate da immagini 
diagnostiche che hanno permesso di scopri-
re il loro processo esecutivo. Una ricerca fi-
nanziata dal Gruppo Bracco, che quest’anno 
festeggia i novant’anni dalla sua fondazione. 

Queste analisi tecnico-scientifiche hanno 
svelato nuove ricerche documentarie e im-
portanti elementi sulla tecnica dell’artista. 
La mostra raccoglie una sfida importante: fa-
re “luce” sulle tecniche esecutive di un ma-
estro influente sino all’Ottocento, grazie ad 
analisi scientifiche all’avanguardia, e render-
le accessibili al grande pubblico. Oggi siamo 
di fronte a nuovo livello di conoscenza che 
le immagini diagnostiche sono state in grado 
di fornire. Curata da Rossella Vodret, la mo-
stra è promossa e prodotta dal Comune di 
Milano–Cultura, Palazzo Reale e MondoMo-
stre Skira, in collaborazione con il MiBACT – 
Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e 
del Turismo. L’allestimento è progettato dal-
lo Studio Cerri & Associati. 
La mostra inaugura il 29 settembre, giorno 
del compleanno di Caravaggio, che ha tra-
scorso una vita, seppur breve, tanto affasci-
nante quanto burrascosa e misteriosa, la-
sciando un’inestimabile eredità.

DENTRO L’OPERA 
di CARAVAGGIO

I
A quattro secoli dalla 
morte, Milano celebra 
Michelangelo Merisi detto 
Caravaggio. Con diciotto 
capolavori e alcune 
immagini diagnostiche che 
ci fanno “entrare” nelle sue 
opere. Dentro Caravaggio 
è l’evento della stagione 
espositiva autunnale.

di Daniele Perra
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Roberto Longhi ha riscoperto l’opera di Caravaggio 
al quale ha dedicato nel 1951 una mostra proprio a 
Palazzo Reale. Lei, al tempo  Soprintendente Spe-
ciale per il Polo Museale romano, ha intrapreso una 
serie di ricerche per far “luce” sulle tecniche esecu-
tive di Caravaggio. Il primo finanziamento per quel-
le ricerche è stato stanziato dal Comitato Nazionale 
per le celebrazioni del IV centenario della morte 
dell’artista presieduto da Maurizio Calvesi.
È per me motivo di grande orgoglio ricollegare ideal-
mente la mostra Dentro Caravaggio alla grande espo-
sizione curata da Roberto Longhi del 1951 nello stesso 
Palazzo Reale. Una mostra che ha segnato un’epoca, 
stimolando e avviando una serie imponente di nuovi 
studi sul grande pittore milanese, che ne hanno de-
terminato la riscoperta, dopo i lunghi secoli di oblio. Il 
progetto di ricerca da cui è nata questa mostra è ini-
ziato nel 2009 con la campagna d’indagini tecniche 
sulle ventidue opere autografe di Caravaggio ancora 
conservate a Roma. Una lunga e articolata ricerca av-
viata dal MiBACT che ho ideato e diretto, con il soste-
gno del Comitato Nazionale per il IV Centenario della 
morte di Caravaggio, della Soprintendenza Speciale 
per il Polo Museale e con la collaborazione dell’ISCR – 
Istituto Superiore Conservazione e Restauro. A que-
sta prima campagna d’indagini, eseguita tra il 2009 
e il 2012 e sfociata nella pubblicazione di due volu-
mi nel 2016 (editi da Silvana Editoriale), hanno fat-
to seguito in quest’ultimo anno, grazie al sostegno 
della Fondazione Bracco, nuove importanti indagini 
diagnostiche sulle altre opere prestate alla mostra, 
comprese quelle provenienti dall’estero.  
 
Nella curatela della mostra lei è affiancata da un 
comitato scientifico internazionale presieduto da 
Keith Christiansen, conoscitore dell’opera di Cara-
vaggio. 
Sì, Keith Christiansen, curatore della pittura europea 
del Metropolitan Museum di New York, è il presiden-
te del nostro prestigioso e molto ristretto comitato 
scientifico, composto dai più importanti studiosi 
che si sono occupati di analisi diagnostiche e ricerca 
documentaria, i due filoni di ricerca da cui in questi 
ultimi anni sono emerse le novità più significative 
sul grande pittore milanese. Dentro Caravaggio vuole 
portare all’attenzione del pubblico le novità emer-
se nel corso di queste ricerche. Christiansen e Mina 
Gregori — co-presidente onoraria insieme a Maurizio 
Calvesi del nostro comitato scientifico — con i loro 
studi hanno tracciato la strada della ricerca sulla tec-
nica di Caravaggio fin dagli Anni ‘80. Mina Gregori, in 
particolare, ha curato nel 1991-92 una fondamenta-
le mostra a Firenze e Roma, Michelangelo Merisi da 
Caravaggio. Come nascono i capolavori, che ha posto 
le basi per la nostra ricerca e che è l’esempio a cui ci 
siamo voluti idealmente ricollegare 

La mostra è innovativa. Infatti, le opere saranno af-
fiancate da immagini diagnostiche. Di cosa si tratta? 
La diagnostica artistica è un metodo di studio ba-
sato su una serie di analisi scientifiche (radiografie, 
riflettografie, stratigrafie ecc.) che, in analogia con le 
indagini mediche, forniscono informazioni sia sulla 
tecnica esecutiva che sullo stato di conservazione 
delle opere d’arte, non desumibili a occhio nudo. 
Come avviene nei nostri esami medici, gli esami tec-
nici sulle opere d’arte consentono di penetrare sot-
to la pellicola pittorica visibile e di “vedere” tutti gli 
strati su cui il pittore ha lavorato, dalla preparazione 
della tela in poi e, quindi, di seguire tutte le fasi e 
tutti i cambiamenti intervenuti prima della stesura 
definitiva.
La diagnostica artistica integra, con nuove informa-
zioni non visibili e nuovi elementi di valutazione, l’a-
nalisi visiva da parte dei conoscitori, il cui contributo 
nell’identificazione delle caratteristiche stilistiche 
resta comunque fondamentale per la conoscenza 

delle opere d’arte. Si tratta di una serie di informa-
zioni preziose che ci raccontano quello che è stato, 
nel nostro caso l’elaborazione di Caravaggio nell’ese-
cuzione dei suoi capolavori. 

Tutto questo come si declina nella mostra milanese?
Nella mostra parliamo non solo di quelle che sono le 
caratteristiche stilistiche di Caravaggio: i suoi fasci 
di luce, i violenti contrasti con l’ombra, i primi piani 
coinvolgenti che rappresentano sempre il culmine 
dell’azione, i modelli dal vero ripresi dalla strada e raf-
figurati al naturale in cui facilmente ci riconosciamo 
ecc., ma anche e soprattutto delle sue scelte, delle 
sue modifiche, delle modalità con cui, utilizzando la 
sua particolarissima tecnica esecutiva, elabora i suoi 
capolavori: in una parola, riusciamo a entrare Dentro 
Caravaggio per seguire il suo processo creativo. 

Cosa è stato diagnosticato?
Attraverso le indagini tecniche è stato possibile de-
lineare alcuni tratti essenziali della particolarissima 
tecnica esecutiva di Caravaggio: dalle prime opere in 
cui dipinge secondo la tradizione del suo tempo, uti-
lizzando il disegno per impostare la composizione e 
una pittura a velature, alla  grande svolta delle tele 
della Cappella Contarelli, il suo primo incarico pubbli-
co e di formato enorme, che lo costringe a modificare 
la sua prassi esecutiva, scoprendo il ruolo chiave del-
la preparazione scura che usa per il fondo e le om-
bre, per giungere infine alle ultime opere, dove il buio 
prende il sopravvento sulla luce e le figure, delineate 
da poche pennellate di abbozzo, sono letteralmente 
inghiottite dal fondo scuro. 

Scoperte sorprendenti?
Nelle nostre ricerche abbiamo scoperto una serie di 
immagini “nascoste”, cioè realizzate in un primo mo-
mento ma poi cancellate dallo stesso Caravaggio. Ad 
esempio, nel San Giovannino di Palazzo Corsini, l’ag-
giunta di un agnello, simbolo iconografico del Santo. 
La figura dell’agnello ebbe un tormentato inserimen-
to nella composizione: Caravaggio provò a sistemarla 
in varie posizioni, ma non riuscendo a ottenere un 
risultato soddisfacente alla fine la eliminò. L’iniziale 
inserimento dell’agnello spiega la strana posizione in 
cui si trova San Giovanni, ora piuttosto criptica, che 
inizialmente si rivolgeva proprio verso l’animale.

Secondo lei, c’è ancora molto da scoprire e da dire 
sulle tecniche esecutive di Caravaggio? Ad esempio, 
sulle sue operazioni rapide fatte con la punta del 
pennello?
Caravaggio è un pittore che ci sorprende continua-
mente − di recente, ad esempio, abbiamo trovato in 
alcune sue opere un’inedita preparazione rossa al 
posto di quella scura da lui comunemente usata − e 
solo quando avremo completato la nostra ricerca su 
tutti i suoi dipinti autografi potremo delineare un 
quadro complessivo attendibile sulla sua prassi ese-
cutiva. A quel punto sarà possibile confrontarla con 
gli altri artisti suoi contemporanei e i suoi seguaci. 
Le incisioni, fatte con la punta del pennello o con uno 
strumento appuntito, in genere sulla preparazione 

ancora fresca, sono note da tempo, così come il fatto 
che non sono una prerogativa esclusiva di Caravag-
gio, ma uno strumento adottato anche da alcuni suoi 
contemporanei e da qualche suo seguace. Quello su 
cui ancora si discute è il ruolo di queste incisioni. Ab-
biamo capito che, insieme con il disegno a pennello e 
gli abbozzi, fanno parte di un “sistema” per tracciare 
sulla tela lo schema della composizione. Ma a cosa 
servivano esattamente? L’ipotesi a cui stiamo pen-
sando, anche con Keith Christiansen, è che servissero 
a fissare la posizione (e le luci) del modello dal vero, 
ma ci stiamo ancora lavorando.

Questa nuova ricerca, sicuramente costosa, è stata 
finanziata dal Gruppo Bracco. Un bell’esempio di 
collaborazione tra pubblico e privato.
Un incontro virtuoso tra pubblico e privato, di cui 
sono profondamente grata a Diana Bracco, presi-
dente del Gruppo, che ha il ruolo di sponsor tecnico 
della mostra. Un ruolo particolarmente significativo 
in questo caso, considerata la centralità dell’aspetto 
tecnologico per l’avanzamento degli studi e della ri-
cerca. Una collaborazione esemplare, un legame tra 
arte e scienza in grado di produrre modelli innovativi 
replicabili. 

Grazie a queste indagini possiamo sfatare la cre-
denza che Caravaggio non disegnasse?
Certamente. Abbiamo ritrovato tracce di disegno, a 
carboncino o a pennello, in quasi tutte le opere che 
abbiamo finora analizzato. 

a sinistra: Michelangelo Merisi da Caravaggio,
San Giovanni Battista, 1604, olio su tela, 97 x 131 
cm, Gallerie Nazionali di Arte Antica di Roma, 
Galleria Corsini, Roma © Ministero dei Beni e delle 
Attività Culturali e del Turismo, Gallerie Nazionali 
d’Arte Antica, Palazzo Barberini e Galleria Corsini

in alto: Marta e Maria Maddalena (part.), ca. 1598, 
olio e tempera su tela, 100 x 134,5 cm, Detroit 
Institute of Arts
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e Scuderie del Castello sono quasi irriconoscibili: per accogliere la 
mostra sui Longobardi si presentano ripulite e decorate da un allesti-
mento fortemente presente ma non invasivo. Organizzata dai Musei 
Civici di Pavia assieme al Museo Archeologico Nazionale di Napoli e 
all’Ermitage di San Pietroburgo, che ospiteranno le prossime tappe, la 

mostra propone otto sezioni. Si attraversano temi come la cultura dell’aldilà, l’e-
conomia, il culto, la scrittura, la presenza longobarda nell’Italia meridionale. E si 
seguono le evoluzioni storiche dell’epoca. 
Tra i pezzi forti (trecento esemplari in totale), gli accessori funerari provenienti da 
sepolture di Torino, Parma e Lucca; due corni in vetro da Cividale e Castel Trosi-
no; il codice proveniente da San Gallo contenente l’Editto di Rotari; le lastre con 
pavone di Brescia e Polegge.

DISTINZIONE SOCIALE
L’esposizione dichiara l’intento di essere al tempo stesso scientifica e divulgativa. 
In effetti, il percorso espositivo consente modalità di visita più o meno veloci, ana-
litiche o suggestive. Gli apparati permettono di contestualizzare i reperti (per una 
volta, i dispositivi multimediali non trasformano la mostra in un carrozzone); ma 
non mancano momenti di grande impatto. 
Come nel caso degli impressionanti crani oblunghi ritrovati a Collegno, testimo-
nianza della pratica secondo cui le famiglie di prestigio deformavano i crani dei 
bambini come segno visibile di distinzione sociale. Oppure le sepolture di animali, 
ricostruite in mostra con gli scheletri di un cavallo e due cani ritrovati a Poveglia-
no Veronese. Ed è ovviamente sorprendente rintracciare i tratti di modernità in 
molti degli oggetti esposti. 

“DISSEPPELLIRE” I MONUMENTI
Al corpo principale della mostra alle Scuderie si affiancano due appendici, nelle 
sale dei Musei Civici. La prima offre ricostruzioni multimediali e testimonia della 
riscoperta di cui è stata oggetto l’epoca longobarda (proponendo, fra l’altro, dipinti 
dell’Ottocento dalla collezione dei Civici). L’altra è invece costituita dalle sale dedi-
cate ai Longobardi nella collezione permanente dei musei, che vengono riallestite 
per l’occasione senza muovere le opere ma cambiando illuminazione e decori. 
Pavia fu, come noto, una 
delle capitali del regno lon-
gobardo ma manca di monu-
menti dell’epoca, distrutti 
dalle guerre o rimaneggia-
ti nella successiva fase ro-
manica. Per rendere note le 
testimonianze rimaste, un 
percorso in città si affian-
ca alla mostra, con l’aper-
tura di cripte e chiese che 
portano tracce di allora, 
talvolta evidenti e talvolta 
“nascoste”. 

di Stefano Castelli

Nelle rinnovate Scuderie del 

Castello Visconteo, una mostra 

con diversi livelli di lettura apre 

un percorso fra storia, cultura, 

economia, riti e costumi. Dai 

crani artificialmente allungati alle 

sepolture di animali, dai corredi 

funerari a un artigianato di 

sorprendente modernità.

L

Lastra di ambone con pavone dalla Basilica di San Salvatore a 
Brescia, 760-770, marmo bianco a grana media,  
73 x 122 x 6-7,5 cm, Brescia, Museo della città, Santa Giulia
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opinioni

LO SCEMPIO E LA CONDANNA

I LUOGHI DELLA CULTURA

Una delle logiche che maggiormente caratterizza il mondo dell’arte in 
termini di afflussi e di “successo” è la logica di mercato dell’evento: 
dalle biennali alle fiere sino ai finissage, l’agenda di chi frequenta arti-

sti e gallerie è piena di eventi (più o meno) imperdibili: tutto ciò è naturale.
Nei libri di economia si studia che quella nota come “event marketing” è una 
strategia di promozione del bene (prodotto o servizio) che punta sulle leve 
dell’esclusività e dell’effimero, concetti che sono propri del mondo artistico.
Stranamente, tuttavia, non è raro che eventi legati a 
un’opera d’arte o a una mostra possano divenire tutt’al-
tro che esclusivi e che (pur mantenendo il carattere di 
temporaneità) possano giungere a essere veri e propri 
attrattori turistici (il caso di Christo al Lago d’Iseo nel 
2016 è talmente noto da renderne la citazione quasi ov-
via).
Proprio in virtù di quell’esclusività, quando ciò accade, gli amanti dell’arte re-
stano allibiti e, in fondo, un po’ amareggiati (se l’esclusività è un ingrediente 
importante dell’arte, trovarsi di fronte a un “falso-esclusivo” riduce eviden-
temente la soddisfazione intima di queste persone). Da questi stati d’animo 
derivano poi, di volta in volta, aspre critiche sulla mercificazione dell’arte (la 
rassegna stampa di Christo era piena di esimi critici che si chiedevano se le 
persone fluttuanti fossero state attratte più dall’opera che dall’evento).
Gli eventi di questo tipo, in realtà, dovrebbero essere auspicati, proprio per 
quella potenza attrattiva che hanno sulle persone che non frequentano i ver-
nissage e le gallerie e che magari, prese da interessi non necessariamente 
meno validi, hanno bisogno di un motivo “in più” per entrare in un museo o 
visitare una mostra temporanea. 
Un’altra caratteristica di questa tipologia d’intervento culturale è che, in gene-
re, richiede un discreto investimento in termini di comunicazione e logistica, 
fattori che, in modo piuttosto contro-intuitivo, potrebbero favorire la creazio-
ne di eventi di questo tipo in località cosiddette minori. 
Luoghi della cultura generalmente poco frequentati, co-
muni o borghi sui cui bilanci non gravano troppi oneri 
per eventi di comunicazione potrebbero disporre, ovvia-
mente affiancati da professionisti, delle risorse neces-
sarie per organizzare azioni programmatiche di ampio 
respiro, che porterebbero loro, oltre a un afflusso temporaneo di maggio-
ri visitatori e, a seconda dei casi, un aumento stagionale (seppur minimo) 
dell’occupazione, anche ottimi risultati di “brand awareness”, che in termini 
di valorizzazione territoriale è proprio l’obiettivo da perseguire.
Non è un caso che, in tutte le categorie merceologiche, l’event marketing ven-
ga utilizzato per il “lancio” di un nuovo prodotto. L’Italia è piena di borghi 
fantastici e di località semisconosciute e semidimenticate. L’arte, per queste 
zone, potrebbe essere davvero la risposta.

di STEFANO MONTI

Alla fine di luglio la bicroma facciata romani-
ca della collegiata d’Empoli è stata sfregia-
ta da scritte nere, vergate con bombolette 

spray. Un restauratore, convocato tempestiva-
mente, ha subito constatato la difficoltà dell’in-
tervento per via della porosità della materia. Il 
vandalo, ch’è stato presto rintracciato e ch’è un 
uomo di 42 anni, s’è giustificato col dire che la 
sua era stata una “ragazzata fatta in un momen-
to di difficoltà”. Invero quella “ragazzata” è un 
crimine. Ma vien da chiedersi quanti siano og-
gi quelli che davvero lo considerino tale. Ci si 
sdegna, è ovvio; ma non c’è la co-
scienza della ferita inferta, non dirò 
al patrimonio (ch’è parola a tal se-
gno abusata da lasciare ormai indif-
ferenti i più) ma alla nostra stessa 
vita, giacché proprio della nostra vita si tratta; 
come se qualcosa di nobile e d’amabile del passa-
to d’ognuno di noi fosse stato stuprato. 
Per anni ho sperimentata l’indifferenza della gen-
te (milioni di persone, dico) al cospetto di graffiti 

e frasi insulse che imbrattavano la pietra serena 
degli Uffizi e i pilastri del Corridoio vasariano sul 
lungarno. Dopo avere (senza speranza) disposti il 
restauro della pietra e l’imbiancatura dei pilastri, 
feci sistemare tabelle metalliche coll’avvertimen-
to che scrivere sui muri d’edifici storici comporta 
la pena della reclusione, da tre mesi a un anno 
e mezzo (oltre a una sanzione pecuniaria). Non 
pensavo certo di dissuadere i cretini dall’imbrat-
to (sarebbe stata fatica vana). Intendevo, piutto-
sto, informare della rilevanza penale di quegli ol-
traggi alla nostra storia i tanti che, passando di lì, 
quasi neppure più s’avvedono d’uno scempio ch’è 
divenuto usuale. E anche quando n’avvertano il 
danno, lo misurano col danaro, come la cultura 
mercantile odierna insegna; mai che si pensi al-
le nefaste ricadute sull’eredità che lasceremo alle 
generazioni future e sulla stessa educazione dei 
giovani. 
Quando un’architettura pregiata per storia e ar-
te, come la collegiata d’Empoli, patisce di queste 
violenze brutali, il primo pensiero che viene, a chi 

voglia scongiurarle, riguarda l’inasprimento della 
pena; quasi che una pena aumentata avesse una 
forza deterrente. Si sa invece che a dissuadere 
i delinquenti non è l’entità, ma la certezza della 
pena. Sta proprio qui la ragione per 
cui in Italia riesce difficile debella-
re molti reati: non mancano le leg-
gi (anzi); manca appunto la certezza 
d’esser presi e condannati. A Empoli il 
responsabile è stato individuato quasi subito; ed 
è un bell’esempio di prontezza. Resta da vedere 
cosa accadrà ora, per capire se la vicenda potrà 
avere un valore esemplare. Lo Stato si convinca 
che della “valorizzazione” ha più bisogno il terri-
torio che i grandi musei: una “valorizzazione” che 
sia capace di far crescere la coscienza storica dei 
cittadini. Non si tratta di cavar più danaro possi-
bile dai nostri beni; si tratta di restituire “valore” 
culturale a beni che nel tempo l’abbiano perduto e 
di renderne partecipi soprattutto i nativi.

di ANTONIO NATALI

CANTIERI E ROVINE

Nel maggio del 1828, racconta Stendhal nelle sue Passeggiate ro-
mane, un gentiluomo inglese entrò a cavallo nel Colosseo e vi 
trovò “un centinaio di muratori e di galeotti che sono sempre 

lì a rinforzare qualche pezzo di muro rovinato dalle piogge. La sera”, 
prosegue Stendhal, “ci ha detto: ‘Per Dio! Il Colosseo è la cosa più bel-
la che abbia mai visto a Roma; mi piace, e sarà magnifico quando sarà 
finito’. Ha creduto che quel centinaio di uomini stessero costruendo 
il Colosseo”. L’aneddoto ci fa sorridere e pensare ai tanti strafalcioni 
che escono dalle bocche dei turisti di oggi. Lo sprovveduto milord, 
tuttavia, coglieva un’indubbia verità: la somiglianza riscontrabile tra 
i cantieri e le rovine, tra gli edifici in costruzione e quelli soggetti a 
una lenta scomparsa. In entrambi i casi si è di fronte a 
luoghi in transizione, dove l’incompiutezza cele-
bra il suo trionfo, perché qualcosa ancora manca 
o perché qualcosa non c’è più. Il compito di completare 
spetta all’immaginazione del visitatore, che in un caso si figura ciò 
che sarà e nell’altro quel che è stato (ma non solo: qualcuno riserve-
rà forse un pensiero anche a ciò che si potrebbe fare per riportare in 
vita i luoghi abbandonati). 
Come un tempo le vestigia antiche, da qualche decennio i cantieri 
sono divenuti oggetto di ammirazione estetica e meta di visite gui-
date, secondo modalità impensabili per il passato: ve lo immaginate 
Bernini che accoglie un gruppo di visitatori nel cantiere del Colon-
nato, con Papa Alessandro VII che benedice gli astanti affacciato a 
una finestra? Il fenomeno ha trovato una delle sue più clamorose af-
fermazioni in quell’unico enorme cantiere che è stata la Berlino degli 
Anni Novanta e Zero: un vero e proprio Baustellentourismus, con vi-
site, percorsi, punti informazione. Il sofferto paesaggio punteggiato 
di rovine (a cominciare da quelle del Muro) e di gru in perpetuo mo-
vimento vantava una straordinaria forza visiva, che spesso il risul-
tato finale non è stato in grado di eguagliare (vedi Potsdamer Platz). 
Tornando al di qua delle Alpi, merita segnalare soprattutto i molti 
cantieri infiniti che dolcemente si tramutano in rovine, senza che gli 
erigendi edifici siano mai stati completati né siano serviti a qualcosa, 
neppure per un solo giorno. Dall’Incompiuto Siciliano al-
la Città dello Sport di Calatrava, a Roma, è lunga 
la lista di questi luoghi che scatenano una ridda 
di sentimenti contrastanti: al senso del sublime si 
accompagna la rabbia per tanto spreco di denaro 
pubblico. Ma anche per queste rovine moderne, come per quelle 
antiche, la parola ‘fine’ non è ancora scritta: possono tornare a es-
sere cantieri, magari per usi e ruoli completamente diversi da quelli 
previsti originariamente. 

di FABRIZIO FEDERICI
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on manca nulla alla ballata di Nan 
Goldin. Ci sono centinaia di ritrat-
ti, c’è la loro assenza quando si dis-
solvono nel buio, prima dello scatto 

successivo; all’alba degli Anni Ottanta, quando la 
Goldin proietta le sue fotografie per il pubblico 
di amici e clubber di New York – un gruppo affi-
ne, se non speculare, a quello dei soggetti –, c’è 
già una colonna sonora, che spazia da Casta Di-
va interpretata dalla Callas a una canzone il cui 
titolo “mima” l’estetica di The Ballad of Sexual 
Dependency: I’ll Be Your Mirror, dei Velvet Un-
derground con Nico. 
Soprattutto, per essere un’opera fotografica, la 
serie è inscritta in un tempo di visione. Di più, 
c’è il principio di una narrazione che, per quanto 
caotica, si rifà alla più lineare sequenza della vi-
ta biologica: nasciamo, cresciamo, quasi sempre 
ci facciamo prendere dall’entusiasmo finché non 
iniziamo a invecchiare – se siamo fortunati. In 
ogni caso, torniamo infine nell’ombra. La nostra 
mancanza verrà colmata dai ritratti che ci lascia-
mo dietro?

DALL’AUTOBIOGRAFIA ALL’EMPATIA
È inevitabile, nel caso di quest’opera seminale 
per la storia del medium, interpellare la psico-
logia. E il vissuto stesso dell’autrice: la sorella si 

Ndi Caterina Porcellini

Debutta in Italia l’opera più celebre di Nan Goldin: una 

serie di oltre 700 immagini, un monumentale work 

in progress che ha aperto la strada a una concezione 

radicalmente autobiografica della fotografia. 

Che arriva fino a Instagram.

in alto: Nan Goldin, Twisting at my birthday party, New York City, 1980 © Nan Goldin
a destra: Nan Goldin, The hug, New York City, 1980 © Nan Goldin

LA PRIMA VOLTA DI 
NAN GOLDIN in ITALIA
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François Hébel cura la prima italiana di The Ballad of 
Sexual Dependency, il capolavoro di Nan Goldin. La 
loro amicizia risale agli Anni Ottanta a New York e si 
sviluppa attraverso gli inviti che Hébel, già diretto-
re dei Rencontres d’Arles, propone all’artista ameri-
cana. “Se dovessi dire cos’è la fotografia, oggi direi 
che è una lingua che tutti parlano, è l’esperanto che 
si sperava”.

Hai portato la Ballad of Sexual Dependency ad Ar-
les trent’anni fa e ora, per la prima volta in Italia, a 
Milano. Com’è nato il tuo sodalizio con Nan Goldin?
Ci siamo conosciuti a New York nel 1986, proiettava 
la sua opera nei caffè e in piccoli circoli. La visione 
del suo lavoro fu per me scioccante, così la invitai a 
esporre ad Arles, di cui ero direttore. La sua opera 
non aveva paragoni, la mostrammo nel teatro roma-
no, fu un enorme successo.

Quel tipo di lavoro andava contro i canoni estetici 
della fotografia.
La fotografia dell’epoca doveva essere in bianco e 
nero e stampata in piccoli formati. Quello che stava 
facendo Nan non veniva considerato dagli altri foto-
grafi, è stata rivoluzionaria. Quando l’ho incontrata, 
mi disse: “La mia arte è lo slideshow”.

Ha narrato il mondo dell’underground newyorchese.

Tutti conoscono il suo lavoro fotografico fatto di ses-
so e di droga, ma lei è molto più di questo, ha una 
sensibilità fuori dall’ordinario. Un giorno mi ha detto: 
“Tutti pensano che siamo marginali, ma in realtà fac-
ciamo la nostra vita e basta”.

Ha documentato la propria vita come oggi fa ciascu-
no di noi.
Solo che lei lo ha fatto decenni prima rispetto alla 
comparsa dei telefonini, con cui adesso documentia-
mo le nostre vite quotidianamente.

Hai detto che il suo lavoro è stato rivoluzionario: in 
che senso?
A quel tempo la fotografia era considerata una cosa 
virtuosa, le cornici contenevano costruzioni perfette 
e ogni scatto doveva dimostrare la propria intelligen-
za. Dall’altra parte c’erano i reportage che raccon-
tavano storie attraverso ritratti e paesaggi. Nan ha 
costruito un racconto molto intimo usando decine di 
fotografie e, mentre i fotografi si vantavano di fare 
soltanto cento fotografie buone durante un’intera 
vita, lei componeva una storia e la musicava con bra-
ni d’amore di famosi crooner come Charles Aznavour 
o Frank Sinatra. 

Era un modo di usare la fotografia per andare oltre 
la fotografia.
Se ci pensi, è molto arte povera, un tipo di arte della 
fotografia che non esisteva ancora. Anzi, la fotogra-
fia lottava per essere riconosciuta come un’arte alta 
e grande che meritava la costruzione di musei. E Nan 
compare con questa sua proiezione che è una perfor-
mance. Personalmente, ho sperimentato questo tipo 
di rottura nella mia vita soltanto altre due volte: con i 
fotografi cinesi dei primi Anni Zero e più tardi con JR. 

Come mai questo titolo? La dipendenza sessuale 
era più forte di altre?
Immagino che siamo tutti dipendenti sessuali, no? 
Solo che lei ha il coraggio di dirlo. All’inizio degli Anni 
Ottanta, New York era una festa permanente, vive-
vamo le conseguenze della liberazione sessuale degli 
Anni Settanta e non era ancora arrivato l’Aids, che 
pose fine a tutto in modo traumatico. È stato un mo-
mento storico incredibile e Nan ha pensato di docu-
mentarlo, utilizzando un linguaggio molto personale: 
brutto e brutale come un carnet pieno di note.

La Ballad è in costante mutamento?
Già all’inizio Nan mi diceva: “Per me è una cosa vi-
vente”. Nel 1986, quando arrivò ad Arles, aprì la sua 
valigia piena di diapositive, la rovesciò per terra e mi 
disse: “Ecco lo slideshow”. Ogni versione, ogni proie-
zione viene ricostruita ogni volta.

suicida quando Nan Goldin ha appena 11 an-
ni, lasciandola senza la possibilità di fissarne 
la “memoria reale”. Nell’introduzione al libro 
fotografico della Ballad – che nel 1986 istitu-
zionalizza quasi un quinquennio di proiezioni 
e progressione della serie – Nan Goldin scrive 
di aver perso il “senso tangibile di chi fosse” 
la sorella nel momento in cui abbandona la 
casa paterna – a 14 anni – e inizia quel lungo 
processo in cui si ri–crea; anche e soprattutto 
attraverso un nucleo familiare nuovo, che si è 
scelta: gli amici, la sua “tribù”. 
Ma il dato biografico non basta a spiegare 
quel rapporto paritario, a tratti interscam-
biabile, che Nan Goldin istituisce con i suoi 
“parenti acquisiti”. Al di là dell’estetica dello 
snapshot e del diario visivo, che da Nan Gol-
din arriva a Instagram, radicale è qui l’one-
stà intellettuale dell’operazione condotta nel-
la Ballad. Vita e morte, serate brave e sesso, 
Nan che ha quasi perso un occhio dopo che 
Brian l’ha picchiata: è facile affrontare temi 
simili e cedere all’osservazione antropologica 
di Diane Arbus o all’edonismo di Sandy Kim 
– la cui produzione, infatti, per alcuni anni ha 
popolato testate “giovani e ribelli” in stile Da-
zed & Confused. 
Scorrendo le fotografie della Ballad, non sia-
mo invidiosi voyeur né osservatori di “feno-
meni umani”. Siamo intimamente partecipi: 
tra i due estremi della distanza analitica e 
della vicinanza forzata al soggetto, in un’in-
tervista del 2008 al Guardian, Goldin indi-
vidua “milioni di altre opzioni, come la com-
passione, la curiosità, un interesse reale nei 
confronti delle persone, il desiderio di com-
prendere le loro esperienze”. 

PSICOLOGIA DELLO STILE
Lo spazio lasciato dalla Goldin, tanto a chi è 
ritratto quanto a noi osservatori, è uno spa-
zio concretamente presente nei suoi scatti, 
che la fotografa non centra mai sui soggetti; 
non li inchioda a un muro o contro uno sfon-
do indistinto; spesso li colloca prudentemen-
te di lato, sbilanciando tutta la composizione. 
La rinuncia alla simmetria che ordina il mon-
do – e lo giudica – è la scelta stilistica che 
trasmette l’empatia dello sguardo di Nan Gol-
din: attraverso le diagonali, ci conduce dritti 
dentro l’immagine; lascia che nell’inquadra-
tura si introducano elementi che sembrano 
prelevati direttamente dal nostro contesto 
quotidiano. Suggerendoci un’affinità, quindi 
la consapevolezza di essere accomunati – se 
non dalle esperienze di vita – dalle sensazioni 
che essi suscitano in noi.

fino al 26 novembre

Nan Goldin. 
The Ballad 
of Sexual 
Dependency
a cura di François Hébel
TRIENNALE
in collaborazione con MUFOCO 
Viale Alemagna 6 – Milano
02 724341
triennale.org

info L'INTERVISTA AL CURATORE

GUIDO COSTA. ARTE E VITA CON NAN GOLDIN

di NICOLA DAVIDE ANGERAME

Ha presentato il lavoro di Nan Goldin per la prima vol-
ta in Italia a metà Anni Novanta, diventandone gal-
lerista, amico e soggetto di molti suoi scatti. Guido 
Costa è testimone oculare e lettore attento del lavoro 
dell’artista americana.

Nan Goldin sostiene di non essere interessata alla 
bellezza ma alla verità.
Ha espresso un altro modo di fare fotografia, di inten-
dere le relazioni tra fotografo e soggetto, il contesto 
e la metodologia che porta all’opera finale. Tenta di 
cogliere l’essenza dell’individuo indipendentemente 
dal fatto che il soggetto risulti bello: è una fotografia 
riflessiva, anche se appare selvaggia.

Che rapporto ha con Andy Warhol e la sua stermina-
ta gallery di polaroid?
Nan ha usato il diario per creare una grande narra-
zione, come la Ballad. Negli anni in cui lei inizia a 

lavorare, Warhol è già una superstar dentro un uni-
verso glam, quello di Nan è più selvaggio e meno 
patinato. Sono due pianeti estetico–sociologici com-
pletamente differenti e, sebbene abbiano in comune 
la documentazione ossessiva del quotidiano, Warhol 
ha una vocazione essenzialmente pittorica, mentre 
Nan intende dare movimento alla tradizione fotogra-
fica dalla quale proviene.

Lei è stata una pioniera del diario visivo, che ha poi 
avuto un’espansione capillare nella vita di tutti noi. 
Ormai siamo tanti piccoli Nan Goldin, la storia le ha 
dato ragione.
Noi costruiamo i nostri diari con facilità, quando lo 
fece Nan tutto aveva leggi e tempi totalmente di-
versi, necessitava di competenza e passione per il 
mezzo fotografico che noi diamo per scontato, ma il 
mezzo innescava la storia della fotografia.
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AUTUNNO 
a PALERMO
di Santa Nastro

In attesa di ospitare la biennale Manifesta e di 

assumere la corona di Capitale Italiana della 

Cultura nel 2018, Palermo ha già tanto da offrire. 

Percorsi barocchi o segreti ed esperienze 

enogastronomiche. Ecco una miniguida per 

un weekend di inizio autunno nella bella città 

siciliana.

carini

mondello

LA MOSTRA
Si svolge all’Oratorio dei Bianchi la grande mostra dedicata a uno 
dei protagonisti e migliori cantori dell’arte italiana a cavallo tra Sei-
cento e Settecento, Giacomo Serpotta. Classe siciliana, fare ba-
rocco, gusto internazionale, Serpotta è stato tra i più grandi sculto-
ri del suo tempo e maestro assoluto dello stucco. Palermo gli deve 
molto, soprattutto il magnifico Oratorio di San Lorenzo che, no-
nostante gli atti di vandalismo e i furti che ne hanno danneggiato 
alcune porzioni [come la Natività con i Santi Lorenzo e Francesco 
d’Assisi, trafugata nel 1969 e firmata da Caravaggio, al quale è dedi-
cato il focus a pag. 50], costringe ancora oggi visitatori provenienti 
da tutto il mondo a stare per ore con il naso all’insù, cercando di 
cogliere tutti i particolari e le visioni di insieme che offre. Stando 
alle cronache del suo tempo, Serpotta non uscì mai dalla sua amata 
Sicilia, ma molti sostengono che la sua arte abbia subito influen-
ze berniniane e suggeriscono probabili studi a Roma. A lui si deve 
l’invenzione della tecnica dell’allastratura, che fa apparire lo stucco 
levigato come il marmo. La mostra Serpotta e il suo tempo, promos-
sa dalla Fondazione Terzo Pilastro – Italia Mediterraneo, si snoda 
fra oltre cento opere (dipinti, marmi, gioielli, avori, disegni, stampe 
e naturalmente gli immancabili stucchi), stendendo non solo una 
storia complessa e articolata del maestro e della sua cerchia, ma an-
che un resoconto importante dell’arte e delle maestranze siciliane 
di quel periodo storico. Tra le chicche assolutamente da non perde-
re, gli stucchi provenienti dalla Chiesa delle Stimmate, distrutta a 
fine Ottocento per far posto al Teatro Massimo. Le opere “salvate” 
dall’oblio sono oggi in mostra.

PALERMO
fino al 1° ottobre
SERPOTTA E IL SUO TEMPO
Oratorio dei Bianchi
Piazzetta della Vittoria allo Spasimo
091 8887767
mostraserpotta.it

IL MUSEO
Ha aperto a luglio ed è già diventato uno spazio 
icona per i visitatori di tutta la Sicilia. Ci trovia-
mo a Carini, a soli trenta chilometri dal centro di 
Palermo, in un castello famoso per essere stato lo 
scenario di uno dei delitti d’onore più noti della 
storia, quello della Baronessa di Carini, colpevole 
di adulterio. La fortezza diventa scenario e sede 
del progetto Moon: a promuoverlo un team gio-
vane e atipico. Due artisti − Giuseppe Buzzotta, 
palermitano classe 1983, che lo ha ideato, insie-
me a Gabriella Ciancimino, artista concittadina, 
classe 1978 – e una critica d’arte, Daniela Bigi, 
romana. Le ultime due fanno parte del comitato 
direttivo. La programmazione di Carini prosegue, 
anche nel mese di ottobre, con i tre progetti che 
hanno inaugurato lo spazio: Vussurìa di Gianni 
Politi, Allegorical Humanities di Mary Zigouri, 
Varie dal km classico di Campostabile/Stefania 
Zocco. Novembre e dicembre saranno i mesi de-
dicati alle residenze d’artista, con Ute Muller e 
Christoph Meier, invitati a confrontarsi con il 
bel luogo siciliano. Da ottobre a marzo, invece, 
si svolgerà il workshop, diretto da Buzzotta con 
la supervisione e la partecipazione di Bigi, The 
seedlings need lights, dedicato ai giovani di Cari-
ni e agli ospiti della struttura di prima accoglien-
za ad alta specializzazione “new life”, impegnata 
nell’inserimento dei minori stranieri sul territorio 
Italiano, i quali lavoreranno insieme nella costru-
zione di un “tempio laico”.

CARINI
CASTELLO DI CARINI
Corso Umberto I 
mooncontemporary.com
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palermo

bagheria

IL FESTIVAL
Il mese di ottobre è dedicato al progetto Le vie dei tesori. È un festival, ma non solo, e permette ai visitatori di sco-
prire luoghi nascosti e segreti della bella città siciliana. “Il patrimonio di Palermo”, spiegano gli organizzatori, “sta 
anche nella sua imperfezione. Cioè proprio nel fatto che questo immenso capitale artistico, culturale e umano non è 
stato messo a frutto compiutamente. C’è un grande scarto tra quel che Palermo è e quel che può diventare, perché 
ci sono enormi potenzialità inespresse. È nel margine, nella frontiera, che si possono trovare soluzioni e spinte inno-
vative e originali”. Con queste premesse, Le vie dei tesori non si svolge nelle sedi classiche di una visita alla città, 
bensì in cripte, ville, palazzi, chiese, oratori, luoghi sotterranei e – dal 2006, anno della prima edizione – conduce 
migliaia di turisti a scoprire la Chiesa di San Giovanni dei Napoletani, il Museo Internazionale delle Marionette, il 
Conservatorio di Musica Vincenzo Bellini, la Biblioteca Comunale, la Chiesa del Piliere, tra i molti altri luoghi (so-
no novanta in tutto) inclusi negli itinerari. Interessante è anche la navigazione del sito web, che permette, grazie a 
pratiche schede, di prepararsi prima della visita con qualche informazione in più e l’immancabile mappa.

PALERMO
dal 29 settembre al 29 ottobre
LE VIE DEI TESORI
leviedeitesori.com/palermo/

DORMIRE E MANGIARE
Premiata dalla guida Vini d’Italia 2018 del Gambero Rosso con ben venti-
due vini Tre Bicchieri, la Sicilia è senz’altro una terra che non manca di 
offrire eccellenze enogastronomiche ed esperienze da non perdere. Per chi 
vuole cogliere ancora qualche sprazzo d’estate, che nell’isola sembra non 
finire mai, non rinunciando a un’atmosfera raffinata, Bye Bye Blues a Mon-
dello è sicuramente la meta. La chef di questo locale, nato nel 1991, è la 
apprezzatissima Patrizia Di Benedetto, originaria di Palermo, la cucina 
è con ingredienti a km 0 e con un tono mediterraneo estremamente con-
nesso al territorio. Sempre a pochi chilometri da Palermo, a Bagheria, c’è 
I Pupi, un “raccolto ristorante di design di nostra proprietà”, spiega Tony 
Lo Coco, il famoso chef che lo ha fondato. “Per me e Laura – sorridente co-
lonna portante del locale – si è avverato un sogno: cucinare a casa nostra, 
in un contesto molto bello e gradevole, per il piacere dei nostri amici-ospi-
ti”. Menù di mare, terra o misto, lasciandosi guidare nelle degustazioni. Se 
invece desiderate restare in città, una tappa da non mancare è il ristorante 
del bellissimo Palazzo Branciforte. La visita vale doppio: accanto trove-
rete Palazzo Lampedusa, dove è nato e ha vissuto il Principe Tomasi di 
Lampedusa, dimora del Cinquecento completamente ripristinata dopo il 
bombardamento del 1943. All’interno, si dorme da Lago Welcome Palermo 
@ Gattopardo Apartments, bed & breakfast di design che fa parte del net-
work dell’azienda padovana Lago. Un’alternativa è N38E13, boutique bed & 
breakfast all’ingresso del quartiere Ballarò con art gallery, spazi laborato-
riali e interni di design.

MONDELLO
BYE BYE BLUES
Via del Garofalo 23
091 6841415
byebyeblues.it

BAGHERIA
I PUPI
Via del Cavaliere 59
091 902579
ipupiristorante.it

PALERMO
RISTORANTE PALAZZO BRANCIFORTE
Via Bara all’Olivella 2
091 321748
palazzobranciforte.it/ristorante

PALERMO
LAGO WELCOME PALERMO @ GATTOPARDO APARTMENTS
Palazzo Lampedusa
Via di Lampedusa 23
lago.it

PALERMO
N38E13
Via Maqueda 7
n38e13.com
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on c’è artista contemporaneo che sia più sognatore di Bill Viola. Il pioniere della 
videoarte crede infatti che il ruolo dell’artista sia indagare nei meandri dell’animo 
umano. E c’è chi, dietro le quinte, lavora per rendere realtà i suoi sogni. È l’austra-
liana Kira Perov, dal 1978 stretta collaboratrice e moglie dell’artista newyorchese, 

nonché direttrice del Bill Viola Studio, in California. Kira è oggi sempre più la voce di Bill Viola, 
oltre che la sua più diretta interlocutrice. Al fianco dell’artista ha supervisionato anche il mon-
taggio della retrospettiva allestita al Guggenheim di Bilbao, l’evento espositivo del 20esimo 
anniversario del museo basco.

KIRA, LA VOCE DELL’ARTISTA
“È un privilegio essere stata non solo testimone, ma anche partecipe nella creazione dell’opera 
più profonda di Bill”, racconta Kira Perov. “Il mio ruolo si è esteso negli anni a tal punto che mi 
sono trovata a gestire tutti i diversi aspetti del suo lavoro: dalle mostre alla documentazione, 
dagli incarichi artistici all’edizione di libri e cataloghi. L’obiettivo per me è sempre stato quello 
di riuscire a tradurre in realtà il mondo delle visioni interiori di Bill”. 
“Per esplorare l’essenza dell’animo umano”, prosegue Kira, “Bill rallenta l’azione, tanto che i 
suoi video possono durare da meno di 10 minuti a oltre 35. Alcuni, come ‘Slowly Turning Nar-
rative’ (1992), ricostruito in occasione della mostra, sono addirittura progettati in un loop con-
tinuo, senza inizio né fine”. Una circolarità quasi ossessiva, nel tentativo di spiegare il ciclo 
continuo della vita. 
Le idee di Viola nascono astratte e prendono forma nei suoi quaderni di appunti. A Kira Perov 
spetta dunque il compito organizzativo di montare i set e realizzare nei dettagli i video che 
assomigliano ad autentiche produzioni cinematografiche. “Le immagini di Bill si ispirano alle 
emozioni, alle riflessioni del proprio artista. Il video è solo un surrogato della vista, che avvicina 
le cose e le magnifica, permettendo osservazioni di larga durata che fanno emergere l’essenza 
degli oggetti, della vita”. 
La tecnologia, dunque, per Bill Viola è uno strumento per esplorare l’essenza umana, a contat-
to con la natura o immersa nel turbine delle passioni. Utilizza la videocamera come il pittore 
usa il pennello, per tradurre emozioni in immagini. 

BILL VIOLA: IL PIONIERE
della VIDEOARTE
di Federica Lonati

Il Guggenheim di Bilbao 
celebra il proprio 
ventennale con una grande 
retrospettiva dedicata 
all’artista americano. Un 
percorso cronologico e 
tematico attraverso una 
carriera all’insegna della 
sperimentazione.

N

in alto: Bill Viola, The Space Between the Teeth, 
from Four Songs, 1976, still da video, courtesy 
Bill Viola Studio © Bill Viola, photo: Kira Perov

a destra: Guggenheim Museum Bilbao
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LE ULTIME RIFLESSIONI
È tuttavia l’ultimo decennio, forse, il momen-
to più magico e coinvolgente del percorso di 
Bill Viola. The Innocents, Three Women, Man 
Searching for Immortality/Woman Searching 
for Eternity sono solo alcuni dei lavori più af-
fascinanti, perché parlano di noi, del nostro 
immutato destino e delle perenni inquietudi-
ni umane. 
È significativa l’installazione su multischer-
mo di The Chapel of Frustrations Actions and 
Futile Gestures (2013), dedicata ai piccoli ge-
sti quotidiani senza senso che riempiono le 
nostre giornate e che spesso sono come il mi-
to di Sisifo, non si compiono mai del tutto. 
Ma il vero capolavoro dell’estetica e dell’o-
pera di Bill Viola è la visione in contempo-
ranea, in una sola stanza, del monumentale 

Going Forth by Day: un progetto di cinque 
video di grande formato realizzati nel 2002 
per il Deutsche Guggenheim di Berlino (Fi-
re Birth, The Path, The Deluge, The Voyage e 
First Light), che parlano del grande mistero 
dell’esistenza, dall’individualità alla società, 
dalla nascita alla morte, fino alla rinascita o 
resurrezione. 
Il sogno di Viola si è compiuto. Non a caso, 
sognatori sono anche i sette personaggi im-
mersi nell’acqua, in apparente beatitudine, 
del video The Dreamers (2013). Si tratta di 
una delle più recenti videoinstallazioni e si ri-
ferisce a un episodio biografico dell’artista, il 
quale da bambino rischiò di annegare in un 
lago ma che, nel momento di sospensione 
sott’acqua, percepì uno stato di assoluta pa-
ce e benessere. 

“Un buon edificio mi-
gliora la città e i suoi 
abitanti”. Lo sostiene da 
sempre Renzo Piano e 
senza dubbio lo confer-
ma il cosiddetto “effetto 
Guggenheim Bilbao”. In 
vent’anni, celebrati nel 
2017, il museo progetta-
to dall’architetto Frank 
Gehry ha cambiato le 
sorti economiche, cultu-
rali e turistiche non solo 
di una città, ma di un’in-
tera regione di Spagna. 
Il Guggenheim di Bilbao 
nasce infatti agli inizi 
degli Anni Novanta per 
iniziativa di un consorzio 

pubblico locale (Comune, Provincia e Comunità Autonoma) come parte di un piano di recupero urbano della 
capitale basca, che in quegli anni soffriva della crisi dell’industria locale ed era immersa nel decadimento 
dell’area intorno alla Ría, il fiume, un tempo attivissimo porto commerciale e ora al centro di un grande piano 
urbanistico firmato Zaha Hadid. 
Scorrendo le immagini di allora e quelle di oggi, la città appare letteralmente trasfigurata. Lo scintillante e mo-
numentale edificio di Gehry, con i capolavori site specific che lo circondano, ha davvero favorito la rinascita di 
Bilbao. I numeri, del resto, parlano chiaro: in un ventennio il Guggenheim Bilbao ha attratto più di 19 milioni di 
visitatori, di cui il 61,32% stranieri; 95 le mostre temporanee, delle quali 25 hanno avuto un’affluenza superiore 
ai 500mila visitatori; 9mila, invece, le persone coinvolte nei progetti pedagogici ed educativi. 
Dei miracoli dell’arte abbiamo parlato con Juan Ignacio Vidarte, direttore generale del Guggenheim Bilbao: un 
manager allo stato puro, che ha guidato, a partire dalle fondamenta dell’edificio di Gehry, l’ambizioso progetto 
della capitale basca. E che presiede la fondazione pubblico-privata che oggi gestisce il museo, il quale, a sua 
volta, è parte della fondazione americana intitolata a Solomon Guggenheim. 

Il Guggenheim è stato un buon investimento in ter-
mini economici per Bilbao e i Paesi Baschi? 
Oggi possiamo dire di sì. Agli inizi, però, il museo fu 
visto dalla comunità locale come un progetto di rot-
tura: non si sapeva che impatto avrebbe avuto sulla 
città; l’edificio aveva più detrattori che sostenitori. Ci 
sono stati momenti complicati.

Per esempio?
Nel 1997, a un mese dall’inaugurazione, un poliziotto 
basco fu ucciso mentre sventava un attacco terrori-
stico di Eta contro il museo. Oppure dopo l’11 settem-
bre, con la grande crisi internazionale del turismo, il 
crollo di visitatori stranieri fu notevole.

Perché cambia con tanta frequenza l’allestimento 
della collezione permanente? 
All’inizio c’era un’alternanza maggiore, per dare dina-
mismo al museo. Oggi la tendenza è dare invece più 
stabilità, offrire cioè l’opportunità di vedere o di rivede-
re spesso i grandi capolavori, come i Rothko, o gli Yves 
Klein [in collezione oggi ci sono 130 opere di 74 artisti 

— dalla seconda metà del Novecento ai giorni nostri, 
molti americani ma anche spagnoli e baschi — valutate 
circa 729 milioni di euro, ossia sette volte di più dell’in-
vestimento iniziale di 110 milioni di euro, N.d.R.].

Cosa si può fare oggi, dopo vent’anni, per stimolare 
il pubblico e per migliorare la qualità della visita? 
Le reti sociali e le più moderne tecnologie possono 
stimolare l’esperienza diretta con l’arte. Community, 
per esempio, è una rete di affetti creata per attrar-
re tutti quelli che hanno interesse nel museo. Basta 
iscriversi attraverso il web e si accede a eventi riser-
vati, incontri, promozioni e molte altre attività.

Qual è il suo ricordo più bello?
Senza dubbio il giorno dell’inaugurazione. Il 19 otto-
bre del ‘97, qualche minuto prima delle dieci del mat-
tino, sulla scalinata del museo c’era già un’enorme 
fila in attesa dell’apertura delle porte. Un momento 
magico fu poi nel 2005, con l’installazione delle scul-
ture di Richard Serra nella galleria al pianterreno: una 
tappa fondamentale per la maturità del museo.

GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO. PARLA IL DIRETTORE

LA MOSTRA
La retrospettiva al Guggenheim di Bilbao of-
fre un percorso cronologico e tematico lungo 
oltre quarant’anni di attività dell’artista nor-
damericano: uno straordinario viaggio alla 
scoperta delle sperimentazioni di Bill Viola 
dove, in parallelo allo sviluppo delle tecniche 
audiovisive, aumentano lo spessore spiritua-
le e la ricerca intellettuale. 
Sono una trentina le opere presenti, tra 
le quali alcune di quelle già viste a Palazzo 
Strozzi, in occasione della rassegna fiorenti-
na. A Bilbao ciò che più affascina lo spettato-
re è l’evoluzione dell’artista nel tempo, la pro-
gressione dei diversi aspetti della sua ricerca 
tecnica e formale, oltre alla coerenza estetica 
e filosofica delle sue scelte. 
Nella seconda metà degli Anni Settanta, un 
giovane pioniere produce su nastro mono-
canale Four Songs (1976), quattro storie in 
forma di allegoria, dove già affiorano ele-
menti tipici del suo stile come la ripetizio-
ne, il movimento lento e le ampie dissoluzio-
ni. Altrettanto innovatore, sul piano tecnico 
del contrasto tra fotografia e pellicola, è The 
Reflecting Pool (1977-79) dove è già lo stesso 
Viola a mettersi alla prova davanti all’obbiet-
tivo. Nei medesimi anni sperimenta anche gli 
effetti di luce e calore sulla lunga esposizio-
ne della videocamera nel deserto (Chott el-
Djerid (A Portrait in Light and Heat), 1979), 
un paesaggio che continuerà ad affascinarlo 
anche nella più recente serie Mirage, del 2012, 
con l’introduzione di esseri umani che intera-
giscono nella desolazione dello spazio vuoto.
Dopo la transizione degli Anni Ottanta e No-
vanta – nei quali Viola sperimenta nuovi lin-
guaggi visivi, usando telecamere con obbietti-
vi speciali – alle soglie del nuovo millennio la 
tecnica digitale e gli schermi piatti ad alta de-
finizione permettono all’artista di creare ope-
re sempre più complesse e raffinate, che spes-
so giocano con gli effetti della camera lenta. 
Dal punto di vista dei contenuti, l’estetica pit-
torica rinascimentale – con i formati tipici del 
dittico, il trittico, la predella o la pala d’altare 
– è l’elemento ispiratore di molti lavori di pic-
colo e medio formato di straordinaria intimi-
tà, che si richiamano a capolavori di maestri 
quali Pontormo, Paolo Uccello, Masolino 
e Lucas Cranach, come Four hands, The 
Greeting o Catherine’s Room. Grazie al digi-
tale, poi, il video può raggiungere dimensioni 
inaspettate, consentendo di realizzare gran-
di proiezioni murali come l’installazione per 
l’opera Tristan und Isolde di Wagner, rappre-
sentata a Parigi e a Madrid, con la regia di 
Peter Sellars. 

fino al 9 novembre

Bill Viola: 
A Retrospective
GUGGENHEIM MUSEUM BILBAO
Avenida Abandoibarra
+34 (0)944 359000
guggenheim-bilbao.eus
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A partire dal 1° ottobre, Mantova fa da cor-
nice a una mostra inedita, dedicata all’im-
prenditore comasco scomparso nel 2002. 
Per raccontare la vita e la carriera di Anto-
nio Ratti, il Centro Internazionale d’Arte e 
di Cultura di Palazzo Te, assieme al Museo 
Civico di Palazzo Te e al Comune di Man-
tova, inaugura un appuntamento espositi-
vo nel quale il tessuto contemporaneo si 
intreccia alla storia, all’arte e alla biografia.
Le sale del pianterreno, destinate ad acco-
gliere gli appartamenti di Federico Gonzaga 
e dei suoi ospiti, sono state preparate per 
ricevere le installazioni e gli allestimenti de 
Il tessuto come arte: Antonio Ratti impren-
ditore e mecenate, mostra realizzata in col-
laborazione con la Fondazione Antonio Rat-
ti di Como e curata da Lorenzo Benedetti, 
Annie Ratti e Maddalena Terragni. 
Un vero e proprio percorso attraverso 
l’esistenza di Ratti, che, a soli trent’an-
ni, convertì uno studio di disegno in im-
presa fondando, nel 1945, la Tessitura Se-
rica Antonio Ratti per la creazione e la 

commercializzazione di tessuti per cravat-
te. Prima tappa di un’attività imprendito-
riale che culminerà nel Gruppo Ratti e, nel 
1985, in scia alla sua profonda passione per 
l’arte e il tessuto, nella Fondazione a lui inti-
tolata, ente che oggi agisce come strumen-
to di promozione e divulgazione culturale, 
presieduto dalla figlia Annie.

ANTONIO RATTI.
ARTEFICE e IMPRENDITORE

Profondo conoscitore d'arte e di tessuti, Antonio  Ratti 

è il protagonista della rassegna ospite di Palazzo Te di 

Mantova. Un percorso a tappe attraverso una carriera 

che ha lasciato il segno.

di Ginevra Bria

in alto: Messa in carta, 1940, Antonio Ratti 
per tessitura serica Giovanni Canepa, 
foglie, pittura su carta

info
dal 1° ottobre al 7 gennaio

Il tessuto come 
arte: Antonio Ratti 
imprenditore  
e mecenate
a cura di Lorenzo Benedetti, 
Annie Ratti e Maddalena Terragni
Catalogo MER. Paper Kunsthalle 
PALAZZO TE
Viale Te 19 – Mantova
0376 323266
centropalazzote.it

Artista, curatrice, presidente della Fondazione Antonio 
Ratti e direttrice del Corso Superiore di Arti Visive nato 
nell’ambito della sede comasca, Annie Ratti condivide 
con il padre la passione per il gesto creativo, declinando 
il pensiero dell’imprenditore in chiave contemporanea.

Quali peculiarità del mecenate, creativo/creatore e im-
prenditore Antonio Ratti emergono dalla rassegna di 
Mantova?
Un elemento fondamentale è mostrare come l’impresa 
sia stata sempre pensata da mio padre con un’intenzio-
ne culturale. Antonio Ratti dava un grande valore alla 
qualità non solamente del prodotto ma anche dei pro-
cessi lavorativi, ed è per questo che le attività culturali 
sono sempre state una presenza importante nella vita 
della fabbrica. Questo ha permesso di raggiungere un 
livello elevatissimo di produzione, indispensabile in un 
settore così specializzato come quello tessile.

Come si declina questa complessità in mostra?
Nella mostra si vedono scorrere in parallelo la vita del-
la fabbrica, con le sue produzioni, e le molteplici attivi-
tà culturali da lui promosse. Tra queste, l’arte contem-
poranea svolge un ruolo molto importante: i laboratori 
dedicati al disegno e successivamente il Corso Superiore 
di Arti Visive sono un chiaro esempio della sua inclina-
zione filantropica, della sua attenzione ai giovani e del 
suo modo di valorizzare la cultura e rivolgersi al contem-
poraneo. 

In qualità di curatore, potresti passare in rassegna le 
opere che sono state selezionate e anticipare alcune 
scelte compiute insieme al team Benedetti-Terragni? 
È difficile fare una scelta perché il materiale legato a mio 
padre è enorme: sono numerosissimi i tessuti, tra l’ar-
chivio dell’azienda e quello della Fondazione, ma anche 
gli artisti che hanno partecipato alle molteplici iniziative 
della Fondazione nel corso dei decenni. Per questo ab-
biamo scelto di cercare un equilibrio fra produzione tes-
sile e attività culturali, mostrando come siano sempre 
state legate tra loro.

Come si presenta la mostra?
Come un paesaggio metafora della visione di mio padre 
dove, attraverso numerose opere e materiali d’archivio, 
il visitatore può immergersi per capire lo spirito che ha 
reso possibile la creazione di un’azienda come la Ratti e 
della FAR – Fondazione Antonio Ratti. Un documentario 
mostra i due ricchissimi archivi tessili, quello del Museo 
Studio del Tessuto della Fondazione, che è a disposizio-
ne di studiosi e creativi, e quello dell’azienda.

Chi sono gli artisti presenti? 
Sono esposte opere legate alle varie edizioni dello CSAV, 
una combinazione di lavori di artisti che sono stati visi-
ting professor e partecipanti al corso. In questo modo, 
le opere di Jimmie Durham, Yona Friedman, Joan Jonas 
e Yvonne Rainer si confrontano con quelle di Mario Gar-
cia Torres, Melanie Gilligan, Diego Perrone e Julia Brown, 
testimoniando come il dialogo tra generazioni diverse di 
artisti e la scelta artistica del corso siano sempre stati le-
gati a un contesto di ricerca e innovazione internaziona-
le. Di Giulio Paolini e Renée Green sono esposte proprio 
le opere realizzate a Como durante lo CSAV. Nella mostra 
tessuti antichi provenienti dalla collezione, tessuti con-
temporanei realizzati dall’azienda e opere d’arte sono 
messi a confronto con altra documentazione della storia 
di Antonio Ratti, dell’azienda e della Fondazione.

Potresti esprimere un augurio e un pensiero che accom-
pagni le future attività della Fondazione? 
Con la mostra di Mantova si crea la possibilità di apri-
re a un pubblico più ampio le attività della Fondazione. 
L’intenso lavoro portato avanti da anni dalla Fondazione, 
fra tessuto e arte contemporanea, mostra la necessità di 
continuare e di ampliare i nostri progetti.

LA MECENATE
dietro le quinte

60





il museo nascosto

ULTIME DAL FAI

il libro

Ha centocinquant’anni, il mu-
seo Sigismondo Castromedia-
no di Lecce, e si prepara a un 
rivoluzionario restyling. A un 
nuovo corso. È il primo museo 
pubblico pugliese, voluto dal 
duca Sigismondo Castrome-
diano, patriota salentino con 
l’amore per l’archeologia, e nei 
prossimi anni – come ci annun-
cia Luigi De Luca, direttore del 
Polo biblio-museale della Pro-
vincia di Lecce – “questa impor-
tante ricorrenza indirizzerà una 
messa in moto del museo nella 

sua totalità, dall’archeologia all’arte contemporanea”, precisando inoltre le nuove mission di 
questa fase: “Costruire pubblici nuovi, fidelizzarli, proporre servizi museali, ricerca e restyling 
degli spazi, oltre a un’ulteriore rete di relazioni”. Una sfida significativa, necessaria, quindi, per 
far tornare il museo al centro della programmazione culturale della città e dell’intera regione, 
in cui va inserita pure l’implementazione del laboratorio di restauro, che si aprirà anche all’arte 
contemporanea.
Il museo, nato con una predilezione per il mondo antico – ceramiche messapiche, statue di età 
romana e tanto altro –, custodisce anche una pinacoteca, che ricostruisce le vicende dell’arte 
in Salento, e non solo, dal Medioevo alla seconda metà del Novecento, oltre a una biblioteca di 
storia dell’arte. Fino al 1979 la collezione è stata ospitata a Palazzo dei Celestini, per poi essere 
trasferita nell’attuale sede, il Collegio Argento di viale Gallipoli, completamente ripensato da 
Franco Minissi.
Il percorso archeologico – coordinato da Anna Lucia Tempesta – sorprende per la molteplicità dei 
reperti, rivelando immediatamente al visitatore la particolarità del museo, che racconta la storia 
millenaria di questo lembo di Puglia, dal Paleolitico al XX secolo. Tra le opere più significative 
della pinacoteca, coordinata da Brizia Minerva, meritano attenzione il polittico – la Madonna 
con Bambino in trono e santi, attribuibile ad Alvise e Bartolomeo Vivarini – proveniente dalla 
Basilica francescana di Santa Caterina a Galatina e il polittico attribuito a Lorenzo Veneziano, 
già di proprietà del Monastero delle Benedettine della città. 

Lorenzo Madaro

LECCE
MUSEO SIGISMONDO CASTROMEDIANO
Viale Gallipoli 28
0832 683503
provincia.le.it

Se uno dei protagonisti silenziosi dei romanzi di Grazia Deledda è il vento, è perché questo, 
insieme al sole e al mare, è ciò che dà forma al paesaggio della Sardegna. 
Lo sanno bene alle Saline Conti Vecchi, dove fin dagli Anni Trenta si estrae l’oro bianco dell’iso-
la, il sale, in un’area industriale che fa tutt’uno con l’ambiente naturale circostante. La storia 
della salina della provincia di Cagliari è inscritta nel paesaggio e ha caratterizzato lo sviluppo 
economico e sociale della zona per decenni: oggi è centro del progetto di valorizzazione del FAI 
in collaborazione con Eni, inaugurato al pubblico lo scorso maggio. 
La sfida è quella di coniugare la riscoperta di un sito archeologico, l’aspetto naturalistico e l’at-
tività industriale ancora in essere attraverso una narrazione coinvolgente, incoraggiando un tipo 
di turismo diverso da quello che normalmente caratterizza l’isola e offrendo ai locali la possibi-
lità di riallacciare i rapporti con il proprio passato recente. 
Grazie al sale, celebrato nel suo rilucente candore, si scoprono i colori, i suoni, la memoria e il 
presente di un luogo fortemente identitario: un percorso a tappe, studiato per attirare un pub-
blico ampio e diversificato, con un occhio di riguardo per i giovani e le famiglie. 
Natura, storia e lavoro dell’uomo si intrecciano nel racconto che parte dagli edifici preesistenti, 
ripristinati nelle funzioni e nell’aspetto originali, per arrivare alla visita delle Saline, passando 
attraverso materiali d’archivio, videoproiezioni immersive fino ai luoghi della produzione attuale. 
Tra le vasche salanti e i bacini evaporanti, qui l’estrazione del sale è affidata, oggi come ieri, ai ci-
cli delle stagioni, a quel sole, vento e 
mare i quali, sapientemente diretti 
dalle mani dei lavoratori, sembrano 
realizzare l’utopia dell’uomo che ha 
imparato a convivere e collaborare 
con la natura che lo circonda.

Giulia Meloni

Assemini (CA) 
fino a gennaio 2018
SALINE CONTI VECCHI
Zona industriale Macchiareddu
070 247032
faisalinecontivecchi.it

L’importanza di Alighiero Boetti non è mai stata messa in discus-
sione, ovviamente. Ma si sa che l’arte, la sua ricezione e il suo 
mercato sono volubili: quindi ribadire i concetti è sempre utile. Gli 
Anni Dieci di questo secolo hanno confermato il ruolo dell’artista 
torinese nella storia dell’arte (contemporanea): a partire da una 
straordinaria retrospettiva allestita nel 2012 alla Tate Modern, e più 
recentemente con una doppia personale illuminante al MASILuga-
no, insieme al compagno di strada Salvo, e in solitaria alla Fonda-
zione Giorgio Cini di Venezia. Tutto questo sul fronte delle istitu-
zioni, mentre dal lato delle gallerie private spicca l’impegno che ci 
sta mettendo Tornabuoni, in particolare nella sua sede londinese.
Proprio in occasione della mostra britannica del 2016 è stato con-
cepito un libro che è strutturato sul modello di Foto di gruppo con 
signora (1971) del Premio Nobel Heinrich Böll. Ovvero: il ritratto di 
una persona tratteggiato in sua assenza ma in maniera corale, ac-
costando e confrontando le testimonianze di chi l’ha conosciuta 
e frequentata e studiata; testimonianze talora discordanti, e per 
questo tanto più preziose per restituire la complessità di un essere 
umano. A compiere questo lavoro è stata Laura Cherubini, metten-
do insieme – vertiginosamente – i contributi di Giovanni Anselmo, 
Stefano Arienti, Andrea Bellini, Agata Boetti, Alberto Di Fabio, Lara 
Favaretto, Piero Gilardi, Peter Greenaway, Giorgio Griffa, Bertrand 
Lavier, Corrado Levi, Paolo Mussat Sartor, Hans Ulrich Obrist, Luigi 
Ontani, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Gianni Piacentino, Paola 
Pivi, Grazia Toderi, Paola Ugolini, Giorgio Verzotti, Francesco Vez-
zoli e Gilberto Zorio.
E se ancora non foste soddisfatti, la stessa Forma Edizioni si è 
occupata anche della doppia pubblicazione che accompagnava la 
mostra di Venezia: Minimum/Maximum, curata da Luca Massimo 
Barbero, e Photocopies, curata da Hans Ulrich Obrist e Agata Boetti. 
E parliamo “soltanto” dell’editore fiorentino.

Marco Enrico Giacomelli

Laura Cherubini (a cura di) – Alighiero Boetti
Forma Edizioni, Firenze 2016
Pagg. 336, € 59

Luca Massimo Barbero (a cura di) 
Alighiero Boetti. Minimum/Maximum
Forma Edizioni, Firenze 2017
Pagg. 240, € 49

Hans Ulrich Obrist & Agata Boetti (a cura di) 
Alighiero Boetti. Photocopies
Forma Edizioni, Firenze 2017
Pagg. 352, € 49

Antiquarium, Museo Castromediano

Saline Conti Vecchi, photo Manuela Meloni, 2017 
© FAI - Fondo Ambiente Italiano
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PRATO. LA STORIA DELLA CINTOLA

ROVERETO. IL TEMPO DELLA BELLEZZA

La leggenda narra che la Madon-
na, al momento dell’Assunzione, 
donò a San Tommaso la preziosa 
reliquia della Cintola, trasportata 
dalla Terra Santa a Prato nel 1141, 
dopo numerose peripezie, grazie 
al mercante Michele. Il Cingolo, 
che il pistoiese Musciattino ten-
tò di rubare nel 1312, e per questo 
fu punito a morte, è custodito 
nel Duomo di Prato, nella cappel-
la affrescata da Agnolo Gaddi, e 
viene mostrato al pubblico una 
volta all’anno (l’8 settembre) dal 
pulpito di Donatello e Micheloz-
zo. È da quella reliquia – striscia 
di lana finissima, lunga 87 cen-
timetri, broccata in filo d’oro su 
fondo verdolino, con agli estremi 
due cordicelle per legarla – che 
è nata la mostra Legati da una 
Cintola. L’Assunta di Bernardo 
Daddi e l’identità di una città. 
Due anni di gestazione, prestiti 
internazionali, la curatela auto-
revole del professor Andrea de 
Marchi e di Cristina Gnoni Ma-
varelli, sessanta opere esposte in 
sette sezioni e un corposo cata-
logo rendono la mostra un even-
to significativo. 

fino al 14 gennaio
Legati da una Cintola
a cura di Andrea de Marchi e 
Cristina Gnoni Mavarelli
Catalogo Mandragora
PALAZZO PRETORIO
Piazza del Comune
Prato
0574 1934996
palazzopretorio.
prato.it

recensioni

Si comincia dalla Metafisica che, 
con Valori Plastici e Realismo 
magico, negli anni intorno e im-
mediatamente seguenti la fine 
della Prima Guerra Mondiale, ha 
voluto proporre un’arte lontana 
dall’eccitazione avanguardistica 
e rivoluzionaria di Futurismo, 
Cubismo, Espressionismo. Ma 
già dal suggestivo titolo, Un’e-
terna bellezza, si intuisce che le 
circa 100 opere della mostra par-
lano sostanzialmente d’altro. Ca-
ratteristica comune a tutti i più 
recenti progetti è l’esistenza di 
un legame indissolubile tra le 
esposizioni temporanee e le ope-
re conservate presso il museo 
di Rovereto: è, questa, una del-
le linee guida più forti della dire-
zione di Gianfranco Maraniello, 
che intende consolidare l’identi-
tà istituzionale proponendo fo-
cus su momenti e artisti presen-
ti nelle collezioni, come accade 
anche nell’attuale esposizione. 
Inoltre, dopo l’esperienza dello 
scorso anno, anche in quest’oc-
casione è stata rinnovata la part-
nership con Fundación MAPFRE 
di Madrid, dove Un’eterna bellez-
za ha visto il suo esordio. 

proprio tempo, senza nostalgia, 
senza tornare indietro. Alla ricer-
ca della perfezione, delle sue re-
gole, delle armonie”. 

NOVECENTO E LA BELLEZZA
Tra l’evocazione dell’antico me-
diante frammenti archeologi-
ci, statue o la lira di Saffo; una 
nuova interpretazione del gene-
re del Paesaggio dove, con Siro-
ni, si affaccia prepotentemente 
la metropoli; il virtuosismo e la 
poesia che scaturiscono dalle na-
ture morte; l’atmosfera rarefatta 
e senza tempo dei ritratti, come 
quelli di Donghi; la bellezza dei 
nudi femminili – talvolta platoni-
ci e altre volte scandalosi, come 
nel riferimento alla prostituzione 
di Primo denaro di Cagnaccio di 
San Pietro – e infine la sezione 
dedicata alle stagioni della vita – 
memorabile il Cesare Lionello del 
ben rappresentato Felice Caso-
rati –, di sala in sala il Novecen-
to si disvela e lascia trasparire 
da un lato, rinnegandolo, il dolo-
re del conflitto mondiale appena 
terminato e dall’altro un’atmosfe-
ra densa di inquietudini nascoste 
sotto quell’apparenza di bellezza 
che, di certo, quegli artisti avreb-
bero voluto fosse eterna.

MARTA SANTACATTERINA

fino al 5 novembre
Un’eterna 
bellezza
a cura di Beatrice Avanzi e 
Daniela Ferrari
MART
Corso Bettini 43 – Rovereto
800 397760
mart.trento.it

dal Metropolitan Museum di 
New York. 
La mostra, dichiara il co-curato-
re de Marchi, “gioca su più livel-
li perché conferma quanto il 1300 
sia stato importante per la città”. 
Perché la Sacra Cintola non è 
soltanto un oggetto di culto, ma 
il simbolo della storia, della poli-
tica, della cultura e della tradi-

zione di Prato. 
Da qui il titolo emblemati-

co Legati da una Cintola. 
La prima sala, che inclu-
de la lunetta realizzata 
dallo scultore Maestro 
di Cabestany, prima 
attestazione in Occiden-
te della Vergine che do-

na la Cintola, è la più preziosa. 
Altrettanto interessanti sono i 
codici, perfettamente conserva-
ti e provenienti dalla Biblioteca 
Vaticana, così come i dipinti, le 
miniature e le sculture che inter-
pretano l’iconografia, il tema e le 
diverse forme che la Cintola ha 
assunto nelle sue elaborazioni 
in area fiorentina, nel Trecento e 
nei secoli seguenti. 

DANIELE PERRA

UN SIMBOLO ANTICO
Fulcro dell’esposizione, ospitata 
nei nuovi spazi del Museo di Pa-
lazzo Pretorio, recuperati nell’at-
tiguo edificio dell’ex Monte dei 
Pegni, è la ricostruzione della ce-
lebre pala dipinta da Bernardo 
Daddi fra il 1337 e il ’38. I com-
ponenti comprendevano una 
doppia predella con la storia del 

dono della Cintola e del suo ar-
rivo a Prato (nella collezione di 
Palazzo Pretorio) e la migrazio-
ne del corpo di Santo Stefano da 
Gerusalemme a Roma perché si 
riunisse a quello di San Lorenzo 
(opera in arrivo dai Musei Vati-
cani), e la tavola con la Madonna 
che cede la Cintola a San Tom-
maso, prestata eccezionalmente 

Bernardo Daddi, Assunta, 1337-1338, New York, 
The Metropolitan Museum of Art, Robert Lehman Collection

LA MOSTRA
Ma torniamo alla mostra: se il 
punto di partenza è la Metafisi-
ca di de Chirico, Carrà e Savi-
nio, artisti che proprio agli ini-
zi degli Anni Venti si rivolgono 
verso altre direzioni, il cuore di 
tutto questo ricco organismo è 
Novecento, movimento nato a 
Milano nel 1922 – e due anni do-
po tra i protagonisti della Bien-
nale di Venezia –, promosso e 
voluto da Margherita Sarfatti in 
nome del “ritorno all’ordine” e 

concretizzatosi grazie all’inizia-
le sodalizio tra gli artisti Buc-
ci, Dudreville, Funi, Malerba, 
Marussig, Oppi e Sironi. Tut-
ti sono accomunati dalla ricerca 
della classicità – Giotto, Masac-
cio e Piero della Francesca so-
no modelli riconoscibilissimi in 
queste opere che hanno appena 
cent’anni –, dalla raffinata com-
petenza tecnica e dall’abbando-
no delle audaci sperimentazioni 
del primo decennio del secolo, 
ma “senza tuttavia rinunciare al 

Antonio Donghi, Giocoliere, 1936, Unicredit Art Collection
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 txt: antonella criPPa  Torna il sereno sul mercato globale. Secondo diverse fonti, il 
peggio è passato. I top lot di Christie’s e Sotheby’s della prima metà del 2017, le dichiarazio-
ni rilasciate a margine di Art Basel e il report “mid term” di Artprice sono tutti concordi. La 
maggior parte degli analisti ritiene responsabile dell’auspicata inversione di rotta la rinnovata 
stabilità politica dell’Occidente (!) o fatti vari di macroeconomia, ma il propellente della ripresa 
potrebbe essere tutto interno al sistema dell’arte: dopo un periodo di involuzione, la dinamica 
degli scambi inevitabilmente non può che riprendere o, in ogni modo, va aiutata a riprendersi.
Prima i fatti. Tra marzo e maggio, soprattutto a New York ma anche a 
Londra, in occasione delle aste degli impressionisti, dell’arte mo-
derna e del secondo dopoguerra, sono state vendute le venti opere 
più costose della prima parte dell’anno [vedi la lista pubblicata a dx]. Esclu-
dendo i diamanti, gli oggetti e dipinti antichi cinesi – la maggior parte dei quali passati di 
proprietà in occasione dell’impressionante asta del Fujita Museum – la classifica dei valori 
di transazione di queste opere va dai 110 milioni spesi per il Basquiat (record, ovviamente) 
[nella foto in alto] ai 22.6 milioni corrisposti per la bellissima scultura di Alberto Giacometti 
del 1947. Se si considerano solo le prime dieci opere, la sequenza scende fino ai 44.4 milioni 
della Donna che scrive di Pablo Picasso del 1934. Rileggendo la top ten delle opere dell’intero 
2016, la lista cominciava dal covone di fieno di Claude Monet del 1891, venduto a novembre 
per 81.4 milioni di dollari, sino al dipinto di Zhang Daquian del 1982 ($ 34.4), rispettivamen-
te trenta milioni in meno rispetto al Basquiat ceduto a maggio del 2017 e dieci in meno del 
Picasso del 1934. È immediatamente evidente che, durante il semestre appena concluso, il 
segmento più alto delle vendite si è posizionato alcuni gradini/milioni più in alto, circostanza 
che rappresenta, appunto, un fatto e che può essere considerata un elemento confortante 
soprattutto per chi investe.
Passiamo al “sentiment”. Che il 2017 non potesse che essere “l’anno dell’arte contemporanea” 
era inevitabile, data la sostanziale coincidenza di documenta 14, Biennale di Venezia e Skulp-
tur Projekte Münster. Basilea, aperta qualche giorno dopo Kassel, si è attrezzata per raccoglier-
ne i frutti. La percezione diffusa e cristallizzata nelle dichiarazioni rilasciate al termine della 
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fiera è che le vendite – definite eccezionali non 
solo nella comunicazione scritta, ma anche tra 
gli stand – siano riprese con impressionante 
slancio grazie alla presenza di collezionisti per-
sino giovani provenienti dall’Europa ma anche 
dai Paesi dell’America Latina e dall’Asia, impe-
gnati a visitare le grandi mostre e approdati con 
tanti stimoli e qualche rassicurazione a Basilea. 
Trecento istituzioni museali e non, inoltre, si 
sono rivelate attive nell’implementare le loro 
collezioni sia nel settore dell’arte moderna che 
in quello dell’arte contemporanea. Sapendo di 
fornire citazioni che avrebbero rimbalzato di 
giornale in giornale, di bocca in bocca, Marc 
Glimcher (Pace), Dominique Levy, Marc Payot 
(Hauser & Wirth) e Alison Jacques, fra gli altri, si 
sono spinti a definire l’edizione come la migliore 
a loro memoria, quella in cui hanno chiuso i 
migliori affari, contribuendo a far “salire di giri” 
il motore del sistema.
Infine, ecco i numeri, considerati un indicatore 
più misurabile di altri, sempre che siano ben 
aggregati. L’H1 2017 – Global Art Market Report 
di Artprice, pubblicato prima dell’estate, indica 
che l’arte contemporanea guida una ripresa che 
si assesta su un +5% rispetto allo stesso seme-
stre del 2016. Analizzando i dati delle 
vendite all’asta, il primo semestre 
del 2017, per la prima volta dal 
2014, inverte l’andamento. Secon-
do Artprice, la responsabilità della 
performance positiva è soprattutto 
del mercato americano, che registra 
un miglioramento del 28% rispetto all’anno 
precedente. L’Inghilterra e la Francia, il terzo e 
il quarto Paese ad avere il mercato più solido, 
migliorano del 13% e del 7% rispetto all’an-
no precedente. Bene anche Australia e Corea 
del Sud, mentre Germania e Spagna perdono 
terreno. La Cina dimostra di aver messo in atto 
strategie e correttivi per rendere più sano il suo 
mercato, grazie ai quali il gigante asiatico sem-
bra aver conquistato la stessa fetta di mercato 
degli Stati Uniti.
Un dubbio tuttavia rimane. La maggior parte 
degli articoli attribuisce grande importanza alla 
vendita record del Basquiat. Yusaku Maezawa, 
l’imprenditore fondatore di Start Today e di 
Zozotown (secondo Forbes, il 14esimo uomo più 
ricco del Giappone), si è spinto oltre i 110 mi-
lioni per acquistare un dipinto realizzato negli 
Anni Ottanta del Novecento. Il precedente re-
cord dell’artista era la vendita della grande tela, 
sempre del 1982, avvenuta nel maggio del 2016, 
aggiudicata per 57 milioni di dollari, anche 
questo un valore inimmaginabile qualche anno 
fa. Solo sei dipinti nella storia hanno raggiunto 
cifre più alte e sono stati realizzati da Pablo 
Picasso, Amedeo Modigliani, Alberto Giacomet-
ti, Francis Bacon ed Edvard Munch, pionieri, 
innovatori della loro epoca, che rappresentano 
rivoluzioni nel fare e nel pensare l’arte. L’ultima 
vendita sembra catapultare l’artista americano 
nel pantheon delle personalità imprescindibili 
della storia e dell’arte e il futuro potrà dire se 
l’artista sopravvivrà a questa speculazione. Se 
invece questa transazione rimanesse un fatto 
isolato, o peggio mettesse in difficoltà quelle 
successive per una sorta di ansia di prestazione 
o da “eccesso di rialzo”, sarebbe da considera-
re un fatto allarmante e una nuova, ennesima 
condizione di instabilità. 

CHRISTIE’S & SOTHEBY’S TOP 10 

AUCTION REPORT

LIU XIAODONG PRINCIPE DELLE ASTE CINESI
Nato nel 1963 a Jincheng, in Cina, 
Liu Xiaodong è una presenza fissa 
nella programmazione italiana del-
le mostre degli ultimi anni. Sarà che 
la pittura è tornata di moda, sarà 
che il maestro ha una galleria con i 
controfiocchi come quella di Massi-
mo De Carlo, ma l’artista residente a 
Pechino non ha perso un’occasione 
per lavorare nel Belpaese. 
Da De Carlo, nello spazio di piazza 
Belgioioso, ha esposto ad esem-
pio da marzo ad aprile 2017 (non 
tornava in galleria dal 2012), nel 
2016 è a Palazzo Strozzi, a Firenze, 
dove è protagonista di una mostra 
con opere site specific realizzate 
nell’ambito di una residenza in To-
scana a cavallo con l’anno prece-
dente. Nel 2015, invece, è ospite della Faurschou Foundation a Venezia. Ma non mancano presenze 
altrettanto prestigiose in occasioni e spazi internazionali, come la Fondation Louis Vuitton di Parigi, 
che lo include nel 2016 in una importante ricognizione sull’arte contemporanea cinese. 
La sua pittura è originale e attraente, racconta la cronaca di un Paese lontano e affascinante, scava a 
fondo nella sua complicata politica, veste l’aneddotica di epicità e per questo cattura.
E nelle aste? Anche in questo ambito i risultati sono più che lusinghieri. L’aggiudicazione più alta è 
del 2014. A essere premiata è la casa d’asta Sotheby’s sulla piazza di Hong Kong, che mette in vendita 
la tela del 1996 Disobeying the Rules (180 x 230 cm [nella foto]), aggiudicata per quasi 6 milioni di 
euro. Nel 2008 la casa d’asta cinese China Guardian Auctions batte una sua opera per 4.6 milioni, se-
guita nello stesso anno da Sotheby’s in Cina con un risultato di 4.5 milioni. Un mercato d’asta, al netto 
di alcuni esperimenti nel Regno Unito, soprattutto cinese, quello di Xiaodong. Che, infatti, nel 2010 
guadagna tre importanti aggiudicazioni presso la Poly International Auction e la Beijing Hanhai Art 
Auction, attestandosi su un range tra i 2.2 e i 3.7 milioni di euro, confermando – con quotazioni sem-
pre alte per innumerevoli lotti – l’amore dei collezionisti di questo grande Paese per uno dei maggiori 
rappresentanti dell’arte contemporanea nazionale.

ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

JEAN MICHEL-BASQUIAT Untitled, 1982 – $ 110.487.500 (Sotheby’s New York, maggio) 

DIAMANTE CTF PINK STAR $ 71.200.000 (Sotheby’s Hong Kong, aprile) 

GUSTAV KLIMT Bauerngarten (Blumengarten), 1907 – $ 59.321.248 (Sotheby’s Londra, marzo)  

CONSTANTIN BRANCUSI La muse endormie, 1913 – $ 57.367.500 (Christie’s New York, maggio) 

CY TWOMBLY Leda and the Swan, 1962 – $ 52.887.500 (Christie’s New York, maggio)

FRANCIS BACON  Three studies for a portrait of George Dyer, 1963 – $51.767.500  

(Christie’s New York, maggio) 

CHENG RONG Six dragons, XIII sec. – $ 48.967.700 (Christie’s New York, marzo)

MAX BECKMANN Holle der Vogel, 1937-38 – $ 45.834.365  (Christie’s Londra, giugno) 

PABLO PICASSO  Femme assise, robe bleu, 1939 – $ 45.047.500 (Christie’s New York, maggio) 

PABLO PICASSO Femme écrivant, 1934 – $ 44.408.605 (Christie’s Londra, giugno) 

DIAMANTE FANCY VIVID BLUE $ 42.087.302 (Sotheby’s Ginevra, maggio) 

WASSILY KANDINSKY   Bild Mit Weissen Linien, 1913 – $ 41.620.733 (Sotheby’s Londra, giugno) 

VASO DI BRONZO PER IL VINO  dinastia Shang, XIII-XI sec. a.C. – $ 37.207.500  

(Christie’s New York, marzo) 

JEAN MICHEL-BASQUIAT La Hara, 1981 – $ 34.967.500 (Christie’s New York, maggio)

VASO DI BRONZO PER IL VINO  dinastia Shang, XIII-XI sec. a.C. – $ 33.847.500    

(Christie’s New York, marzo); 

JOAN MIRÓ Femme et oiseaux, 1940 – $ 30.981.889 (Sotheby’s Londra, giugno) 

CIOTOLA  dinastia Ming Xuande, inizio XV sec. – $ 29.500.030 (Sotheby’s Hong Kong, aprile) 

WASSILY KANDINSKY  Murnau – Landschaft Mit Grünem Haus, 1909 – $ 26.442.649  

(Sotheby’s Londra, giugno) 

ROY LICHTENSTEIN  Nude Sunbathing, 1995 – $ 24.000.000 (Sotheby’s New York, maggio) 

ALBERTO GIACOMETTI  Grande Figure, 1947 – $ 22.612.665 (Sotheby’s Londra, giugno)
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 txt: VALENTINA SILVESTRINI  Chissà se tra qualche anno, in un’occasione analoga a quella capitata alla progettista 
Kazujo Sejima, autrice di un saggio breve pubblicato nella collana Architetture e interni urbani edita da RCS, gli archi-
tetti giapponesi della generazione emergente indicheranno come proprio edificio di riferimento a Tokyo un intervento 
legato ai Giochi Olimpici del 2020. Per Sejima, artefice in città del Sumida Hokusai Museum aperto a novembre 2016, è 
lo Yoyogi National Gymnasium di Kenzo Tange – insieme alla Sky House di Kiyonori Kikutake del 1958 – l’architettu-
ra più rappresentativa della capitale giapponese. Costruita in occasione delle precedenti Olimpiadi ospitate dal Paese, 
la struttura “si presenta con incredibili coperture in acciaio”, scrive la cofondatrice dello studio SANAA, “concave verso 
l’esterno per migliorare l’acustica, sostenute per mezzo di cavi di sospensione”. 
Le nuove leve dell’architettura nipponica potranno scegliere tra i quarantacinque grattacieli in progress – in larga 
percentuale in costruzione nei quartieri di Chiyoda, Chuo e Minato – e le strutture per lo sport, per la cui edificazione 
l’investimento si attesterebbe sui 15 miliardi di euro. Tra le nuove edificazioni emerge il National Stadium progettato 
da Kengo Kuma. Sulle ceneri dello stadio eretto proprio per le Olimpiadi del 1964, abbattuto nei mesi scorsi dopo 
una serie di rinvii, sta infatti sorgendo l’intervento al centro di una delle querelle più accese della scena architettonica 
recente. Le critiche mosse al design e ai costi del progetto sviluppato dallo studio Zaha Hadid Architects, indicato come 
vincitore del concorso internazionale dal Japan Sport Council nel 2012, sono state alimentate anche dalla petizione 
lanciata da diversi progettisti giapponesi – Kuma incluso –, convinti che un’eventuale 
costruzione avrebbe avuto un eccessivo impatto sugli equilibri della zona Meiji Jingu. 
A tale mobilitazione ha fatto poi seguito l’abbandono del piano firmato Hadid, giustificato con ragioni anche di tipo 
economico. 
All’ottenimento dell’incarico, Kuma, noto per l’ampio ricorso a materiali di origine naturale, ha cercato di liberarsi del 
peso della controversia manifestando fiducia per il rispetto dei tempi previsti e spostando l’attenzione sul rilievo che 
l’esperienza olimpica potrà di nuovo avere all’interno della società nipponica. In analogia con Sejima, in un’intervista 
al Japan Times, ha indicato il Gymnasium di Kenzo Tange per Tokyo 1964 come “l’edificio che mi ha fatto diventare un 
architetto”, senza rinunciare a un auspicio: “Vorrei che i bambini nel 2020 guardando il nuovo stadio avessero, come me 
all’epoca, il desiderio di costruire qualcosa di simile un giorno”. 
La partita che il Giappone si appresta a giocare agli occhi del mondo coinvolge direttamente anche due dei suoi aspetti 
identitari: il mantenimento in efficienza della formidabile rete di trasporti pubblici, nonostante l’incremento degli utenti, 
e la tutela della sicurezza, soprattutto in caso di disastri naturali. Proprio lo studio guidato da Kuma si sta occupando 
della nuova JR New Shinagawa Station, un’infrastruttura che potenzierà la Yamanote Line, la più importante linea della 
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città e tra le più trafficate al mondo, con-
traddistinta da un andamento circolare 
[nella foto, il Shinkansen Bullet Train – 
courtesy Tokyo 2020]. Collocabile a metà 
strada tra le attuali stazioni di Shinagawa 
e Tamachi, New Shinagawa evoca – at-
traverso una copertura in vetro e acciaio, 
sorretta da pilastri lignei – le pieghe dei 
tradizionali origami giapponesi. Il na-
scente hub si articolerà su quattro livelli, 
tre dei quali sopraelevati e accessibili 
attraverso un sistema di scale mobili e 
ascensori. Come prevedibile, la gestione 
della mobilità sta suscitando l’interesse 
anche delle grandi società giapponesi del 
settore, tra cui Honda e Nissan. In prima 
linea si colloca la multinazionale Toyota – 
tra i partner del grande evento sportivo –, 
attualmente al lavoro nello sviluppo della 
“flotta dei Giochi”, che dovrebbe prevede-
re auto elettriche e veicoli a idrogeno. La 
sfida, inoltre, potrebbe essere estesa an-
che al cielo, nel caso in cui le embrionali 
sperimentazioni sulla cosiddetta Skydri-
ve, ribattezzata “la più piccola vettura 
volante al mondo”, dovessero avere esiti 
incoraggianti. L’obiettivo dei ricercatori 
del team Cartivator, finanziato anche da 
Toyota, è impiegare questo dispositivo, 
dotato di tre ruote e con una lunghezza 
inferiore a tre metri, per accendere la 
fiamma olimpica. 
In un Paese scosso da terremoti de-
vastanti, le forze avverse della natura 
continuano a rappresentare il grande e 
imprevedibile nemico da domare. La 
pianificazione di un’eventuale 
situazione di emergenza si 
salda con i piani messi a pun-
to per l’organizzazione dei 
Giochi, divenendo anch’essa 
prioritaria: la città sa di non 
dover abbassare la guardia. 
Alle dichiarazioni rassicuranti degli 
organizzatori di Tokyo 2020 in merito al 
continuo perfezionamento della tecnolo-
gia si accompagnano quindi misure che 
comprendono l’adeguamento sismico 
delle strutture esistenti, il rigoroso impie-
go della normativa vigente per le nuove 
costruzioni e la stesura di programmi 
per coordinare eventuali operazioni. 
Per i visitatori che hanno già maturato 
un’esperienza diretta a Tokyo, la visita 
nel 2020 potrebbe riservare ulteriori sor-
prese, oltre alle novità nello skyline e alle 
annunciate nuove aree verdi. La capitale 
olimpica 2020, infatti, sotto la guida della 
governatrice Yuriko Koike, si appresta a 
rinunciare alla storica sede del mercato 
del pesce di Tsukiji – il più grande del 
mondo – destinato a essere trasferito 
in un nuovo sito, dopo ottant’anni di 
attività. E se, alzando gli occhi, qualcosa 
dovesse mancare, vorrà dire che Koike 
sarà riuscita anche nel suo intento di 
interrare l’infrastruttura elettrica citta-
dina. Un addio al caratteristico e intri-
cato dedalo di cavi aerei che sezionano 
porzioni di cielo, manco a dirlo, in nome 
della sicurezza.  

Città stato, con una superficie totale di 
meno di 750 kmq e una popolazione di 5,5 
milioni di abitanti, Singapore è un’enclave 
economicamente rilevante. Negli ultimi 
anni sta puntando tutto sulla sua rigene-
razione urbana, guidata da importanti re-
alizzazioni di architettura contemporanea. 
Scenografia perfetta per sperimentazioni 
plastiche e nomi altisonanti dell’establi-
shment architettonico, Singapore deve fare 
quotidianamente i conti con due importanti 
limitazioni urbane: lo spazio e il numero di 
abitanti. 
Malgrado queste sfide, si racconta attra-
verso i suoi edifici, in bilico tra passato, 
presente e futuro. Quattro sono i principali 
blocchi tematici su cui sta investendo: infrastrutture, edifici di lusso, università e spazi verdi. Nel primo am-
bito vanno citati il pedonale Helix Bridge, anche detto Ponte DNA, di Ove Arup + COX Architecture, l’am-
pliamento del Changi Airport – con una biosfera di 134mila mq, a cura di Moshe Safdie – e l’High-Speed Rail 
Terminal, di Farrells + AECOM, nuovo snodo ferroviario di collegamento con Kuala Lumpur pronto nel 2026. 
Per la categoria lusso, moltissimi gli investimenti immobiliari, in diretto contatto con lo sviluppo urbano della 
baia e del Jurong Lake District, considerato “il distretto del futuro”. Tra questi, oltre al noto Marina Bay Sands e 
l’Art Science Museum – entrambi opera proprio di Safdie, l’architetto israeliano naturalizzato canadese noto 
per l’opera Habitat 67 a Montréal, che quest’anno celebra il 50esimo anniversario –, la concert hall Esplana-
de, progettata da DPA + Micheal Wilford & Partners e già soprannominata Durian, dalla forma di un frutto 
tipico del sud est asiatico, il complesso residenziale The Interlace, ideato da OMA + Ole Scheeren e vincitore 
del World Building of the Year 2015 [photo © Iwan Baan], i sette grattacieli del complesso D’Leedon di Zaha 
Hadid Architects e le nuove torri di Beach Road. Queste, su progetto di Norman Foster, ospitano un albergo 
dove il design delle stanze è stato curato da Philippe Stark.
Molto, inoltre, si sta facendo anche sul fronte learning, come dimostra la School of Design and Environment, 
di Serie + Multiply Architects, un edificio in costruzione a impatto zero, e il Campus per la Singapore Univer-
sity of Technology di Unstudio + DP Architects, un massiccio complesso a elevata performance energetica. 
Infine, per sottolineare ulteriormente la sua reputazione di Garden City, non si può non parlare degli spetta-
colari Gardens by the Bay, delle cupole geodetiche e dei Supertrees. Un’esperienza botanica (e architettonica) 
decisamente da provare!

UP-AND-COMING di MARTA ATZENI

URBAN PORTRAIT di GIULIA MURA

ANNE HOLTROP E LE MACCHIE DI RORSCHACH

SINGAPORE MON AMOUR

Sottoposti al test psicologico di Rorschach, la maggior 
parte di noi vedrebbe nelle sue celebri macchie d’inchio-
stro simmetriche elementi naturali come laghi o farfalle. 
Non Anne Holtrop che, senza esitazioni, riconoscerebbe 
la pianta di una casa o il percorso espositivo di un museo. 
Uno sguardo fuori dall’ordinario, frutto di un personalissi-
mo approccio all’architettura, in cui gli studi in ingegneria 
e la laurea conseguita all’Accademia di Amsterdam si fon-
dono con anni di lavoro presso l’atelier di Krijn de Koning. 
Per il 40enne progettista olandese l’architettura è infatti 
un processo intuitivo con cui esplorare liberamente forme 
e materie estranee alla disciplina: “Tutto può essere sem-
pre riesaminato e reinterpretato, e di conseguenza anche 
visto come architettura”. Così, nei primi esperimenti ideati 
nel 2009 nello studio di Amsterdam, i sentieri che attraversano un campo di Almere diventano la pianta di 
un’abitazione sperimentale, e un disegno astratto si trasforma in un museo temporaneo nella campagna di 
Heemskerk. Installazioni dalle forme organiche e dagli spazi fluidi che, così come sono state concepite, ri-
mangono aperte a ogni possibile interpretazione e fruizione. 
Una ricerca che raggiunge piena espressione sei anni più tardi con il Museum Fort Vechten di Bunnik [photo 
© Bas Princen], le cui sinuose curve in cemento grezzo si immergono dolcemente nella topografia del sito. 
Ma il 2015 non è solo l’anno in cui Holtrop vede realizzata la sua prima opera permanente. Con il progetto 
del Padiglione del Bahrein all’Expo di Milano, la poetica dell’olandese incontra la cultura e le tradizioni mil-
lenarie del Golfo Persico: le forme da sinuose si fanno geometriche, i riferimenti naturali si arricchiscono di 
quelli storici. Il risultato è un paesaggio di corti verdi e stanze in cemento bianco da attraversare ed esperire 
liberamente. Per l’architetto è l’inizio di un nuovo capitolo professionale: apre uno studio a Muharraq, indaga 
i materiali locali, collabora con gli artigiani del posto “alla ricerca di un linguaggio al contempo specifico e in 
grado di connettere luoghi diversi come Europa e Asia”. 
Un percorso che oggi prosegue con ben 17 commissioni, da completare entro il 2019: dal restauro e amplia-
mento del Suq di Qaysariya al nuovo spazio pubblico dello Shaikh Ebrahim Center, entrambi già in cantiere, 
fino alla serie di interventi che trasformerà lo storico distretto delle perle di Muharraq in destinazione turi-
stica e culturale. Nel frattempo, alla Chicago Architecture Biennial (in corso fino al 7 gennaio), Holtrop ha 
trasformato una macchia di inchiostro in una struttura di cemento alta quasi undici metri. E finalmente ci 
vediamo anche noi una colonna o una torre.

anneholtrop.nl

@la_silvestrini
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 txt: GIULIA ZAPPA  All’inizio c’era solo lui, il Fuorisalone di Milano, prima, unica e inimitabi-
le design week su scala internazionale, epicentro naturale degli eventi di ricerca e promozione 
intorno al mondo dell’arredo e del prodotto, una legittimazione e un primato inscalfibile legato al 
protagonismo delle sue aziende e dei suoi designer nel mondo. Poi, come un rizoma che si propaga 
in maniera sfuggente, altre timide settimane del design hanno iniziato a emergere sul più vasto 
territorio italiano. Il circuito a cui hanno dato vita è ancora instabile, in continuo movimento, tra 
esordi inaspettati e precoci fallimenti. Eppure la sua presenza testimonia come, al di là di singole 
esperienze e vocazioni, il design si stia affermando sempre di più come uno strumento di marke-
ting territoriale, asso nella manica per lo storytelling nonché driver (sempre efficace?) per diffonde-
re innovazione.  
E allora, quante sono le design week e in quali territori si stanno affer-
mando? Qual è il vantaggio strategico offerto da queste operazioni? 
Lasciando da parte un censimento vero e proprio – Bologna, Firenze, Pordenone, Forte dei Marmi, 
Lecce, Ancona, Urbino, Palermo, Torino, Venezia, Matera sono alcune tra le design week italiane 
– partiamo da un caso curioso che ha interessato l’hinterland milanese. Alle spalle della metropoli 
ambrosiana, forte di ben 1.500 eventi durante il Fuorisalone e di un numero di visitatori che va 
oltre le 300mila presenze registrate in fiera, sono ben tre le design week – Varese, Monza, Brescia 
– che negli ultimi due anni hanno sentito la necessità di uscire dal cono d’ombra del capoluogo 
regionale. 
Desiderio di rimarcare la specificità e le personalità della provincia? O forse fiducia in un format 
altamente democratico – per affermarlo serve in genere un progetto solido, un po’ di networking 
tra gli operatori locali e gli sponsor e la ricerca di un patrocinio istituzionale – che ha saputo dimo-
strare la propria capacità di coinvolgere e intrattenere anche i non addetti ai lavori? Paolo Casati, 
direttore creativo con Cristian Confalonieri di Studiolabo, agenzia che ha all’attivo l’ideazione e 
organizzazione di Fuorisalone.it, Brera Design District e Brera Design Days, ce ne dà una ragione: 
“La proliferazione del format ‘design week’ è legata allo sdoganamento del design dalla sua stretta 
identità industriale”, racconta ad Artribune, “e al fatto di avere, a differenza ad esempio dell’arte, una 
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dimensione più accessibile e inclusiva. Repli-
care un modello vincente quale quello della 
Milano Design Week non è comunque imme-
diato: a essere imprescindibile non è soltanto 
la disponibilità di una finestra cronologica, la 
fantomatica ‘settimana’, ma anche di un distret-
to fatto di realtà progettuali ben ancorate sul 
territorio e di eventi capaci di legarsi a contenu-
ti di qualità”. 
La diffusione e l’inevitabile contaminazione del 
format si allarga poi a territori lontani non solo 
dalla cultura del progetto, ma anche dalla pre-
senza della “fabbrichetta”. È il caso della CDW 
– Catanzaro Design Week, di cui ci raccontano 
i fondatori Giuseppe Anania e Domenico Ga-
rofalo: “Partendo dalle potenzialità del territo-
rio e del suo tessuto sociale, la CDW vuole cre-
are un ponte tra fare ideativo e fare produttivo. 
Per questo vogliamo promuovere un processo 
di educazione al design, innestando un dialogo 
tra la sapienza artigiana locale, spesso testimo-
ne di identità culturali antiche e molto ricche, 
e le esperienze di designer provenienti da tutta 
Italia. Ancora, vogliamo puntare sul design in-
dipendente, autoprodotto. L’obiettivo: un nuovo 
‘prodotto Calabria’ capace di far fare il salto 
a tutta la nostra filiera”. Un processo virtuoso 
per rafforzare il prodotto, dunque. Diverso 
peraltro dal caso di Roma, la capitale lontana 
dall’industria e dai grandi studi che si appre-
sta nel 2018 a lanciare una design week con 
identità e prerogative proprie. Antonia Marmo, 
ideatrice e coordinatrice di questo progetto in 
divenire, spiega ad Artribune che la settimana 
del design di Roma “non sarà una fiera e non 
punterà i riflettori sul prodotto. Il concept, piut-
tosto, è incentrato sulle atmosfere e sulle storie, 
guardando a tutto ciò che Roma evoca in termini 
di bellezza, mito, eternità, viaggio sentimentale, 
lifestyle. Gli appuntamenti saranno 
concentrati sul centro di Roma in 
un circuito che comprenderà pa-
lazzi storici, accademie straniere e 
gallerie d’arte e design, con installazioni 
site specific realizzate con i più noti marchi del 
design italiano e internazionale e con designer 
provenienti da tutto il mondo, sotto la guida di 
un comitato scientifico internazionale”.  
E all’estero, cosa succede? L’esplosione delle 
design week si registra anche fuori dai nostri 
confini, con una crescita non troppo distante 
dalla nostra. Per scremare i contenuti, c’è poi 
chi prova a fare sistema. Lanciata lo scorso 
anno e presentata alla Triennale di Milano 
durante il Salone 2017, la World Design Week 
è un network che unisce alcune tra le design 
week più importanti d’Europa, Asia e America, 
nello specifico Helsinki, Eindhoven (dalla sua 
fondazione nel 1998, quella più attenta alle 
sperimentazioni: non a caso si definisce la 
settimana del “design of the future”), Città del 
Messico, Seoul, San Francisco, Toronto, Bar-
cellona e Pechino (quest’ultima con il record di 
visitatori: 5 milioni nel 2016 [nella foto a sx]). 
Lo scorso 14 e 15 settembre i suoi rappresen-
tanti si sono riuniti a Helsinki con l’obiettivo di 
“unire le design communities del pianeta”, pro-
muovendo conversazioni di qualità intorno ai 
temi del progetto. Che l’inflazione di apertura e 
democrazia non sia l’anticamera per l’emerge-
re di design week a due velocità? 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Se ovunque nel mondo ogni grande 
capitale può dirsi alla ricerca di una 
nuova o rinnovata edizione di una 
design week, è anche vero che poche 
città possono vantare un potenzia-
mento tematico e territoriale al riguar-
do, presentando un design festival 
d’accompagnamento. A Shanghai, la 
fortunata e costantemente in espan-
sione settimana del design sta rag-
giungendo numeri significativi per 
l’intera area asiatica. Lo scorso marzo, 
la fiera ha ospitato oltre 350 espositori 
da 70 diversi Paesi, arrivando a dare il 
benvenuto a più di 46mila visitatori in 
quattro giorni. 
Shanghai Design è riuscita a supportare – e dunque a rafforzare se stessa – anche grazie a una selezio-
nata rosa di eventi e progetti collaterali che ha preso avvio oltre lo Shanghai Exhibition Centre, sebbene 
coordinati dall’organizzazione fieristica stessa. La design week, infatti, ha contagiato la città a partire 
da Xintiandi, un quartiere pedonale dov’è possibile fare shopping, trovare molti ristoranti e punti d’in-
contro. Una zona frequentata principalmente dai turisti, poiché è forse fra le ultime aree della città dove 
è possibile osservare la tradizionale architettura cinese. Formato da vecchie abitazioni in pietra dette 
shikumen, completamente restaurate e adibite alle più svariate attività, il quartiere è diventato una 
piattaforma d’amplificazione del design curata da Song Tao, Hou Zhengguang e Cher Du e intitolata 
Design Shanghai @ Xintiandi Design Festival. 
Nell’arco di due settimane, il festival ha allestito permanentemente per la promenade e fra gli eleganti 
negozi una selezione di installazioni interattive progettate da artisti e designer internazionali. Nume-
rose navette, inoltre, hanno traghettato i visitatori dal centro fieristico al quartiere, per far loro assistere 
a dibattiti, proiezioni ed eventi, proposti in piccole piazze e viali curatissimi, che hanno tracciato nume-
rosi tour di design, e connesso anche musei, istituzioni e spazi dedicati al design del lusso.

designshanghai.com
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SHANGHAI E IL QUARTIERE XINTANDI

di FLAVIA CHIAVAROLI

FEDRIGONI E L’ECCELLENZA SU CARTA
Design Week, Festival, Fair, March… nel mondo oggi sono 
più di cento le capitali che si appellano “Design City” e le 
iniziative sono talmente tante da perderne il conto. Le ra-
gioni di un tale boom sono molteplici, dalla spinta econo-
mica che ingenera nelle strutture ricettive e nell’indotto 
alla volontà di aprire un dialogo sullo stato dell’arte della 
creatività in luoghi come Reykjavík o Addis Abeba, dove 
la cultura del design non affonda le radici in anni di pro-
lifica produzione – al contrario di Milano, Londra o Bar-
cellona, dove il design è un “local brand” – e dove dunque 
è utile canalizzare le energie dei designer per costruire 
una piattaforma che focalizzi gli interessi delle aziende 
nazionali e internazionali.
La stessa partecipazione delle aziende con il tempo ha 
diversificato contributi e approcci. Chi in questo fa scuo-
la è il Fedrigoni Group, la cartiera italiana oggi presente 
nel mondo in undici Paesi, che ha scelto di posizionar-
si non solo come meeting point per i nuovi investitori o 
come head-hunter di nuove idee e leve sul territorio, ma 
soprattutto come promotore diretto di cultura. Nel 2014 
ha fondato una rivista trimestrale, Pulp, presentata per 
la prima volta al Salone del Mobile di Milano e da lì ogni 
anno organizza, per la Design Week, talk legati al tema 
del graphic design (nel 2017 presso lo store di Fabriano, 
uno dei marchi del gruppo, gli invitati hanno spaziato dalle ultime creazioni della filiale inglese della 
cartiera in lana e seta a un confronto sul graphic design e arredamento con Leonardo Sonnoli, prota-
gonista della cover di Pulp e di prestigiosi progetti per aziende internazionali del settore del Mobile, 
Simon Esterson e John Walters, rispettivamente art director e direttore editoriale di Pulp). Il dialogo sul 
tema delle creazioni made in Italy prosegue nelle più importanti capitali del Regno Unito dal 2015 con 
Thoughts on Design, talk ospitati tra Glasgow, Londra e Manchester. 
Ad arricchire la lunga serie di iniziative, Fedrigoni negli anni ha indetto anche importanti premi per 
giovani talenti. Il più conosciuto? Il Fedrigoni Top Award, che ogni anno vede aumentare sempre più le 
proposte, provenienti da brand riconosciuti e da realtà in crescita, selezionate da una prestigiosa giuria 
internazionale. Sempre nel 2017, per celebrare la sua decima edizione, Fedrigoni ha inaugurato, con-
giuntamente alla premiazione, una grande mostra sulla storia del premio, Excellence on Paper, presso 
il Museu del Disseny di Barcellona.

fedrigonicartiere.com
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 txt: CHRISTIAN CALIANDRO  Il molo – il mare – il cielo. Il tempo: tre 
durate che collassano l’una nell’altra. In Dunkirk, Christopher Nolan individua 
l’origine esatta del nostro tempo, del nostro presente. Questo punto di inizio 
coincide, non a caso, con la fine catastrofica dell’epoca precedente. 
La Seconda guerra mondiale – e in particolare la fase del 
conflitto in cui tutto sembra perduto per sempre, la fase 
della sconfitta e dello shock profondo che segue ad essa 
– è la cesura fondamentale, è questo strappo, questo interstizio che 
improvvisamente crea spazi e gesti inediti: gli oggetti sparsi, i soldati che vagano 
sulla spiaggia desolata, il personaggio sconosciuto che per disperazione si tuffa 
in mare pur di allontanarsi dalla rovina.
Nelle tre durate (una settimana, un giorno, un’ora), intrecciate e scandite co-
stantemente dal ticchettio dell’orologio che impossibilmente accelera e rallenta 
seguendo il ritmo della narrazione, Dunkerque diventa il luogo novecentesco 
da cui fuggire e a cui al tempo stesso non si può sfuggire; il centro inevitabile di 
ogni evento, di ogni battaglia, di ogni scelta morale e di ogni azione che impe-
gnerà non solo questi uomini anonimi in divisa – ma anche ogni epoca e ogni 
presente del futuro.

DUNKIRK: WE SHALL 
NEVER SURRENDER
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Dal 14 settembre Saetta McQueen, la mac-
china da corsa protagonista dell’univer-
so Cars di casa Pixar/Disney, è tornato a 
sgommare nelle sale cinematografiche di 
tutta Italia. Stavolta, a contendergli la Pi-
ston Cup ha trovato un nuovo antagoni-
sta: si chiama Jackson Storm ed è l’ultimo 
modello di una nuova generazione di so-
fisticate automobili, velocissime, ipertec-
nologiche, praticamente imbattibili. Saetta 
sembra destinato a soccombere di fronte 
alle nuove leve. Per vissuto personale, però, 
sa anche che i pronostici sono fatti per es-
sere smentiti e che – lo insegna bene l’in-
tramontabile mito dell’American Dream – il segreto del successo spesso risiede nella determinazione e nella 
forza di volontà che è in ciascuno di noi. Saetta perciò non ci pensa proprio a “far largo ai giovani” e ad arren-
dersi senza lottare. Neppure un incidente in gara, che lo costringe a un periodo di ritiro forzato dalle corse, 
riesce a farlo desistere. 
Nella staffetta tra “vecchio” e “nuovo”, in Cars 3 – di fatto vero sequel del primo capitolo della saga di auto-
mobili antropomorfe dopo lo spin-off in chiave “spy” Cars 2 e alcune altre creazioni derivative come Planes, 
Planes 2: Missione antincendio e la miniserie Cars Toon – il primo elemento di ricambio si registra ai vertici, 
con la regia affidata all’animatore Brian Fee, che ha preso il posto del leggendario John Lasseter. Anche nel 
plot si inseriscono alcune new entry: oltre al già citato Jackson Storm, c’è il vecchio Smocky, allenatore e 
confidente del compianto Doc, e soprattutto la personal trainer Cruz Ramirez, secondo logiche di political 
correctness femmina, latina e destinata ad avere un ruolo cruciale nel film. 
Che alla tecnologia, ai muscoli e agli sponsor ci si possa sempre opporre con il valore del sacrificio, della 
perseveranza e del sudore era chiaro già fin dai tempi di Rocky. Ma Cars 3 decide di imboccare una strada 
diversa, provando sì la via della resistenza al fattore tempo, propendendo però, alla fine, per un’onesta accet-
tazione dei propri limiti e dell’avanzare degli anni. 
Così com’è accaduto per il capostipite della saga a motori, anche Cars 3 non segnerà una svolta né lascerà 
impresso un segno decisivo nella storia del cinema e dell’animazione, com’è invece accaduto con altri film di 
punta della scuderia (Toy Story, Wall-E, Up o Inside Out), ma si fa certamente apprezzare offrendo spettaco-
lo, intrattenimento e qualche spunto di riflessione non banale adatto a un pubblico di tutte le età. Sviluppato 
sul modello classico del rise and fall, Cars 3 finisce per trasformare l’inevitabile fase di declino in una decisiva 
opportunità di rinascita.

USA, 2017 | 109’ | regia: Brian Fee

In una guerra cinematografica del 
tutto inedita, che – a differenza di ogni 
esempio precedente – è vissuta e com-
battuta esclusivamente da suoni, luci e 
sensazioni corporee di claustrofobia e 
impotenza, attesa snervante e sfibrante, 
sproporzioni inconcepibili tra le psicolo-
gie individuali e il peso mostruoso di ciò 
che sempre sta per arrivare, per essere 
scaricato, per distruggere e dilaniare, 
saltano fuori paralleli inattesi. In fondo, 
il mondo di Dunkirk è uno sviluppo ma-
gicamente intenso del nucleo centrale 
di The Wall dei Pink Floyd e di Roger 
Waters: il suono crudele e ossessivo 
dei caccia tedeschi in picchiata, nessun 
posto dove nascondersi, soldati allo 
sbaraglio sacrificati, Vera Lynn che canta 
“We will meet again / some sunny day” 
e il coro di Bring the Boys Back Home!. 
Questo riportare tutti a casa è il desi-
derio potentissimo che muove l’intera 
scena: ogni individuo è agito da questa 
spinta, da questa tensione.
E il fatto che la “Patria” (come riconosce 
Kenneth Branagh con le lacrime agli 
occhi), la salvezza sia rappresentata 
proprio dalla quotidianità minima e 
imprevista delle tante barche da diporto 
– usate in un contesto del tutto estraneo 
ad esse come quello bellico – racchiude 
un insegnamento importante e prezioso 
per noi stessi e per la nostra contempo-
raneità. Nel momento più buio, nell’ora 
più oscura, quando ogni risorsa sembra 
esaurita e l’unica opzione in campo 
pare essere la resa, contro ogni 
previsione e logica il modo 
per continuare a sperare e 
a lottare consiste sempre 
nell’alterazione radicale del-
la prospettiva, del punto di 
vista. Nell’impiegare cioè come arma e 
strumento di sopravvivenza ciò che era 
inconcepibile, fino a un attimo prima. 
Solo questa operazione al tempo stesso 
delicata e traumatica permette di sbloc-
care il tempo, di sbrogliare la matassa 
del disastro e di riavviare la Storia. Il 
primo attimo dell’epoca nuova può 
essere vissuto proprio a partire da que-
sta consapevolezza: “E vi pare poco?”, 
risponde un vecchio al giovane soldato 
che si vergogna quasi della sopravvi-
venza sua e dei compagni come unico 
risultato conseguito. A partire da questa 
sopravvivenza è possibile riprendere il 
filo. Questo ci dice un film corale, quasi 
senza protagonisti, in cui la morte è una 
forza senza nome che riordina differen-
ze, approcci, disposizioni delle singole 
anime. Portando a compimento un 
percorso iniziato con Memento e passato 
attraverso Inception e Interstellar, Nolan 
aggancia le esistenze finzionali alla 
nostra esistenza di spettatori, dicendoci 
che questo tipo di percezione non è un 
gioco sofisticato ma ci riguarda, e ci 
chiama in causa, tutti. 
We Shall Never Surrender. 

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

TUMBLEDOWN 

CARS 3

Rimasta precocemente vedova, Hanna – 
giornalista locale di una piccola comunità 
rurale del Maine – cerca da tempo di scrive-
re la biografia del marito Hunter Miles, un 
cantante folk autore di un unico, magnifico 
album. Deceduto tragicamente durante un’e-
scursione in montagna, il talentuoso e misco-
nosciuto cantautore ha lasciato nella giovane 
moglie un vuoto incolmabile e l’incapacità di 
confrontarsi con il passato per guardare al fu-
turo. Sarà solo con l’arrivo da New York di un 
appassionato professore universitario di cul-
tura pop, determinato a fare il punto sull’ope-
ra e sulla vita di Hunter Miles, che Hanna si 
troverà, per la prima volta dopo molto tempo, 
a dover affrontare definitivamente l’improv-
visa e precoce perdita del marito.
Primo lungometraggio dell’americano Sean Mewshaw, che sceglie di girare sulla sceneggiatura della mo-
glie Desiree Van Til, Tumbledown è una commedia musicale malinconica, che alterna con abilità e sicurez-
za dramma e comicità, romanticismo e ironia. Dispiegando attraverso dialoghi brillanti e paesaggi freddi e 
nostalgici la più vasta gamma di emozioni umane, Tumbledown ci fa precipitare nel vuoto di un lutto non 
ancora elaborato. Ci mostra la rassicurante quotidianità di Hanna (un’impeccabile Rebecca Hall) che, seppur 
in apparenza sembri cavarsela alla grande tra amici stravaganti, familiari sensibili e amanti prestanti, non 
riesce a liberarsi dei suoi più dolorosi ricordi e a concedersi il permesso di andare avanti. 
È attraverso di lei che conosciamo anche il portentoso cantautore folk Hunter Miles (e le sue canzoni) perché 
è grazie a lei che la sua memoria rimane vividamente presente nella piccola comunità. A sovvertire questo 
stato di calma apparente arriva Andrew McCabe (un divertente Jason Sudeikis), giovane ricercatore univer-
sitario e sognatore, fermamente convinto – dopo l’ascolto dell’unico album di Miles – di dover spalancare le 
porte della fama eterna al dimenticato autore e quindi votato al più totale sacrificio pur di perseguire il no-
bile scopo. Sarà solo dopo numerose vicissitudini – separazioni, riavvicinamenti e nuove separazioni – che 
Hanna e Andrew capiranno di dover lavorare insieme per riuscire a portare a termine un’impresa letteraria 
che consegni il talento del giovane e compianto cantante al firmamento delle grandi stelle a cui per diritto 
appartiene.

USA, 2015 | commedia, dramma | 105’ | regia: Sean Mewshaw

CINEMA 73



 txt: ALESSIO GIAQUINTO  Non c’è luogo sulla Terra che la televisione di oggi 
non sia stata in grado di trasformare nel set di un nuovo programma. Tecnicamente 
stiamo parlando dei cosiddetti survivor show, nati circa vent’anni fa in Svezia con 
un format poi subito ripreso e sviluppato in tutto il mondo in tante differenti ver-
sioni, come l’Isola dei Famosi, visto pure in Italia. È un genere televisivo alla con-
tinua ricerca di esperienze estreme e di location in cui poter lasciare un gruppo di 
persone – spesso persone comuni, molto poco avvezze a quel tipo di esperienze – 
alle prese con i propri limiti e con le proprie capacità di sopravvivenza. Solo negli 
ultimi anni, ad esempio, ci sono stati reality show in mezzo al mare in tempesta, su 
ghiacciai verticali, su isole sperdute nell’oceano e dentro le giungle più inospitali. 
Ora, esaurita la superficie, è arrivato il momento di scendere sotto terra.
L’ultima frontiera del reality show di sopravvivenza è infatti 
quella della sfida al buio assoluto, vista da poco nel format 
Darkness proposto dal canale Discovery Channel Usa. Il plot è 
molto semplice: in ogni puntata, tre concorrenti vengono calati in tre punti diversi 
di un enorme labirinto naturale composto da otto chilometri di cunicoli e caverne 
nel Missouri, con lo scopo di riuscire a tornare in superficie entro un tempo limite 
di sei giorni. 
A leggere quanto scritto sui media americani prima e dopo la puntata pilota, ci si 
chiede quale sia diventato ormai il confine tra un certo tipo di programma tele-
visivo e gli esperimenti con le cavie in laboratorio. Quello che abbiamo capito è 

UNDERGROUND 
TELEVISIVO
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La serie televisiva The Handmaid’s Tale, la cui 
prima stagione è composta da dieci episodi, 
è stata ideata da Bruce Miller e distribuita 
negli Usa da Hulu, mentre in Italia la serie è 
trasmessa da TIMvision dal 26 settembre. La 
fonte è il romanzo omonimo di Margaret At-
wood, pubblicato in Canada nel 1985 e l’anno 
successivo nel Regno Unito e negli Stati Uniti. 
Fra il romanzo e la serie tv, da segnalare altri 
due adattamenti: il film di Volker Schlöndorff 
con sceneggiatura di Harold Pinter, uscito nel 
1990; l’opera con la regia di Poul Ruders e li-
bretto di Paul Bentley nel 2000.
In un testo pubblicato nel 2012 sul Guardian, Atwood scriveva: “Le origini profonde degli Stati Uniti non 
risiedono nelle strutture relativamente recenti della repubblica, risalenti all’Illuminismo del XVIII secolo, 
con i loro discorsi su uguaglianza e separazione fra Chiesa e Stato, bensì nella pesante teocrazia del New En-
gland puritano del XVII secolo, con il suo marcato pregiudizio contro le donne, che necessiterebbe soltanto 
dell’opportunità di un periodo di caos sociale per riaffermarsi”. Chiaro il discorso? Provate a traslarlo in Paesi 
come la Turchia e capirete perché connotarlo come “distopico” sia tanto disturbante, da ogni punto di vista.
Atwood prosegue con un’altra frase inquietante: “Mi ero data una regola: non avrei incluso nulla che gli esseri 
umani non avessero già fatto in qualche altro luogo o epoca, o per il quale la tecnologia ancora non esistesse”. 
Cioè: non vi barricate dietro la scusa dell’“è solo la fantasia di una scrittrice”. La stessa regola se la son data gli 
autori della serie, aggiornando – semplicemente e terribilmente – il catalogo degli atti umani.
La scena si svolge a Gilead, negli ex Stati Uniti, che ora sono diventanti una teocrazia spietata e invasata. Per 
risolvere gravissimi problemi d’inquinamento e il conseguente crollo della fertilità, la soluzione individuata 
consiste nel costringere le poche donne fertili a funger da macchine riproduttrici. Con una terribile quanto 
ridicola cornice di giustificazioni vetero-testamentarie. 
Già confermata la seconda serie, attualmente in lavorazione. Una nota per gli appassionati d’arte: oltre ai 
molti riferimenti alle luci e alle ambientazioni fiamminghe, sappiate che Floria Sigismondi – filmmaker e 
artista di origini pescaresi – ha firmato la regia del sesto e del settimo episodio.

hulu.com | timvision.it

 @megiacomelli

che la prima, disumana difficoltà che i 
tre concorrenti hanno dovuto fronteg-
giare è stata proprio la convivenza con 
l’oscurità totale e continuativa. A detta 
degli esperti, sembra infatti che il buio 
rimanga tuttora, anche solo per questio-
ni di natura biologica, una delle cose che 
mette più in difficoltà il nostro corpo e la 
nostra mente. Non è solo la paura. Sono 
per esempio i nostri occhi a non essere 
abituati, al contrario di quelli di altri 
esseri viventi, a rimanere nell’oscurità. 
Così la mente, in mancanza di stimo-
lazione visiva, per reazione compensa 
producendo stati di semi-allucinazione. 
Negli studi di laboratorio – stavolta cre-
diamo si intendano quelli veri – abbiamo 
scoperto che alcuni ricercatori hanno 
notato che per la maggior parte delle 
persone “basterebbe” un solo giorno 
di bendaggio per avere questo tipo di 
esperienza. Sono allucinazioni che se-
guono generalmente un modello: prima 
punti di luce, seguiti da forme e colori, 
e infine ancora più elaborate illusioni 
come pareti, paesaggi urbani, tramon-
ti e volti. Queste visioni sono 
tecnicamente “pseudo-alluci-
nazioni”, il che significa che 
le vediamo pur sapendo che 
non sono reali, ma non per 
questo risultano meno distur-
banti. Si entra in uno stato in 
cui si rovesciano le percezio-
ni tra sogno e veglia. “Mi rendevo 
conto di essere addormentata quando 
riuscivo a vedere, perché allora sapevo 
che stavo sognando”, ha detto poi Sarah, 
una delle tre concorrenti. 
Un altro avversario è il freddo della 
temperatura dell’aria e soprattutto il 
freddo delle pareti che i concorrenti 
toccano costantemente per orientarsi e 
dove si appoggiano per dormire. Pro-
prio il sonno, e più in generale il nostro 
orologio biologico, è un’altra cosa che, 
nell’oscurità permanente, la mente non 
riesce a governare. Ad esempio uno dei 
concorrenti, il primo giorno, per due 
volte si era addormentato per circa una 
quarantina di minuti alla volta. Lui era 
invece convinto di aver trascorso due 
normali giornate di 24 ore. 
La troupe televisiva di Darkness, con 
tanto di speleologi, medici e psicologi 
al seguito, ha seguito e ripreso il tutto, 
rimanendo sempre a debita distanza e 
in religioso silenzio, grazie a videocame-
re a rilevamento termico e a sofisticati 
monocoli abilitati alla visione notturna 
che gli permettevano di camminare 
lungo sentieri spesso impervi con tutta 
l’attrezzatura tecnica al seguito.
L’ultimo dettaglio degno di nota riguarda 
nuovamente i concorrenti. Non c’era nes-
sun premio in palio, quindi nessuno dei 
tre ha deciso di affrontare questa prova 
estrema per motivi economici. E allora 
perché lo fanno? Nella risposta ci sono 
tante verità che forse possono aiutarci a 
capire chi siamo diventati e dove stiamo 
andando.  

SPOT ON SPOT di HELGA MARSALA

SERIAL VIEWER di MARCO ENRICO GIACOMELLI

UN METEORITE IN GIARDINO

IL TERRIFICANTE RACCONTO DELL’ANCELLA

L’ironia, in pubblicità, è uno strumento deli-
cato, che destabilizza. Sfoderare l’arma del-
la sorpresa, del ribaltamento, dell’insolito, a 
volte spingendosi fino al black humour, è una 
modalità che appartiene poco alla tradizione 
creativa italiana. 
Indicativo e controcorrente il caso del nuovo 
spot per il Buondì Motta, firmato da Saatchi 
& Saatchi. Su un set bucolico, la piccola pro-
tagonista recita con enfasi il più improbabile 
degli slogan, desiderosa di “una colazione 
leggera ma decisamente invitante, che possa 
coniugare la mia voglia di leggerezza e di golosità”. Parodia perfetta di se stessa e dell’infanzia (oltre che 
della femminilità) a misura di spot. La mamma, scettica, risponde con tono altrettanto fasullo, negando che 
una colazione così esista davvero: “Possa colpirmi un asteroide se esiste…”. Detto fatto! Travolta e ridotta in 
cenere. E a scanso di sospetto sessismo, nelle altre puntate le vittime sono il papà e il postino.
Una strage di stereotipi. Lo spot usa un registro umoristico, surreale, parodistico, lontano dalla più rassicu-
rante tradizione. E lo fa prendendo in giro proprio la pubblicità, il suo linguaggio spesso innaturale e forzato, 
i suoi cliché, la sua attitudine a costruire piccoli mondi patinati di buoni sentimenti. Così i protagonisti mi-
scredenti vengono colpiti dal meteorite, come in una gag satirica, in un’edizione di Fantozzi o in una scena 
di Willy il Coyote. 
La pubblicità però è uno strano doppio del reale, un territorio di sensibilità scoperte, riferimenti culturali e 
identificazioni inconsce: la suscettibilità del pubblico è alta. E le folle non hanno trattenuto l’indignazione, tra 
accostamenti ai kamikaze, bacchettate per la troppa violenza, per l’insulto alle madri e per la 
mancanza di tatto verso i minori “terrorizzati”. Fiumi di commenti inferociti, ed è scoppia-
to il caso. Apprezzamenti? Arrivati anche quelli: tanti hanno gradito l’ironia dissacrante 
e la smitizzazione di una certa rappresentazione familiare retorica, fittizia, smielata.
Uno spot con dei rischi, certo. Occorre sempre valutare il dato emotivo, il target, il 
contesto storico-sociale e infine il prodotto. Che qui arriva da una tradizione azienda-
le pluridecennale. Quando una marca prova a ridefinire la propria narrazione, lo stile, 
l’attitudine, magari osando, il fallimento è messo in conto. Ma non ci sembra questo il 
caso. Intanto ne parlano tutti, che non è per forza un dato positivo in termini di vendite, 
ma è già qualcosa: il dibattito ha impazzato per giorni in Rete, con oltre un milione e 
mezzo di visualizzazioni in una sola settimana. Ma soprattutto si parla di quanto e come 
la pubblicità di una piccola icona da supermarket possa trasformarsi in occasione di critica 
mediatico-sociale. Si discute di stereotipi, insomma. Che non è mai un male.

buondi.it | saatchi.com

come 
leggere artribune

New entry in queste pagine, 
la rubrica Spot on spot racconta 

e analizza campagne pubblicitarie 
curiose, réclame intelligenti, 
riposizionamenti geniali. E non 
potevamo che iniziare dal caso di 
questo autunno, con quel meteorite 

in giardino che ha fatto tanto 
discutere.
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 txt: carlotta Petracci  Nel 1939 Aimé Césaire, in Cahier d’un retour au 
pays natal, introduce il termine “negritudine”. Nel 1993 Paul Gilroy pubblica The 
Black Atlantic. Nel primo, la “negritudine” identifica una condizione abitativa 
ibrida che legge nel Paese natale ritrovato il luogo delle origini e dell’evasione 
dal presente. Nel secondo, la “nave negriera” viene considerata un “sistema vivo 
micropolitico e microculturale in movimento”. La direzione è quella della critica 
postcoloniale. L’ideologia è la rappresentazione, questione teorica chiave già 
posta in Orientalism di Edward W. Said. Che cosa significa rappresentare? Per 
l’Occidente: costruire degli “archivi” culturali, ossia delle totalità organiche tenu-
te insieme da una lingua e da un luogo. 
“C’è molto imperialismo anche nella musica”, afferma Simone Trabucchi di In-
vernomuto mentre parla di Still, il suo nuovo progetto musicale. “Il dub na-
sce come un errore in studio di registrazione, in Jamaica, 
ma il ‘genere’ è un’invenzione degli inglesi”. Partiamo da questa 
affermazione per inquadrare una questione complessa, che oggi passa sotto 
l’etichetta di “musica post-globale” e che il collettivo Norient, in Seismographic 
Sounds – Visions of a New World, ha definito come il laboratorio costantemente 
in fieri dell’Internet Age, costituito da “niche genres, parodies on exotica, post-
digital visions”, “a changing geography of multi-layered modernities, far beyond 
old ideas of North versus South, East versus West”. 

MUSICA 
POST-GLOBALE

RUBRICHE76



Non si parla più di world music, espres-
sione coniata dall’etnomusicologo 
Robert E. Brown negli Anni Sessanta 
e divenuta una ondivaga categoria di 
mercato, ma di una rinnovata sensibi-
lità culturale che percorre il discorso 
musicale, facendolo incontrare con 
altri studi e discipline, con la finalità 
di mettere in discussione i tradizionali 
concetti di identità, alterità, esotismo 
e persino multietnicità. “Non considero 
‘Still’ un progetto folk, perché parte dalla 
dancehall degli Anni Novanta”, riprende 
Simone, facendo riferimento a un trend 
del 2016, secondo FACT Magazine, e 
alla critica del concetto di avanguardia 
nell’elettronica, a fronte della pervasi-
vità dei recuperi. “Dentro ci sono molti 
ingredienti. Sicuramente parte da ‘Negus’ 
[a sx, un production still], il documen-
tario che ho realizzato con Invernomuto, 
che è stato un modo per avvicinarmi alla 
tematica reggae e dub con una sensibili-
tà storica. Oltre a me, ci sono sei cantanti 
afro-italiani, che in questo contesto stan-
no cercando una lingua per esprimersi, 
cantando in inglese, tigrino e amarico”. 
L’equilibrio è fragile, gli stereotipi sal-
tano, le letture sono a più livelli, ogni 
progettualità è unica. Di cosa stiamo par-
lando? Della rivalutazione della dance-
hall, genere “minore” rispetto al reggae 
di Bob Marley e al dub di Lee “Scratch” 
Perry? Dell’identità italiana in un mondo 
globale e del suo passato coloniale? Di 
musica sperimentale versus folk urbano? 
Di Hailé Selassié I, imperatore di Etiopia 
e incarnazione di Cristo per la comunità 
rasta? Che ha dato l’opportunità agli afri-
cani, vittime della diaspora, di trovare 
in Shashamane la terra promessa? A 
tutti coloro che interpretano 
la Storia per capitoli e gene-
ralizzazioni, il post-globale, 
come il post-coloniale, oppo-
ne le microstorie metropoli-
tane, considerando l’identità 
culturale come l’invenzione 
di un sangue bastardo. 
“I confini e le categorie sono una mistifi-
cazione. Un artefatto racconta molto di 
più delle necessità di un popolo e dei suoi 
viaggi”. Le rotte prendono il sopravven-
to sulle origini. Oggi gran parte della 
musica “nera” si trova in Giappone. 
“Molti dei 7 pollici collezionati per la mia 
ricerca li ho trovati là, perché in Jamai-
ca non esistono più vinili: i giapponesi 
hanno comprato interi negozi”. In Still la 
ritualità del soundsystem è un ritorno 
dell’“esotico” percorso da una sensibilità 
minimalista alla La Monte Young, ma 
rappresenta anche la costellazione di 
geografie e saperi che caratterizzano le 
sonorità post-globali, figlie di un “nuovo 
Illuminismo”, se così possiamo definire 
l’illuminazione della cultura elettronica 
nell’era dei thick data.  

Con Magister Giotto – la prima monogra-
fica del format che promuove a livello in-
ternazionale arte, cultura, intrattenimento, 
prodotto da Cose Belle d’Italia Media Enter-
tainment – si è inaugurato un nuovo modo 
di fare mostre. Con personaggi noti della 
cultura italiana come musicisti, scrittori, 
attori, scenografi invitati a collaborare at-
traverso composizioni musicali, testi, lettu-
re per realizzare ambientazioni innovative, 
fino a produrre anche progetti paralleli. 
È questo il caso di Paolo Fresu con il suo 
speciale cd intitolato come la mostra, in 
forma di catalogo d’arte, stampato e assem-
blato a mano, con un ricco booklet in carta 
grammata. “Tutto è nato da un incontro con 
il direttore artistico di ‘Magister Giotto’ Luca 
Mazzieri”, racconta ad Artribune il celebre trombettista sardo. “La figura di Giotto mi ha da sempre affascina-
to e il poter mettere un linguaggio contemporaneo come il jazz (seppure aperto e meticciato) a corredo di una 
mostra tecnologica è stata per me una sfida”. 
Fresu ha così selezionato alcuni brani del catalogo Tŭk Music – la casa discografica che lui stesso ha fondato 
nel 2010 con in copertina i lavori di importanti illustratori e artisti come Olimpia Zagnoli, Mimmo Paladi-
no e Carla Accardi – cesellandoli, fino a creare un vestito sonoro che accompagnasse il visitatore lungo gli 
spazi espositivi, e impreziosendo il racconto musicale con alcuni brani originali. “I materiali musicali sono 
stati scelti partendo dai suggerimenti di Luca e provando a immaginare le varie ‘stanze’ allestite”, continua il 
jazzista, “dove ho usato musiche diverse lavorando in alcuni casi sulla consonanza e in altri sulla dissonanza 
stilistica e sonora, dove suoni acustici di trombe e di archi lasciano spazio a lunghi suoni elettronici che ri-
mandano a una spazialità suggerita dalle immagini di Giotto”. 
Ne è nato un percorso visivo e uditivo immersivo, che ora è anche un disco disponibile presso il bookshop 
della mostra – in corso fino al 5 novembre presso la Scuola Grande della Misericordia a Venezia – e sulle 
piattaforme digitali. Con un’ulteriore novità: “In questa occasione si inaugura una sottosezione delle mia eti-
chetta discografica Tŭk Music dal titolo ‘Tŭk Art’”, conclude Fresu, “che è dedicata ai progetti musicali legati 
all’arte e al visivo”. 

paolofresu.it | tukmusic.com | giotto-venezia.magister.art

OCTAVE CHRONICS

ART MUSIC

di VINCENZO SANTARCANGELO

ARTO LINDSAY OSPITE DEI NINOS DU BRASIL

PAOLO FRESU E LA MOSTRA SU GIOTTO

Il 2017 è un anno che entrerà di diritto nella storia 
della musica brasiliana. Una pioggia di uscite disco-
grafiche di assoluto valore ha mostrato ancora una 
volta quanto la musica riesca a catalizzare l’energia 
del popolo brasiliano, specie quando il gioco là fuori 
– nel mondo dell’economia reale e degli sfaceli poli-
tici – si fa duro. 
A luglio è stato possibile reimmergersi No Mundo do 
Sons di Hermeto Pascoal & Grupo, lo stregone albino 
osannato da Miles Davis, che è tornato a farci dono 
della sua follia dopo quindici anni di reclusione vo-
lontaria. Un altro attesissimo ritorno è stato quello di 
Chico Buarque: Caravanas ha rotto un silenzio lungo 
sei anni proprio mentre, in agosto, la Camera blocca-
va il procedimento per corruzione nei confronti del 
presidente Michel Temer. 
L’anno musicale, a ogni modo, si era aperto con uno 
dei dischi più riusciti del 2017, quel Cuidado Mada-
me che ha confermato la statura artistica di Arto 
Lindsay. E proprio Lindsay ha rinsaldato di recente l’asse tra Brasile e Italia – da sempre solidissimo e car-
tografato dal 2012, con dovizia di particolari quasi maniacale, dal sito Na boca do povo, grazie a una im-
pressionante mole di video-interviste esclusive con i principali protagonisti della musica verde oro. La voce 
di Arto in Vagalumes Piralampos è la ciliegina su una torta già molto gustosa, il brano di chiusura di Vida 
Eterna, ultima fatica dei Ninos du Brasil – progetto che i lettori di Artribune conoscono bene come uno degli 
innumerevoli sfoghi artistici di Nico Vascellari. 
Sempre in coppia con Nicolò Fortuni, e ancora una volta pubblicato dalla Hospital Productions di Dominick 
Fernow e da La Tempesta International, Vascellari confeziona un disco che è la colonna sonora ideale di un 
anno convulso e complicato. Techno, ma al ritmo di percussioni voodoo per un carnevale dell’addio (carne-
levànem!), per officiare un baccanale in compagnia di creature della notte, spaventose come il pipistrello 
dipinto in copertina dalla britannica Marvin Gaye Chatwynd. 

nabocadopovo.it | hospitalproductions.net | latempesta.org

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1
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 txt: VALENTINA TANNI  Inserendo la chiave di ricerca “most satisfying 
video” oppure “oddly satisfying” su Youtube otteniamo più di due milioni di 
risultati. Molti di questi filmati hanno già accumulato centinaia di migliaia 
di visualizzazioni e altrettanti commenti. Ma cosa contiene, di preciso, un 
“video soddisfacente”? Cosa soddisfa e in che modo? Non sappiamo 
bene perché, ma esistono immagini in grado di sti-
molare una strana sensazione di appagamento, un 
generico piacere che incolla gli occhi allo schermo e 
ci impedisce di guardare altrove. Un blocco di ghiaccio che 
si scioglie lentamente, una colata di cioccolato che ricopre una sfera, una 
mano che verga scritte in una calligrafia perfetta, ingranaggi che scorrono, 
un coltello super affilato che affetta qualsiasi cosa come se fosse burro. Ma 
la lista potrebbe continuare all’infinito, includendo centinaia di tipologie 
di immagini soddisfacenti. In questo periodo, ad esempio, va fortissimo il 
genere dello slime: video di cinque o dieci minuti che consistono soltanto 
nel primo piano di una mano che affonda ripetutamente le dita in una palla 
di materiale viscido e gommoso, spesso accompagnati dai bizzarri suoni 
che questa attività produce.

QUELLE STRANE 
SODDISFAZIONI 

SENSORIALI
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“La sensazione che si prova guardandoli è di tipo 
sensuale, se non addirittura erotico”, ha scritto 
Jami Lauren Keiles in un articolo del New Yorker, 
“simile a quella che si prova quando si schiaccia 
un punto nero, o quando si infila la mano in un 
recipiente di riso crudo. Si tratta di un parente del 
riflesso che gli psicologi chiamano ‘frisson’: il com-
parire della pelle d’oca quando, ascoltando della 
musica, il brano improvvisamente si alza di un 
tono”. E a proposito di punti neri, non possiamo 
ignorare l’incredibile successo del canale Youtube 
della dermatologa americana Sandra Lee, anche 
conosciuta come Dr. Pimple Popper. La sua pagi-
na, su cui carica i video delle sue operazioni più 
spettacolari, tra cui rimozioni di brufoli, comedoni 
e cisti varie, può vantare la bellezza di tre milioni 
di iscritti.
Parenti stretti dei video oddly satisfying sono 
quelli del genere ASMR – Autonomous Sensory 
Meridian Response. Questa pratica è stata anche 
ribattezzata “orgasmo del cervello” e, nonostante 
non goda di basi scientifiche propriamente solide, 
conta un numero sempre crescente di adepti. 
Esistono le “comunità dei bisbigliatori” e persino 
gli ASMRartists, ossia i “maestri” della risposta 
autonoma del meridiano sensoriale. Nei video 
li vediamo bisbigliare, picchietta-
re, accarezzare materiali, versare 
liquidi, sfregare oggetti. Secondo molti, 
queste azioni possono innescare un piacere senso-
riale, rilassando e stimolando il sistema nervoso. 
La sensazione parte come un formicolio al cuoio 
capelluto che può poi estendersi a diverse parti 
del corpo. 
Prende ispirazione da questa tendenza anche 
l’ultimo spot di Ikea, che ha deciso di utilizzare la 
tecnica per promuovere una serie di prodotti di 
arredamento. In particolare il video, che dura la 
bellezza di venticinque minuti, mostra un esem-
pio di dormroom (la camera del college) ideale. 
Una voce femminile suadente descrive lenzuola, 
cuscini e accessori mentre li accarezza lentamen-
te, producendo un’ampia gamma di suoni. 
Anche l’artista statunitense Kirsten Lepore, che 
con la sua animazione Hi Stranger [nella foto a 
sx] è stata di recente protagonista di uno dei feno-
meni di video virale più diffusi degli ultimi anni, 
si è dichiarata affascinata dallo strano mondo 
dell’ASMR: l’omino protagonista del filmato, una 
creatura di plastilina con il didietro all’aria, fissa 
lo spettatore negli occhi e bisbiglia frasi new age.
Naturalmente c’è anche chi fa timidamente notare 
come dietro a queste “strane sensazioni di piace-
re” si nasconda un qualche genere di disordine 
ossessivo compulsivo, quella patologia psicologica 
di cui soffriamo un po’ tutti, anche se in forma 
lieve. Quelle piccole fissazioni della vita quotidia-
na che ci fanno controllare cento volte la chiusura 
della manopola del gas, ordinare i libri per colore 
oppure disporre gli oggetti sulla scrivania seguen-
do uno schema ortogonale. 
Il fotografo americano Austin Radcliffe ha tra-
sformato questa sua passione per l’ordine in una 
storia di successo. Il suo blog, Things Organized 
Neatly, ha vinto un Webby Award ed è diventato 
un libro molto venduto. Cosa contiene? Decine 
di fotografie che ritraggono oggetti ben ordinati 
e organizzati: immagini in grado di scatenare un 
senso di soddisfazione profondo in tutti gli amanti 
dell’ordine e della razionalità.  

Le gif animate sono tra i 
contenuti più amati e con-
divisi sui social network. La 
loro è una storia evolutasi 
di pari passo con quella del 
web: gif è un formato di file 
inizialmente utilizzato per la 
sua leggerezza, la possibili-
tà di inserire trasparenze in 
un’immagine e la possibilità 
di creare brevi animazioni. 
In un contesto di connes-
sioni web che ora sembrano 
lentissime, i famosi 56k, le 
gif rappresentavano l’unico 
modo per creare effetti di 
dinamismo in un contesto altrimenti completamente statico. Negli anni dei film in streaming e 
delle dirette video, le gif sono tornate in auge non per la leggerezza del file ma anche per la loro 
struttura circolare. In moltissimi casi vengono realizzate isolando una singola scena da un film 
o da un video per ripeterla all’infinito, forzando quindi una narrazione lineare in un medium per 
sua natura circolare.
Proprio su questo cortocircuito si fondano alcuni lavori dell’artista Sofya Glebovna. In All Work 
and No Play, ispirato dal protagonista di Shining, si racconta la storia di una giovane scrittrice di 
fronte al foglio bianco del programma di scrittura. Questa breve storia viene sviluppata attraverso 
l’utilizzo di una serie di gif animate inserite in un’unica pagina web: ogni gif ripete all’infinito una 
singola scena ma, scorrendo la pagina, la loro successione si compone in una narrazione lineare. 
Nel successivo I Love My Life, Glebovna espande questo approccio creando un trittico: tre brevi 
storie composte da una serie di gif, questa volta disposte in modo più libero, ma sempre seguendo 
una sequenza lineare. Scorrendo le pagine, anche la musica cambia, accompagnando lo sviluppo 
della storia attraverso la successione di brevi loop sonori. Ne risulta un’ibridazione di linguaggi: 
quello delle gif, quello del cinema, quello della pagina web, assemblati e forzati in un esperimento 
in cui è la rimediazione stessa a finire in loop.

newhive.com/glebovna/profile/feed

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

GIF O VIDEO? UN LOOP LINEARE

di FILIPPO LORENZIN

UN TIZIANO COLLETTIVO
Non si tratta dell’ennesi-
mo Picasso scoperto nella 
più classica delle soffitte 
abbandonate, ma ci andia-
mo abbastanza vicino. Nel 
2005 un collezionista pri-
vato russo di stanza a Parigi 
acquistò quella che era rite-
nuta una notevole copia di 
Venere e Adone di Tiziano. 
Non convinto della valuta-
zione degli esperti, decise 
di contattare la ricercatrice 
del Museo Pushkin Viktoria 
Markova, la quale suggerì 
che non si trattasse di una 
riproduzione bensì di un originale. Nulla di strano, d’altra parte: dell’opera che si supponeva fosse 
l’originale, in mostra al Museo del Prado a Madrid e realizzata per Filippo II di Spagna, esistono 
numerose versioni realizzate dal pittore di Pieve di Cadore e disseminate in tutto il mondo, da New 
York a Londra. Il collezionista decise di andare più a fondo e nel 2014 un team del Prado composto 
da esperti spagnoli e britannici analizzò con i raggi X la propria versione e la supposta copia russa. 
Il risultato? Non si trattava solo di un’originale, ma molto probabilmente del vero originale.
La scoperta ha solleticato le ambizioni del Pushkin, che si è imbarcato in un progetto che non ha 
precedenti nella storia delle istituzioni culturali russe: i dirigenti del museo hanno lanciato una 
campagna di raccolta fondi online per acquistare l’opera appartenente al fortunato collezionista 
misterioso e aggiungerla alla propria collezione. Il valore stimato è stato valutato tra gli 8,5 e i 17 
milioni di euro e la piattaforma scelta dall’istituzione moscovita è Planeta.ru, il primissimo sito 
di crowdfunding russo, fondato ormai cinque anni fa. La decisione di adottare una piattaforma 
così localizzata non può che suggerire l’intento del museo di incentivare l’aiuto da parte di privati 
russi, piuttosto che internazionali. La direttrice Marina Loshak ha commentato in un’intervista 
alle televisioni nazionali: “Questi progetti sono realizzabili solo collettivamente, non può essere 
la missione di un piccolo gruppo di persone, di un singolo museo o un circolo ristretto di esperti”.

 @fi_lor

 @matt_cremonesi

@valentinatanni
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 txt: ANTONELLO TOLVE  “Un tempo esisteva l’albero alfabeto dove sulle foglie viveva-
no le lettere. Un giorno arrivò una tempesta che spazzò via alcune lettere. La paura fu così 
tanta che le lettere sopravvissute si nascosero tutte insieme tra i rami più bassi dell’albero”. 
La splendida immagine che apre L’Albero Alfabeto (The Alphabet Tree, 1968) di Leo Lionni 
è una delle tante che popolano la fantasia di un artista poliedrico, di un graphic designer 
eccezionale, di un giornalista di spicco (Lionni ha diretto riviste come Print e Panorama, è 
stato art director della rivista Fortune, disegnatore di vignette per il New Yorker e redattore 
della Casabella di Persico e Pagano), di un uomo votato per intensità etica alla didattica, 
alla pedagogia e alla letteratura per l’infanzia. 
“Sono un pittore che fa anche grafica e scultura, scrivere è un’altra storia”, ha avvisato nella 
sua autobiografia (Between Worlds: The Autobiography) pubblicata nel 1997, due anni 
prima della scomparsa. Consapevole che la scrittura sia una presa di 
posizione, una scala diversa di vedere le cose e un luogo me-
diante il quale creare una fantasia d’avvicinamento ai perimetri 
del passato, Lionni sente l’esigenza di imbattersi, sin dal 1959 (anno a cui risale il suo 
primo pikture book, Little Blue and Little Yellow, dedicato ai nipoti Pippo e Annie), tra le 
contrade leggere della pedagogia, per sensibilizzare i bambini alle problematiche civiche 
del presente. “Si dice che per scrivere per i bambini devi essere il bambino, mentre è vero 
l’opposto. Scrivendo per i bambini, bisogna fare un passo indietro e guardare al bambino 
dalla prospettiva di un adulto”.
Diviso professionalmente tra l’Italia e di Stati Uniti (“Ricordo che una volta ho detto di 
considerarmi al 100% italiano e al 100% americano. Forse mi riferivo proprio a queste due 
componenti: la creatività che avevo imparato in Italia negli Anni Trenta e la concretezza 
professionale appresa negli Stati Uniti”), Lionni non è soltanto il mago del design che ha 

LEO LIONNI E
IL SUO CIRCO ETICO
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Dallo scorso maggio, centinaia di titoli prodotti dal Gug-
genheim Museum possono essere consultati o scaricati 
gratuitamente dalla Rete. 
Kandisky, Léger, Moholy-Nagy, Picasso sono alcuni dei 
nomi presenti nel catalogo della mostra, del 1937, Solomon 
R. Guggenheim Collection of non-objective paintings cu-
rata dalla baronessa Hilla Rebay, personalità complessa, in 
parte messa in luce nel catalogo della mostra del 1968, Ac-
quisitions of the 1930’s and 1940’s, a selection of paintings, 
watercolors and  drawings. Fu lei a contattare Frank Lloyd 
Wright nel 1943 per la realizzazione della prima sede del 
Guggenheim a New York, progettata assecondando un’idea 
di architettura che “dovrebbe rendere più semplice conce-
pire l’infinita varietà di casi specifici che non sono realizzati dall’uomo nel cuore della Natura” (F. L. Wright, 1953). 
Di interessanti cataloghi e testi da sfogliare ce ne sono tanti. Per dare un’idea, citiamo Guggenheim Museum: A to 
Z (1992), in cui Nancy Spector, Thomas Krens e altri curatori tracciano la storia della collezione con quelli che oggi 
sono diventati artisti internazionalmente riconosciuti. 
I contatti con l’Europa e con l’Italia della famiglia Guggenheim sono stati sempre stretti, da ricercare nelle biografie 
dei vari membri, e non sorprende così trovare nomi di artisti italiani tra quelli celebrati nel luogo che, quando fu 
edificato, veniva definito il “tempio dell’arte” contemporanea. Sfogliando è possibile trovare testi che riassumono, 
con un’ampia documentazione fotografica, le tappe della ricerca di artisti come Lucio Fontana (Lucio Fontana, 
1899-1968: A Retrospective, pubblicato in occasione della mostra del 1977) e Mario Merz (nel volume realizzato 
per la mostra nel 1989, a cura di Germano Celant), senza dimenticare Francesco Clemente ed Enzo Cucchi. 
Cospicui, nell’archivio in Rete, gli omaggi ad artisti storici. Per citarne alcuni: Jean Dubuffet, Edvard Munch, i nu-
merosi dedicati all’opera di Kandinsky, e poi Alberto Giacometti e Barnett Newman. Vi consigliamo di sfogliare 
Mark Rothko, 1903-1970: A Retrospective (1978), e c’è la possibilità di scoprire le prime opere di Philip Guston, per 
chi ha ancora negli occhi la mostra alle Gallerie dell’Accademia a Venezia. 
La cronologia delle pubblicazioni delinea, anche attraverso i resoconti dei vari premi o ricognizioni sull’arte, le 
aree di interesse culturale e geografica seguite dai grandi collezionisti e curatori nell’immediato dopoguerra; in-
teressanti diventano in quest’ottica le segnalazioni dei giovani artisti del tempo, alcuni dei quali oggi entrati nei 
libri di storia dell’arte. Un archivio che consente di tracciare un percorso dei movimenti dell’arte da riscoprire, per 
comprendere anche la storia del mecenatismo nell’arte.

archive.org/details/guggenheimmuseum

La lettera 32 è uno scambio di email fra l’artista Sreshta Rit Premnath e il collettivo ALAgroup in occasione della 
quinta passeggiata notturna del progetto A-ghost City (Nightwalks).

5 AGOSTO
Caro Rit,
in merito al fatto che il tempo presente è forse un’illusione, 
una costruzione a noi necessaria per sopravvivere, Roland 
Barthes scrive che il pre-metodo ha un tempo di prepara-
zione espandibile, in quanto il suo compimento viene co-
stantemente ritardato. Il metodo invece è ammissibile solo 
in quanto miraggio, ed è dell’ordine del più tardi. Il tempo 
presente quindi è un tempo impossibile, stretto tra il mai 
più e il dopo. Sancisce però il diritto alla digressione. 

14 AGOSTO
Care Maria Rosa, Maria Pia, Sara e Marco,
riflettendo sul tempo e su come collegare questi due diversi 
eventi di oscuramento che si svolgeranno a breve distanza temporale tra loro, ho rivisto le prime sequenze del film 
Werckmeister Harmonies di Béla Tarr. Dentro un bar, il protagonista Valushka tenta di spiegare il fenomeno dell’e-
clissi solare  totale a un folto gruppo di operai ubriachi [nella foto: Sreshta Rit Premnath, Eclipse, 2011]. In questa 
scena ipnotica, Valushka descrive l’evento celeste come se si trattasse di un fatto esistenziale, capace di disarmare 
chiunque. La sua natura è equiparata allo stato di confusione tipico della veglia. Eppure, i lavoratori ubriachi non 
sembrano per nulla coscienti dell’importante lezione appena ricevuta, mentre si allontanano dal bar incerti sulle 
gambe. Mi è sembrata una specie di scuola notturna, in sintonia con quella che state organizzando con gli altri No 
Workers!. 
Nelle righe seguenti, tratte dal romanzo di László Krasznahorkai che ha ispirato il film, l’autore parla di “un po’ di 
bruciore, di cui ancora non hanno piena coscienza”. Forse si tratta solo di un leggero slittamento di percezione e 
di pura curiosità (oppure di fame) che alla fine rimane. L’eclissi è una fessura nel tempo che si produce quando il 
presente apocalittico sembra non passare mai e quando l’universo celeste ci ricorda la contingenza della nostra 
esistenza. E proprio come gli ubriachi che vanno via barcollanti, per nulla impressionati dalle parole appena ascol-
tate, anche noi consideriamo questo evento celeste per un momento e poi, subito dopo, riprendiamo indifferenti la 
nostra vita. La “grande eclissi americana” (è così che negli Stati Uniti la chiamano!) sembra essere diventata una 
dichiarazione sul momento politico che stiamo vivendo. In realtà i movimenti celesti seguono una temporalità che 
non considera la storia umana e siamo noi a confondere un tempo per un altro, riducendo la temporalità a una scala 
alla nostra portata limitata.
Mi interessa l’idea di “ascoltare l’assenza di luce”. O meglio, di usare l’eclissi per scoprire altri modi di rilevare il 
mondo. Di percepire altri tempi distanti – per esempio la vostra notte a Roma. 

aghostcity.altervista.org | sreshtaritpremnath.com

lavorato negli anni con Motta, 
Olivetti of America, Ford o Contai-
ner Corporation of America (per 
la quale aveva ideato la campagna 
“International” in cui coinvol-
se artisti del calibro di Léger e 
Man Ray), il professore al Black 
Mountain College (sotto la guida di 
Josef Albers, e al fianco di Matter 
e Bayer), il creatore dei corsi sulla 
fenomenologia dello spazio tenuti 
alla Cooper Union di New York o 
il responsabile scientifico (con Er-
berto Carboni e Albe Steiner) della 
mostra Grafica sperimentale per la 
stampa alla 36. Biennale di Vene-
zia, ma anche l’intellettuale totale il 
cui ruolo sociale lo spinge a tornare 
in Italia, dove si era formato e ben 
inserito (Marinetti nel ‘31 lo aveva 
anche incluso nella cerchia degli 
aeropittori), per scrivere un capitolo 
brillante di storia dell’editoria per 
l’infanzia. 
Il desiderio di giocare e “l’urgenza 
di fare cose” lo portano, infatti, a 
realizzare almeno un libro all’anno 
(Guizzino, Federico, Pezzettino e 
Cornelio [nella foto a sx] ne sono 
alcuni), con il desiderio di speri-
mentare una propria idea di Gestal-
tung, di costruire mondi magici, 
di fondere insieme le esperienze 
maturate nei vari campi creativi 
navigati negli anni.
“Di tutte le domande che mi sono 
state rivolte come autore di libri 
per bambini, la più frequente senza 
dubbio è: ‘Come vengono le idee?’. 
Molte persone sembrano credere 
che il modo in cui si ottiene un’idea 
sia allo stesso tempo misterioso 
e semplice. Misterioso, perché 
l’ispirazione si pensa provocata 
da un particolare stato di gra-
zia concessa solo alle anime più 
fortunate. Semplice, perché si crede 
che le idee caschino dentro la testa, 
già tradotte in parole e immagini, 
pronte per essere trascritte e copiate 
sotto forma di libro con tanto di 
pagine finali e copertina. Niente è 
più lontano dal vero. Talvolta, 
dall’infinito flusso della 
nostra fantasia, all’im-
provviso emerge qual-
cosa di inaspettato che, 
per quanto vago possa 
essere, sembra contenere 
una forma, un significato 
e, più importante, un’ir-
resistibile carica poetica. 
Il senso di fulmineo riconoscimento 
grazie al quale trasciniamo questa 
immagine fino alla piena consape-
volezza, rappresenta l’impulso ini-
ziale di tutti gli atti creativi… Altre 
volte, devo ammetterlo, la creazione 
di un libro si trova nell’improvvisa e 
inspiegabile voglia di disegnare un 
certo tipo di coccodrillo”.  

LETTERE DA UN COLLETTIVO di ALAGROUP

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

TUTTA L’ARTE DEL GUGGENHEIM

PASSEGGIATE NOTTURNE
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 txt: DANIELE PERRA  Da piccola era af-
fascinata dall’archeologia greca e romana. 
E sembra che Caterina Morigi, classe 1991, 
quella passione non l’abbia mai abbandonata. 
Che siano fotografie, piccoli quaderni o scultu-
re, al centro della sua ricerca c’è un forte inte-
resse per le tracce che ritroviamo in quasi tutti 
i suoi lavori. Segni del passato che persistono 
nel presente, opere che si trasformano nel 
tempo, come i monocromi realizzati con suc-
chi di frutta, i libri su cui fa colare il colore o 
le pietre/sculture. Perché, ci dice: “Non provo 
a limitare il mutare della materia, non lo osta-
colo e non lo accelero, lo metto in evidenza”.

Che musica ascolti?
Di tutto.

I luoghi che ti affascinano.
Mi attraggono i luoghi dopo le tempeste, am-
bienti naturali colpiti da uno sconvolgimento: 
una pineta incendiata, una mareggiata che si 
abbatte sulla spiaggia, la frana sul versante di 
una montagna. Osservo quegli eventi straor-
dinari che alterano l’equilibrio per poi vedere 
come la natura ferita gestisce il tempo fisio-
logico necessario a ristabilire l’ordine – forse 
un nuovo ordine – dopo un evento traumatico.

Le pellicole più amate.
Guardo molti film recenti, appena usciti, ma 
Deserto Rosso di Michelangelo Antonioni ri-
mane la pellicola più significativa, anche per 
le mie origini ravennati.

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
Gli artisti che ho incontrato: Adrian Paci, Alberto 
Garutti, Guido Guidi, Maria Morganti, Paolo Ica-
ro, e molti altri con cui ho condiviso un dialogo.

Partirei da un aspetto che ho ritrovato, in 
forme diverse, in quasi tutti i tuoi lavori: il 
concetto di traccia.
Le tracce del tempo sono ovunque, niente ne 
è immune. Sulle cose, nelle persone, su tutte 
le superfici vengono registrati segni che resta-
no a mappare il trascorso. Le tracce possono 
essere sedimentazioni di residui o, al contra-
rio, si possono verificare “in assenza”, come 
graffi, vuoti, mancanze. A volte sono visibili 
solo da pochi, trasparenti alla quasi totalità 
del mondo, perché si trovano negli occhi o 
nella mente. Queste tracce sono evanescenti e 
momentanee, si trasformano costantemente. 
Altre volte possono essere indelebili e cadere 
in profondità.

Da piccola avevi una grande passione per 
l’archeologia greca e romana. Pensi abbia 
influenzato la tua ricerca?
Sì, continuo ad attingere dal passato, dai mo-
delli e dai generi antichi. Mi affascinano i me-
todi che usano storici e archeologi per colma-
re la mancanza di informazioni e ricostruire 
il passato: le indagini storiche non sono quasi 
mai lineari. Trasporto questa suggestione nel-
la mia ricerca, che però ha un obiettivo molto 
più poetico che scientifico, e si rivolge al pre-
sente.

La poesia è un’altra fonte importante per 
il tuo lavoro.
La poesia è un modo di comunicare molto 
potente e delicato al tempo stesso. È capace 
di creare relazioni attraverso il linguaggio. La 
trovo affine al modo in cui cerco di esprimer-
mi, sebbene la poesia lo faccia con le parole. 
Silvia Bre, Wislawa Szymborska, Nina Cas-
sian, Stefania Dal Bon sono le mie letture.

Molte tue opere si trasformano nel tempo.
Non provo a limitare il mutare della materia, 
non lo ostacolo e non lo accelero, lo metto in 
evidenza. Si è sempre sottoposti al tempo, non 
m’infastidisce il cambiamento incontrollato. 

COVER STORY
CATERINA MORIGI
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Portare l’attenzione su quest’aspetto può rivelare ri-
sultati inaspettati, come apparente fragilità o elevata 
vulnerabilità. Così i miei lavori sono sempre dipen-
denti dai mutamenti olfattivi, visivi e tattili della so-
stanza che li compone.

Fotografie, sculture, disegni, pittura: da cosa so-
no accomunati?
Dalla volontà di osservare minime variazioni e dimo-
strare che non sono soltanto le grandi e forti emozio-
ni a coinvolgere l’esistenza.

Ami viaggiare. Che cosa ti rimane dei tuoi viag-
gi? Memorie che trasporti nei tuoi lavori?
Quando si parte per un viaggio ci si porta dietro una 
memoria che ha a che fare con ciò che si è visto in 
precedenza, con i luoghi abituali in cui si è vissuto. 
Ho avviato un’indagine visiva sulle tracce che resta-
no negli occhi e vengono riproposte nel nostro modo 
di guardare. Per osservare e rendere tangibile questo 
processo uso la fotografia e il viaggio. 

Hai trascorso un lungo periodo a Parigi e hai fre-
quentato l’Université Paris 8. Qui hai capito dove 
non vuoi andare. Invece qual è la tua direzione?
A Parigi ho trovato molto e lasciato altrettanto. Vorrei 
tornarci un giorno. Ora mi dedico a un nuovo proget-
to che ha a che fare con le somiglianze, con le rime 
eidetiche che si trovano tra uomo e natura, in un reci-
proco rapporto di scambio di influenze, di imitazione 
e adattamento. La natura si adatta all’uomo e l’uomo 
assomiglia alla natura. Certi marmi, ad esempio, sono 
così simili all’epidermide umana da esserne indistin-
guibili se visti a una certa distanza. Allo stesso tempo, 
da millenni l’uomo imita la testura della pietra e con-
tinua a farlo anche ora.

Com’è nata l’immagine inedita che hai creato per la 
copertina di questo numero? 
A causa del microclima veneziano.  

 @perradaniele

NOW

Vi è un genere di produzione artistica di cui 
conserviamo opere di oltre 2mila anni e che 
oggi, nonostante la lunga tradizione, rima-
ne ancora piuttosto inesplorata: è quella di 
tipo tessile, fatta di arazzi e tappeti. Antonio 
Verolino, modenese classe 1981, fatto tesoro 
della grande esperienza accumulata lavoran-
do al fianco del padre – da più di trent’anni 
noto commerciante di arazzi, tappeti e anti-
quariato – dal 2015 si è ritagliato uno spazio 
tutto suo all’interno del panorama artistico 
contemporaneo, aprendo, nel cuore di Mo-
dena, l’omonima galleria di circa 100 mq.  
Qui la considerevole scuderia di artisti – composta da Arthur Duff, Enzo Cucchi, Bertozzi & Cas-
soni, Luigi Ontani e David Tremlett – è al lavoro alla realizzazione di opere di tipo tessile, adat-
tando il proprio estro creativo ai metodi di questa produzione, e il risultato è sorprendente: opere 
di grande qualità, in edizione limitata, che, dopo esser state progettate, vengono affidate per la 
realizzazione ai migliori produttori di arazzi in Francia e di tappeti in Pakistan.
Antonio Verolino vuole mostrare agli artisti e al pubblico la potenza espressiva delle immagini di 
tessuto, che nulla hanno da invidiare alle più famose forme di espressione artistica, e la riprova è 
l’ottimo riscontro ricevuto negli ultimi due anni durante la partecipazione a svariate fiere d’arte. 
Inoltre – spiega il gallerista – un tappeto ha una doppia valenza: può essere contemplato, come nel 
caso di quelli prodotti da Luigi Ontani, ma ci si può anche camminare sopra, entrando in contatto 
con l’opera per sentirsi parte di essa.
Come ogni anno dalla sua apertura, per il Festival Filosofia la Galleria Antonio Verolino 
organizza esposizioni a tema. Quest’anno la mostra, a cura di Luca Panaro e Paola 
Formentini Tavazzani e dal titolo Variazioni su un tema (fino al 22 ottobre), 
per riflettere sul rapporto tra pensiero e arte, indaga il concetto di tecnica, 
lavoro e opera, analizzando inoltre l’impatto dell’immagine sul mondo e la 
trasformazione del ruolo dell’artista. Gli artisti in gioco? Arthur Duff, Alber-
to Gianfreda, Paolo Ventura e Luca Zamoc. 
Ma la ricerca ed esposizione artistica di Antonio Verolino non si limita solo 
ed esclusivamente ai manufatti tessili. Lo dimostrano le passate esposizio-
ni: Rent Party (2017) e la serie di acquerelli, dipinti a olio e ceramiche dell’ar-
tista Giuliano Della Casa; o Il capitale umano. Tra consolazioni e desolazioni 
(2016) di Bertozzi & Casoni. Insomma, la galleria non si limita al genere tessile, 
ma lo ha reso il proprio punto di forza, senza però negarsi il gusto di aprire le porte 
al resto dell’arte, dimostrando così agli artisti che possono disporre di ulteriori mezzi 
creativi, capaci di essere ugualmente protagonisti del panorama artistico contemporaneo.

Via Farini 70 – Modena
059 237845
info@galleriaantonioverolino.com | galleriaantonioverolino.com

ANTONIO VEROLINO
modena

MATTIA GIUSSANI

di EMANUELE GURINI

Le ricerca sulle nuove leve della curatela italiana 
prosegue con Mattia Giussani (Desio, 1986). For-
matosi inizialmente come artista, prosegue i suoi 
studi approdando alla ricerca curatoriale stimolato 
dai numerosi spazi non profit della capitale bri-
tannica. Il suo approccio è fortemente legato alla 
cultura digitale, alla connettività, alla possibilità di 
ricostruire le criticità del nostro tempo attraverso 
le opere di artisti giovani che indagano questi stes-
si temi. 

Trasferitomi a Londra nell’estate del 2012, mi sono 
formato come artista al Camberwell College of 
Arts, laureandomi nel 2015. Durante il mio primo 
anno a Londra mi sono avvicinato all’idea di cura-
tela, trovando una scena con un livello artistico più 
alto di quello a cui ero abituato e molti spazi non 
profit che mi hanno ispirato a provare a pensare in 
maniera diversa la mia pratica artistica, cercando 
un modo di farla co-esistere con la mia passione 
crescente per l’organizzazione di mostre. Negli 
anni a Camberwell, e iniziando a sviluppare i miei 
primi progetti curatoriali a Londra, mi sono chiesto 
come poter usare l’approccio teorico che sta alla 
base della mia pratica artistica nell’ambito della 
curatela, specialmente pensando a come esporre 
lavori di artisti emergenti che rispetto molto, dan-
dogli una visibilità che in un mercato saturo come 

quello di Londra è sempre molto 
difficile da ottenere. 
Una delle esperienze più signi-
ficative che ho avuto è lo stage 
di sei mesi che ho fatto da Cell 
Project Space, East London, uno 
degli spazi non profit più in-
teressanti della scena inglese. 
Quel periodo, durante il quale 
aiutavo nell’organizzazione del-
le mostre, mi ha spinto a fare 
domanda per l’MFA in Curating 
della Goldsmiths University a 
Londra. Goldsmiths è sempre 
stata un grande obiettivo per me, un luogo che 
accoglie persone con interessi e studi diversi nello 
stesso campus (fra Visual Cultures, Cultural Stu-
dies e Architecture), ed è stato un gran traguardo 
essere accettato in quel corso di curatela, conside-
rato uno dei migliori al mondo. 
In questi due anni di studio, ormai finiti lo scorso 
agosto, la mia pratica si è evoluta, andando dalla 
curatela di esposizioni a un approccio para-cura-
toriale, con l’organizzazione di eventi, performan-
ce, talk e progetti editoriali. Ho avuto la fortuna di 
curare e partecipare a progetti in grandi istituzio-
ni a Londra come la Zabludowicz Collection, ICA, 
Arts Catalyst, Camberwell College of Arts, e aver 

partecipato lo scorso anno alla 
Masterclass Posthuman Glos-
sary, tenuta da Rosi Braidotti a 
Utrecht.
Progetti recenti includono una 
mostra colletiva da t-Space a Mi-
lano chiamata Non Standard, con 
Lea Collet & Marios Stamatis, 
Anne De Boer, Joey Holder, Anna 
Mikkola. Lo show ha presentato 
performance, installazioni sono-
re e video che analizzano le re-
lazioni fra esseri umani, natura e 
tecnologia nel networked capita-

lism del XXI secolo. Fra la scrittura della mia tesi e 
la vita frenetica di Londra, sto curando una mostra 
ad Assembly Point chiamata Future Fictions con 
Pakui Hardware, Joey Holder, Core.Pan e Viktor 
Timofeev, aperta fino al 14 ottobre. Lo show esplo-
ra gli effetti dell’automazione e degli algoritmi tra 
la vita reale e l’esistenza digitale.
Cosa mi aspetto dal futuro? Una nuova avventura 
in un’istituzione? Continuare a fare il curator indi-
pendente? Iniziare un dottorato? Chissà. Qualsiasi 
cosa mi riserverà il futuro, la accoglierò a braccia 
aperte.

facebook.com/abstractmode

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI

come 
leggere artribune

Cambia la firma ma non il 
concept: questo box continua a 

raccontarvi quelle gallerie italiane 
(attive sul nostro territorio oppure 
operanti all’estero ma con direzione 
italica) che lavorano da qualche anno 
e a nostro avviso propongono un 

programma interessante. Fuori dai 
soliti schemi e dalle solite rotte.

A
ll’eternar le opere, V

enezia, 2016, dettaglio
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 txt: ANGELA MADESANI  Nicolò Cecchel-
la, classe 1985, vive a Poviglio, un piccolo 
Comune della bassa reggiana, e a Roma. Da 
sempre è attratto dal disegno, dalla materia, 
dalla scrittura. Inizia a interessarsi alla foto-
grafia negli anni dell’adolescenza. Fotografa il 
suo circostante, le ritualità contadine. Dà così 
vita a piccole narrazioni di valore esplorativo. 
Poi si iscrive alla facoltà di Lettere.

Con il passare del tempo la fotografia di-
venta un linguaggio precipuo all’interno 
del tuo cammino nell’arte.
C’era da parte mia il desiderio della scoperta 
di un mezzo, in grado di dar vita a immagini 
autonome. Da un certo punto è stato rimarche-
vole il fatto che la fotografia sia diventata la 
mia chiave di lettura della rappresentazione. 

È come un tentativo di annullamento del 
concetto di autorialità. È diventata la tua 
lente verso l’esterno. Una lente filtrata 
dalla storia dell’arte, come nel drammati-
co lavoro sull’uccisione del maiale.
Era uno degli eventi più acuti che avevo visto 
sino a quel momento, che mette in relazione 
vita e morte. 

Il tuo lavoro da qualche anno si è andato 
concentrando in altre direzioni?
Sì, diciamo che si è asciugata la parte narra-
tiva. La mia ricerca si è concentrata sul senso 
stesso della rappresentazione. Vorrei riuscire 
a cogliere l’origine del visibile.

Il tuo lavoro più recente, Phosphora [nel-
la foto], presenta dei boschi. Sui tronchi 
degli alberi hai posto delle garze, che hai 
spennellato con fosforo puro, e poi li hai 
fotografati, di notte, con un tempo ampio 
di apertura del diaframma. Le parti fascia-
te risultano, così, verdi fosforescenti.
È un ragionamento sulla materialità della fo-
tografia, della luce. Cercavo una sorta di con-
vergenza, di stallo tra la realtà di un archetipo 
immaginario e un’astrazione totale, che si ge-
nera a partire da un paesaggio reale. Pensan-
do solo in termini di luce, buio e rappresenta-
zione. In assenza di figura, guidare il pensiero 
verso ciò che non si può vedere. È un lavoro a 
metà tra il senso della rappresentazione occi-
dentale e quello orientale. L’immagine è sem-
pre doppia anche quando è una sola. C’è uno 
spazio interstiziale tra il bordo della figura e il 
suo sfondo, che tormenta la presenza. 

Mi pare un lavoro sulla visione: il buio 
impedisce di vedere, bisogna prestare 
un’attenzione maggiore. È un auspicio in 
un momento come il nostro, in cui tutto si 
consuma in un batter d’occhi. Un’altra tua 
ricerca recente presenta antiche sculture 
mutile. 
È un lavoro su ciò che resta del rappresentato. 
La statuaria è solo un pretesto dal quale sono 
partito. Sono foto prese nei musei di Roma. 

Mi interessa la libertà con la quale ti muo-
vi tra i diversi linguaggi. Non ti servi della 

sola fotografia. Ha realizzato queste scul-
ture di terracotta, Volto terra, dei calchi 
del tuo volto, in cui però non c’è nessun 
intento ritrattistico. 
Mi interessava avere un volto umano e il più 
comodo è il mio. 

Uno di essi è stato dipinto internamente 
con della pittura al platino, che costitui-
sce un richiamo alla fotografia. 
Il discorso è ancora una volta sull’immagine e 
sulla rappresentazione: la tematica dello spec-
chio, del riflesso della luce che è all’interno 
del solco. Il nostro occhio è il solco, uno spec-
chio liquido e la luce la nostra percezione del 
mondo. Se con la fotografia l’immagine nasce 
da un procedimento ottico, qui nasce dalla 
terra, elemento primigenio. La terra genera 
un’immagine positiva, il volto dell’uomo: mi 
sembrava di andare vicino allo snodo crucia-
le della rappresentazione, unendo una parte 
eterea, data dal riflesso, e una parte materica. 
Con il calco si ha un contatto diretto con la 
realtà: è una sorta di embriogenesi. 

Il calco e l’impronta costituiscono, in se-
miotica, il concetto di indice.
È il primo gesto scultoreo, che in qualche mo-
do è alla base  della rappresentazione. La terra 
raccoglie la testimonianza di ciò che fa pres-
sione su di essa. 

È un’idea assai vicina a quella della foto-
grafia analogica. Recentemente hai fatto 

NICOLÒ CECCHELLA 

RUBRICHE84



anche esperimenti con una tecnica otto-
centesca come il procedimento al collodio. 
I lavori col collodio discendono da Volto Terra. 
Già col platino il processo si indirizzava verso 
un’interazione diretta della luce: l’immagine si 
perde quasi completamente, il volto diventa 
un luogo di luce e di riflessi. Mentre nella fo-
tografia del volto, realizzata con il collodio, ci 
troviamo di fronte a un’immagine fissata, ma 
allo stesso tempo mutevole nello spazio atmo-
sferico. La luce la attraversa continuamente e 
varia infinite volte, così che l’immagine subisce 
delle trasformazioni. 

La tua non è una passione nei confronti di 
tecniche ormai desuete. Ti sei servito del 
collodio perché aveva certe caratteristi-
che. 
Esattamente, sono molto vicino ai materiali e 
buona parte della suggestione si genera a parti-
re dalla prossimità che ho con una determinata 
materia. Mi interessa giungere a un momento 
archetipico attraverso la vista, la fotografia, la 
materia. 

Anche il volto che hai creato è archetipo 
dell’umanità.
Forse alla base di tutto questo è una ricerca di 
verità, che per essere identificata vuole svin-
colarsi dalle forme classiche del rappresentato.

A breve pubblicherai in Francia alcune tue 
poesie in una raccolta sulla poesia italiana 
contemporanea. Che rapporto corre tra la 
scrittura e la ricerca artistica? 
Un rapporto intenso. I testi poetici hanno sem-
pre lavorato forse più per immagini che per al-
tro. Ci sono tematiche ricorrenti: la luce, l’inizio 
del giorno, il corpo e anche in quel contesto mi 
pare che vi sia un’indagine sul concetto di rap-
presentazione. Il titolo della raccolta è un mio 
verso: Scardinate matrici del sole. 

[ha collaborato SILVIA GAZZOLA]

PHOTONOW

Paola Sosio è la fondatrice e proprietaria 
della galleria omonima, che ha aperto nel 
2009 a Milano e a Bormio. Appassionata 
di arte contemporanea e fotografia, ha 
diretto per molti anni aree sale e mar-
keting per Bulgari e Loro Piana. PS Con-
temporary Art è una “galleria nomade”, 
che ha scelto un approccio innovativo 
per sviluppare un programma di collabo-
razioni e gemellaggi con gallerie e spazi 
alternativi. Così è successo con Forma/
Contrasto, MC2, Still Fotografia. Inoltre 
concepisce e sviluppa progetti in colla-
borazione con grandi aziende.
In tempi di modernità liquida, Sosio de-
cide di non essere una galleria tradizio-
nale e di fare mostre anche in luoghi non 
tradizionalmente deputati all'arte: un piccolo hotel di charme a Bormio, una boutique nel quadrilatero 
della moda a Milano, uno showroom di arredi a Brera, la hall di una grande SPA. Così ha esposto i lavori 
dei suoi fotografi, sui quali vigila in modo del tutto particolare.
Quando è di base a Milano, espone nello Spazio Paraggi, situato all’interno di una vecchia corte nella 
zona dei Navigli. Prendersi cura anche della sempre più grande platea di persone che si affacciano con 
passione a questo scenario è una sua prerogativa. “Ho aperto la galleria perché avevo voglia di lavorare 
e progettare con gli artisti, guardando cosa succede dall’interno nel mondo dell’arte. Penso, inoltre, 
che si debbano dare maggiori informazioni e più chiare circa le opere e i prezzi. Il mistero che spesso 
aleggia e che alcuni operatori scelgono di alimentare, giova certo e solo a una piccola cerchia di ‘addetti 
ai lavori’, a chi già sa e magari già possiede quelle opere, e al contrario allontana gli appassionati e gli 
aspiranti collezionisti”, afferma Sosio.
Tra gli artisti della sua galleria: Luca Gilli, che ha creato un progetto site specific per il Padiglione della 
Santa Sede a Expo 2015, accompagnato da un volume pubblicato da Skira con testi di Walter Gua-
dagnini, monsignor Ravasi e Luca Doninelli. Gilli è anche presente alla mostra inaugurale (fino al 16 
novembre) di Cascina Maria di Nicoletta Rusconi ad Agrate Conturbia, nei pressi di Novara. 
Mario Daniele, artista del silenzio, racconta mondi invernali e ovattati, o luoghi rarefatti in cui a do-
minare è una luce chiara. Sono invece tutti paesaggi ripresi dall’alto quelli di Giacomo Giannini, che 
paiono pitture astratte. La ricerca di matrice sociale e antropologica su usi e costumi di tradizioni in via 
di sparizione ha portato Susanna Pozzoli a indagare sugli antichi mestieri artigiani della Corea del Sud 
e prima ancora a realizzare a New York il progetto Harlem – Private View.
Di Patrizia Mussa è la serie dedicata ai teatri italiani e il progetto Le Temple du Soleil, uno sguardo 
sull’architettura utopica dell’architetto e filosofo francese Jean Balladur. Antonio La Grotta ha invece 
realizzato un’ampia ricerca sulle discoteche abbandonate degli Anni Ottanta e Novanta, che sono oggi 
cattedrali nel deserto. E infine Luigi Erba, con i suoi paesaggi ed ex paesaggi in bianco e nero. 

paolasosiogallery@gmail.com
paolasosioartgallery.com

PAOLA SOSIO CONTEMPORARY ART
milano | bormio

ELTON JOHN NON È ABBASTANZA

di ANGELA MADESANI

Le vendite all’asta, di fotografia ma non solo, han-
no spesso bisogno di essere supportate da eventi 
collaterali o da nomi di richiamo per promuovere i 
propri cataloghi. Moda, musica e spettacolo sono 
gli ambiti che meglio offrono personalità di spicco 
da pubblicare in copertina.
All’inizio di aprile, Christie’s presentava nella 
sede di New York il catalogo Photographs Inclu-
ding Property Sold to Benefit the Elton John AIDS 
Foundation, con un’intervista alla popstar inglese.
Un tempismo perfetto, dal momento che a Londra 
era ancora in corso alla Tate Modern la mostra della 
collezione di fotografie del cantante, raccolte sotto il 
titolo The Radical Eye: Modernist Photography from 
the Sir Elton John Collection [nella foto, Dorothea 
Lange, Migrant Mother, 1936. The Sir Elton John 
Photography Collection, courtesy Tate, London]. 
Il sito della casa d’aste spiegava che l’“eccezionale 
collezione” di venticinque opere proveniva da artisti 
e fondazioni che avevano deciso di sostenere l’ini-
ziativa di Elton John, e offriva nomi decisamente di 
spicco: Henri Cartier-Bresson, Richard Misrach e 
Cindy Sherman, fra gli altri. 

L’ambiguità della provenienza delle opere, non 
certo facenti parte della collezione dell’artista 
ma raccolte ad hoc per la vendita, era giustificata 
dai fini benefici. Infatti i ricavati sarebbero stati 
devoluti alla fondazione voluta dal cantante ven-
ticinque anni fa per combattere la piaga dell’Aids.
I risultati delle vendite non sono però stati così 
soddisfacenti come si prevedeva. Dei venticin-
que lotti presentati (parliamo del “catalogo nel 
catalogo” all’interno dell’asta omonima più am-
pia), indubbiamente tutti di artisti di altissimo 
calibro, visto il realizzo di 334.400 dollari, ne 
sono stati venduti solo poco più della metà (tre-
dici su dodici), rispecchiando un andamento non 
troppo brillante della vendita con un 32,4% di 
venduto.
Oggi ai collezionisti non basta la presenza in ca-
talogo come testimonial di una star del calibro di 
Elton John per essere invogliati all’acquisto. La 
preparazione dei compratori in questo settore è 
quanto mai approfondita. E anche per la fotogra-
fia, dove più che per altri settori conta l’immagi-
ne, è la sostanza quella a cui tutti puntano.

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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 txt: CARLO e ALDO SPINELLI  Gli spaghetti hanno la più semplice delle forme: una linea retta! 
O meglio, un segmento, dato che la loro lunghezza non è infinita. Spargendone a piene mani venti-
cinque chili su una tela, spruzzando poi della pittura color grigio scuro e infine togliendoli uno a uno, 
Scott Reeder ha realizzato nel 2011 una grande opera (4,25 x 7,6 metri) esposta al MCA – Museum 
of Contemporary Art di Chicago. Con questa sorta di dripping alla rovescia l’artista prosegue la sua 
ironica produzione di “quadri pseudoseri” che si prefiggono di “criticare la critica d’arte” servendosi 
dell’ironia. 
Quando invece sono cotti, gli spaghetti abbandonano la loro geometria essenziale per ingarbugliarsi 
nei labirinti della topologia: grovigli di curve che sembrano annodarsi e che preoccupano i meno 
esperti quando si accingono a raccoglierli per portarli alla bocca. Per ovviare a questa carenza gene-
tica dei neofiti, Jacques Carelman ha inventato un “oggetto introvabile”: la forchetta per spaghetti, 
appunto, sul cui manico è montata una manovella a collo d’oca, che permette di mettere in rotazione 
i rebbi per un più semplice avvolgimento dei sottili fili di pastasciutta.
Il piatto di spaghetti è una delle più elementari rappresentazioni di una 
configurazione caotica, di un processo che inizia da uno stato di estremo 
ordine – gli spaghetti sono tutti ben allineati nella mano di chi li getta nell’acqua bollente – e, con 
il continuo vortice nella pentola seguito dal rimescolamento nel sugo, assumono il tipico aspetto di 
un quadro astratto, sull’orlo dell’Informale, pur mantenendo uno stretto legame con la concreta veri-
dicità dell’immagine. È forse per questo motivo che il primissimo piano di più portate di spaghetti al 
sugo è diventato un motivo ricorrente nella pittura di James Rosenquist. Da I Love You with My Ford 
del 1961 [nella foto a pag. 65] al celeberrimo quanto gigantesco F-111 (1964-65), che è stato uno dei 
primi “classici” della Pop Art. Non fosse altro che per le sue dimensioni da record: 3 metri di altezza 
per più di 26 metri di lunghezza, tanto da rivestire le pareti di un’intera sala (prima della Galleria di 
Leo Castelli e poi del MoMA di New York) e far sì che lo spettatore non sia “di fronte” all’opera bensì 
ne venga quasi ingurgitato, avvolto dalle immagini fino all’indigestione. La passione di Rosenquist per 
gli spaghetti al pomodoro è poi continuata, accrescendosi fin quasi a diventare un’ossessione, tanto 

TANTI ETTI 
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Bisogna andarci nel fine settimana, magari 
il sabato. E a quel punto si potrà facilmente 
percepire quale può essere l’apporto posi-
tivo, finanche il valore aggiunto di una ben 
congegnata offerta di ristorazione dentro un 
grande museo. Parliamo del Louisiana Mu-
seum of Modern Art a Humlebæk, a nord di 
Copenhagen, affacciato sul lembo di mare 
con al di là la Svezia. 
Il museo è già di per se fascinosissimo. In un 
villaggio residenziale, affacciato sulle acque 
del Baltico, circondato da un parco rigoglio-
so disseminato di famose sculture e dotato 
di un’architettura unica – Jean Nouvel rima-
se estasiato – che si mescola alla natura in maniera quasi carsica. 
Si poteva fare a meno, con tutta questa bellezza, di aggiungere qualsiasi cosa. E invece i gestori di questo mu-
seo, che nel 2018 festeggerà i suoi primi sessant’anni, hanno voluto destinare una grande ala alla ristorazio-
ne. Parliamo di un ristorante decisamente semplice: cucina danese di stagione, con ingredienti freschi e ben 
assemblati. Carne ma soprattutto pesce, verdure, insalate, crostacei. Il tutto servito in modalità self service di 
una volta, quelli da stazione ferroviaria Anni Sessanta e Settanta. 
Risultato? Il pienone, specie di sabato. Il vecchio Louisiana trasformato in una destinazione anche per merito 
di un bel caffè panoramico dove tutti ambiscono a sedersi, a cui tutti riconoscono i temi del rispetto, della cul-
tura, del relax, del tempo libero di qualità. 
I ristoranti fanno parte del racconto che un museo fa ai propri visitatori. Al Louisiana lo hanno capito alla 
perfezione. E noi non vediamo l’ora di tornare a sederci sotto la grande scultura di Calder, sperando nella 
clemenza del sole.

LOUISIANA
Gammel Strandvej 13 – Humlebæk
mail@louisiana.dk | louisiana.dk

Tra il 2018 e 2019 apriranno a Fi-
renze due nuove strutture gesti-
te dal gruppo The Student Hotel, 
società che punta a raggiungere, 
entro il 2021, il traguardo delle 
41 proprietà in giro per l'Europa. 
La formula legata a questi ho-
tel, diretti dall'azienda fondata 
dall’imprenditore scozzese Charlie 
MacGregor, attuale Ceo, combina 
co-living e co-working e propone 
un “modello ibrido di ospitalità”; 
aperta alla cittadinanza residente e alle imprese smart, si rivolge a studenti universitari internazionali, senza 
trascurare la dimensione delle famiglie. 
L’espansione di The Student Hotel in Italia prende dunque avvio da Firenze e dal recupero del cosiddetto 
Palazzo del Sonno [nel rendering], a ridosso della Fortezza da Basso. Il piano ha previsto il mantenimento 
dell’originaria facciata ottocentesca e la completa ristrutturazione degli spazi interni, condotta seguendo le 
linee guida dei processi analoghi portati avanti in Olanda, per definire un “design identitario, audace e rico-
noscibile”, non privo di tocchi eccentrici. La struttura dispone di stanze e appartamenti di diversa metratura, 
cui si sommano vari spazi comuni: aree per studio, riunioni e conferenze, una game room, una palestra, una 
piscina posta sulla terrazza panoramica e una zona riservata agli incubatori di startup. Nel cortile, inoltre, oltre 
al deposito per le biciclette, sono previsti una caffetteria e un ristorante. 
A questa prima apertura italiana seguiranno quelle di The Student Hotel Bologna, nel 2018, e The Student 
Hotel Roma, nel 2019. In particolare, nella Capitale l’intervento sorgerà nel cuore del quartiere San Lorenzo, 
a distanza ridotta dalla principale sede dell’Università La Sapienza; l’opera sarà frutto della joint-venture tra 
il gruppo e la Cassa Depositi e Prestiti. Al riguardo, MacGregor ha precisato come “The Student Hotel Roma 
collegherà studenti e start-up, liberi professionisti e comunità locale. Sarà un centro per le persone per viverci, 
soggiornare, lavorare e connettersi”. 
Sempre entro il 2019, infine, è fissato l’opening del secondo complesso fiorentino, realizzato all’interno dell’ex 
edificio Fiat di viale Belfiore, nella porzione di città al centro del cantiere per la nuova stazione dell’alta velocità 
ferroviaria. Il gruppo ha rilevato la proprietà – 26mila mq destinati a uno sviluppo misto: annunciate 670 ca-
mere, unità residenziali, negozi e parcheggi – nel corso di un’asta pubblica, investendo 28,2 milioni di euro. A 
motivare la scelta di essere doppiamente presenti nel capoluogo toscano è stato lo stesso MacGregor, sottoli-
neando come “oltre all’università locale e storica, Firenze ospita 54 università leader mondiali, tra le università 
di Stanford, Harvard, New York e Tongji, nonché la sede dell’Istituto Universitario Europeo”.

thestudenthotel.com

che si ritrovano in molte altre opere: tele, 
litografie e manifesti, spesso suddividen-
do l’immagine in due parti, metà a colori 
e metà in bianco e nero, con il tradizio-
nale equilibrio fra pittura accademica 
di soggetti poco accademici e oleografia 
quasi-fotografia che caratterizza la Pop 
Art delle origini. Che può anche ampliar-
si in una terza dimensione e trasformarsi 
in scultura, con la monumentale Leaning 
Fork with Meatball and Spaghetti II che 
Claes Oldenburg e Coosje van Brug-
gen hanno realizzato nel 1994. Su una 
forchetta alta quasi tre metri è infilzata 
una polpetta di carne intrisa di sugo e 
raggomitolata in mezzo agli spaghetti. 
Ovvero: come americanizzare una ricetta, 
un’immagine, una tradizione italiana 
stereotipata.
Sempre nell’ambito delle tre dimensioni, 
ma con ben altre connotazioni artistiche, 
è Le solitaire, realizzato nel 2010 dal gio-
vane artista francese Théo Mercier [nella 
foto a sx]. Due occhi a palla, con le iridi 
azzurre, sporgono da un ammasso di spa-
ghetti. La massa informe, come se fosse 
stata appena rovesciata da un immenso 
pentolone, prende una forma umana su 
una sedia. Lo sguardo, tra l’allucinato e lo 
sconsolato, non è quello di chi ha subìto 
un grezzo scherzo da caserma; è invece 
tenero ed empatico, suggerendo – con 
la somiglianza visiva e il biancore degli 
spaghetti – la qualità tattile del morbido 
pelo di un gigantesco orsacchiotto. Ed è 
proprio questa dinamica am-
biguità a rendere la scultura 
così coinvolgente: è un mo-
stro, sì, ma che non fa paura; 
semmai suscita un sorriso, 
se non proprio una risata. Un 
mostro che non può terrorizzare perché è 
sostanzialmente triste. O pensieroso. Non 
ti trapassa con occhiate truci ma si fa 
accarezzare dallo sguardo dello spettato-
re. E gli insinua il dubbio: forse anche tu 
sei così, “tu sei quello che mangi” – come 
sosteneva il filosofo Ludwig Feuerbach –, 
ogni tua cellula non è altro che il prodot-
to della trasformazione del cibo, ciò che 
ingurgiti è il carburante della tua vitalità. 
Ma anche, passando dalla fisiologia alla 
psicologia e avvicinandosi ad Anthelme 
Brillat-Savarin, “dimmi quello che mangi 
e ti dirò chi sei”. 
Se ci si avvicina al grande Solitario e lo 
si sfiora con una mano, non si incontra 
la rigidità di spaghetti rinsecchiti bensì 
la reattiva elasticità di fili di silicone. 
Ancora una volta l’arte (e i suoi simboli) ci 
hanno tratti in inganno. Molto più espli-
cito è invece il tubo, sempre di plastica, 
che sostituisce il pene dell’uomo/coniglio 
di Paul McCarthy intitolato Spaghetti 
Man e realizzato nel 1993. La figura, a 
misura d’uomo e in piedi, indossa una 
maglia ed è nudo dalla cintola in giù, da 
dove si propaga un fallo/spaghetto lungo 
quasi 13 metri: il modo più sintetico per 
rappresentare i due istinti primordiali 
dell’uomo. 

CONCIERGE di VALENTINA SILVESTRINI

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

THE STUDENT HOTEL DEBUTTA IN ITALIA

HUMLEBÆK CON AFFACCIO SUL MAR BALTICO

@direttortonelli

@la_silvestrini

 @aldo_spinelli | @carlo_spinelli
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 txt: CONIGLIOVIOLA  KaninchenHaus (in tedesco ‘conigliera’) nasce 
alla fine del 2009 con l’ambizione di fondare una “casa”, un luogo ideale 
in cui il percorso artistico personale potesse far largo all’ideazione di una 
strategia di gruppo attraverso la quale riformulare il ruolo dell’artista nella 
società: non più mero creatore di opere ma attivatore di processi condivisi.
Kaninchen-Haus artist-run-organization nasce all’interno di una traietto-
ria che unisce l’Attacco Pirata del 2007 con la personale di ConiglioViola 
al PAC di Milano, emblematicamente intitolata Sono un pirata, sono un 
signore. In un momento delicato della nostra avventura nel mondo dell’ar-
te, avevamo deciso di gestire l’esposizione in maniera indipendente, senza 
gallerie a supporto e curandone l’intera produzione: dal fundraising alla 
pubblicazione del catalogo. Tutto questo alimentava un nuovo patrimonio 
di esperienza che non poteva essere messo da parte.
Nel 2011 – a latere della Biennale di Venezia – prende forma Pirate-Camp: 
un programma di residenza destinato a ospitare un gruppo di artisti all’in-
terno di un “campeggio pirata”. Esperimento anti-istituzionale per eccellen-
za, in cui giovani artisti, selezionati su open call da una giuria composta da 

KANINCHENHAUS
ESPERIMENTI 

A TORINO

come 
leggere 
artribune

Nella rubrica Focus parla-
no in prima persona i fonda-
tori di realtà che lavorano in 
Italia su arte e creatività. In 
maniera inedita, propositiva, 
creativa appunto. 
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dieci artist-run space italiani, ha potuto spe-
rimentare il proprio status di “extra-territo-
rialità”, mettendosi alla prova in un contesto 
sfidante come quello della Biennale, senza 
alcun filtro o mediazione curatoriale. Pirate-
Camp rifletteva su questo statuto ontologico 
dell’artista, utilizzando le metafore del pirata 
e dell’accampato, per disegnare il ritratto di 
una figura che non può mai integrarsi com-
pletamente, che deve rimanere a bordo-ring 
per poter a tratti prendere parte alle danze, a 
tratti osservare in disparte i giocatori.
L’architettura del campeggio, fragile e 
provvisoria, rappresentava questa modalità 
di relazione con lo spazio: dove abitare una 
porzione di terra non ne sancisce la pro-
prietà. D’altro canto, il pirata è proprio una 
rappresentazione radicale del fuori-legge e 
del senza-Stato. 

L’anno successivo, KaninchenHaus sposta le 
proprie progettualità nel quartiere in cui ha 
sede, Porta Palazzo a Torino, per dare il via 
a un programma di residenza che tematizza 
quel territorio: viadellafucina AIR. Cuore del 
format era l’idea del gemellaggio fra artisti 
stranieri e torinesi, chiamati a elaborare 
progetti in coppia capaci di investigare il 
quartiere, utilizzato come un laboratorio dif-
fuso, e coinvolgerne la comunità. Si trattava 
di capitalizzare il valore transitorio di una 
residenza a favore del contesto ospitante: 
tanto la comunità quanto gli stessi artisti 
locali, ai quali veniva offerta un’opportunità 
di formazione alla pari, grazie alla coopera-
zione con colleghi internazionali. Negli stessi 
anni KaninchenHaus apre lo spazio K-Hole, 
nel cuore del Quadrilatero romano, nel quale 
prende vita una ricca programmazione di 

talk, mostre ed eventi performativi.
Nel 2015 KaninchenHaus reintreccia i suoi fili 
con quelli di ConiglioViola, per dedicarsi alla 
produzione e alla curatela de Le notti di Tino 
di Bagdad: esperimento di arte pubblica che 
utilizza la Realtà Aumentata per articolare 
una narrazione diffusa sul territorio urbano.
La progettazione come protesi della pra-
tica artistica è il fil rouge che collega tutti 
i progetti dell’organizzazione. Grazie alla 
vittoria di alcuni importanti bandi nazionali, 
KaninchenHaus si appresta oggi ad affrontare 
nuove sfide. Tra i progetti incipienti, la nasci-
ta del condominio-museo di viadellafucina16 
e un esperimento di riscrittura transmediale 
dell’Ulisse di Joyce, basato sul format inedito 
del live movie.

kaninchenhaus.org | coniglioviola.com

Le notti di Tino di Bagdad è un esperimento post-cinematografico di 
arte pubblica che combina l’utilizzo di nuove tecnologie, quali la Real-
tà Aumentata, con il recupero di tecniche tradizionali, dalle incisioni 
su rame al teatro delle ombre. Lo spazio urbano si trasforma in un “ci-
nema diffuso” per ingaggiare il pubblico in una caccia al tesoro il cui 
obiettivo non è altro che la ricostruzione di una narrazione. Il punto 
di partenza è un’opera letteraria: Le notti di Tino di Bagdad (1907) di 
Else Lasker-Schüler. Le fiabe espressioniste “orientali” della poetes-
sa tedesca sono un caleidoscopio di contaminazioni inattese: il fasci-
no dell’esotismo e l’esperienza della metropoli moderna, il richiamo 
delle radici ebraiche e il gusto per la sperimentazione avanguardi-
stica, l’indagine pittorica e il manierismo letterario, il gioco infantile 
e l’erotismo. La protagonista è Tino, principessa e poetessa d’Ara-
bia, costretta a rinunciare alla vita per rendere immortale la poesia. 
Giocando sulla struttura non lineare del testo, ConiglioViola ne ha 
lacerato la trama per dare vita a ventisei episodi autonomi, ognuno 
dei quali ha ispirato una diversa tavola incisa su rame e un diver-
so episodio cinematografico da fruire in Realtà Aumentata. Basta 
inquadrare le opere attraverso uno smartphone, utilizzando l’app 
gratuita raBBit, per osservare le immagini prendere vita sul display 
e ammirare i video realizzati combinando animazione digitale, ani-
mazione a mano e le performance di danzatori. 
Il viaggio può iniziare da qualsiasi punto: si tratta di un gioco at-
traverso il quale bisogna ricostruire una storia e poi condividerla, 
perché l’invito che gli artisti rivolgono al pubblico è quello di tornare 
a casa e riscrivere il testo. Una ricombinazione delle tessere che per-
mette una moltiplicazione delle narrazioni, attualizzando nello spa-
zio urbano le teorie della letteratura combinatoria e trasformando lo 
spettatore in co-autore.
L’esperimento – prodotto in maniera partecipata all’interno degli 
spazi occupati della Cavallerizza – è stato finora replicato in due cit-
tà. Nel 2016 a Torino attraverso la rete delle fermate degli autobus 
dove i poster di #TinoBagdad hanno sostituito per un anno le affis-
sioni pubblicitarie e, nel 2017, a Milano con una mostra che colle-
gava lo Studio Museo Francesco Messina ad altri dieci spazi sparsi 
per tutta la città.

tinobagdad.com

viadellafucina16 è il primo esperimento al mondo di condominio-mu-
seo. Il cuore del progetto è un programma di residenza in un condomi-
nio, nel quartiere torinese di Porta Palazzo. Gli artisti sono invitati a tra-
scorrere periodi di residenza nello stabile per realizzare interventi negli 
spazi comuni, capaci di attivare il dialogo tra le diverse comunità che lo 
abitano e favorire la riqualificazione del maestoso edificio ottocentesco, 
oggi in stato di degrado e abbandono. 
I progetti vengono selezionati dagli stessi abitanti del condominio (oltre 
200 inquilini di ogni nazionalità distribuiti in 53 appartamenti) con la 
mediazione di un prestigioso comitato scientifico (a.titolo, llaria Bona-
cossa, Mario Cristiani, Ilda Curti, Alessandra Pioselli, Anna Pironti, Pier 
Luigi Sacco, Catterina Seia ) sulla base della capacità di coinvolgere la 
comunità nella progettazione e nella realizzazione delle opere, di inter-
pretarne i desideri, di attivare nuove forme di socialità attraverso per-
corsi di co-creazione e cura degli spazi.
Il condominio – luogo in cui si esercita la prima forma di democrazia e 
punto di intersezione tra dominio pubblico e privato – si apre alla prati-
ca artistica come fattore di rigenerazione estetica e sociale, divenendo 
così luogo simbolico attraverso cui la comunità rappresenta se stessa, 
così come un tempo i palazzi signorili – decorati dagli artisti – rappre-
sentavano il prestigio delle singole casate. 
L’ex portineria, riaperta e presieduta da un team di giovani antropolo-
gi, si trasforma in “portineria artistica” per accogliere i visitatori, rac-
cogliere i desideri degli abitanti e monitorare l’intero processo, così da 
renderlo replicabile.
Il programma si completa con mostre, eventi e talk organizzati nel nuo-
vo spazio indipendente Idiòt (il nome omaggia Dostoevskij), con l’atti-
vazione di un servizio di ricezione turistica e del laboratorio di creazio-
ne Fucina16 all’interno del giardino comune.
viadellafucina16 costituirà un inedito innesto della pratica artistica nel 
tessuto vitale di una comunità circoscritta che intende dimostrare, at-
traverso un esperimento condotto in un contesto ridotto, come l’arte 
e la cultura possano diventare strumenti efficaci nella risoluzione dei 
conflitti e per una trasformazione collettiva.
Il progetto è sostenuto da Siae, MiBACT e dal Programma Housing di 
Compagnia di San Paolo.

condominiomuseo.it

 LE NOTTI DI TINO DI BAGDAD VIADELLAFUCINA16
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1
Frutta
James Gardner arriva da Glasgow 
e nel 2012 ha aperto la sua gal-
leria capitolina. Da un anno è a 
Trastevere, dopo una tappa in-
termedia in zona Colle Oppio. 85 
mq messi a nuovo dallo studio di 
Massimo Addario. Fino all’11 no-
vembre c’è il solo show di Bedwyr 
Williams.
via dei salumi 53
fruttagallery.com

2
Emanuel Layr
Dopo il test con una galleria pop-
up, ha inaugurato a gennaio la 
seconda sede della Galerie Ema-
nuel Layr, a supporto del quar-
tier generale nel centro storico 
di Vienna. Sta a pochi passi dal 
collega scozzese e apre la stagio-
ne con Nick Oberthaler feat. Nico 
Vascellari.
via dei salumi 3
emanuellayr.com

3.
Gavin Brown
Nel 2015 è tornato a Trastevere 
anche il mitico gallerista newyor-
chese Gavin Brown, dopo la bre-
ve esperienza fra 2003 e 2005 in 
compagnia di altri due colleghi, 
Franco Noero di Torino e Toby 
Webster di Glasgow. Ora sta in 
una chiesa sconsacrata, Sant’An-
drea de Scaphis.
via dei vascellari 69
santandreadescaphis.com

4.
T293
Nasce a Napoli nel 2002, in via 

dei Tribunali al civico 293 (da qui 

il nome). Nel 2010 la decisione 

di spostare la sede principale a 

Roma e, dopo un paio di traslo-

chi, dall’estate 2016 anche loro 

sono a Trastevere. Apertura di 

stagione con Paulo Nimer Pjota.

via ripense 6
t293.it

Vi chiederete se siamo impazziti, a segnalarvi come 
una “altra” Trastevere, mica quella che tutti conosciamo, 
Una Trastevere, anche fisicamente distante da quella 
avvicinati i galleristi stranieri che operano a Roma. 

L’altra Tra  stevere

1

5

6

7
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5.
ADN Kronos
L’agenzia stampa nata nel 1963 
dalla fusione delle agenzie del 
Partito Socialista e della Demo-
crazia Cristiana ha la sua sede qui 
in zona. Perché ve ne parliamo? 
Beh, dentro organizzano anche 
delle mostre. Un’occasione per 
sbirciare il dietro le quinte del 
giornalismo.
piazza mastai 9
adnkronos.com

6.
Percorsi
Questa è nuova (o no?): mettere 
insieme una hamburgheria con 
un cocktail bar. Così è nata que-
sta “mixogastronomia”, dove si 
può optare pure per carni di cer-
vo, cinghiale o canguro. E la carta 
propone gli abbinamenti giusti 
nel bicchiere e pure qualche giu-
sto sfizio di contorno.
via della luce 3a
percorsitrastevere.roma.it

7.
Agaveria La punta
Un ristorante messicano, di quel-
li buoni. A guidare il progetto di 
questa agaveria con cucina (o 
viceversa) sono Cristian Bugiada 
(sua sorella, Sarah, è in cucina) e 
Roberto Artusio, che di esperien-
za ne hanno assai. Scordatevi le 
declinazioni tex-mex e scoprite 
cosa davvero si mangia in Mes-
sico.
via santa cecilia 8
lapuntaproject.com

8.
Eitch Borgo Ripa
Qui c’era il Porto di Ripa Grande e 
ci sono i Giardini di Donna Olim-
pia Pamphilj con una fontana del 
Bernini, la Chiesa di Santa Maria 
in Cappella con crocefisso di Bor-
romini e altro ancora. Qui, non 
appena aprirà, ci potrete pure 
dormire. Un ostello contempora-
neo per tutte le tasche in un posto 
incredibile
lungotevere ripa
eitchborromini.com 

L’altra Tra  stevere

2

3

4

8

distretto una zona celeberrima come questa. Qui parliamo di
fatta di locali più o meno interessanti e di classica movida.
più turisticamente frequentata, dove si sono curiosamente 
Alcuni, insieme ad altri spunti, li abbiamo selezionati qui.
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Quando mi vidi non c’ero, Quando non mi 
vidi c’ero: sono due titoli di opere di Vincen-
zo Agnetti (Milano, 1926-1981). Il primo è 
il suo autoritratto. Bastano due scelte del 
genere per entrare a piè pari nell’ironica 
complessità del lavoro di uno dei più signi-
ficativi artisti concettuali italiani. 
Agnetti oggi avrebbe 91 anni. Quando 
scompare, improvvisamente, è ancora gio-
vane e lascia molti percorsi aperti. La sua è 
la generazione di Dario Fo: come lui studia 
a Brera per poi andare al Piccolo Teatro, 

uno dei contesti più interessanti della Milano del dopoguerra. Dei primi lavo-
ri – pitture, poesie – rimane solo traccia scritta. Il verbo nel lavoro di Agnetti 
è fondamentale. Il gioco di parole, gli apparenti nonsense sono determinanti 
per accedere al suo universo. Si potrebbe riassumere il suo percorso artisti-
co ed esistenziale attraverso le sue parole: “Quello che ho fatto, pensato e 
ascoltato l’ho dimenticato a memoria: è questo il primo documento autenti-
co”. Parrebbe un ossimoro, il concetto di dimenticare a memoria, e forse così 
è. L’aver dimenticato a memoria tutto quanto precede i quindici anni del suo 
cammino artistico, dal 1967 al 1981, in cui l’artista milanese si pone in stretto 
dialogo diretto e indiretto con l’arte internazionale. 
Tra i lavori più importanti, La macchina drogata del 1968, un’Olivetti Di-
visumma modificata, in cui, al posto dei numeri, ci sono delle lettere. “La 
macchina drogata, alterata nelle sue qualità impiegate, rimane uguale ai pro-
totipi costruiti in serie, stesso aspetto, stesso compito. Un po’ come i discorsi 
che qualunque sia l’argomento trattato finiscono per eguagliarsi. Quello che 
cambia in un discorso è la parte meno relativa al discorso stesso, il contenuto”. 
Il contenuto può deteriorarsi, può allontanare dall’obiettivo, dalla meta. E 
ancora i lavori sul linguaggio, sui misteri dell’Apocalisse, le opere di bachelite 
degli Anni Settanta, i feltri, i libri. Del 1970 è il Libro dimenticato a memoria 
a cui segue, nel ‘71, il Libro quasi dimenticato a memoria, dove la parte leg-
gibile è costituita da uno spazio vuoto. 
La sua è stata una ricerca sul linguaggio. Così per la fotografia, dai progetti 
panteistici alle fotograffie, in cui lavora direttamente sul supporto. Tra i suoi 
interventi più attuali, le “autotelefonate”, in cui lui stesso chiama e riceve. 
Agnetti era un “artista avanti”, che ha guardato ben oltre il suo spazio vitale, 
il cui lavoro, come accade nella rassegna milanese, merita di essere appro-
fondito e forse di essere dimenticato a memoria.  

angela madesani 

Quando osserviamo una fotografia, ci sof-
fermiamo sul dato visivo, la forza dell’im-
magine e il valore comunicativo. In un se-
condo momento sulla consistenza materica 
del supporto, ma in questi casi la fragilità 
del materiale sul quale vengono pubblicate 
le immagini passa inosservato. Dai lavori 
di Matheus Rocha Pitta (Tiradentes, 1980) 
emerge con forza la manualità di una prati-
ca polimaterica attraverso la quale l’artista 
realizza delle lastre in cemento armato. Su 
questa superficie, utilizzata soprattutto in 

Brasile come copertura dei tetti delle case nelle favelas, Rocha Pitta inse-
risce alcuni brani visivi come i ritagli datati di giornali e riviste, che rac-
contano e denunciano storie quotidiane di disuguaglianza, povertà e guerre 
civili sospese tra passato e presente. Il dialogo tra solidità degli elementi e 
vulnerabilità dell’immagine diviene struttura portante per un’architettura di 
resistenza.

giuseppe amedeo arnesano 

È una mostra che racconta del tempo che 
passa, quella di Nicola Samorì (Forlì, 1977). 
Un tempo generatore di accidenti che si de-
positano su un paesaggio interiore, il quale 
non può che dialogare con la storia dell’ar-
te, in un confronto tra caso e cultura in cui 
si consuma ogni prospettiva del quotidiano. 
Un tempo al passato, che lascia poco spa-
zio al futuro. Pittura e scultura ferite, in cui 
si scava alla ricerca di qualcosa che non si 
può più afferrare: condizione esistenziale 
quotidiana di una generazione priva di spe-

ranza, che ha perso la capacità di una visione futura.
Per l’artista è stata determinante la possibilità di dialogare con il patrimonio 
artistico museale della città. Un progetto non scontato, in cui Samorì si è po-
tuto servire, come materia prima, dell’arte del territorio per trovare qualcosa 
di non calcolato, nel tentativo di addomesticarlo attraverso il suo lavoro. Co-
me nel caso del frammento di un dipinto del pittore bolognese del Settecento 
Giuseppe Maria Crespi, perduto nel crollo del palazzo che lo conservava e 
ritrovato danneggiato, con la pittura che lasciava scoperto il supporto in ra-
me: elementi, questi, che appartengono alla cifra stilistica di Samorì. O nel 
caso dell’utilizzo della cornice napoletana del Seicento, sempre ritrovata nei 
depositi museali, che attornia una sua pittura in rame. O dell’alternanza delle 
marine, 26 metri di mare dipinto tra il Seicento e oggi, che non fanno capire 
cosa sia antico e cosa contemporaneo, perché davanti agli occhi dell’uomo 
la pittura non cambia. 
Non c’è intenzione di denunciare un inganno, in Samorì, ma la consapevo-
lezza del tempo che leviga le cose. E così nella Pescheria, oltre alle marine 
poste all’altezza dell’orizzonte, permane l’idea dell’acqua che scorre e trasfor-
ma, e la fontana dialoga, in ritmo verticale, con le colonne del porticato, con 
la presenza massiccia di sculture lignee rielaborate da tronchi trovati sulla 
spiaggia e plasmati dall’acqua del mare, in cui l’artista ha guardato oltre alla 
naturale bellezza per riannodarsi ai tormenti espressi dalla materia scultorea 
del passato, con riferimenti alla scultura gotica tedesca mangiata dai tarli; al-
le crocifissioni consumate dal tempo, in cui la nodosità del legno si intreccia 
con il dolore dei particolari di mani e piedi degli antichi maestri; alla consun-
zione silenziosa dei ceri nelle chiese, nella convinzione che, come afferma il 
curatore, le epoche artistiche siano vasi comunicanti e, come in questo caso, 
valga la pena farle parlare.

annalisa filonzi

Vincenzo Agnetti · MILANO Nicola Samorì · PESARO

La mostra di Barbara Fragogna (Venezia, 
1975), concepita come una critica ironica al 
mondo dell’arte contemporanea, ruota at-
torno alla tematica del fallimento. Il lavoro 
di Fragogna è sviscerato attraverso la pra-
tica pittorica e grafica, dalla quale emerge 
una componente di matrice informale che 
conduce lo spettatore a un confronto in-
trospettivo con l’opera figurativa. In alcuni 
dipinti notiamo sezioni di masse di colore 
adagiate su fondo nero, in un altro, invece, 
la fitta trama cromatica, che affascina per 

l’illusione prospettica, cela un volto umano o, come scrive l’autrice nel sar-
castico comunicato-manifesto stampa, la rappresentazione del “Nano Inte-
riore”: “In filorosolia e in psicopomatica il concetto di Nano Interiore è spesso 
evocato per rappresentare il delirio di disperazione ossia la palpebra bassa del 
contorsionismo del Sé in chiave pessiottimistica con picchi ironici e tragici”.

giuseppe amedeo arnesano

Dopo un’anticipazione allo Studio Raffael-
li, David Aaron Angeli (Santiago del Cile, 
1982) presenta il ciclo che interpreta il mito 
di Europa e la mitologia mediterranea. La 
storia è nota, mentre meno chiara è la ragio-
ne per la quale un artista contemporaneo la 
riprenda, e proprio in questa forma. Le figu-
re simboliche, perlopiù femminili e appar-
tenenti al mondo animale, sono realizzate 
con cera, acqua di mare e sale marino; sono 
di piccole dimensioni e condividono come 
riferimento temporale la ciclicità. Non sono 

assenti opere su carta, che riflettono le sculture come cammei simbolici. Nel 
movimento della civiltà mediterranea, e in questo caso simbolicamente di 
Europa, queste opere hanno un aspetto antico ma anche modernissimo, per-
ché riflettono l’inquietudine che l’uomo odierno vive in questo mare. Erranza 
e navigazione sono il retroterra e la metafora di questi reperti contemporanei 
ritrovati dall’artista.

claudio cucco

La mostra di Satoshi Fujiwara è una rifles-
sione sull’attuale identità fotografica euro-
pea. Ci troviamo di fronte a grandi stampe 
che paiono cadere su se stesse, sostenute 
da barre di ferro e scotch argentato, mentre 
su di esse compaiono pezzi di velcro. L’anto-
logica è una dichiarazione contro il regime 
estetico al quale il più delle volte le immagi-
ni sono sottoposte. La scelta delle inquadra-
ture e la scelta focale è atipica, cosicché chi 
guarda viene spiazzato. La prima parte del-
la mostra testimonia l’intervento spaziale e 

architettonico, durante lo svolgimento del prototipo di scuola sperimentale 
di cinema Belligerant Eyes, svoltosi alla sede veneziana della Fondazione 
Prada. Il riferimento è alla metodologia del fotografo di ritratti di donne in 
infrarossi Ikko Kagari. La seconda parte presenta immagini scattate in diver-
se capitali europee. L’attenzione è di nuovo sul senso del fotoreportage e sul 
rapporto con l’informazione. 

angela madesani

Matheus Rocha Pitta · TORINO

fino al 24 settembre 
a cura di Marco 
Meneguzzo
PALAZZO REALE
Piazza del Duomo 12
02 875672
palazzorealemilano.it

a cura di Alessio Moitre
GALLERIA MOITRE
Via Santa Giulia 37 bis 
340 5172587
galleriamoitre.com

fino al 30 settembre
CELLAR CONTEMPORARY
Via San Martino 52
349 8912562
cellarcontemporary.com

fino al 10 ottobre
a cura di  
Luigi Alberto Cippini
OSSERVATORIO PRADA
Galleria Vittorio Emanuele II
02 56662634 
fondazioneprada.org

a cura di Francesca 
Comisso e Luisa Perlo 
ALBERTO PEOLA
Via della Rocca 29
011 8124460
albertopeola.com

fino al 1° ottobre
a cura di 
Marcello Smarrelli
CENTRO ARTI VISIVE 
PESCHERIA
Corso XI settembre 184
0721 387541
centroartivisivepescheria.it

Barbara Fragogna · TORINO

David Aaron Angeli · TRENTOSatoshi Fujiwara · MILANO
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Il Maxxi rende omaggio a Zaha Hadid 
(Baghdad, 1950 – Miami, 2016), quello 
stesso luogo che, a detta di Patrick Schuma-
cher, ha radicalmente cambiato l’approccio 
compositivo dello studio e che le valse lo 
Stirling Prize nel 2010. Profondamente af-
fascinata dai virtuosismi del Barocco ma 
anche dall’uso plastico che Pier Luigi Nervi 
faceva del cemento armato, Zaha Hadid ha 
da sempre avuto un rapporto culturalmente 
proficuo con la Penisola. 
L’Italia di Zaha Hadid racconta i cinque pro-

getti italiani realizzati: il Terminal Marittimo di Salerno, la stazione AV di 
Afragola, il Messner Museum a Plan de Carones, la Torre Generali per City 
Life a Milano e il Maxxi. Presenti anche progetti rimasti su carta o in fase di 
sviluppo, come il Museo d’arte nuragica e contemporanea di Nuoro, Jeso-
lo Magica Centro commerciale e Jesolo Magica Hotel and Business Centre. 
Un’ampia selezione di oggetti poi – allestiti su sinuose pedane in fiberglass 
nero pensate da Woody Yao, direttore di Zaha Hadid Design – illustra i soda-
lizi che da sempre la progettista ha intrecciato con i migliori brand del made 
in Italy. Lei che ci ha abituato ad architetture muscolari, da percorrere, a 
spazi che acquistano potenza volumetrica nell’esprimere linee di forza nette, 
taglienti o vorticose si dimostra, anche qui, un architetto che gioca con il 
design, più che un designer vero e proprio. I suoi oggetti restano architetture 
in scala, opere scultoree, iconiche e quasi mai funzionali. 
Se ancora pare prematuro parlare di legacy, appare chiaro quanto sia im-
portante il senso complessivo dell’operazione, anche se non interamente 
sfruttato. Se la retrospettiva ospitata la scorsa estate a Venezia, infatti, presso 
Palazzo Franchetti, appariva maestosa, ricca, stratificata e ben capace di rac-
contare davvero la complessità del pensiero della progettista, le sue radici 
e la sua evoluzione nel tempo, questa romana risulta un omaggio a tratti 
debole, per quanto generoso, di quello che la cultura italiana ha davvero 
rappresentato per lei. Va detto che la natura delle due mostre è differente e 
risulterebbe errato definire parziale questa esperienza del Maxxi solo perché 
ha un taglio curatoriale meno global e più local. Resta però qualcosa di arte-
fatto, a tratti malinconico, che si percepisce vividamente: sarà la penombra, 
saranno i tanti schermi che animano la scena, sarà che si vede che è un’ope-
ra incompiuta. Come se la regina avesse abdicato prima del tempo, avendo 
ancora molte cose da dire.

giulia mura

Con uno sguardo che setaccia il quotidiano 
per creare cortocircuiti oftalmici tra il rea-
le e quello che reale non è, Dario Carratta 
(Gallipoli, 1988) struttura un percorso fatto 
di corpi, di gesti aperti alla fantasia, alla fia-
ba, al sogno di un sogno. Sniff my leather 
jacket, prima personale organizzata alla 
Richter Fine Art, è pensata come una qua-
dreria o una pulitissima Kunstkammer, do-
ve la carica espressiva della pittura graffia 
l’occhio dello spettatore per dar vita a un 
dialogo mancato, a un’interruzione, a uno 

spettacolo visionario e vivace. Un’automobile in corsa, un ragazzo che poggia 
il peso della vita su un muro: maschere tragiche e beffarde si aggrappano 
sulle pareti del per ricercare disperatamente un nome, una voce. Al piano 
inferiore, un burattino guarda l’immagine di un paesaggio caraibico, quasi a 
schernire la vacanza, a evidenziare un paese dei balocchi sempre più astrat-
to, lontano. 

antonello tolve

Roberto Cuoghi (Modena, 1973) incarna il 
processo stesso dell’arte: infinita sperimen-
tazione di materiali che prendono vita o 
scelgono di morire, alla ricerca di tecniche 
capaci di dar loro voce; appassionata e os-
sessiva auto-scoperta di una predisposizio-
ne la quale, più che meramente artistica, 
è alchimistica ed esistenziale. Tirar fuori, 
come gli alchimisti dal piombo, la speran-
za e la luce dall’ombra, è il fil rouge della 
retrospettiva al Madre – già ospite del CAC 
di Ginevra –, che presenta i cicli dell’autore 

come mondi autonomi, ma che finisce per risultare molto unitaria e com-
patta, poiché delinea il profondo flusso di continuità fra le opere: l’energia 
caparbia, irragionevole ma irriducibile, di errore, sintomo e malattia, intesi 
come portatori sani della forza vitale che il nostro snaturante controllo non 
ha più.    
Merito anche dell’allestimento, incernierato su Megas Dakis, ritratto emble-
ma della fantasmagoria sperimentale di Cuoghi. Un’energia disturbante ep-
pure prolifica pervade il viso del collezionista greco Dakis Joannou, come i 
granchi in ceramica per la sua DESTE Foundation invasero nel 2016 l’isola di 
Hydra nella performance Putiferio. Gli stessi granchi punteggiano il display 
del Madre, a riprova di un percorso unitario, ribadito dal colore delle pareti 
– un ciano apparentemente tranquillizzante – e da un mare nero, tra ombre 
di personaggi dipinti, cupi e lirici, fino all’apparizione, grazie al gioco di ri-
flettori, di Pazuzu, la scultura del dio-demone assiro posta nel mezzanino.
Nella concertazione allestitiva, se il piano intermedio funziona come came-
ra-inconscio oscura, la project room al piano terra, con le fornaci-scultura 
utilizzate in Putiferio, finisce per costituire il laboratorio-fondamenta di un 
metaforico forgiare non solo i granchi, ma tutta la mostra e tutta la materia 
vivente di cui è composta l’arte di Cuoghi. Anche Il Coccodeista e altri lavori 
che ricordano l’ossessività insita nella prassi di Cuoghi assumono il senso di 
un procedimento non distruttivo, ma empatico e psicodrammatico, portato 
all’estremo, un voler assumere su di sé i processi del disturbante rimosso. 
Esattamente come, in un’armonica struttura ciclica, le sculture di uccelli a 
conclusione dell’itinerario – prime sperimentazioni della tecnica poi portata 
alla Biennale di Venezia con l’Imitatio Christi –, nell’abbandonarsi della ma-
teria alle modificazioni (de)generative innescate dai microrganismi, mettono 
in scena quella che può sembrare morte, ma è in realtà concedersi a una 
palingenesi catartica. 

diana gianquitto

Zaha Hadid · ROMA Roberto Cuoghi · NAPOLI

Un incipit leopardiano ispira una mostra 
dal curioso carattere metafisico. Poche le 
opere, fra arazzi, sculture, dipinti, degli 
artisti Enzo Cucchi (Morro d’Alba, 1949) ed 
Enrico David (Ancona, 1966). Gli arazzi in 
lana di David spiccano nelle sale per le forti 
bicromie che riproducono immagini stiliz-
zate di animali ed elementi naturali, piccoli 
frammenti di un quotidiano sospeso in una 
dimensione senza tempo, immemoriale, 
mentre echi medievali scaturiscono dalle 
opere di Cucchi. Una quiete atavica avvolge 

le sale, a racchiudere una tensione latente, pronta a uscire come l’uccello in 
gabbia di leopardiana memoria. Una mostra allestita con discrezione, senza 
soffocare le antiche sale di Casa Masaccio a San Giovanni Valdarno, che ac-
colgono poche opere ciascuna; opere che, seppur collocate a distanza l’una 
dall’altra, riescono a dialogare attraverso un impalpabile filo narrativo.

niccolò lucarelli

Dario Carratta · ROMA

Ci si attarda a leggere le scritte, tra buffe raf-
figurazioni del malcapitato e ritratti divini: 
l’incidente in autostrada, l’accertamento del 
fisco, il lavoro andato per traverso, la guari-
gione dalla gastroenterite e il trasferimen-
to da Cavarzere a Bologna per approdare 
all’Accademia, abbandonando finalmente 
la professione di odontotecnico. Ogni episo-
dio biografico di Maurizio Finotto (Venezia, 
1968) diventa una tavoletta votiva realizzata 
su frammenti recuperati dal mare, ex voto 
che si affiancano l’uno all’altro per compor-

re un retablo in grado di stimolare inopportuni ma inevitabili sorrisi. Sulla 
parete di fronte, il video La lingua dei miracoli, nel quale l’artista presenta 
questi omaggi “divini” alla mamma e alla nonna; e le due donne, con sponta-
nea partecipazione e commozione – a cui difficilmente si riesce a rimanere 
indifferenti – ricordano e commentano gli eventi che li hanno ispirati.

marta santacatterina

Dipinti su tela e carta di recente produzione 
e una scultura in bronzo animano la mo-
nografica di Alessandro Twombly (Roma, 
1959) alla Galleria Alessandra Bonomo di 
Roma. Per l’artista la natura è metamorfo-
si. In qualsiasi forma. Dal blu delle sorgenti 
d’acqua ai fiori, al deserto. E in quest’ultimo 
contesto la luce diventa quasi accecante e il 
giallo e i colori si assopiscono. Si affievoli-
sce il contorno e la forma diventa miraggio. 
Un vago ricordo. Flebile e poetico richiamo. 
Ma, quando i paesaggi si confondono, pren-

de vita lo spietato gioco delle sovrapposizioni. Come nella serie de I Monti 
Pallidi, il racconto delle Dolomiti. Delle lunghe passeggiate tanto care all’arti-
sta. E nei ricordi riemergono montagne, rocce e nebbie. Dai rossi ai neri, dagli 
ocra ai blu. La poetica di Twombly emerge dall’istintività del tratto, nell’im-
prevedibilità del segno. A volte macchia, a volte massa, altre volte mistero. 

michele luca nero

fino al 14 gennaio
a cura di Margherita 
Guccione e Woody Yao
MAXXI
Via Guido Reni 4a
06 3201954
fondazionemaxxi.it

a cura di Rita Selvaggio
CASA MASACCIO 
Corso Italia 83
0559 126283
casamasaccio.it

MAMBO
Via Don Minzoni 14
051 6496611
mambo-bologna.org

ALESSANDRA BONOMO
Via del Gesù 62
06 69925858
bonomogallery.com

fino al 25 settembre
RICHTER FINE ART
Vicolo del Curato 3
340 0040862
galleriarichter.com

a cura di Adrea Bellini 
e Andrea Viliani
MADRE
Via Settembrini 79
081 19313016
madrenapoli.it

Cucchi | David · SAN GIOVANNI VALDARNOMaurizio Finotto · BOLOGNA

Alessandro Twombly · ROMA
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Benché Gusen, una minuscola frazione di Langestein, 
in alta Austria, non sia particolarmente nota come 
campo di concentramento rispetto al ben più fami-

gerato Mauthausen, da cui peraltro dista ben poco, la sua 
storia è forse persino più istruttiva.
Infatti, mentre a Mauthausen tutto si è conservato prati-
camente intatto, a cominciare dalle mura fortificate che 
sembrano il simbolo stesso dell’orrore dello sterminio 
– Gusen è stato quasi interamente smantellato o ricon-
vertito, e tutte le strutture che lo componevano, insieme 
ai terreni su cui si estendeva, sono state vendute a prezzi 
irrisori nell’immediato dopoguerra.
Il risultato è quello che si vede nell’immagine. Il lindo 
villaggetto austriaco, con le sue case dipinte di fresco, i 
praticelli rasati perfettamente, i roseti ben tenuti e le auto 
educatamente accostate a lato strada, pare quanto di più 
lontano dalle atrocità che invece vi sono avvenute. Ma, 
come in un libro di Stephen King, un pas-
sato simile non può passare del tutto se, 
proprio a ridosso delle case, si erge anco-
ra l’ultima vestigia del campo di Gusen, 
cioè ciò che resta del forno crematorio 
(dove, tra l’altro, come si può constatare dalle lapidi com-
memorative, sono stati uccisi molti italiani). 
Tuttavia, la cosa davvero agghiacciante è la perfezione 
stessa del processo di rimozione, sul quale si è concentra-
to lo straordinario lavoro dell’artista austriaco Christoph 
Mayer. Lui ha intervistato non solo i (pochi) sopravvissuti 
passati per Gusen, ma anche gli attuali abitanti, e poi ha 
sovrapposto le loro testimonianze in un collage già di per 
sé straniante. Con questo materiale audio ha infine pro-
dotto una audiowalk in stile Janet Cardiff, intitolata Audio-
walk Gusen – The Invisible Camp (2007), che però, invece 
che giocare sulla finzione, trae ispirazione direttamente 
dalla realtà. 
Già – ma quale realtà? Lo spettatore che, munito di cuffia, 
percorre le ordinate stradine dell’odierna Gusen, accom-
pagnato dalle testimonianze dei sopravvissuti che invece 
gli indicano con precisione i luoghi del passato (lì corre-
va il filo spinato, là è visibile ancora il bordello, in questo 

spiazzo furono trucidate decine di bambini…), è costretto a 
vivere un’esperienza doppia, anzi: in un’unica esperienza è 
costretto a sdoppiarsi, dovendo sovrapporre ciò che ode a 
ciò che vede. Fino al punto di domandarsi se sia effetto di 
involontaria ironia, oppure tragica sottolineatura, la bilan-
cia della giustizia che fa bella mostra di sé sulla candida 
facciata di una casetta.
Nonostante gli ampi riconoscimenti ad Ars Electronica 
nel 2007, temo che il lavoro di Mayer sia stato ingiusta-
mente sottovalutato e ridotto a un’opera idiosincratica 
sulla tragedia storica propria degli austriaci (che, come 
ben ricordava Thomas Bernhard, hanno cercato di rimuo-
vere le proprie colpe addossandole interamente ai nazisti 
“invasori”). 
In effetti, esso ha una portata che va molto al di là del-
la pur pregevole ricostruzione storico-politica, e mostra 
come la manipolazione delle apparenze sia essenziale 
alla nostra percezione della realtà, di come quest’ultima, 
cioè, sia spesso il frutto di una doppia inversione. Unendo 
in un unico artefatto due realtà divergenti, tanto lontane 
nel tempo quanto sinistramente coincidenti nello spazio, 
Audiowalk Gusen costituisce un’autentica “opera d’arte” 
– ossia un dispositivo in grado di cambiare (per sempre) 
la nostra consapevolezza più profonda. Quest’opera rivela 
infatti la struttura “retroversa” di ciò che vediamo/udiamo/
esperiamo: lungi dall’essere un semplice “dato” originario, 
tutto ciò che ci circonda sarebbe il frutto di un’elaborata 
quanto invisibile dialettica. Consideriamo il caso Gusen: 
dapprima c’era la vita ingenuamente pre-
critica, poi l’orrore indescrivibile, la morte, 
la distruzione, la violenza assoluta – ma 
poi ancora… l’ingenua vita borghese; la 
quale però, a un secondo sguardo, appare evidentemente 
“insostenibile”, rotta dentro da un evento che è impossibile 
superare.
Non è forse la “versione” ripulita di questa seconda volta, 
questa ob-versione, che costituisce oggi il tratto univer-
sale del nostro presente – non solo cresciuto sulle macerie 
del passato, ma che lo ingloba/occulta come suo resto 
ineliminabile?
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