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ui grandi musei e i grandi direttori, come chi ci legge con un briciolo di attenzione sa, siamo 
tornati più volte. Abbiamo insistito, anche con malcelato (esagerato?) ottimismo. Abbiamo scritto fiumi di 
parole, ma erano tutte ipotesi, tutte proiezioni, tutte visioni e speranze. Siamo stati in realtà anche violenti. 
Abbiamo auspicato conflitti, abbiamo tifato per gli scontri, abbiamo sperato davvero con tutto il cuore che 
l’arrivo di persone estranee generasse una sorta di benefico rigetto facendo venire al pettine i (tanti, troppi) 
nodi.
In questo processo avevamo individuato un capro espiatorio al di sopra dei molti altri: i sindacati. Solitamen-
te non si tratta di organizzazioni che ci vanno particolarmente a genio e reputiamo che, nel settore dei beni 
culturali così come in altri settori, una buona percentuale del declino e delle difficoltà del Paese dipendano 
dalla mentalità che questi soggetti hanno iniettato nei motori privati e ancor più pubblici.
Lo abbiamo scritto, ripetiamolo, con una certa nettezza: “Sarà buon segno”, scrivevamo la scorsa estate (lu-
glio 2015), “quando vedremo i picchetti dei sindacati fuori dalle nostre istituzioni culturali”. Lo scrivevamo, sì, 
ma mica ci credevamo. Era un’illusione, un desiderio astratto.
Cosa è successo? L’incredibile. Il nostro desiderio si è avverato come e più che in una bella fiaba. Grazie all’at-
tivismo di uno dei più interessanti “nuovi direttori”, proprio quel Mauro Felicori sul quale più volte siamo 
tornati in questi mesi e che proprio recentemente, in virtù del suo attivismo (ha deciso di portare l’istituzione 
che dirige ad avere uno stand in fiera), abbiamo intervistato in occasione di Arte Fiera Bologna. Felicori è 
il nuovo direttore della Reggia di Caserta e ha un enorme problema: fa il suo 
mestiere con abnegazione, lucidità e scrupolo. Arriva presto, esce tardi, controlla che i 
dipendenti facciano il loro dovere, s’impegna molto e cerca di inventarsi idee per far risorgere un museo 
straordinario e derelitto. I sindacati, poco furbescamente, si sono fatti pizzicare con le mani nella marmellata 
rimproverandolo, con una lettera ufficiale, di lavorare troppo, troppe ore. Peccato che questo lavorare troppo, 
semplicemente questo essere presente, questo non andar via dalla città il fine settimana, questo dormire 
in un appartamento nei pressi, questo controllare specie al pomeriggio l’effettiva presenza dei dipendenti, 
abbia portato a un incremento di visitatori e di introiti assolutamente inedito per la Reggia: senza fare nulla 
di che, senza mostre, senza novità (che pure verranno: tra pochissimo re-inaugura Terrae Motus, la collezione 
di arte contemporanea del museo).
I sindacati avrebbero avuto tanti modi – ce lo hanno dimostrato in questi decenni – per mettere in difficoltà 
un dirigente in gamba senza rendersi ridicoli, e invece hanno perduto la calma e la vecchia strategia. Hanno 
sbracato. Proprio come auspicavamo noi tanti mesi fa. La reazione è stata unanime: dal primo ministro Mat-
teo Renzi (“la pacchia è finita”) all’ultimo dei cittadini di Caserta (“facciamo sindaco il direttore della Reggia”). 
Nel mezzo tutti gli altri, la Camusso che prende le distanze (!), Barbagallo, il capo del-
la UIL, che si schiera a favore del direttore e contro i dipendenti minacciando 
provvedimenti seri contro i suoi (i suoi!) tesserati. Una storia che ci ha raccontato che i 
tempi, signori, stanno cambiando.
E lui, Felicori, ne esce alla stragrande tra decine di interviste su tutti i media, che servono anche da monito 
per i suoi colleghi direttori: darsi da fare e, se occorre, dare addosso alla parte peggiore dei dipendenti fun-
ziona, fa bene, paga. Il tocco finale lo ha dato Roberto Saviano l’11 marzo su L’Espresso: “Ci servono persone 
così”, detto in un articolo a dir poco agiografico. Oggi Mauro Felicori, dopo due o tre mesi da quell’episodio, è 
una specie di santo che altri direttori cercano e cercheranno di imitare. Proprio un bel capolavoro, sindacati!

 @direttortonelli
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on credo di capire molto bene le cose che mi succedono intorno, un po’ perché non credo di essere 
molto intelligente, un po’ perché molte delle cose che mi succedono intorno sono cose troppo moderne, per me, che 
sono uno che, quando legge che hanno arrestato qualcuno per terrorismo, pensa alle Brigate Rosse.
“Ancora?”, si chiede, e solo dopo, ma dopo del tempo, si accorge che no, il nome è lo stesso ma la cosa sembra che 
sia un’altra.
Il fatto è che le parole, nella mia testa, hanno delle radici meccaniche, novecentesche, io per esempio non ho mai 
capito le espressioni del tipo “realtà virtuale”. 
“Se c’è una realtà”, mi dico, “come fa a essere virtuale?”. 
Delle volte per radio, io ascolto molto la radio, ogni tanto fanno sentire delle “dirette differite” che a me mi viene da 
dire, nella mia testa, “Se c’è una diretta, come fa a essere differita?”, e questa espressione, diretta differita, mi sembra 
una cosa forse ancora più brutta della realtà virtuale ma so che mi sbaglio, perché, come dice Spinoza, non c’è niente 
di brutto, in natura, se ho capito quel che dice Spinoza, e la realtà virtuale, così come la diretta differita, sono anche 
loro, perlomeno come espressioni verbali, parte della natura. 
Io questi malumori e queste intolleranze me li spiego anche con il mestiere che faccio, che io di mestiere scrivo dei 
libri e una cosa alla quale penso spesso, quando penso al mio mestiere, è una cosa 
che ha detto Bukowski una volta che gli hanno chiesto cosa serve per scrivere un 
libro e lui ha risposto che servon due cose, una macchina da scrivere e una sedia. E 
che delle volte è difficile trovare la sedia. 
Ecco io ho l’impressione che il mestiere di quelli che hanno a che fare con l’arte consista anche, se non prevalente-
mente, in quei giorni lì che non riesci a trovare la sedia. 
E allora uno, non so, io, per esempio, in quei giorni lì mi succede una cosa simile a quella che succedeva a uno 
scrittore russo che mi piace molto, Venedíkt Eroféev, che diceva che quando si ricordava che a casa non c’era niente 
da mangiare, scoppiava a ridere.
E così faccio anch’io, rido, e dopo che ho riso provo a far delle cose, ma piccole, che hanno un inizio e una fine, come 
mandare un libro per posta, piego di libri, o mettermi le scarpe per correre, e andare a correre, o prendere le mie 
medicine, dopo mangiato, o lavare subito i piatti, o esser sull’autobus e prenotar la fermata e sentire il rumore, “drin”. 
Che è un modo stupido, piccolo, grazie al quale la realtà virtuale, per un centesimo di secondo, diventa reale, tu 
premi il bottone, e senti il rumore, “drin”. 
Perché il mio mestiere, che, c’è un po’ da vergognarsi, ha a che fare anche quello con l’arte, è un mestiere che, se-
condo un altro russo che mi piace molto, Viktor Šklovskij, è una cosa che esiste “per far sì che la pietra sia pietra”. 
E io mi ricordo la prima poesia che ho letto di un altro russo che mi piace moltissimo (non c’è due senza tre), Velimir 
Chlebnikov, “Quando stanno morendo, i cavalli respirano, / quando stanno morendo, le erbe si seccano, / quando 
stanno morendo, i soli si spengono, / quando stanno morendo, gli uomini cantano delle canzoni”, e io quando 
ho letto quella poesia lì, il posto dov’ero, la biblioteca Guanda di Parma, è diventata 
più posto, più biblioteca, più Guanda e Parma, intorno, è diventata più Parma. 
Perché io capisco anche quello che ha scritto un pittore russo che mi piace moltissimo (dopo poi basta) Vladimir 
Šinkarëv, che ha scritto che “Quando penso che la birra è fatta di atomi, mi passa la voglia di bere”, ma mi sembra 
che gli atomi non siano mica sempre gli stessi atomi, e, se è vero quel che dice un sociologo italiano che mi piace 
molto, Paolo Jedlowski, che “La qualità dell’ascolto determina la qualità del racconto”, dipende molto anche da noi, 
il tipo di atomi che ci circondano. 

SCRITTORE
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Partire, rischiare, lasciare le co-
ste conosciute, la propria con-

fort zone e le proprie sicurezze. Per 
cercar fortuna da un’altra parte del 
mondo. Giovanni e Giulia hanno 
preso davvero la via del mare per 
realizzare i propri sogni, e non solo 
in senso metaforico. Si sono inven-
tati una vita fra Italia e Hong Kong. 
Giovanni Alessi Anghini, discente 
dalla grande dinastia del design, 
da designer ha deciso di lasciare la 
casa madre e di lavorare per i grandi 
gruppi cinesi dell’hi-tech 

e delle telecomunicazioni. Una 
sfida con incognite, che ha 
accettato giovanissimo. 
“In Asia non funzio-
na per conoscenze o 
cognomi. Hai la gestio-
ne del tuo destino, ovvero 
devi puntare sulle tue qualità. 
È una società che ha sviluppato 
la meritocrazia per poter innovare e crescere 
così velocemente. Conta quello che sai fare 
e dare. A Hong Kong c’è una grossa flessi-
bilità e autonomia che viene data ai giova-
ni. Si rischia continuamente per sviluppare 
innovazione”. Rischio che ha accettato an-
che Giulia Lina Calegari, che dopo anni di 
lavoro in grandi gruppi del lusso oggi è, a 
soli trent’anni, vicepresidente di OgilvyOne 
Asia Pacific, una delle grandi agenzie glo-
bali, seguendo i settori e-commerce e lus-
so. Molti di voi hanno sicuramente letto i 
racconti di Giulia nella sua rubrica Orient 
Express su Vanity Fair o su L’Officiel Italia. 
L’altro giorno mi sono divertito a leggere il 
suo ultimo post “McNuggets a Bali”. In que-
sti giorni Giulia e Giovanni sono invece sul 
Lago Maggiore a lavorare, stavolta, con un 
team supertecnologico e tutto italiano sulla 
loro start-up. Un progetto già stabilizzato e 
già online, semplice, navigabile, chiaro e 
globale. E considerato una delle startup su 
cui puntare. “Nowboat.com è come Hotels.
com per avventure marine”, citando Bloom-
berg Business. Un progetto che ha una forte 
valenza anche sociale “perché vogliamo ri-
focalizzare anche l’impatto del consumo tu-
ristico, destinando in modo diretto una parte 
dei profitti del progetto a NGO del territorio 
e lavorando con tutte le grandi organizza-
zioni di salvaguardia degli oceani”. Design, 
arte, web, ma anche vento e libri. Giulia e 
Giovanni, una storia d’ispirazione, di vita e 
di passioni, con il vento in poppa. E con la 
voglia di non fermarsi.

 @cseganfreddo

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

CAPITANI DI VENTURA
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Nelle botteghe degli artisti del 
passato, l’uso di forme e stilemi 

era un fatto condiviso. Tutti attinge-
vano a modelli e pose che si diffe-
renziavano solo nelle variazioni. La 
diversità tra un artista “maggiore” e 
uno “minore” era nell’esecuzione e 
nella capacità di formulare varia-
zioni. Una specie di “comunismo 
delle forme” ante litteram, prima 
ancora della teorizzazione fatta da 

Bourriaud, costituiva il filo rosso dell’ico-
nografia: basti pensare all’età barocca o alle 
pose neoclassiche. Con la modernità tutto 
cambia. Un certo pathos dell’originalità in-
veste l’artista, che adesso dovrà vedersela 
solo col mondo e con le forme. Eppure, in 
controtendenza col suo tempo, Manet rom-
pe col mito del genio e si mette a “copiare” 
Goya, Velázquez, Tintoretto, Giorgione. Poi 
con Duchamp l’artista non sarà più conce-
pito come colui che crea, ma come colui 
che sceglie. Subito dopo, Brecht 
riscatterà il lungo sonno  del 
“comunismo delle forme” 
con L’Opera da tre 
soldi, dove prende in 
prestito 25 versi del po-
eta François Villon. Accusa-
to di plagio, fu difeso da Karl 
Kraus, per il quale la citazione di 
Brecht, per il modo in cui era stata conte-
stualizzata, era più “originale” del testo cita-
to. Ecco la questione decisiva: come capire 
quando la citazione “supera” l’originale? 
Quando Sherrie Levine ripropone l’orina-
toio di Duchamp, lo supera, lo riattualizza? 
Obey va oltre Warhol quando ne ripren-
de il procedimento formale? E che dire di 
Apollinaire, che nei Calligrammes rilancia 
la forma “elastica” della poesia di Mallar-
mé e Cendrars? Gli esempi abbondano. La 
questione della citazione, o del “comuni-
smo delle forme”, apre un problema di fon-
do legato alla “proprietà intellettuale”. Per 
Brecht l’uso delle forme del passato costi-
tuiva una pratica che smantellava l’autorità 
del “genio” di ascendenza borghese, che fa 
di ogni cosa un possesso esclusivo. In sinto-
nia con Proudhon, per Brecht la proprietà 
di una forma era un furto. Nella sua difesa 
dell’Opera da tre soldi, Brecht suggerisce 
che le forme sono un “bene comune” come 
le cantate popolari, le quali man mano che 
attraversano le generazioni subiscono meta-
morfosi che le rinnovano, e per questo tutti 
possono disporne. Il problema, semmai, 
come affermava Guy Debord, è un altro: la 
forza dello sviamento della citazione, che 
libera la forma dal suo significato origina-
rio, per riaffiorare come se apparisse per la 
prima volta. Una specie di velocità di libera-
zione dalla forza di gravità della storia. Ma 
non tutti gli artisti ci riescono. E a volte la 
ripresa di medesimi schemi ha il volto di un 
feticcio imbalsamato. Tuttavia, come recita 
una scritta sul muro di una scuola: “Copiare 
è bello” (per superare il diktat dell’esame). 

saggista e redattore di cyberzone

Le televisioni sono entrate in Rete 
negli ultimi anni con cautela, ti-

morose di perdere il controllo della 
situazione nel passaggio da analo-
gico a digitale. Ma si organizzano 
oggi e si preparano a occupare tut-
to lo spazio possibile. La novità è lo 
sviluppo improvviso di una realtà 

televisiva importante all’interno del tempio 
della letteratura online: Amazon. Attiva da 
anni, sta facendo un nuovo salto di qualità 
con salati abbonamenti (99 dollari) e un nu-
mero di abbonati dichiarato fra 
i 40 e i 55 milioni. Una delle 
sue tv-serie vince cinque 
premi Grammy. Natu-
ralmente i dvd sono 
sempre stati presenti 
nelle vendite di Amazon. 
Ma l’incremento del settore tv 
apre ipoteticamente la strada a 
qualsiasi cosa: propaganda, promozione e 
vendita online, in modi molto più intensivi 
e con prodotti diversificati. Saranno anco-
ra libri oppure pannolini o Kalashnikov? 
Un’altra delle strutture della “nascita della 
Rete” fa un salto di qualità e inizia a sfrut-
tare i propri contatti per un’operazione 
commerciale e comunicativa che si prean-
nuncia epocale. Naturalmente i primi te-
stimonial del nuovo corso sono eccellenti, 
come Spike Lee, mentre altri saranno presi 
magari dal Sundance Festival o da strutture 
simili. Come sposterà gli equilibri di un’im-
presa basata sul materiale culturale e sul 
superamento dei vecchi sistemi editoriali? 
Intanto si legge (sulla rivista Wired, ma non 
solo) che l’Isis sta vincendo la “guerra dei 
social network”. I termini sono difficili da 
stabilire, ma è certo che la strategia terrori-
sta aderisce alla struttura dei network dove 
la comunicazione è ridotta al minimo e può 
valorizzare qualsiasi slogan abbastanza 
breve da essere memorizzato e rilanciato in 
Rete. E che può dare valore di documento 
a qualsiasi foto abbastanza “forte” da esse-
re trasmessa e collocata nei siti come un 
manifesto di “realtà”. Vincente verso masse 
di persone che, per diverse ragioni, sono 
perdenti e disperate. E la reazione dell’at-
tivismo in Rete è scarsa. Perché? C’è ad 
esempio il senso di colpa della cultura pro-
gressista verso le sciagurate guerre neoco-
lonialiste da cui nasce la situazione odierna 
(Afghanistan, Iraq uno e due). Ma il leader 
del Califfato non è certo una credibile figura 
di “rivoluzionario”. Semmai un sanguinario 
capitano di ventura. E quindi non si spiega 
come mai sulla Rete non si reagisca a suffi-
cienza, né con analisi, notizie o anche azio-
ni, come Anonymous aveva preannunciato, 
e nessun Assange intervenga a svelare i tan-
ti misteri dell’Isis. 

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

COMUNISMO DELLE FORMEAMAZON E ISIS
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Zaha Hadid era un’archistar con 
due record a suo merito: essere 

stata l’unica donna in grado di iscri-
versi in quel club, e averlo fatto con 
un estremismo cui non sono giunti 
i colleghi. Lei è stata la più risoluta 
e coerente nel dichiarare l’atto di 
morte della geometria euclidea, che 
ha dominato nei secoli, o addirit-

tura nei millenni almeno presso la cultura 
occidentale. Molti hanno ricordato una sua 
frase che non potrebbe essere più signifi-
cativa: “Il mondo non è un rettangolo”. Una 
conferma del fatto che viviamo da tempo in 
una civiltà retta dalla tecnologia di stampo 
elettromagnetico-elettronico, con la sua im-
posizione di tutto un patrimonio di forme 
curvilinee, ellittiche, paraboliche ecc., al 
di là di quanto, nell’ortodossia meccano-
centrica dei secoli precedenti, 
poteva essere ammesso solo 
attraverso applicazioni del-
la circonferenza, allun-
gandola nella volta 
a botte o facendola 
ruotare nella cupola, che 
sono le classiche eccezioni a 
conferma di una regola domi-
nante. Se il postmoderno assu-
me un significato, è proprio intendendolo 
come protesta radicale contro ogni soprav-
vivenza della dittatura dei 90° e di tutta la 
loro discendenza, il che corrisponde anche 
all’irresistibile avvento della progettazione 
affidata al computer. Di questa rivoluzione, 
Hadid è stata la più lucida e vigorosa espo-
nente, l’unica che si slancia sciolta e deci-
sa a inanellare le sue curve, i suoi “lazos” 
scagliati nello spazio, ad attorcigliarsi su se 
stessi, e a sfidare quanti ancora si affanna-
no a reclamare “pareti lisce”. Ne sappiamo 
qualcosa, visto che abbiamo assistito alla 
lunga gestazione del Maxxi, contro cui è 
stata scagliata l’accusa di non avere pare-
ti per ospitare “quadri”, senza tener conto 
che ora è proprio la misura del “quadro” a 
essere messa in discussione, a vantaggio di 
installazioni e altri interventi site specific, 
che in qualche modo le soluzioni curvilinee 
della Hadid provocano, incoraggiano, tute-
lano, mentre del resto non mancano spazi 
distesi pronti ad accogliere opere più tradi-
zionali. Tra i progetti non terminati lasciati 
in eredità dalla Hadid c’è pure lo “Storto” di 
Milano, un grattacielo che si guarda bene 
dall’innalzarsi rispettando la regola del filo 
a piombo, bensì si torce, come se un gigan-
te lo afferrasse e lo “strizzasse” per renderlo 
coerente e rispondente al nostro Zeitgeist. 
Torna a echeggiare un quesito, già risuo-
nato al tempo delle costruzioni di Gaudí: 
“Come si vive in quegli spazi sottratti alla 
confortante e tradizionale sicurezza del ret-
tangolo e dei suoi statici derivati?”. Ma forse 
sarà l’intera umanità a mettersi in viaggio, 
ad abbandonare i comodi rifugi euclidei per 
avventurarsi in queste rotte scandite da fa-
miglie geometriche di nuovo conio, con il 
relativo indotto di ordine psicologico. 

critico d’arte militante

TUTTO TRANNE I 90°
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La tavolozza di colori blu e ver-
de-acqua è la favorita di Zack 

Snyder. Come dare torto al regista di 
Batman v Superman? I tempi in cui 
viviamo non sono brillanti né tran-
quillizzanti. Nel primo di una serie 
di film ad altissimo budget, alta tec-
nologia e scarsa poesia, Superman 
è il solito bravo ragazzo ma, in un 
momento di terrore causato da un 
attentato suicida, si trasforma in un 

interventista unilaterale e, quando l’opinio-
ne pubblica a Gotham si rivolta contro di 
lui, addirittura in un clandestino (sino ad 
ora, ai visitatori extra-planetari negli Usa 
non era necessaria la green card, ma se vin-
cesse Trump…). Batman non apprezza il po-
tere illimitato di Superman. I danni collate-
rali arrecati a Gotham dall’intervento dello 
“straniero” sono intollerabili e i due vengo-
no alle mani. Il dibattito sotteso? 
Quello sulla responsabilità 
di una superpotenza nel-
la gestione delle crisi. 
Non è uno scherzo: 
non in questa nazio-
ne, dove il ritratto del me-
fistofelico Kevin Spacey alias 
Frank Underwood di House of 
Cards spicca come nuova acquisizione alla 
National Portrait Gallery di Washington DC, 
appena prima delle sale dedicate ai padri 
fondatori della nazione. Le storie dei supe-
reroi negli Usa riflettono sempre il dibattito 
politico e culturale. A partire dalla celebre 
copertina del 1941 dove Capitan America 
colpisce con un pugno il viso di Hitler. Più 
di recente, in X-Men. L’inizio (2011), è evi-
dente che il dilemma dei mutanti è quello 
di restare fieri di quel che sono, facendo 
però valere i propri diritti con ogni mezzo 
necessario: proprio come accadeva in quel 
momento per i movimenti gay. Nel Cavalie-
re oscuro (2008), poi, Batman cattura un la-
titante, tortura il malvagio Joker durante un 
interrogatorio e si intrufola nella rete tele-
fonica di Gotham City. Esattamente come il 
presidente George W. Bush, si spinge oltre i 
confini dei diritti civili per affrontare una si-
tuazione di emergenza, mentre il Joker, con 
la sua capacità di gettare l’intera Gotham in 
fiamme, ha un solo paragone possibile: lo 
Stato Islamico. Aspettiamo ansiosi l’uscita 
dell’ultimo Capitan America. Guerra civile 
per capire se sia giusto istituire un organo 
di governo che stabilisca quando autorizza-
re l’intervento di una squadra di supereroi. 
Capitan America vuole operare senza rego-
lamentazione, ma Iron Man sostiene la su-
pervisione del governo.

 @premolialdo

trend forecaster e saggista

LA SUPER-POLITICA U.S.A.
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Abbiamo bisogno che le città 
abbiano un sogno, di crescita, 

di sviluppo, di futuro. In tante città 
italiane si vota per il nuovo sinda-
co: Roma, Milano, Torino, Napoli, 
Bologna. Città non solo grandi, ma 
simboliche per il Paese. Andreb-
bero pensate individualmente im-
maginandosene uno sviluppo, un 
carattere, un’identità. Globalizzato 
nelle economie e nelle informazio-

ni, il mondo impone che i singoli abbiano 
e sappiano esprimere il proprio carattere. 
Per essere attrattivi turistica-
mente e finanziariamente, ma 
soprattutto perché ogni città 
ha una storia, devono 
avere un progetto di 
futuro, un sogno. I 
cittadini italiani sognano 
poco, o affatto. Da anni i son-
daggi rilevano questa costante. 
Il sogno di un futuro migliore non significa 
solo più agiato, con più opportunità per tut-
ti, ma semplicemente un futuro più sereno, 
coeso. Milano ha saputo fare un lavoro sor-
prendente. Una città econometrica, dove la 
misura della persona era “ho quindi sono” 
in barba a Cartesio. Dopo uno smarrimento 
valoriale cultural-sociale, Milano sta ritro-
vando una nuova via. È una città più sorri-
dente, più aperta, più solare. Sicuramente 
merito dell’uscente sindaco, del suo stile. 
L’ultima design week, pur come al solito 
congestionata nei numeri e nei servizi, è 
stata vissuta come felice, spensierata, otti-
mistica. La città, i cittadini e i turisti erano 
allegri, propositivi. È quello che ci si aspetta 
da una metropoli, che nel darsi e nel pren-
dere mostri il meglio e dia il meglio di sé. 
Roma è all’opposto in questo momento. La 
capitale d’Italia, simbolo amministrativo, 
non sembra proprio ritrovarsi. Purtroppo 
non sembra neanche cercarsi. La campa-
gna elettorale è tra il moscio e l’assente, i 
cittadini distratti e concentrati a superare la 
giornata. E la città è emotivamente vuota, 
fredda, sporca, trascurata e senza nessuna 
visione di sé, senza un progetto, senza un 
sogno, senza un’idea di futuro. Milano con 
“4 mila lire” ha recuperato e offerto un nuo-
vo polo culturale, l’Ansaldo Base. Roma ha 
un pari gioiello, tanto per fare un esempio, 
la Ex Dogana dello Scalo San Lorenzo che, 
aperta al pubblico, neanche una mano di 
pittura si è meritata. L’emblema di come il 
massimo che si riesca a fare sia imparare 
a convivere col degrado e fare di necessità 
virtù. È un posto vivo grazie all’iniziativa di 
alcuni ragazzi con capitali privati, ma che 
trasmette un senso di abbandono sociale e 
di smarrimento tutt’altro che rassicuranti.

 @severigno74

senior advisor del fondo  
d’investimento oltre venture
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un individuo isolato; saranno quindi creati 
probabilmente da gruppi d’uomini che si 
accordino per attuare un’idea comune. Il 
tale ha una splendida orchestrazione di co-
lori e manca d’idee. Il talaltro trabocca di 
concezioni nuove, ma non le sa esprimere 
in maniera sufficientemente sonora, data la 
timidezza di una tavolozza limitata. Gran-
de ragione per rimpiangere la 
mancanza di spirito di corpo 
tra gli artisti, i quali si critica-
no, si perseguitano, anche se 
fortunatamente non riescono 
ad annullarsi. Mi dirai che tutto que-
sto ragionamento è solo una banalità – sia 
pure! La cosa in sé tuttavia: l’esistenza di un 
Rinascimento, questo fatto, certo, non è una 
banalità” (Lettere a un amico pittore, a cura 
di Maria Mimita Lamberti, Rizzoli, Milano 
2011, p. 46). E ancora (23 giugno 1888): “La 
nostra vita vera e propria è davvero umile, 
quella di noialtri pittori che vegetiamo sot-
to il giogo abbrutente delle difficoltà di un 
mestiere quasi impraticabile su questo pia-
neta così ingrato […] Visto però che niente lo 
vieta […] ci resta lecito mantenere una sere-
nità relativa circa le possibilità di fare della 
pittura in condizioni di esistenza superiori 
e mutate, esistenza trasformata da un feno-
meno probabilmente non più sorprendente 
e difficile della trasformazione del bruco in 
farfalla, della larva  in maggiolino” (ivi, pp. 
61-62).  

ra per esistere debba avere un singolo auto-
re; che lo spettatore, per esempio, non pos-
sa intervenire in quest’opera se non a livello 
di “partecipazione” o di “coinvolgimento” 
sempre piuttosto retorici, e comunque in 
ogni caso a cose fatte, per così dire; e che 
l’opera abbia bisogno di essere “mostrata” 
all’interno di un contesto espositivo, all’in-
terno dunque di un codice e di un regime 
convenzionale. 
Ora, tutto ciò viene troppo spesso dato per 
scontato, come se fosse consegnato una 
volta per tutte; quando invece si tratta di 
prodotti e condizionamenti storici, mutevo-
li per definizione. Destinati a essere modi-
ficati. 
I migliori tra gli artisti attuali iniziano dun-
que a comprendere come ci sia solo da 
guadagnare nel cedere a poco a poco la 
propria autorialità, con tutti i suoi addentel-
lati: come sia utile ed efficace immaginare e 
praticare una dimensione realmente colla-
borativa non solo per la fruizione, ma per la 
produzione di un’opera. Che sia realizzata 
cioè insieme a scrittori, urbanisti, registi, 
artigiani, imprenditori, cittadini, politici 
ecc. Non dunque l’opera dell’artista costru-
ita con l’aiuto di, ma piuttosto un’opera che 
abbia un vero respiro collettivo – in cui tutti 
gli “autori” siano sullo stesso piano, e a cui 
collaborino con le proprie capacità e visioni 
specifiche. 
È qualcosa che in fondo già Vincent van 
Gogh aveva immaginato, quando scrive-
va in una lettera del giugno 1888 a Émile 
Bernard: “Mio caro compagno Bernard, mi 
sembra sempre, sempre più, che i quadri che 
si dovrebbero fare perché la pittura attuale 
sia interamente se stessa e salga all’altezza 
equivalente alle vette serene che raggiun-
sero gli scultori greci, i musicisti tedeschi, i 
romanzieri francesi, superino le capacità di 

luce, magma & opere collettive

@chriscaliandro

Opere che sono fatte e recepite 
di sguincio, di striscio.
Non è un problema di per-

cezione: il centro, semplicemente, 
non sta più lì: esse non sono più il 
fuoco.
Se sono “stati”, condizioni, atmosfe-
re, allora i capolavori di oggi sono 
quelli che rimandano continua-
mente e ossessivamente ad altro 
da sé, al fuori: non certo in chiave 
di citazione, ma come costante in-

tersezione di piani. Un’opera d’arte riuscita, 
oggi, suggerisce: non dice apertamente. È 
un sistema che suggestiona. (La difficoltà 
principale risiede ovviamente nel riuscire 
a “dire” chiaramente in questa modalità la-
terale, marginale, liminale: nel rifiutarsi ca-
tegoricamente di essere inutilmente oscuri, 
elitari, esoterici – mentre tutto congiura 
contro l’apertura. Nell’evitare l’esclusività 
come scorciatoia. Nell’essere luminosi e al 
tempo stesso magmatici.)
Opere che stanno, che stanno come, ma 
senza per questo adottare una “fissità” otto-
novecentesca. (Opere che consistono forse 
di “sguardi-in-movimento”?) Opere che vi-
vono una trasformazione organica: opere 
che vivono. E che attraversano coraggiosa-
mente, elegantemente questa vita come un 
vuoto.

♦ ♦ ♦

Il limite è forse ancora la funzione, o piut-
tosto il ruolo, che gli artisti si attribuisco-
no. L’idea un pochino stantia 
(e romantica) che debbano es-
sere gli autori unici della pro-
pria opera, anche e soprattut-
to quando materialmente altri 
contribuiscono alla sua realiz-
zazione pratica; o meglio, che un’ope-
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un taxi). Videoartisti girano in varie location 
e poi lavorano duramente nell’oscurità di 
una sala di montaggio. L’avvento di Internet 
ha trasformato la relazione di molti artisti 
con il loro luogo di lavoro, accompagnan-
do la crescente mobilità e un senso di con-
nessione globale: in questo modo lo studio 
individuale, così come intere carriere, sono 
condensati all’interno di un laptop (il vero 
erede della valigia di Duchamp).
Pur non volendo essere una selezione 
esaustiva, il lavoro degli undici artisti par-
tecipanti offre una gamma di opzioni rap-
presentative di quelle adottate attualmen-
te da molti artisti. Questi approcci 
devono essere interpretati nel 
contesto dell’evoluzione sto-
rica dello studio e della sua 
complessa relazione spaziale e 
concettuale con il lavoro degli 
artisti, incluso il modo in cui 
si rapportano con il mondo al 
di fuori di esso. Nel 1961 uno “studio” 
poteva riferirsi sia a uno stato mentale che 
a un luogo fisico. Svetlana Alpers ha affer-
mato che a partire dal XVII secolo gli artisti 
“cominciarono a trattare lo studio come lo 
strumento fondamentale della propria arte. 
Per alcuni, esso non era semplicemente il 
luogo in cui lavoravano, ma una condizione 
del lavoro” (The Studio Reader, cit., p. 146). 
Studio Systems rintraccia i luoghi specifici – 
stati mentali e condizioni di lavoro – sia che 
l’opera sia realizzata all’interno delle mura 
dello studio, sia all’esterno.  

studio systems
A lungo mitizzato come il luo-

go della creazione artistica, 
lo studio ha affrontato un 

cambiamento epocale nel corso 
dell’ultimo cinquantennio, durante 
il quale gli artisti hanno riconfigu-
rato e diversificato i posti dedicati 
alla propria attività. Attraverso una 
selezione di opere di undici artisti, 
Studio Systems (mostra in program-

ma fino al 3 luglio all’American Academy in 
Rome) indaga le tensioni che governano lo 
studio contemporaneo. La cornice segue due 
direttrici principali: la prima deriva dalla 
sfida concettuale portata alle abitudini ar-
tistiche convenzionali (compreso lo studio 
tradizionale) da Marcel Duchamp, che dai 
ready made a Boîte-en-valise stabilì le coor-
dinate per una pratica ironica e itinerante 
animata da una critica istituzionale; la secon-
da risale alla decisione presa nei tardi Anni 
Sessanta da Philip Guston di trincerarsi nel 
suo studio di Woodstock, New York, proprio 
nel momento in cui l’opposizione critica nei 
confronti dello studio si stava organizzando. 
Nel 1971, l’artista francese Daniel Buren 
pronunciò un commento critico: rimanen-
do segregato nello studio il lavoro soffriva 
di un “oblio totale”, mentre abbandonando-
lo si alienava rispetto alle proprie origini. 
John Baldessari, durante un corso intitolato 
Post Studio Art tenuto alla CalArts all’inizio 
degli Anni Settanta, giunse al punto di pro-
fetizzare la fine dello studio tradizionale. 
Opponendosi a questo trend, Guston intra-
prese un monumentale progetto pittorico a 
Woodstock che lo avrebbe impegnato fino 
alla sua morte nel 1980. Tenendo presente 
questi precedenti, Studio Systems esplora lo 
statuto, la funzione e le manifestazioni dello 
studio nell’arte contemporanea recente.

Oggi esso assume varie forme, dallo spazio 
architettonico chiaramente definito – come 
gli studi generosamente proporzionati 
del McKim, Mead & White Building, sede 
dell’American Academy in Rome – fino ad 
approcci che spesso oltrepassano i confini e 
le limitazioni di quello spazio. Che cosa 
significa lavorare oggi nello 
studio e quali sono le opzioni 
a disposizione degli artisti nel 
momento in cui essi navigano 
le reti sempre più mobili, di-
gitali e globali che caratteriz-
zano il mondo dell’arte? Mentre 
gli approcci post-studio sono cresciuti a 
partire dagli Anni Sessanta, critici come 
Lane Relyea hanno messo in discussione 
la comoda relazione con il mondo dell’arte 
istituzionale, recuperando lo studio come 
una valida alternativa; riconoscendo la na-
tura ad hoc e fratturata dello studio post-
moderno, Michelle Grabner ha evidenziato 
la molteplicità dello studio come “uno stru-
mento, uno stato d’animo, un sito di atten-
zione, ma innanzitutto come un ‘luogo prati-
cato’” (The Studio Reader, The University of 
Chicago Press, 2010, p. 345); Jens Hoffmann 
situa invece lo studio in un “campo espan-
so” (The Studio, Whitechapel Gallery-MIT 
Press, 2012, p. 12).
La pratica dello studio dunque comprende 
un ampio spettro di metodi differenti: alcuni 
di essi dipendono direttamente dallo studio, 
altri invece sono nomadici e avulsi da uno 
spazio fisso. Molti artisti sono soli nel pro-
prio studio, altri lavorano in ambienti che 
assomigliano a uffici, gestendo assistenti e 
rispondendo alle email. Altri ancora, non 
avendo le risorse necessarie per uno spazio 
permanente, o avendo un altro lavoro, svi-
luppano alternative (come lavorare fuori da 
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CIANI EROS
Nel prossimo giugno, l’evento PIERMAR10, Arti e identità 
in movimento ricordando Piermario Ciani (1951-2006) sarà 
un articolato momento celebrativo organizzato a Sterpo di 
Bertiolo per ricordare di nuovo a dieci anni dalla prema-
tura scomparsa, nel suo Friuli natale, un personaggio indi-
menticabile. Di fatto, lungo i tre decenni della propria atti-
vità pubblica, Piermario Ciani non ha esitato a operare a 
tutto campo, tanto come artista multimediale quanto come 
instancabile organizzatore e agitatore culturale. Dopo gli 
esordi come fotografo e copy- e mail-artista e graphic 
designer, testimone/interprete/megafono delle presenze 
d’avanguardia tra Udine e Pordenone nei primi Ottanta, 
e per esempio anima pulsante del Great Complotto, Cia-
ni si è presto caratterizzato quale vulcanico inventore e 
catalizzatore di successive reti diffuse artistiche – reali e 
virtuali – che prendevano via via i nomi immaginifici di 

TRAX, Stickerman, Luther Blissett e FUN – Funtastic United Nations. Essere coinvolti in qualcuna delle 
sue fantasmagoriche imprese, che lui quasi immobile riusciva ad allargare per tutto il pianeta, era per 
chiunque un onore e un’allegria. 
Ora, grazie alla spinta di diversi amici e collaboratori ed estimatori che non lo hanno dimenticato, an-
che il Comune di Bertiolo, in cui la sua famiglia gestisce tuttora una panetteria, ha finalmente deciso di 
onorare il proprio concittadino scoperto illustre. Si è cominciato col dare il via a un primo censimento, 
in vista di una più completa archiviazione, del suo fluviale lascito: pellicole, diapositive, stampe foto-
grafiche, collage, xerocopie, bozzetti, stampati, dischi, k7, riviste, volumi (tra cui tutti quelli delle AAA 
Edizioni da lui fondate e dirette in compagnia del suo storico sodale Vittore Baroni) e le mirabolanti 
autoproduzioni di sticker e francobolli e banconote e perfino santini, e ancora centinaia e centinaia di 
buste e cartoline che da sole sono un museo dell’arte postale. 
In questo sedimento di meraviglie della controcultura e dell’arte testardamente indipendente, non 
solo opere afferenti alle sue molte imprese collettive, dunque, ma pure molte riscoperte della sua at-
tività diretta. Uno e molteplice, Piermario Ciani ha prodotto di tutto. Anche una serie inattesa e inedita 
di opere erotiche, di qualità molto singolare: assemblaggi fotografici combinatori, su più livelli so-
vrapposti e su più moduli complementari giustapposti, per un’orgia di dettagli bollenti con un senso 
del colore oscuramente pop e un gusto dell’irrisione tra Dada e Situazionismo.
Riscoperti con gusto i suoi profondi pozzi di delirio erotico, ora aspettiamo con una certa impazienza 
una mostra antologica che squaderni finalmente assieme tutti i fuochi d’artificio che, zitto zitto, l’arti-
sta-panettiere è riuscito a sfornare nella sua non lunga ma intensissima carriera.

quipiermario.blogspot.it

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI IL NEW MUSEUM DI NEW YORK 
COMPIE 40 ANNI E SI ALLARGA. 
RACCOLTA FONDI PER AUMENTARE 
GLI SPAZI DELL’EDIFICIO 
PROGETTATO DA SANAA  
SULLA BOWERY
Il New Museum di New York festeggia quarant’anni di 
vita e dieci anni sulla Bowery. E lancia una campagna 
di raccolta fondi del valore di 80 milioni 
di dollari per sostenere l’espansio-
ne e la programmazione. 43 
milioni sono stati già messi 
nel salvadanaio, grazie 
all’impegno e alle 
donazioni di diversi 
membri del Board 
of Trustees. Ma la 
nuova sfida è rac-
cogliere gli altri 40 
milioni di dollari 
necessari a con-
seguire il piano di 
espansione. Dopo 
un decennio sulla 
Bowery, durante il 
quale gli spettatori 
sono cresciuti del 
400%, il New Museum 
sta, per usare le parole 
dei suoi promotori, 
letteralmente esplo-
dendo. Restau-
rare la proprietà 
adiacente al civico 231 offrirà al museo spazio aggiun-
tivo per costruire nuovi programmi, oltre a uffici e 
ulteriori luoghi espositivi. Tutto questo consentirà al 
museo di raddoppiare le sale per le mostre, le iniziati-
ve di carattere didattico, migliorando la circolazione, 
i servizi per il pubblico e l’esperienza dei visitatori. 
SANTA NASTRO

newmuseum.org

ZION di MICHELE DANTINI

ARTE, CRITICA, COMUNITÀ. LA QUESTIONE DELLA LINGUA
Spingere la pretenziosità fuori moda.
George Orwell, 
Politics and the English Language, 1945

Ultraviolence.
Lana del Rey, 2014

Duchamp rivendica di avere modellato la propria 
vita sul principio dell’“euforia costante”: l’arte, 
spiega, è stata per lui una disciplina di “invenzione 
perpetua”. Niente ripetizioni, niente luoghi comu-
ni, niente routine. C’è qualcosa di questa “euforia” 
modernista nelle riflessioni che Orwell dedica al 
buon uso della lingua (scritta) e ai suoi rapporti con 
il 99%.
Tutto, scrive Orwell, congiura perché noi diventia-
mo macchine linguistiche, semplici propagatori di 
banalità e vacue astrattezze. Un’anestetizzante routi-
ne. Questo, non altro, è il discorso politico-mediati-
co, che si nutre di eufemismi, insincerità, anestesie. 
Guardate il giornalista che impugna il microfono, 
suggerisce caustico. Ci sembra di vedere “non una 
persona ma una specie di idiota: un sentimento che si 
fa più pungente quando il riflesso delle luci trasforma 
i suoi occhiali in cerchi bianchi. Non troviamo più oc-
chi dietro le lenti”.
Sono due, per Orwell, i veleni mortali che uccido-
no invenzione e perspicacia. Le metafore esauste, 
neppure più percepite come tali; e l’inganno, che si 
nutre di mancanza di precisione. Con inflessibilità 
pressoché militare Orwell persegue un programma 
di semplicità congiunta a concretezza. “Oggi il di-
scorso politico è in larga parte una difesa dell’indi-
fendibile”.
La prosa accademica è il suo secondo bersaglio po-
lemico. Ampollosità, perifrasi, tecnicismi, involutez-
ze. Si è tanto oscuri, insorge, “perché si vuole dire 

questa o quella cosa 
ma non se ne ha una 
vivida immagine men-
tale”. Critica d’arte e 
critica letteraria sono 
per lui importanti, al 
loro grado di incan-
descenza: non perché 
ci inducano a trillare 
come usignoli ma per-
ché forgiano costumi 
di chiarezza (argomen-
to, questo, anche di 
Longhi e Contini negli 
stessi anni). Certo: oc-
corre tenersi a distan-
za da termini ormai 
privi di senso – qualcosa come “romantico, plastico, 
valori, umano, morto, sentimentale, naturale, vitalità”. 
Ma se lo facciamo, promette Orwell, avremo in cam-
bio doni di limpida acutezza. “Forse”, consiglia, “sa-
rebbe meglio non usare parole per un po’ e elaborare 
invece immagini o sensazioni appropriate”.
La lingua è oggi un “caos”, denuncia Orwell, ma “il 
processo è reversibile”: se ci impegniamo, le cose 
possono cambiare. Ecco dunque alcune regole faci-
li cui ricorrere contro la degenerazione. “Mai usare 
una metafora o un modo di dire che trovi spesso sui 
giornali”. “Se puoi eliminare una parola, ebbene fal-
lo”. “Non ricorrere a termini tecnici o di origine stra-
niera se hai buoni equivalenti nell’inglese parlato”. 
O infine: “Infrangi immediatamente queste regole se 
attenerti ad esse ti spinge a argomentare in modo or-
ribile”. Questa la strategia di una guerrilla condotta, 
in ogni ambito, in nome di una proba “lingua stan-
dard” a uso del cittadino-lettore e di calzanti meta-
fore di nuovo conio.

Potremo mai invocare ancora i “talloni di Achille”, 
l’“incudine e il martello” o il “canto del cigno”? Pro-
prio no, sibila l’autore di 1984. La riflessione lingui-
stica si fa immediatamente civile. Dovrebbe essere 
chiaro a tutti, osserva, che “pensare con chiarezza è 
un primo passo necessario verso la rigenerazione po-
litica. Ecco perché la battaglia contro la cattiva lingua 
non è frivola né riguarda solo gli scrittori”. Recupe-
riamo per un attimo l’immagine priva di vita del po-
litico e del giornalista. Dobbiamo temere, dobbia-
mo avversare il loro uso del luogo comune. Il rifiuto 
di una lingua diretta e penetrante è parte di una più 
generale cospirazione per indurre apatia e reclutare 
consenso. Se una metafora ci colpisce e per di più ci 
sembra appropriata proviamo in noi quell’“euforia” 
che nelle parole di Duchamp accompagna i proces-
si di scoperta. La “scarsa consapevolezza” alimenta 
invece passività e “quietismo”. 

 @micheledantini
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Volz con i co-curatori Gabi Ngcobo (Sudafrica), Júlia 
Rebouças (Brasile), Lars Bang Larsen (Danimarca) 
e Sofia Olascoaga (Messico) – che inaugurerà il 10 
settembre al Padiglione 
Ciccillo Matarazzo [nella 
foto]. I temi dell’entropia 
e dell’incertezza che carat-
terizzano le attuali condizioni 
di vita saranno l’oggetto della 
kermesse brasiliana. Il risul-
tato della ricerca condotta 
dai curatori da marzo 2015 
a oggi ha dato corpo a una 
lista di artisti provenienti 
da 33 Paesi, soprattutto 
giovani e mid-career, nati 
dagli Anni Settanta in poi. Metà 
sono donne. Molte delle opere e 
dei progetti al momento in fase di 
sviluppo saranno realizzati dopo una 
residenza nella città di San Paolo, andando 
ad abitare alcuni dei luoghi iconici della città, in cui 
realizzare installazioni site specific, come l’Istituto di 
Botanica che vedrà l’intervento di Carla Felipe, o la 
Serra do Roncador, nello Stato del Mato Grosso, che 
verrà esplorata da Pilar Quinteros, sulle tracce dell’e-
sploratore Percy Fawcett, scomparso nel 1920. Solo 
due gli italiani, anzi le italiane, ovvero Rosa Barba e 
Silvia Mollicchi, in coppia con la collega Helen Stuhr-
Rommereim. E non mancano nomi famosi come Hyto 
Steyerl, Pierre Huyghe, Francis Alÿs e Lyle Ashton 
Harris, per una mostra che ha naturalmente dato 
gran voce agli artisti brasiliani, ma non ha mancato 
di invitare, grazie alla presenza di Ngcobo, artisti dal 
continente africano. SANTA NASTRO

bienal.org

PAOLO PORTOGHESI DONA  
IL SUO ARCHIVIO AL MAXXI  
DI ROMA. CRESCE LA COLLEZIONE 
ARCHITETTURA DEL MUSEO,  
CHE HA GIÀ I FONDI CARLO SCARPA 
E ALDO ROSSI
È in fase di definizione la donazione dell’archivio di 
Paolo Portoghesi al Maxxi di Roma, come annunciato 
dalla presidentessa Giovanna Melandri, da Margherita 
Guccione, direttore Maxxi Architettura, e dal diretto 

Dal 2014 dirige uno dei più prestigiosi musei euro-
pei d’arte contemporanea in Svezia, la Malmö Kon-
sthall, dopo aver compiuto i suoi studi a Londra e i 
primi passi professionali fra Austria e Svezia. Dia-
na Baldon, classe 1974, è un esempio di talento e 
determinazione nostrana, che ha scelto la carriera 
internazionale molto presto. Dell’Italia loda la com-
petenza intellettuale, ma sottolinea la scarsa visione 
istituzionale. 

Perché hai scelto l’estero?
Ho studiato lingue straniere al liceo e fin da bam-
bina sono sempre stata un’esterofila incallita, per 
cui un percorso professionale internazionale era 
inevitabile. Sono piombata in Svezia dall’Austria, in 
conseguenza della mia nomina a direttrice di Index 
– The Swedish Contemporary Art Foundation a Stoc-
colma. Nel 2014 mi sono trasferita 600 chilometri a 
sud per ricoprire la carica di direttrice della Malmö 
Konsthall, uno dei centri d’arte contemporanei più 
grandi e belli d’Europa. Parlo quattro lingue, per cui 
non ho mai avuto problemi nel comunicare in ambiti 
diversi tra loro.

Come sono le istituzioni culturali svedesi?
La Svezia, così come gli altri Paesi della Scandina-
via, è un Paese dove l’apprezzamento, la partecipa-
zione e lo sviluppo della scena culturale dipendono 
quasi esclusivamente da politiche e fondi statali. La 
Svezia presenta una miriade di piccole istituzioni 
pubbliche che esistono da oltre cinquant’anni, mol-

te delle quali sono attive localmente sotto forma di 
“case della cultura”. Allo stesso tempo, il mondo 
istituzionale che ha peso a livello internazionale 
è un miscuglio di istituzioni fantastiche, come la 
Malmö Konsthall, il Moderna Museet o il Bildmuseet 
di Umeå – tutte queste pubbliche – e, per citare due 
esempi, le fondazioni private della Bonniers Kons-
thall e Magasin III. 

Quali opportunità ci sono per gli operatori stra-
nieri?
Non ho avuto ancora modo di collaborare con il cen-
tro di cultura italiano, ma ho invece collaborato con 
il Goethe-Institut, l’Institut Français de Suède e il Po-
lish Institute Stockholm, che hanno contribuito ge-
nerosamente a lasciare una traccia importante nelle 
memorie istituzionali sia di Index che della Malmö 
Konsthall. Ci sono molti fondi nordici che sponsoriz-
zano progetti al fine di coinvolgere professionisti di 
più Paesi scandinavi. 

Lavori con artisti e istituzioni italiane?
Da quando abito in Scandinavia, vedo la situazione 
diametralmente in senso opposto. Penso che da un 
po’ di anni a questa parte l’Italia sia diventata un 
polo di riferimento artistico importante grazie al la-
voro eccezionale di molti colleghi e colleghe a capo 
di musei, fiere, riviste e altri tipi di organizzazioni in-
dipendenti. A mio parere si sta delineando una raf-
finatezza intellettuale che è eccezionale, capace di
coltivare un dialogo importante con pratiche arti-

stiche sperimentali e progressiste non necessaria-
mente dominate da logiche di mercato. In due delle 
mie mostre più recenti ho coinvolto Adelita Husni-
Bey (Moving Image Art across the Arab World), An-
drea Lissoni e HangarBicocca di Milano (Light Time 
Tales di Joan Jonas), quindi, se posso, sì: mi piace 
molto lavorare con professionisti italiani. Inoltre 
l’anno scorso ho lavorato anche con Mousse Publi-
shing, che ha pubblicato il catalogo delle mostre 
personali di Carla Zaccagnini e Runo Lagormasino.

Come riassumeresti lo stile estetico nordico?
Formalista e geometrico. 

Com’è percepita l'Italia dal tuo punto di osser-
vazione?
Direi che l’Italia sta facendo un gran lavoro e tutti 
gli artisti, curatori, critici, galleristi e collezionisti 
che vi contribuiscono si meritano attenzione e ri-
spetto. Speriamo che il governo italiano prenda in 
considerazione questo momento di alta qualità del 
panorama artistico italiano e si impegni a consoli-
dare questi sforzi.

konsthall.malmo.se

Il prossimo cervello in fuga sarà 
VALENTINA ORRÙ

 @nevemazz

BRAIN DRAIN a cura di NEVE MAZZOLENI

DIANA BALDON | PADOVA    MALMÖ

FIERE. È ALESSANDRO RABOTTINI 
IL NUOVO DIRETTORE DI MIART
La conferma dei rumor si è fatta un po’ aspettare, ma 
alla fine è arrivata. È Alessandro Rabottini il nuovo 
direttore di miart. Un sospetto che aleggiava tra i 
corridoi della fiera nel corso dell’ultima edizione e 
tutto sommato fin dall’annuncio della nomina di Vin-
cenzo De Bellis a curatore per le arti visive al Walker 
Art Center di Minneapolis. La scelta di Rabottini non 
va letta semplicemente come una successione tra 
ex direttore e vicedirettore della manifestazione. È 
infatti una conferma del percorso che Fiera Milano ha 
compiuto con De Bellis, in seguito a un periodo in-
certo che ha visto l’avvicendarsi di Donatella Volonté, 
Giacinto Di Pietrantonio e Frank Boehm. È stato solo 
con De Bellis, a Milano fondatore insieme ad Anna 
Daneri e Bruna Roccasalva dello spazio non profit 

Peep-Hole, e con il suo vice Rabottini, infatti, che 
miart ha raggiunto la propria specifica identità, 

tanto da rimetterla al centro della sfida fie-
ristica nazionale e internazionale insieme 
alla competitor torinese Artissima. L’era 
Rabottini, che si occuperà con decorren-
za immediata dell’appuntamento del 
2017, si potrebbe configurare anche un 
po’ come un ponte rispetto alla miart di 
Di Pietrantonio. Il nuovo direttore della 
fiera è stato infatti capo curatore alla 
GAMeC di Bergamo dal 2001 al 2012 e 
Curator at Large al Madre di Napoli dal 

2012 al 2015. Ha collaborato con nume-
rose istituzioni pubbliche e al momento è 

membro dell’IKT – International Associa-
tion of Curators of Contemporary Art. La sua 

miart si svolgerà dal 31 marzo al 2 aprile 2017, 
con una 22esima edizione che porterà avanti un 

lavoro già cominciato nel 2013 con il coordinamento 
curatoriale della fiera.

miart.it

BRASILE, BIENNALE DI  
SAN PAOLO. EDIZIONE NUMERO 32  
A SETTEMBRE 
A quattro mesi dall’opening, la Biennale di San Paolo 
annuncia la lista completa degli 81 partecipanti alla 
mostra – intitolata Incerteza Viva e curata da Jochen 

interessato. È stato infatti reso noto che migliaia di 
documenti – progetti, modelli, fotografie, corrispon-
denze e disegni originali, ad opera anche di Aldo 

Rossi, Carlo Scarpa e Renzo Piano, di proprietà del 
progettista della Moschea di Roma – conflui-

ranno nella collezione del museo romano. 
Un’acquisizione, voluta dallo stesso 

Portoghesi, che potenzia il “fiore all’oc-
chiello” dell’istituzione capitolina, 
presentando opere e testimonianze 
che tratteggiano un cinquantennio di 
storia dell’architettura. L’acquisizione 
si aggiunge a quella degli archivi 
Carlo Scarpa e Aldo Rossi dando così, 
con la collezione, una visione, ampia 

ed eterogenea del periodo che inter-
corre dai primi del Novecento ai giorni 

nostri. VALENTINA SILVESTRINI

fondazionemaxxi.it

BARTOLOMEO PIETROMARCHI  
È IL NUOVO DIRETTORE  
DEL MAXXI ARTE. PRIORITÀ? 
LAVORO DI SQUADRA  
E COLLEZIONE PERMANENTE
“Il mio primo pensiero operativo? Rafforzare la squa-
dra. La forza del Maxxi deve essere proprio nel perfet-
to lavoro di équipe: è una struttura molto articolata, 
il primo impegno di chi si trova in ruoli dirigenziali 
deve essere quello di tracciare la migliore strategia 
per ottimizzare le risorse”. Queste le prime dichia-
razioni ad Artribune di Bartolomeo Pietromarchi, 
nominato direttore del Dipartimento Arte del Maxxi 
in una shortlist che vedeva anche Ilaria Bonacossa, 
direttore artistico del Museo di Villa Croce di Genova, 
e Alberto Salvadori, direttore artistico del Museo 
Marino Marini di Firenze. “Fra le mie prime priorità ci 
sarà l’implementazione della collezione permanente, 
spesso punto debole individuato dall’opinione pubbli-
ca nel museo romano. È un asset fondamentale, date 
anche le dimensioni del Maxxi, e per questo intendo 
spingere ancora l’ottimo lavoro svolto fin qui. Quanto 
alle mostre, la linea generale spetta al direttore Hou 
Hanru, con il quale c’è perfetto accordo, avendo cura-
to assieme la recente mostra di Nannucci e lavorando 
attualmente gomito a gomito per quella sull’Iran”. 
MASSIMO MATTIOLI
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STRANE COPPIE

HEMINGWAY IN SCATOLA
Un capolavoro della letteratura 
infilato dentro una scatola 
di sardine. La designer Nina 
Cornelison ha realizzato un 
sorprendente packaging per Il 
vecchio e il mare: un libricino 
stondato e, al posto della 
sovraccoperta, una latta di quelle 
del pesce in scatola. 
ninamarie.carbonmade.com 

PIC-NIC CON STILE 
Una coperta da pic-nic che sem-
bra un costoso tappeto orien-
tale. L’idea è dell’azienda ame-
ricana Fatboy, che la vende in 
kit con dei puntelli per tenerla 
ferma e una spazzola per pulir-
la. È finita l’era delle copertone 
di lana a quadretti!
fatboy.com 

SBORNIE SPRINT
Si chiama Chambong ed è un assurdo incrocio tra un bong e 
un flûte da champagne. Permette di trangugiare un bicchiere 
di bollicine alla velocità della luce. Per prendersi la sbronza 
più veloce del west. 
shopchambong.com 

IL CONO DEL PIACERE
Si chiama I-Scream ed è un sex 
toy dalla forma e dalla confe-
zione ingannevoli. A guardarlo 
distrattamente, infatti, sembra 
un semplice cono gelato. L’ha 
inventato la conceptual designer 
britannica Shiri Zinn, specializ-
zata in giocattoli erotici di lusso.
firebox.com 

PRANZI CERVELLOTICI
Dieci sottobicchieri che, una 
volta impilati, formano l’im-
magine di un cervello umano. 
Ogni pezzo, infatti, se visto 
singolarmente rappresenta 
una sezione dell’organo. Un 
accessorio da tavola per sto-
maci forti.
thinkgeek.com 

ZAINETTI ACQUATICI
È un acquario o uno zaino? 
Tutt’e due le cose. L’Aquarium 
Backpack della Uvproduc-
tionhouse è un oggetto assurdo 
ma perfettamente funzionante: 
viene costruito a mano su ordi-
nazione ed è addirittura autopu-
lente. Peccato non sia proprio 
economico.
etsy.com

AGGIUNGI UN CALZINO A TAVOLA 
Buttate i grigi e vetusti feltrini, ora ci sono i calzini da sedia! 
Proteggono i vostri pavimenti dai graffi, attutiscono i rumori e 
soprattutto sono incredibilmente buffi. Qui nella versione zampa di 
gattino.
odditymall.com 

PRANZETTI MUSICALI
Un portapranzo che sembra la 
custodia di una chitarra, per 
portare le cibarie a scuola in stile 
rockstar. Si chiama Guitar Case 
Lunch Box e viene venduto con 
in dotazione un set di adesivi per 
tappezzarlo di loghi e disegni.  
foodiggityshop.com 

LO SPIONAGGIO DEGLI UCCELLI 
Una casa per uccellini fatta a 
forma di telecamera di sorve-
glianza. Un oggetto utile che 
prende (per restare in tema avia-
rio) due piccioni con una fava: 
ospita gli uccelli e scoraggia i 
malintenzionati. Da mettere in 
giardino o sotto il portico.
donkey-products.com 

ICONOCLASTIA FELINA 
Siete alla ricerca di un passatem-
po diverso per il vostro felino di 
casa? Lo studio di design Erik 
Stehmann ha l’oggetto che fa 
per voi: si chiama Copycat Art 
Scratcher ed è una riproduzione 
della Gioconda fatta apposta per 
essere distrutta a colpi di unghie.
erikstehmann-webshop.com

CONSIGLI20



ECHAURREN L’INDIANO
Era la cosiddetta ala creativa del 
movimento. Quella più gioiosa-
mente fuori controllo. Era il 1977 
(e dintorni) e fra gli indiani me-
tropolitani c’era un certo Pablo 
Echaurren. Un gran bel libro ne 
racconta le vicende.
Raffaella Perna
Pablo Echaurren 
Postmedia Books 
postmediabooks.it

MUSICA DA NEURO
Metti insieme il compositore Pier-
re Boulez (scomparso quest’anno), 
il neurobiologo Jean-Pierre Chan-
geux e il musicologo Philippe Ma-
noury. E li fai parlare del rapporto 
fra musica e cervello. Riduzioni-
smo? No, proprio no.
I neuroni magici – Carocci 
carocci.it

ARTE ANIMALESCA
Vola verso i trent’anni di vita, la 
rivista Ligeia diretta da Giovanni 
Lista. L’ultimo numero accosta 
arte e animalità, con un dossier 
di duecento pagine. Da Grandvil-
le a Pino Pascali, da Omar Ba a 
Pierre Huyghe.
Ligeia #145-148. Art et animalité 
a cura di Hélène Singer
revue-ligeia.com

INDUSTRIARSI
Il binomio fotografia & industria 
pareva una roba da far accappo-
nare la pelle. Poi ci ha pensato il 
Mast di Bologna a far cambiare 
idea a quasi tutti. Per i più restii, 
arriva ora il libro perfetto.
Angelo Pietro Desole
La fotografia industriale in Italia 
1933-1965 – Quinlan
aroundphotography.it

SPERIMENTAL-SUD
Il testo è in copertina e in quarta. 
Dentro ci sono le foto, stampate 
su carte di due formati e colo-
ri. Le copie sono 50, la cura di 
Stefano Tripodi. È il secondo nu-
mero di Sudario, dopo lo 0. Cose 
che danno respiro alla stampa.
Sudario #1 
The View From Lucania 
theviewfromlucania.com

FIGURATI L’APOCALISSE
Parte col piede giusto la collana 
parole&figure dell’editore svizzero. 
Seconda uscita con l’Apocalisse di 
Albrecht Dürer, realizzata alla fine 
del Quattrocento, raccontata – se 
così si può dire – da Alberto Man-
guel.
Alberto Manguel – L’Apocalisse 
secondo Dürer – Pagine d’Arte 
paginedarte.ch

GOD SAVE THE QUEEN
Ci piacciono i sottotitoli chiari 
come questo: L’estetica della nuo-
va onda punk. Fotografie e dischi 
1976-1982. Che vuol dire iniziare 
un viaggio insieme ai Ramones 
fotografati da Roberta Bayley. Per 
125 dollari entrò nella storia.
Matteo Torcinovich – Pics Off! 
Nomos – nomosedizioni.it

DITE CHEESE E MUOVETEVI
In origine fu Eadweard Muybrid-
ge. Poi si scatenò l’inferno. Per-
ché la fotografia non solo insidiò 
la pittura, ma le stava stretta 
anche la definizione d’immagine 
fissa. E così l’infografica la si fa 
pure con uno scatto.
Nicholas Felton – Photoviz
Gestalten – gestalten.com

Una volta si diceva “interdisciplinare”. E poi c’erano i “falsi amici”. Insomma, qui abbiamo raccolto libri e gadget 
che mettono insieme cose che a prima vista nulla c’entrano una con l’altra. E invece funzionano eccome.
 a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 
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DOODLING TOGETHER
La sostenibilità delle app, soprattutto in ambito ar-
tistico, è un tema dibattuto. Ma qui si applica il con-
cetto di “prendi i soldi e scappa”. Promossa come 
un gigantesco progetto artistico collaborativo, l’app 
chiede di scegliere un quadrato su un grande foglio 
di carta immaginario, scarabocchiarlo e caricarlo. 
Peccato che subito dopo il rilascio, l’estate scorsa, 
venisse richiesta una piccola quota (pagamento 
immediato) per il download della app, e poi una 
“sottoscrizione” per poter continuare a disegnare. 
Spiace notare che poi gli scarabocchi vengano ven-
duti sul sito degli sviluppatori e su siti di altre parti 
come poster o motivi ornamentali di altra natura. E 
che i dividendi di queste vendite non vadano a tut-
ti coloro che hanno preso parte al progetto, bimbi 
ingannati e maestre comprese, a cui non resta che 
lamentarsi sull’Apple Store o sul PlayStore.

doodlingtogether.com
costo: free | mensile € 1,99
 trimestrale € 5,99 | annuale € 23,99
piattaforme: iOS, Android

PAINTING WITH
Al gruppo musicale Animal Collective non è bastato 
lanciare il nuovo disco a febbraio, ma hanno voluto 
associare l’evento con il rilascio di un’app originale 
che permette di disegnare in tempo reale con altre 
persone avendo come sottofondo il brano Lying in 
the Grass, inedito che può essere ascoltato solo at-
traverso questo medium. Basta indicare un nickna-
me e scegliere fra le persone in linea al momento 
per condividere l’esperienza. Per quanto possa 
sembrare rudimentale, lo strumento di disegno è 
efficace e divertente, consentendo anche di creare 
dei pennelli personalizzati e interagendo con il bra-
no in sottofondo. I disegni collaborativi possono es-
sere condivisi attraverso i social network più diffusi. 
Inoltre, se si possiede copia dell’album è possibile 
attivare, grazie a un supporto in esso contenuto, al-
cuni effetti speciali come filtri stroboscopici e altre 
diavolerie.

myanimalhome.net
costo: free
piattaforme: iOS

ABRA
Abra è uno strumento poetico suggestivo nel suo 
minimalismo. Dal progetto di un Expanded Artists’ 
Books Grant da parte del Center for Book and Paper 
Arts del Columbia College di Chicago, Amaranth 
Borsuk, Kate Durbin e Ian Hatcher esplorano il signi-
ficato di fare poesia nel XXI secolo andando a me-
scolare un libro, i nuovi media e un numero indefini-
to di lettori. L’app nasce da un grant, mentre esiste 
un’edizione limitata di dieci copie del manoscritto 
originale che vanno a creare la cornice dell’iPad, 
lasciando interagire carta, inchiostro, parole scritte 
e schermo touch. Abra sarà anche edito dalla 1913 
Press in un libro che mostrerà un grande numero di 
possibili permutazioni di parole del testo poetico, 
grazie alle illustrazioni dell’artista Zach Kleyn e agli 
strumenti linguistico/computazionali utilizzati nella 
app.

a-b-r-a.com
costo: free
piattaforme: iOS

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

streetartstreetart
romaLE NOSTRE APP streetart roma

A R T E  I N T O R N O

A PARIGI IL NUOVO MUSEO  
DI FRANÇOIS PINAULT. DOPO 
PALAZZO GRASSI E PUNTA DELLA 
DOGANA, IL MAGNATE APRE NELLA 
BORSA DI COMMERCIO, IN ACCORDO 
CON IL COMUNE
L’avventura della collezione Pinault aperta al pubblico 
comincia dieci anni fa con Jean-Jacques Aillagon a 
Venezia. A beneficiarne Palazzo Grassi e, successiva-
mente Punta della Dogana. In seguito viene aperto il 
Teatrino e alle mostre della collezione si aggiunge un 
altro importante tassello e un’intensa programmazio-
ne culturale. Ma avviene che a François Pinault tutto 
questo non basti e, con una lettera accorata, annunci, 
ripercorrendo la propria storia e la storia degli spazi 
collegati alla sua collezione, di voler aprire un nuovo 
centro culturale a Parigi, collegando non solo virtual-
mente la Ville Lumière alla laguna per eccellenza. 
La direzione infatti sarà unica e farà capo, come a 
Venezia, a Martin Bethenod. Il progetto è stato reso 
possibile da Anne 
Hidalgo, il sindaco 
della capitale francese, 
che ha concordato con il 
noto magnate la concessione 
in gestione della Borsa di 
Commercio [nella foto], 
che servì per un certo 
periodo da magazzini 
generali del grano della 
città. Il vincolo sarà di 
cinquant’anni, dopo i 
quali il Comune e gli 
eredi potranno decidere 
se continuare o meno 
l’avventura. In cambio la 
famiglia Pinault, che avrà 
l’opportunità di esporre 
la propria collezione e pro-
seguire nel percorso comin-

ciato a Venezia, dovrà occuparsi del restauro e della 
gestione del bene culturale e naturalmente il totale 
finanziamento delle attività. Il restauro della Borsa di 
Commercio – che in passato ha ospitato anche la fiera 
d’arte contemporanea Cutlog – sarà affidato a Tadao 
Ando, rispettando la lunga tradizione e amicizia con 
le iniziative della famiglia Pinault. La promessa è che 
presto avrà anche, come per Venezia, un auditorium. 
SANTA NASTRO

palazzograssi.it

KADER ATTIA, DANIEL BUREN, 
SISLEJ XHAFA E MOLTO ALTRO.  
A ROMA SEI MESI DI EVENTI  
FRA ARCHEOLOGIA E CREATIVITÀ 
CONTEMPORANEA
“Roma, come te nessuna cosa”. L’ardente dichiara-
zione d’amore diventava, nelle parole di Ildeberto 
di Lavardin, l’emblema di quella fascinazione per la 
Città Eterna, magnifica e decadente, coltivata fin dal 

Mediovevo: “Par tibi, Roma, nihil”. È questo il 
titolo scelto per un evento ampio, dif-

fuso e soprattutto intelligente che 
la Capitale si appresta ad acco-

gliere tra giugno e novembre. 
Un’estate nel segno delle 

arti contemporanee, 
ma anche della grande 
bellezza archeologica, 
come per le migliori 
delle contaminazioni. 
Promotori molti – So-
printendenza Speciale 
per il Colosseo e l’area 
centrale archeologica 
di Roma, Fondazione 

Romaeuropa, Nomas 
Foundation, Electa – alle-

ati in direzione dell’obietti-
vo principe: risvegliare luoghi 

NECROLOGY
ROSANNA CHIESSI
1933 – 7 marzo 2016

PIERO FOGLIATI
1930 - 25 marzo 2016

PAOLO POLI
23 maggio 1929 – 25 marzo 2016

GIANMARIA TESTA
17 ottobre 1958 – 30 marzo 2016

ZAHA HADID
31 ottobre 1950 – 31 marzo 2016

GIORGIO MAFFEI
1948 – 12 aprile 2016

MALIK SIDIBÉ
1936 – 14 aprile 2016

FULVIO ROITER
1º novembre 1926 – 18 aprile 2016

PRINCE
7 giugno 1958 – 21 aprile 2016

UGO GUARINO
27 febbraio 1927 – 2 maggio 2016

FRANÇOIS MORELLET
30 aprile 1926 - 11 maggio 2016

PINUCCIO SCIOLA
15 marzo 1942 – 13 maggio 2016

ALVISE ZORZI
10 luglio 1922 – 14 maggio 2016
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MATI JHURRY

Piacenza, 1993

Il campo di ricerca e l’esperienza di vita di Mati 

Jhurry, nata in Italia ma cresciuta a Mauritius, si dipa-

nano fra due capi del mondo. Nel suo ultimo lavoro 

video, Like Pools on a Tropical Island, Jhurry racconta 

per interposta persona la propria condizione di arti-

sta emergente che proviene da un luogo lontano, in 

cui un sistema dell’arte contemporanea non si è an-

cora sviluppato. Davanti agli occhi scorrono le im-

magini delle piscine deserte di Mauritius e in sotto-

fondo le voci degli artisti locali raccontano della vita 

sull’isola. Jhurry ha appena concluso un periodo di 

residenza presso /77insieme a Isabella Benshimol.

Like Pools on a Tropical Island, 2015

HQ color video, 9’57”

courtesy of the artist

GIADA CARNEVALE
Vigevano, 1986

La ricerca di Giada Carnevale si basa soprattutto 
su un interesse antropologico e sociologico. L’arti-
sta molto spesso crea un dialogo a senso unico con 
microcomunità, delle quali cerca poi di restituire la 
propria visione. Giada sviluppa una sorta di affet-
tività nei confronti della propria materia d’indagi-
ne; questa affezione a volte si dimostra quasi come 
una piccola ossessione, anche se del tutto innocua, 
che però poi diventa matrice generativa del lavoro. 
Inoltre il lavoro dell’artista tenta a sua volta di cre-
are una sorta di “comunità”, di “concatenamento” 
tra le persone che le gravitano attorno, con le quali 
spesso e volentieri collabora per realizzare i propri 
lavori.

A Good Mourning Place, 2015
performance 
courtesy of the artist

ISABELLA BENSHIMOL
Caracas, 1994

Isabella Benshimol è nata in Vene-
zuela. Realizza video e performan-
ce in ambienti totalmente asettici, 
puntando sull’ossessività del gesto 
con ironia e perseveranza.
Isabella indaga quello che è il desiderio, 
a volte irrefrenabile, del corpo legato soprat-
tutto alla materia, all’oggetto; invita lo spettatore a 
entrare in un mondo di stereotipi quali la ricchezza 
o la sensualità, di cui mantiene un rigoroso controllo 
e per la quale è difficile non provare empatia. Nel 
video Whale Vomit Can Make You Rich, l’artista su-
damericana indaga l’idea di cambiamento legato 
all’assimilazione corporea del cibo e l’artificiosità 
legata alla ricchezza e al consumismo.

Whale Vomit Can Make You Rich, 2016
HQ color video, 4’11”
courtesy of the artist

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di /77
Da questo 

numero e per sei 
mesi, la rubrica passa 

di mano. A prenderla in 
carico, il progetto /77, arti-
st-run space milanese che 
ha appena aperto i battenti. 

Questa è la loro prima tripla 
selezione. Per saperne di 

più, andate su proget-
to77.tumblr.com.

FABULA FINE ARTNUOVO
SPAZIO FERRARA

C’è Giorgio Cattani a presentare questa nuova dop-
pia galleria ferrarese. Sì, Cattani l’artista. Che inau-
gura la sua galleria con una sua mostra. Per poi fare 
a tempo pieno il gallerista.

Come è nata l’idea di aprire questa nuova gal-
leria?
Dicono i saggi che per imparare a nuotare ci si 
deve tuffare nel mare, annullando il timore, senza 
porsi troppi “ma”. Così ci siamo buttati: l’incoscien-
za si dice non è saggia. Noi abbiamo applicato l’al-
tro verso: ci buttiamo con saggia incoscienza nel 
mare delle gallerie.

Il vostro progetto in tre parole.
Sentire, guardare, proporre.

Chi c’è dietro l’iniziativa? 
Non chi c’è dietro ma cosa c’è davanti, cioè il nostro 
entusiasmo vestito con il nostro “conoscere”. Ci 
sentiamo incursori propositivi tra gallerie storiche, 

sappiamo anche ridere perché prima di questo ab-
biamo continuamente fatto l’amore con l’arte.

Su quale rapporto puntate con Ferrara?
C’è un inciso sulla galleria che cita: “Non si scappa 
dai luoghi”. Così noi non scappiamo dai media: Fer-
rara è città dormiente, non addormentata, per cui 
– attraverso i social e diversi linguaggi propositivi 
che si concretizzeranno nello Spazio Fabula – use-
remo “elettrodi” culturali verso la città. Non a caso 
ci troviamo nel centro storico.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come sono, 
come li avete impostati e cosa c’era prima?
Si suddividono in due luoghi che architettonica-
mente si fronteggiano. Due amanti che continua-
mente si guarderanno e si parleranno. FabulaFi-
neArt si trova in spazi che erano ex uffici contabili 
della storica Azienda Pazzi, molto nota in città [nel-
la foto]. Fabula Off invece ha sede in un palazzo 
trecentesco, esattamente nel luogo che fu deposito 
delle carrozze ducali estensi.

Ora qualche anticipazione sulla stagione in cor-
so. Cosa proporrete dopo la mostra inaugurale?
Ho aperto le porte con i miei lavori più recenti, sot-
tolineando le parole “aperte le porte”, perché il 
mio gesto artistico si annullerà come tale andando 
a ricoprire quello di gallerista, affiancato in questo 
viaggio da un solido gruppo di lavoro: Andrea Del 
Guercio, Francesca Boari, Maria Letizia Paiato, Eri-
ka Scarpante, Veronica Zanirato e Silvia Dal Bello. 
Così, il programma ufficiale di Fabula con la sua 
vera inaugurazione inizierà a fine settembre. In fon-
do siamo amanti di catering culinari raffinati e di 
qualità, per cui una doppia apertura ci stava. 

Via del Podestà 11 – Ferrara
347 6929917 | 348 3556821
fabulafineart@gmail.com | fabulafineart.com

straordinari di Roma, nemmeno troppo conosciuti o 
frequentati, usando l’arte, il teatro e la musica di ri-
cerca come chiavi di rilettura, momenti di seduzione, 
occasioni di pensiero nuovo intorno al passato e alle 
sue vestigia. Non una mostra, semplicemente, ma un 
compendio di eventi, installazioni, spettacoli, concer-
ti, distribuiti in più sedi. Tutte mozzafiato: le Arcate 
Severiane, il Colosseo, la Crypta Balbi, la Domus 
augustana, Palazzo Altemps, lo Stadio di Domiziano, 
le Terme di Diocleziano (Aula Ottagona e Aula X), la 
Terrazza della Domus Severiana, Villa Borghese, Villa 
Farnesina, Villa Medici. Tre artisti di caratura inter-
nazionale avranno il compito di progettare grandi 
installazioni site specific: Kader Attia, Daniel Buren 
e Sislej Xhafa. Ci saranno poi le opere – tutte pro-
venienti dalla collezione Sciarretta – di venticinque 
artisti giovani e mid career, da Giorgio Andreotta Caló 
a Meris Angioletti, Elisabetta Benassi, Giulio Delvè, 
Sissi, Flavio Favelli, Valerio Rocco Orlando, Nico Va-
scellari, Adrian Tranquilli. HELGA MARSALA

VINCENZO DE BELLIS NOMINATO 
CURATORE PER LE ARTI VISIVE 
DEL WALKER ART CENTER  
DI MINNEAPOLIS
“Sono felice e orgoglioso di essere stato scelto per un 
ruolo così importante, a testimonianza dell’apprezza-
mento per la mia esperienza di curatore, che da anni 
porto avanti con il massimo rigore possibile”. Queste 
le prime parole con cui Vincenzo de Bellis ha com-
mentato la sua nomina a Curatore per le Arti Visive 
del Walker Art Center di Minneapolis, nel Minnesota. 
L’incarico sarà operativo dall’estate. Fondato nel 1897 
da Thomas Barlow Walker e ufficialmente aperto 
nella sede attuale nel 1927, il Walker Art Center si 
concentrò sull’arte contemporanea a partire dagli 
Anni Quaranta, quando una donazione di Gilbert 
Walker consentì l’acquisto di un notevole nucleo di 
opere di artisti come Picasso, Moore, Giacometti. Nel 
2005 è stata inaugurata la ristrutturazione degli edifici 
del museo, progettata dalle archistar svizzere Herzog 
& de Meuron. MASSIMO MATTIOLI

walkerart.org
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EFFETTO CARAMBOLAGES
INTERVISTA CON JEAN-HUBERT MARTIN

Una mostra a-storica: al Grand Palais di Parigi, 
Jean-Hubert Martin elabora in Carambolages [pho-
to © Didier Plowy] un percorso che attraversa 
millenni di storie dell’arte. Il criterio strettamente 
cronologico ha perso la sua linearità, diventando 
uno scomodo marchingegno di difesa culturale 
(occidentale?). Ne abbiamo parlato con il curatore.

“Pedagogia del sensibile”: questo approccio ha ca-
ratterizzato sia la tua attività come curatore e an-
che l’innata attitudine che i visitatori potrebbero 
tenere rispetto a una mostra o più semplicemente 
osservando un’opera d’arte. Questa pedagogia si 
pone in una posizione diversa rispetto alla pro-
gressiva specializzazione che la società impone 
nella divisione in categorie materiali, strette cro-
nologie, geografie e aree confinate di expertise: 
poco spazio per l’immaginazione e l’interdisci-
plinarietà. Come possiamo, in quanto spettato-
ri quotidiani, risintonizzare le nostre menti per 
esplorare le connessioni sensoriali rispetto agli 
oggetti e verso il nostro stesso corpo? In quale 
modo, come dice Maurizio Nannucci suggerisce, 
possiamo “ascoltare i nostri occhi”? 
È semplicemente una questione di osservazione e 
concentrazione. E successivamente di analisi. Ci 
viene insegnato a scuola a sviluppare questo eser-
cizio con il linguaggio e la letteratura. In un mondo 
in cui all’informazione visiva viene data più impor-
tanza del testo, è ora di apprendere come guardare 
alla cultura materiale e imparare da essa. In par-
ticolar modo perché è in grado di offrire più in-
formazioni in un solo sguardo rispetto al discorso. 
Il punto è saper tradurre queste sensazioni e intu-
izioni in parole. Un metodo pedagogico efficace in 
un museo è quello in cui la guida/operatore chiede 
ai visitatori che cosa vedono o sentono e non la 
solita narrativa storica, che è solo un tipo di narra-
tiva/interpretazione.

La mostra Carambolages è stata preceduta da una 
serie di tre conferenze incentrate sul Museo del 
domani. Ad artisti, collezionisti, scrittori e intel-
lettuali (tra cui Pierre Bayard, Philippe Régnier, 
Anne e Patrick Poirier), è stato chiesto proprio 
come sarà il museo del futuro. Come immagini la 
struttura e la costituzione di un’istituzione muse-
ale che per necessità deve andare oltre la “mar-
cia della storia”?
Una delle possibili strategie consiste nel costru-
irla seguendo ad esempio una sequenza analoga 
a quella di Carambolages, tuttavia credo che altri 
curatori potrebbero trovare altrettanto valide tas-
sonomie. Dovrebbe essere un museo universale 
e non uno dei troppi musei specializzati (divisi in 
periodi, temi, tecniche, aree geografiche).

Il MONA – Museum of Old and New Art a Hobart, 
Tasmania, la cui collezione è stata mostrata alla 

Maison Rouge di Parigi tra fine 2013 e inizio 2014 
– nella mostra Théâtre du monde da te curata – è 
un esempio unico in questo senso. Consideran-
do che sei stato il direttore di diverse istituzio-
ni chiave (tra le altre: la Kunsthalle di Berna nel 
1982-86, il Centre Pompidou negli anni 1988-90 e 
il Musée national des arts d’Afrique et d’Océanie 
di Parigi, 1994-99), pensi che queste dovrebbero 
rigenerarsi completamente e combinare le loro 
collezioni, ignorando le specializzazioni che sono 
poi richieste ai conservatori? Non è il display 
stesso già una storia stratificata da preservare 
in quanto racconto di come la società/autrice ha 
immaginato la sua collezione?
Il mio progetto non è assolutamente un sistema 
da applicare a tutti i musei. È un modello diver-
so rispetto ai musei esistenti. Non vuole escludere 
le collezioni e i musei che seguono l’ordinamento 
della storia dell’arte. Tuttavia, potrebbe essere una 
soluzione per musei di media grandezza le cui col-
lezioni sono cresciute dal XIX secolo con diversi 
tipi di acquisizioni, donazioni, lasciti ecc., risultanti 
spesso in una sorta di miscellanea dove una strut-
tura cronologica perde il suo senso. 

Dove collochi l’origine delle mostre cosiddette 
a-storiche o trans-storiche? Si tratta di un feno-
meno del XX secolo, ideato, come molti sosten-
gono, da Fuchs e Szeemann negli Anni Settanta 
e Ottanta, o dovremmo considerare le Wunder-
kammer come l’inizio di questi processi? Ci sono 
mostre particolari in questo senso che hanno se-
gnato la tua attività?
Prima che una certa visione della storia dell’arte 
emergesse nella seconda metà del XIX secolo, i 
musei non erano ordinati in base alla cronologia 
dai direttori, che erano per lo più artisti, ma per 
stili, forme, colori, temi, effetti visivi… Mi ha colpi-
to il gabinetto di curiosità di Ambras e più tardi lo 
studio di André Breton.

Com’è stato costituito l’archivio di Carambola-
ges? Qual è stato il punto di partenza? Assomiglia 
al modello di cervello di Anne e Patrick Poirier, 
Mnémosyne (1991-92)?
Si tratta di un archivio d’immagini di opere classi-
ficate per temi molto personali nel mio archivio di-
gitale: il progetto è stato avviato con opere che ho 
trovato estremamente forti e piuttosto sconosciute, 
che ho voluto condividere con il pubblico.

Nel saggio Il museo e la mostra a-storica (pub-
blicato nel volume collettaneo Thinking about 
Exhibitions, 1996), la storica dell’arte Debora J. 
Meijers si chiede se l’approccio a-storico nella 
progettazione delle mostre sia semplicemente 
l’espressione egoistica, creativa di auto-eletti 
“arbitri del gusto”, oppure uno sviluppo più signi-
ficativo dal punto di vista culturale nel contesto 

della storia dell’arte e della pratica curatoriale. 
Credi che il tuo approccio non convenzionale alle 
cronologie sia un sintomo della nostra epoca?
Sì, lo è sicuramente. L’approccio storico è solo una 
narrativa dell’arte fra molte altre. Si presenta come 
“scientifico” nel contesto della cultura occidentale: 
oggi dobbiamo confrontarci con la globalizzazione.

In Le musée non linéaire, McLuhan immagina un 
museo non tradizionale: gli oggetti sono esposti 
senza alcuna spiegazione al fine di evitare ogni 
intellettualizzazione e promuovere l’esperienza 
sensibile. In Carambolages, monitor LCD posti 
piuttosto lontano dallo sguardo dei visitatori e 
chiaramente dalle opere forniscono le informa-
zioni di base: autore, titolo, materiale, provenien-
za. Nella progettazione della mostra avevi con-
siderato la possibilità di evitare completamente 
qualsiasi informazione testuale?
No, questa esperienza è già un trauma per molti 
visitatori (un pubblico molto più grande e più con-
servatore di quello della Maison Rouge), che non 
possono accettare alcun cambiamento nelle loro 
abitudini e comportamenti. In realtà queste etichet-
te su monitor erano una proposta dello scenografo 
e architetto Hugues Fontenas. Avevano senso ed 
erano coerenti con la scenografia proposta.

L’effetto “carambolage” caratterizza il tuo lavoro. 
Penso alle mostre a cui ti sei dedicato negli anni 
più recenti: ogni esposizione cita e richiama l’al-
tra. Nella mostra al Grand Palais, incidenti sen-
soriali e intellettuali pervadono le menti dei visi-
tatori, causando inaspettate e personali aperture: 
è questo che causa perplessità se non addirittura 
paura in chi guarda o descrive la mostra?
Descrivi una “narrazione non lineare”, ma ironica-
mente, come sai, si crea un altro tipo di linearità [la 
mostra di sviluppa lungo una lunghissima parete, 
che si dispiega su diversi piani, N.d.R.]. Quando si 
propone un nuovo tipo di approccio, gli spettatori 
lo vogliono interpretare usando la vecchia griglia. 
Sembra piuttosto difficile adattarsi a un nuovo 
atteggiamento. Le recensioni considerano sem-
plicemente l’approccio intellettuale, perché non 
possono basarsi solamente su sentimenti e sen-
sazioni. Ancora una volta si ripropone la storia dei 
due emisferi del nostro cervello: la nostra cultura 
occidentale ha ancora molto da imparare rispetto a 
quello sensoriale.
 
CHIARA IANESELLI

fino al 4 luglio
a cura di Jean-Hubert Martin
GRAND PALAIS
3 avenue du Général Eisenhower – Parigi 
+33 (0)1 44131717
grandpalais.fr
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Abbiamo intervistato i 20 superdirettori nominati da Dario Franceschini e abbiamo chiesto loro di raccontarci come sarà nel futuro 

prossimo il loro museo. O come non sarà. Seconda puntata del talk show, con voci da Torino a Firenze, da Venezia a Paestum, da Reggio 

Calabria a Milano. Per una mappa del cambiamento nazionale.  a cura di santa nastro 

PARTE II

�ENRICA PAGELLA 
musei reali – torino

Bisogna cominciare da zero, o quasi, perché i 
Musei Reali nascono ora. Non ci sono gli uffici, 
né i telefoni, né gli strumenti operativi. Lo staff 
è distribuito in quattro diverse sedi: si lavora co-
municando con un gruppo su WhatsApp, fissan-
do briefing in stanze ogni volta diverse, circo-
lando da un edificio all’altro con documenti, libri, cd di immagini; 
riaprendo porte chiuse da anni, raccogliendo mappe, as built, bol-
lette; cercando vecchi inventari e rimettendo in moto cantieri fermi 
da tempo; costruendo il primo bilancio, impostando l’ossatura della 
nuova organizzazione e le gare per la manutenzione, i trasporti, la 
comunicazione, l’automazione delle casse; il programma delle mo-
stre, le attività educative, le nuove guide per il pubblico; nuove idee, 
nuovi linguaggi… 
Le cose stanno cambiando. Tra un anno tutto questo dovrà essere il 
carattere di un nuovo museo. Ancora imperfetto, forse ancora inde-
gno del grande e variegato patrimonio di collezioni e di storia che 
lo alimenta, ma finalmente in marcia per essere un 
moderno luogo di accoglienza, di conoscenza, di 
dialogo e di creatività. Non importa se tutti gli obiettivi non 
potranno essere raggiunti; ciò che conta, ora, è che siano finalmente 
a fuoco.

�EIKE SCHMIDT 
gallerie degli uffizi – firenze

Tra un anno avremo inaugurato i nuovi spazi 
della Galleria degli Uffizi dedicati al Primo Ri-
nascimento (sale di Botticelli e Leonardo da Vin-
ci); sarà pronto anche il nuovo ambiente per le 
mostre temporanee, cui si potrà accedere con un 
biglietto diverso da quello della Galleria, ovvero 
un accesso facilitato per i fiorentini e gli amanti dell’arte in genere. 
Stiamo poi lavorando a un ampliamento del percorso inclusivo per 
ipo e non vedenti, con l’obiettivo che non si limiterà più a poche ope-
re d’arte, bensì comprenderà l’intera collezione delle Gallerie. 
La conclusione cui sono giunto è che si può veramente cambiare in 
maniera sostanziale, anche grazie alla tanta volontà di riforma ma-
nifestata dai dipendenti, così come dalla città. Infatti sono già stati 
siglati accordi di collaborazione con Pitti Immagine e con l’Opera di 
Firenze (Maggio Musicale Fiorentino). Il mio obiettivo principale è 
di mettere i visitatori al centro dell’esperienza museale, creando un 
impulso positivo e innovativo per tutte le tipologie estremamente va-
riegate dei nostri visitatori. E infine: considerati i complicati 
procedimenti e le accese discussioni degli ultimi 
vent’anni, l’unica cosa che forse non si riuscirà a 
fare (ma chissà se è un bene o un male) sarà l’u-
scita Isozaki. 

�JAMES M. BRADBURNE 
pinacoteca di brera e  
biblioteca nazionale braidense

Un anno è un breve periodo di tempo ma, salvo 
problemi imprevisti, la fine del 2016 dovreb-
be vedere la reinstallazione di poco meno della 
metà della collezione permanente di Brera e tre 
“dialoghi” tra i capolavori di Brera e opere ospiti 
dalle collezioni più importanti del mondo. Posso dire che il vero im-
patto delle riforme Franceschini sta nel concentrarsi sulla valorizza-
zione della collezione (non nel senso limitato di monetizzazione), in 
particolare sull’esperienza del visitatore, senza mai mettere a rischio 
il patrimonio della nazione (la tutela). Questa rivoluzione copernica-
na permette di passare da un museo ripiegato su se stesso alla conce-
zione di un museo centrato sul visitatore.
Bisogna inoltre valorizzare non solo il visitatore – fornendo didasca-
lie, informazioni, accessibilità e nuove installazioni più emozionali 
– ma anche il personale del museo, primo contatto che un visitatore 
ha con la struttura. È forse qui che si collocano le sfide più grandi, 
dal momento che il sistema pubblico non è strutturato 
per consentire il tipo di flessibilità e di autonomia 
necessaria per cambiare rapidamente l’esperien-
za di lavoro del personale del museo.

�ANNA COLIVA 
galleria borghese – roma

La Galleria Borghese è un luogo speciale, mol-
to amato, molto visitato ma con ancora enormi 
potenzialità inespresse. Bisogna farle emergere 
in tutta la loro forza. Grazie alla riforma, ora è di-
ventata un museo anche agli effetti giuridici, non 
più un’appendice della Soprintendenza. Tra un 
anno vorrei che non fossero più visibili le incongruenze che sono 
derivate da questa condizione di “appendice” attraverso un mirato 
impegno delle risorse economiche e umane. Miro dunque a elimi-
nare le carenze nei servizi resi al pubblico, soprattutto facilitando 
gli accessi; a garantire la programmazione che gli innumerevoli step 
autorizzativi del passato rendevano incerta. 
Si deve cominciare dal primo impatto che han-
no i visitatori entrando e su cui si formeranno la 
prima impressione. Sogno un concorso internazionale di ar-
chitetti e designer che dia un’immagine e un carattere contempora-
neo ben riconoscibili a questo spazio, che ne faccia un’eccellenza 
degna del luogo, dall’editoria al merchandising, dai mezzi interatti-
vi all’offerta gastronomica. Perché è solo su quello che riusciamo a 
costruire nell’oggi, nel nostro presente, che verremo giudicati degni 
dell’eredità ricevuta dal passato.

IL FUTURO DEI 
MUSEI ITALIANI
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�PAOLO GIULIERINI 
museo archeologico nazionale – napoli

Tra un anno il MANN avrà completamente cam-
biato volto: in primo luogo avrà un nuovo logo, 
una nuova immagine coordinata, un nuovo sito 
internet e sarà molto social. Sarà molto visibile 
in città e al centro di grandi campagne di comu-
nicazione con Trenitalia, aeroporto, metropoli-
tane, diffuso e disseminato in tutti i luoghi della ricettività urbana, 
diffuso nel mondo attraverso decine di mostre internazionali auto-
prodotte con i materiali archeologici dei depositi. 
Sarà un museo con un preciso organigramma, uno statuto e un bilan-
cio autonomo, con un’offerta sempre più vasta in termini di servizi 
(caffetteria, giardini riaperti), di cartellone culturale (mostre, incontri 
e convegni, spettacoli), ricerca (convenzioni con università, istituti 
scientifici, grandi musei nazionali e internazionali), e soprattutto con 
nuove sezioni aperte. Sarà infine un luogo d’incontro per i cittadini, 
aperto alla cultura cittadina, sempre più smart e tecnolo-
gico, pur nel rispetto della secolare tradizione del 
palazzo e delle sue collezioni. Non ci poniamo il proble-
ma di cosa non riusciremo a fare. Abbiamo un piano strategico che 
fissa obiettivi, tempi e finanze accertate.

�GABRIEL ZUCHTRIEGEL 
parco archeologico – paestum

Non ho la dote della divinazione, ma ci impe-
gniamo a rendere il Parco Archeologico di Pa-
estum un luogo ancora più vivace e conosciuto 
nel mondo, di incontro e di studio. L’apertura del 
tempio di Nettuno a Pasqua è stato un grande 
successo, ora ci prepariamo ad aprire in manie-
ra stabile i templi. Inoltre, contiamo di inaugurare il cantiere del mu-
seo fra un anno con i fondi europei. La struttura necessita interventi 
importanti, e cogliamo l’occasione per ripensare il percorso museale. 
Sono molto felice di aver trovato un ottimo spirito di collaborazione 
a Paestum, tra i colleghi e in tutto il territorio. La vedo da al-
pinista: abbiamo appena lasciato il campo base, 
ora bisogna dare continuità al camino avviato... 
le conclusioni le trarremo in cima al monte.
L’obiettivo è far emergere nell’offerta e nella comunicazione tutto 
quello che rende Paestum un sito unico e magico. Per le cose che 
non si possono fare, mi faccio ispirare dal grande filosofo greco Par-
menide, che ha vissuto da queste parti: meglio evitare la strada del 
non essere. È importante continuare il dialogo con tutti i partner e 
affrontare il lavoro in chiave positiva.

�PETER AUFREITER 
galleria nazionale delle marche – urbino

Tanti sono gli obiettivi che vorrei raggiungere 
nel primo anno della mia direzione. Si sta già 
realizzando il nuovo allestimento, i cui vari per-
corsi saranno risolti per mezzo di una didattica 
espressa con un linguaggio semplice e imme-
diato, aperto a tutti, anche ai più piccoli, e che 
richiederà ausili multimediali, app e copertura totale del wi-fi. Altro 
obiettivo è la realizzazione di numerose mostre, anche quelle che 
dovrebbero riportare in regione i capolavori che in passato le sono 
stati sottratti. Si dedicherà uno spazio permanente al 
contemporaneo con esposizioni riservate agli ar-
tisti emergenti marchigiani.
Il Palazzo farà da scenario a rappresentazioni teatrali e accoglierà il 
pubblico anche concedendo i meravigliosi spazi rinascimentali per 
convegni, eventi culturali, matrimoni, feste di laurea ecc.

�CARMELO MALACRINO 
museo archeologico nazionale 
reggio calabria

Il nuovo MANRC punta a diventare un museo ef-
ficiente, accogliente, sicuro. Un luogo inclusivo 
nel quale il trasferimento delle conoscenze sarà 
veicolato da linguaggi differenti e rivolti ai vari 
tipi di pubblico. Ma anche un polo culturale di 
riferimento, non solo per la città, ma anche per la Calabria e l’area 
dello stretto che comprende la Sicilia orientale. Dopo aver superato 
le difficoltà legate all’attuazione della recente riforma, specie in sede 
ancora in gran parte ancora occupata dagli uffici della Soprintenden-
za Archeologica della Calabria, ho preso coscienza dell’impresa che 
mi è stata affidata. Ereditare criticità e responsabilità 
legate all’ultimazione delle fasi di allestimento 
non ha tuttavia messo in discussione l’entusiasti-
ca volontà di aprire al pubblico l’intera struttura, 
chiusa ormai dal 2010.
L’impegno di questi mesi è stato senz’altro sovradimensionato rispet-
to agli strumenti a disposizione. L’alto profilo degli obiettivi “dirigen-
ziali”, che sono anche l’unità di misura del valore del nostro lavoro, 
non si realizzerà solo attraverso la contabilizzazione dei biglietti stac-
cati, ma piuttosto troverà la giusta rappresentazione nel desiderio 
che ciascun visitatore avrà, uscendo dal museo, di tornarci presto.

�PAOLA MARINI 
gallerie dell’accademia – venezia

Rispetto alla schizofrenia di questi primi quattro 
mesi di appassionante lavoro, spero che fra un 
anno la situazione si presenti più equilibrata e 
armonica. Fino ad ora c’è stato infatti un profon-
do contrasto con i notevoli risultati raggiunti gra-
zie alla condivisione e valorizzazione di progetti 
già in corso e all’eccezionale impegno di un piccolo gruppo di lavoro. 
Di contro, una gestione resa ardua dalla totale assenza di personale 
amministrativo. Nella realtà, le Gallerie dell’Accademia di 
Venezia saranno presto interessate da importan-
ti lavori al primo piano. Il nuovo grande cantie-
re, essenziale per il futuro del museo, dovrà riuscire 
a convivere con una ricca proposta espositiva legata strettamente 
al patrimonio e all’attività scientifica e conservativa dell’istituto. 
Si tratta veramente di una sfida impegnativa, ma sarà meno arduo 
affrontarla se riusciremo a costruire innanzitutto una struttura ope-
rativa efficace, perché sappiamo di poter contare sull’attenzione del 
Ministero, sulla dedizione e la competenza del personale del museo, 
sulla vicinanza della città, di tanti colleghi e di un vasto pubblico, 
sul fondamentale contributo dei nostri organi di amministrazione, 
che attendono di essere presto completati con il Consiglio scientifico. 
E, last but not least, su fedeli e generosi compagni di viaggio come i 
numerosi comitati privati per la salvaguardia di Venezia.

�CECILIE HOLLBERG 
galleria dell’accademia – firenze

In un anno saremo riusciti a togliere tanta pol-
vere non solo dal David! Con oltre 1,4 milioni 
di presenze all’anno, la Galleria dell’Accademia 
di Firenze ha sicuramente il più alto numero di 
visitatori al metro quadro al mondo. Nel primo 
trimestre del 2016 questo record è stato supera-
to del 6,12 % rispetto al 2015 e aumenterà ancora. È lo spazio che ci 
manca, e anche uno staff qualificato. 
Nonostante ciò, il pubblico fruirà per la prima volta dopo 130 anni di 
un punto ristoro, attività per famiglie, audioguide d’avanguardia, pro-
poste per non vedenti, nuove didascalie e segnaletica. E avremo cre-
ato anche un’Associazione degli amici della Galleria dell’Accademia. 
Saremo messaggeri della riforma che ha dato la 
possibilità di avviare e sviluppare innovazioni in 
vari campi. I visitatori “riscopriranno” le nostre collezioni – come 
la Gipsoteca e gli strumenti musicali – oltre al patrimonio michelan-
giolesco. E avremo affrontato molti problemi strutturali, relativi alla 
statica e all’antisismica.
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

TUTELA D’AUTORE DELLE 
INSTALLAZIONI ARTISTICHE
Con la sentenza del 9 febbraio 2016, il Tribunale di Milano ha riconosciuto la tutela di diritto d’autore 
a un’installazione artistica di carattere creativo. L’installazione, ideata nel 2007 da Gianluigi Ruju e 
Giuseppe Iacovili nell’ambito del progetto Puzzle4Peace, consisteva in una combinazione di lampade 
tridimensionali a forma di puzzle incastrate le une alle altre, fino a formare una grande parete di colore 
bianco con l’inserto di uno o più tessere rosse che si illuminavano, creando particolari effetti.
Nel 2013 gli autori, insieme alla Scart-i Onlus, hanno chiamato in giudizio la Bayer e l’agenzia pubblici-
taria che, su commissione della prima, aveva realizzato uno spot televisivo andato in onda nel 2011 per 
pubblicizzare un farmaco. Gli artisti lamentavano che il filmato pubblicitario costituiva plagio dell’in-
stallazione, poiché riproduceva al suo interno un’opera simile alla loro.
La causa si è conclusa in modo favorevole per gli autori poiché i giudici, dopo aver accertato la pre-
senza del requisito del carattere creativo dell’installazione, hanno ritenuto che lo spot pubblicitario 
costituisse plagio dell’opera e hanno condannato i convenuti a risarcire i danni patrimoniali e morali 
subiti dagli autori.
Per accertare la creatività dell’opera, i giudici hanno fatto applicazione del consolidato principio se-
condo cui tale requisito “non è escluso dal fatto che l’opera è composta da idee e nozioni semplici com-
prese nel patrimonio intellettuale di persone aventi esperienza in materia”. In questo caso specifico la 
creatività dell’installazione consisteva nel modo con cui le tessere del puzzle erano state assemblate tra 
loro, ovvero nella particolare tridimensionalità dell’installazione, nella cromatura, nella proporzionalità 
tra i colori rosso e bianco, nella luminosità, nell’interazione con l’esterno. 
Secondo i giudici, nei primi momenti dello spot della Bayer, pur non essendo riprodotta integralmente 
l’installazione degli autori, vi era un plagio poiché erano ripresi tutti gli elementi caratterizzanti l’opera, 
con conseguente riproduzione dello stesso impatto visivo/comunicativo. Al contrario, non ci sarebbe 
stato plagio, ma semplice ispirazione lecita, qualora l’installazione riprodotta nel filmato, pur ispirando-
si all’opera degli attori, si fosse significativamente discostata da questa fino a far perdere nella mente 
dell’osservatore il rapporto di derivazione diretta tra le opere.
Sulla base di tali presupposti, è stata accertata la responsabilità per plagio sia dell’agenzia pubblici-
taria che aveva materialmente realizzato lo spot, sia del committente, poiché le imprese che utilizzano 
nelle loro attività opere dell’ingegno sono tenute al controllo della titolarità dei diritti di privativa altrui.
Infine, per quantificare il danno patrimoniale è stato utilizzato il criterio del “prezzo del consenso”, per 
cui i convenuti sono stati condannati a pagare quanto gli autori avrebbero verosimilmente richiesto per 
autorizzare l’utilizzazione dell’opera all’interno dello spot.
Si tratta di una decisione molto interessante, perché fornisce indicazioni utili sul rapporto di deriva-
zione o di semplice ispirazione tra opere, nonché sulle opere create su commissione e sull’onere di 
diligenza che comunque incombe su chi commissiona a terzi la creazione di un’opera dell’ingegno.

GESTIONALIA di IRENE SANESI

IL BUONGIORNO SI VEDE DAL MATTINO. 
METEOROLOGIA ORGANIZZATIVA E 
APPRENDIMENTO GENERATIVO
Sono davvero rare le istituzioni culturali che, nell’ottica dell’autovalutazione e del miglioramento conti-
nuo, adottano sistematicamente le cosiddette indagini di clima. Si tratta di indagini che hanno l’obiettivo 
di misurare l’“atmosfera” nell’ambito del personale e dei collaboratori più stretti, quindi del gruppo o 
dei gruppi di lavoro, attraverso una serie di domande. 
I quesiti sono aperti e devono consentire alla persona di esprimere la propria opinione rispetto alla re-
altà nella quale è inserita. Non ci sono risposte giuste o sbagliate, perché la finalità è prevalentemente 
descrittiva. Non a caso l’indagine di clima fornisce una fotografia dell’impresa culturale senza avere la 
pretesa di individuare le cause di scelte o comportamenti disallineati rispetto alla missione. 
Operativamente si selezionano domande che afferiscono a fattori ritenuti strategici quali comunica-
zione, autonomia, coesione, reward, coerenza, job description, job involvement, innovazione, apprendi-
mento, generatività, leadership. 
Prendiamo la comunicazione: le domande possono esplorare la disponibilità delle informazioni, il loro 
accesso, il tempo di attesa; trattando la coesione, è importante misurare la temperatura di competitività 
e collaborazione; nel caso della job description, la persona è chiamata a confrontarsi con la portata 
del proprio ruolo e le attese dell’organizzazione, la chiarezza della struttura gerarchico/funzionale in 
termini di deleghe e referenti, le sue responsabilità e le procedure da seguire, mentre rifletterà sul job 
involvement come coinvolgimento nel lavoro e nella corporate identity. 
La selezione dei fattori è centrale anche per orientare gli esiti dell’indagine del costrutto di clima e, 
se dovessi privilegiarne qualcuno in particolare, sceglierei il reward e l’apprendimento generativo. Il 
reward indica non soltanto le politiche retributive e di carriera (care a una visione sostanzialista ma di 
fiato corto) quanto la percezione del riconoscimento dei meriti personali, dello spazio e delle oppor-
tunità di crescita che ciascuno può riuscire a conquistare. Si comprende come nelle imprese culturali, 
dove l’aspetto retributivo non è spesso appagante, quest’altra sensibilità che si concentra sull’equità 
e sul merito abbia un valore relazionale che alimenta quello che abbiamo chiamato “apprendimento 
generativo”. 
L’apprendimento generativo non è solo patrimonio del singolo operatore culturale, dopo che avrà fa-
ticosamente salito la scala evolutiva con alla base l’apprendimento per la sopravvivenza, e a seguire 
quello adattivo e trasformativo, bensì dell’intera organizzazione, poiché scaturisce da un clima che 
incoraggia e facilita lo scambio e la generazione di idee e nel quale le persone hanno voglia di parteci-
pare a questo processo creativo. Ben vengano dunque i meteoropatici e le lunatiche – per par condicio 
– nell’organizzazione culturale.

 @irene_sanesi

ELMGREEN & DRAGSET CURERANNO 
LA BIENNALE DI ISTANBUL  
DEL 2017. RIPRENDE QUOTA LA 
FIGURA DELL’ARTISTA/CURATORE
Dopo Maurizio Cattelan con la mostra Shit and Die a 
Torino, dopo Christian Jankowski a Zurigo con Mani-
festa 11, si rilancia con forza la figura dell’artista/cu-
ratore: la Biennale di Istanbul annuncia infatti che la 
sua 15esima edizione, che si svolgerà dal 
16 settembre al 12 novembre 2017, 
sarà curata dal duo di artisti danese/
norvegese Elmgreen & Dragset. E 
a dispetto della prassi, che vuole 
che a nomina fresca un curatore 
rinvii per conoscere la propria 
idea ad appuntamenti succes-
sivi, già nelle prime dichiara-
zioni mettono sul tavolo il loro 
concept: “Alla luce dell’attuale 
situazione geopolitica globale, in 
cui stiamo vivendo una nuova 
ascesa dei nazionalismi, sarà 
importante per noi a curare una 
biennale sulla base di sforzi e processi collaborativi. 
La collaborazione è qualcosa che noi sentiamo come 
naturale, dal momento che abbiamo lavorato insieme 
come duo artistico per più di venti anni. Una biennale 
può essere una piattaforma per il dialogo, e un for-
mat in cui diverse opinioni, punti di vista e comunità 
possono coesistere”. Un taglio critico, a ben riflettere, 
che pare non discostarsi troppo da quello impresso 
da Carolin Christov-Bakargiev, curatrice dell’ultima 
edizione, nel 2015. Michael Elmgreen e Ingar Dragset 
non sono nuovi a indossare i panni dei curatori: lo 
fecero nel 2009 con la mostra The Collectors, che 
univa i padiglioni danese e nordico alla 53. Biennale 
di Venezia, e poi con il progetto A Space Called Pu-
blic in tutta la città di Monaco di Baviera, nel 2013, 
stesso anno della mostra Tomorrow al Victoria and 
Albert Museum di Londra. Il quadro concettuale della 
loro Biennale di Istanbul sarà comunque presentato 
in una conferenza stampa che si terrà nell’autunno 
2016, mentre l’anteprima è già fissata dal 13 al 15 
settembre 2017. MASSIMO MATTIOLI

bienal.iksv.org

SARÀ CECILIA ALEMANI  
LA CURATRICE DEL PADIGLIONE 
ITALIA ALLA PROSSIMA BIENNALE 
ARTE DI VENEZIA
Da New York alla direzione del Padiglione Italia. Non 
si è fatta aspettare, contrariamente alle previsioni e 
alla tradizione che caratterizza queste decisioni sul 
suolo italiano, la decisione del Ministero dei Beni 
Culturali circa il curatore che sarà alla guida del Padi-
glione nazionale alla prossima Biennale Arti Visive di 
Venezia. Nel 2017 sarà Cecilia Alemani a rappresen-
tare il nostro Paese con il suo progetto, del quale non 
ci sa ancora molto. Una donna finalmente, la prima 
dopo Ida Giannelli a non dover condividere lo scettro 
con un collega maschio come fu per Beatrice Busca-
roli, se non in famiglia, dove forma un “dream team” 
con il marito e collega Massimiliano Gioni. Sono stati 
selezionati dieci nomi, ai quali è stato chiesto un 
progetto, su cui poi l’ha spuntata la direttrice e capo 
curatrice di High Line Art, per le sue caratteristiche 
ambiziose. Sicuramente a premiarla anche il curri-
culum prestigioso che la vede dal 2014 alla guida del 
programma di arte pubblica newyorchese, mentre dal 
2012 si occupa della sezio-
ne non profit di Frieze 
New York. Ha collaborato 
inoltre con molte istituzioni 
internazionali, dalla Tate Mo-
dern al Moma Ps1, fino a Palazzo 
Grassi, in situazioni private e 
indipendenti. Ancora ignoto il 
progetto che ha fatto propen-
dere la bilancia a favore della 
Alemani: la speranza è che 
per una volta ci si decida 
per un solo artista, così 
come spessissimo avviene 
nel resto del mondo.

labiennale.org 
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Seconda edizione della Biennale Disegno Rimini, in 
corso fino al 10 luglio. Ed è anche un’occasione per 
scoprire parte di una collezione curiosa e impor-
tante, che ha sede a Milano. Si chiama Collezione 
Ramo e a raccontarcela è Irina Zucca Alessandrelli, 
che la cura da tre anni.

Qual è il senso di dedicare una specifica rasse-
gna al disegno? Solitamente lo si include nelle 
rassegne d’arte “generali”, oppure si evidenzia il 
suo côté legato all’illustrazione e al fumetto.
L’idea della Biennale è che il disegno non sia un 
mezzo espressivo di serie B rispetto alla pittura, 
alla scultura, come invece è sempre stato conside-
rato. Il disegno, sia da parte del mercato che delle 
istituzioni museali, è sempre stato penalizzato.
Il disegno antico è stato l’unico a suscitare grande 
interesse. È molto raro trovare una collezione di 
disegni del Novecento. È stata una pratica molto 
comune da parte degli artisti quella di regalare di-
segni a chi comprava i quadri. Non vi è mai stata 
un’attenzione per le opere su carta, è invece ora 
di mostrare l’incredibile patrimonio storico rap-
presentato dal disegno e sottolineare l’importanza 
capitale che ha avuto per gli artisti come mezzo 
espressivo privilegiato.
Questo è, infatti, il motivo per cui abbiamo deciso 

di aprire la Collezione Ramo per la prima volta du-
rante la Biennale del Disegno, invece che a Milano 
dove abbiamo sede. Volevamo dar voce al disegno, 
unendoci al coro, invece di parlare solo di noi.

Tu hai curato una delle 23 mostre in program-
ma, intitolata I Marziani. Ci spieghi il titolo, 
tanto per iniziare? E che tipo di selezione hai 
operato all’interno della collezione?
Con I Marziani ho voluto presentare in modo tra-
sversale ottant’anni di storia dell’arte italiana, con 
moltissime opere mai viste in un museo. I marzia-
ni sono sedici artisti italiani che, per l’importanza 
e l’originalità della loro poetica, hanno lavorato in 
grandissimo anticipo rispetto alla produzione arti-
stica del loro tempo. Sono ancora oggi un modello 
di libertà artistica e di fede nel proprio operato, 
che a volte ha coinciso con l’isolamento, altre con 
l’incomprensione, altre ancora con la difficoltà ad 
entrare nella storia dell’arte ufficiale.
Premesso che gli artisti sono da sempre con-
siderati marziani dalla società, questi all’inter-
no della Collezione Ramo, sono più marziani dei 
marziani e sono: Medardo Rosso, Adolfo Wildt, 
Cagnaccio di San Pietro, Bruno Munari, Tancre-
di, Domenico Gnoli, Antonio Calderara, Alik Ca-
valiere, Carol Rama, Maria Lai, Vincenzo Agnetti, 

Gianfranco Baruchello, Enrico Baj, Gino De Do-
minicis e Aldo Mondino. Questi artisti sono stati 
delle meteore perché hanno rivoluzionato l’idea 
stessa di arte, impermeabili alle mode del mer-
cato, cosa che, purtroppo, li ha resi per alcuni 
periodi inafferrabili dalla critica e dal pubblico.

Della Collezione Ramo si sa molto poco, se non 
per una breve mostra allestita durante miart 
2015. Raccontaci di cosa si tratta, a chi fa capo, 
qual è la politica di acquisizione, quante opere 
sono in collezione, che ruolo hai al suo interno… 
Insomma, tutto!
È stata esplicita intenzione del collezionista Giu-
seppe Rabolini, quella di non parlare di noi finché la 
collezione non fosse il più completa possibile, cioè 
finché non rappresentasse al meglio il secolo scor-
so italiano. Questa a Rimini è la prima apertura al 
pubblico. Vincenzo de Bellis l’anno scorso ci aveva 
proposto di mostrare ai VIP internazionali di miart 
una piccolissima parte della collezione, ma non era 
una mostra aperta al pubblico, ma solo su invito.
Io curo la collezione da tre anni e mi sono occupa-
ta di organizzarla, insieme al collezionista, secondo 
una lista di 110 nomi che coprissero circa ottant’anni 
di storia dell’arte italiana, dagli inizi del secolo scor-
so alla fine degli Anni Ottanta. Mi sono dedicata in 
questi anni esclusivamente alle opere su carta di 
artisti italiani, acquisendo opere di diversi periodi di 
uno stesso artista, in modo da documentare l’evolu-
zione dello stile per dimostrare l’incredibile ricchez-
za della storia dell’arte italiana, attraverso quello che 
è stato il mezzo artistico di elezione di gran parte 
degli autori. Ad oggi le opere sono circa 600.

Quando potremo vedere la collezione? È previsto 
uno spazio espositivo aperto al pubblico, maga-
ri in occasioni speciali, oppure si procederà con 
questa formula itinerante e scelta?
In questi anni mi sono occupata anche di presti-
ti a importanti istituzioni museali, tra cui il Museo 
d’Orsay, e per esempio ora c’è un nostro disegno 
di Boccioni a Palazzo Reale. Nel futuro abbiamo 
intenzione di concentrarci su mostre itineranti e 
prestiti in Italia e all’estero per far conoscere il più 
possibile il Novecento italiano su carta.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

collezioneramo.it | biennaledisegnorimini.it

 @megiacomelli

BIENNALE DISEGNO RIMINI CON SBARCO DI MARZIANI
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RECUPERATI I 17 QUADRI 
RUBATI A VERONA AL MUSEO 
DI CASTELVECCHIO. ERANO 
IN UCRAINA, SPOSTATI DALLA 
MOLDAVIA PER SOTTRARLI  
ALLE INDAGINI
“Si chiude così la vicenda di questo furto, prima con 
gli arresti dei colpevoli da parte del Comando Cara-
binieri Tutela Patrimonio Culturale e della Polizia di 
Stato e ora il recupero delle opere”. Con queste parole, 
il Ministro dei Beni Culturali, Dario Franceschini, ha 
commentato la notizia del recupero in Ucraina delle 
diciassette tele rubate lo scorso 19 novembre dal 

Museo di Castelvecchio a Verona. Erano circa le 
20 quando tre persone avevano immobiliz-

zato e disarmato la guardia giurata in 
servizio e legato la cassiera, e messo 

a segno il colpo: la direttrice del 
museo aveva appreso la notizia 

proprio mentre le veniva asse-
gnato il Premio 12 Apostoli. 
Fra le opere trafugate c’erano 
dipinti celebri come la Sacra 
Famiglia con una santa di 
Andrea Mantegna [nella 
foto], allora valutata 4 mi-
lioni di euro, la Madonna 
col bambino, detta Madonna 

della quaglia, tempera su tavola di Pisanello, anche 
questa valutata 4 milioni di 
euro, il San Girolamo peniten-
te di Jacopo Bellini, l’iconico 
Ritratto di giovane con disegno in-
fantile di Giovanni Francesco Ca-
roto, la Dama delle licnidi di Peter 
Paul Rubens, il Ritratto di 
Marco Pasqualigo di Domenico 
Tintoretto, valutato un milio-
ne e mezzo di di euro. E poi 
altre opere, ancora, di Giovanni 
Francesco Caroto, di Jacopo Tinto-
retto, di Hans de Jode, di Giovanni 
Benini. A marzo il primo passo verso 
la soluzione del crimine, con l’arresto 
di dodici persone, dieci di origine moldava e due 
italiani: fra questi anche la guardia giurata in servizio 
a Castelvecchio la sera della rapina. Poi un periodo 
di angosciata attesa: “Ora le indagini sono in mano 
all’Europol, ma le ricerche in Moldavia non hanno an-
cora portato a nulla”, raccontava ad Artribune l’allora 
direttrice del museo di Castelvecchio Paola Marini, 
oggi alla guida delle Gallerie dell’Accademia a Venezia 
[trovate a pag. 27 di questo giornale il suo statement 
sulla nuova direzione]. A maggio invece la svolta, 
confermata dal comandante della polizia di frontiera 
ucraina, Viktor Nazarenko: i dipinti sono stati ritrova-
ti nella regione di Odessa, dove erano stati trasferiti 

dalla Moldavia proprio per sottrarli all’attenzione de-
gli inquirenti, seguita agli arresti. I capolavori erano 

nascosti tra fitti cespugli erbosi chiusi in robusti 
sacchi di plastica sull’isola di Turunciuk, sul 

fiume Dnestr: una perizia ha già confermato 
l’autenticità delle opere. “Ancora un rin-
graziamento ai carabinieri e alla polizia”, 
ha commentato Franceschini, “che con 
tenacia e professionalità hanno operato 
costantemente senza mai lasciare il ter-
ritorio ucraino dall’inizio delle indagini, 
e alle autorità ucraine per la preziosa 

azione prestata per questo importante recu-
pero”. MASSIMO MATTIOLI

museodicastelvecchio.comune.verona.it

Nell’intervista pubblicata sul numero 30 di 
Artribune Magazine, abbiamo attribuito al 
solo Roberto Pinto la serie La Generazione 
delle Immagini, mentre titolo, ideazione 
e progettazione, nonché l’organizzazione 
delle prime tre edizioni, vennero effettuate 
in collaborazione con Marco Senaldi. Ce ne 
scusiamo con i lettori e con gli interessati.

#ERRATACORRIGE
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52
Masse enormi di turisti, grandi navi, una città carica 
all’inverosimile di storia. Venezia riesce anche 
a essere contemporanea? Lo abbiamo 
chiesto a chi conta in città.

Urbanistica, guerra e 
fotografia. Vi raccontiamo 
la coraggiosa ricerca di Antonio 
Ottomanelli nelle pagine di 
architettura.

Quanto 
impatta 
un social 
network come Instagram 
sul mercato dell’arte 
contemporanea? Parecchio, o 
così pare.

76

80

Venti sono i megadirettori 
nominati dal ministro 

Franceschini. Dieci li abbiamo fatti parlare 
sullo scorso numero. Gli altri dieci sono qui, nel 
nostro talk show.

26

88
Ebbene sì, c’è un lato fashion anche 
nel grande film “Lo chiamavano Jeeg 
Robot”. E sta nella maschera di 
lana.

Terza intervista della serie dedicata 
ai fotografi d’arte. Dal suo 
monumentale archivio parla 
Giorgio Colombo.

66

90 Avevate perso ogni 
speranza nel new media 

per eccellenza? E invece la realtà 
virtuale torna in scena.

Finalmente torna disponibile un 
capolavoro del cinema di Mario 
Schifano. Merito di RaroVideo. Lo abbiamo 
riguardato.

92 Quando vi è 
passata la pelle 
d’oca, leggete l’intervista 
a Marco Ceroni, il 

talento che ha realizzato la nostra 
copertina.

Roma, lungotevere. Mentre 
passeggiate a fianco del 
megamurale di Kentridge, 
sappiate che c’è un distretto pazzesco 
all’altezza di Ponte Testaccio.

102

96
Anche a Livorno batte un cuore 
contemporaneo. Grazie all’associazione 
Carico Massimo, protagonista del nostro focus.



100

98

Siete a Venezia per la Biennale Architettura. 
E allora – seguendo i nostri percorsi – poi 
passate da Brescia, fra metropolitana e 
archeologia romana. 

Tante e (quasi sempre) 
belle sono le mele 
nella storia 
dell’arte. Di questo ci 
parlano Spinelli senior e 
junior in buonvivere.

Qual è, inpratica, 
il ruolo degli 
artisti e del 
loro studio? Ne 
discutono Christian 
Caliandro e Peter 
Benson Miller

78

12

Docenti e discenti, prestate 
attenzione: l’editoria nostrana ha 
partorito un nuovo manuale 
di storia dell’arte in libreria. 
Lo abbiamo testato.

94 È uno dei ponti più belli 
e famosi al mondo. E 
da lì si suicidano 
in migliaia. La 

storia è raccontata in fotografia da 
Marco Dapino.

Di mobili di design non se ne può 
proprio più. E lo dicono anche gli addetti 
ai lavori. Perché ve lo spieghiamo qui.

6086
Angelo Trimarco 
e Stefania 
Zuliani ai nostri 
microfoni. Per 
raccontare Napoli 
dagli Anni Sessanta 

fino a oggi.

C’è un programma in 
televisione in cui gli 
attori si travestono da 
persone comuni decedute. 
E organizzano delle 
carrambate. Solo in 

Giappone può funzionare…
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QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:

46L’ex sindaco l’aveva definita “povera 
ma sexy”. Ora che Berlino è 
più ricca, ha perso il suo sex 
appeal? Ci siamo andati, in attesa 

della sua nona Biennale.84

Basta un concerto dei 
Rolling Stones a cambiare le 
sorti di un Paese? Siamo andati a 
vedere cosa succede a Cuba.40













40 CUBA. VIAGGIO SULL’ISOLA CHE STA CAMBIANDO

46 BERLINO È ANCORA POVERA MA SEXY?
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In Europa, Cuba è stata per 
cinquant’anni un Paese più 
discusso che conosciuto. Ter-
ra di una delle rivoluzioni più 

romantiche della storia, vinta 
da un pugno di uomini danna-
tamente fotogenici, l’isola carai-
bica ha attraversato il XX secolo 
da protagonista ma è entrata nel 
XXI in difficoltà. Secondo la mag-
gior parte dei cubani che vivono 
sull’isola, il Periodo Especial – co-
minciato nel 1989 a seguito dello 
sgretolamento del blocco sovieti-
co, la fine delle importazioni e gli 
aiuti della Russia – non è ancora 
terminato. 

L’EPOCA DEI 
ROLLING STONES
Negli ultimi due anni, tuttavia, 
alcune riforme hanno avuto un 
impatto positivo, come l’apertura 
delle imprese private. La popo-
lazione sembra uscire dalla crisi 
alimentare, riprendendo lenta-
mente quel terzo di peso che 
aveva perso negli anni più duri 
e sull’isola si percepisce un certo 
addolcimento delle condizioni di 
vita dei poco più di 11 milioni di 

abitanti. Il progressivo migliora-
mento della situazione è stato ac-
celerato anche grazie alla politica 
e alle relazioni internazionali. Nel 
2015 Raul Castro e Barack Oba-
ma hanno annunciato la 
riapertura delle am-
basciate nei rispet-
tivi Paesi; a feb-
braio e a marzo 
2016 l’attivismo 
d i p l o m a t i c o 
della chiesa cri-
stiana e del fra-
tello più giova-
ne (e meno alto) 
dei Castro hanno 
incassato due 
nuovi successi: 
l’incontro tra Francesco e Cirillo, 
il vescovo di Roma e il patriarca 
di Mosca, e la visita di Barack e 
Michelle Obama. L’Avana intende 
riaffermarsi quale nodo centrale 
per le relazioni tra il nord e il sud 
delle Americhe, tra l’ovest e l’est 
del mondo [le foto qui in alto e a 
pag. 39 sono di Salvo Fazio]. 
Il concerto dei Rolling Stones del 
25 marzo rappresenta una testi-
monianza planetaria del deside-

rio di riprendersi la scena. “The ti-
mes are changing”, ha detto Mick 
Jagger davanti a 500mila tra cu-
bani e turisti. “Con quarant’anni 
di ritardo”, hanno risposto i cuba-

ni meno indulgenti. “Ora 
sarebbe bello davve-

ro se al ritmo di 
‘Satisfaction’ si 
abbattessero i 
muri delle ga-
lere dell’Ava-
na dove sono 
rinchiusi i dis-

sidenti cubani”, 
ha commentato 

Pierluigi Battista 
sul Corriere della 

Sera.

UNA NUOVA RIBALTA 
Sebbene accompagnata da coni 
d’ombra, la nuova ribalta di Cuba 
e la riapertura delle relazioni 
anche turistiche dell’isola incre-
menta l’interesse per gli artisti 
cubani. Se ne cominciano a ve-
dere i riflessi anche nel mercato 
dell’arte contemporanea inter-
nazionale. È più che noto fin dal 
1984, anno della prima edizione 

della Biennale de L’Avana, il fat-
to che l’isola generi bravi artisti. 
Ma, come ha spiegato il fotogra-
fo René Peña, “a Cuba l’arte ha 
saltato una generazione, quella 
degli artisti che hanno lasciato la 
propria patria negli Anni Settanta 
e Ottanta”. Tra gli altri sono espa-
triati Félix González-Torres, Ana 
Mendieta e Maria Magdalena 
Campos-Pons, le cui opere rice-
vono oggi grande attenzione cri-
tica e di pubblico. Alla diaspora, 
nella metà degli Anni Novanta, è 
seguito un momento più positivo, 
quando l’allargamento delle ma-
glie della censura e la depenaliz-
zazione del dollaro avevano reso 
nuovamente praticabile l’isola 
per artisti e intellettuali. 
Oggi gli studi degli artisti della 
generazione nata tra la fine dei 
Sessanta e l’inizio dei Settanta 
rappresentano centri di aggre-
gazione creativa. Gli atelier di 
Kcho, Tania Brugera e Los Car-
pinteros, che si dividono fra la 
loro terra e altre città, contribui-
scono a mettere in relazione ar-
tisti, collezionisti e appassionati. 
Grazie alla visione e alla visibilità 

d
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 L’Avana intende 
riaffermarsi quale 

nodo centrale per le 
relazioni tra il nord e il 
sud delle Americhe

THE TIMES ARE CHANGING
IN VIAGGIO A CUBA

ATTUALITÀ40



Che i tempi stiano cambiando è quello che 
hanno detto i Rolling Stones durante il 
loro concerto a L’Avana. Cambiano anche 
per l’arte contemporanea, sull’isola della 
rivoluzione? Ci siamo andati per vedere coi 
nostri occhi, percorrendo le vie de L'Avana 
e percorrendo le strade di Cuba fuori dalla 
Capitale. Mentre Carlos Garaicoa e la coppia 
Ornaghi e Prestinari ci hanno raccontato il 
loro punto di vista di artisti.

dei mid-career, i giovani hanno la 
preziosa possibilità di conoscere 
e farsi conoscere dal pubblico e 
dai compratori. Perché sono an-
cora pochi, anzi pochissimi, gli 
spazi qualificati dove vedere buo-
na arte.

SI DICE CUBA 
SI INTENDE L’AVANA
In città, l’arte contemporanea 
internazionale si trova al Museo 
Nacional de Bellas Artes, al Cen-
tro Wifredo Lam (dedicato al più 
noto artista cubano del Novecen-
to) e all’Instituto Superior de Arte, 
i luoghi che Armando Prieto 
Pérez, che vive a Milano da qual-
che anno, consiglia di visitare. Il 
primo è dirimpetto al Museo de 
la Revolución e alla teca (morpur-
giana!) del Granma, il motoscafo 
con cui Fidel e il Che sbarcarono 
sull’isola; nelle sale sono disposti 
dipinti dell’Ottocento, del primo 
Novecento e il Cubismo in salsa 
creola. Il secondo è anche la sede 
della Biennale de L’Avana e delle 
mostre temporanee; il terzo ospi-
ta bellissimi atelier per gli artisti 
che studiano nella scuola dove 
insegano anche artisti di fama in-
ternazionale.
La novità, contraddittoria come 
tutto a Cuba, è che anche a L’A-
vana sono sbarcate gallerie semi-
private, tra cui Factoria Habana, 

struttura collegata alla Oficina de 
l’historiador de la ciudad. L’hi-
storiador, appunto, è Eusebio 
Leal Spengler, che in tutta Cuba 
(e non solo) è quasi una divinità 
culturale. Suo il merito di aver 
lavorato per anni alla riqualifi-
cazione e alla valorizzazione de 
l’Habana Vieja; sua la capacità 
di farlo attraverso risorse private 
e straniere, mediante la holding 
Habaguanex, che reinve-
ste in conservazione 
i ricavi di imprese 
turistiche come 
alberghi, risto-
ranti e caffè; 
sua la respon-
sabilità di farlo 
attraverso rela-
zioni nazionali 
e internazionali 
che l’hanno messo 
spesso sotto una luce 
ambigua. 
Arte Continua è l’altro polo per 
l’importazione, l’esportazione e 
l’esposizione dell’arte contempo-
ranea sull’isola. Nella primavera 
del 2015, anche grazie a Carlos 
Garaicoa [vedi l’intervista nel 
box] – da anni artista della scu-
deria – e del suo studio verso il 
quale confluiscono molti giovani, 
la Galleria Continua di San Gimi-
gnano ha inaugurato il progetto 
scegliendo come quartier genera-

le l’Aguila de Oro, il vecchio cine-
ma del Bario Chino, il quartiere 
cinese del Centro Habana. Arte 
Continua è diventata velocemen-
te una realtà prestigiosa.

ARTE EMERGENTE 
VS ARTE CONCRETA
Tra le righe di un articolo di qual-
che mese fa sull’Huffington Post, 
intitolato Some of World’s Best Art 

is Made in Cuba, l’interes-
se per l’arte cubana 

veniva spiegato in 
un modo piutto-
sto cinico; era 
citato il parere 
del collezioni-
sta statunitense 
Howard Farber, 

che riteneva i 
prezzi delle ope-

re degli artisti 
cubani “ridicol-
mente bassi”, 

aggiungendo che “se si considera-
no i prezzi dell’arte contempora-
nea made in USA, si può formare 
una ottima collezione di arte con-
temporanea cubana con ciò che 
si pagherebbe solo di commissio-
ni negli Stati Uniti”.
Negli Stati Uniti e in Europa, in-
fatti, l’arte made in Cuba è ricer-
cata. A interessare sono soprat-
tutto due periodi: quello delle 
generazioni più giovani e quello 

d’arte concreta degli Anni Cin-
quanta e Sessanta, a cui anche 
David Zwirner a New York ha re-
centemente dedicato una mostra. 
Tra i pochi fondi di investimento 
per l’arte realmente attivi ce ne 
sono almeno due che sembrano 
avere in portafoglio alcune opere 
cubane, Artemundi Global Fund, 
lanciato nel 2010 da Javier Lum-
breras, rampollo di una famiglia 
di collezionisti da generazioni, e 
Tiroche De Leon, che intendono 
approfittare delle buone prospet-
tive di rivalutazione che l’arte cu-
bana promette.

L’AMBIGUITÀ VITALE
DEL PRESENTE
È la qualità di alcuni artisti cuba-
ni, la loro capacità di sintesi, ma 
al tempo stesso la generosità della 
loro produzione ad attirare l’inte-
resse generale, certamente anche 
sostenuto da una certa curiosità 
per la situazione congiunturale in 
trasformazione e da prezzi non 
saturi. Il pericolo è che si cerchi di 
valorizzare i giovani soltanto come 
manifestazioni del contesto in cui 
sono nati e non tanto come sensi-
bili interpreti del loro tempo. Suc-
cede anche con gli artisti medio-
rientali e africani; ma in un’opera, 
dove sta il punto di equilibrio tra 
passato, presente e futuro, tra in-
formazione, analisi e sintesi?

I fondi d'investimento 
approfittano delle 

buone prospettive di 
rivalutazione che l’arte 

cubana promette
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Lo scorso gennaio, tra il Vedado 
e Miramar, ne abbiamo incontrati 
tre: Alejandro Campins (Man-
zanillo, 1981), Josè Yaque (Man-
zanillo, 1985) e Reynier Leyva 
Novo (L’Avana, 1983). Il loro la-
voro riflette la storia e l’attuali-
tà, come quello dei loro colleghi 
mid-career, ma il tono è meno 
brutale, più dolce. La natura, inol-
tre, ha una presenza maggiore; a 
permeare le opere è la storia che 
si riflette malinconica nel paesag-
gio attuale e la natura malconcia 
che ammorbidisce il territorio e 
le leggi cui è sottoposto. In alcune 
si intravede una sensibilità vaga-
mente fané, proprio come gli edi-
fici del Vedado; in altre è più forte 
la ricerca della propria identità, 
proiettata verso il futuro ma luci-
damente consapevole di un pre-
sente contraddittorio ma proprio 
per questo vitale. A differenza di 
ciò che accade in un romanzo di 
Leonardo Padura Fuentes, il pas-
sato è una spina nel fianco, ma 
finalmente non è l’unico centro 
di gravità: è il presente liquido a 
funzionare da generatore di cre-
atività. 

Il lavoro più recente di Yaque (che 
assomiglia in modo inquietante 
all’eroe rivoluzionario Camilo 
Cienfuegos) è rappresentato da 
grandi dipinti, superfici realizzate 
con la tela a terra mediante gran-
di spatole, sui colori bruni, ocra 
e marroni. “Tutto proviene dalla 
terra e torna alla terra”, 
sintetizza durante la 
conversazione nel 
suo studio, dove 
si vedono non 
solo tele ma 
anche fotogra-
fie e parti di 
installazione; 
ha esposto alla 
Galleria Zache-
ta di Varsavia 
nel 2012 e ha 
pa r t ec ipa to 
alla Bienna-
le de L’Avana nel 2014. Anche 
Campins pratica la pittura: i suoi 
soggetti sono le tarima, le peda-
ne dei comizi del popolo, luoghi 
abbandonati che riflettono la de-
cadenza dell’ideologia; li ha pre-
sentati alla sua recente mostra da 
Sean Kelly a New York. Nelle tele 

la rappresentazione del paesag-
gio trasmette la percezione che 
ha l’artista del Paese, un luogo 
dove è tutto paradossalmente im-
permanente e allo stesso tempo 
immobile. “Morte e bellezza sono 
sinonimi di verità”, secondo Cam-
pins “ma si possono trovare an-

che in altri contesti, non 
solo a Cuba, come 

alla Città dei mor-
ti de Il Cairo, il 
cimitero abita-
to in cui vivo-
no 500mila 
p e r s o n e ” , 
dove l’artista 
ha trascorso 

un periodo in 
residenza, in 

occasione di una 
recente edizione della 

Biennale. 
Colpisce l’elaborazione di 
Reynier Leyva Novo, il Chino, il 
più concettuale dei tre, il cui so-
prannome deriva dalle sue origi-
ni cinesi. I suoi interessi riguar-
dano la storia rivoluzionaria, le 
comunità di più o meno recente 
immigrazione e il presente dell’i-

sola. Secondo il Chino, sono pro-
prio i cubani a sentirsi imperiali: 
“Cuba è una nazione che ostenta 
un naturale egocentrismo, a di-
spetto della reale situazione”. La 
ricerca lo porta a indagare anche 
le guerre di indipendenza otto-
centesche, gli eroi Ignacio Agra-
monte, José Martì e Antonio Ma-
ceo in lotta per l’emancipazione 
dalla Spagna. Tra i suoi lavori 
più riusciti, Il peso della storia 
(2014), superfici quadrate total-
mente nere che rappresentano la 
quantità di inchiostro presente 
nei documenti delle tante leggi 
che hanno condizionato la vita a 
Cuba dal 1959, come la costitu-
zione, la legge sulla pena di mor-
te, la libertà di stampa, rilevata 
attraverso un software che mette 
in relazione il peso della carta e 
quello dell’inchiostro.

OUT OF L’AVANA
Fuori da L’Avana, l’arte contem-
poranea è tutta un’altra cosa. Ciò 
che si vede sono stanche ripropo-
sizioni di ciò che potrebbe piace-
re a un turista in cerca di un sou-
venir di Cuba, almeno secondo 

Il passato è una 
spina nel fianco, ma 

finalmente non è l’unico 
centro di gravità
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INTERVISTA A CARLOS GARAICOA

Nato a L’Avana nel 1967, Carlos Garaicoa è oggi 
uno dei maggiori esponenti dell’arte contempora-
nea cubana e anche uno dei suoi maggiori conosci-
tori. In scuderia alla Galleria Continua, il suo lavoro 
ha permesso a un vastissimo pubblico di riflettere 
sulla storia e la cultura (o meglio, il mix di culture) 
di Cuba. L’Avana è stata a lungo il suo laboratorio 
privilegiato, attraverso cui indagare questioni ur-
bane per rilevare problematiche sociali, storiche, 
politiche e culturali. Partire da dati reali per imma-
ginare luoghi dell’utopia [nella foto, Angel decapi-
tado, 1993 – courtesy Carlo Garaicoa].

Parlaci di Artista X Artista, il tuo progetto volto a 
sostenere l’arte emergente. 
Artista X Artista nasce nel 2006 per sostenere i 
giovani artisti cubani e inizialmente ha agito come 
dispositivo di sostegno alla produzione, ma tra i 
prossimi obiettivi vi è l’istituzione di un premio per 
l’arte cubana. Si tratta di un’iniziativa privata, che 
crea e nutre relazioni orizzontali, non istituzionali. 
L’anonimato e l’autofinanziamento sono stati finora 
l’unico modo per evitare di incappare in problemi 
istituzionali. Nel 2015 abbiamo deciso di uscire 
allo scoperto con l’inaugurazione di uno spazio 
nel quartiere di Miramar, che accoglie in residen-
za artisti cubani e internazionali per sei settimane 
ciascuno. 

Da cosa nasce l’idea di fondare uno spazio de-
dicato alle residenze d’artista, promuovendo lo 
scambio internazionale?
Il primo progetto attraverso cui abbiamo portato 
degli artisti internazionali a L’Avana è stata una 
collaborazione con l’associazione Zerynthia di 
Dora e Mario Pieroni in occasione della Biennale 
dell’Avana del 2000, con gli italiani Carla Accardi, 
Alfredo Pirri e Paola Pivi. Dal mio trasferimento a 
Madrid nel 2007 ho dato vita al progetto nel qua-
le invito artisti emergenti internazionali a esporre 
i propri lavori all’interno del mio studio. Opening 
Studio è oggi un’occasione importante per l’arte 
contemporanea a Madrid. Anche in questo caso 
l’autosufficienza economica è una scelta proget-
tuale: un modo per costruire una strada parallela 
e indipendente rispetto a quella istituzionale. In-
fine, due-tre anni fa il riconoscimento della pro-
prietà privata e dunque l’apertura del mercato im-
mobiliare cubano ci hanno permesso di comprare 
quest’appartamento dove sviluppare il progetto di 
residenza Artista X Artista. 

Come si svolgono le residenze e quali sono i cri-
teri di scelta degli artisti? 
Nello scegliere gli artisti non abbiamo una regola 
precisa. È importante che si tratti di persone con 
cui è possibile instaurare uno scambio e un dialogo 
che io definisco “pedagogico”. 

Cosa ti ha colpito del lavoro di Ornaghi e Presti-
nari?
Mi intriga il loro modo poetico e artigianale di la-
vorare materiali diversi e l’interesse che nutrono 

verso la storia dell’arte, l’estetica della fotogra-
fia, le questioni scientifiche, la tecnologia… Sono 
portatori di un pensiero completamente estraneo 
all’arte cubana, spesso folkloristicamente politica 
e didascalica, oppure molto (troppo) vicina al pen-
siero americano. Il loro lavoro offre dunque spunti 
di riflessione interessanti per gli artisti cubani, che 
quanto prima saranno portati a doversi confrontare 
con temi altri rispetto a quelli politici. 

Com’è strutturata la residenza?
Non chiediamo nulla all’artista in termini di pro-
duzione. Organizziamo incontri e studio visit che 
permettano agli artisti ospiti di entrare in contatto 
con gli artisti cubani.

Continua è la prima galleria internazionale ad 
aprire una sede sull’isola. 
La scelta del quartiere cinese e del luogo, un ex ci-
nema, si collega alla storia della Galleria Continua. 
Il Vedado sarebbe stato un buon quartiere, poiché 
è qui che hanno sede tutte le gallerie, ma sarebbe 
stata una scelta meno originale, mentre L’Avana 
vecchia è troppo turistica e L’Avana centro è un 
quartiere ancora molto duro. Si tratta effettivamen-
te della prima galleria internazionale con una sede 
cubana; naturalmente si tratta di una galleria non 
commerciale, poiché solo le gallerie statali hanno il 
diritto di commerciare arte a Cuba. 

Ciò che maggiormente mi ha colpito è come la 
storia permanga nell’architettura della città. 
Come sta cambiando oggi L’Avana?
Il passato è ancora molto evidente a L’Avana poi-
ché, essendo stata vietata la costruzione di nuovi 
edifici su iniziativa privata, la città è restata im-
mutata nel tempo. Se ne riconoscono i livelli di 
costruzione, che seguono un andamento circolare: 
L’Avana Vecchia (con edifici coloniali decadenti), 
poi L’Avana Centro, poi il Vedado e Miramar, infine 
le periferie con i quartieri dormitorio, in cui vi sono 
palazzi molto belli in stile Le Corbusier. Le novi-
tà imputabili alla nuova economia si riscontrano 
quindi non tanto nella costruzione di nuovi edifici, 
quanto in un processo di ristrutturazione a opera 
di nuovi proprietari in seguito alle prime liberaliz-
zazioni.  

L’interesse che il tuo lavoro ha sempre portato 
verso l’architettura delle città nasce qui a L’A-
vana.
Sono cresciuto a L’Avana Vecchia, che è molto 
intensa architettonicamente. Dopo aver studiato 
pittura, volendo sfuggire alle discipline classiche e 
desiderando affrontare in modo diretto la riflessio-
ne sul quotidiano, mi sono lasciato ispirare dalla 
città. Fotografavo L’Avana, i suoi edifici, e sulle foto 
applicavo delle scritte o ricostruivo disegnandole 
parti di edifici, ma questo ridisegnare non aveva 
intenti architettonici, piuttosto poetici e sociali. 
Non m’interessava l’architettura in sé, quanto la 
possibilità di uno sguardo oggettivo sulla realtà 
attraverso il disegno architettonico. L’oggettività 

e la freddezza dell’architettura si tramutavano nel 
mio lavoro in un gioco. Era il mio modo di sfuggire 
all’arte politica e didascalica degli Anni Ottanta e 
di guardare al collasso dell’ideologia politica. Ho 
ritenuto che trattare esplicitamente temi politici 
fosse fallimentare, perciò ho cercato di affrontare 
il discorso in modo trasversale, cercando di coniu-
gare temi sociali e poetici. Pur nutrendo un forte 
interesse urbano, non guardo la città come la guar-
derebbero gli architetti. Sento più vicina la città 
letteraria, quella delle Città invisibili di Italo Calvino 
o di Borges. I miei progetti o modellini che siano, 
potrebbero tutti essere realmente costruiti, poiché 
sono stati creati con degli architetti, ma allo stesso 
tempo sono puro pensiero.

L’opera El Observatorio, che si ispira a On how 
the world wish to resemble the sky (presentato 
alla 51. Biennale di Venezia), è un progetto per un 
edificio multifunzionale con una funzione reale e 
utopica al tempo stesso. 
Sì, è stata l’unica occasione in cui tentammo di 
passare dal progetto, frutto di una riflessione sulla 
storia della piccola cittadina inglese di Castelford, 
alla realizzazione vera e propria dell’edificio. Ab-
biamo realizzato un progetto virtuale, ancora visi-
tabile online, e abbiamo lavorato per cinque anni 
alla realizzazione dell’edificio, finché la crisi immo-
biliare ci ha costretti a rinunciare. L’architettura è 
uno spazio aperto e vuoto: se riempito di senso 
diventa un mezzo potentissimo.

A un anno dalla sua liberalizzazione, l’accesso a 
Internet ha riconfigurato alcune pratiche urbane 
di utilizzo degli spazi pubblici. Quali sono i cam-
biamenti in corso?
Visti i costi elevatissimi, in pochi possono usufrui-
re dei servizi Internet. La maggior parte lo utilizza 
attraverso i punti di accesso wi-fi nelle piazze e in 
luoghi all’aperto, che dunque a tutte le ore pullula-
no di smartphone e laptop. L’attività dell’internauta, 
notoriamente un’attività solitaria, diventa quindi un 
momento di condivisione. Intere famiglie parlano 
su Skype con i propri parenti mentre di fianco un 
ragazzo sussurra frasi d’amore alla sua fidanzata. 
Un artista cubano, Luis Manuel Otero, ha lavorato 
su questo tema con una performance, Unidos por 
Wifi. Si è recato nella piazza La Rampa portando 
con sé dei mariaci e, con una videochiamata Skype 
Cuba/Usa, ha offerto alla moglie uno striptease alla 
luce di un lampione. Sul petto nudo aveva scrit-
to: “Uniti dal wifi”. La liberalizzazione di Internet è 
stata importante in quanto il net è certamente uno 
strumento necessario per essere protagonisti della 
contemporaneità e sfuggire all’isolamento. 

Noti un incremento del turismo dopo le prime 
aperture e i primi accordi con l’America in vi-
sta dell’annullamento dell’embargo? Come giova 
all’arte?
Terra di misteri, avvenimenti politici e storici, po-
vertà e sofisticazione, da sempre Cuba affascina 
e attira un gran numero di stranieri, ed è un Pae-
se che non passa mai di moda. Curatori, direttori 
di musei, collezionisti sono sempre passati di qui. 
Essere un artista a Cuba è certamente difficile, poi-
ché non esistono borse di studio, programmi, resi-
denze, nessuno di quei mezzi di cui un artista può 
usufruire nei Paesi occidentali. Però è vero che, 
se si è motivati e disciplinati, i contatti si creano 
e i progetti si realizzano, forse più concretamente 
che altrove. C’è sempre stato molto turismo, ma 
certo ultimamente il numero di turisti americani è 
moltiplicato ed è aumentato il turismo di massa. 
Hanno iniziato a circolare i divi di Hollywood: Katy 
Perry, Naomi Campbell, Paris Hilton, Rihanna che 
fa il suo shooting fotografico… Cuba sarà la moda 
dei prossimi due, tre anni. Evidentemente questa 
nuova situazione porta una dimensione economi-
ca importante, una ricchezza che negli ultimi cin-
quant’anni era andata persa. 

CHIARA PIRRI

carlosgaraicoa.com | artistaxartista.org
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l’immaginazione dei loro crea-
tori. Opere in stile neocubista, 
oppure composte come caricatu-
re, molto colorate, molto kitsch. 
Così a Cienfuegos, dove c’è una 
Casa de la Cultura che ha sede 
proprio a Parque José Martì, la 
piazza principale, molto vicina al 
Museo Provincial, dove si trovano 
inaspettate tracce di interventi 
artistici; così a Trinidad, un cen-
tro che sembra essersi fermato al 
periodo delle colonie, tra ex pian-
tagioni di canna da zucchero, da 
decenni lasciate incolte, e spiag-
ge più o meno attrezzate.
Tra le cittadine a sud de L’Avana, 
quella decisamente più orientata 
all’arte è Camaguey, dove hanno 
sede diverse gallerie e dove sono 
state commissionate anche opere 
d’arte pubblica, come le sculture 
di Martha Jiménez a plaza del 
Carmen, vincitrice di un premio 
Unesco nel 1997 e nel curricu-
lum la Biennale di Shanghai del 
2010. Tuttavia, anche in questi 

spazi si ha l’impressione che 
l’obiettivo sia conquistare acqui-
renti interessati a un’arte di faci-
le localizzazione geografica, un 
po’ come succede con l’arte con-
temporanea aborigena 
in Australia. Fanno 
eccezione alcuni 
graffiti e opere 
di Street Art, 
in alcuni casi 
davvero con-
vincenti, come 
le abrasioni di 
Alejandro sui 
muri diroccati di 
alcune abitazioni 
del centro storico.

CUBA IN ITALIA
Non stupisce, quindi, che anche 
in Italia (e, come si diceva, in 
tutta Europa, come dimostra ad 
esempio la rassegna Cuba libre. 
Contemporary Art since Peter 
Ludwig, in corso fino al 12 giugno 
al Ludwig Museum di Coblenza, 

accompagnata da un catalogo 
Silvana Editoriale) l’interesse per 
l’arte contemporanea cubana sia 
alto, come ha testimoniato il bel 
libro di ritratti di artisti nei loro 

atelier di Niccolò Guasti 
del 2015. Negli ultimi 

mesi, due mostre 
hanno coinvol-
to e coinvolge-
ranno artisti 
cubani: That’s 
Cuba.  L’arte 
cubana nel col-

lezionismo inter-
nazionale, che si 
è chiusa alla fine 

di febbraio 
alla Galleria di 

Palazzo Tiepolo Salvadori a Ve-
nezia, prodotta da Venice Art So-
ciety e Isolo 17; e Cuba. Tatuare 
la storia, che sarà aperta il prossi-
mo 5 luglio al PAC di Milano con 
la curatela di Diego Sileo, Jorge 
Fernández Torres e Giacomo 
Zaza (e ancora catalogo Silvana).

La mostra milanese metterà a 
fuoco l’arte cubana “dentro e fuori 
dell’isola”, esponendo artisti del-
le generazioni attive dalla metà 
degli Anni Settanta in poi. Tra 
le altre opere e installazioni, sa-
ranno allestite una sala dedicata 
a Lázaro Saavedra (vincitore del 
Premio Nazionale delle Arti Pla-
stiche 2014 voluto dal Ministero 
cubano della Cultura) e una se-
zione storica sul carattere perfor-
mativo dell’arte contemporanea 
cubana. Saranno dedicati omag-
gi ad Ana Mendieta e a Félix 
González-Torres, i rappresentanti 
dell’arte cubana più intensa e tra-
gica, che rimangono, sotto tutti i 
punti di vista, quelli in assoluto 
più convincenti, anche per aver 
pagato con la vita il loro perso-
nale tributo alla libertà creativa e 
di pensiero e il loro amore per la 
patria. “Nowhere better than this 
place, somewhere better than this 
place” (Félix González-Torres, Un-
titled, 1989/1990). 

Tra le cittadine 
a sud de L’Avana, 

quella decisamente 
più orientata all’arte è 

Camaguey 

INTERVISTA A ORNAGHI E PRESTINARI

I due artisti milanesi Valentina Ornaghi (1986) e 
Claudio Prestinari (1984), rientrati in Italia il 19 
febbraio scorso, hanno trascorso a Cuba sei set-
timane nel quartiere di Miramar, nell’ambito del 
progetto di residenza curato da Carlos Garaicoa. 
In questa intervista descrivono una Cuba ben di-
versa da come tutti se l’aspettano. E intanto sono 
in mostra anche a Milano, fino al 30 giugno presso 
The Open Box.

Cos’avete fatto a Cuba?
A gennaio abbiamo inaugurato la mostra YOU + ME 
= US con Loris Cecchini e Giovanni Ozzola nella 
nuova sede di Galleria Continua. Nell’arco delle 
settimane trascorse sull’isola, abbiamo interagito 
con pubblici diversissimi, dalle autorità politiche 
ai bambini, dagli spazi indipendenti ai direttori di 
museo. 

Avevate libero accesso ad artigiani e a materiali, 
nel vostro studio? 
Ci avevano affidato un budget per questo, ma a 
Cuba è difficilissimo trovare qualsiasi tipo di ma-
teriale. Dalla banale carta da disegno alle penne. 
Fortunatamente potevamo disporre di svariati tipi 
di strumenti da disegno che si trovavano già in re-
sidenza. Noi comunque dall’Italia abbiamo dovuto 
portare in valigia determinati materiali, come l’ala-

bastro, che sarebbe stato impossibile rintracciare 
sull’isola. Anche lo staff di Garaicoa metteva a di-
sposizione contatti con fornitori e artigiani di ogni 
tipo. Un giorno abbiamo dovuto fare un laboratorio 
con alcuni bambini e siamo stati messi alla prova 
nella ricerca di semplici tempere e tessuti. 

Quali nuove ricerche avete intrapreso? 
I materiali che avevamo a disposizione hanno in 
parte condizionato i lavori prodotti in situ. Abbiamo 
disegnato molto, progettato, rispecchiando esatta-
mente i ritmi con i quali, solitamente, meditiamo 
sulle cose, le rifacciamo vivere a distanza, le modi-
fichiamo, intersecandole dopo lunga decantazione 
delle idee iniziali. Se avessimo voluto realizzare un 
film, avremmo potuto, mentre una scultura in mar-
mo sarebbe stata impensabile. 

Come sono cambiati alcuni punti di vista lungo il 
corso della residenza? 
Inizialmente eravamo interessati all’abilità degli 
artigiani cubani di far rivivere gli oggetti, eravamo 
molto attratti dalla loro manualità. Ma, dopo aver 
parlato a lungo con loro, ci siamo resi conto che 
questa capacità di mettere in atto un riuso, una 
rifunzionalizzazione, è vissuta come un peso. Un 
obbligo imposto per mancanza di alternative. 

Riguardo all’Escuelas Nacionales de Artes, avete 
avuto notizia di interventi di ripristino? 
Riguardo all’ISA, l’Istituto Superiore di Arte all’in-
terno dell’ENA, pare ci sia la volontà di sistema-
re la parte incompiuta, ma non sappiamo altro e 
non c’erano lavori in corso. Avevamo cercato di 
fare alcune foto nelle aree “abbandonate”, ma un 
guardiano ci ha mandati via. Per accedere alla 
scuola abbiamo dovuto chiedere un permesso al-
cuni giorni prima, ci hanno schedati e ci hanno 
fatto attendere all’ingresso per diverso tempo. I 
due architetti italiani che hanno fatto il progetto 
sono stati a L’Avana durante il nostro soggiorno, 
avremmo dovuto incontrarli ma non ci siamo ri-
usciti. Era la prima volta che tornavano a Cuba 
dopo la realizzazione della scuola. Era stato loro 
impedito di rientrare nel Paese perché avevano 
sorvolato in aereo l’area, per osservare l’opera 
architettonica dall’alto. Ed è vietato per questioni 
di sicurezza militare.

Com’è stato lavorare per una mostra così imme-
diata rispetto al vostro arrivo e così estranea per 
il luogo che avete dovuto scoprire? 
Non deleghiamo mai la realizzazione dei lavori, 
poiché siamo interessati sempre a mostrare il pro-
cesso del progetto fino al risultato finale costitu-
tivo. Per noi, fare è pensare e il lavoro continua a 
cambiare in corso d’opera. Premesso questo, YOU 
+ ME = US è stata una sfida e una scoperta. Noi 
abbiamo lavorato sul mezzo di contatto tra comu-
nità cinese e cubana: la bicicletta. Le bici sono il 
mezzo di trasporto più diffuso, risultanti di pezzi 
di recupero di diverse parti del mondo. Così an-
che noi abbiamo inserito due sculture di alabastro 
sostituendole ai pedali [nella foto, Passo a passo, 
2016 – courtesy Galleria Continua].

Quali spazi indipendenti avete visitato? 
Sicuramente la FAC – Fábrica de Arte Cubano. 
Poi altri due spazi indipendenti, gestiti da artisti 
di diverse generazioni, spazi non rifiniti e con una 
programmazione sperimentale, situati in abitazioni 
private. L’appartamento è importantissimo, perché 
la casa per loro è la dimensione più naturale per 
incontrarsi ed esporre. Wilfredo Prieto, ad esem-
pio, ci ha portato a visitare uno spazio che trasfor-
merà in residenze per artisti, dopo un restauro che 
durerà all’incirca due anni. Anche Los Carpinteros 
vorrebbero creare una residenza per giovani cura-
tori stranieri, all’interno della loro casa modernista.

Cuba vi ha colpito più dal punto di vista socio-
politico oppure per il senso dello spazio, per il 
ritmo del tempo differenti? 
Il cambiamento che tutti si aspettano a Cuba è mol-
to più lento di quanto ci si aspetti. Parlando con i 
cubani, quest’apertura nei confronti dell’embargo 
è evidente per macro-avvenimenti, come l’arrivo 
di Obama o il concerto dei Rolling Stones. Ed è 
vero che gli americani stanno entrando a Cuba, in-
clusi molti collezionisti. Ma nelle piccole situazioni 
di tutti i giorni sono soprattutto i giovani a cercare 
cambiamenti immediati che provochino la loro cu-
riosità. 

GINEVRA BRIA

ornaghi-prestinari.com
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Berlino è una città in co-
stante trasformazione, 
che guarda al futuro ma 
che trasuda della sua 

storia. Ogni angolo della città ri-
chiama infatti tragici eventi del 
Secolo Breve di cui è stata teatro 
la metropoli tedesca. Ma è anche 
la culla di avanguardie artistiche, 
come ben espone la mostra Bal-
lando sul vulcano. Berlino degli 
Anni Venti riflessa nelle arti, da 
poco conclusa all’Ephraim-Palais.

DI SECESSIONI 
E NAZISMO
Era il periodo degli espressioni-
sti. Un numero sempre maggiore 
di pittori si staccava dall’esteti-
ca conservatrice che vedeva il 
dominio della pittura classica e 
della pittura storica di corte. Da 
qui nacquero le correnti della 
Brücke, la Nuova Secessione e 
la Secessione berlinese, che cer-
cavano diverse forme espressive 
derivanti dall’Impressionismo e 
dall’Espressionismo. Gli orrori 
della guerra e la difficoltà di quel 
periodo sono stati rappresentati 
dalle litografie e dalle sculture di 
Käthe Kollwitz, alla quale è dedi-

cato un museo a Charlottenburg 
che espone importanti opere 
dell’artista. 
Dopo la terribile esperienza della 
Prima guerra mondiale, gli Anni 
Venti sono trascorsi all’insegna 
della ricerca di nuove forme 
espressive, della sperimentazio-
ne di stili radicalmente nuovi, sia 
nella vita che nell’arte. Berlino 
vedeva fiorire l’arte in 
tutte le sue forme, 
la città divenne la 
metropoli che 
dettava le ten-
denze della mo-
dernità. Nella 
sua galleria di 
dipinti, George 
Grosz mostrava 
i lati negativi della 
capitale e ironiz-
zava sui politi-
ci e i nuovi ric-
chi della Repubblica di Weimar. 
L’incredibile fiorire dell’arte all’i-
nizio degli Anni Venti fu seguita, 
durante la stabilità economica, 
dai lavori minimalisti del Nuovo 
Realismo e nelle linee pulite della 
Bauhaus. 
Dopo la presa di potere di Hitler, 

molti artisti furono esiliati. L’arte 
moderna veniva considerata “de-
generata”. A molti pittori, scrittori 
e compositori che non erano an-
cora emigrati venne posto il divie-
to di lavorare ed esporre, le loro 
opere vennero rimosse dai musei 
e sostituite con quelle che rispec-
chiavano l’ideologia e l’estetica del 

nazionalsocialismo. 
Intanto, a cavallo delle 

due guerre mondia-
li, in molti anda-

vano a Berlino 
per avvicinarsi 
alla “magia di 
e s t rane i tà ” , 
come ha scrit-
to Christopher 

Isherwood nel 
suo memorabile 

Goodbye to Berlin. 
Lo scrittore inglese ha 

citato Berlino come “una 
tana di pseudo-vizio”. Berlino det-
tava già la moda. D’altro canto, 
la cultura queer fiorita negli Anni 
Venti è ancora l’elemento distintivo 
e coagulante della città. I club sono 
il suo volto pubblico. E nessuno a 
Berlino è nervoso o imbarazzato 
all’idea di andare in un club gay. 

PAROLA D’ORDINE: 
RICONVERSIONE
Fatta eccezione per il movimento 
Junge Wilde, sviluppatosi tra gli 
Anni Settanta e Ottanta, la città 
ha riguadagnato la sua reputazio-
ne internazionale con la caduta 
del Muro. In questo periodo la 
musica e l’arte si sono impadro-
nite dei tanti luoghi abbandonati 
dell’ex Berlino Est, si è sviluppata 
la cultura techno e hanno insedia-
to i propri studi artisti quali Ange-
la Bulloch, Olafur Eliasson, Wolf-
gang Tillmans, Candice Breitz, 
Jeppe Hein e Daniel Richter.
I luoghi nascosti della produzio-
ne artistica si possono trovare 
in ex fabbriche ed ex complessi 
commerciali che hanno cessato 
le attività nei primi Anni Novan-
ta, quando molte industrie hanno 
abbandonato la città. Molti degli 
spazi lasciati liberi sono stati re-
cuperati grazie a un’iniziativa del-
la Kulturwerk BBK, un’associa-
zione di artisti di Berlino. Inoltre 
è stato sviluppato un programma 
di sovvenzioni per sostenere gli 
artisti con 830 studi e monolo-
cali. A Neukölln, ad esempio, gli 
edifici a Donaustrasse 83 e Ho-
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La musica e l’arte 
si sono impadronite 

dei tanti luoghi 
abbandonati dell’ex 

Berlino Est

BERLINO
CONTINUERÀ A ESSERE 

BERLINO?
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brechtstrasse 31 sono ex fabbri-
che rivitalizzate proprio in questo 
modo. 
Spostandosi da una parte all’altra 
della città, si affronta un lungo 
viaggio che porta in luoghi spes-
so molto diversi, come il quartie-
re borghese di Charlottenburg, 
molto dissimile dall’ex quartiere 
operaio della Berlino est Friedri-
chshain. Le differenti aree sono 
però accomunate dal fiorire di 
spazi dedicati all’arte, alla cultura, 
al design. Tra fabbriche dismesse 
e viali dell’era socialista nascono 
così musei di Street Art e – gra-
zie a investitori che talora sono 
anche collezionisti d’arte – spazi 
per creativi in ex stabilimenti di 
produzione di birra, crematori e 
persino un ex parcheggio del Par-
tito Comunista: fra i tanti esempi, 
la birreria Kindl a Neukölln, il 
crematorio di Wedding, il birrifi-
cio di Schöneberg, la fondazione 
Axel Haubrok in un ex deposito 
per vetture a Lichtenberg.

IL CASO 
OBERSCHÖNEWEIDE
L’onda creativa della Sprea ha tra-
volto anche l’Oberschöneweide, 
propaggine est di Friedrichshain. 
Due anni fa, Bryan Adams ha ac-
quistato un’antica fabbrica ed è ri-
nato il Kiki Blofeld, ex beachclub 
alla moda di Kreuzberg. Ma l’e-
sperimento è durato una sola 

stagione e il progetto di Adams 
per studi musicali e d’artisti ha 
subito una momentanea battuta 
d’arresto. Ciononostante, sono 
già molti gli artisti che vivono nel 
Kunstfabrik am Flutgraben. Tra 
coloro che lavorano qui ci sono 
nomi di spicco come Eberhard 
Havekost e Daniel Pflumm, ed 
emergenti come Przemek Pyszc-
zek, polacco-canadese che con 
le sue opere cerca di tracciare la 
transizione del suo Paese dopo la 
caduta della cortina di ferro, un 
viaggio a ritroso per scoprire il 
proprio passato.  
Il Funkhaus in Nale-
pastrasse è un altro 
luogo emblema-
tico della muta-
zione di Ober-
schöneweide: 
costruito nel 
1950, l’edifi-
cio è stato tra-
sformato in un 
centro artistico 
e culturale alcuni 
anni fa da un nuovo 
investitore. Qui sono di-
sponibili studi di registrazione e 
per artisti.
Questa grande concentrazione 
di creativi ha portato alla fonda-
zione dello Schöneweide Krea-
tiv da parte di Mareike Lemme 
e Marlene Lerch, un progetto 
triennale che si è appena con-

cluso. La rete è stata fondata 
nel 2012 come una piattaforma 
per i professionisti locali, grazie 
a un finanziamento del Fondo 
Sociale Europeo. L’obiettivo era 
quello di costruire una forte 
identità locale e di far dialogare 
i diversi soggetti, creando nuove 
possibili collaborazioni, eventi, 
mostre, festival. D’altra parte, 
il quartiere conta non solo due-
cento artisti visivi, ma anche 
molte piccole aziende di comu-
nicazione, design, moda, foto-
grafia, architettura, pubblicità, 

produzione cinematografica e 
case editrici che si sono 

insediate nella “fab-
brica delle idee” 

di Schöneweide. 
Sono stati pro-
mossi anche 
molti program-
mi di formazio-
ne nel campus 

Wilhelminenhof, 
tra game-design 
e moda.

S c h ö n ewe i -
de Kreativ ha 

inoltre dato un nuovo impulso al 
Kunst Am Spreeknie, uno dei più 
consolidati festival d’arte con-
temporanea underground, nato 
come una iniziativa di quartiere e 
diventato uno degli appuntamen-
ti più interessanti a Berlino per 
l’arte contemporanea. 

COS’È SUCCESSO 
A SANT’AGNESE?
Al confine con Friedrichshain 
troviamo Kreuzberg, che da anni 
rappresenta uno degli epicentri 
della vita culturale di Berlino. È 
certamente uno dei distretti più 
interessanti grazie alle molte gal-
lerie (un anello forte della catena 
berlinese del sistema dell'arte, 
come ha dimostrato il Gallery 
Weekend che si è svolto tra la fine 
di aprile e l'inizio di maggio) e 
spazi per creativi, come il com-
plesso della chiesa di St. Agnes, 
costruito dall’architetto Werner 
Düttmann in stile brutalista. 
Nell’ex complesso ecclesiastico 
ora convivono la sala espositiva 
della galleria König, gli uffici de-
gli editori Green Box, lo studio 
di architettura Robertneun, l’isti-
tuto d’arte Praxes e la caffetteria 
Agnes. L’ala che prima era sta-
ta utilizzata come un asilo nido 
ospita oggi gli studenti della New 
York University. 
Gregor Hose, direttore della 
König, ci ha accompagnato alla 
scoperta di questo affascinante 
luogo, ha ripercorso la storia di 
una delle più interessanti galle-
rie di Berlino e ha fatto alcune 
riflessioni su presente e futuro 
della città: “Nel corso degli ultimi 
due decenni, Berlino è diventata 
un hub creativo per artisti di tut-
to il mondo, grazie al carattere 

Da qualche tempo ci si interroga sul futuro 
di Berlino come uno degli epicentri artistici a 
livello mondiale. La trasformazione è sempre 
in atto, ma quale direzione stia prendendo 
è ancora difficile da vaticinare. Abbiamo 
ripercorso la sua storia di Mecca per artisti. 
Mentre nella metropoli tedesca si sta aprendo 
la nuova edizione della Biennale di Berlino.

Kreuzberg da anni 
rappresenta uno degli 

epicentri della vita 
culturale di Berlino

BERLIN BIENNALE. 
VERSO L’ERA DIGITALE
Il format biennale è tornato di moda. Lo confermano la marea di appunta-
menti ricorrenti che negli ultimi mesi nascono e letteralmente invadono la 
programmazione internazionale. L’appuntamento di queste settimane è a 
Berlino, con la nona edizione della sua mostra che ogni due anni segna il 
meglio, a parer del curatore, della sperimentazione contemporanea. Il 4 giu-
gno è la data di opening al pubblico, per un progetto che dura fino a set-
tembre, sotto la cura di DIS, un collettivo composto da Lauren Boyle, So-
lomon Chase, Marco Roso e David Toro, residente a New York. E che per 
l’occasione tedesca ha portato un concept intitolato The Present in Drag. 
Centoventi gli artisti coinvolti e che solo negli ultimi giorni sono stati annunciati 
dai curatori, mentre sul resto ci sono ancora parecchie riserve (e scriviamo 
a metà di maggio!). Questo presente che si trascina, si immagina, sarà infat-
ti raccontato da Internet, dalla comunicazione, dalle tecnologie digitali, dalla 
pubblicità, ma su come e cosa i DIS si sono ancora sbottonati poco. Nessun 
italiano in mostra, forse perché il nostro Paese non fa proprio pensare alla 
ricerca in ambito digitale, anche se molti nostri artisti invece si fanno valere 
in tal senso, ma tant’è. Mentre figurano invece nomi noti in tutte le sezioni che 
compongono il percorso espositivo, da Amalia Ulman ad Adrian Piper, da Cao 
Fei alla prezzemolina Hito Steyerl, già invitata a far parte della Biennale di 
San Paolo, fino a Isa Genzken, Ryan Trecartin qui in coppia con Lizzie Fitch, 
Simon Fujimara, Camille Henrot. Molti i collettivi, le collaborazioni tra artisti e 
non manca nemmeno qualche “Anonymous”. 
Le sedi in cui i loro lavori si dispiegano sono luoghi emblematici dei cam-
biamenti che la storia culturale tedesca ha dovuto subire: The Akademie der 
Künste, the European School of Management and Technology (ESMT), l’inedita 
Feuerle Collection e i KW – Institute for Contemporary Art. Ma ci sarà anche un 
tour in barca sul fiume Sprea, per un progetto veramente itinerante. In questi 
spazi si snoderanno le varie sezioni: quella principale, Anthem, LIT, Not in 
Berlin Biennale.

SANTA NASTRO

bb9.berlinbiennale.de
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industriale, ruvido e non conven-
zionale della città. Qui i giovani 
artisti sono desiderosi di esplora-
re le infinite possibilità della città 
per realizzare progetti innovativi, 
e ciò anche in virtù della natura 
multiculturale che caratterizza 
Berlino”. Gli chiediamo allora 
qual è stato il ruolo specifico 
della galleria: “Johann König ha 
collaborato strettamente con arti-
sti amici fin dalla sua fondazione 
nel 2002. Fin dall’inizio, quello 
che lo ha contraddistinto nel pa-
norama artistico berlinese è stata 
la sua capacità di correre rischi, 
anche quando le probabilità di 
successo erano molto basse. Ad 
esempio, il primo grande succes-
so della galleria è stato quando 
l'artista Jeppe Hein ha inaugurato 
una mostra che consisteva in una 
sfera enorme che veniva fatta fun-
zionare quando qualcuno entrava 
nella stanza. La sfera si è spostata 
all’interno dello spazio della gal-
leria, distruggendolo, come una 
palla da demolizione gigante, ma 
è stato un grande successo. Lo 

spettacolo ha registrato il tutto 
esaurito per ben tre volte”. Questo 
però succedeva nella sede prece-
dente. “Mentre era alla ricerca di 
un nuovo spazio, nel 2015 Johann 
König ha visto immediatamente il 
potenziale di Sant’Agnese. Rap-
presenta perfettamen-
te, attraverso la sua 
architettura, la li-
bertà artistica di 
cui godono gli 
artisti interna-
zionali vivendo 
e lavorando a 
Berlino. König 
ha voluto riflet-
tere, nella conver-
sione di una chie-
sa sconsacrata 
in uno spazio 
d’arte, lo spirito originale e lungi-
mirante che caratterizza la città”.

MITTE: IL CUORE 
IBRIDO DI BERLINO
Anche la zona del Mitte è in con-
tinua trasformazione e conta una 
grande concentrazione di arti-

sti internazionali. Qui troviamo 
l’Humboldt-Box [nella foto a 
pag. 46], dove si può intravede-
re la città del futuro. Nel 2019 
dovrebbero concludersi  i lavori 
dell’Humboldt-Forum, ricostru-

zione del prussiano Berliner 
Stadtschloss. Si tratta di 

un centro informa-
tivo temporaneo 

dove sono espo-
sti le maquette 
del progetto, 
un’anteprima 
delle opere 
d’arte che sa-

ranno ospitate 
nei nuovi musei 

e una piattaforma 
panoramica per segui-

re i lavori in diretta. 
Un tempo circondato dal Muro, 
che lo recintava completamente, 
nel Mitte c’è anche la Neue Na-
tionalgalerie, emblema dello sti-
le strutturalista di Mies van der 
Rohe, chiusa da gennaio 2015 
per un ammodernamento firma-
to David Chipperfield. Dal 2010, 

l’architetto inglese è impegnato 
anche nel progetto del Forum 
dell’Isola dei musei e ha spesso 
contribuito a definire questa città 
frammentata. Porta infatti la sua 
firma pure lo spettacolare edificio 
che ospita la collezione Bastian, 
proprio di fronte alla Museumsin-
sel. Heiner Bastian, ex consulen-
te d’arte di Erich Marx e curatore 
della sua collezione all’Hambur-
ger Bahnhof, ha costituito una 
raccolta che riflette la sua passio-
ne per Berlino. Comprende opere 
di Art Brut e pezzi di Anselm Kie-
fer e Joseph Beuys, tra gli altri. 
Due piani dell’edificio sono stati 
affittati alla Galleria CFA, che ha 
promosso l’arte emergente nella 
capitale tedesca a partire dai pri-
mi Anni Novanta. 

VISITA AI KUNSTWERKE
Nel Mitte troviamo però soprat-
tutto i KW – Institute for Contem-
porary Art: un luogo centrale per 
la produzione e la presentazione 
dell’arte contemporanea, dove 
le questioni urgenti del nostro 

I KW sono un 
luogo centrale 

per la produzione 
e la presentazione 

dell’arte 
contemporanea
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tempo vengono apertamente 
formulate e discusse. Qui si inda-
gano i recenti sviluppi nella cul-
tura contemporanea nazionale 
e internazionale, e si lavora per 
il loro ulteriore sviluppo, colla-
borando con artisti e istituzioni 
internazionali. Senza una colle-
zione propria, i KW hanno un 
elevato grado di flessibilità nella 
creazione dei propri programmi.
La direttrice Gabriele Horn ha ri-
percorso insieme a noi la storia 
dell’istituto, la sua visione della 
città e ci ha dato alcune interes-
santi anticipazioni sulla Biennale 
che inaugura a giugno la sua nona 
edizione [vedi anche il box]: “Nei 
primi Anni Novanta, i fondatori 
dei KW, con Klaus Biesenbach, 
hanno avuto la visione di creare 
un luogo che funziona come uno 
spazio di sperimentazione per l’ar-
te contemporanea, in cui gli artisti  
sviluppano nuove idee e  discuto-
no insieme al pubblico. Questo 
approccio è stato collegato a un 
generale rafforzamento della cri-
tica istituzionale nei primi Anni 

UN ARTISTA DI FRONTIERA A BERLINO
INTERVISTA CON TOMÁS SARACENO

Dopo un lungo periodo trascorso a Francoforte, recen-
temente è approdato a Berlino anche l’artista argenti-
no Tomás Saraceno. Il suo lavoro è spesso ispirato da 
visioni abitative e urbanistiche alternative, utopistiche, 
che mettono in relazione arte, scienza e architettura 
con il fine di considerare forme di abitazione e coabita-
zione meno rigide e più sostenibili. Come nella sua in-
stallazione Cloud Cities presentata nel 2011 all’Hambur-
ger Bahnhof [photo Jens Ziehe], che consisteva in un 
network di nuvole, sculture aeree nelle quali i visitatori 
potevano tuffarsi e coabitare. 
L’anno scorso ha esposto l’ultimo risultato delle sue ri-
cerche, il progetto Aerocene, al Grand Palais di Parigi 
durante la conferenza sul cambiamento climatico, per 
sensibilizzare l’opinione pubblica sull’utilizzo di fon-
ti rinnovabili e alternative ai combustibili fossili e agli 
idrocarburi. “Il problema è sempre legato al significato 
della sostenibilità”, ci spiega l’artista. “Io la considero in 
continua espansione e cambiamento. È un continuo adat-
tarsi a modi differenti di pensare, guardare e sentire in 
tutte le epoche dell’umanità. E anche al di là dell’umani-
tà. Oggi siamo sempre più convinti di vivere in universi 
paralleli. Come possiamo capire quanto è grande questo 
ecosistema di interconnessioni, dove alcune cose diven-
tano più urgenti e altre meno urgenti? Normalmente sia-
mo abituati a pensare in due, tre, quattro generazioni, 
ma adesso i problemi iniziano ad avere una durata molto 
maggiore e non siamo abituati a pensare a lungo termine. 
Quando parliamo di cambiamenti climatici, parliamo di 
cambiamenti che hanno conseguenze molto più lunghe di 
quelle da noi preconizzate”.
Il sociologo Bruno Latour ha messo in relazione la spet-
tacolare installazione di Saraceno On Space Time Foam, 
allestita all’HangarBicocca di Milano, con la sua teoria 
dell’attore-rete (ovvero la concezione complessiva di 
come persone, idee e tecnologie interagiscano a forma-
re elementi coerenti), definendo l’habitat come un’entità 
priva di forma e dotata di uno spazio potenzialmente 
abitabile, in cui natura e società non sono distinte l’u-
na dall’altra, in una generale rivalutazione del rappor-
to dell’uomo con il passato. Saraceno ricorda come 
“ogni passo, ogni movimento che si produceva in questa 
installazione alterava la posizione degli altri, alterava 
la pressione della stanza sotto, alterava le possibilità di 
muoversi nello spazio e apriva uno spazio-tempo relativo. 
Una ricerca che si è rivelata essere ancora estremamente 
attuale con la recente scoperta delle onde gravitazionali, a 

conferma della teoria di relatività di Einstein”. 
Queste opere sottolineano quanto siamo parte della na-
tura e quanto dobbiamo guardare alla nostra presenza 
non in maniera autonoma, ma come parte di un eco-
sistema. “Sto cercando di espandere questi dialoghi”, 
annuncia Saraceno. “Quali sono gli elementi che par-
tecipano a formare questa rete? Opere come 'Aerocene' 
invitano a sensibilizzare su altre forme: quella scultura 
volante scende e percepisce le radiazioni infrarosse, che 
noi non percepiamo. Le api ad esempio riescono a vederle 
e si orientano grazie ad altre forme di comunicazione. 
Anche noi possiamo iniziare a essere più sensibili per 
poter capire altri intrecci e altre relazioni, se vogliamo 
sopravvivere sul pianeta Terra”. 
Una domanda che non si può fare a Saraceno riguar-
da l’intreccio di campi del sapere. “La mia carriera è 
sempre stata influenzata da molteplici discipline”, ci ri-
sponde. “Ho cominciato con l’architettura, sono passato 
all’arte e ora torno alla scienza. Mi piace molto che l’ar-
te sia un luogo che ti permette di fare dei collegamenti 
e darti il tempo di riflettere. Le persone che mi hanno 
ispirato, come l’artista Gyula Kosice e Peter Cook, erano 
poliedrici. Mi sono sempre piaciuti questi innesti tra arte, 
architettura, scienza”.
Arriviamo allora alla scelta di Berlino come nuova sede 
del suo studio. “A Francoforte sono stato in uno studio 
per dieci anni. Ora l’ha comprato un’immobiliare per re-
alizzare un supermercato e sono dovuto andare via. Ot-
timo, perché ho avuto l’opportunità di venire a Berlino! I 
cambiamenti sono un challenge, sono sempre positivi. La 
possibilità che mi viene data di poter cambiare e muover-
mi per il mondo, per me è un lusso. Il cambiamento, come 
diceva Freud, è una delle cose più difficili da accettare. 
Gli esseri umani spesso sono abitudinari. Il cambiamento 
ti dà una flessibilità del pensiero, ti dà una certa agili-
tà che sarebbe bello pensare per tutti. Siamo mobili, la 
maggior parte degli esseri umani sono stati cacciatori 
nomadi. L’invenzione della città, come sottolineava Lewis 
Mumford, è molto recente nella storia dell’umanità. La 
stanzialità è una condizione recente. I nostri geni, la no-
stra composizione, è sempre in movimento”. Una conti-
nua metamorfosi: come quella della capitale tedesca.

GIORGIA LOSIO

tomassaraceno.com

KIKI BLOFELD
kikiblofeld.de
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Novanta, diventando evidente da 
un lato attraverso la pratica ar-
tistica durante quel periodo, ma 
anche nella crescita di nuovi spazi 
per l’arte in tutto il mondo, che mi-
ravano a presentare le tendenze 
artistiche al di fuori del contesto 
tradizionale di una collezione mu-
seale e le sue strutture organizza-
tive gerarchiche, così come dal 
mercato dell’arte. Fino ad oggi, 
le nuove produzioni e site specific 
svolgono un ruolo importante nel 
programma dei KW, e così fanno 
gli eventi di accompagnamento e 
le residenze per artisti e curatori”. 
Ma qual è il modello organizza-
tivo dell’istituto? La direttrice ci 
spiega: “I KW sono un’associazio-
ne d’arte basata sui propri mem-
bri e sono organizzati secondo 
modelli americani piuttosto che 
come un Kunstverein. Siamo in 
costante scambio con la città e i 
suoi artisti, con i nostri visitatori, 
con altre istituzioni e professioni-
sti della cultura in tutto il mondo 
per seguire le tendenze attuali e 
trovare ispirazioni per nuovi pro-
getti. Una volta che c’è un’idea, si 
approfondisce la ricerca attraver-
so il dialogo con gli artisti che par-

tecipano al progetto. Il processo 
che porta alla mostra finale può 
durare due anni, come nel caso 
di ‘Secret Surface’, o può invece 
giungere a conclusione in poche 
settimane per una presentazione 
meno complessa, ad esempio nel 
nostro spazio KW Projects, che ha 
lo scopo di offrire formati 
più flessibili in una fre-
quenza più breve”. 
“Berlino – e l’in-
tera scena arti-
stica – è diven-
tata molto più 
internazionale, 
in quanto at-
tira gente da 
tutto il mondo”, 
prosegue la Horn 
gettando uno 
sguardo alla 
città. “C’è un 
enorme input creativo che rende 
Berlino molto vivace e stimolante, 
ma allo stesso tempo non è sem-
pre facile vivere e lavorare come 
artista o curatore qui, ad esempio 
per quanto riguarda la mancan-
za di spazi liberi, la commercia-
lizzazione di tendenze culturali e 
l’aumento degli affitti. Sono sicu-

ra che la città cambierà nei pros-
simi anni per quanto riguarda i 
rifugiati attualmente in arrivo. 
Avremo un cambiamento pro-
fondo nella miscela della nostra 
società, che è naturalmente una 
sfida, ma può avere un enorme 
potenziale per l’apertura di nuovi 

orizzonti pure”. In estrema 
sintesi, come vede il 

futuro di Berlino? 
“Internazionale, 
vibrante e viva-
ce”.
E per quan-
to riguarda la 
Biennale orga-
nizzata dall’i-

stituto? “Questa 
nona edizione è 

curata dal collettivo 
newyorkese DIS, com-

posto da Lauren Boyle, Solo-
mon Chase, Marco Roso e David 
Toro. Hanno una pratica di lavo-
ro molto interdisciplinare, che si 
muove al di là del campo dell’ar-
te, con le attività editoriali per la 
rivista DIS e allo stesso tempo il 
lavoro musicale e il design, fino 
all’utilizzo di nuovi modelli com-
merciali. Questo approccio di 

frontiera si manifesta all’interno 
della Biennale di Berlino ed è 
importante anche la piattaforma 
online e quindi l’accessibilità dei 
progetti, indipendentemente dal-
la posizione fisica dello spetta-
tore. Una caratteristica evidente 
della pratica del collettivo DIS”, 
continua la direttrice, “è anche il 
loro adattamento ironico dell’e-
stetica commerciale e dei suoi 
meccanismi. Può sconcertare, 
poiché sembra presentarsi in sin-
tonia con i valori legati alla glo-
balizzazione, all’iper-capitalismo 
o all’auto-ottimizzazione. Ma se 
si dà un’occhiata più da vicino, 
le lacune e le voragini di questi 
meccanismi diventano evidenti 
proprio attraverso la pratica del 
collettivo, nel loro spingere all’e-
stremo queste dinamiche”.

POVERA, SEXY 
E GENTRIFICATA
Ma quanto profonda è stata la 
trasformazione di Berlino negli 
ultimi anni? Molti sostengono 
che lo slogan “povera ma sexy” 
con il quale l’ex primo cittadino, 
Klaus Wowereit, aveva descritto 
la sua città non sia più valido. 

Lo slogan “povera 
ma sexy ” non 

è più valido per 
descrivere la città

Chi ha visto Il ponte delle spie lo ha capito sin dalle 
prime scene. Sembra davvero un film d’epoca. Di 
quelli che ti portano in un’altra era, quasi da mac-
china del tempo. Berlino, 1961. La Guerra Fredda. 
L’epoca in cui i Paesi si scambiavano agenti se-
greti e il mondo era diviso in due: gli americani, 
sorridenti e vestiti come li disegnava Norman 
Rockwell, costruivano rifugi atomici e li stipavano 
di cereali per la colazione, certi che la bomba nu-
cleare sarebbe scoppiata da un momento all’altro 
sull’Empire State Building; e i sovietici, i nemici, 
implacabili nelle loro berline nere Tatra e il caviale 
di contrabbando, stavano asserragliati oltre la Cor-
tina di ferro, per quasi mezzo secolo il confine fra 
l’Occidente e il Comunismo. 
La vicenda del Ponte delle spie, com’è noto, è vera. 
Quello che non si sa è che le atmosfere sono tanto 

riuscite perché Steven Spiel-
berg è stato particolarmente 
maniacale: agli scenografi ha 
preferito i muratori e ha fatto 
costruire un bel pezzo di muro 
mattone su mattone, chiuso sta-
zioni del metro, blindato il vero 
ponte dello scambio. Nemmeno 
un grammo di cartapesta. Una 
storia di cinquantacinque anni 
fa, ma lontanissima, guardando 
oggi il ponte di Glienicke. 
Berlino – la città che ha avuto 
Hitler, Stalin e la ferita del Muro 
– ti porta immediatamente a 
pensare, contemplare, meditare 
sulle assurdità del passato, ma 
allo stesso tempo ti sa conso-
lare, divertire, regalare fiducia 
nel futuro con una vitalità, una 
libertà che è tutta sua. Berlino 
attiva la memoria e mi torna in 
mente che, la prima volta che 

ci andrò, dovrò vedere a tutti i costi la statua di 
Bertolt Brecht e il suo famoso teatro. 
In ogni artista c’è un conto in sospeso con la scom-
parsa. Alla paura di sparire nel nulla, l’artista rea-
gisce con un gesto artistico che riaffermi la sua 
presenza. E, però, al tempo stesso quel gesto è il 
nascondiglio perfetto per non venire allo scoper-
to del tutto. L’artista si palesa così, in controluce, 
andando a scomparire in un posto in cui lo si pos-
sa in altro modo vedere. Ogni artista è l’inchiostro 
simpatico sull’opera che costruisce. In fondo, sep-
pure in maniera caricaturale, Nanni Moretti già lo 
immortalava nel suo celebre “Mi si nota di più se 
vengo e sto in disparte o se non vengo per niente?”. 
Lo scrittore spagnolo Enrique Vila-Matas ha de-
dicato alla scomparsa il suo romanzo più intenso, 
Dottor Pasavento.

Ci sono artisti che si scelgono i luoghi in cui an-
dare a sparire (la lista è lunga e passa sempre per 
J.D. Salinger, scomparso in casa propria dopo 
aver lasciato il mondo a baloccarsi con Il giovane 
Holden), altri che preferiscono battere piste con-
solidate. La capitale mondiale della scomparsa è 
Berlino. Se Arthur Rimbaud scelse l’Africa per il 
suo addio al mondo, in molti scelgono la capita-
le tedesca. Lì si scompare da professionisti, per 
così dire. Da questo punto di vista, il curriculum 
di Berlino è lungo e risaputo: isola occidentale 
nel cuore dell’Est sovietico fino al 1989, refugium 
peccatorum di uomini e donne cui stava stretto 
tutto lo spazio che c’era a Ovest, nel cosiddetto 
migliore dei mondi possibili. 
Ma la storia è nota e ormai così ribadita da sfio-
rare il folklore più trito. Certo è che il professio-
nismo della scomparsa è valso a Berlino la meta-
morfosi in scomparificio autorizzato, con marchio 
registrato. Fra i tanti, molti sono artisti, che ap-
punto con la scomparsa hanno una spesso sof-
ferta dialettica quotidiana. Se c’è da scomparire, 
che almeno ci si rivolga a chi lo fa di mestiere. 
Per questo gli edifici di Berlino sono abitati da ar-
tisti di tutto il mondo, che aprono atelier, scrivono 
nei caffè, suonano dentro stanze insonorizzate, 
dipingono in spazi recuperati dal vecchio mondo 
Ddr, prima messo in cantina e poi riaggiornato 
all’epoca del vintage. 
C’è qualcosa di struggente, in questo scompari-
re di gruppo a Berlino. Perché la morsa feroce 
dell’essere soli al mondo, che negli artisti pren-
de la forma di un Sos nella prima parola o nella 
prima riga tracciate su un foglio, cerca almeno il 
conforto di un destino comune. È così che quelle 
solitudini fanno massa critica, e da elefanti che 
se ne vanno a finire da soli (la condizione con 
cui, in qualche modo, ogni artista si apparta alla 
ricerca di morte e resurrezione), ci si incontra e si 
cambia destino. C’è qualcosa di struggente e bel-
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Non si può celare che recente-
mente i cocktail bar e le sfilate 
di moda abbiano guadagnato ter-
reno a discapito dell’immagine 
slabbrata, inquieta della Berlino 
post muro. 
C’è stata anche un’impennata 
dei prezzi degli affitti e quartieri 
con una lunga tradizione prole-
taria come Neukölln, dove nei 
casermoni della Gropiusstadt 
viveva la protagonista dei Ra-
gazzi dello zoo di Berlino, sono 
entrati nel mirino degli specu-
latori immobiliari. La gentrifica-
tion ha reso ambiti alloggi anche 
verso Britz, che si trova a sud di 
Neukölln, fuori dal Ring. A nord, 
a Prenzlauer Berg, il processo è 
già in via di conclusione: sempre 
più spesso i prezzi sono analoghi 
a quelli di Monaco o Francoforte, 
i divertimenti standardizzati e di 
spontaneo c’è poco o nulla. La 
trasformazione della città spet-
tinata in una metropoli affluente 
sul modello di Londra o di Parigi 
è d’altro canto una precisa volon-
tà del Governo: la Germania è la 
prima economia d’Europa, ma 
manca di una metropoli che la 
rappresenti, di un posto dove sia 

normale pagare 400 euro a notte 
per una stanza d’albergo. La gen-
trification si è diffusa in questa 
periferia con un fiorire di locali e 
ristoranti dove è necessario pre-
notare per potersi accaparrare 
un tavolo. Sta diventando l’en-
nesimo quartiere Schickimicki, 
“snob”, come era già stato 
etichettato Prenzlauer 
Berg. 
Ma nonostan-
te l’incalzante 
gentrification, 
la città e la sua 
scena artisti-
ca cercano di 
mantenere an-
cora la propria 
autenticità. Berli-
no continua comun-
que a essere l’anti-Pari-
gi, dove è ancora spesso molto 
sentito il peculiare sentimento di 
ostalgia, la nostalgia dei berline-
si per la Berlino Est e per il perio-
do appena successivo alla caduta 
del Muro, quando nei quartieri 
est ormai disabitati si godeva 
di una grande libertà. Con l’im-
pennata dei prezzi si osserva ora 
una migrazione degli artisti ver-

so quartieri ancora economici, 
come Oberschöneweide e Wed-
ding, quest'ultimo meta di arti-
sti internazionali. Si tratta di un 
quartiere ricco di spazi industria-
li ormai dismessi, dove gli affitti 
rimangono bassi. Gli ex garage 
della LPP, azienda di trasporto 

pubblico di Berlino, sono 
un esempio: hanno 

riaperto come cen-
tro culturale a 
gestione priva-
ta ribattezzato 
Uferhallen. Ar-
tisti quali Ka-
tharina Gros-

se, Jonathan 
Meese, Mika 

Andersen e Wolf-
gang Ganter 
hanno qui i 

loro studi.
Se molti luoghi sono stati re-
cuperati per creare nuovi spazi 
per artisti, alcuni simboli sono 
stati invece chiusi, come il 
Kunsthaus Tacheles. Nel 2012 
l’intera area è stata acquistata 
dalla grande società immobilia-
re americana Perella Weinberg 
Real Estate e l’edificio è sta-

to definitivamente sprangato. 
Anche l’East Side Gallery, uno 
dei simboli che la Berlino riu-
nificata ha voluto lasciare della 
sua divisione, pian piano viene 
schiacciata da edifici immensi 
quali l’O2 Arena e l’edificio della 
Mercedes. Sono continue le tra-
sformazioni urbane e artistiche, 
tanto che il magazine americano 
Rolling Stones recentemente ha 
decretato il declino della scena 
musicale della capitale tedesca, 
segnalando il caso emblematico 
dello storico locale Berghein: 
era uno dei baluardi delle spe-
rimentazioni della cultura tecno 
e ormai è un ritrovo per turisti. 
Ecco perché, sempre di più, si 
fa a gara a indicare quale sarà 
“la nuova Berlino”: Bruxelles, 
avrebbero giurato tutti prima 
degli attentati. Ma forse, in at-
tesa di capire quale vocazione 
avrà una metropoli cruciale per 
tutto questo pezzo di mondo 
come Istanbul, gli attacchi all’a-
eroporto e alla metro non han-
no poi più di tanto fiaccato le 
quotazioni della capitale belga 
come nuova mecca per la pro-
duzione culturale in Europa. 

lissimo oggi, in tutto questo, nell’isola che cerca 
la terra per diventare penisola (proprio Peninsula 
è il nome di un gruppo di artisti, prevalentemente 
italiani, che da un anno si è formato a Berlino e 
porta avanti un fertile dialogo intergeneraziona-
le), perché sparire è una tentazione, ma è me-
glio tenersi con i piedi sulla terraferma, è meglio 
protendersi verso il mare invece che consegnar-
si alle sue onde. È così che quegli appartamenti 
berlinesi diventano avamposti da cui ci si guarda, 
dentro un’isola che nel frattempo è diventata però 
anche la capitale della nazione politicamente ed 
economica egemone in Europa. Lo spazio comu-
ne diventa prima di tutto un luogo di possibilità. E 
se ne ha la percezione, per così dire energetica, 
ogni giorno e a ogni metro. 
È l’ennesima contraddizione dell’artista, il sabo-
taggio stesso di una solitudine che è una condan-
na e un bene prezioso. Perché dentro quel conto 
in sospeso con la scomparsa di ogni artista, alla 
fine, c’è la paura di non farcela a vivere. C’è il 
sentirsi piccoli come bambini che poi scoprono 
che, anche finita l’infanzia, il mondo continua a 
far spavento uguale, ma nel frattempo la fanta-
sia è scaduta per decorrenza dei termini. Sta nel 
tenerle vive (la paura e la fantasia) fuori tempo 
massimo, la solitudine e la tenerezza dell’artista. 
E sta nell’incontrarsi, anche il sollievo. Non ne-
cessariamente ne beneficia l’esito artistico, ma 
certo è una tregua e insieme un nutrimento. 
Elenia Depedro guarda Elena Zanichelli e sem-
bra dirle più o meno: “Siamo soli, ma non ci ab-
bandoniamo mai”. Alessandro Ceresoli, invece, 
si chiede “La paura di un artista? Essere ignorato. 
Il suo desiderio? Nascondersi. E in questa contrad-
dizione crea”.

JUSSIN FRANCHINA

peninsula.land

L’East Side Gallery 
pian piano viene 

schiacciata da edifici 
immensi
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VENEZIA E/È
IL CONTEMPORANEO
Ospite della più grande rassegna mondiale dedicata alle spinte creative attuali, la città 
lagunare intrattiene con l’arte contemporanea un rapporto solo apparentemente scontato. 
Il legame tra Venezia e il contemporaneo è un tema dai contorni ancora molto dibattuti e 
dalle declinazioni mutevoli, su un territorio che deve fare i conti con un’importante eredità 
storico-artistica. A partire da alcuni spunti di riflessione, abbiamo interpellato le numerose 
figure professionali impegnate nell’ambito della contemporaneità – dai curatori ai direttori 
di musei, dai galleristi ai rappresentanti di spazi indipendenti fino alle autorità istituzionali 
– per tracciare un identikit, presente e futuro, della scena contemporanea veneziana. Fra 
centro storico e terraferma. a cura di marco enrico giacomelli e arianna testino

PAOLA MAR
assessore al Turismo del 
Comune di Venezia

La bellezza di Venezia è, nell’uni-
cità della storia e delle pietre, la 
sua mirabile forma urbis, in mez-
zo all’acqua, interamente inventa-
ta, costruita e ricostruita nel corso 
del tempo, capace di affrontare le 
sfide e le incognite che ogni epo-
ca nuova porta inevitabilmente 
con sé. Il contemporaneo è una 
sfida che la città ben conosce e 
basterebbe la storia della “sua” 
Biennale a darne testimonian-
za. Ma non basta. La scommessa 
vera è mantenere sempre viva 
questa sfida e non sentirsi mai 
paghi, abbandonandosi magari a 
quella “rendita di posizione” che 
a Venezia è sempre in agguato. 
Potrebbe essere una tentazione 
troppo forte. È necessario dun-
que ripensare costantemente le 
funzioni, le attività, le modalità di 
attrazione. Lo stiamo facendo con 
la Fondazione dei Musei Civici, 
impegnata a valorizzare ogni sua 
location ben oltre le fortune del 
solo Palazzo Ducale, da sempre 
meta obbligata. Contiamo di farlo 
anche in altri ambiti, consapevoli 

che tradizione e innovazione non 
costituiscono un’opposizione ma 
un’insostituibile sinergia: senza 
innovazione, infatti, la tradizione 
rischia di sbiadire. Analogamen-
te, il binomio turismo/cultura 
deve essere rafforzato mediante 
una reciproca riqualificazione: il 
turismo sostenibile è quello che 
seleziona, affina e diversifica i 
suoi percorsi, innervandoli di 
contenuti culturali non necessa-
riamente esclusivi ma certamen-
te progressivi. In altre parole, 
stimolare la curiosità, il diverso, 
il piacere della scoperta che cia-
scuno di noi apprezza quando 
viaggia. Oltre San Marco, Rialto e 
gli altri luoghi risaputi, Venezia è 
uno scenario generosissimo, che 
si estende ben oltre il perimetro 
del suo centro storico: la laguna, 
le isole, Mestre, l’entroterra di 
quella che è oggi, anche istituzio-
nalmente, la Città Metropolitana. 
Quest’anno portiamo la Biennale 
di Architettura a Forte Marghera, 
splendida cerniera fra il centro 
storico e Mestre. Sarà una piace-
vole sorpresa per molti. La prima, 
ci auguriamo, di una lunga serie.

GABRIELLA BELLI
direttore della Fondazione 
Musei Civici

Nell’ultimo decennio Venezia ha 
consolidato la propria leadership 
nell’ambito dell’offerta culturale 
contemporanea internazionale 
(non di mercato, anche se il confi-
ne potrebbe essere sottile) e oggi 
la città sembra accreditarsi come 
luogo del contemporaneo per ec-
cellenza. E tutto ciò sta avvenendo 
non contro l’antico e la tradizione 

secolare della sua grande pittura, 
ma a braccetto con essa. È questo 
un elemento molto importante, 
su cui vale la pena soffermarsi, 
perché dai dati – che conferma-
no la presenza in crescita sia del 
pubblico dell’antico che di quello 
del contemporaneo – sembrereb-
be che questo straordinario coc-
ktail di proposte artistiche sia il 
vero volano della nuova immagi-
ne di Venezia nel mondo. I segni 
di questa positiva tendenza sono 
evidenti, e non tutti fanno capo 
alla mostra d’arte per antonoma-
sia, la Biennale; anzi, essa stessa, 
pare giovarsi della presenza di 
altri autorevoli attori, attivi sulla 
scena veneziana con proposte ed 
eventi di primaria importanza, 
sia nell’ambito del moderno che 
del contemporaneo. Pensiamo al 
ruolo svolto in questi anni dalla 
Fondazione Pinault, dalla Fon-
dazione Cini e le sue Stanze del 
vetro, dalla Peggy Guggenheim, 
dalla Fondazione dei Musei Civi-
ci, dalla Bevilacqua La Masa, dal-
la Querini Stampalia, dall’Istituto 
Veneto di Scienze Lettere ed Arti, 
dalle Gallerie dell’Accademia e 
dai musei del Polo regionale, ma 
anche dalle moltissime realtà 
“non istituzionali” che concorro-
no a creare una rete fittissima di 
proposte dedicate al contempo-
raneo e che ci sfidano a continui 
aggiornamenti. A Venezia ciascun 
attore svolge per il contempora-
neo un ruolo importante, sia che 
attragga nuovo pubblico, sia che 
sappia motivare il pubblico abi-
tuale, sia, infine, che sappia dar 
voce a una vocazione non in linea 
con i contesti usuali. Tutto serve 
per proiettare la città nel futuro, 

portandosi appresso la storia pas-
sata. Si potrebbe pensare infat-
ti che la storia di Venezia “pesi” 
come fosse una zavorra sulla ca-
pacità della città d’essere proiet-
tata nel suo futuro e che l’unico 
destino possibile sarebbe quello 
di lasciare il passato al passato: 
nulla di più sbagliato. È infatti 
ormai assodato che, laddove i 
progetti siano in grado di utiliz-
zare i linguaggi dell’antico in un 
confronto intelligente con quelli 
contemporanei, essi diano origi-
ne a un cortocircuito tra passato, 
presente e futuro di cui certamen-
te si giova il pubblico, ma soprat-
tutto chi vive in città, che vede 
rianimarsi la possibilità di un fu-
turo concreto, che arriverà anche 
attraverso il consumo quotidiano 
della cultura contemporanea. E 
se Venezia sta imparando a vi-
vere nella sua stagione presente 
anche grazie all’arte contempo-
ranea, ancor prima la terraferma 
ha trovato in essa la sua valenza 
identitaria, sicuramente facilita-
ta in questo dalla sua fortissima 
connotazione postindustriale. Il 
caso M9 di Mestre ne sarà una 
convinta affermazione, che porrà 
finalmente le basi per un dove-
roso riconoscimento dell’unicità 
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 Quali sono i limiti e le opportunità per il contemporaneo in un con-
testo così peculiare come quello veneziano?

 Il contemporaneo è davvero una risorsa complementare all’impo-
nente patrimonio storico-artistico di cui Venezia è custode?

 Come si riesce a focalizzare l’attenzione di un turismo variegato 
e polimorfo come quello che interessa Venezia su eventi di natura 
contemporanea? Quali strategie comunicative e progettuali devono 
essere adottate in tal senso?

Dal globale al locale. Investire sull’arte contemporanea può essere 
un mezzo utile a contrastare il preoccupante spopolamento di Ve-
nezia, fornendo ai suoi abitanti una proposta culturale sempre più 
composita e orientata al presente?

Oltre il centro storico. Come si relaziona la terraferma alla questione 
del contemporaneo, data anche la vicinanza geografica a Venezia? I 
risvolti più attuali della creatività potrebbero essere una risorsa per 
attrarre il turismo – di settore e non – al di là dei confini lagunari?

1

2

3

4

5

che caratterizza questa speciale 
terraferma, che non è da meno di 
quella insulare. In questo conte-
sto, il ponte che divide potrebbe 
unire: la contemporaneità, se vi-
sta come promessa di futuro, an-
che nella sua accezione globale e 
senza frontiere, è di fatto il primo 
capitolo di una storia condivisa e 
costruita insieme di questo ma-
gnifico pezzo d’Italia.

LUCA MASSIMO BARBERO
curatore associato alla  
Collezione Guggenheim
direttore dell’Istituto di Storia 
dell’Arte – Fondazione Cini

Venezia è una città dal grande 
potenziale, che ha nel suo Dna 
l’essere multietnica e meta cultu-
rale privilegiata, grazie soprattut-
to alla presenza della Biennale, 
ma anche della Collezione Peggy 
Guggenheim e delle Fondazioni 
Prada e Pinault e all’esistenza di 
molti spazi espositivi, che copro-
no un range altissimo, come quel-
li della Fondazione Giorgio Cini. 
Tuttavia Venezia è completamen-
te slegata dal mondo produttivo 
e dal mercato. Non ha gallerie, 
se non qualche tenace, fortissi-
mo esempio che va ringraziato e 
ricordato e che resiste fra Vene-
zia e Mestre. Manca l’idea di un 

centro nevralgico di produzione. 
E mancano anche forme di co-
municazione forti, come giorna-
li, riviste, televisione. Sebbene il 
contemporaneo sia già indubbia-
mente una risorsa per Venezia, 
alla città mancano la velocità e 
la produzione del contempora-
neo. Venezia è a doppia marcia: 
rappresenta un luogo dove ci si 
confronta e si espone, ma molto 
difficilmente si produce. L’afflusso 
di pubblico è evidente, conside-
rando il numero straordinario di 
visitatori e soprattutto la prepa-
razione di quello che si dedica 
all’arte contemporanea. La dif-
ficoltà sta nel creare un nuovo 
pubblico del contemporaneo, 
che andrebbe intercettato negli 
interstizi dei passaggi, dirigen-
dolo, magari, verso realtà un po’ 
più giovani. Penso alla latitanza 
di strutture importanti come può 
essere stata la Fondazione Bevi-
lacqua La Masa o alla potenziali-
tà, a mio parere ancora totalmen-
te inespressa, di Marghera, che 
ospita gli studi di grandi creativi 
– musicisti, designer, artisti – 
tuttavia non inseriti nel sistema. 
L’arte contemporanea, dunque, è 
una risorsa, ma non può contra-
stare lo spopolamento di Vene-
zia, perché quest’ultimo si basa 
su una gentrificazione turistica. Il 
problema è la quantità di turismo 
che la occupa sempre più fitta-
mente. L’arte contemporanea non 
può salvare Venezia, può farlo, 
invece, una politica di residenzia-
lismo e di aiuto, specie nei con-
fronti dei giovani. L’arte contem-
poranea può però far sì che della 
città si vedano tutti gli aspetti, 
anche quelli più trascurati.

ANGELA VETTESE
direttore del corso di laurea 
magistrale di arti visive e 
moda – IUAV  

1. Venezia è sede dell’unica istitu-
zione artistica in Italia realmente 
internazionale, la Biennale, che è 
anche la sola al mondo pluridisci-
plinare, con un archivio che ha 
potenzialità di centro studi simile 
al Getty, anche se ancora inespres-
se. Ha tre atenei che si occupano 
anche di arte contemporanea. 
Se i dodici musei civici hanno 
qualche difficoltà nel rilancio, 
vivono e dialogano nel nome del 
contemporaneo investitori come 
Pinault, Prada, Guggenheim ed 
entità più o meno underground 
come S.a.L.E., Punch, Bed&Art, 
Punto Croce e molto altro. Per 
una piccola città (56mila abitanti 
nell’area insulare) è la massima 
concentrazione pensabile. 2. Per 
tradizione Venezia associa il pas-
sato al presente, tracce del Me-
dioevo a palazzi del Cinquecento. 
Questa stratificazione è la cifra 
anche estetica della città. Certo, 
si è detto no ad architetti come 
Le Corbusier, Wright, Kahn. Ma 

ci sono Scarpa, Gregotti, Valle. 
Il pericolo che la città si trasfor-
mi in un fake di se stessa esiste, 
ma la mole di denaro che porta 
ogni nuova mostra e ogni nuova 
sede per mostre è notevole. E a 
parte i soldi, le attività produttive 
centrate sulle mostre e sulle indu-
strie creative possono bilanciare 
venti milioni di turisti che, ogni 
anno, vanno solo a Rialto e San 
Marco. 3. Basta crederci e agire. 
Ma l’assessorato al Turismo ave-
va quest’anno un budget iniziale 
di 7mila euro. L’assessorato alla 
Cultura non esiste. La program-
mazione dei flussi non può av-
venire a costo zero e senza regia. 
4. Gli abitanti hanno bisogno di 
ascensori, condizionatori, vapo-
retti, farmacie 24/7. Sennò van-
no via e usano il centro insulare 
come sede di lavoro (la città di 
giorno raddoppia i suoi abitanti). 
Certo, un polmone di salvezza sta 
nell’affitto di spazi a mostre, arti-
sti, relatori di congressi, docenti e 
studenti. Non è l’arte contempo-
ranea in sé che fa vivere la città, 
ma il suo indotto economico. E 
anche umano, perché nessuna 
città in Italia è altrettanto inter-
nazionale quanto a permanenze 
di lunga durata. 5. Il Centro Can-
diani di Mestre e Forte Marghera 
sono luoghi di grande potenziali-
tà, che però mancano di una di-
rezione precisa per il settore arte. 
Anche là ci sono iniziative auto-
nome di giovani stupefacenti. La 
terraferma però va trattata come 
un luogo dalle emergenze reali, 
dove l’arte si mescola a temi di 
coesione sociale, e non ha le faci-
litazioni di un’ambasciata a cielo 
aperto come Venezia-Isola.

ATTUALITÀ 53



CESARE DE MICHELIS
presidente della Marsilio 
Editori

L’offerta espositiva di Venezia si 
allarga anno dopo anno con stra-
ordinaria attenzione al moder-
no e al contemporaneo: certo la 
Biennale d’Arte, doppiatasi ormai 
da anni in quella di Architettura, 
resta al centro e si proietta sem-
pre più oltre i suoi spazi, inva-
dendo tutti i sestieri e anche le 
isole, suggerendo inedite oppor-
tunità espositive; ma accanto ad 
essa si moltiplicano presenze isti-
tuzionali pubbliche e private con 
impegnative sedi permanenti e 
progetti di largo respiro e di lun-
ga durata: a Ca’ Pesaro, la Bevilac-
qua La Masa, la Guggenheim, la 
Cini o la Querini, si sono aggiunti 
Palazzo Franchetti, i Tre Oci, Pi-
nault, Prada, Vedova, VAC ecc., e 
ancora, vivaci, le gallerie private, 
o palazzi, chiese, magazzini tem-
poraneamente occupati. È diffici-
le ricordare stagioni più affollate 
e vibranti di quelle degli ultimi 
anni, al punto che il contempora-
neo appare prevalere quantitati-
vamente, e non solo, sulla storia, 
rimasta quasi imbalsamata nei 
suoi stereotipati modelli museali 
ed espositivi e anch’essa tentata 
da provocatori accostamenti al 
presente. Eppure resiste sotter-
ranea la sensazione che manchi 
ancora qualcosa, che prevalga la 
stagionalità degli eventi, che la 
città sia più una brillante vetrina 
che un centro inventivo e fecon-
do; rimane, insomma, la nostal-
gia di quel ruolo di capitale delle 
arti che illuminava la scena del 
passato. Ci sono, è vero, l’Acca-
demia e le Università, ma agisco-
no – ci si lamenta – come corpi 
separati, senza integrarsi davvero 

nella città, e poi i giornali e gli al-
tri mezzi di informazione hanno 
tutti dimensione locale, i residen-
ti sono sempre più vecchi e meno 
numerosi, il turismo è famelico e 
invadente, la qualità della vita de-
cade, il decoro si appanna invec-
chiato. “Mai contenti!”, verrebbe 
da pensare, ma da troppo tempo 
Venezia è un problema che non 
trova soluzione. Nonostante la 
Biennale e tutto il resto, la mo-
dernità viene esposta ma resta 
estranea, lontana, in quest’isola 
antica.

CHIARA BERTOLA
curatore della Fondazione 
Querini Stampalia

Venezia è il contemporaneo per 
eccellenza. Mi spiego: Venezia è 
la città più artificiale che esista 
ed è una sfida per eccellenza; una 
città che prima non esisteva e che 
dal nulla hanno costruito di mar-
mo e di pietra, dentro l’acqua, 
riuscendo a renderla perenne. 
Venezia è una specie di miracolo 
perché sfida la logica. Ma anche 
l’arte è sempre nata dentro l’im-
probabile e nella sostituzione del-
le logiche. Per questa sua origine 
miracolosa Venezia è già un’ope-
ra d’arte che costringe a compor-
tarsi in un modo particolare e a 
fare attenzione a ogni cosa. An-
che soltanto il rapporto spazio/
tempo che regola questa città ob-
bliga a stare più vicino a se stes-
si e alle cose; insomma, qui ci si 
costringe ad avere una coscienza 
e a misurare il tempo e lo spazio 
in modo inconsueto, qui ci sono 
le condizioni per pensare, vive-
re e stare molto vicino alle con-
dizioni che determinano l’opera 
d’arte. Il suo anacronismo le offre 
la possibilità di essere incredibil-
mente contemporanea. Ma biso-

gnerebbe capire anche che verso 
le opere d’arte ci si rapporta con 
una cura speciale… non mi sem-
bra sia il trattamento che stanno 
riservando a Venezia. Oggi piut-
tosto Venezia è livellata sul con-
sueto e sulla banalizzazione. Non 
si può abbandonarla ai venditori 
di ciarpame. La Biennale, per noi 
addetti ai lavori ma anche per la 
città stessa, è fondamentale ed è 
l’unico momento che con ritmo 
serrato e costante qualità porta 
la migliore sperimentazione in 
città. I suoi musei antichi e con-
temporanei sono fra i più belli 
d’Italia, per non parlare delle 
altre possibilità che offre per ve-
dere, pensare e presentare l’arte. 
Quindi ci sarebbero le condizioni 
per moltiplicare e trasformare 
tutte queste eccezioni in stabili-
tà e stanzialità e far diventare di 
nuovo questa città un laboratorio 
esemplare di sperimentazione ad 
ampio spettro. Ma Venezia forse 
l’abbiamo già perduta, anche se 
sono convinta che sia più forte di 
tutto il malgoverno che l’ha occu-
pata negli ultimi decenni. Baste-
rebbe capire che si è di fronte a 
qualcosa di unico e di davvero 
miracoloso e che non si può go-
vernarla come una città qualsiasi.
 
FILIPPO LORENZIN
curatore e critico

A Venezia l’opera d’arte è sempre 
percepita come una realtà con-
temporanea, indipendentemente 
dalla sua datazione. Le architettu-
re barocche, i dipinti del Cinque-
cento e tutte le altre opere che 
più caratterizzano la città sono 
parte, consciamente o meno, del-
la vita quotidiana di chi ci vive 
e la frequenta. Tale accoglienza 
le sottrae da un destino comune 
a molti altri patrimoni pubblici: 
essere nascoste sotto bacheche 
protettive per la fruizione di po-
chi esperti. L’artista che lavora a 
Venezia riceve reazioni genuine 
da parte di un pubblico abituato 
a vivere e lavorare con l’arte da 
secoli. Realizzare progetti solip-
sistici indirizzati solo agli invitati 
della settimana delle anteprime 
della Biennale può essere dunque 
un’occasione persa tanto per l’ar-

tista quanto per il pubblico locale 
e foresto. In questo senso non bi-
sogna sostenere operazioni che si 
basano sul patrimonio della città 
al solo fine di sfruttarne il richia-
mo pubblicitario, ma le iniziative 
che accolgono i neofiti del con-
temporaneo, dialogando schiet-
tamente con la tradizione cultu-
rale cittadina e i suoi abitanti più 
veraci. Molto spesso è il sistema 
universitario a porre i presuppo-
sti per un rapporto vivace tra cit-
tadini e arte contemporanea, gra-
zie alle innumerevoli iniziative 
organizzate dalle varie facoltà e, 
in maniera spontanea e indipen-
dente, dagli stessi studenti. Sono 
proprio questi coloro che, una 
volta terminati gli studi, tornano 
nei loro paesi d’origine portando 
con sé un bagaglio di competen-
ze ed esperienze unico al mondo. 
Tale maturità viene spesso messa 
a frutto con la creazione ex novo 
di collettivi artistici, spazi espo-
sitivi e occasioni di confronto in 
zone altrimenti disattente al con-
temporaneo.

AURORA FONDA
direttore della Galleria A plus A

Come tutte le città d’arte italiane, 
Venezia ha potenzialità che non 
vengono sfruttate, in quanto si dà 
per scontato che il turista si deb-
ba accontentare di quello che già 
esiste. Per questa ragione i visita-
tori spesso beneficiano solo del 
40% del potenziale di ogni luogo, 
con un effetto significativo sui 
possibili introiti che l’industria 
del turismo potrebbe fatturare. 
Coloro che visitano la città, in-
vece del classico mordi-e-fuggi, 
potrebbero essere informati su of-
ferte e servizi (che per il momen-
to non esistono) atti a stimolare 
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soggiorni più lunghi, andando a 
conoscere meglio la parte storica 
e a scoprire quella contempora-
nea. Se durante il periodo della 
Biennale la città diventa una fu-
cina di itinerari per conoscere pa-
lazzi e luoghi abitualmente chiu-
si, nel corso del resto dell’anno il 
contemporaneo è come se venis-
se considerato una parentesi stac-
cata dal patrimonio storico, men-
tre queste sono le sue radici. Gli 
unici vincoli e limiti che riesco a 
vedere sono dati da una rigidità 
legislativa che non permette ai 
giovani di creare e istituire delle 
iniziative che possano contribu-
ire alla valorizzazione dell’arte. 
Venezia non è solo la Bienna-

le – un ente che sembra offrire 
opportunità ai giovani, ma per il 
quale essi sono spesso solo mere 
comparse. Nella nostra Scuola 
per curatori cerchiamo di infon-
dere nei nostri studenti la fiducia 
nel fare e nell’intraprendere ini-
ziative che abbiano lo scopo di 
valorizzare ciò che Venezia offre, 
come può essere la semplice or-
ganizzazione dell’apertura degli 
studi degli artisti. Infatti la città è 
ricca di un potenziale di creativi 
che l’Accademia, lo IUAV e Ca’ 
Foscari ogni anno contribuiscono 
a formare. Ciò che manca è una 
visione lungimirante sostenuta 
da investimenti concreti. Manca-
no una tradizione, una conoscen-
za e soprattutto un orgoglio verso 
la propria contemporaneità.

RICCARDO CALDURA
docente all’Accademia  
di Belle Arti

Si dovrebbe chiarire quel che si 
intende per “contemporaneo” in 
un contesto come quello vene-
ziano. È evidente come in città vi 
sia una tutt’altro che trascurabile 
offerta culturale legata a questo 

ambito. Ma è pur vero che per 
“contemporaneo” si intende an-
che una serie di attività “dal bas-
so” che provano ad agire in modo 
non istituzionale e relazionandosi 
a contesti che non sono “sotto i ri-
flettori”, favorendo piuttosto pra-
tiche sul campo. In questo senso 
qualcosa è cambiato, anche gra-
zie al cambio di governo locale e 
a un processo di riassestamento 
di funzioni e prospettive, soprat-
tutto in ambito culturale. Sogget-
ti che erano attivi qualche anno 
fa – associazioni, spazi non pro-
fit, collettivi e gruppi informali 
– sono venuti meno, ma altri ne 
sono sorti, e altri ancora, pur con 
qualche difficoltà, continuano. 
L’aspetto però più interessante 
della questione del contempora-
neo, e che si ripropone – in cit-
tà storica, in terraferma e nella 
stessa regione Veneto – riguarda 
il problema del riutilizzo di spa-
zi abbandonati o sottoutilizzati 
come possibili luoghi di promo-
zione e ricerca delle arti visive 
e performative, o comunque per 
progetti culturali di vario tipo, in 
grado di costituire dei laboratori 
autonomi concepiti come start 

up per la riqualificazione di città 
e periferie. Un esempio indicati-
vo di questa tendenza sono i ben 
522 progetti provenienti da tutta 
Italia che hanno partecipato alla 
terza edizione di Culturability, 
promossa dalla fondazione Uni-
polis. I progetti provenienti dal 
Veneto sono stati 47. Si tratta 
solo di un esempio, però di una 
tendenza ramificata, costituita in 
buona parte da soggetti under 35 
(questo il target a cui si rivolge il 
bando) che esprimono l’esigenza 
di essere corresponsabili dei pro-
cessi di riqualificazione territoria-
le. Questo nuovo orizzonte merita 
tutta la nostra attenzione.

LA CITTÀ SULL’ACQUA SECONDO PAOLO BARATTA
In questa inchiesta a più voci su Venezia e la sua 
vocazione al contemporaneo, non poteva mancare 
la voce della Biennale. E chi meglio del suo in-
faticabile presidente poteva parlare a suo nome? 
Ecco il manifesto di Paolo Baratta sulla città più 
affascinante del mondo.

Il contemporaneo può giocare un ruolo importante 
a Venezia, ma in un senso più pieno e compiuto. È 
solo un problema minore tra quelli di Venezia, of-
frire ai turisti dilaganti qualcosa oltre Venezia stes-
sa e le sue pietre e che possa concorrere a una 
“qualificazione” del turismo. Turismo qualificato! È 
una visione molto parziale del problema Venezia, 
una visione che, quando ambisce ad essere “la so-
luzione”, appare persino un po’ snob e comunque 
sfuggente i veri problemi.
Innanzitutto non credo si possa convincere un ex 
contadino di Xian a venire a Venezia e nel breve 
spazio di poche ore andar per mostre o per “stra-
vaganze” artistiche contemporanee o comun-
que diverse rispetto alle pietre di Venezia. Ha 
attraversato i continenti per vedere Venezia e 
farsi fotografare in piazza San Marco e fare 
una scorribanda in laguna, come recita il 
programma delle agenzie cui si è affidato 
e per poca moneta. Ne ha diritto. Dorme in 
terraferma e per lui basta e avanza quel-
lo che ha visto in una rapida, estenuante 
escursione, e così sarà per le moltitudini che 
qui verranno, non fingiamo di non saperlo.
Pensiamo poi alla misura dei fenomeni: la 
Biennale ha raggiunto i 500mila 
visitatori, si tratta di perso-
ne che hanno deciso di 
venire alla Biennale, un 
flusso per la quasi tota-
lità separato dal flusso 
di turisti che entrano 
a Venezia ogni anno e 
che (si dice) si misura  
in venti milioni  
La macchina della 

Biennale produce arrivi di uomini e risorse. Offrire 
a un visitatore sofisticato qualcosa di diverso dallo 
spettacolo del turismo dilagante è certamente tra i 
risultati positivi, ma non è questo il punto: qualifi-
care l’offerta al turista porta comunque a una pro-
spettiva di una città turistica dominata dalla mac-
china del turismo, che ne può alterare le domande 
dominanti (si vogliono stanze occupate come me-
tro di quello che si fa)
L’industria del turismo è variegata e in alcune 
componenti è di alto livello ed efficiente e deside-
ra qualcosa di più sofisticato (rispetto ai milioni di 
infradito circolanti) per mantenere le sue strutture. 
Conosciamo il fenomeno, siamo in contatto e sap-
piamo quanto siamo importanti per loro (come da 
tempo siamo importanti anche per le situazioni low 
cost, visto il notevole numero di giovani che, con 
varie iniziative, raccogliamo intorno a noi), anche 
se non pensiamo che la Biennale sia nata con que-

sto scopo soltanto.
Mi auguro e mi batto perché la nostra 

esperienza positiva possa offrire 
idee per una prospettiva urbana 
più “contemporanea”, più ricca e 
variegata alla città. La realtà fisica 
di Venezia è opera tutta da ammira-
re, ma molti dei meravigliosi spazi 
e volumi ereditati dalla storia for-
mano un sistema venoso stupendo 

e gigantesco per un circuito sangui-
gno molto, troppo modesto. Venezia 

al mondo contemporaneo può of-
frire di essere piattaforma 

di operatività e di 
lancio di attività 
di vario tipo, che 
non si rivolgano 
tanto alla do-
manda locale o 
a quella espres-
sa dai turisti e 
dagli escur-
sionisti, ma al 

mondo esterno, quello delle realtà operanti altrove.
Se Venezia è città di scambio, deve esserlo per 
gli scambi che hanno luogo fra le attività qui re-
sidenti e quelle residenti altrove. Questo mi pare 
il contributo più importante che la Biennale sta 
dando a Venezia, la conferma alla prova dei fatti 
che a Venezia e da Venezia, se ci si dà adeguata 
dimensione e missione, si dialoga bene con il resto 
del mondo, sviluppando attività che si rivolgono al 
mondo. Un flusso di sangue vitale per una città. 
La Biennale ha concorso a dimostrare che si può 
fare quel che in passato altri hanno solo teorizzato. 
Il modello può contagiare? Sì, ma solo se la comu-
nità nazionale e quindi anche il governo centrale 
prende atto di quello che si e fatto e delle opportu-
nità che Venezia offre, a vantaggio di tutto il Paese, 
per iniziative dialoganti con il mondo, e se da que-
sta constatazione emerge un indirizzo che faccia 
proprie queste opportunità (magari in un dialogo 
con altri soggetti europei) sì che altro sangue vitale 
“contemporaneo” possa scorrere nelle sue vene. 
Ad esempio facendo di Venezia un polo di speri-
mentazione di nuove forme organizzative per le 
istituzioni della cultura e della formazione che vi 
operano, dando nuovi statuti di piena autonomia 
(pur restando pubbliche) alle università, all’Acca-
demia di Belle Arti, al Conservatorio, allo scopo di 
favorire un loro salto verso una collocazione inter-
nazionale   di alta qualità agli occhi dei docenti e 
degli studenti del resto del mondo. E poi offrire Ve-
nezia per localizzarvi altre nuove iniziative private 
o pubbliche ispirate a queste finalità.
Lo statuto della Biennale è stato fattore di primaria 
importanza nel consentirci di fare tutto quanto è 
stato fatto, e può essere un buon esempio per in-
trodurre più “contemporaneo” nelle vetuste strut-
ture amministrative pubbliche, che possono speri-
mentare nuove autonomie. 
Cominciamo da Venezia?

PAOLO BARATTA

labiennale.org/it/architettura/

ATTUALITÀ 55



BRUNA AICKELIN
direttrice della Galleria Il 
Capricorno

Venezia, sconvolgente per la 
sua bellezza, ricca di storia, di 
prestigio e amata da Peggy Gug-
genheim, sarà sempre ambita 
da tutti gli artisti. Venezia, come 
New York, accende le più diverse 
sensibilità artistiche. Mi commuo-
ve il continuo ricordo di questa 
città, mai dimenticata da Karen 
Kilimnik, Sue Williams, Hernan 
Bas, Grayson Perry, indimenti-
cabili i genitori di E. Peyton in 
gondola sui silenziosi e romantici 

canali.... Troppo lungo ricordare 
tutti. Questa e-mail è di Wangechi 
Mutu grande amante di Venezia: 
“Carissima Bruna, spero tu stia ve-
ramente bene… Mi manca molto 
poter camminare per dieci minu-
ti in quelle intime e strette calli e 
su quei vecchi sentieri di ciottoli, 
e attraverso i miei tanti ispirati 
ricordi… verso la Galleria Il Car-
pricorno. Non riesco a esprimerti 
quanto incredibile sia stato il tem-
po passato insieme a te. Incon-
trarti nella gemma di spazio dove 
l’acqua bacia il pavimento e dove 
le pareti riflettono la creatività dei 
tuoi amici, artisti che amano e cu-
rano quello che tu fai. Non è facile 
fare Arte, non è facile mettere in 
mostra e presentare l’Arte di artisti 
viventi in una città antica! Ci vo-
gliono tante connessioni e tanta 
temerarietà per poter evitare la fo-
bia del presente e del futuro! Tu sei 
una donna così moderna con così 
tanto fascino e animo, e le perso-
ne eclettiche che ti circondano ne 
sono la prova”. A Venezia, buona 
fortuna con l’Arte.

MARTIN BETHENOD
direttore di Palazzo Grassi – 
Punta della Dogana

Piuttosto che parlarvi di Palazzo 
Grassi, di Punta della Dogana, 
del Teatrino, della Biennale, dei 
musei, delle fondazioni, delle 
collezioni e delle mostre, cito la 
frase di uno scrittore intelligente 
e raffinato: Daniele Del Giudice. 
Mi sono imbattuto in una sua fra-
se che sintetizza meglio di qua-
lunque altro discorso la relazione 
che Venezia ha con il contempo-
raneo. Questa frase non mi ha 
aiutato a comprendere Venezia 
(cosa che sarebbe troppo preten-

ziosa), piuttosto mi ha fornito gli 
strumenti per capire la natura del 
mio attaccamento a questa città, 
nella quale lavoro da sei anni. 
Sono moltissime le chiavi di let-
tura che Del Giudice consegna: 
l’idea di una comunità, quella dei 
suoi abitanti, ma anche quella 
degli artisti, dei professionisti del 
mondo dell’arte, degli studenti, 
degli universitari, degli intellet-
tuali che vi lavorano e producono 
ricchezza. L’idea dell’importanza 
di non ridurre mai Venezia al solo 
centro storico, ma di considerar-
la nell’ambito della sua relazione 
con la terraferma, perché è lì che 
risiede la possibilità del dinami-
smo e della sostenibilità cultu-
rale nel lungo periodo. L’idea di 
un presente fatto di complessità 
e contraddizioni e le cui poten-
zialità si esprimono in queste 
stesse contraddizioni: “Una città 
non è soltanto le sue pietre, pure 
così importanti come le pietre di 
Venezia, né può essere soltanto 
la sua storia. Una città è la co-
munità che la abita, la possiede e 

CENTRO CANDIANI 
Piazzale Candiani 7
candiani.comune.venezia.itM9

Via Pascoli 31
m9museum.it

MASSIMODELUCA
Via Torino 105q
massimodeluca.it

FORTE MARGHERA 
Via Forte Marghera 30
fortemarghera.org

SPAZIO AEREO 
Via delle Industrie 27/5 
spazioaereo.com

PALAZZO GRASSI 
Campo San Samuele 3231
palazzograssi.it

FONDAZIONE BEVILACQUA LA MASA
Dorsoduro 2826
bevilacqualamasa.it

LA BIENNALE
San Marco 1364a 
labiennale.org

NUOVA ICONA  
Isola della Giudecca 454
nuovaicona.org

MICHELA RIZZO
Isola della Giudecca 800Q
galleriamichelarizzo.net

A PLUS A
San Marco 3073
aplusa.it

BRUNO
Dorsoduro 1621a
b-r-u-n-o.it

SPAZIO PUNCH
Isola della Giudecca 800o
spaziopunch.com

ACCADEMIA DI BELLE ARTI
Dorsoduro 423
accademiavenezia.it

IUAV
Santa Croce 191
iuav.it

CA’ FOSCARI
Dorsoduro 3246
unive.it

MARSILIO  
Marittima – Fabbricato 205
marsilioeditori.it

LA TOLETTA
Dorsoduro 1214
www.latoletta.com

PUNTO CROCE
Campo San Giacomo dall’Orio
casapuntocroce.org
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ne ha cura, che ne custodisce la 
memoria e il significato e pensa 
quel significato costantemente 
in modo aggiornato all’epoca, e 
‘presente’. Amare questa città (che 
va pensata anche nella sua parte 
di terraferma, con Mestre dunque 
e con Marghera, nella trama che 
la intreccia almeno alla realtà 
provinciale; senza dimenticare il 
Lido, l’isola carrozzabile) significa 
sentire questa comunità; e con-
cepire una sua contemporaneità 
contestualizzata, un oggi plausi-
bile, contraddittorio proprio per-
ché plausibile”.  Come riuscire a 
dirlo meglio?

MARCO BARAVALLE
co-fondatore dello spazio 
S.a.L.E.

Tutte le forme dell’espressione 
contemporanea sono una risorsa 
per Venezia. Di conseguenza le 
domande da porsi sono: chi gode 
di queste risorse? Il loro sfrutta-
mento è orientato alla produzio-
ne di un cambiamento struttu-

rale positivo del tessuto sociale 
cittadino, oppure risponde a una 
logica di profitto immediato? Al 
primo interrogativo si potrebbe 
replicare sostenendo che vi è an-
cora uno squilibrio fra le limitate 
risorse raccolte dal lavoro vivo 
culturale cittadino (nelle sue varie 
forme, compresa quella dell’im-
presa culturale) e quelle, ingenti, 
“estratte” dalla rendita immobi-
liare (affitto di sedi per mostre ed 
eventi, strutture ricettive) che non 
contribuisce al rinnovamento del 
tessuto sociale e produttivo, col-
pito dallo spopolamento del cen-
tro storico e dalla “monocoltura” 
turistica. Sebbene esistano delle 
eccezioni, qui il lavoro culturale 
(dalle mansioni creative ai servi-
zi materiali più umili) è sinonimo 
di precarietà, lavoro nero, incer-
tezza della retribuzione, stage 
gratuito. Dunque, come orientare 
queste risorse economico-cultu-
rali nella giusta direzione? Come 
fare in modo che non ingrassino 
la rendita (che ruba spazio alla 
vita) ma che al contrario siano 

strumenti di potenziamento del-
le decine di migliaia di lavoratori 
culturali che potrebbero ripopo-
lare la città, anche in termini di 
progettualità? Risposte all’altez-
za non arrivano né dalla politica 
locale (impegnata ad accelerare 
tutti i processi di speculazione 
sulla città), né dai sindacati (in-
capaci di rappresentare le nuo-
ve forme del lavoro culturale). È 
invece necessario costruire reti 
indipendenti in grado di afferma-
re il punto di vista di chi in città 
studia e lavora in ambito cultura-
le, reti che tengano insieme lavo-

ratori esternalizzati, partite IVA, 
imprese, studenti e attivisti. Non 
solo in centro storico, ma anche 
in terraferma, dove sulle spoglie 
del passato industriale sono nati 
centri sociali, associazioni, studi 
di artisti e architetti, luoghi che 
accolgono musica sperimentale 
e così via. Questi sono i sogget-
ti che dovrebbero governare il 
cambiamento, prima che assuma 
i contorni della gentrificazione. 
In una situazione non semplice, 
la buona notizia è che Venezia 
è ricca di “spazi d’eccezione”, 
espressione che, tra l’altro, è an-
che il titolo di un libro e di una 
mostra curata da S.a.L.E. Docks 
ed Escuela Moderna. Abbiamo 
coinvolto ottanta partecipanti 
internazionali per riflettere an-
che sui temi di questo intervento: 
Spazi d’eccezione si concentra 
sugli effetti restrittivi dello stato 
d’eccezione sullo spazio urbano 
e sulla vita che lo attraversa, ma 
anche sulle eccezioni positive in 
grado di contrastare le logiche del 
capitalismo estrattivo. 

BIENNALE 
CENTRO CULTURALE

GALLERIA 
ISTITUTO DI FORMAZIONE

LIBRERIA / EDITORE
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CA’ PESARO
Santa Croce 2076 
capesaro.visitmuve.it

COLLEZIONE PEGGY GUGGENHEIM
Dorsoduro 704
guggenheim-venice.it

PUNTA DELLA DOGANA
Dorsoduro 2
palazzograssi.it

FONDAZIONE BEVILACQUA LA MASA
San Marco 71c
bevilacqualamasa.it

FONDAZIONE GIORGIO CINI
Isola di San Giorgio
cini.it

LA BIENNALE
Arsenale 
labiennale.org

LA BIENNALE
Giardini
labiennale.org

ALLIANCE FRANÇAIS 
San Marco 4939
afvenezia.it

CASA DEI TRE OCI
Fondamenta delle Zitelle 43
treoci.org

FONDAZIONE VEDOVA
Dorsoduro 42
fondazionevedova.org

S.A.L.E DOCKS
Dorsoduro 265
saledocks.org

ACCADEMIA DI BELLE ARTI
Isola di San Servolo
accademiavenezia.it

IED
Campo Santo Stefano
ied.it

FONDAZIONE QUERINI STAMPALIA
Campo Santa Maria Formosa
querinistampalia.org

MARIGNANA ARTE 
Dorsoduro 141
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San Marco 1994
galleriailcapricorno@gmail.com
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MARCO POLO
Cannaregio 5886a
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MARINA BASTIANELLO
direttore della Galleria Massi-
modeluca

1. Nel panorama veneziano non 
trovo limiti al contemporaneo. 
Credo che Venezia, o meglio 
l’ambiente veneziano considerato 
nella sua complessità, possa fare 
da amplificatore per la diffusione 
dell’arte attuale. Semmai noi, rap-
presentanti e operatori di questo 
settore, dovremmo confrontarci 
con le altre grandi capitali della 
cultura, proponendo progetti di 
più ampio respiro, con un ap-
proccio orientato verso una visio-
ne globale, pur preservando gli 
aspetti locali. 2. L’arte è uno stru-
mento utile a farci comprendere 
il momento in cui viviamo. Non 
considerarla nella sua veste con-
temporanea ci priverebbe di una 
visione profonda della realtà che 
ci circonda. Ritengo che maggiore 
sarà il dialogo tra le generazioni 
artistiche, maggiore sarà la qua-
lità dell’arte… L’arte deve essere 
sempre contemporanea! 3. L’arte 
di ricerca rimane un fenomeno di 
nicchia. Altri tipi di esposizione, 
che richiamano un pubblico di 
massa, portano grandi numeri 
ma comportano una fruizione 
meno partecipata. Allineare le 
due attività è un tentativo arduo 
e difficile. Dovremmo stabilire 
dei canali di comunicazione per 

fare in modo che, seppur distinte, 
queste pratiche trovino un pun-
to d’incontro. Un obiettivo che 
andrebbe considerato in modo 
condiviso e che non dipende solo 
dal “contemporaneo”, anzi. 4. Ve-
nezia soffre dello spopolamento. 
Certo, un’ottima proposta cultu-
rale può aiutare a trattenere gli 
abitanti, ma non basta. Si tratta 
di un fenomeno serio, che per 
la sua complessità andrebbe stu-
diato e risolto analizzando tutti i 
fattori che vi incidono. Partendo 
dai giovani. 5. La terraferma po-
trà giovare sempre di più della 
creatività veneziana. Ma Venezia 
dovrà aiutare la terraferma, con-
tribuendo a spostare il turismo 
culturale contemporaneo in peri-
feria. Questa potrebbe essere una 
soluzione intelligente, e la sfida 
per le amministrazioni attuali e 
future. Noi siamo pronti!

VITTORIO URBANI
direttore dell’associazione 
culturale Nuova Icona

1. Divido la mia lettura dello sta-
to della cultura visiva contempo-
ranea a Venezia su tre settori: il 
non profit, le gallerie private e 
le grandi istituzioni. Quando, nel 
1993, Nuova Icona ha comincia-
to le attività, il settore del non 
profit culturale sembrava corag-
gioso e avere prospettive rosee. 
In realtà, la totale sordità delle 

amministrazioni pubbliche e la 
chiusura conservatrice dei mu-
sei verso nuove proposte hanno 
inesorabilmente fiaccato questo 
settore. Il prosciugarsi delle gal-
lerie private: le storiche chiuse 
nell’ultimo decennio, le altre co-
strette a limitare la loro offerta ai 
blue chips del più banale panora-
ma internazionale. Più severa è la 
mia lettura delle grandi istituzio-
ni pubbliche e private, dedicate o 
a interessi meramente privati o 
impermeabili al dialogo con forze 
culturali della città. Farei eccezio-
ne per la Fondazione Prada, che a 
Ca’ Corner della Regina presenta 
mostre eccellenti e mai banali. I 
limiti di questo contesto sono la 
asfissia culturale, la mancanza di 
dialogo, l’apparente impossibilità 
a creare sistema fra gli operatori. 
Le opportunità sarebbero agire 
in direzione opposta. La malattia 
spirituale di Venezia è il conser-
vatorismo. 2. Questa città è stata 
per secoli centro di produzione 
culturale quasi industriale; ha sa-
puto esprimere, meglio o peggio, 
momenti originali e peculiari per 
cinquecento anni, fino ai qua-
si recenti Spazialismo e Fronte 
Nuovo delle Arti. La produzione 
culturale è stata un’importante 
attività, anche dal punto di vista 
economico. 3. Sono indifferente 
a questo problema. Non ha a che 
fare con il lavoro di dialogo con 
gli artisti, di selezione delle loro 
idee, di realizzazione artistica 
che noi facciamo. 4. Magari. Ma 
siamo seri. Venezia come popola-
zione non ha bisogno di arte con-
temporanea ma di trasporti meno 
costosi, di una politica per la casa 
per i residenti soprattutto dei ceti 
lavorativi, di aiuti ai genitori gio-
vani, come asili nido. Basterebbe 
questo per favorire la vita della 
città e ricominciare. 5. La cultura 
non è uno specchietto per le allo-

dole, è educazione e nutrimento. 
Ma un’educazione sofisticata e un 
nutrimento sottile e spesso poco 
digeribile, che richiedono cervel-
li fini e stomaci forti. Le persone 
interessate a specifici temi della 
cultura antica o contemporanea 
possono certo trovare qui nutri-
menti squisiti: ma non sono tu-
risti! Riguardo alla terraferma, le 
nostre attività culturali sono al 
momento centrate sull’oratorio 
di San Ludovico, che è a pochi 
minuti da piazzale Roma, la cer-
niera fra le città d’acqua e di terra. 

MICHELA RIZZO
direttore della  
Galleria Michela Rizzo

1. Il contemporaneo si è inseri-
to magnificamente nel contesto 
veneziano. Gli ultimi dieci anni 
hanno visto un importante con-
cretizzarsi di situazioni d’eccel-
lenza: mi riferisco non solo a Pun-
ta della Dogana e Palazzo Grassi 
con la Fondazione Pinault, e la 
Fondazione Prada a Ca’ Corner 
della Regina, ma anche ai Musei 
Civici Veneziani e altre fondazio-
ni locali. Venezia è diventata una 
delle città più importanti in Italia 
come offerta nel contemporaneo. 
2. Ho sempre pensato al contem-
poraneo come a una grande risor-
sa per Venezia, un modo per pro-
porre un’immagine di sé non solo 
ancorata alle magnificenze del 
passato. Un’occasione per aggan-
ciarsi alla modernità e ritornare 
a esser pensata come luogo pro-
positivo e di produzione artistica. 
Malgrado ciò, Venezia dovrebbe 
cambiare da dentro e dal basso. 
Dobbiamo essere produttivi e 
propositivi e non accontentarci di 
essere la vetrina più prestigiosa al 
mondo. Così rischiamo di venire 
considerati degli affittacamere, 
anche se di lusso. 3. Venezia è 
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una città molto stratificata, anche 
per ciò che riguarda i residenti. E 
questo vale pure per il turismo. I 
flussi sono di difficile e complessa 
gestione e rispecchiano i cambia-
menti epocali del mondo attuale, 
con problematiche che apparten-
gono a tutte le città d’arte. Biso-
gnerebbe cambiare il volto della 
città, a cominciare dalle proposte 
dei commercianti: basta cianfru-
saglie! Cominci l’amministrazio-
ne a premiare chi offre proposte 
di qualità. 4. Il contemporaneo 
è una risorsa per gli artigiani, 
i professionisti, le maestranze, 
i trasportatori, i proprietari di 
immobili ecc., ma attenzione a 
chi sfrutta l’opportunità a stretto 

giro senza un pensiero di vasto 
respiro. Non fermiamoci a offri-
re “spazi espositivi – alloggi”, al 
guadagno facile; premiamo chi si 
industria per essere forza attiva e 
protagonista in questo straordina-
rio fermento. 5. Qualcuno in ter-
raferma comincia a comprendere 
che c’è un potenziale da svilup-
pare e qualcosa in questo senso 
si sta muovendo, ma al momento 
le offerte sono ancora poche e de-
boli. In ogni caso slegate tra loro. 
L’impressione è che si proceda 
ancora con troppa lentezza e in-
decisione, ma ammetto di cono-
scere poco i lavori in corso. 

MANUEL FRARA
fondatore di Interno3

Davanti alla stazione ferroviaria 
di Mestre si apre la strada del di-
sagio: via Piave. Poco più avanti 
uno “zoo” mirabolante: un “luna 
park”. Un giardinetto con pochi 
alberi e qualche panchina, zeppo 
di micro malavita, emarginazione 
e non troppo altro. Proseguendo 
senza mormorare per via Piave 
arriviamo dove c’era un progetto 
culturale, era una ex biblioteca di 
circa 300 metri quadrati: la “Gal-
leria Contemporaneo”. Uno spa-

zio pubblico che offriva, alla di-
stratta cittadinanza, un momento 
dedicato alle fenomenologie del 
presente. Cartolarizzata ma in-
venduta, poi: stop. Finita. Dirim-
petto all’ex Galleria, adesso inglo-
bata nell’interzona incorporata, 
possiamo usare la linea urbana di 
trasporto su gomma, meraviglia 
tecnologica dal nome aziendale 
ACTV, che ci conduce a Venezia. 
Arrivati, la visione è differente. 
Cominciando dalla nuova facciata 
dell’Hotel Santa Chiara, che tanto 
ha fatto discutere. Piazzale Roma 
è un groviglio di esperimenti ar-
chitettonici sin dalle prime idee 
moderne di Eugenio Mozzi. Cam-
miniamo: perché a Venezia si 
cammina. Anche se qualche turi-
sta è ancora convinto che si possa 
parcheggiare l’auto in Piazza San 
Marco: dirigiamoci lì. Prima delle 
Gallerie dell’Accademia, esempio 
alcune volte desolante di come 
viene gestito il patrimonio, da un 
balcone escono le note del sound 
artist Claudio Rocchetti, che ogni 
tanto arriva per farsi una doccia 
da Berlino. Ci si imbatte in zona 
Toletta ne “la casa della sveglia”. 
Ovvero la tradizione inequivo-
cabile di una sveglia meccanica 
appesa fuori da una casa dove, 

secondo una leggenda, segna l’o-
ra in cui venivano compiute le 
“fatture” di una incantatrice che 
ci abitava. Il passo quindi per San 
Marco è breve, dove ha sede la 
Galleria della Fondazione Bevi-
lacqua La Masa. Era la “palestra” 
per gli artisti giovani ma, dall’ar-
resto dell’ex Sindaco e dal suc-
cessivo commissariamento del 
Comune, la sua programmazione 
sembra latitare. L’assenza del wel-
fare per la ricerca è sempre più 
tangibile. Ci siamo dimenticati 
forse della Fondazione Pinault, 
divincolandoci come un “meme” 
nelle calli fra i mille e più aitan-
ti turisti, spesso sbarcati da del-
le navi che appaiono grattacieli 
orizzontali, pur sapendo che il 
significato è sempre un sasso in 
bocca al significante.

Sono tantissimi gli autori che hanno provato a rac-
contare Venezia. In primis, nella contemporaneità, 
un narratore di razza come Tiziano Scarpa. E poi, 
giusto per citare due esempi, l’hanno trascinata in 
racconti distopici Tullio Avoledo (Le radici del cielo, 
2011) e Antonio Scurati (La seconda mezzanotte, 
2011). Ora si sono cimentati anche due architetti. 
Con risultati notevoli.

“Only one thing Venice cannot replicate: the steps in 
the night or in the fog. Their sound […] is the night-
mare that assails the sleep of those who decide to 
leave Venezia”. Si conclude così il primo capitolo di 
Venice. A document, il libro di Sara Marini e Alber-
to Bertagna, edito dalla Bruno per la collana Carte 
Blanche. L’immagine sonora dei passi nel buio della 
notte veneziana, l’incubo ricorrente che assale chi 
ha abbandonato la città lagunare, sembrerebbe in-
trodurre a un giallo, ma in realtà il libro si presenta 
come “un documento”, come uno tra i mille sguar-
di, su una tra le innumerevoli Venezie. 
Tra, echoes, nostalgia, modernity sono alcune delle 
quindici parole che scandiscono il ritmo delle pa-
gine, chiarendo fin da subito la natura del testo: 
non una scomposizione analitica degli elementi 
che caratterizzano la città, piuttosto un’indagine su 

una consistenza altra di Venezia, quella che va ol-
tre la realtà, e che sembra venire a galla col suono 
di queste parole. A differenza di due recenti testi 
pubblicati su Venezia (Se Venezia muore di Salva-
tore Settis, Einaudi 2014, ed Elements of Venice 
di Giulia Foscari, Lars Müller 2014), l’interesse di 
questo libro non è nelle cose, negli aspetti concreti, 
ma è tra le cose, nel cercare Venezia oltre la sua 
immagine, in una dimensione intangibile, tutta con-
tenuta nella capacità di immaginare. 
Sofisticata e al tempo stesso banale, sacra e pro-
fana, capitale del turismo e patria dell’abbandono, 
copiata fino a diventare icona e allo stesso tempo 
unica e irriproducibile, Venezia è la culla dell’ambi-
guo e delle contraddizioni, un luogo in cui la realtà 
sembra “sospesa nel sogno di ciò che essa rappre-
senta”. Questo ondeggiare lento sul confine tra 
realtà e immaginazione moltiplica le potenzialità 
dell’isola, che in questo testo sembra spogliarsi 
dalla veste materica per aprirsi ad altre possibilità, 
per trasformarsi in luogo della mente. 
Il libro inizia in silenzio, con una serie di pagine 
mute in cui schizzi in bianco e nero (Drawing Veni-
ce di Riccardo Miotto [nella foto, Dogana’s Prow]) 
disorientano lo spettatore mostrando visioni, so-
gni perturbanti capaci di risvegliare nella memo-
ria un’immagine lontana della città, nascosta dalla 
fotografia del presente e terribilmente reale negli 
spazi dell’inconscio. Frammenti di un rimosso che 
viene a galla anche con gli scatti di Sissi Cesira 
Roselli, sparsi come cartoline tra i capitoli del li-
bro: l’obiettivo della macchina fotografica inquadra 
le sculture della Chiesa di Sant’Andrea della Zira-
da, soggetti estremamente corporei e materici che 
però parlano di altro, svelando umori, atmosfere, 
sensazioni che appartengono alla versione imma-
ginifica dell’esperienza di Venezia. 
Pur essendo scritto da due architetti, il testo non 
concede mai descrizioni, analisi o formule capaci 
di rappresentare la città in una fotografia reale; il 

lettore che non conosce l’immagine di Venezia (se 
esiste al mondo) arriverà alla fine del libro senza 
ancora riuscire a raffigurarsela. Gli autori parlano 
della Venezia dell’immaginario, un immaginario 
collettivo ma allo stesso tempo estremamente indi-
viduale, che si dipana nelle pagine del libro in una 
trama di presenze e assenze capaci di evocare la 
propria Venezia nelle menti di ciascuno. 
Venice. A document, seguito dal secondo libro Fu-
ture utopia, è il volume che inaugura Carte Blanche, 
una collana dedicata a ciò che va oltre la realtà, in 
un ripensamento della dimensione corporale del-
lo spazio a favore del non quantificabile, dell’im-
materiale. Questo rifiuto verso un eccesso di de-
terminismo e rigore, questa presa di distanza da 
un approccio esclusivamente razionale alla realtà 
sono sempre più diffusi, e sembrano ormai condi-
visi anche negli ambiti più scientifici del pensiero 
contemporaneo, tanto che nelle Sette brevi lezioni 
di fisica (Adelphi, 2014) Carlo Rovelli divulga que-
sta disciplina come un’attività visionaria, fuori da 
ogni certezza. 
E se Venezia è un’immagine della mente e la fisi-
ca una possibilità del pensiero, allora non stupisce 
che il libro diventi un oggetto che va oltre il senso 
comune e l’uso esclusivo della lettura; pensato da-
gli autori e da uno studio di grafica (che coincide 
con la casa editrice) come un prodotto di design, 
il libro è custodito da un involucro trasparente che 
con eleganza lo protegge dalla realtà per conserva-
re le immagini in esso racchiuse. 

GIULIA MENZIETTI

Sara Marini & Alberto Bertagna 
Venice. A document
Bruno, Venezia 2015
¤ 15
b-r-u-n-o.it

VENEZIA E L’ARCHITETTURA. MA FUORI DAGLI SCHEMI
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Napoli 1960-1980. A rac-
contare questa ricca e 
lunga stagione dell’arte, 
uno dei protagonisti, 

Angelo Trimarco, attraverso il 
suo lavoro critico e sulla critica. 
Ha insegnato Storia della critica 
d’arte all’Università di Salerno e 
collaborato con il quotidiano Il 
Mattino. Suoi cavalli di battaglia: 
il dibattito tra moderno e postmo-
derno, la città e l’abitare, il pre-
sente dell’arte e le sue trasforma-
zioni, il post-storia e la galassia 
estetica d’oggi. 

Partiamo dagli Anni Sessanta. 
Quali sono gli elementi più im-
portanti che a suo avviso carat-
terizzano la storia di quella che 
lei ha definito in seguito la “Na-
poli ad arte”? 
Intanto gli Anni Sessanta nasco-
no sotto una buona stella per 
la Napoli ad arte. Poco prima 
di Natale del 1960 la galleria Il 
Centro di Arturo Carola apre la 
propria sede in via San Pasquale 
a Chiaia sotto la direzione di Re-
nato Bacarelli. Va precisato che 
la situazione artistica, in città, 

è depressa, come racconta Lea 
Vergine nell’Inchiesta a più voci 
pubblicata su Marcatré (1965), 
dalle cui pagine Raffaello Causa e 
Paolo Ricci lamentavano, da ruoli 
e posizioni diversi, che la 
critica era misera cosa 
e che le gallerie era-
no ridotte quasi a 
una sorta di affit-
tacamere. Così, 
in questo clima 
s’inserisce Il 
Centro, che poi, 
nel 1968, passe-
rà sotto la guida 
di Dina Carola – 
nel frattempo 
la galleria si è 
trasferita a via 
dei Mille –, aprendosi al presente 
dell’arte.

Quali altre realtà contribuisco-
no al cambiamento?
Qualche anno dopo, nel 1963, 
in questo clima di rinnovamen-
to, entrerà nell’agone, a port’Al-
ba, anche la Libreria-Galleria 
Guida, con la mitica Saletta 
Rossa, dove soprattutto con la 

spinta di Pellegrino Sarno e di 
Achille Bonito Oliva, nel corso 
di un decennio, si sono tenuti 
mostre, dibattiti e incontri tra i 
più significativi dell’arte, della 

letteratura e della filo-
sofia internazionali. 

Nel 1965 irrompe 
Lucio Amelio 
con Modern 
Art Agency, 
a Parco Mar-
gherita 85, 
in un palazzo 
d’epoca, con 

una personale 
di Heiner Dilly 

dal titolo beneau-
gurante, Racconti di 

viaggio. Ma nel ’65 – vedi la 
convergenza delle date? – vie-
ne chiamato a Salerno Filiber-
to Menna per insegnare Storia 
dell’arte al Magistero e in quel-
lo stesso anno diventa il critico 
d’arte de Il Mattino. Io divento 
suo assistente all’università e 
suo vice, come si diceva allora, 
nei giornali. Ho compagni di 
cordata, all’università, Achille 
Bonito Oliva e Silvana Sinisi.

Altra figura centrale di quel pe-
riodo è il salernitano Marcello 
Rumma, collezionista, promo-
tore di artisti, editore, e molto 
di più. 
Siamo adesso nella seconda metà 
degli Anni Sessanta. Marcello 
Rumma dirigeva il Centro Studi 
Colautti a Salerno e affiancava a 
questo lavoro una passione per 
l’arte – era un raffinato collezio-
nista con la moglie Lia – e per la 
letteratura. Tra Rumma e Menna 
è nata una forte intesa. L’esito fe-
lice di quest’amicizia intellettuale 
sono state, tra il 1966 e il ’68, le 
Rassegne di Pittura, agli Antichi 
Arsenali di Amalfi. L’Arte Povera 
– Arte povera più azioni povere, 
a cura di Germano Celant – ha 
preso il largo da Amalfi per la sua 
navigazione internazionale.

Qual era il ruolo delle gallerie a 
Napoli in questo periodo?
Le rassegne di Amalfi hanno inci-
so sulla politica e sulle strategie 
culturali a Napoli. La galleria Il 
Centro ha presentato dello Zoo 
di Michelangelo Pistoletto Il prin-
cipe pazzo e Il te di Alice nel ’69 
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La critica era misera 
cosa e le gallerie 

erano ridotte quasi ad 
affittacamere

CITTÀ CRITICHE: NAPOLI
IL RACCONTO DI 
ANGELO TRIMARCO…
Assemblea organizzata durante la mostra Arte povera più azioni povere, Amalfi, ottobre 1968 – courtesy Fondazione Menna, Salerno-Roma. Da sx in basso: Achille Bonito Oliva, Germano Celant, Filiberto Menna e Gillo Dorfles; 
da sx in alto: Valerio Ferrara, Marcello Rumma e Angelo Trimarco
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e Lucio Amelio, nel corso di Arte 
povera più azioni povere, ha di-
retto, per conto della Rai – testi-
mone io che ne sono stato attore 
–, un filmato per documentare l’e-
vento. L’anno dopo si è trasferito 
a piazza dei Martiri 58, a Palazzo 
Partanna, cominciando a ospitare 
mostre di Merz, Fabro, Paolini e 
artisti della costellazione dell’arte 
internazionale.
 
Siamo negli Anni Settanta, 
aprono nuove gallerie: Lia 
Rumma nel 1971, lo Studio Mor-
ra nel 1973, Studio Trisorio nel 
1974. Cosa cambia nello scena-
rio napoletano?
In pochi anni piazza dei Martiri 
diviene il centro dell’arte a Na-
poli. Soltanto Framartstudio di 
Nicola Incisetto che, nel 1975, 
inaugura con Marcel Duchamp 
(180 opere), ha scelto per la pro-
pria location, si dice oggi, Ca-
podimonte. Il 1971 è una data 
da segnare con il nome di Lucio 
Amelio che espone Beuys, La 
rivoluzione siamo noi, e di Lia 
Rumma che presenta Joseph 
Kosuth, L’ottava investigazione 
(A.A.I.A.I) Proposizione 6. Le due 
gallerie scelgono strade diverse 
ma convergenti. Con Beuys: l’ar-
te e l’utopia della trasformazione 
del mondo, l’arte antropologica e 
la Scultura Sociale. Con Kosuth: 
l’arte come analisi e semiotica, 
tautologia. Le due vie in cui è 
espresso il presente dell’arte de-
gli Anni Settanta. Appunto, l’ar-
te come pratica antropologica e 

utopia e la linea analitica, come 
l’ha chiamata Menna. Lo Studio 
Trisorio apre, a Riviera di Chiaia, 
con Dan Flavin, poi Kounellis, 
intrecciando al discorso della pit-
tura i linguaggi della fotografia e 
del video, mentre Peppe Morra 
[si veda l’intervista nel box] ha 
scelto la via della performance 
e la strada tracciata dalla Scuola 
di Vienna. Gina Pane, Brus e Her-
mann Nitsch, Marina Abramović, 
Urs Lüthi. E lo scandalo è grande. 

Sono questi gli anni in cui co-
mincia ad affacciarsi un pubbli-
co, rappresentato dall’al-
lora soprintendente 
Raffaello Causa, 
che apre le por-
te del con-
temporaneo 
prima a Villa 
Pignatelli e 
poi a Capodi-
monte. 
Raffaello Causa, 
in collaborazione 
con Lucio Amelio, 
ospita a partire dal ‘76 
Merz, Pistoletto, Kounellis, Cal-
zolari, Paolini e Carlo Alfano. Nel 
1978 avviene un fatto insolito: 
Causa accosta alla Flagellazione di 
Caravaggio il Grande Cretto Nero – 
quindici metri – di Alberto Burri. 
È l’apertura del grande museo di 
Capodimonte al presente dell’arte 
che Nicola Spinosa ha proseguito 
dal 1984, in sinergia con il priva-
to – in particolare, con gli Incontri 
Internazionali d’Arte di Graziella 

Lonardi Bontempo – tanto da de-
dicare il terzo piano del museo 
agli svolgimenti dell’arte contem-
poranea. Gli Anni Settanta, come 
dico con paradosso, si chiudo-
no l’anno successivo quando, a 
piazza dei Martiri, Lucio Amelio 
propizia l’incontro di Beuys con 
Warhol, che, sulla scena dell’arte 
a Napoli, sono stati una presenza 
costante.

Con questo paradosso siamo 
così arrivati agli Anni Ottanta. 
Quali gli elementi di cambia-
mento e/o di continuità che si 

affacciano in questo de-
cennio?

Gli Anni Ottanta in 
Italia e in Euro-
pa sono segnati 
dalla pittura 
postmoderna 
che Bonito Oli-
va ha chiamato 

Transavanguar-
dia. Ma gli Anni 

Ottanta a Napoli 
sono più arti-
colati. Ci sono, 

insieme, Terrae 
Motus e Joseph Kosuth, l’Arte Po-
vera e l’Azionismo viennese. Ter-
rae Motus è, senz’altro, un nucleo 
intenso. Warhol e Beuys sono i 
punti fermi della storia di Lucio 
Amelio e della collezione in cui 
convergono l’Arte Povera, con 
Pistoletto, Paolini, Boetti, Fabro, 
Kounellis, la Transavanguardia e 
le esperienze artistiche significa-
tive maturate, a Napoli, nel corso 

degli anni. Si sta delineando un 
vero e proprio sistema dell’arte 
– con critici, galleristi e collezio-
nisti – ma, al tempo stesso, si av-
verte la mancanza di un museo di 
arte contemporanea, che arriverà 
solo molto più tardi. 

Quali le altre mostre, a suo av-
viso, che caratterizzano questo 
decennio? Si può dire che Na-
poli diventa una delle capita-
li dell’arte contemporanea in 
quegli anni? 
Nel 1985 Bonito Oliva cura la 
mostra Evacuare Napoli. L’ultima 
generazione, all’Institut Français 
de Naples: una generazione di 
artisti napoletani e del Sud che, 
senza retorica né mea culpa, han-
no con la città un rapporto dialet-
tico. Nel 1986, a Castel dell’Ovo, 
Gabriele Guercio cura Rooted 
Rhetoric. Una tradizione nell’arte 
americana, dove viene presenta-
to, riprendendo temi di Kosuth, 
il postmoderno come tendenza 
dialettica, nel segno di Marx e 
dell’antropologia marxiana. Al 
museo di Capodimonte Nicola 
Spinosa, con gli Incontri Interna-
zionali d’Arte e la cura di Bruno 
Corà, ospiterà – è il seme da cui 
germoglierà il terzo piano –, tra 
gli altri, Merz, Buren, Pistoletto, 
Sol LeWitt, Kosuth. Intanto a Sa-
lerno, dopo la morte di Filiberto 
Menna, nel 1989 la famiglia dà 
vita a una Fondazione di studi e 
ricerche sui linguaggi del contem-
poraneo che però prenderà corpo 
successivamente nel 1994. 

Siamo partiti da Roma e siamo arrivati a Milano. Ma 
la nostra analisi sulle città dell’arte contemporanea 
viste dai critici d’arte è tutt’altro che terminata. Su 
questo numero torniamo verso sud e facciamo tappa 
a Napoli. La formula resta invariata, con due coppie di 
critici-curatori in dialogo, a formare un incontro che 
coinvolge tre generazioni. I nomi? Angelo Trimarco, 
Renata Caragliano, Stefania Zuliani e Antonello Tolve.

Nel 1986 viene 
presentato  il 

postmoderno come 
tendenza dialettica
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Uno sguardo sulla Napo-
li d’oggi, sui suoi gusti 
e sulle sue imperdibili 
manovre. Che propon-

gono limpidi progetti in dialogo 
con il tessuto urbano e con una 
popolazione sempre più attenta 
a cogliere il cambiamento di un 
entusiasmante progetto moderno 
dell’arte, che fa del cuore par-
tenopeo un felice avamposto di 
sperimentazione. 

Il 1995 è la data che fa da via-
tico felice alla Napoli d’oggi e 
racconta un’avventura quindi-
cinale, quella delle grandi fe-
ste dell’arte a Piazza Plebisci-
to inaugurate con la Montagna 
di sale di Mimmo Paladino. 
Quale e quanta importanza, 
per Napoli e per il sistema 
dell’arte internazionale, ha 
avuto questo appuntamento?
Sicuramente la trasformazione 
del volto di piazza Plebiscito, che 
dopo anni di mortificazione veni-
va finalmente restituita alla mera-
viglia dei napoletani e dei turisti 
grazie allo spettacolare interven-
to dell’arte contemporanea, è sta-
to un momento seminale. Al di là 
dell’efficacia delle singole instal-
lazioni, non sempre egualmente 
in grado di interpretare il rap-
porto con una cornice architet-
tonica e con un contesto storico 
e antropologico tanto imponenti, 
l’appuntamento natalizio dell’ar-
te a Piazza Plebiscito ha avuto 

il merito di coinvolgere, magari 
anche polemicamente, l’intera 
città, in qualche modo costretta 
a fare i conti con la presenza di 
linguaggi e di pratiche artistiche 
contemporanei che fino a quel 
momento erano rimasti al riparo 
nelle gallerie o, più di rado, nei 
musei d’arte antica.

Pensi che questo tipo di ma-
nifestazione sia stata possi-
bile grazie a una gestazione 
estetica che nasce ne-
gli Anni Sessanta e 
che ha continua-
to la sua scalata 
fino ad oggi?
Certamente la 
piazza dell’ar-
te, come pure 
tutte le grandi 
mostre che han-
no scandito nel 
corso dell’ultimo 
decennio del 
Novecento la 
proposta espositiva a Napoli e in 
Campania – nel programma degli 
Annali delle Arti curato da Achil-
le Bonito Oliva per la Regione 
Campania erano comprese anche 
iniziative in luoghi periferici, ad 
esempio Le opere e i giorni, che 
ha portato alla Certosa di Padula 
grandi nomi e giovani protago-
nisti della scena artistica inter-
nazionale –, si radicava in una 
solida tradizione d’avanguardia 
sostenuta a partire proprio dagli 

Anni Sessanta da alcune figure di 
galleristi illuminati. Dina Carola, 
Lucio Amelio, Pasquale Trisorio, 
per citare almeno i pionieri oggi 
scomparsi, nei loro spazi hanno 
supplito all’assenza delle istitu-
zioni aprendo la strada a quelle 
nuove gallerie che, a partire da-
gli Anni Ottanta, hanno poi dato 
ulteriore impulso a una proposta 
espositiva che ha portato a Napo-
li l’arte internazionale, dando vi-

sibilità anche ad alcuni artisti 
che proprio a Napoli si 

sono formati. 

Prima di an-
dare avanti 
vorrei sof-
fermarmi su 
quello che 
c’è dietro 

l’angolo degli 
Anni Novanta: 

e cioè la nasci-
ta, nel 1989, della 

Fondazione Filiber-
to Menna rinominata adesso 
Fondazione Filiberto e Bianca 
Menna. 
La Fondazione Menna, istituita 
a Salerno, ha avuto non solo la 
capacità di individuare con anti-
cipo il ruolo di un soggetto istitu-
zionale, la fondazione, appunto, 
che a partire dagli Anni Novanta 
ha acquistato un peso crescente 
nel sistema dell’arte contempo-
ranea in Campania (e basterà 
ricordare la Fondazione Morra, 

gallerista storico e promotore del 
Museo Nitsch, la Fondazione vo-
luta dal collezionista Morra Gre-
co, la stessa Fondazione Donna-
regina cui fa capo il Museo MA-
DRE) ma ha soprattutto messo 
a frutto l’eredità di pensiero del 
critico d’arte salernitano, propo-
nendosi come palestra per più 
di una generazione di critici e di 
curatori. Professionisti e studiosi 
affermati sulla scena globale che 
negli spazi, oggi purtroppo mol-
to ridotti, della Fondazione han-
no avuto modo di sperimentarsi 
in pratiche di ricerca e di espo-
sizione innovative. Speriamo 
che, grazie anche al contributo 
di opere e di creatività messo a 
disposizione di Bianca Menna, 
alias Tomaso Binga, la Fondazio-
ne Menna possa essere messa in 
condizione di proseguire il suo 
fruttuoso percorso.

Torniamo a Napoli, nel vivo 
della città e di un quartiere 
che ospita oggi uno dei mu-
sei d’arte contemporanea più 
preziosi d’Italia, il MADRE. La 
sua storia comincia nel 2005, 
anno di inaugurazione, anche 
se nasce con il Patto per l’Arte 
Contemporanea sottoscritto 
nel 2003.
L’apertura, anzi, le aperture del 
MADRE, di cui sono stati progres-
sivamente inaugurati gli spazi a 
partire dal piano riservato alle 
opere site specific, opportuno 

L’appuntamento 
natalizio in Piazza 

Plebiscito ha avuto il 
merito di coinvolgere 

l'intera città
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lascito della stagione espositiva 
pubblica che ha preceduto l’i-
naugurazione del museo, ha rap-
presentato davvero il sospirato 
approdo istituzionale della storia 
dell’arte contemporanea a Napoli, 
città che fin dagli Anni Sessanta 
lamentava l’assenza di una casa 
pubblica per le opere d’avanguar-
dia. Dopo la partenza, sicuramen-
te brillante dal punto di vista del 
riconoscimento internazionale, 
affidata alla direzione di Eduar-
do Cicelyn, il museo, attraversa-
to un momento di incertezza, si 
è consolidato con la direzione di 
Andrea Viliani, che molto ha lavo-
rato per ricucire i rapporti, inizial-
mente difficili, fra l’istituzione e il 
territorio, puntando non soltanto 
sulla collaborazione con gli atto-
ri del sistema dell’arte ma anche 
sull’educazione, facendo propria 
un’idea partecipata e aperta di 
museo e creando nuovi canali di 
comunicazione con il pubblico e 
con le università campane e l’ac-
cademia. Un progetto che speria-
mo possa trovare nuovi sviluppi.

Al contemporaneo – del 2004 
è, ad esempio, la mostra di Da-
mien Hirst – ha volto lo sguar-
do anche il Museo Archeologi-
co Nazionale di Napoli.
Che l’arte contemporanea trovi 
accoglienza in spazi destinati a 
esporre l’arte del passato è ormai 
tradizione consolidata, e il MANN 
di Napoli non si è mai sottratto a 
questa consuetudine offrendo 
ospitalità, prestigiosa quanto im-

pegnativa, ad artisti di differente 
caratura. Certo, quella di Hirst è 
stata tra le scommesse più dif-
ficili, vista la natura dell’opera 
dell’artista inglese, chiamato a 
misurarsi non solo con le straor-
dinarie collezioni del museo ma 
anche con il suo pubblico, nume-
rosissimo, eterogeneo e non mol-
to o per nulla interessato all’arte 
contemporanea. Un cortocircuito 
che ha comunque funzionato.

Il museo del 900 a Castel 
Sant’Elmo, il Museo Nitsch 
voluto da Peppe Mor-
ra e il Plart di Maria 
Pia Incutti sono 
ulteriori spa-
zi che fanno 
di Napoli un 
avamposto di 
felice speri-
mentazione e 
azione.
Il moltiplicarsi 
dei musei che guar-
dano, da prospettive 
diverse, all’arte contempo-
ranea in un contesto che per mol-
ti anni è stato, da questo punto di 
vista, silente non può che essere 
un fatto positivo. L’importante 
è che queste istituzioni possa-
no avere le risorse, finanziarie 
ma anche di idee e progetti, per 
proseguire nel tempo la propria 
attività e la propria ricerca: il pro-
blema, lo sappiamo, non è tanto 
quello di aprire i musei ma di dar 
loro continuità e forza propositi-
va e in questo il dialogo fra pub-

blico e privato è indispensabile. 
Motivi di ottimismo non manca-
no, comunque.

Con Le stazioni dell’arte 
(1995) coordinate da Achille 
Bonito Oliva, anche la metro-
politana di Napoli diventa un 
museo d’arte contemporanea. 
Quello de Le stazioni dell’arte è 
stato sicuramente un progetto 
efficace e di grande impatto, non 
solo rispetto ai riscontri inter-
nazionali ma soprattutto per la 

capacità di rendere il rapporto 
con i linguaggi e le ope-

re del presente più 
familiare, solleci-

tando curiosità 
e interessi an-
che in chi non 
sarebbe mai 
entrato in un 
museo d’arte 

contemporanea. 
Un’operaz ione 
di arte pubblica 

che, fuori dal-
la logica del 

monumento o della pura deco-
razione, ha reso migliore, grazie 
anche all’attenzione al dato ar-
chitettonico, la qualità della vita 
dei viaggiatori metropolitani: un 
risultato che va molto al di là del-
le considerazioni che riguardano 
il mondo dell’arte.

Quale il sistema delle gallerie 
negli Anni Novanta del Nove-
cento e in questo primo ven-
tennio del nuovo secolo? 

Credo che il sistema attuale delle 
gallerie a Napoli sia definito da 
un lato dal permanere di nomi 
ormai consolidati – l’elenco sa-
rebbe lungo, voglio ricordare 
almeno la decana Lia Rumma, 
che ha aperto anche un’impor-
tante sede a Milano senza però 
rinunciare a quella napoletana 
– e dall’altro dall’avvicendarsi di 
nuove gallerie e di spazi espositi-
vi con una programmazione più 
aperta alla ricerca e alla promo-
zione di artisti meno noti, non 
solo campani, a conferma del 
respiro assolutamente globale 
della scena partenopea. Signifi-
cativo poi lo spostamento di al-
cune gallerie, storiche (è il caso 
di Alfonso Artiaco) e anche più 
giovani tra i quartieri San Giu-
seppe e San Lorenzo, per creare 
un avamposto dell’arte attorno al 
Museo MADRE. Un segnale che 
attesta quanto la presenza dell’i-
stituzione sia importante anche 
come stimolo per un nuovo col-
lezionismo, locale e, soprattut-
to, internazionale. Non va poi 
dimenticato il lavoro che alcune 
associazioni e collettivi svolgono 
per riattivare attraverso inter-
venti d’arte, anche performativa, 
luoghi della città marginali o di-
menticati, contribuendo a riaf-
fermare il ruolo di Napoli come 
laboratorio artistico. Un crocevia 
di ricerche e di confronti cui do-
vrebbe corrispondere un lavoro 
critico e teorico che non sempre 
però trova adeguato spazio di 
formazione e di espressione. 

Non va dimenticato 
il lavoro che alcune 

associazioni e collettivi 
svolgono per riattivare 
luoghi marginali della 

città

Dalle pagine di Marcatré ci si lamentava che la critica era 
misera cosa e che le gallerie erano ridotte quasi a una 
sorta di affittacamere

L’Arte Povera ha preso il largo 
da Amalfi per la sua navigazione 
internazionale

La trasformazione di piazza 
Plebiscito, grazie allo spettacolare 
intervento dell’arte contemporanea, è 
stato un momento seminale

A piazza dei Martiri, Lucio 
Amelio propizia l’incontro 
di Beuys con Warhol, che, 
sulla scena dell’arte a Napoli, 
sono stati una presenza costante

Le stazioni dell’arte, fuori dalla logica del monumento o 
della pura decorazione, ha reso migliore la qualità 
della vita dei viaggiatori metropolitani

Che l’arte contemporanea trovi 
accoglienza in spazi destinati a esporre 
l’arte del passato è ormai tradizione 
consolidata, e il MANN di Napoli non si è mai 
sottratto a questa consuetudine
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Il Museo Nitsch di Napoli spegne sette candeline. 
Il suo promotore, Peppe Morra, ne spegne inve-
ce settanta. Lo abbiamo incontrato e ci siamo fatti 
raccontare la sua storia mentre era in allestimento 
di Arena. Opere dall’opera, una mostra dei “relitti” 
dalle azioni di Hermann Nitsch. E non è mancata 
l’anticipazione di un nuovo spazio per Napoli.

Lei è sempre stato un collezionista, un mecenate, 
un appassionato d’arte. Ma prima di cominciare 
questo suo percorso nell’arte, che lavoro faceva?
Nasco in una famiglia dedicata alla cultura della 
terra. Io stesso fin da bambino ho preferito una 
cultura d’esperienza, da autodidatta, piuttosto che 
una formazione prettamente accademica o sco-
lastica. È stato questo il primo motivo che mi ha 
portato a capire che nella vita ci sono molte possi-
bilità di crearsi una propria, individuale capacità di 
concepire l’esistenza.

Dal 1968 comincia a frequentare la galleria di Lu-
cio Amelio, prima Modern Art Agency e, nel 1974, 
decide di aprire lo Studio Morra, la galleria nel 
quartiere di Chiaia.
Prima di allora ero stato un compagno tra molti altri 
compagni, ma a un certo punto ho capito che la po-
litica mi stava troppo stretta. Da quel momento ho 
cominciato a interessarmi alla filosofia. Nietzsche 
mi ha dato la possibilità di capire molte cose. Lo 
stesso Rudolf Steiner e Max Stirner. Con queste 
letture è cambiata la mia vita. Nel 1968, senza ave-
re l’esperienza del promotore culturale, ho comun-
que creato al Vomero il Centro d’Arte Europa, con 
alcuni amici quali Luigi Mainolfi, Giuseppe Mara-
niello, Errico Ruotolo. Sono stato legato a Stelio 
Maria Martini e Luciano Caruso e con questi ul-
timi due abbiamo fondato la rivista Silence Walk, 
nel 1970-71. Nel 1972, invece, due grandi mostre 
mi hanno veramente influenzato: la Documenta di 
Harald Szeemann e Contemporanea di Achille Bo-
nito Oliva.

E l’incontro con Amelio come avviene?
In realtà è lui che mi viene a trovare, in occasione 
di una mostra di Sergio Lombardo, e tra noi nasce 
subito una straordinaria amicizia. Lucio è stato for-
se uno dei miei primi estimatori. Mi ha consigliato 
lui di trovare uno spazio che non fosse al Vomero, 
bensì in centro a Napoli. Premetto che avevo fatto 
anche diverse esperienze come imprenditore edile, 
quindi avevo anche una certa autonomia economi-
ca. Seguendo il suo consiglio, mi sono trasferito in 
via Calabritto 20 e con Lucio e Lia [Rumma, N.d.R.] 
è nato subito un rapporto di scambio. Siamo nel 
1974. 

Com’era Napoli in quegli anni? È innegabile che la 
città in quel momento stesse vivendo un momen-
to di grande fermento. C’erano moltissimi artisti, 
Bonito Oliva, la Libreria Guida, la scena musicale 

ha prodotto tantissi-
mi autori poi divenuti 
importanti, guardavate 
già al nord Europa e al 
Living Theatre e così 
via. C’è qualcosa che 
le manca di quel pe-
riodo?
Non vorrei dire di sì. 
Sicuramente la Libreria 
Guida è stata molto im-
portante nella mia for-
mazione, soprattutto se 
ricordiamo che l’espe-
rienza della cosiddetta 
Saletta Rossa viveva su 
iniziativa di personaggi 
del calibro del mio caro 
amico Luigi Castellano 
o di Achille Bonito Oli-
va, con la sua attività 
intorno alla poesia visi-

va e a un certo cambiamento del linguaggio. Per 
quanto riguarda invece le gallerie, c’erano state 
fino ad allora poche esperienze. Noi tre o quattro 
eravamo i soli che avevano un contatto esterno con 
artisti stranieri. Tutti hanno percepito che potevo 
essere un buon interlocutore degli artisti e dell’ar-
te.

Quali artisti?
Allan Kaprow, ad esempio, che è stato anche a 
Napoli, dove abbiamo creato quattro o cinque in-
stallazioni insieme a Gino Di Maggio. Ho sempre 
amato molto il rapporto con gli artisti, che venivano 
a Napoli in qualità di miei ospiti, stavano con me, 
lavoravamo insieme…

È proprio del 1974 la prima mostra di Peppe Mor-
ra dedicata all’Azionismo Viennese, con il lavoro 
di Günter Brus, attraverso il quale entra in contat-
to con Hermann Nitsch. Cos’ha pensato la prima 
volta che lo ha incontrato?
Il lavoro di Nitsch l’avevo visto a Documenta a 
Kassel nel ‘72 e stranamente mi ero chiesto se 
quella poteva essere arte oppure no. Ho avuto 
forti dubbi. Ma non ho voluto fermarmi alla pri-
ma impressione e ho cercato di andare avanti, di 
addentrarmi nel più profondo significato del suo 
lavoro. Ho quindi cominciato a leggere i testi di 
poesia, teatro greco, filosofia nei quali il suo lavo-
ro affonda le radici. Per me è l’artista più rivolu-
zionario di tutti i tempi. 

E l’incontro con la persona?
È stato facilissimo. Appena ha saputo da Brus che 
ero interessato al suo lavoro, è venuto a Napoli con 
la moglie Beathe e abbiamo messo insieme una 
programmazione per la città.

A parte gli artisti, chi sono stati i suoi veri com-
pagni di strada?
Ce ne sono stati molti. In modo particolare un mio 
precettore che aveva vent’anni più di me e quando 
avevo sedici anni mi dava una mano a leggere gli 
autori più difficili, da Pier Paolo Pasolini a Gabrie-
le D’Annunzio. Ci portava inoltre a teatro a vedere 
le opere drammatiche e ci incoraggiava a tirare le 
noccioline. La formazione che ci ha impartito è sta-
ta classica e allo stesso tempo provocatoria. 

Quando ha deciso invece che era giunto il mo-
mento di passare da un’attività di galleria a quella 
di promotore culturale?
È avvenuto per necessità. Dopo trent’anni ho senti-
to che non c’era più ragione di fare e pensare solo 
dell’arte. Avevo bisogno di ampliare gli orizzonti 
e anche lo spazio, passando da via Calabritto al 
quartiere dei Vergini, con il conseguente dovere di 
portare qualcosa di diverso in questo mondo. Mi 
hanno incoraggiato il rapporto con Aldo Loris Ros-
si e Luca Castellano, inoltre. La prima mostra che 

abbiamo fatto alla Fondazione Morra nel 1991 già 
sfociava verso il mondo della formazione, che per 
me è diventato progressivamente sempre più im-
portante, andando a incontrare il tessuto differente 
con cui avevamo appena cominciato a rapportarci. 
Abbiamo pensato che fosse necessario costruire 
un senso della città più allargato. Questa urgenza 
non ha tempo e non ha spazio e nasce dalla volontà 
di migliorare la condizione sociale della città. Nel 
2003, prima del Museo Nitsch, abbiamo creato, in-
fatti, il Quartiere dell’Arte, che ospita studi per ar-
tisti, spazi espositivi, una grande tipografia e molto 
altro. Vorrei riuscire a inserire anche gli artigiani 
del napoletano, con un approccio tra valorizzazione 
e formazione, in una dimensione partecipativa ed 
economica, diventando una piccola cittadella, in cui 
molti giovani si danno già da fare.

Sicuramente quello con Nitsch è stato un incon-
tro che ha in qualche modo cambiato la sua vita, 
tanto che nel 2008 ha deciso di fondare un vero 
e proprio museo a lui dedicato. Si tratta di un 
omaggio veramente sentito, ma immagino anche 
di una scelta difficile, dal momento che per anni 
lei ha lavorato con moltissimi artisti, con cui avrà 
costruito percorsi comuni. Vengo al dunque: gli 
altri si sono arrabbiati?
Gli artisti sono egoisti, gelosi e ovviamente perma-
losi. Non hanno avuto proprio il coraggio di dirmi 
apertamente “cosa hai fatto?”, ma il loro sentimen-
to era tangibile. Ma anche su questo ho trovato una 
soluzione, forse un po’ tardiva. Presto nascerà una 
Casa Morra – archivio per l’arte contemporanea, 
che aprirà a ottobre con il progetto Il Gioco dell’Oca 
– Cento anni di mostre. Sarà un palazzo del Sei-
cento, aperto a tutti, con 4mila mq di spazio, dove 
ruoteranno tutte le esperienze di questi artisti che 
avevo un poco scontentato. Lo spazio è strategico, 
ma anche l’idea di questa mostra Il Gioco dell’Oca 
dà il senso dell’attraversamento… Vedi, io non ho 
un quadro per artista. Ognuno di loro mi ha lasciato 
un patrimonio molto consistente di opere. 

A chi si riferisce in particolare?
A parte Hermann Nitsch, penso a Luca Maria Pa-
tella, Vettor Pisani, Nanni Balestrini, Shozo Shi-
mamoto, Al Hansen, Gina Pane, Urs Lüthi, Marina 
Abramovic. Sono molto orgoglioso di possedere 
un patrimonio unico al mondo, molti dei lavori di 
Julian Beck del Living Theatre: ben 105 opere, dal 
’45 al ’55, più 400 disegni e molte scenografie, 
in modo particolare quella del Matusalemme Giallo. 
Negli ultimi anni ho acquisito quattro scatoloni di 
tutti i documenti che la cara amica Judith Malina 
ha voluto donare alla Fondazione Morra.

E dei giovani italiani chi le piace?
Mi sento vicino a tutti i giovani. Un delicato pensie-
ro bisogna averlo per tutti quelli bravi. Poi ci sono 
quelli più bravi e vanno presi maggiormente in con-
siderazione.

Qualche nome?
Gian Maria Tosatti, Piero Golia, Matteo Fraterno, 
Maurizio Elettrico.

Tutto questo lavoro è farina solo del suo sacco?
Naturalmente abbiamo cominciato a lavorare an-
che a contatto con le istituzioni, ma Teresa Carne-
vale, presidente della Fondazione, lo sa fare bene 
e pur essendo molto giovane ha la capacità di rap-
portarsi con esse, ottenendo dei contributi che ci 
fanno procedere con maggiore leggerezza. Tutta-
via, a mio parere, con gli artisti nessun sacrificio è 
invano. Quando penso a cosa sarebbe stata la mia 
vita senza l’arte, penso che sarebbe stata vuota. 
Con l’arte ho provato il piacere di sapermi in vita e 
di avere moltissimi amici.

SANTA NASTRO

fondazionemorra.org
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In passato mi hai racconta-
to che, ancora ragazzo, fre-
quentavi le gallerie più im-
portanti e d’avanguardia. 

Era naturale per me frequentare 
le gallerie, essere aggiornato su 
quello che facevano gli artisti. 
Ricordo il lavoro molto avanzato 
fatto da Guido Le Noci all’Apolli-
naire, in particolare le mostre di 
Klein e Fontana. Alla Blu, oltre 
a Fontana ho visto le Plastiche 
di Burri, Gorky, all’Ariete Rau-
schenberg, Johns, Louis, Castel-
lani, Schifano, al Naviglio Sonia 
Delaunay, Dubuffet, Ceroli. An-
che da Schwarz si vedevano, a 
volte, cose interessanti. In quegli 
anni le gallerie erano aperte an-
che di domenica, proprio come 
i musei.

In seguito con alcune gallerie 
hai avuto un rapporto molto in-
tenso, in particolare con Franco 
Toselli, che nel 2000 ha dedi-

cato anche un piccolo libro alle 
tue fotografie, e poi con Salva-
tore Ala. 
Dopo un’assenza per il servizio 
militare, ho cominciato a frequen-
tare Toselli, quando ancora la gal-
leria si chiamava De Nieubourg. 
Purtroppo sono arrivato 
dopo le mostre di 
Boetti, Paolini e 
Fabro. In seguito 
Toselli ha lascia-
to il suo spazio 
su strada di 
via Borgonuo-
vo alla Olivetti 
e si è trasferito 
nel seminterrato, 
dando il suo co-
gnome alla gal-
leria. Lavoravo 
all’Olivetti e per me era facile fre-
quentare quasi quotidianamente 
la galleria. È iniziato cosi il mio la-
voro di documentazione di mostre 
straordinarie. 

Qual era il ruolo di Toselli in 
quegli anni?
Era diventato il punto più avan-
zato per le nuove proposte, con 
un’alternanza fra artisti italiani e 
stranieri, in particolare america-

ni. Le nuove proposte sono poi 
proseguite nello spazio 

più ampio di via 
Melzo con instal-

lazioni ambien-
tali. Indimen-
ticabili quella 
di Michael 
Asher, che 
ha tolto l’in-

tonaco a tutto 
lo spazio della 

galleria, quelle di 
Maria Norman, che 

ha creato, con buio e luce, 
uno spazio metafisico, proiben-
do che venisse fotografato, e poi 
Mel Bochner, Sol LeWitt, Richard 
Serra. E quindi gli italiani: Boetti, 
Penone, Agnetti, Paolini. C’è stata 

una serata con la galleria piena 
di galline bianche, secondo un 
progetto di Piero Manzoni, mai 
realizzato prima: praticamente 
un Achrome vivente. Importanti 
le performance: quelle di Joan 
Jonas, Trisha Brown, Giuseppe 
Chiari, Pier Paolo Calzolari [nella 
foto, Senza titolo (Mangiafuoco), 
1980 – photo © Giorgio Colom-
bo, Milano].

Un lungo elenco di artisti entra-
ti nella storia…
Il libro a cui facevi riferimento 
era il catalogo di una mostra che 
Franco mi ha chiesto quando ha 
riaperto il nuovo spazio in via 
Guerrazzi. Il libro conteneva il ri-
assunto per immagini di trent’an-
ni della sua attività. 

E Salvatore Ala? 
Ha aperto il suo spazio anni dopo, 
seguendo le piste che Toselli ave-
va indicato. Anche da lui sono 

In quegli anni le gallerie 
erano aperte anche di 

domenica, proprio come 
i musei

 d
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Abbiamo incontrato Giorgio Colombo nel suo 
studio milanese, un appartamento alle spalle di 
Piazza della Repubblica. Un luogo straordinario in 
cui la storia dell’arte è protagonista. Lo spazio è 
popolato da librerie, cassettiere dove sono raccolti 
migliaia di documenti relativi alla sua storia e a 
quella dell’arte, contemporanea ma anche antica. 
Colombo è un raffinato conoscitore, che da oltre 
cinquant’anni documenta l’arte. Il suo rapporto 
con essa inizia, infatti, nel 1963, negli anni durante i 
quali segue i corsi di Pittura alla scuola del Castello 
Sforzesco di Milano. Continua così la nostra serie 
dedicata ai “fotografi d’arte”, iniziata con Paolo 
Mussat Sartor e proseguita con Enrico Cattaneo.

passati artisti molto interessanti. 
Le installazioni ambientali di Eric 
Orr, Wheeler, Matta-Clark, Jene 
Highstein. Una grande installa-
zione di Marisa Merz che ha coin-
volto tutto lo spazio della galleria, 
cantine comprese, e quindi le pri-
me azioni teatrali di Bob Wilson, i 
concerti di Philip Glass, Meredith 
Monk, gli artisti dell’Arte Povera. 
Sono stati veramente anni fanta-
stici. Ho documentato tutto. 

Sei stato per molti anni il foto-
grafo ufficiale della Collezione 
Panza di Biumo. Raccontaci la 
storia di questo rapporto. Co-
s’ha significato per te?
Giuseppe Panza era già casual-
mente nelle mie fotografie, scat-
tate durante le inaugurazioni 
delle mostre. Conoscevo la sua 
collezione attraverso le fotografie 
di Ugo Mulas. Poi l’occasione del 
primo incontro. Franco Ravedone 
mi aveva chiesto di partecipare 

alla realizzazione di un suo la-
voro. Dovevo fotografare lui che 
guardava il collezionista. Dieci i 
prescelti: in casa loro, tra le ope-
re della loro collezione, come se 
anche loro fossero un’opera. Le 
riprese che riguardavano Pan-
za erano programmate 
nella villa di Biu-
mo, sede di una 
parte della sua 
immensa colle-
zione. Per me 
è stato un mo-
mento di gran-
de emozione, 
la scoperta di 
nuovi autori. Tut-
ta l’arte americana, 
che avevo visto nelle 
foto di Mulas, in particola-
re la Pop Art, Rothko, non erano 
più esposte. 

Com’era cambiata la villa?
Da poco erano state installate le 

opere dell’Arte Ambientale, Mi-
nimal e Concettuale: Turrell, Fla-
vin, Irwin, Nordman, Judd, Nau-
man, Highstein, Dibbets, LeWitt, 
Morris. Ho subito chiesto a Panza 
di poter fotografare gli ambienti, 

in particolare mi interessava-
no quelli dove la luce 

era protagonista. 
Così sono andato 

più volte a Biu-
mo in totale so-
litudine a fare 
le riprese. Ho 
poi proposto 
a Casa Vogue 

di pubblicare 
il servizio. Con-
trariamente alla 

l i m i t a z i o n e 
dello spazio, 

strettamente legata allo spirito 
della rivista, ne è uscito un servi-
zio di ben diciotto pagine con più 
di sessanta fotografie. Panza ne fu 
talmente entusiasta che comprò 

tutta la tiratura della rivista, affer-
mando che era la prima volta che 
vedeva gli ambienti fotografati 
così bene. Da li è iniziata una col-
laborazione durata oltre venticin-
que anni, che dura tuttora nella 
gestione dell’archivio fotografico 
di tutta la sua collezione.

Nel tuo studio c’è molto mate-
riale su Alighiero Boetti, con il 
quale hai sviluppato, negli anni, 
una profonda amicizia. 
Ho incontrato prima il suo lavoro, 
in particolare una Dama che ave-
va Toselli. Era il 1970. Ho chiesto 
di comprarla. Il prezzo era nel-
le mie disponibilità: 50mila lire. 
Purtroppo l’opera era già stata 
venduta. Franco mi ha proposto 
di chiedere a Boetti di realizzarne 
una per me, e così è stato. Alighie-
ro era molto contento che un gio-
vane comprasse un suo lavoro: io 
avevo venticinque anni, lui trenta. 
Tempo dopo mi ha consegnato

Una sera la 
galleria era piena 

di galline bianche. Era 
un progetto di Piero 

Manzoni. Un Achrome 
vivente 
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la Dama, molto più bella di quel-
la che avevo visto. Mi ha detto 
che non voleva soldi, ma che 
avrebbe preferito che fotografassi 
il suo lavoro. 

E hai accettato…
Ho accettato con entusiasmo, e 
da quel momento ho documen-
tato quasi tutto. Ancora adesso, 
quando me ne capita l’occasio-
ne, continuo a farlo. Ho amato 
talmente tanto il suo lavoro, che 
ho raccolto nel tempo molte sue 
opere. In alcuni casi ne sono nate 
alcune in collaborazione. È ve-
ramente inspiegabile come sia 
stato trascurato in vita e come 
invece, oggi, il mercato desideri 
ardentemente la sua opera.  La 
sua intelligenza e la sua amicizia 

mi mancano molto, come quelle 
di Luciano Fabro.

Hai avuto rapporti con la 
Biennale di Venezia? 
La mia prima Bien-
nale risale al 
1962: solo in 
visita, niente 
fotografie. La 
prima in cui ho 
documentato le 
opere, per mio 
uso personale, 
è stata quella del 
1964 con l’ar-
rivo della Pop 
Art, del New 
Dada e non solo. In modo pro-
fessionale, ho continuato fino al 
2003, salvo l’edizione del 1968, 

dove è esplosa la  contestazione, 
sedata anche in modo violento 
dalla polizia. In tutto, quarant’an-

ni. Poi la manifestazione 
si è allargata troppo 

negli spazi e anche 
nei contenuti, 
così ho smesso. 
Chissà che un 
giorno non ri-
prenda ad an-
darci.

Cosa è cam-
biato negli ultimi 

anni? Come si svol-
ge ora il tuo lavoro?

Negli ultimi anni è cambiato 
il sistema dell’arte: è più diffici-
le fare le scelte di nuovi artisti 
e di nuove opere. Più business 

e meno evoluzione verso nuove 
strade, molta fotografia, che di-
venta decorazione. Il mio lavoro 
non è cambiato gran che nella 
sostanza. Ci sono stati solo dei 
cambiamenti tecnologici: dalla 
pellicola alla scheda di memoria; 
dalla camera oscura al computer, 
alla stampa digitale. Il metodo 
di ripresa è quasi lo stesso. Gran 
parte del mio tempo ora è dedica-
ta all’archivio. Nel tempo restan-
te, mi guardo intorno e registro 
quello che sembra interessante. 
Se il lavoro di qualche giovane 
mi colpisce, cerco, per quanto 
mi è possibile, di sostenerlo eco-
nomicamente, comprando le sue 
opere e mettendole insieme a 
quelle degli artisti venuti prima, 
nei quali ho creduto. 

Sono stati veramente 
anni fantastici. Ho 
documentato tutto

Sui pochi spazi 
liberi delle pare-
ti dello studio di 
Giorgio Colombo ci 
sono opere, mani-
festi, immagini. C’è 
il poster di Shaman 
Showmen, la prima 
mostra di Alighiero 
Boetti [nella foto, 
Alighiero Boetti 
mostra i muscoli, 
20 maggio 1985 – 
photo © Giorgio 
Colombo, Milano] 
alla galleria De Nie-

bourg. Era il 1968. Quel manifesto è stato oggetto di una ricerca durata quarant’anni e 
finalmente è arrivato. Colombo è riuscito ad acquistarlo da una persona che lo aveva 
a sua volta comprato a un’asta. Non è firmato, ma al fotografo milanese poco importa. 
Il senso della sua collezione e del suo archivio non è quello di mettere insieme dei 
feticci, ma di raccogliere dei documenti. E qui di documenti ce ne sono davvero tanti, 
molti preziosi, introvabili. Intere raccolte di riviste. Per la maggior parte riguardanti 
l’Arte Povera, ma non solo. Inoltre la passione per l’arte antica continua a essere viva. 
Tutto è registrato, archiviato, perfettamente ordinato, con criteri degni di una bibliote-
ca tedesca. Tutti gli scaffali sono numerati, come anche le cassettiere che custodisco-
no inviti, locandine, poster. Un ordine gestito con l’ausilio del computer, che Colombo 
inizia a utilizzare in epoca non sospetta, nel 1984, anche in questo un antesignano. 
Tra gli inviti più interessanti, quello con l’erba finta per la mostra di Pier Paolo Calzo-
lari allo Studio Bentivoglio di Bologna, del 1967. Dello stesso anno è anche quello di 
Boetti per la mostra alla Christian Stein, fatto come una sorta di scheda. Sempre per 
una mostra da Stein è l’invito costituito da una tavoletta di legno con applicata una 
targhetta verde, firmato da Giulio Paolini. 
Di Boetti c’è moltissimo. Il Libro dei fiumi (1977), costato all’artista molti anni di la-
voro, che oggi è una rarità assoluta. E ancora più raro è il suo Dossier postale, che 
Colombo possiede in un’edizione perfetta, completa. 
Quando all’inizio degli Anni Sessanta parte per il militare tra Siena e Roma, mette 
insieme moltissimi libri, alcuni dei quali sono anche andati perduti. Suo commilitone, 
addirittura compagno di letto a castello, è Ettore Spalletti, con il quale a Roma affitta 
una piccola casa in via di Panico, allora un quartiere malfamato. Per Giorgio era già 
un luogo di raccolta.  
La passione per i libri comincia da ragazzo, ma il vero inizio, consapevole, della 
raccolta di materiali legati all’arte contemporanea è negli Anni Sessanta inoltrati, 
quando raccoglie i volumi legati alle opere che fotografa per avere su di esse quante 
più informazioni possibili. Talvolta i diversi libri non offrono le stesse notizie sulla 
medesima opera. A questo punto si apre una ricerca precisa, filologica, per verificare 
l’attendibilità delle stesse. Colombo scrive, telefona agli artisti, quando è possibile, 
per avere notizie esatte. 
Quando parla dei suoi materiali, Giorgio Colombo si entusiasma, si illumina. La ri-
cerca di quanto gli manca è ancora un impegno precipuo, una caccia quotidiana. Un 
esempio? Il manifesto mortuario di Gino de Dominicis, ormai rarissimo e preziosissi-
mo. Ma battendo tante piste, chissà che prima o poi non gliene capiti uno tra le mani.

UN BIBLIOMANE RIGOROSO

L’intelligenza e l’amicizia 
di Boetti mi mancano 
molto, come quelle di 
Luciano Fabro.

Indimenticabile la mostra di 
Michael Asher, che aveva 
tolto l’intonaco a tutto lo 
spazio della galleria Toselli 

Alighiero Boetti era molto 
contento che un giovane 
comprasse un suo lavoro. Mi 
ha detto che non voleva 
soldi: avrebbe preferito che 
fotografassi il suo lavoro

Ho proposto a Casa Vogue di 
pubblicare il servizio. Panza 
ne fu talmente entusiasta che 
comprò tutta la tiratura 
della rivista
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 txt: martina gambillara  Entrato a far parte della quotidianità di milioni di utenti in tutto il mon-
do, Instagram rappresenta il social network più utilizzato nel sistema dell’arte, sia come strumento per la 
scoperta di artisti emergenti, sia come vetrina per numerose gallerie. Instagram ha la capacità di fornire un 
accesso immediato ai propri utenti, permettendo di essere parte di una comunità creativa in ogni angolo 
di mondo e scoprire il lavoro più recente di un artista o dell’ultima mostra di una galleria, così come alcuni 
retroscena del mondo dell’arte per capirne il funzionamento.
Con un mercato in espansione, stiamo assistendo allo sviluppo di nuovi canali di vendita come quello onli-
ne e alla nascita di nuove audience. I social network, e soprattutto Instagram, hanno il merito di eleggere 
democraticamente il pubblico a tastemaker, attraverso like e hashtag che a volte rappresentano la fortuna 
di molti artisti e galleristi. 
Anita Zabludowicz, ad esempio, mecenate e collezionista, è una instagrammer molto attiva, con oltre 
70mila seguaci per i suoi tre account, e ha affermato di aver acquistato alcune opere dopo averle viste su 
Instagram. È ormai noto che la coppia più famosa del mondo della musica, Jay-Z e Beyoncé, sono soliti 
postare su Instagram le opere d’arte che stanno valutando di acquistare. Artsy.net, piattaforma online per 
la vendita di opere d’arte, ha intervistato trentacinque grandi collezionisti, di cui la metà ha affermato di 
aver acquistato opere di artisti che avevano scoperto su Instagram. E seguono anche le grandi piattaforme 
mediatiche: “abbiamo venduto mezza mostra dopo che Artforum ci ha messo una foto su Instagram” si sen-
te sussurrare sempre più spesso nelle gallerie di New York. 

Se collezionare arte si identifica spesso con una vera e propria dipendenza, 
i social network sono in grado di rafforzare questa tendenza. Infatti, dallo stesso 

QUANDO GLI ACQUISTI
SI FANNO CON 

INSTAGRAM
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sondaggio, l’87% dei collezionisti intervistati 
ha affermato di controllare Instagram più di 
due volte al giorno e, fra questi, il 55% più di 
cinque volte al giorno. Questi collezionisti non 
solo sono dei “consumatori”, ma sono anche 
instagrammer attivi: il 55% del campione posta 
sul social più volte a settimana, diventando così 
degli influencer.
Anche il mondo delle case d’asta ha ben com-
preso le potenzialità di questo social network: il 
vicepresidente del Dipartimento Post-War and 
Contemporary Art di Christie’s, Loic Gouzer, 
che conta quasi 10mila seguaci, invece di 
inviare le solite newsletter per annunciare le 
aste, ha invitato i suoi collezionisti a utilizzare 
Instagram per scoprire in anteprima i lotti che 
saranno presentati, prima della pubblicazione 
del catalogo. Non di rado può accadere così che 
grandi collezionisti come Alberto Mugrabi ab-
biano postato commenti sulla volontà di acqui-
stare uno specifico lotto, accompagnati anche 
da emoji.
Sebbene non sia – ancora – una piattaforma 
di e-commerce, Instagram è un modo rapido 
per assorbire informazioni visive e valutare le 

attuali tendenze. Molti collezionisti 
guardano il numero di like di 
un artista prima di effettuare un 
acquisto, in modo da aggregare 
le informazioni disponibili e ve-
rificare il sostegno del pubblico 
all’artista stesso.
Prima della diffusione dei social media, l’unico 
canale disponibile per gli artisti per farsi cono-
scere era passare attraverso il lungo processo 
necessario per ottenere il sostegno dei critici, 
delle gallerie e dei grandi collezionisti. Oggi 
molti artisti usano Instagram come un portfolio 
online o una galleria d’arte virtuale, testimo-
niando spesso il processo creativo in tempo rea-
le, diventando contemporaneamente il creatore, 
il venditore e il curatore del proprio lavoro, al-
terando la distribuzione di influenza all’interno 
del mondo dell’arte contemporanea. Attraverso 
Instagram, dunque, gallerie e artisti sono in 
grado di interagire con il pubblico di tutto il 
mondo senza richiedere loro di entrare in spa-
zi fisici. Questo sistema costringe però questi 
soggetti a connettersi a una rete di utenti in un 
modo accattivante e innovativo, in cui vengono 
premiati coloro che sono abili e aperti a investi-
re tempo ed energia in queste tecnologie.
Instagram non ha alcuna funzionalità di vendita 
diretta, ma rappresenta un canale di marketing 
fondamentale a supporto dei siti web di artisti e 
gallerie come strumento di rete essenziale, per 
aiutare a gestire i clienti esistenti e a crearne di 
nuovi. La sua onnipresenza nella vita quoti-
diana ha cambiato il modo di comunicare di mi-
lioni di utenti. E anche le regole di vendita delle 
opere d’arte hanno bisogno di essere ripensate 
in funzione di Instagram, per saperne trarre il 
vantaggio maggiore.  

Dansaekhwa in coreano si traduce 
“pittura monocroma” e si riferisce 
al movimento che si sviluppò nella 
seconda metà degli Anni Settanta 
in Corea del Sud. A un primo sguar-
do, superficiale, questa pittura mi-
nimalista sembra puntare verso 
un’assimilazione e un’emulazione 
del modernismo occidentale, nata 
durante un periodo significativo 
nelle vicende socio-politiche del 
Paese come una sorta di “liberazio-
ne” dalle rigide tradizioni artistiche 
locali. 
La collisione tra queste due culture 
ha avuto profonde ripercussioni sul 
mercato dell’arte odierno, con un 
numero crescente di collezionisti in cerca di un’opera ancora a buon prezzo di uno di questi 
artisti nati per lo più fra la metà degli Anni Venti e la fine degli Anni Trenta. White Cube, Blum & 
Poe e alcune grandi gallerie di Seoul hanno recentemente ospitato importanti mostre di questi 
autori coreani, anche ponendoli a confronto con i maestri occidentali di Minimalismo e Arte 
Concettuale, come Sol LeWitt e Agnes Martin.
Confrontando i risultati delle vendite all’asta, l’artista che maggiormente ha conosciuto un’in-
versione di rotta nel 2015 è Park Seo-Bo (classe 1931): nel 2014 il fatturato in asta ammontava a 
quasi 1,3 milioni di dollari, ma l’anno successivo il totale in dodici mesi era di 12,4 milioni, con 
un’opera da record (Écriture) battuta a 1 milione. Tra gli altri nomi in rapida crescita, Chung 
Sang-Hwa, Yun Hyong-Keun [nella foto, Burnt Umber & Ultramarine, 2001 – © the artist 
– courtesy of Yun Seong-ryeol and Blum & Poe, Los Angeles-New York-Tokyo], Chung 
Chang-Sup, Lee Ufan e Kwon Young-Woo.
Il movimento Dansaekhwa sale alla ribalta dopo decenni di trascuratezza, accanto alle altre 
correnti storiche astratte come Gutai e Zero, con la possibilità di riscoprire quanto profonda-
mente la natura abbia influenzato questi artisti coreani e la centralità dell’aspetto meditativo 
della loro produzione artistica, uniti a un’esplorazione delle limitazioni fisiche dei materiali 
utilizzati e della loro capacità di interagire con lo spettatore.

ASTA LA VISTA

EMER-GENTE

di SANTA NASTRO

ED RUSCHA. UN TIPO SOLIDO

MONOCROMI COREANI

Le atmosfere prettamente 
statunitensi di questo arti-
sta, che unisce alla desola-
zione di immaginari privi 
della presenza umana mes-
saggi non troppo in codice, 
sono note a molti. Meno 
nota è la sua presenza in 
asta e nel mercato con-
temporaneo, dal quale ha 
comunque ottenuto molti 
benefici.
Stiamo parlando di Ed Ru-
scha, non più giovane – è 
nato nel 1937 – è ormai un 
classico della cultura ame-
ricana. In Italia lo abbiamo visto di recente nella grande mostra Mixmaster [nella foto, una 
installation view – photo © Andrea Guermani] dedicatagli dalla Pinacoteca Agnelli a Torino 
per le cure di Corrado Levi. Nel 1962 è stato protagonista della mostra New Painting of Common 
Objects che – insieme a Warhol, Lichtenstein, Dine e così via – lo accomunava, nel Museo di 
Arte Contemporanea di Pasadena, a ciò che sarebbe diventata la corrente Pop. Tra Hopper, il 
surrealismo e la grafica pubblicitaria, settore in cui ha lavorato da giovane, mentre muoveva 
i primi passi, questo artista ha lavorato moltissimo anche con la produzione cinematografica, 
anche grazie al supporto della Fondazione Guggenheim di Venezia.
Un mercato credibile, quello dell’artista americano, che nel 2015 da Sotheby’s è stato battuto 
a New York per oltre 2,3 milioni di dollari con il suo Sunset to Pico del 1999, per 1,4 milioni con 
Safe (1989) e per 2,7 milioni con Victory del 1988. Nel 2014 le più grandi soddisfazioni: da Chri-
stie’s, a New York, viene celebrato il record assoluto per l’artista con Smash, un olio su tela degli 
eroici Anni Sessanta, che viene venduto per 27 milioni di dollari, seguito, in termini di risultati, 
da una Burning Gas Station del 1965 battuta nel 2007 per 6,2 milioni. Dal 2014 al 2010, andando 
indietro nel tempo, salvo alcuni picchi come quest’ultimo, il mercato si assesta sui suoi risultati 
più soddisfacenti e per i dipinti più importanti tra i 3 e i 4 milioni di dollari, dimostrando la 
solidità dell’artista in asta. 
Rappresentato da Gagosian, Ruscha ha in programma una grande mostra di 99 opere a San 
Francisco intitolata Ed Ruscha and the Great American West. Inaugurerà, in quella che sembra 
essere ormai la mecca della contemporaneità, il 16 luglio al De Young Fine Arts Museum.

gagosian.com/artists/ed-ruscha

di MARTINA GAMBILLARA
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 txt: antonello tolve  Qualche decennio fa, nell’ormai lontano 1987, Gianni Carlo Sciolla avvertiva 
l’esigenza di offrire alcune proposte di lettura “agli insegnanti di discipline artistiche con lo scopo di fornire 
loro un dossier di spunti su alcuni problemi metodologici” e di allegare alla riflessione (pubblicata nel 1988 
da La Nuova Italia con il titolo Insegnare l’arte. Proposte didattiche per la lettura degli oggetti artistici) “una 
serie di brevi tracce di prove di applicazioni pratiche”. Nel quadro degli esempi incontrati e nello sviluppo 
di un lavoro nato con l’“esperienza didattica quotidiana, maturata durante lo svolgimento dei corsi di Storia 
della critica d’arte tenuti nel periodo 1972-1987”, Sciolla evidenzia – e lo fa in una nuova edizione (Utet, 
2001) il cui sottotitolo è Metodo, analisi e interpretazione delle opere e degli artisti – che ritiene ancora 
“irrinunciabile”, soprattutto per chi inizia ad affrontare lo studio della storia dell’arte, “l’impostazione di 
carattere storico”. 
Alla linea guida di questo maestro (e a lui siamo grati d’aver scritto La critica d’arte del Novecento) e all’in-
toccabile impostazione di carattere storico che dialoga con un ventaglio metodologico e che fa i conti con 
i nuovi dati, con le nuove acquisizioni tecnologiche, con i nuovi scenari didattici legati all’epoca (la nostra) 
dell’elettrologia, fa fede il nuovo manuale di storia dell’arte firmato da Irene Baldriga che pone al centro 
della propria ossatura metodologica non solo l’irrinunciabilità, appunto, della storia, ma anche un inevita-
bile intreccio disciplinare utile a entrare – il titolo del percorso è Dentro l’arte. Contesto Metodo Confronti 
– nel pensiero dell’artista e nella sua opera. 

A definire questo percorso che si nutre anche dei più sensibili e logici 
strumenti della didattica attuale – una didattica che si misura con le 
nuove strategie tecnologiche e che risponde alla richiesta, sempre più 
avvertita, di una nuova struttura scolastica – è l’estensione digitale inte-
grativa che invita gli studenti, i docenti e chiunque voglia approfondire alcune tematiche per educare 
il proprio fiuto alle cose dell’arte, a utilizzare Videotutorial interattivi, guardare le Ricostruzioni e i Restauri, 
leggere e approfondire la Linea del tempo interdisciplinare, servirsi di un importante Database di immagi-
ni in HD e – sezione più strettamente riservata ai docenti – disporre di uno spazio di Verifiche “modificabili 
in Word e per la Classe virtuale”. 

SPAZIO DIDATTICO
UN MANUALE PORTA 

DENTRO L’ARTE
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Accanto alle varie sezioni che compongono 
l’opera (legate agli Approfondimenti, alle Let-
ture iconologiche, al Patrimonio e alla cittadi-
nanza, alla Tecnica e al Restauro, alle schede 
di Architettura: progetto e realizzazione e 
all’innovativo Laboratorio delle competenze) 
il nuovo manuale di storia dell’arte proposto 
da Mondadori / Electa Scuola si avvale, inol-
tre, di MEbook eXtra, un “libro digitale liqui-
do che permette di consultare, oltre ai Con-
tenuti Digitali Integrativi del testo, le Mappe 
concettuali per scoprire relazioni e corrispon-
denze fra i vari argomenti della disciplina. 
È accessibile (font ad alta leggibilità e zoom 
delle immagini) ed efficace nella didattica col-
laborativa, perché è possibile condividere le 
note e salvarle nel Notebook”.
I cinque agili ma efficaci volumi che compon-
gono questo percorso didattico – dedicati ri-
spettivamente agli archi temporali che vanno 
Dalla Preistoria all’arte romana, Dal Tardoan-
tico al Gotico, Dal Rinascimento al Manieri-
smo, Dalla Controriforma all’Impressionismo 
e Dal Postimpressionismo ad oggi – mostrano 
infatti una spiccata sintesi e una notevole 
formula multimediale che si avvale (questo 
davvero un merito) di strumenti che trasfor-
mano il rischio del “naufragio nel diluvio delle 
informazioni” e della caduta libera “in forme 
di inconcludente chiacchiera elettronica” (Sir-
na) nella tanto sperata evoluzione didattica 
presentata nel lontano triennio 1997-2000 
dal Ministero della Pubblica Istruzione (Circo-
lare ministeriale 282/97) con il Programma di 
sviluppo delle tecnologie didattiche e che non 
solo vuole potenziare le scuole con le tre I di 
Internet, Inglese e Impresa (una scuola come 
il Liceo Artistico Sabatini-Menna di Salerno 
ha laboratori all’avanguardia e offre agli stu-
denti laboratori dotati di area wi-fi e postazio-
ni Mac) ma anche “sfruttare pedagogicamente 
i difetti di Internet” (Eco) come necessari me-
diatori linguistici e culturali in ambienti che 
assumono il significato della multimedialità e 
delle nuove tecnologie in chiave educativa. 

Analizzando da vicino il quin-
to volume, quello dedicato 
all’arte cosiddetta contempo-
ranea, stupisce che l’autrice 
non abbia considerato e dato 
maggiore spazio al Futurismo 
e che, questo è grave, abbia adottato lo scivo-
lone di molti manuali: quello di classificare 
(la classificazione non insegna l’arte della 
selezione) ancora una volta alcune figure in-
classificabili come Piero Manzoni, definito 
ancora una volta “neodadaista”. Poi, leggere 
soltanto l’opera di Renato Guttuso nel peri-
metro romano e non confrontarla a quella di 
un Sante Monachesi (ambedue docenti all’Ac-
cademia di Belle Arti di Roma) – e parliamo 
delle due arterie creative del periodo – vuol 
dire, e ce ne darebbe ragione anche un mae-
stro come Nicola Maria Martino che di Mo-
nachesi è stato allievo, privilegiare soltanto il 
versante della figurazione. 
Sono soltanto alcune piccole note che non 
vogliono screditare il lavoro luminoso pro-
posto e che, con il nuovo anno scolastico, 
sarà in grado di rispondere alle innumerevoli 
sollecitazioni del tempo offrendo un’innova-
zione, questa volta a ritmo sostenibile.  

Un cofanetto cartonato e telato, nero pece. Inciso in oro, il logo 
di Rizzoli. Sul fronte è incollato un foglio di carta lucida e patina, 
anch’essa nera. Sopra, nome e cognome in oro di Francesco 
Vezzoli e l’autoritratto lagrimoso, scolpito, posto in cima al bu-
sto di un senatore romano riccamente drappeggiato. Si sfila il 
parallelepipedo e si accede al libro: ancora telature, ancora il 
nero profondo, ancora l’oro di nome-e-cognome, ma anche di 
due lacrime che scendono dalla sagoma ritagliata di due oc-
chi. Questa la copertina, mentre la quarta reca impressa, volu-
tamente poco visibile, una citazione: “La situazione di Vezzoli si 
potrebbe definire non tanto un succes de scandale, ma un falli-
mento dovuto a noia, un insucces d’ennui”. Si ribalta nuovamen-
te il libro: aprendo la copertina si capisce – era immaginabile – 
che quell’intaglio faceva intravedere gli occhi di un Vezzoli che 
ora si staglia a tutta pagina, in smoking. La pagina successiva è 
nuovamente cartonata, e soprattutto ricamata con la scritta “I try 
never to repeat myself”.
E finalmente il libro, nel senso più classico del termine, inizia. 

Ma la qualità del libro-oggetto andava sottolineata, perché lo rende di fatto un libro d’artista in alta tira-
tura – e a un prezzo che, considerata la mole di lavoro che ha comportato, non è nemmeno esagerato (130 
euro per 370 pagine). Il libro, dunque. La curatela è di Cristiana Perrella, che intorno all’opera dell’artista 
bresciano e al suo personaggio ha riunito un parterre incredibilmente ricco di interpreti: nell’ordine, Ali 
Subotnick, Mariuccia Casadio, Richard Flood, Éric Troncy, Mark Nash, Stefano Tonchi, Giorgio Verzotti, 
Germano Celant, João Fernandes, Matt Tyrnauer, Nicholas Cullinan, Klaus Biesenbach, Simon Castets, 
RoseLee Goldberg, Chrissie Iles, Alma Ruiz, Caroline Corbetta, la stessa Cristiana Perrella, Linda Yablon-
sky, Dan Cameron, Miuccia Prada, Francesco Bonami, Anna Mattirolo, Hans Ulrich Obrist, James Franco, 
Andrea Viliani e Clemente Marconi. Interventi naturalmente molto diversi l’uno dall’altro, vista la natura 
degli autori, ma che vanno a costituire nel loro insieme uno di quei “ritratti a tutto tondo” di cui spesso si 
parla a sproposito.
Ampio spazio è dato, va da sé, alle opere. Iniziando dai ricami su tela come Oooh! I’d Love Some Hanky 
Spanky del 1995, attraversando la sua intera produzione – con molti still dai video più celebri, come An 
Embroidered Trilogy (1997-99), talora arricchiti da ricami sulle pagine cartonate, che tornano ogni qua-
ranta pagine “normali” – e arrivando alla serie dei True Colors (2014) presentata al MoMA PS1. In mezzo 
si scoprono altre piccole sorprese editoriali, come inserti di formato ridotto che risolvono in maniera 
graficamente apprezzabile sezioni come la Rassegna stampa, e in conclusione, su pagine sottilissime, 
apparati elegantemente all’osso. 
Non sarà tutto Vezzoli, evidentemente perché la sua carriera è tutt’altro che terminata. Ma potrebbe esse-
re il primo volume di un catalogo generale.

STRALCIO DI PROVA

FEDEX

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

DI DEGAS USATO COME PRETESTO

FRANCESCO VEZZOLI IN THE BOX

Premessa: che a Noicàttaro, in provincia di Bari, ci sia qualcuno che ab-
bia il coraggio di fondare una casa editrice, al secolo Giazira, non può 
che far gioire. E aggiunge un piccolo tassello alla tesi secondo la quale 
la Puglia è una delle regioni al momento più stimolanti per la cultura in 
questo Paese. 
Detto ciò, l’autrice del libro è una firma nota nell’ambito della saggistica 
d’arte: Anna D’Elia ha infatti al suo attivo una decina di volumi che spa-
ziano da Pino Pascali a Luigi Ghirri, passando per il Futurismo. Qui però 
siamo in un territorio ibrido, dove all’inequivocabile competenza stori-
co-critica si assomma una vena più esplicitamente creativa e narrativa.
La scimmia di Degas (pagg. 196, € 15) narra infatti la vicenda del ce-
leberrimo artista francese legato all’Impressionismo, ma senza essere 
una biografia classica. Piuttosto, la chiave scelta per parlare delle sue vi-
cende personali e professionali, nonché della Parigi della seconda metà 
dell’Ottocento, consiste nel focalizzarsi sul rapporto dello stesso Edgar 
Degas con Nannina, l’altrettanto celebre modella ritratta – fra l’altro – 
nella scultura intitolata La ballerina di quattordici anni. 

Il racconto è così un lungo flashback, poiché tutto comincia con Degas alla sbarra, accusato di maltrat-
tamenti e abusi. Ed è questo escamotage che permette a D’Elia di tracciare un quadro impietoso della 
bohème parigina di quei decenni: fuor della facile e romantica retorica dell’artista geniale e squattrinato, 
lo sguardo dell’autrice si sofferma con durezza – la medesima che teoricamente guidava l’artista – sulla 
condizione terribile a cui erano sottoposte le modelle e le ballerine, spesso bambine di tenerissima età 
vendute dalle famiglie di provenienza e trasformate in schiave sessuali. Ma è altresì l’ambiente medico 
a finire sotto impietosi riflettori – quell’ambiente tanto decantato della Salpêtrière, dove esercitava il 
neurologo Jean-Martin Charcot e dove fra gli allievi si distingueva Sigmund Freud. Anche qui erano 
soprattutto le donne – le “isteriche” – a subire ogni genere di abuso: “Il dottore […] stava realizzando un 
atlante fotografico per documentare le diverse fasi della crisi. Pur di avere le immagini che attestassero la 
diagnosi d’isteria, ricorreva a maltrattamenti, torture, elettroshock, anestetico” (sul tema segnaliamo il ma-
gnifico L’invenzione dell’isteria di Georges Didi-Huberman, edito in Italia da Marietti).
E poi ci sono le mongolfiere e gli esperimenti crono-fotografici di Muybridge, il processo a Flaubert e 
la rivoluzione urbanistica del Barone Haussmann – e naturalmente lei, Parigi, con i suoi quartieri, i suoi 
abitanti, le sue luci, le sue ombre.
Tutto sommato, una lettura piacevole e istruttiva. Peccato soltanto per i tanti, troppi refusi.

di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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 txt: emilia giorgi  “Ci sono due maniere per capire profondamente il concetto di confine: attraversarlo a piedi o 
essere intrappolato al suo interno. La libertà di movimento che viene negata ai profughi, agli extracomunitari, costitu-
isce paradossalmente il limite della nostra cultura occidentale. La possibilità di movimento, infatti, definisce non solo i 
confini geografici dell’Occidente ma anche i confini della nostra libertà culturale”. Quando lo incontriamo, il fotografo 
Antonio Ottomanelli è in partenza per la Giordania. Architetto di formazione, abita a Milano e Bari, dove è nato nel 
1982 e di recente ha fondato Planar, uno spazio di discussione e ricerca intorno alla fotografia. Al centro della nostra 
conversazione, il suo progetto Collateral Landscape: avviato nel 2009, è oggi di massima attualità nel contesto di 
crisi geopolitica internazionale. Un’occasione per riflettere sul modo in cui i conflitti modificano lo spazio pubblico 
non solo fisicamente, ma anche nella percezione che ne abbiamo. 
Da sempre incentrata sulla geografia del Medio Oriente, la ricerca di Ottomanelli prende avvio da quest’area del 

mondo, che diviene punto di vista privilegiato per osservare e comprendere anche l’Occidente. La fotografia 
non è mai un semplice mezzo di cattura della realtà, è piuttosto una prati-
ca di responsabilità, una strategia d’intervento, uno strumento critico atto a 
restituire il senso di una dialettica sullo spazio comune, in cui l’individuo non 
resti spettatore ma parte attiva del processo sociale. 
Per tale ragione, spesso all’indagine del territorio condotta con il mezzo fotografico è associata un’azione di disve-
lamento di tutte le storie minori che vi ruotano intorno: viste singolarmente, e non come blocco unitario, ossia 
l'immagine mediatica e spettacolarizzata a cui siamo abituati. A ogni spostamento, Ottomanelli attua un’accurata 
mappatura dello scenario e dell’identità urbana e paesaggistica in tutte le sue trasformazioni, raccogliendo anche 
testimonianze di chi quei luoghi li abita o li attraversa. Non si limita a immortalare lo scenario, ma lo vive in prima 
persona, si mette in gioco, organizza workshop per incoraggiare la pratica partecipativa, utile a una diversa messa 
a fuoco sulla realtà e alla riappropriazione dello spazio, in vista della conquista di sempre più ampi momenti di 
libertà. “A partire dall’11 Settembre”, ci racconta, “la nostra libertà di movimento si è modificata radicalmente. Si è 
trasformato drasticamente il rapporto tra la sicurezza pubblica e la libertà privata. Questo è accaduto nelle zone inte-
ressate dai conflitti ma anche nelle nostre città. Pian piano mi sono reso conto che, in Paesi apparentemente lontani e 
culturalmente differenti, potevo ritrovare gli stessi fenomeni di controllo dello spazio condiviso”. 
Collateral Landscape, i cui esiti sono stati presentati nel 2013 in una mostra alla Triennale di Milano curata da 
Joseph Grima e, all’inizio di quest’anno, a Camera – Centro Italiano per la Fotografia di Torino, è una ricerca sullo 
stato e sulla ricostruzione dei luoghi coinvolti dai conflitti generati a seguito dell’attentato alle Torri Gemelle. Per 
comprendere a fondo una realtà da cui sono di fatto assenti osservatori internazionali, giornalisti o rappresentanti 

MAPPARE IL CONFLITTO
TRA FOTOGRAFIA

E URBANISTICA
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@vale_cosebelle

governativi, è necessario tornare a 
un coinvolgimento diretto. Oggi il 
dispositivo più usato per documen-
tare la realtà è il drone che controlla 
dall’alto, tralasciando qualsiasi for-
ma di contatto con il territorio. Anto-
nio decide invece di invertire questa 
relazione, di immergersi nel paesag-
gio, tra le persone, per raccogliere le 
loro storie, il loro modo di percepire 
la condizione spaziale [nella foto, 
Antonio Ottomanelli, Rashid Street, 
Baghdad, Iraq, 2014]. 
Per via della sua formazione, il 
suo sguardo è rivolto in particola-
re alla comprensione dei modelli 
urbanistici adottati di volta in 

volta. Fra tutte le forme di 
trasformazione urbana, 
una delle più evidenti 
è quella determinata 
dall’uso dei blastwall 
a Baghdad. I blastwall 
sono muri di cemento 
che vengono eretti per 
proteggere da possibili 
azioni terroristiche i 
luoghi in cui la gente si 
riunisce. Dopo ogni esplosione i 
blastwall vengono spostati, modifi-
cando confini e percorsi all’interno 
della città. Questo procedimento 
muta continuamente la geografia ur-
bana, costruisce prigioni di cemento 
all’interno delle quali bisogna ogni 
volta, di nuovo, imparare a confron-
tarsi. In questo modo è impedita ai 
cittadini la possibilità di riconoscere 
e appropriarsi delle aree pubbliche. 
Il controllo attuato per la sicurezza 
impedisce di fatto qualsiasi forma di 
libertà e autonomia. 
Su questo indaga Collateral Land-
scape, che oggi sta prendendo 
nuove forme. Dopo le due esposizio-
ni, l’ultimo atto del percorso sarà la 
pubblicazione entro l’inizio del 2017 
di un volume antologico, in lingua 
araba e inglese, sostenuto da alcune 
fondazioni d’arte contemporanea 
mediorientali attive in Occidente. 
Nel libro – composto da due volumi, 
rispettivamente dedicati al controllo 
coatto dello spazio pubblico e alla 
sua riappropriazione identitaria e 
materiale da parte della popolazio-
ne – confluiranno tutti i materiali 
grafici, fotografici e testuali prodotti 
con Collateral Landscape. Saranno 
suddivisi per capitoli, capaci di resti-
tuire le diverse angolazioni utilizzate 
per una ricerca complessa e molte-
plice. “Per me”, conclude l’autore, “il 
libro costituirà un momento defini-
tivo e capitale di fine, sia a livello 
disciplinare che relazionale con un 
determinato contesto culturale occi-
dentale che fino a questo momento 
ho vissuto profondamente”.  

Sono trascorsi esattamente vent’anni da quando il Premio Pritzker 
Rem Koolhaas sviluppò Hyperbuilding, progetto teorico concepito 
per Bangkok [photo Hans Werlemann, courtesy of OMA]. In quel 
periodo l’architetto olandese, già vincitore del Prix d’Architecture 
per Villa dall’Ava a Parigi, era all’opera su un’altra abitazione-ma-
nifesto degli Anni Novanta: la Maison à Bordeaux. Realizzata per es-
sere un “nuovo mondo” privo di barriere per il facoltoso proprieta-
rio – un membro della famiglia di editori Lemoine, costretto su una 
sedia a rotelle in seguito a un incidente – la casa conquistò i media 
per l’inserimento di una piattaforma mobile sui tre piani dell’edi-
ficio; un espediente scelto in nome della piena mobilità in altezza. 
Misurandosi con una scala smodatamente maggiore, nel 1996 Koolhaas e il suo studio OMA elaborano per la 
capitale thailandese una città autosufficiente per 120mila persone – Hyperbuilding – stringendo un rapporto di 
reciproco sostegno e integrazione tra i sistemi architettonico, tecnologico e urbanistico. La complessa costruzione 
avrebbe dovuto rispondere a due delle questioni allora più urgenti nella metropoli asiatica: la dipendenza dal 
pendolarismo e l’inadeguatezza abitativa. Oltre alla necessità di arginarle in modo credibile – entrambe erano 
conseguenza della drastica modernizzazione del Paese – Bangkok offriva a Koolhaas il terreno ideale per mettersi 
alla prova con un contesto convulso, ma meno stratificato delle metropoli del Giappone o dagli Stati Uniti: la città 
“giusta” per calcare la mano con un’ambiziosa quanto visionaria iper-scala. 
Pur non scollegata dalle dinamiche urbane limitrofe, Hyperbuilding si sarebbe impiantata come un’entità autono-
ma sulla riva occidentale del fiume Chao Phraya. Il suo nucleo principale avrebbe attinto metaforicamente alla città 
tradizionale: le torri sarebbero state le strade, con ascensori a diversa velocità; gli elementi orizzontali si sarebbero 
qualificati come parchi; i volumi avrebbero rappresentato i distretti funzionali; le linee diagonali, i viali sui quali si 
sarebbero impiantate funivie e cabinovie. 
Rimasto puro esperimento, Hyperbuilding nel 2006 è stato riadattato nel Louisville Museum Plaza, la megastruttura 
di Joshua Prince-Ramus, che avrebbe dovuto ospitare un museo d’arte contemporanea, ristoranti, hotel, 85 ap-
partamenti di lusso e 150 loft; quest’ultimo progetto è stato però abbandonato nel 2011. E Bangkok? Probabilmente 
dall’alto dell’incompiuto grattacielo MahaNakhon, disegnato da Ole Scheeren di OMA, il traffico urbano potrebbe 
apparire ancor più nevrotico che negli Anni Novanta.

oma.eu

CARTE BLANCHE a cura di EMILIA GIORGI

INVISIBILI di VALENTINA SILVESTRINI

LAVORARE SOTTOTRACCIA

HYPERBUILDING. LA CITTÀ MANCATA DI OMA

Lavorare nel conflitto per un architetto può voler dire 
tante cose: difficoltà nel reperire mano d’opera specia-
lizzata, difficoltà nel reperire materiali, difficoltà cultu-
rali, di comunicazione, di movimento, perché non è mai 
scontato raggiungere il cantiere. È un lavoro asincrono, 
in cui la complessità spesso si riduce a gestione delle 
contraddizioni, appesantito da incomprensibili adem-
pimenti burocratici, non dissimili da quelli presenti in 
situazioni di normalità. 
In questo contesto, noi di ARCò cerchiamo di muoverci 
“in silenzio”, senza dare nell’occhio, usando auto, autisti 
e consulenti locali. Circondati dal mondo della coope-
razione, che viaggia su luccicanti Suv con vetri oscurati 
antiproiettile, ci muoviamo con lentezza, unica dimen-
sione consentita a chi voglia lavorare con il locale, cercando e scandendo però il giusto ritmo. Sì, perché qui è 
tutta questione di ritmo, entrare nel tempo del luogo, comprenderne i codici e non forzarne le regole. Il nostro è 
un lavoro fatto di quotidiani equilibri difficili da mantenere, costantemente da ridefinire. È un tempo nel tempo, 
perché dentro al conflitto ci si può stare poco. Il lasciapassare è breve e capriccioso e non è concesso sbagliare.
E quando si raggiunge il risultato, non è ancora finita, perché il conflitto è cattivo, ha sempre fame e distrugge tutto 
quello che trova, anche se è un asilo, come quello che abbiamo co-progettato con Mario Cucinella Architects e 
costruito a Um al Nasser, nella Striscia di Gaza, distrutto nella guerra del luglio 2014 [nella foto, i resti dell’edi-
ficio – photo ©Andrea & Magda]. L’asilo ha resistito a due bombardamenti, dimostrando l’efficacia della tecnica 
utilizzata, ed era concepito per garantire alti livelli di confort termico e bassi consumi energetici. Lo spazio interno 
era progettato seguendo l’innovativo programma didattico proposto dalla ONG Vento di Terra: si sviluppava intor-
no a un patio, uno spazio introverso che lasciava fuori il conflitto, offrendo momenti di serenità ai bambini. Oggi, a 
più di un anno dalla distruzione, stiamo iniziando il cantiere di un nuovo asilo nello stesso villaggio, con l’obiettivo 
di realizzare un’architettura di qualità.
All’architetto che lavora nel conflitto, però, la cooperazione non riconosce la necessità del suo ruolo. Perché, d’altra 
parte, a cosa serve un architetto? Alla cooperazione basta avere un project manager. Una figura che gestisca le 
operazioni di assemblaggio di un prefabbricato. Le procedure legate ai finanziamenti dei progetti di architettura in 
cooperazione di norma seguono iter anomali: vengono finanziati prima che la fase progettuale sia realizzata, quindi 
senza conoscere cosa si andrà a costruire, o la fase progettuale non viene contemplata come momento necessario 
alla realizzazione, riconoscendo come finanziabile solo il project manager, che dovrebbe iniziare a costruire, o 
assemblare, senza avere un progetto a disposizione. L’architetto ha ancora molto da fare prima che vengano indivi-
duati percorsi dove la qualità architettonica stabilisca la strada da intraprendere in cooperazione.

ALESSIO BATTISTELLA

ar-co.org
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 txt: giulia zappa  Il re è nudo. All’ultima conferenza di Design Indaba, tenutasi lo scor-
so febbraio a Cape Town, il designer Benjamin Hubert ha scosso l’attenzione della platea 
con un coming out tanto inaspettato quanto, se vogliamo, lucido e prevedibile, che potrem-
mo parafrasare così: “Basta mobili”. Stretto nella morsa di una concorrenza feroce, il settore 
dell’arredo appare una chimera sempre più irraggiungibile per i suoi progettisti, soffocati 
da una saturazione che, come il collo di un imbuto, rende di fatto impervio e scarsamente 
remunerativo l’accesso al mondo della produzione. 
“Everyone is involved in creating lighting, furniture and accessories… they’re all talented 
people”, ha detto il fuoriclasse inglese, che ha all’attivo prodotti per grandi marchi quali 
Cappellini, Fritz Hansen e Moroso, “but everyone seems to be designing the same thing. It’s 
so saturated”. Una riflessione che, anche alla luce della scarsa redditività che l’arredo poteva 
garantirgli – “You get paid sometimes in furniture but more often you’re working for a very 
low royalty on products that don’t sell as well as before”, ha raccontato a Dezeen –, ha portato 
Hubert a ripensare radicalmente il posizionamento del suo studio, trasformando il proprio 
marchio personale, Benjamin Hubert Ltd, in un’azienda multidisciplinare, layer design, 
vocata al design di prodotto e alla metodologia human-centered. 

Del resto, che nel design del mobile ci fosse troppo sovraffol-
lamento, ce n’eravamo accorti anche in Italia. Senza incedere nei toni 
di chi suona la campana a morto, prefigurando imminenti apocalissi e scenari a tinte fosche, 
la curatrice e giornalista Chiara Alessi è stata la prima a indagare, con Dopo gli anni Zero. Il 
nuovo design italiano (Laterza, 2014), l’identità, i linguaggi e anche le ombre dell’ultima ge-
nerazione del design nostrano. Quella che, sebbene nata nella decade ottimista e coraggiosa-

ORA BASTA MOBILI!
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mente radicale degli Anni Ottanta, appare 
oggi condannata a un presente di crisi 
continua e di coperte tragicamente troppo 
corte. Accade così che, se anche i nostri 
design millennials riescono a coronare il 
loro rapporto con un’impresa, trasforman-
do le loro proposte in un prodotto, difficil-
mente potranno pensare alle royalties che 
ne derivano come a una fonte sostanziale 
di reddito – “Con le royalties mi ci mangio 
una pizza”, ci ha raccontato all’ultimo 
Salone del Mobile un designer che eppure 
vanta un portfolio significativo e collabo-
razioni con marchi importanti. 

Tra gli operatori di settore è 
cosa nota: al giorno d’oggi, 
soprattutto quando a esse-
re coinvolti sono i giovani 
progettisti con scarso potere 
contrattuale, le aziende usa-
no spesso gli oggetti come 
prodotti di comunicazione, 
presentando mobili, lampade e comple-
menti che, seppure ufficialmente presen-
tati in fiera, non sempre troveranno la via 
della distribuzione e dell’incontro felice e 
necessario con il consumatore. 
Non è però solo il riscontro occupazio-
nale quello che preoccupa e fa sollevare 
qualche voce critica. Dopo aver lanciato 
nel 2015 il manifesto Beyond the New 
– A Search for Ideals in Design, la desi-
gner Hella Jongerius e la critica Louise 
Schouwenberg sono tornate al Salone del 
Mobile con un progetto che ha nuova-
mente messo in discussione il valore e 
le opportunità create dal sistema-design 
così come lo conosciamo. Nelle vetri-
ne de La Rinascente in piazza Duomo, 
sei installazioni raccolte sotto il titolo 
A Search Behind Appearances [nella 
foto] – in collaborazione con Serpentine 
Galleries – hanno sublimato il mito della 

caverna di Platone: piccole lettere 
e modellini in movimento 
proiettano le loro ombre sui 
variopinti tessuti che fanno 
da sfondo, modificandone 
la percezione in un divenire 
in perpetuo movimento. 
La metafora delle apparenze effimere 
che agitano la superficie delle acque del 
design si contrappone così alla natura e 
all’efficacia di una disciplina che, in un 
modo o in un altro, siamo storicamente 
abituati a pensare come un agente del 
cambiamento. “For decades already de-
sign is reduced to production of mere style 
differences, a deceitful play of illusions, 
and an accompanying marketing verbia-
ge”. Cosa progettare, allora, per un mon-
do ricco e, in alcuni casi, prossimo alla 
saturazione completa? Qual è la cultura 
dell’innovazione che dovremmo promuo-
vere? Quali sono le buone domande che 
il design dovrebbe farsi e a cui dovrebbe 
provare a dare una risposta? 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Natsuko Toyofuku si è stabilita da quasi sette 
anni nel quartiere Isola a Milano. Il suo atelier 
si trova in parte nascosto, in un cortile interno 
di via Angelo della Pergola. Il giardino che 
anticipa l’ingresso dell’atelier restituisce allo 
spazio i giusti riflessi di luce verde e argenta-
ta. Riverbero che illumina correttamente ogni 
oggetto esposto. 
Sebbene la base espositiva e artigianale sia 
milanese, le sue creazioni sono distribuite in 
tutto il mondo. Lo scorso anno, ad esempio, le 
creazioni di Natsuko Toyofuku hanno incan-
tato anche il Salone Internazionale Maison & 
Objet e il pubblico di visitatori nel Padiglione 
6. Per la scultrice, Parigi è sempre un momen-
to perfetto per presentare serie inedite, come 
gli orecchini Tondini, realizzati esclusivamen-
te in bronzo, e l’anello Cengjo, in versione con 
perla o calcedonio. La fiera parigina è spesso 
occasione per osservare piccole invenzioni, 
come la collana Fumetti in bronzo, realizzata 
dall’unione di forme diverse, e la collana Os-
setti, con perla di fiume o agata tormalinata. 
Ma i gioielli esposti per la prima volta integralmente in Francia, sculture che talvolta si sono rese così pic-
cole da poter essere indossate, sono custodite oggi anche nell’atelier di Milano, impreziosite da molti altri 
oggetti. Da qualche anno, infatti, il laboratorio della scultrice giapponese non espone e compone solamente 
i suoi gioielli, ma ospita anche altri designer e artisti: le ceramiche ricamate di Caterina von Weiss e quelle 
disegnate di Guido De Zan, così come le composizioni del fotografo-designer Furio Agiman, i lavori cuciti 
di Enrico Frignani, le creazioni dell’artista e scenografa Rita Di Marco, le trottole di legno di Domenico 
Busnelli, i dipinti di Marianna Bussola, i gioielli di carta di Ana Hagopian, nonché le foto di Gianluca 
Widmer e le sinuose sculture in ferro di Simona Colombini.

natsukotoyofuku.com
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L’AZIENDA

di GINEVRA BRIA

NATSUKO TOYOFUKU. DALL’ATELIER ALLA GALLERIA

di FLAVIA CHIAVAROLI

QEEBOO DESIGN
Design-narrativo. È questa la nuova 
frontiera proposta dall’italianissimo 
brand Qeeboo ideato da Stefano 
Giovannoni. Il comun denomina-
tore dell’ultima linea lanciata al 
Salone del Mobile di Milano è la 
comunicatività degli oggetti che la 
compongono e che rispondono fe-
delmente al leitmotiv dell’azienda: 
produzione e distribuzione tramite 
il web per accorciare la catena pro-
duttiva e contenere i costi, senza 
perdere qualità. 
Si tratta di un linguaggio variegato 
e poliglotta che fa riferimento al 
Dolce Stil Novo, come negli ogget-
ti “dissociati” di Andrea Branzi, di 
matrice fortemente figurativa, ironi-
ci, apparentemente semplici eppur 
coraggiosi. La stampa a iniezione 
garantisce al duo Front e a Nina 
Zupac di giocare con forme sinuose (come Loop) e sensuali (come la linea X e la sua “antagonista” Ribbon 
Chair della Zupac), nonché declina “antichità riconoscibili” in chiave moderna (B.B Collection di Marcel 
Wanders). 
Fortemente simboliche sono le sedute e la lampada Rabbit creata da Stefano Giovannoni [nella foto di Toni 
Meneguzzo, il designer con Rabbit Chair Baby e Rabbit Chair], estremamente versatili quanto evocative, 
prova di un designer mai ripetitivo, che sperimenta archetipi del quotidiano come la K. Chair per poi stravol-
gerli, come nel caso dei “calici” di luce Goblets. 
Quando poi, grazie alla collaborazione con il figlio 17enne genio della matematica, Richard Hutten disegna 
Superform, dalla sua formula di riferimento Supershape, il design si dimostra capace di sviluppare prodotti 
di altissima qualità che superano il formale.

qeeboo.com
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 txt: christian caliandro  Quello che produce Umano non umano – parte mediana 
della cosiddetta Trilogia per un massacro di Mario Schifano, realizzato dopo Satellite e prima 
di Trapianto, consunzione, morte di Franco Brocani – è un immaginario molto fecondo e per-
vasivo. Analogo per esempio a quello del contemporaneo Il seme dell’uomo di Marco Ferreri e 
vicino a quello da cui vengono fuori anche, nello stesso periodo, I cannibali di Liliana Cavani, 
La sequenza del fiore di carta (nel film collettivo Amore e rabbia) e Porcile di Pier Paolo Pasoli-
ni (e prima ancora La rabbia, 1963) o lo stesso Colpo di Stato di Luciano Salce. 
Se pensiamo che appena due anni prima l’artista aveva fondato e attivato quelli che possono 
essere considerati i “suoi” Velvet Underground, vale a dire Le Stelle di Mario Schifano, con un 
disco incredibilmente pinkfloydiano come Dedicato a, che si pone all’avanguardia della musi-

ca pop nazionale (e non), con proiezioni politiche e psichedeliche, comprendiamo che que-
sto non è mai stato un gioco divertito e ironico ma una seria 
ricerca culturale, con tratti di vera e propria sottocultura (sep-
pure sommersa e mai effettivamente sbocciata, dal momento 
che siamo sempre in Italia). 
Si delinea così un’attenzione tutta italiana alla critica sociale acuta declinata in forma di fanta-
politica. In uno scenario precocemente post-apocalittico. Solo che qui la tensione è orientata 
verso una non-forma, una struttura non-lineare fondata sull’assemblaggio di piani e frammenti: 
in questo cinema tutto fatto di rifrazioni e di riflessi, i livelli e le dimensioni sono molteplici. 
Così, accanto a Mick Jagger e Keith Richards, found footage in bianco e nero sulla Cina o sul 
Vietnam, Carmelo Bene privato e silenzioso, sindacati, proteste manifestazioni cortei in piazza 
Colonna e in piazza San Giovanni, una gigantesca falce e martello dipinta su un declivio al tra-
monto [nello still a pag. 75], cacciabombardieri, Alberto Moravia su una spiaggia deserta, un 

MARIO SCHIFANO
UMANO NON UMANO
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Per uscire dai recinti del mainstream e 
prendere le distanze dall’animazione 
intesa come puro intrattenimento per 
famiglie, ci siamo lasciati incuriosire dal 
Future Film Festival di Bologna (dal 3 all’8 
maggio la 18esima edizione), primo e 
più importante evento in Italia dedicato 
alle tecnologie applicate all’animazione, 
al cinema, ai videogame e ai nuovi me-
dia. 
A sedurci, la scelta di inserire in concor-
so uno dei più ambiziosi progetti di animazione europea delle ultime stagioni: Extraordinary Tales, firmato 
dallo spagnolo Raúl García, disegnatore con una lunga gavetta alle spalle in casa Disney. Fra i titoli a cui 
ha partecipato in qualità di animatore, molti successi commerciali degli Anni Novanta: Aladdin, Il Re Leone, 
Pocahontas, La Bella e la Bestia, Il gobbo di Notre Dame, Hercules, fino ai più recenti Tarzan e Fantasia 2000; 
più in là nel tempo, García ha lavorato nella squadra di Richard Williams per Chi ha incastrato Roger Rabbit? 
e alla realizzazione di alcuni cartoni per la tv (I Puffi, Lucky Luke, The Charlie Brown and Snoopy Show). In 
patria, inoltre, ha ottenuto un Goya per The Missing Lynx, co-diretto con Manuel Sicilia e premiato come 
miglior film d’animazione nel 2010. 
Extraordinary Tales, realizzato in nove lunghi anni e completato nel 2015, è un esperimento assai curioso, più 
interessante che perfettamente compiuto, in ogni caso molto suggestivo. Non un lungometraggio omoge-
neo, ma un’“antologia animata” per rileggere cinque capolavori di Edgar Allan Poe (La caduta della casa 
degli Usher, Il cuore rivelatore, La verità sul caso di Mr. Valdemar, Il pozzo e il pendolo e La maschera della 
morte rossa) in un corollario di stili, tecniche e influenze artistiche di vario genere. 
La conversazione tra un corvo (lo spirito di Poe) e la Morte in un cimitero di carta fa da cornice ai racconti 
trattati come singoli episodi, ognuno con un suo stile, sorretti da voci illustri immediatamente associabili 
all’idea di mistero e terrore. Come quella di Sir Christopher Lee, che da vero signore della notte fa tremare 
i polsi quando la sua voce – dal profondo – accompagna le immagini de La caduta della casa degli Usher, ma 
anche quella gracchiante per i rumori del tempo, recuperata da una vecchia registrazione radiofonica degli 
Anni Quaranta, dell’“altro Dracula” Bela Lugosi. 
Le immagini nascono dalle suggestioni più varie: arte, cinema, fumetto. Figure spigolose come intagliate 
nel legno che guardano a Est, dall’animatore ceco Jirí Trnka a Tamara de Lempicka, e lunghi corpi ossuti 
di ispirazione schieliana; il rosso fuoco di George Grosz e un bianco e nero dal tratto quasi espressionista, 
omaggio al lavoro di Alberto Breccia; le strisce e i colori pop degli EC Comics degli Anni Cinquanta (con 
l’iconica presenza di Vincent Price e la voce – ça va sans dire – di Roger Corman) e un iperrealismo che 
mette dentro a uno split screen i toni cupi del Goya e le architetture gotiche di Piranesi. 
Ve lo siete perso? Niente panico. Se il film non dovesse trovare una distribuzione, potrete sempre acquistarlo 
sull’iTunes americano (con le indispensabili voci originali).

futurefilmfestival.org | studio352lux.com

Sandro Penna terribilmente malinconi-
co. Il filo conduttore è il discorso socio-
logico ed esistenziale sull’Occidente e 
sul suo declino: siamo ancora e sempre 
dalle parti dei Paesaggi anemici – in un 
racconto frammentato, frammentario, 
spezzato. 
Ci sono molti modi di guardare questo 
film, e forse due sono quelli principali: 
da una parte, Umano non umano è 
uno straordinario documento d’epoca, 
che registra in modo impeccabilmen-
te “warholiano” il presente e una fase 
irripetibile come i tardi Anni Sessanta; 
dall’altra, questi frammenti agganciati e 
concatenati sono uniti dal filo condutto-
re della disumanizzazione. È un’opera, 
infatti, pervasa da un senso “metafisico” 
della perdita e della fine: continuamen-
te qualcosa, dentro e dietro le immagini 
– nelle intercapedini, negli interstizi – ci 
avverte che siamo gli ultimi spettatori, 
che stiamo assistendo a un’estinzione e 
che questa estinzione è impegnata a sua 
volta in una rappresentazione. 
Ci accorgiamo che sempre dietro un’im-
magine se ne nasconde un’altra e poi 
un’altra ancora; che tra noi e la visione 
si interpone di continuo un filtro, una 
distanza, e che questo filtro è inelimina-
bile – è anzi il dispositivo fondamentale 
di ciò che stiamo guardando, la sua 
funzione-chiave, e in ultima analisi 

il suo tema generale. L’estinzio-
ne dell’umano, nelle sue 
molteplici forme, indagata 
in modo freddo eppure 
espressivo all’indomani 
del boom economico, è il 
centro dell’attenzione. Un 
messaggio semplice e terribile come il 
battito del cuore che percuote intera-
mente questa strana narrazione. 
È un cinema percorso costantemente 
da una sorta di elettricità, di corrente 
nervosa che lo agita e ne increspa 
il tessuto narrativo: una qualità 
assolutamente inedita per quel giro 
di mesi e di anni (forse solo Elio Petri 
si stava avvicinando a qualcosa del 
genere), che al tempo stesso configura 
un’ipotesi interessante che non avrà 
purtroppo grande seguito nell’evoluzio-
ne dell’identità artistica italiana. Di lì 
a poco, infatti, la strage di piazza Fon-
tana a Milano cambierà per sempre gli 
equilibri della società italiana, e muterà 
profondamente l’intero immaginario 
nazionale: se i successivi Anni Settanta 
possono essere immaginati come un 
“buco nero” che risucchia gran parte 
delle produzioni culturali più vitali e 
innovative, questo piccolo grande film 
– un gioiello che riemerge oggi grazie al 
paziente lavoro di recupero di RaroVi-
deo – ci mostra come un “buco bianco” 
vie possibili, e percorribilissime, per il 
racconto creativo del contemporaneo.  

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

MEA CULPA

EXTRAORDINARY TALES

Mentre tornano da un’allegra festa tra colle-
ghi, Franck e Simon, affiatata coppia di poli-
ziotti, sono responsabili di un incidente auto-
mobilistico che causa due vittime, tra cui un 
bambino. Mentre Franck ne esce illeso, Simon, 
alla guida dell’auto in stato di ebrezza, viene 
ricoverato per gravi lesioni. Al suo risveglio 
la sua vita cambierà radicalmente; perduto il 
lavoro e abbandonato dalla moglie, lavorerà 
per sei anni come guardia portavalori, fino a 
quando il piccolo figlio Theo sarà involonta-
riamente testimone di un’esecuzione fra traf-
ficanti di droga. Per cercare di proteggerlo, 
l’ex poliziotto chiederà aiuto a Franck, riaprendo un passato che ormai considerava chiuso.
Realizzato da Fred Cavayé, già regista del notevole Pour elle (2008) e di Point Blank (2010), Mea Culpa è un 
polar francese di grande ritmo, un film d’azione che mantiene alte attenzione e adrenalina per tutti i suoi 
novanta minuti. Protagonisti della pellicola, due attori consapevoli e affermati (già impiegati da Cavayé 
rispettivamente nei due film precedenti): Vincent Lindon (nel ruolo del Simon) e Gilles Lellouche (in 
quello di Franck). Ad accompagnare la trama, la colonna sonora di Cliff Martinez (già compositore per film 
come Traffic, 2001, e Drive, 2011, e sicuramente tra i più interessanti soundtrack composer del panorama 
contemporaneo), incisiva e incalzante fino all’ultimo minuto.
Senza discostarsi dallo spirito poliziesco della sua antecedente produzione cinematografica, Cavayé realiz-
za con Mea Culpa un thriller ancora più rapido, crudo e violento dei precedenti. Scene di lotta e inseguimen-
ti rocamboleschi si avvicendano in un caotico e coerente flusso di reazioni a catena fino al “duello finale” 
che permetterà a tutti i differenti piani della narrazione di confluire e intersecarsi, ridisegnando così una 
nuova trama, riveduta e corretta per entrambi i protagonisti. 
Realizzato con esperienza e intelligenza, Mea Culpa è un prodotto cinematografico di intrattenimento asso-
lutamente ben confezionato (che nulla ha da invidiare alle produzioni action di Hollywood). Privilegiando lo 
stile al contenuto e giocando egregiamente tra generi, Cavayé fa confluire a tratti il noir nel melodramma e 
il poliziesco nel thriller, confermandosi, con Olivier Marchal, tra i registi più di talento dell’odierno cinema 
d’azione francese.

Francia, 2014 | polar, thriller | 90’ | regia: Fred Cavayé
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 txt: alessio giaquinto  Per quanto sia vero che la tv si è ormai globalizzata ed è piena 
degli stessi format un po’ dappertutto, ogni nazione continua fortunatamente a mantenere le sue 
inossidabili specificità. E in quanto a tradizioni nazionali che difficilmente potrai trovare nelle 
televisioni al di fuori di quel Paese, la classifica la vince per distacco il Giappone. Anche nell’ulti-
missimo periodo, tra i format presenti sul mercato internazionale di cui si parla di più, il pro-
gramma che tutti gli addetti ai lavori hanno definito con aggettivi che oscillano al massimo tra il 
“macabro” e l’“assurdo” arriva proprio dal Paese del Sol Levante. 

Si tratta di Resurrection Makeover, un programma che offre ai partecipanti 
la possibilità di resuscitare i propri cari estinti, nel senso che 
possono incontrare un attore che impersona il defunto dopo es-
sersi sottoposto a una massiccia sessione di make up. In un episodio, 
ad esempio, abbiamo visto una donna che ha perso il marito, rimanendo sola con i due figli, 
mentre apre la porta di casa e si ritrova di fronte il suo amato compagno – o meglio, l’attore che 
lo interpreta – che le canta la loro canzone preferita, tra lacrime e abbracci apparentemente mol-
to catartici. Sembra di assistere a un mash up tra un episodio della serie Les Revenants e uno di 
Black Mirror. C’è la stessa riflessione sul tema della scomparsa, con la differenza che qui è tutto 
vero. Ciò non crea nessun imbarazzo o spaesamento al pubblico nipponico, perché alla base c’è 
proprio una diversa idea culturale del concetto di “intrattenimento”, e di conseguenza i codici, 

NEL PAESE 
DEI BALOCCHI

IL GIAPPONE IN TV
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Il contesto è l’ascesa del rock 
e del punk nella New York de-
gli Anni Settanta. Una serie 
di lusso, Vinyl, che nasce con 
i migliori presupposti: il net-
work è HBO, tra i produttori 
figurano Martin Scorsese e 
Mick Jagger. L’episodio pi-
lota, inoltre, fa sognare, di-
ventando un vero e proprio 
film firmato da Martin, che 
con il cinema ci ha sempre 
saputo fare, un lungometrag-
gio di due ore a sé stante che 
potrebbe continuare – lascia 
infatti delle questioni aperte – 
ma anche concludersi lì, con un finale roboante, misterioso e allegorico. 
I problemi cominciano dopo, benché protagonista sia uno sfavillante Bobby Cannavale [nella foto], già 
visto recitare in Boardwalk Empire, il papà dell’avventura scorsesiana nell’ambito delle serie tv, con la stessa 
maestria. Già, perché Vinyl, che racconta inoltre la sfida di un brand, l’American Century, nella sua avventu-
ra alla scoperta di nuovi talenti musicali in grado di rilanciare un marchio stanco e con problemi di profonda 
crisi interna, tutto sommato, almeno per la prima stagione, sembra non decollare. 
Lo scenario circostante invece è la registrazione di un momento lussureggiante per la scena internazionale, 
anche artistica (compaiono di tanto in tanto personaggi come Andy Warhol e i membri della sua Factory, e 
non mancano incursioni nel Village, guidate da Devon, la moglie di Cannavale aka Richard Finestra). Ma le 
due narrazioni, spesso purtroppo infarcite da ritratti un po’ stereotipati, seppur ben costruite, non cammina-
no bene insieme e l’uso di droga che fanno i personaggi, protagonisti e non, è troppo anche per un lettore 
di William Burroughs o un grande fan del Trainspotting di Danny Boyle. 
Detto questo, è sicuramente una serie da seguire, che rischia pian piano di trasformarsi in capolavoro. Biso-
gna avere un po’ di pazienza. E nel frattempo godersi una colonna sonora davvero niente male, che non vi 
farà pentire, insieme comunque ad alcune scene epocali, del tempo trascorso insieme a Finestra e ai suoi 
colleghi.

hbo.com/vinyl/

gli argomenti trattati e l’estetica con cui 
questa viene tradotta per esempio in un 
programma televisivo. Quello che per 
noi può essere bizzarro, ingenuo o im-
barazzante, per loro al massimo è diver-
tente, se non addirittura geniale. 
Quando pensiamo ai programmi giap-
ponesi, la prima cosa che ci viene in 
mente sono i game show con le prove 
fisiche, con i concorrenti stile kamikaze 
alla Mai Dire Banzai – cronaca italiana, 
offerta dalla Gialappa’s Band, di Ta-
keshi’s Castle, ideato dal regista Takeshi 
Kitano. È vero che i giapponesi amano 
alla follia quel tipo di programmi, ma 
è ancora più corretto affermare che è 
proprio il gioco in sé e per sé a essere 
considerato un filtro universale per rac-
contare le cose, e quindi per produrre 
intrattenimento. L’approccio è interes-
sante, e in un certo senso in anticipo sui 
tempi, se pensiamo a quanto oggi si stia 
parlando di un progressivo processo 
planetario di gamification in tutte le sfe-
re del quotidiano. 
Per questo motivo, più che ai game 
show, è interessante guardare a quei 
programmi giapponesi che usano il 
gioco per parlare al pubblico di qual-
cos’altro. Ad esempio, c’è un program-
ma in cui una serie di concorrenti si 
fronteggiano in una gara in cui vince chi 
rimane sveglio più a lungo degli altri. 
Ci può sembrare un’idea assurda ma, 
se pensiamo che in Giappone esiste un 
crescente problema rispetto alle poche 
ore di sonno medio, la cosa assume una 

lettura ben diversa. Un altro for-
mat vede come concorren-
ti una serie di mariti men-
tre devono riconoscere, fra 
tre donne poste di fronte a 
loro, la moglie opportuna-
mente truccata e pettinata 
a seguito di un radicale 
cambio di look. Sembra fra l’al-
tro che le percentuali di successo nelle 
puntate andate in onda sia stata molto 
meno alta di quanto si pensava. Il col-
legamento con una certa accettazione 
culturale dei giapponesi verso un atteg-
giamento libertino delle coppie e di una 
generale crisi delle relazioni coniugali 
non sembra per niente casuale. 
Per chiudere, ricordiamo un format in 
cui lo scopo dei concorrenti era quello 
di indovinare quale fosse la vera opera 
d’arte fra due tele poste davanti a loro: 
una era un lavoro di un artista giappo-
nese, l’altra era uno schizzo fatto velo-
cemente dagli autori del programma. Lo 
scopo per niente velato del programma 
era ovviamente quello di giocare con la 
difficile comprensione di molti lavori di 
arte contemporanea. Ma questa è forse 
una questione di attualità non solo in 
Giappone.  

ITALIAN SCREENINGS di ALESSIO GIAQUINTO

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

GLI ARTISTI E LE MUSE. SU SKY

VINYL CON UN PUNTO DI DOMANDA

Comincia a muovere i primi passi lo 
Sky Arts Production Hub, il centro di 
produzione contenuti con base ope-
rativa proprio qui in Italia e che ha il 
compito di pensare e realizzare pro-
grammi per i canali d’arte del grup-
po Sky presenti in Europa. 
La cosa è interessante per diversi 
motivi. Primo, perché è un bel se-
gno di fiducia verso la creatività del 
nostro Paese. Poi perché è un fatto 
felicemente in controtendenza, visto 
che spesso compriamo programmi 
televisivi dall’estero e quasi mai ri-
usciamo a esportare quelli prodotti 
dai noi. E poi perché ci offre l’occa-
sione di vedere in tv tentativi di nar-
razione del mondo dell’arte diversi 
dalla classica formula del documen-
tario divulgativo o del magazine con i servizi sulle mostre e gli eventi del momento. Parafrasando un famo-
sissimo slogan della BBC, potremmo dire che l’arte nella tv italiana, dopo aver provato a educare e informa-
re, stia ora tentando anche di intrattenere il pubblico con un nuovo filone di programmi. 
Artists in Love è esemplare di questo percorso. Il programma, trasmesso settimanalmente da marzo su Sky 
Arte HD, ha raccontato dieci famosi artisti da un’angolazione particolare: quella delle loro vite sentimentali. 
Ne sono venute fuori storie a volte molto avvincenti (per quanti altri programmi televisivi culturali potrem-
mo usare lo stesso aggettivo?) raccontate mescolando la proposizione delle stesse opere degli artisti con 
le interviste a studiosi e biografi, i monologhi dell’attrice inglese due volte candidata al Premio Oscar Sa-
mantha Morton, filmati e foto d’archivio e brevi ricostruzioni sceniche. Si sono succedute puntate dedicate 
a Dalí, Wagner, Picasso, Modigliani [nell’illustrazione di Chiara Ghigliazza per Sky Arte, insieme a 
Jeanne Hébuterne], Callas, Kahlo, Fellini e altri. Abbiamo visto relazioni d’amore e di dedizione, cercate 
a ogni costo e vissute a volte solo per pochi anni, capaci di ispirare le opere più importanti prima di lasciare 
dolore e solitudine in epiloghi spesso tragici. 
E ci sembra di aver capito che amare un artista per molti è stato un po’ come fare un patto con il diavolo. 
Dora Maar, dopo la sua grande storia d’amore con Picasso, dopo essere stata amata e abbandonata, ormai 
prossima ad abbracciare la religione dopo essere stata sull’orlo della pazzia, era solita ripetere agli amici: 
“Dopo Picasso, soltanto Dio”.  

arte.sky.it
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 txt: clara tosi pamphili  C’è un rapporto strettissimo fra il cinema e la moda: costruire l’identità di un 
personaggio significa collocarlo nel suo spazio, reale o irreale; vestirlo consente di rendere visibile il suo carat-
tere e il suo modo di vivere. E la moda diventa il fenomeno a cui attingere come reference sociale e culturale. 
Esistono casi eccellenti in cui gli stilisti si sono confrontati con il cinema, basti pensare al Jean-Paul Gaultier de Il 
quinto elemento di Luc Besson.
Sono rappresentative, della trasversale creatività italiana, le storie delle collaborazioni fra i registi e la moda, e la 
traduzione operata nel manufatto finale da costumisti e sartorie. Caso fondamentale fra i tanti, quando Michelan-
gelo Antonioni letteralmente inventò l’immagine di due dive come Lucia Bosé e Monica Vitti aiutato da Fausto 
Sarli, ma anche quando riuscì, da insuperabile stylist, a creare il mood della Swinging London con il film Blow-
Up.
I costumisti italiani sono più premiati dei registi, gli Oscar alla bravura di Milena Canonero continuano a tenere 
alto il nome di un mestiere, così come dagli Anni Sessanta hanno fatto Danilo Donati o Piero Tosi. Un merito 
riconosciuto dal mondo, un metodo italiano che parte dalla stessa radice creativa del made in Italy: come per la 
moda, nel costume non si può prescindere da elementi quali la storia, l’arte e l’immaginazione sostenuta dall’alto 
artigianato. È una storia di geni anche questa, di inventori delle materie e artisti artigiani che, a differenza delle 
corrette e asettiche costruzioni delle ricche produzioni americane, sono in grado sia di disegnare un’opera pri-
ma sia di elaborarla tecnicamente. La realizzazione più difficile è proprio quella vicina alla moda, quella delle 
ambientazioni contemporanee dove il costume non è fatto di effetti ma di segni quotidiani precisi: la lunghezza 
di una gonna o il colore di una camicia sono elementi di divise omologanti, non abiti di personaggi lontani nel 
tempo.

La bravura del costumista è necessaria, come quella dello scenografo, a soste-
nere la visione del regista e, in un film ambientato nei giorni nostri, basta una 
svista a negare l’andamento della storia. I costumi di Piero Tosi realizzati dalla Sartoria Annamo-
de per Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti disegnavano letteralmente i cinque fratelli che arrivavano dalla 
Lucania a Milano: golf e magliette semplici ma perfetti come un abito su misura, la misura della disperazione e 
della rabbia.
È proprio Piero Tosi che Mary Montalto riconosce come maestro: la costumista di Lo chiamavano Jeeg Robot, il 
film di Gabriele Mainetti che ha appena vinto sette David di Donatello, ci racconta come ha contribuito a questo 
successo cinematografico ma, soprattutto, definisce il rapporto attuale fra costume e moda. Il suo percorso diven-
ta il nostro punto di osservazione di un caso di grande neo-neorealismo e di successo ottenuto dall’energia cre-
ativa e coraggiosa di Mainetti, ma soprattutto dall’entusiasmo di partecipare, sia degli attori che di tutte le altre 
figure artistiche e artigiane che hanno partecipato alla realizzazione del film.
Mary Montalto studia all’Accademia di Costume e di Moda di Roma, un luogo di formazione caratterizzato dall’in-

C’È UN LATO FASHION 
IN JEEG ROBOT
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Si parla spesso di quanto la moda prenda ispira-
zione dall’arte e delle collaborazioni fra artisti e 
fashion designer. Per Missoni il legame con l’arte 
è un elemento che caratterizza da sempre la mai-
son e sono davvero singolari le affinità elettive tra 
il suo processo creativo e l’opera di numerosi ar-
tisti del XX secolo. 
Per questo motivo la mostra Missoni, l’arte, il co-
lore (fino al 4 settembre) al Fashion and Textile 
Museum è curata da esperti d’arte come Luciano 
Caramel, critico e storico dell’arte, Emma Zanella, 
direttrice del MA*GA di Gallarate, la città dove i 
Missoni hanno avviato la loro attività nel 1953, e 
da Luca Missoni, direttore artistico dell’Archivio 
Missoni. La mostra vuole offrire un percorso attra-
verso oltre quaranta dipinti di artisti europei del Novecento, tra cui Gino Severini, Lucio Fontana e Sonia 
Delaunay, che hanno influenzato il viaggio culturale e artistico di Missoni. Le opere esposte provengono dal 
MA*GA o da collezioni private e alcune di esse sono presentate per la prima volta nel Regno Unito. In mostra 
sono anche una selezione di look creati dal 1953 da Rosita Missoni e dal 1997 da Angela Missoni, che da 
allora è direttore creativo, sviluppando e rinnovando con nuova energia creativa il brand. Non potevano man-
care infine alcuni studi tessili inediti, dipinti e arazzi [nella foto] realizzati in patchwork da Ottavio Missoni, 
che diventano autonome espressioni artistiche capaci di concentrare nella loro materia e colore gli input della 
moda e dell’arte.  
Commenta Luca Missoni: “Questa mostra illustra il processo creativo attraverso il quale la maglieria si trasforma 
in moda. È sempre una grande sfida riscoprire il potenziale della nostra colorata eredità capace di creare espe-
rienze uniche e positive. Sono felice che The Woolmark Company sia il nostro partner in questa mostra a Londra. 
La lana è un elemento essenziale del nostro lavoro, al punto che è diventata praticamente sinonimo di Missoni: 
Missoni, maglia, lana; lana, maglia, Missoni”. Con Londra esiste inoltre uno speciale legame che ci riporta alle 
origini della storia Missoni. Proprio a Londra, infatti, nel 1948 Ottavio Missoni, che era in città per le Olimpiadi, 
ha incontrato Rosita Jelmini, nipote di una famiglia di produttori di scialli e abbigliamento per donna di Varese. 
Da lì, dopo essersi sposati nel 1953, cominciarono a produrre capi di maglieria in un piccolo laboratorio nello 
scantinato della loro prima casa a Gallarate. La mostra, nata a Gallarate, parte ora per Londra in rinnovata 
veste per raccontare una storia di arte, moda, passione e cultura del made in Italy.

Le immagini sono: Ottavio Missoni, Arazzi

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONOTES di FEDERICO POLETTI

MODA O ARTE? RISPONDE SALVATORE FERRAGAMO

MISSONI. IL COLORE IN MOSTRA A LONDRA

Eterno dilemma fra arte e moda, una relazione che 
dura probabilmente da sempre, spesso travisata o 
addirittura negata. Ha inaugurato il 18 maggio una 
mostra complessa con diversi curatori e più sedi, che 
prova a ricostruire questa corrispondenza e a mettere 
alcuni punti. 
“Il rapporto fra arte e moda è stato indagato in mille 
maniere – con articoli, pubblicazioni, conferenze e 
mostre. Ciononostante, dare una concisa e precisa 
definizione che restituisca il senso di una relazione 
articolata che si è trasformata nel tempo, senza appiattirla 
o semplificarla, rimane per molti problematico”, ci 
racconta Maria Luisa Frisa, storico della moda e 
direttore del corso di laurea in Design della Moda 
allo IUAV di Venezia, che ha curato una parte delle 
mostra Tra Arte e Moda. L’esposizione – promossa e 
organizzata dalla Fondazione Ferragamo e dal Museo 
Salvatore Ferragamo di Firenze – parte proprio dall’esperienza dello stesso Salvatore Ferragamo che, 
affascinato dalle avanguardie artistiche del Novecento, collaborò con molti degli artisti a lui contemporanei. 
In mostra abiti, accessori, tessuti, opere d’arte, libri e periodici, fotografie provenienti da collezioni museali 
pubbliche e private, nazionali e internazionali, ricostruiscono filologicamente le principali tappe di queste 
contaminazioni e relazioni. Dalle décolleté di Ferragamo omaggio alle opere dell’artista americano Kenneth 
Noland all’abito realizzato negli Anni Trenta da Elsa Schiaparelli con Salvador Dalí, alla collezione Mondrian 
di Yves Saint Laurent, fino ai pezzi dei più contemporanei Hussein Chalayan e Undercover [nella foto: 
Keith Haring, Fertility, 1983]. E poi le collaborazioni con i movimenti artistici, le esperienze dei Preraffaelliti, 
del Futurismo, le complesse vicende del Surrealismo e del Radical Fashion, soffermando l’attenzione su alcuni 
atelier degli Anni Cinquanta e Sessanta, passando per le sperimentazioni degli Anni Novanta e arrivando a 
interrogarsi se nell’industria culturale contemporanea si possa ancora parlare di mondi distinti o di un fluido 
gioco di ruoli. “Arte e moda oggi si confrontano, con risultati che deragliano dai confini precostituiti, in quel 
territorio incerto e accidentato che è la cultura contemporanea”, afferma Maria Luisa Frisa. 
Il progetto ha coinvolto diverse istituzioni culturali di Firenze come la Biblioteca Nazionale Centrale, le Gallerie 
degli Uffizi, il Museo Marino Marini, il Museo Salvatore Ferragamo e il Museo del Tessuto a Prato, che hanno 
messo a disposizione spazi e collezioni, nell’obiettivo di prendere parte a una riflessione comune. Ne esce una 
visione quasi corale grazie al contributo dei diversi curatori, dalla stessa Frisa a Enrica Morini, Stefania Ricci, 
Alberto Salvadori, che hanno realizzato anche un ricco e interessante catalogo.

ferragamo.com

telligenza di non dividere il percorso 
didattico fra moda e costume, tanto da 
generare figure capaci di lavorare sulle 
due competenze contemporaneamente; 
ha la fortuna di cominciare a lavorare 
prestissimo come aiuto costumista di 
Paola Marchesin, di frequentare artigiani 
e quelle sartorie romane, come proprio 
Annamode, dove ci si sente in famiglia. 
Un percorso che da un millennio garanti-
sce la nostra continua rinascita creativa: 
scuola, bottega, esperienza, la variante è 
solo l’ispirazione dell’opera da realizzare 
per soddisfare chi la chiede.
Lo chiamavano Jeeg Robot è ambientato 
nella Roma di oggi, la attraversa dal cen-
tro storico alla periferia in un contesto 
da cronaca nera e, come dice lei stessa, 
“l’osservazione della realtà è stata fonda-
mentale. Bisognava partire da una realtà 
oggettiva per poi arrivare a trasfigurarla, 
mi appostavo con la mia assistente per 
fare foto nei bar di Tor Bella Monaca. Par-
tivamo da dove partiva la storia, perché 
bisogna avere occhi speciali per vedere 
la bellezza e la poesia in quello che la so-
cietà considera difettoso. Il costume deve 
osservare continuamente l’umanità. Altro 
elemento fondamentale è la realizzazione 
del sogno del regista: Mainetti è un ragaz-
zo visionario con un carattere forte e gusti 
precisi. Infine, tutto deve venire filtrato 
dal mio stile che definisce un’identità, te-
nendo sotto controllo il budget, uno degli 
elementi creativi più forti per descrivere 
quel mondo. Insieme a quello della sce-
nografia, e qui con Max Sturiale è stato 
un incontro felice, per i costumi si lavora 
contemporaneamente tra bozzetti artistici 
e difficoltà di realizzazione artigianali: 
ambiente e abito suggeriscono la vita e le 
scelte di un attore in una storia”.

Il pezzo più famoso del film 
è sicuramente la maschera 
lavorata a maglia che Jeeg 
Robot indossa alla fine get-
tandosi al volo dal Colosseo 
su una Roma che sembra 
Gotham City. È l’elemento che ren-
de fashion il personaggio dandogli uno 
stile: è la versione domestica di quelle 
metalliche e lucide pronte nei nascondigli 
di Batman, è l’artigianato che sconfigge la 
tecnologia, il filo di lana contro la fibra di 
carbonio. Soprattutto è lo stile geniale di 
un Jeeg surreale, pensato da Mary Mon-
talto e realizzato ai ferri da sua madre, 
con un occhio più o meno consapevole 
alla knitting art di Mark Newport e alle 
collezioni dello stilista belga Walter Van 
Beirendonck.
Quando le chiediamo che rapporto abbia 
con la moda, non dichiara un amore se-
reno “Nei tempi in cui viviamo, la moda 
tende troppo a prendere il sopravvento su 
tutti noi, il mio obiettivo è invece quello di 
utilizzarla tenendola a bada. L’omologa-
zione è il contrario della caratterizzazione, 
che è proprio il lavoro principale per co-
struire un personaggio”. E conclude: “La 
moda sì, ma con moderazione”.  
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 txt: valentina tanni  Una folla di persone sedute in una grande sala. Ognuna indos-
sa un visore per la realtà virtuale; i loro corpi sono qui, ma i loro occhi e la loro mente sono 
in un altrove che non possiamo vedere. In mezzo, nello spazio del corridoio, avanza con 
passo svelto e sguardo deciso Mark Zuckerberg. Jeans e maglietta d’ordinanza, indossati 
sopra un largo sorriso rassicurante. È questa l’immagine che lo scorso febbraio ha fatto il 

giro del mondo, suscitando stupore, ansia e preoccupazione. C’è chi ha parlato di 
immagine rivelatoria e allarmante; si sono sprecate le cita-
zioni del Grande Fratello e di tutti i classici della letteratura e 
del cinema di fantascienza nelle sue derive più distopiche. 
La foto, scattata al Samsung Mobile World Congress di Barcellona, ritrae il fondatore di 
Facebook mentre si avvia a salire sul palco per raccontare al pubblico le possibili applica-
zioni dei dispositivi per la realtà virtuale, in primis Oculus Rift, che la sua compagnia ha 
acquistato due anni fa per l’esorbitante cifra di 2 miliardi di dollari. Anche se il discorso di 
Zuckerberg, che pochi si sono presi la briga di ascoltare, non era poi così preoccupante, la 
reazione alla diffusione della fotografia ci dice molto su quanti timori ancora aleggino intor-
no a una tecnologia come la realtà virtuale. 
Influenzati da decenni di cinematografia catastrofica sul tema (basti pensare a film come 
Matrix, Il Tagliaerbe e Strange Days) siamo infatti portati a interpretare la realtà virtuale 
come un pericoloso sostituto della nostra esperienza del mondo, qualcosa di falso e ingan-
nevole, che ci rende burattini in mano a forze superiori e maligne. Ma non sono soltanto 

IL RITORNO DELLA 
REALTÀ VIRTUALE
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film e libri a influenzarci; è anche la conforma-
zione degli stessi device. I visori, guardati dall’e-
sterno, sembrano più accecarci che aprirci nuove 
visioni, come invece fanno. Ci fanno sembrare 
ciechi e inermi, persi in un universo che non pos-
siamo controllare e magari, in un lontano futuro, 
neanche più distinguere da quello da cui provenia-
mo originariamente.  
Ma mentre l’immaginario collettivo si sforza di 
fare i conti con una tecnologia che ancora spaven-
ta, la ricerca nei laboratori e nelle startup di tutto 
il mondo è in pieno fermento. La realtà virtuale, 
che può già vantare svariati decenni di storia, 
dopo essere caduta nel dimenticatoio – un po’ per 
i costi eccessivi, un po’ per la rozzezza dei dispo-
sitivi – è oggi protagonista di un grande revival. 
Sono moltissime le aziende impegnate su questo 
fronte, dai colossi come Facebook, Google (che 
ha lanciato la versione democratica dell’Oculus, il 
Cardboard Viewer, e Tilt Brush, una app per dipin-
gere in 3D,) e Samsung, fino a startup più piccole 
ma agguerrite come Magic Leap. Quest’ultima sta 
mettendo a punto un dispositivo che promette 
di cambiare completamente le carte in tavola, 
spostando l’attenzione dalla “virtual reality” alla 
“mixed reality”: non una realtà alternativa a quella 
che conosciamo, piuttosto un’unione di mondo 
fisico e mondo simulato, da godere come una real-
tà unica e indivisibile. 
Ma non sono soltanto le aziende tecnologiche a 
essere in fermento: anche gli artisti si sono tuf-
fati con entusiasmo in questo rinnovato filone di 
ricerca. Se l’idea stessa di “realtà virtuale” può 
essere ricondotta addirittura agli Anni Trenta, 
quando Antonin Artaud la usava per descrivere le 
capacità mimetiche del teatro, le sue applicazioni 
pratiche con la tecnologia sono iniziate negli Anni 
Sessanta e Settanta con artisti come Myron Krue-
ger, David Em e Jeffrey Shaw, per continuare con 
grande entusiasmo negli Anni Ottanta e poi lenta-
mente scomparire dai radar. 

Da qualche anno, però, il sipario 
si è riaperto anche per l’arte “vir-
tuale”, a partire dalle sperimen-
tazioni con la cosiddetta “realtà 
aumentata” che imperversano già 
da un po'. Dispositivi come l’Oculus Rift e il 
Tilt Brush, però, sembrano aprire una nuova epo-
ca per questo settore. Jon Rafman, che lo scorso 
anno ha fatto molto parlare di sé con la mostra 
alla Zabludowicz Collection di Londra [photo © 
Thierry Bal] durante la Frieze Week, che puntava 
moltissimo sull’esperienza di tipo immersivo, ha 
dichiarato in un’intervista al sito web Art.sy: “Nel-
la vita di tutti i giorni abbiamo a che fare con un 
sovraccarico sensoriale continuo, per cui abbiamo 
bisogno di questa esperienza totalizzante della 
realtà virtuale per riuscire a provare una piena sen-
sazione dei vertigine di fronte a un’opera d’arte [...]. 
Non si tratta di una fuga dalla vita, ma di creare 
una sensazione qualitativamente nuova. Questo è il 
suo aspetto più radicale”. 
Il mito dell’opera d’arte totale, insomma, che os-
sessiona gli artisti dalla notte dei tempi, torna an-
cora una volta protagonista. Come disse una volta 
Dan Graham: “Gli artisti sono tutti uguali. Sognano 
di fare qualcosa che sia più sociale, più collaborati-
vo e più reale dell’arte”. 

@valentinatanni

“Caro Internet, sii paziente, non avere fretta, il 
deserto sta arrivando”. Questo è lo slogan em-
blematico con il quale si apre A Quiet Desert 
Failure, lavoro di Guido Segni presentato in an-
teprima durante l’ultima edizione di The Wrong, 
biennale d’arte digitale. In cosa consiste l’ope-
ra è presto detto: un bot (piccolo programma 
che automatizza lo svolgimento di azioni da 
compiere sul web) preleva da Google Maps 
immagini del deserto del Sahara e le posta su 
Tumblr, un’immagine ogni trenta minuti. L’o-
biettivo di realizzare una mappatura completa 
del deserto sarà portato a termine nell’arco di 
cinquant’anni.
Se a prima vista l’operazione può sembra-
re estremamente semplice o banale, in realtà 
solleva questioni centrali nel panorama tecno-
culturale odierno. In un momento storico carat-
terizzato dalla sovrabbondanza di informazioni – i contenuti creati quotidianamente da ognuno di 
noi, così come i dati prodotti dall’utilizzo dei dispositivi digitali che creano una traccia costante 
delle nostre attività – i temi dell’archiviazione e della conservazione sono quanto mai centrali.
Quella messa in piedi da Segni è una macchina celibe che intende mettere in crisi la supposizio-
ne per la quale gli strumenti e i contenuti prodotti oggi saranno facilmente utilizzabili e fruibili 
in futuro. La rapidissima obsolescenza dei dispositivi digitali rende pressoché impossibile dire 
con certezza non solo se Tumblr, Google Maps e il Web stesso saranno ancora disponibili tra 
cinquant’anni, ma anche se i dati prodotti oggi saranno ancora leggibili. In questo senso, la scelta 
del soggetto dell’opera è emblematica: il deserto è per sua natura estremamente mutevole, sog-
getto a modifiche continue imposte dagli agenti atmosferici, senza dubbio il paesaggio naturale 
meno adatto a un’operazione di mappatura che debba protrarsi per decenni.
A questa incertezza e sovrabbondanza l’artista risponde con la saturazione, generando un lento 
ma inarrestabile processo di desertificazione.

desert.fail/ure

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

IL WEB TRA MEMORIA E DESERTIFICAZIONE 

di FILIPPO LORENZIN

OTTO PROGETTI D’ARTE PER LA #MUSEUMWEEK
Dal 24 al 30 marzo scorso, musei e 
fondazioni culturali di tutta Europa 
hanno partecipato, chi più chi meno, 
alla #MuseumWeek, un’iniziativa tesa 
ad avvicinare addetti ai lavori e gran-
de pubblico al mondo delle istituzio-
ni che fanno dell’arte e della cultura i 
punti fermi delle proprie attività. 
Kickstarter ha colto l’occasione per 
elencare otto tra le più interessanti 
campagne di crowdfunding ospitate 
sulla propria piattaforma nei mesi più 
recenti: nel 2015 lo Smithsonian Insti-
tute di Washington ha chiesto ai finan-
ziatori di aiutarlo a conservare la storica tuta da astronauta di Neil Armstrong, mentre più re-
centemente la Royal Academy di Londra ha invitato la community a supportare finanziariamente 
l’installazione di alcune sculture di Ai Weiwei nel proprio cortile, dove le opere potranno essere 
viste da chiunque fino al prossimo 20 novembre. 
La scorsa estate il Museo d’Arte Contemporanea di Detroit ha trasformato una delle grandi fac-
ciate del proprio edificio principale in uno spazio per l’arte pubblica che ospiterà murales e 
installazioni realizzate appositamente da artisti provenienti da tutto il mondo, mentre l’Andy 
Warhol Museum ha cercato finanziatori per attivare un’iniziativa a base di grafica d’arte e attivi-
smo politico. 
Il Museum of Contemporary African Diasporan Arts di New York ha avuto la possibilità di creare 
un archivio online disponibile a chiunque, mentre il Bowes Museum, situato nel nord della Gran 
Bretagna, ha chiesto al pubblico di aiutarlo a finanziare una grande installazione dell’artista Ga-
vin Turk da allestire sulla propria facciata [nella foto]. 
A Zurigo, grazie alla community di Kickstarter, è stato fondato il Museo dell’Arte Digitale, uno 
dei primissimi in Europa tra quelli dedicati a questo specifico campo di ricerca, mentre a New 
York il Queens Museum sta commissionando progetti a designer e grafici cittadini da mostrare 
ai propri visitatori. 
Le finalità di queste campagne sono molto diverse tra loro, così come la natura delle istituzioni che si 
sono rivolte all’aiuto di finanziatori di tutto il mondo. L’unico denominatore comune è stato il tentati-
vo di coinvolgere attivamente gli spettatori nel processo di creazione e programmazione di un’ini-
ziativa culturale che va ben al di là dei propri confini locali: un’attività che unisce didattica e utilità. 

kickstarter.com 

 @fi_lor
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 txt: daniele perra  Nasce a Forlì nel 
1987 ma passa la sua adolescenza a Faenza, 
coltivando da subito una passione da un lato 
per l’arte e la filosofia, dall’altro per l’imma-
ginario hip hop, i graffiti e la musica techno. 
Studia pittura all’Accademia d’Arte di Bologna 
e si laurea con una tesi su Francis Bacon in 
rapporto ad Arturo Martini. Il suo approccio 
ha forti legami con l’architettura e il suo in-
teresse sembra ricadere sull’analisi dei vuo-
ti all’interno dello spazio urbano. Ciò che lo 
contraddistingue è rendere l’ordinario straor-
dinario, perché “prelevo elementi di realtà e li 
riattivo, cercando di fare esplodere il loro po-
tenziale immaginifico”.  

Che libri hai letto di recente?
Un gioco da bambini di J. G. Ballard, Cuore di 
cane di Michail Bulgakov e tutte le mattine 
leggo l’oroscopo della Gazzetta dello Sport.

Che musica ascolti?
Prevalentemente hip hop mescolato a Jimi 
Hendrix, Iggy Pop e Planet Funk, con qual-
che tocco di cumbia argentina. Non sopporto 
il reggae e la musica irlandese.

I luoghi che ti affascinano.
Marsiglia, il bar del Mercato Comunale di Cor-
vetto a Milano e lo stadio di Monaco di Baviera.

Le pellicole più amate.
I Guerrieri della Notte di Walter Hill, Distretto 
13: le brigate della morte di John Carpenter, 
Fino all’ultimo respiro di Jean-Luc Godard e 
The Mask di Chuck Russell.

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
Francis Bacon, Jimmie Durham, Arturo Mar-
tini e mi piace la precisione di Elmgreen & 
Dragset.

Il primo aspetto che mi ha colpito nel tuo 
lavoro, e che credo di riscontrare in diver-
se opere, è un approccio architettonico. 
Penso ad esempio a quando intervieni 
con degli strappi su cartoline, creando un 
cortocircuito tra vuoto e pieno e un’inter-
ruzione della monumentalità urbana.
Sicuramente c’è un’attenzione allo spazio 
architettonico che attraversiamo, ma è uno 
spazio popolato e brulicante. Quello che m’in-
teressa è mettere in luce le possibili storie e 
narrazioni che si riproducono all’interno di un 
territorio esploso. Un paesaggio pieno di vuoti 
e interstizi che creano una sorta di contro-im-
magine della quotidianità. Proprio questo era 
alla base di Landscapes (2013), che consisteva 
in una serie di interventi sull’oggetto feticcio 
della cartolina dove, tramite degli strappi, il 

paesaggio veniva liberato da un pieno mo-
numentale, evidenziando così il vuoto inteso 
come dimensione in potenza.

Ciò che è ordinario, spesso in disuso o 
frutto di un atto vandalico lo trasformi in 
“straordinario”, ad esempio elevando un 
pezzo di rottame, carcasse di auto brucia-
te o un relitto con il colore oro.
È tutto già là fuori. Non c’è bisogno di inven-
tarsi niente. Quello che faccio è rileggere ciò 
che mi sta intorno creando discontinuità, 
amplificando contraddizioni, componendo 
figure altre, accidentali o illegittime. Prelevo 
elementi di realtà e li riattivo, cercando di 
fare esplodere il loro potenziale immaginifico. 
Per esempio in The Golden Edge intervengo 
con un’azione di doratura sulle carcasse di 
auto bruciate che popolano lo spazio urbano, 
alterando così la percezione dell’oggetto e in-
nescando narrazioni potenziali: tutte quelle 
storie che attraversano la realtà, che abitano 
gli interstizi spostandosi ed eludendo i codici. 
Storie delinquenti. Un altro esempio è Denti 
d’oro, dove asporto pezzi di queste auto e tra-
mite l’utilizzo del colore oro vengono astratti 
e sottratti al quotidiano. Dall’ordinario svani-
scono alcune parti, altre vengono esagerate, si 
distorcono o si frammentano creandone una 
visione alterata.
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Giochi sempre sul filo sottile tra reale e ve-
rosimile. È una sorta di processo di altera-
zione del quotidiano?
Mi diverte vivere questo confine. Penso a Mo-
onwalk (2015), dove i basamenti di cemento di 
un dissuasore vengono sostituiti con due bloc-
chi di marmo di Carrara bianco, creando un og-
getto scultoreo che sta in equilibrio su questo 
filo di cui parli. Non in galassie lontane, ma fuo-
ri dalla porta c’è un’altra dimensione. Siamo noi 
gli alieni quando ci incontriamo e ci guardiamo 
negli occhi. 

Alla scorsa edizione di Artissima hai sbar-
rato uno stand per un’ora con una rete 
arancione da cantiere. Cosa nascondeva 
quest’intervento? 
È un lavoro nato durante un workshop orga-
nizzato da Zonarte con Cesare Pietroiusti alla 
Fondazione Merz di Torino. Quello che m’inte-
ressava era sottolineare una sospensione. Crea-
re un’isola all’interno dello spazio caotico della 
fiera.

Che ruolo ha la performance nella tua ri-
cerca?
Parlerei più di azioni performative che attraver-
sano la mia pratica. Mettere in gioco la mia pre-
senza, correre il rischio e sfruttare le occasioni 
aiuta il ragionamento. Le azioni sono come de-
gli schizzi, dei piccoli disegni preparatori.

Com’è nata l’immagine inedita che hai cre-
ato per la copertina di questo numero?
È stata immaginata e creata appositamente 
come una copertina. Nell’aggressione a un ele-
mento che compone il nostro paesaggio, mi 
metto in una posizione di rischio, dove non 
manca una componente autoironica. È un ap-
punto.  

 @perradaniele

NOW

Con uno sguardo etico sul panora-
ma dell’arte e un’attenzione su ge-
nerazioni differenti che modellano 
le traiettorie estetiche del primo e 
del secondo Novecento, la Galleria 
Marianne Wild Arte Contempora-
nea UnicA propone un elegante 
piano di lavoro che si nutre di car-
te vincenti, di strategie e disegni 
che attraversano i vari linguaggi 
dell’arte contemporanea. 
Dopo una prima esperienza ad Al-
ghero e un luminoso programma 
biennale espositivo a Chieti, nel 
2014 la galleria si sposta a Ripa Te-
atina negli spazi suggestivi d’una 
torre saracena, che invita l’artista a un confronto diretto con i luoghi e a un dialogo costruttivo con il 
tempo. “La mia attività espositiva si svolge attualmente all’interno di un’antica torre saracena nel centro 
di uno storico paese sulle colline dannunziane”, suggerisce Marianne Wild, nella cui scuderia sfilano 
non solo i nomi di grandi maestri come Magdalena Correa, Sebastiano Guerrera, Enzo Indaco, 
Nicola Maria Martino, l’indimenticabile Sante Monachesi e Angelo Pretolani, ma anche una serie 
di giovani e promettenti firme – tra queste, Ludovica Emme, Maurizio Modena e il 28enne Mattia 
Malvicino – che si nutrono di strumenti creativi tradizionali o innovativi con lo scopo di rendere vi-
sibili le linee liriche della mente. “Obiettivo principale della mia galleria è quello di presentare artisti 
che esplorino i diversi aspetti della contemporaneità” e di una galassia visiva dove “la ricerca della 
qualità nell’arte” risulta essere decisamente “fondamentale”.
Accanto a queste attività, dal 2013 Marianne Wild organizza, nel periodo estivo, un Incontro tra arte e 
box che si inserisce nell’ambito del premio dedicato al campione di pugilato Rocky Marciano (pseu-
donimo di Rocco Francis Marchegiano), originario di Ripa Teatina. Una vetrina inaugurata con Altrove 
(personale di Nicola Maria Martino) è, nel pieno centro di Zurigo, al numero 12 della Pelikanstrasse, 
un ulteriore quartier generale che, accanto a quello di Roma (in via Enrico Chiaradia 2a), rende la 
galleria uno spazio triumviro e le sue attività preziosi incontri di riflessione, luoghi di pensiero sull’ar-
te, territori dal sapore di unicità.

Via Colle Castelluccio 9 – Ripa Teatina
Pelikanstrasse 19 – Zurigo
Via Enrico Chiaradia 2a – Roma
393 22379 05
galleria.unica@gmail.com

MARIANNE WILD
ripa teatina | roma | zurigo

CURRENT

di ANTONELLO TOLVE

Alessandro Azzoni, Ruben De Sousa, Tania Fiacca-
dori, Carlo Miele, Francesco Pieraccini e Marcella 
Toscani. In una parola: CURRENT. Un gruppo che 
non vive di sola arte. E infatti si ispira al cut-up di 
William S. Burroughs e Brion Gysin. Qui raccontano 
chi sono, cosa fanno e perché.

CURRENT vuole essere un punto di aggregazione 
delle idee e delle correnti non incasellabili della 
creatività contemporanea, per dare corpo e for-
ma alle urgenze del continuum culturale in cui ci 
muoviamo. L’idea di Current nasce prima dello 
spazio in cui siamo poi andati a inserirci, dalla ne-
cessità di creare una piattaforma per mettere in 
mostra ma prima ancora per co-creare, per capta-
re le correnti che oscillano fra i nostri immaginari 
virtuali e reali. 
Il metodo che ci siamo dati è collaborativo e non 
lineare, olistico: se il punto di partenza sono le arti 
visive – e il rapporto artisti/curatori – crediamo 
che i più differenti apporti creativi possano atti-
vare campi d’azione inesplorati e degni di essere 
attraversati e mostrati. Un riferimento può essere 
il metodo artistico-letterario del cut-up elaborato 
da William S. Burroughs e Brion Gysin in The 
Third Mind (1978), dove gli elementi più disparati 
possono essere combinati a produrre risultati ina-
spettati, e in cui l’interazione di due (o più) menti 
apre le porte di quel luogo, la terza mente, in cui 

nessuna delle due coscienze separate sarebbe 
potuta arrivare, una terza intelligenza con una 
propria vita.
Quest’anno, l’idea di Current si è insediata in 
un’ex galleria di via Sant’Agnese 12, a Milano. 
Spazio espositivo quindi, ma anche laboratorio 
per la sperimentazione e lo scambio di idee: non 
desideriamo essere identificati solo in un luogo 
specifico perché la volontà, per tenere fede al no-
stro approccio fluido all’arte e all’esposizione, è 
quella di collaborare con altre realtà sia italiane 
che internazionali. 
I primi rapporti sono già nati e stiamo lavorando 
al fine di realizzare progetti che possano sconfi-
nare al di fuori di Milano. Se infatti la tecnica del 

cut-up può essere applicata alle idee, è l’ubiqui-
tà che può aprire nuove possibilità riguardo allo 
spazio e al suo uso. La condizione ubiqua ormai 
ci appartiene in riferimento ai nuovi media, vi 
galleggiamo come inconsapevoli di un futuro 
che è già qui: Current vuole mettere in scena le 
distopie-utopie ormai inscindibili del presente, 
uno scenario dove le profezie di Philip K. Dick 
si sono avverate. 
Il focus dei nostri progetti artistico-curatoriali è 
sempre una riflessione sui temi emergenti dell’at-
tualità, con l’obiettivo di spingere gli artisti a un 
confronto non tanto con mezzi e con le proprie 
capacità di formalizzazione, quanto con il loro 
punto di vista politico, sociale, di pensiero sulla 
realtà che li circonda. Con questo spirito la nostra 
prima mostra, Bahamut?, ha analizzato i miti e le 
ritualità antichi e contemporanei, i rapporti che li 
legano e li negano in un’epoca che ormai sembra 
averli abbandonati. Procedendo su due direttive, i 
lavori in mostra di Davide Dicorato, Tania Fiac-
cadori, Stefano Filipponi, Jacopo Martinotti, 
Carlo Miele e Salvatore Ricci si sono messi in 
rapporto da un lato con il significato profondo di 
mitologia; dall’altro si sono rapportati con quelli 
che sono i miti della contemporaneità, legati al 
consumo e al marketing. 

currentproject.it

OSSERVATORIO CURATORI a cura di MARCO ENRICO GIACOMELLI

D
enti d’oro, 2016 – vernice oro da carrozzeria su acciaio, cm

 44x44x15
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MARCO DAPINO
 txt: angela madesani  Marco Dapino 
(1981) si è laureato al Politecnico di Milano, 
città in cui vive. Ha quindi studiato fotografia 
al CFP Bauer. Ha ricevuto numerosi premi: nel 
2008 il Riccardo Pezza, nel 2011 quello dedi-
cato a Carlo Scarpa. Ha esposto alla Triennale, 
al MuFoCo di Cinisello Balsamo, al CISA Pal-
ladio di Vicenza, al Museo Fattori di Livorno. 
Collabora con alcune gallerie in Italia e all’e-
stero. 

Un tuo lavoro del è intitolato Golden Suici-
de [nella foto in alto]: un modo curioso di 
raccontare un dramma esistenziale come il 
suicidio. Mi pare mi avessi detto che quelle 
immagini si riferiscono a un ponte da dove 
molte persone si lanciano nel vuoto. 
Sì, esatto, è il celebre Golden Gate di San 
Francisco, una delle strutture ingegneristiche 
più importanti e famose al mondo. La sequen-
za di immagini è stata scattata proprio lì nel 
2008.
Si dà il caso che, in uno dei luoghi più foto-
grafati e famosi degli Stati Uniti, si siano con-
tati più di 1.300 suicidi dalla sua apertura, nel 
1937, a oggi. L’altezza di più di settanta metri 
dal livello del mare e le violenti correnti ocea-
niche fanno di questo posto il teatro ideale per 
chi vuole farla finita. Grazie alla sua posizio-

ne geografica, assolutamente unica, il Golden 
Gate subisce continui cambi metereologici, 
diventando uno dei luoghi più suggestivi dove 
sia mai stato. Si respira un senso di immobili-
tà e pace, pur essendo avvolti dal rumore dei 
tiranti, che si mischia con quello del mare e 
del flusso continuo di macchine in transito.

Nello stesso anno hai iniziato a lavorare 
ad Anthropic Landscapes, un lavoro per 
certi versi ghirriano, in cui un paesaggio, 
virtuale, di una mappa geografica si pone 
in relazione con il paesaggio reale. 
Anthropic Landscapes (2008-15) è uno dei la-
vori che porto avanti da più tempo. Ho inizia-
to nei parchi nazionali americani per poi pro-
seguire tra le Alpi svizzere e i siti archeologici 
italiani, e infine son finito anche nei giardini 
botanici a Londra. È un lavoro basato su un 
approccio seriale, tramite il quale si esplora il 
rapporto tra il luogo in sé e la sua codificazio-
ne visiva data da cartelli e didascalie. Il tutto è 
costruito su uno schema fisso e metodico e su 
una rigorosa verticalità dell’inquadratura, che 
cerca di farti concentrare su una visione cen-
trale. Anthropic Landscapes analizza la perce-
zione stessa del paesaggio e invita a pensare 
ai ripetuti tentativi dell’uomo di capire l’am-
biente nel quale vive.

Dal mondo al tuo mondo: Limite è un la-
voro dedicato a una casa della tua fami-
glia nel Monferrato, a Cassine. Un luogo 
della memoria. Che ruolo ha quest’ultima 
nella tua ricerca?
Ogni volta che ho affrontato il tema della me-
moria nelle mie ricerche, ero in questa casa. 
In questo luogo ho passato molto tempo in di-
versi periodi della mia vita. Il legame con essa 
è inevitabilmente molto forte e, da quando 
fotografo, ho lavorato più volte dentro queste 
mura, attraversato varie fasi. L’ho usata un po’ 
come un laboratorio espressivo arrivando nel 
2013 a quest’ultima serie, chiamata Limite, ap-
punto, dove cerco di raccontare come a volte 
crediamo di conoscere i luoghi in cui viviamo e 
siamo cresciuti, dandoli per scontati. In realtà, 
molto spesso non li conosciamo affatto, spe-
cialmente se questi hanno una storia di lungo 
corso. Il limite creato dall’inquadratura aiuta a 
esprimere la parziale incomprensione che si 
ha di uno spazio apparentemente familiare, un 
confine visibile e tangibile che finisce per risul-
tare sempre più astratto dal suo contesto.

Il lavoro che hai recentemente mostrato 
alla RB Gallery, Ore di città – dal titolo di 
una serie di racconti dello scrittore De-
lio Tessa –, è un racconto sulla città nel-
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la quale vivi, Milano. Sono immagini realizzate 
in una particolare ora del giorno, il crepuscolo. 
Vogliamo parlarne?
Ho scelto di ritrarre Milano, la città dove vivo e sono 
cresciuto, cercando di evitare le solite etichette e luo-
ghi comuni, utilizzando un momento unico durante 
il corso della giornata. Un momento che dura solo 
pochi minuti: il crepuscolo. In quegli attimi dopo il 
calare del sole, la luce naturale si mescola con quella 
artificiale e il paesaggio urbano subisce una trasfor-
mazione continua a livello cromatico. L’aspetto mu-
tevole e imprevedibile che si manifesta fuori e den-
tro la macchina fotografica, durante questo periodo, 
è la vera essenza del lavoro. Il risultato che spero di 
ottenere è uno sguardo atipico sulla mia città che, in 
un primo momento, suscita nello spettatore stupore 
e spaesamento ma, in un secondo, immediato rico-
noscimento del territorio.

A partire dall’estate scorsa hai iniziato un lavoro 
di paesaggio sugli Stati Uniti. In No way out pare 
che lo spazio, il colore, giochino un ruolo prepon-
derante. In queste immagini quanto pesa la tra-
dizione fotografica dei maestri della fotografia 
americana, di William Eggleston per esempio?
Gli Stati Uniti, a mio avviso, sono un luogo fonda-
mentale da esplorare per chi lavora sul territorio 
antropizzato. La storia è piena di autori di riferimen-
to come Eggleston, Shore, Robert Adams e altri. Mi 
sono formato con questi maestri e non solo. Inevi-
tabilmente giocano un ruolo basilare nell’approccio 
che ho verso il paesaggio. Detto questo, sono stato 
diverse volte negli Stati Uniti e nel corso degli anni 
sento che il mio sguardo verso questa terra è cambia-
to dalla prima volta che ci sono andato con una ca-
mera (No way out), sicuramente è maturato. Il colore 
ovviamente è sempre un elemento indispensabile e 
lo spazio, mai come in questo luogo, si fa concreto 
schiacciandoti tra gli elementi. Come hai accenna-
to, sto lavorando a un progetto che vorrebbe riflet-
tere sul territorio americano come luogo iperreale, 
dove tutto sembra essere costruito in funzione di uno 
schermo fotografico o cinematografico. Sto lavoran-
do in pellicola ma con un approccio in un certo sen-
so digitale. La cosa è in via di sviluppo e presto sarò 
di nuovo lì per lavorarci.  

marcodapino.com

PHOTONOW

Quella del gallerista Claudio Composti 
è una vicenda che ha radici nella storia 
dell’arte. Quando era bambino, suo padre 
Gianfranco era socio del noto gallerista 
milanese Franco Toselli. Claudio cresce 
così in un ambiente particolare e ha modo 
di conoscere, fra gli altri, Alighiero Boetti, 
Mario Merz, Gino De Dominicis, Mim-
mo Paladino. Sin da ragazzo si appassiona 
a quel mondo e capisce che quella è la sua 
vocazione. 
Nel 1997 apre in via Farini, con il padre e le 
sorelle, la Galleria Ca’ di Fra’. Una galleria 
che raccoglie anche un’importante biblio-
teca d’arte, a disposizione per la consultazione gratuita dei volumi. Una decina d’anni dopo, nel 
2009, sente il bisogno di emanciparsi e, con il giovane collezionista Vincenzo Maccarone, con 
il quale condivide gusti artistici e passioni, apre mc2gallery. Il nome della galleria deriva dalla 
teoria della relatività di Einstein: E=mc2. È l’equazione che stabilisce l’equivalenza e il fattore 
di conversione tra l’energia e la massa di un sistema fisico; nell’interpretazione di Composti, 
“vale a dire le diverse sinergie con le quali si condivide e si crea cultura”. 
La prima sede dell’attività è in viale Col di Lana, a pochi passi dalla storica zona dei Navigli, 
della Darsena. È un grande spazio, collocato in fondo a un cortile della vecchia Milano. Dopo 
quattro anni, nel 2013, la galleria si trasferisce in una nuova sede, in via Malaga 4, in un luogo 
ex industriale. Prima di loro occupava lo spazio una vecchia fabbrica di pelletteria. La zona è 
altrettanto interessante, inizialmente assai vicina alla sede milanese del Museo Pecci, che oggi 
non è più in attività. 
mc2gallery, della quale Composti è il direttore artistico, si avvale sporadicamente del lavoro di 
critici e curatori. Tutto nasce in casa, come in una fucina di idee. “Per far nascere l’idea di una 
mostra è importante mescolare cultura e media, essere soggetti a migliaia di stimoli differenti: 
un film, un libro, un articolo di giornale, una conversazione con gli amici. Tutto può essere un 
incentivo per ideare un progetto”, racconta Composti.  La galleria è sempre stata molto vicina 
al mondo della fotografia, ma non si preclude di considerare gli altri percorsi artistici, come la 
pittura, la videoarte e la scultura. Organizza mostre di artisti, promuovendo il loro lavoro anche 
in spazi al di fuori della galleria o in collaborazione con gallerie straniere. 
Tra gli artisti rappresentati, alcuni italiani come Lamberto Teotino, Renato D’Agostin, Rober-
to Coda Zabetta, e parecchi fotografi stranieri già famosi all’estero: dal belga Noé Sendas [in 
mostra fino a giugno] a Simon Roberts, da Michael Ackerman a Jacob Aue Sobol, dal fran-
cese Pierre Gonnod con i suoi ritratti che rimandano alla pittura, alle artiste finlandesi Erica 
Nyholm e Susanna Majuri. 
Un particolare interesse è riservato alla fotografia asiatica, con il coreano Chan-Hyo Bae [nel-
la foto, una veduta della sua mostra del 2013 intitolata Existing in Costume], i vietnamiti 
Trong Gia Nguyen e Tiffany Chung, l’anno scorsa invitata alla Biennale di Venezia dal diret-
tore Okwui Enwezor, o i cinesi Chen Nong, Liu Xiaofang e il giovane fenomeno esploso negli 
ultimi anni, Yang Yongliang.  

Via Malaga 4 – Milano
02 87280910
mc2gallery@gmail.com
mc2gallery.it

MC2GALLERY 
milano

NEW YORK. IL MERCATO È QUI

di ANGELA MADESANI

A New York, aprile è un mese da segnarsi in agen-
da per gli appassionati di fotografia. Finalmen-
te la neve e il freddo lasciano la città e, per gli 
amanti del genere, arrivano due appuntamenti da 
non perdere: il Photography Show presentato da 
AIPAD, la principale fiera statunitense del settore, 
da sempre rivale della parigina Paris Photo; e le 
grandi aste internazionali.
A differenza di tante altre fiere d’arte, AIPAD ha 
una sua peculiarità: non è gestita, come avviene 
di solito, da una struttura commerciale, bensì di-
rettamente dalla principale associazione di mer-
canti del settore, per l’appunto The Association of 
International Photography Art Dealers. Difficile 
sapere qual è stato il volume d’affari dei quattro 
giorni della 36esima edizione della fiera, svoltasi 
dal 14 al 17 aprile nella bella sede dell’Armory di 
Park Avenue – mentre dal prossimo anno è stato 
annunciato un cambio di location, destinazione 
il Pier 94, con un anticipo di due settimane nelle 

date di apertura (dal 30 marzo al 2 aprile 2017, 

con la serata inaugurale il 29 marzo).

Per capire qual è il rapporto tra la Grande Mela 

e il mercato della fotografia è tuttavia sufficien-

te il dato di vendita di tre sole tornate d’asta per 

Sotheby’s (3 aprile), Phillips de Pury (4 aprile) e 

Christie’s (6 aprile): 11,8 milioni di dollari [nella 

foto Man Ray, Untitled (Self-Portrait with Came-

ra), 1930, particolare]. Un importo decisamente 

rilevante, soprattutto se messo a confronto con le 

aste primaverili di Londra dell’anno passato, che 

avevano totalizzato poco più della metà del ven-

duto americano.

Per sapere se il vecchio continente potrà ancora 

attirare l’attenzione dei grandi collezionisti inter-

nazionali bisognerà attendere le aste a Londra, a 

pochi giorni dalla stampa di questo giornale: ap-

puntamento il 19 maggio per Phillips de Pury e 

Sotheby’s, il 24 dello stesso mese per Christie’s.

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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QUANTO È 
CONTEMPORANEA

LIVORNO
Da sinistra a destra: Valentina Costa (G), Fabrizio Paperini (G), Federico Cavallini (A), Gabriele Morleo (A), 
Enrico Bertelli (A), Dario Gentili (A), Alessandra Poggianti (C), Juan Pablo Macías (A).

Legenda: G per chi lavora in una galleria, A per gli artisti, C per chi fa il curatore indipendente. 
Anche se ognuno fa poi molte altre cose.
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 txt: carico massimo  Carico Massimo nasce nel 2012 
all’interno degli affascinanti ex Magazzini Generali del 
porto di Livorno come luogo d’incontro e sperimenta-
zione tra diverse economie artistiche. Carico Massimo 
è caratterizzato prevalentemente dalla presenza di arti-
sti, anche se nel gruppo di lavoro confluiscono diverse 
figure professionali. 
Chi fa parte dell’associazione attualmente? Enrico 
Bertelli, Federico Cavallini, Valentina Costa, Dario 
Gentili, Juan Pablo Macias, Gabriele Morleo, Fabrizio 
Paperini, Alessandra Poggianti, che si definiscono “un 
collettivo umano che produce arte da materie, veloci-

tà e temperature diverse”. Nel corso di oltre 
quattro anni di attività all’interno 
degli ex Magazzini Generali, Carico 
Massimo ha creato uno spazio di 
produzione e ricerca artistica, ospi-
tando oltre venti personalità crea-
tive che hanno condotto a Livorno 
la loro ricerca e sviluppato progetti 
specifici in uno spazio industriale di 
oltre 300 mq. 
Il percorso espositivo ha avuto inizio con l’artista 
inglese Colin Darke, che ha lavorato alla sua opera 
per una settimana all’interno del magazzino, ed è 
proseguito negli anni dando vita a un piccolo atlante 
trans-generazionale, con la presenza di personalità ar-
tistiche consolidate come Gianfranco Baruchello, che 
ha sviluppato un progetto partendo dagli archivi della 
città, Jimmie Durham e Maria Thereza Alves, ospitati 
all’interno della piattaforma Livorno in Contempora-
nea, Paolo Baratella, che ha installato un importante 
lavoro degli Anni Settanta, fino ad artisti mai presenta-
ti in Italia ma ben noti in Europa, come Babi Badalov, 
artista dell’Azerbaijian, da anni rifugiato politico a 
Parigi. A fianco di questi nomi sono stati invitati artisti 
più legati al territorio come il pittore Antonello Bul-
gini, il sodalizio artistico Ciboideale e Pietro Ripar-
belli, e artisti emergenti come Luca Pozzi e Gianluca 
Concialdi, e il fotografo cult Jacopo Benassi. Grazie 
alla collaborazione con Villa Romana, il centro di 
produzione di arte contemporanea e scambi interna-
zionali di Firenze, lo spazio ha potuto ospitare artisti 
stranieri quali Mariechen Danz, Daniel Maier-Reimer, 
Shannon Bool, Heide Hinrichs e artisti italiani legati 
da rapporti di collaborazione con la Villa come Leone 
Contini, Filippo Manzini e Giacomo Laser. 

Dallo scorso anno, Carico Massi-
no ha consolidato il dialogo con le 
istituzioni locali e regionali, da cui 
è nato un vero e proprio public pro-
gram diffuso in diversi spazi della 
città. Si chiama Livorno in Contem-
poranea ed è una piattaforma che ha coinvolto 
artisti, teorici e curatori, oltre ad associazioni e coope-
rative cittadine. Tra questi ricordiamo Pietro Gaglianò, 
che ha svolto a Livorno la sua ricerca sulla nozione 
di monumento e memoria collettiva pubblicata nel 
libro Memento (postmediabooks, 2016). A ripercorrere 
questi anni di attività è la mostra Resume in corso per 
tutto maggio, dove sono stati invitati tutti gli artisti che 
hanno lavorato con Carico Massimo.  

Quest’anno Carico Massimo 
sta lavorando alla defini-
zione di un programma di 
residenze che ospiteranno 
in città non solo artisti, ma 
professionisti di diversi am-
biti della cultura contem-
poranea. Un programma 
multidisciplinare che inclu-
de performer, videomaker, 
musicisti, ma anche curatori, 
critici, filosofi, architetti, che 
utilizzeranno lo spazio urba-
no come terreno di lavoro 
coinvolgendo le nuove ge-
nerazioni in seminari, workshop e progetti espositivi. 
Livorno è una città che nella sua storia ha radicato il senso di ospitalità e accoglienza tra 
diverse culture. Questo tipo di programmazione ci permette di ripensare a questi principi 
e contemporaneamente lavorare per la valorizzazione del territorio attraverso la cultura. 
Carico Massimo intende, così, partecipare alla definizione di un sistema territoriale basato 
su un lavoro in rete, obiettivo che viene portato avanti anche dal Tavolo Toscano, di cui è 
stato affidato il coordinamento ad Alessandra Poggianti. Nato lo scorso anno, in occasione 
del Forum dell’arte contemporanea italiana organizzato dal Centro Pecci di Prato, il Tavolo 
riunisce i principali referenti della cultura della Regione Toscana e funziona come stru-
mento di regolamentazione e promozione del contemporaneo in Toscana; le prime propo-
ste che il Tavolo sta formulando seguono proprio la linea di una progettualità integrata e 
coordinata. 
I nuovi progetti di Carico Massimo vanno in questa direzione e intendono radicare un’of-
ferta culturale nelle comunità locali. Il programma è in corso di definizione, ma possiamo 
già annunciare qualche nome internazionale come Mario de Vega, Jean-Luc Moulène, il 
curatore franco-messicano Michel Blancsubé, che lavoreranno nella città e con le gene-
razioni più giovani.

forumartecontemporanea.it

WHY HERE? ALVES E DURHAM 

TAVOLI E RESIDENZE

Tra i progetti che segnano la storia di 
Carico Massimo c’è quello di Maria The-
reza Alves e Jimmie Durham, due figure 
chiave dell’arte contemporanea inter-
nazionale, che lo scorso novembre han-
no proposto due nuovi progetti. Dopo 
l’esperienza di un loro breve soggiorno 
a Livorno, Alves ha proposto un proget-
to per il Mercato Centrale e Durham 
per gli spazi esterni degli ex Magazzini 
Generali, dove ha sede l’associazione. 
Maria Thereza Alves (San Paolo, 1961) 
è un’artista che da anni realizza lavori 
site specific sui temi dell’arte e dell’e-
cologia, delle storie locali e ambientali 
che coinvolgono botanici, archivi e co-
munità. L’artista brasiliana ha proposto 
un progetto per Livorno che si concen-
tra intorno al Mercato Centrale della 
città e i suoi frequentatori, attivando un 
processo di condivisione di conoscen-
za fra tutte le persone coinvolte. Ven-
ditori ambulanti, commercianti, ricer-
catori universitari, immigrati, rifugiati 
politici, cittadini livornesi hanno parte-
cipato alla realizzazione di due video-
interviste rispondendo alle domande: “Perché sei qui?” e “Qual è la tua pianta preferi-
ta?”. I video sono stati installati all’interno degli spazi commerciali del mercato insieme 
a una freepress frutto di ricerche sui prodotti agricoli che transitano attraverso il porto 
di Livorno. Un cuoco professionista, Massimo Neri, ha realizzato delle pietanze, combi-
nando cucina tradizionale e ricette che manifestano l’influenza dei nuovi residenti pro-
venienti da diverse aree del mondo. Il menu è stato servito al pranzo d’inaugurazione.  
Jimmie Durham (Washington, Arkansas, 1940) è artista, poeta, scrittore e attivista politico. 
Practically Pinnacle [nella foto] è il titolo della sua installazione, che è stata allestita nello spa-
zio esterno degli ex Magazzini Generali di Livorno. Il titolo fa riferimento all’architettura, in 
particolare a un elemento, il “pinnacolo”, che ha una funzione strutturale e contribuisce alla 
statica di un edificio, ma allo stesso tempo crea la possibilità di trasformarsi in decorazione. 
L’opera è stata realizzata assemblando oggetti di recupero (ferro, legno, ghisa, materiali 
per l’edilizia) su cui è stata installata una vasca da bagno. Un lavoro che, come suggerisce 
Durham, “può ricordare alle persone Luis Buñuel o una forma più elevata di Marcel Duchamp”. 
 
caricomassimo.it
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 txt: carlo e aldo spinelli  Dubbio gastronomico: ma la mela allontana ben bene i dottori oppure 
avvicina la nostra docile indole umana ai poteri misteriosi del diavolo? Adamo, Eva, Paride, Biancaneve, 
il figlio di Guglielmo Tell e Alan Turing, cosa potrebbero raccontare a riguardo? Le doti salutari del frutto 
sono sempre state accompagnate da una sorta di “maleficio”; non a caso il suo nome latino “malum” è in 
perfetta omonimia con il “male”, la colpa. Ma il vero peccato sta nel fatto che il suo sapore dolce e aspri-
gno sia associato a quello più infido della tentazione, della seduzione. Nella simbologia della pittura baroc-
ca è uno scheletro che regge la mela tra le ossa delle mani: la morte come conseguenza della trasgressione 
e del vizio; anche se la forma quasi sferica del “pomo” può rappresentare la perfezione della terra o addi-
rittura del cosmo. Lo potrebbe testimoniare Isaac Newton con la scoperta della gravitazione universale: 

“Avvenne mentre sedeva in contemplazione, a causa della caduta di 
una mela”. Così afferma William Stukeley, un suo amico, in un ma-
noscritto del 1752. Questa inconfutabile testimonianza, resa pubblica 
soltanto nel 2010, conferma l’aneddoto che fino a qualche anno fa era 
classificato come una melensa fandonia. 
Permane però viva e vegeta la leggenda di Adamo ed Eva che, nell’evoluzione dell’arte, ha sempre visto 
come protagonista la fatidica mela. A partire da Albrecht Dürer, che nel grande dittico del 1507 ne dipinge 
ben due, una in mano a Eva e un’altra – ancora attaccata con il picciolo a un ramoscello – porta a coprire 
con una foglia ciò che farebbe arrossire Adamo dalla vergogna. Una differente forma di pudore frammisto 
all’impellenza della curiosità è quello presentato da René Magritte quando, nel 1964, copre con una mela 
verde il volto de Il figlio dell’uomo che si presenta in primo piano con giacca, cravatta rossa e bombetta. 
Ma “la mela nasconde ciò che è nascosto e visibile allo stesso tempo, ovvero il volto della persona. Questo 
processo avviene infinitamente. Ogni cosa che noi vediamo ne nasconde un’altra; noi vogliamo sempre 
vedere quello che è nascosto da ciò che vediamo. Proviamo interesse in quello che è nascosto e in ciò che il 
visibile non ci mostra”. La mela di Dürer è rossa come la vergogna, quella di Magritte è verde di stizza per il 
mistero “fra ciò che è nascosto e visibile e l’apparentemente visibile”. 
Non c’è invece nulla da immaginare nella grande natura morta dipinta da Bartolomeo Bimbi nel 1696: un 

O-MELE-TTE 
DI MELE
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Tutti a parlare del nuovo MET, della nuova sede del Me-
tropolitan Museum che ha trovato spazio, in aggiunta a 
quella storica sulla Quinta Avenue, beninteso, nell’edi-
ficio mitico e indimenticabile che per anni è stato sede 
del Whitney, oggi trasferitosi nel Meatpacking District. 
Tutti a parlare della nuova mostra, quella sulla storia 
delle opere che gli artisti non hanno potuto termina-
re o hanno deciso di lasciare non finite; tutti a parlare 
del nome del nuovo distaccamento: THE MET Breuer, in 
omaggio all’omonimo architetto ungherese Marcel che 
la struttura edificò come e più d’una scultura urbana in 
questo brano ultrasignorile di Upper East Side esatta-
mente cinquant’anni fa. Di tutto s’è parlato, perfino del 
nuovissimo logo del Metropolitan che per l’occasione 
ha debuttato. 
Okkay, ma il mangiare? Il mangiare, nel palazzo disegnato da Marcel Breuer, non c’è più. Finito. Kaputt. Qui 
c’era la mitica Sarabeth, poi c’era Untitled, ristorante pensato dal guru dei ristoratori Danny Meyer, ma l’inse-
gna ha seguito il Whitney nella nuovissima sede by Renzo Piano sulle rive dell’Hudson. 
Tutto chiuso per ora: si è pensato ad altro e il bellissimo spazio nel basement, con tanto di dehors sotto Ma-
dison Avenue, è sbarrato in attesa di nuovi inquilini gastronomici. Si rimedia su, in alto, all’ultimo piano. Dove 
in una stanza è stato in fretta e furia ricavato un caffè, giusto al fianco della libreria, anche lei qui provvisoria, 
assegnata alla Phaidon. 
Il bar però è un’opportunità. Un’opportunità per scoprire il mondo degli “specialty coffee” americani, dei 
caffè di qualità, torrefatti da piccole aziende indipendenti. La caffetteria è stata infatti assegnata a Blue Bottle 
Coffee, realtà nata in California una decina d’anni fa e col tempo, grazie alla passione del proprietario, un ex 
musicista, diventata uno dei brand di questa nuova tendenza che rifugge i soliti nomi industriali e multina-
zionali. 
Oggi Blue Bottle tosta caffè in quattro diverse città (deve essere torrefatto meno di 48 ore prima dalla maci-
natura) e offre nei suoi punti vendita varie modalità di estrazione, dal cold brew (il caffè freddo come si deve) 
al drip, dalla french press al chemex. E al THE MET Breuer, giusto per capirci, l’espresso non c’è neppure. 

metmuseum.org | bluebottlecoffee.com

Quando la parola d’ordine era diversificare e i grandi 
brand della moda avevano già scelto cosmesi, home 
textiles, arredo e ristorazione, qualcuno s’era pure af-
facciato al settore dell’ospitalità, trovando ben più che 
uno spazio nella nicchia frequentata dei design hotel. 
Davanti ai Portraits di Ferragamo o all’Armani Hotel 
non stupisce, dunque, che anche Fendi si sia lanciato, 
aprendo a dicembre con un certo understatement le 
sue Private Suites: quello che ci piace di questo lus-
suoso buen retiro è che sia collocato, centralissimo nel 
cuore di Roma, proprio all’interno di Palazzo Boncom-
pagni Ludovisi, dove ha sede il principale monomarca 
della griffe, un luogo talmente tanto identificato con il 
marchio da essere ormai noto come Palazzo Fendi. 
Dal boutique hotel all’hotel nella boutique, quindi: le sette camere, una diversa dall’altra, sono al terzo piano, 
mentre l’attico è occupato dal ristorante Zuma, recentemente inaugurato e già indirizzo imperdibile per i 
palati fashion appassionati di cucina orientale.
Il palazzo settecentesco – oggetto di successivi rimaneggiamenti a cavallo tra XIX e XX secolo, dovuti anche al 
consistente mutamento urbanistico creato dall’apertura di via Tomacelli e dall’ampliamento di Largo Goldoni 
– è stato restaurato completamente nel 2014; della sistemazione delle suite si è occupato Marco Costanzi 
(architetto a cui si deve anche l’assetto del nuovo headquarter romano di Fendi nel Palazzo della Civilità 
Italiana all’Eur) che ha lavorato con scenografica perizia negli spazi comuni dell’ingresso, della reception e 
della lounge e – unendo materiali di grande pregio – in una dimensione di ricercata intimità negli spazi delle 
stanze. 
Così, il desk è una composizione scultorea di blocchi di marmo colorato che richiamano la bella pavimenta-
zione in rosso Lepanto della hall; nel salotto l’arredo è minimale, ma perfetto: un divano dei Fratelli Campa-
na, le poltrone di Fritz Hansen, la luce soffusa dalle sfere di vetro di Lindsay Adelman; le suite – dai 35 ai 
60 mq – sono come uno scrigno: ancora marmi, pavimento in rovere naturale, un sistema di pareti in vetro e 
maglia di metallo separa la zona giorno da quella notte. Gli arredi e i tessuti sono Fendi Casa, ci sono anche 
le celebri fur tablet sopra il letto, in ogni stanza uno specchio di Gio Ponti, vasi e accessori di design, gadget 
hi-tech e non per l’ospite contemporaneo. Gli itinerari per le passeggiate romane sono suggeriti via app: 
sette proposte tailor made, con tanto di colonna sonora via music menu.

Fendi Private Suites – Roma 
Via della Fontanella di Borghese 48
06 97798080
fendiprivatesuites.com
suites da 700 euro

tavolo sul quale, sparse e ammonticchia-
te tra ceste e vassoi, sono raffigurate ben 
151 mele di diversi colori e varietà. Più 
che un quadro, una collezione, un vero e 
proprio catalogo ortofrutticolo, a testimo-
nianza della passione per le meraviglie 
della natura del suo mecenate Cosimo III 
de’ Medici. Con un balzo nel contempo-
raneo, un altro artista si è dedicato con 
perseveranza alle mele. A partire dagli 
Anni Sessanta, Jiří Kolár ha realizzato 
parecchi collage rivestendo con ritagli di 
immagini, parole in più lingue, franco-
bolli, carte geografiche e astronomiche, 
una serie di finte mele di diverse dimen-
sioni e in differenti materiali [nella foto, 
un esemplare conservato al Museum 

Kampa di Praga]. Perché proprio 
la mela? Per la sua forma 
perfettamente riconoscibile 
anche se non perfettamen-
te geometrica, perché co-
nosciuta ovunque e quindi 
ottima come supporto per 
elementi visivi o verbali 
che possono rappresentare 
la babele della comunica-
zione.
È comunque curioso che in tutte queste 
opere le mele siano integre, mai tagliate a 
metà o reduci dal primo morso famelico. 
È strano, perché nella tradizione biblica 
sembra sia stata scelta la mela proprio 
perché è l’archetipo del frutto che una 
mano stacca dall’albero e lo porta alla 
bocca per addentarlo. E con questo gesto, 
si avvicina all’istinto mordace e venefico 
del serpente. Senza essere irriverenti, 
quale retrogusto peccaminoso avrebbe 
avuto l’immagine di un fico delicatamen-
te sbucciato con le mani? Anche se il 
profilo di Eva che avvicina alla bocca una 
banana avrebbe potuto ben rappresenta-
re la caduta nella tentazione, la sua licen-
ziosità avrebbe travisato il vero misfatto, 
cioè l’ansia e la bramosia della conoscen-
za – a tutti i costi, anche andando contro 
le regole imposte.
Due sole opere, due grandi sculture, sono 
l’eccezione alla regola dell’integrità della 
mela. La prima è La Mela Reintegrata di 
Michelangelo Pistoletto, che “rappresen-
ta l’entrata in una nuova era nella quale 
mondo artificiale e mondo naturale si ri-
congiungono producendo un nuovo equi-
librio planetario”. Un ponte dunque, che 
ricuce il morso inteso come “il distacco 
del genere umano dalla Natura e l’origine 
del mondo artificiale che si è sviluppato 
fino a raggiungere le dimensioni totaliz-
zanti di oggi”. 
Non uno ma più morsi hanno invece 
sbocconcellato la mela di Claes Ol-
denburg tanto da lasciarne soltanto il tor-
solo, il nucleo (Apple Core, 1992). L’arte, 
che per secoli si è nutrita di questo frutto, 
sembra voler vendicare il genere umano, 
a partire da Adamo, e abbandonare lo 
scarto di una mela in mezzo a un prato. 
Me la sono dimenticata...  

CONCIERGE di MARIA CRISTINA BASTANTE

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

L’HOTEL NELLA BOUTIQUE

UN CAFFÈ AL MET

@direttortonelli
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 txt: santa nastro  Il ritorno in Laguna ci è sembrato un po’ d’obbligo, dal momen-
to che dal 28 maggio è aperta al pubblico la 15esima edizione della Biennale d’Architettu-
ra, dal titolo Reporting from the Front. Un’opportunità per zigzagare tra le calli, ma anche 
per conoscere il meglio della progettazione internazionale, non solo nelle due megamo-
stre ai Giardini e all’Arsenale sotto l’unico concept voluto dal direttore artistico Alejandro 
Aravena, ma anche nella miriade di eventi collaterali che invadono letteralmente la città.  
Tra questi, alla Serra dei Giardini, The Forest of Venice, un’installazione di Kjellander 
Sjöberg Architects e curata da Jan Åman, che propone, nell’edificio del 1894, il legno 
come materiale rigenerante contro la minaccia dell’innalzamento del mare. Un tema par-

ticolarmente interessante per Venezia, che vede sette architetti svedesi in-
tenti a trasformare un elemento tipico dei palazzi venezia-
ni, l’“albero”, in un oggetto strategico per la città contempo-
ranea, creando un nuovo paesaggio urbano ed ecologico. Se 
amate invece le mostre più convenzionali, alla Casa dei Tre Oci fino al 7 agosto c’è White 
Women / Sleepless Nights / Big Nudes: oltre duecento scatti di Helmut Newton [nella foto 
in alto, Bergstrom over Paris, dalla serie Sleepless Nights, 1976 – © Helmut Newton 
Estate], fotografo tra i più amati della storia dell’arte del Novecento, in un progetto a cura 
di Matthias Harder e Denis Curti, in collaborazione con la Helmut Newton Foundation e 
con June Newton, vedova dell’artista. La mostra va a raccontare, con una lussuosa teoria 
di immagini, i primi tre libri pubblicati da Newton alla fine degli Anni Settanta, ormai 
leggendari per gli amanti del genere. 

L'ARCHEOLOGIA
Parco archeologico
Via Musei 55
030 2977833
santagiulia@bresciamusei.com 
bresciamusei.com

A NORD
FRA ARCHITETTURA E 

ANTICHI ROMANI

brescia

L'EVENTO
SubBrixia
Via San Faustino
bresciamobilita.it

L’ALLOGGIO
JW Marriott 
Isola delle Rose
041 8521300
info.venice@jwmarriotthotels.com
jwvenice.com

IL RISTORANTE
Dopolavoro
Isola delle Rose
041 8521300
info.venice@
jwmarriotthotels.com
jwvenice.com

LA MOSTRA
fino al 7 agosto 
Helmut Newton
Casa dei Tre Oci 
Fondamenta delle Zitelle 43
041 2412332
info@treoci.org
treoci.org

LA LETTERATURA
Giosuè Carducci, Nobel per la lettera-
tura nel 1906, ha immortalato Brescia 
con questi versi nella poesia Alla Vit-
toria: “Lieta del fato Brescia raccoltemi, 
| Brescia la forte, Brescia la ferrea, | 
Brescia leonessa d’Italia”.

LA MOSTRA
dal 28 maggio 
15. Mostra Internazionale di Architettura
Giardini e Arsenale
041 5218711
info@labiennale.org
labiennale.org

LA MOSTRA
dal 28 maggio 
The Forest of Venice
Serra dei Giardini
Castello 1254
si@si.se
si.se

venezia
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Pernottamento al JW Marriott sull’Isola del-
le Rose, nato dalla riconversione di un bene 
storico e paesaggistico. Il resort, che conta 
cinque edifici degli Anni Venti e Trenta, è 
stato ripensato in chiave ecosostenibile da 
Matteo Thun. Tra gli edifici, da segnalare il 
Dopolavoro, trasformato in ristorante per il 
mitico chef-imprenditore veronese Giancar-
lo Perbellini, lavorando in uno splendido 
fabbricato dal sapore unico, datato 1936. 
Quasi-gemello di Casa Perbellini, dello stes-
so chef ma a Verona (da provare!), Dopola-
voro recupera materiali e gusti della tradi-
zione e li rivisita in chiave contemporanea.
Dopo la tappa veneziana, fuga in Lombar-
dia. A sole due ore di automobile e poco 
meno di treno, a Brescia ha inaugurato a 
fine maggio l’ultima tappa di SubBrixia, 
concludendo con Patrick Tuttofuoco il per-
corso nella supermoderna metropolitana 
della città che, seguendo l’esempio di Na-
poli e Düsseldorf, ha deciso di decorare cin-
que fermate con altrettante opere di artisti 
contemporanei. Tuttofuoco interviene nella 
fermata San Faustino [nella foto in basso], 
mentre Rä di Martino ha animato la ferma-
ta Marconi, Marcello Maloberti quella della 
Stazione, Francesco Fonassi l’Ospedale, 
Elisabetta Benassi la fermata Vittoria. Ma 
mentre nelle altre città le installazioni sono 
permanenti, qui rimarranno in loco sino a 
fine 2016, e si sta già pensando a un’edizio-
ne 2017 di SubBrixia. 
Il progetto dà inoltre l’opportunità di vi-
sitare il centro, che Giosuè Carducci così 
descrisse: “Lieta del fato Brescia raccoltemi, 
| Brescia la forte, Brescia la ferrea, | Brescia 
leonessa d’Italia”. Non senza qualche sor-
presa. Non tutti infatti sanno che il centro 
storico ospita la più importante e ben con-
servata area monumentale romana in Italia 

settentrionale. Fuoriuscendo dai 
tunnel sotterranei della no-
vella metropolitana e percor-
rendo le vie del passato alla 
luce del sole, vi imbatterete 
nel santuario repubblicano 
del I secolo a.C. – con affreschi 
parietali che competono con quelli di Pom-
pei – che dalla primavera del 2015 è stato 
ulteriormente aperto al pubblico grazie a un 
paziente lavoro di restauro ancora in corso. 
Tra i molti altri monumenti da visitare 
non manca, inoltre, il Teatro Romano, 86 
metri di larghezza, tra i più ampi d’Italia 
provenienti dall’epoca romana, tanto che 
alla sua inaugurazione poteva contenere 
addirittura 15mila spettatori. Nonostante il 
terremoto del V secolo e le molte peripezie 
cui la storia l’ha sottoposto, è arrivato quasi 
incolume fino a noi. E vi aspetta per essere 
visitato, tra incursioni contemporanee un-
derground e tuffi nella storia classica.  

MO(N)STRE

Il Veneto è la regione del-
le mostre: per frequenza 
e capillare diffusione del-
le rassegne temporanee, 
nessun’altra regione italiana 
può competere con questa. 
Non solo le città principali, 
ma anche centri di piccole 
dimensioni hanno ospitato 
rassegne di rilievo, concepi-
te non come fenomeni isolati 
ma come tasselli di una stra-
tegia “spalmata” su più anni; 
esposizioni su cui si è punta-
to per attrarre il turismo cul-
turale e generare ricchezza, 
in linea con la concretezza 
tipica del Nord-Est. 
Si può anzi affermare che il Veneto è la patria italiana delle mostre intese come “grandi eventi”: qui è 
nato Marco Goldin e qui, con la sua Linea d’ombra, ha colto i maggiori successi, basati su una formu-
la che punta sulla spettacolarizzazione e su una (discutibilissima) contrapposizione tra conoscenza ed 
emozioni, a tutto vantaggio di queste ultime. Alla noiosa storia dell’arte si preferiscono i voli pindarici 
del curatore, come ha evidenziato al massimo grado la recente rassegna vicentina Tutankhamon Cara-
vaggio Van Gogh. Per celebrare il 20esimo compleanno di Linea d’ombra si rispolvera invece il cavallo 
di battaglia di Goldin, con la mostra dedicata alle Storie dell’Impressionismo, che aprirà i battenti il 29 
ottobre a Treviso. 
Nella stessa città si è da poco conclusa una mostra che, per il tema e il taglio più specialistici, e per il fatto 
di essere stata preferita a una rassegna goldiniana, pareva configurarsi come una solida alternativa alle 
mostre blockbuster. Tuttavia El Greco in Italia, metamorfosi di un genio ha deluso le attese di molti, per la 
mancanza di utili confronti e certe attribuzioni un po’ avventate. 
Nulla rispetto alle polemiche che ha sollevato un’altra rassegna recentemente curata dallo stesso cu-
ratore della mostra trevigiana, il grande studioso Lionello Puppi: in tanti hanno gridato allo scandalo di 
fronte al livello mediamente indecente delle opere esposte nella rassegna tizianesca allestita, fino allo 
scorso 20 marzo, al Castello di Praga. Come a dire che, se l’assenza della storia dell’arte non porta a 
buone mostre, la sola storia dell’arte non basta.

MOSTRE NON PROPRIO SERENISSIME

LE REGOLE DI UNA SQUADRA VINCENTE

di FABRIZIO FEDERICI

In ogni organizzazione ci sono dei 
“ruoli”, spontanei o formalizza-
ti, evidenti o meno, che regolano 
la vita sociale dei membri che 
fanno parte di quel gruppo. Lo 
stesso vale per un territorio. Ciò 
che conta, infatti, perché risulti 
attrattivo, è l’insieme di fattori po-
litici, economici, sociali e culturali 
di un’area vasta: non basta avere 
una città nota in tutto il pianeta 
per rendere quel posto attrattivo. 
Spesso accade che i nostri ter-
ritori siano perfettamente rac-
contabili attraverso il “leader”, il 
protagonista, dimenticando che 
il territorio è in realtà molto più 
vasto di una singola città, nono-
stante la rilevanza mondiale che 
questa possa avere. 
Questo è vero per molti territori italiani: Milano è la Lombardia, Roma è il Lazio, ma particolarmente 
evidente è il caso del Veneto, dove persino gli immaginari sono differenti. Venezia è Venezia. Il Veneto 
è un’altra cosa. A Venezia si parla di arte, cultura, turismo, il Veneto è invece produttività, impresa, bio-
pharm. Visti da fuori, questi territori mostrano una visione completamente differente di sé, ed entrambi 
“mentono” o, volendo utilizzare il gergo del territorial branding, nessuno dei due appare “autentico”. 
Perché innovazione e cultura in fondo sono molto più legati di quanto possa sembrare, e perché non si 
può essere completamente turistici e culturali o completamente produttivi. C’è bisogno di reti, connes-
sioni, infrastrutture materiali e immateriali in grado di restituire un’immagine coerente (autentica) del 
territorio.
Non è un caso che Venezia sia ancora, nonostante tutti gli sforzi fatti negli ultimi anni, considerata come 
un enorme luna-park, un’immagine da cartolina. Eppure, di connessioni, ce ne sarebbero tante. Ma ren-
derle efficaci, forti, visibili e credibili richiede un forte lavoro di squadra, non solo un bravo regista. E 
qui l’Italia delle angustie, dei provincialismi, delle divisioni da stadio o da parlamento è ancora visibile, 
palpabile, concreta. Il risultato è che una delle capitali culturali del nostro Paese rischia di perdersi in se 
stessa, mentre tutt’intorno le opportunità di creare un network fatto di industriali, creativi, imprenditori e 
gestori della res publica brulicano senza trovare una corretta indicazione. Senza fare, insomma, in modo 
che tutto ciò diventi squadra.

L’ALTRO TURISMO di STEFANO MONTI
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1.
Secondome
Se cercate una definizione di “art 
design”, una risposta la trovate 
nella galleria fondata da Claudia 
Pignatale in un’ex palestra. Pezzi 
ricercati e anche di produzione 
propria, esposti al Vitra e al New 
Museum. Anche i milanesi ap-
prezzano, fra Salone del Mobile e 
miart. La mejo galleria di design 
della città
via g. da castel bolognese 81
secondome.biz

2.
Studio Pilar
Uno studio per quattro illustra-
tori: Giulio Castagnaro, Andrea 
Chronopoulos, Andrea Mongia e 
Giulia Tomai. Qui trovate le loro 
edizioni (la serie dei Cocktails, ad 
esempio), la loro stuff (shopper, 
segnalibri magnetici ecc.), incon-
tri e mostre, un bookshop. E le 
loro scrivanie.
via castaldi 16
studiopilar.it

3.
Carrozzerie N.O.T.
Uno spazio nato nel 2013 grazie 
a Maura Teofili e Francesco Mon-
tagna. Uno spazio per le perfor-
ming arts e per la formazione, 
con un occhio di riguardo per gli 
under 18. Con workshop, corsi, 
spettacoli e “residenze produt-
tive” trimestrali. Il tutto in un’ex 
carrozzeria.
via castaldi 28
carrozzerienot.com

4.
Nero
Il primo numero di Nero uscì nel 
2004, l’ultimo (il 34esimo) nel 
2014. Ma il progetto fondato, fra 
gli altri, da Luca Lo Pinto prose-
gue nella veste di publisher e pro-
ducer. Pochi libri ed eventi l’anno, 
ma notevoli. Come SubBrixia, di 
cui vi parliamo nelle pagine dei 
Percorsi.
lungotevere degli artigiani 8b
neromagazine.it

Non è un vero e proprio quartiere, è più una zona di passaggio. Una Roma che 
non sembra poi troppo Roma con ristoranti all’ultimo piano, palestre hi-tech, 
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5.
Teatro In Scatola
Un distretto così non può fare a 
meno di un teatro. Questo è co-
struito secondo la logica del box-
in-the-box, ovvero una scatola 
di 15,5 metri per 4,5 dentro un 
condominio. E dentro ci si fanno 
spettacoli, prodotti e ospitati. Fra 
i quali pure un Andy Warhol fu-
turista.
lungotevere degli artigiani 12/14
teatroinscatola.it

6.
Pasticcio
Qui si mangia discretamente – 
pizza, carne, primi. Ma bisogna 
soprattutto parlare della vista che 
si gode dal roof garden e dalla 
sala, grazie a 25 metri di vetrata a 
semicerchio collocati, manco fos-
simo a Tokyo, sopra un parcheg-
gio a silos. Andateci con la scusa 
di un pranzo, di un aperitivo, di 
una cena.
lungotevere portuense 200
pasticcioroma.it

7.
Architettura – Roma 3
L’università è quella di Roma Tre, 
il dipartimento quello di Architet-
tura, la sede è un brano dell’im-
menso ex Mattatoio. Da Porta 
Portese siamo passati a Testaccio. 
Onore al merito di esser stati i 
primi a trasferirsi in questi luo-
ghi nel 2000. E ci insegna gente 
mitica come il professor Giovanni 
Caudo, in aule progettate da gran-
di studi.
largo g.b. marzi, 10,
architettura.uniroma3.it

8.
Macro Testaccio
Restiamo dentro il complesso 
dell’ex Mattatoio, chiuso nel 1975 
e la cui rifunzionalizzazione pro-
cede – piuttosto a rilento – da 
ormai sedici anni. Qui ha trovato 
sede anche la dépendance del 
museo d’arte contemporanea 
cittadino. Luogo affascinante, 
programmazione ondivaga. Ma 
giugno-luglio va di lusso: c’è Ugo 
Rondinone.
piazza orazio giustiniani 4
museomacro.org

nuove architetture, ponti larghi come piazze, mercati rionali e perfino i McDonald’s 
progettati ad hoc. A cavallo del fiume.

Né Trastevere, né Test   accio, né Porta Portese
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Si intitola 4.3.3 la seconda personale geno-
vese di Koo Jeong-A (Seoul, 1967). Anche 
questa volta la coreana resta coerente al suo 
pragmatico minimalismo, dietro al quale si 
nasconde una complessa ricerca articolata 
tra spiritualismo e alchimia, tra la raziona-
lità della forma e la vulnerabilità delle idee. 
Strutture essenziali, a delineare un’unifor-
me monocromia, la cui duplice chiave di 
lettura è sottolineata anche dalla scelta del 
materiale (il magnete) e dalla relazione tra 
il progetto e il nome che l’artista ha scelto 

per questo ciclo di sculture, una sequenza di numeri casuale che non vuole 
essere decifrata attraverso la lettura della numerologia cinese, se non a sup-
porto del principio secondo cui i numeri pari sono yin e i dispari sono yang. 
Così come gli elementi tra loro opposti hanno radice uno nell’altro: sono in-
terdipendenti, hanno origine reciproca, l’uno non può esistere senza l’altro.

maura ghiselli

Un’analisi polifonica delle pratiche artisti-
che che hanno anticipato una visione ecolo-
gica negli Anni Sessanta e Settanta, oltre il 
Muro di Berlino. In risposta a una domanda 
cruciale: quali sono le potenzialità ecologi-
che del concetto? E così, come è avvenuto 
nella precedente mostra sugli spunti pre-
ecologici italiani, sempre a cura di Marco 
Scotini, le visioni proposte dall’esposizione 
in corso al PAV – Parco Arte Vivente di Tori-
no sono molto diverse da quelle della coeva 
Land Art statunitense. 

Le ricerche presentate si oppongono a una generalizzazione del progresso 
industriale, osservando nel socialismo la prosecuzione dei rapporti di forza 
del capitalismo. Rivendicano il valore della singolarità di quell’organismo, di 
quel rifiuto, di quella fattoria, di quel preciso spazio con un’ironia che svela 
in modo sottile le contraddizioni insite nel sistema di sfruttamento e inquina-
mento ambientale. Il punto di vista politico dell’artista è sempre contestualiz-
zato in modo che la critica non pecchi di generalizzazione come il suo oggetto. 
All’ingresso della mostra l’artista-agronomo Imre Bukta riflette sulla col-
lettivizzazione del settore agricolo in Ungheria a partire dalla fattoria 
dei suoi nonni, ribaltando nel suo punto vista il rapporto tra specie, alto 
e basso, dentro e fuori. Nelle fotografie di Petr Štembera, nei land poems 
di Jiří Valoch e nelle sperimentazioni di Pécsi Műhely, la critica avviene 
attraverso il posizionamento del corpo in relazione all’albero e al territo-
rio: quel singolo albero diventa imprescindibile per poter concettualizzare 
una visione ecologica del mondo attraverso l’azione. Nella documentazio-
ne delle performance o sculture collettive di Zorka Ságlová e Ana Lupas 
c’è una reinterpretazione della storia folkloristica, intesa come storia di 
uno spazio in cui si annida un potenziale esplosivo o ironicamente oppo-
sitivo. Stano Filko gioca con una rigorosa e immaginifica enfasi, idean-
do ingegnose strutture idriche. Peter Bartoš indaga le possibilità di una 
cultura biologica nelle specie animali non umane, attraverso il disegno.  
L’analisi urbana si muove anch’essa all’interno di un pensiero ecologico nei 
lavori di Rudolf Sikora, che propone una simbolica via di uscita dalla città.  
Il Gruppo OHO porta elementi naturali nello spazio espositivo, citati in un 
reenactment all’interno del cortile del PAV, mentre il Gruppo TOK individua 
pionieristicamente in quegli anni il significato politico ed ecologico dei rifiuti.

clara madaro

Tanti sono ormai gli artisti impegnati in 
progetti curatoriali. A Palazzo Te, però, Ste-
fano Arienti (Asola, 1961) agisce da allesti-
tore, non da curatore. L’artista ha colto una 
possibilità che Mantova gli ha offerto: lavo-
rare su un patrimonio in magazzino, frutto 
di donazioni, fatto di opere che vanno dai 
primi del Novecento ai giorni nostri. E ha 
preso spunto dalle quadrerie ottocentesche 
per rendere fruibili tante opere fino a oggi 
nascoste. Lo ha fatto in una modalità distan-
te dalla logica del white cube, che prevale 

nella museologia contemporanea. Alla quantità notevole di opere, Arienti 
ha risposto con una soluzione gioiosa e per niente imbarazzata, mettendo in 
atto una proposta che è in linea con il suo approccio alla creazione.
L’artista ha sempre esplorato le possibilità dell’universo esistente, quotidia-
no. Non fa altro che scoprire e prendere spunti in ciò che ci circonda per poi 
variare e comporre. Si è avvalso in prevalenza di materiali cartacei, già ricchi 
di forme e immagini legate a una produzione seriale, per apportare leggere 
modifiche, inversioni o trasformazioni evidenti. In generale il contingente 
per l’artista è ricco di opportunità, può sempre riservare sorprese. L’abilità 
sta nel coglierle. 
Nella mostra a Mantova, la materia di base è già ricca di artisticità, dotata di 
senso e forma proprie, di identità autoriali. Tale materia è stata temporanea-
mente adottata dall’artista, che ha realizzato un percorso dove le opere, nel 
disporsi numerose allo sguardo del visitatore, si muovono secondo linee inu-
suali. Si va dalle pareti corrispondenti alle donazioni Vindizio Nodari Pesenti 
e Domenico Pesenti, abbastanza compatte, con quadri disposti in maniera 
libera, a pareti estremamente fluide con una disposizione curvilinea, diago-
nale, figurale. Del giusto esporre non si rispettano i canoni, si infrangono le 
regole. In primis si rompe un tabu: il quadro non viene appeso perfettamente 
orizzontale, in parallelo rispetto al pavimento.
Da segnalare è una guida alla mostra, in cui di ogni opera si trovano autore, 
anno, tecnica, con pagine disegnate da Arienti che schematicamente ripro-
ducono le pareti.
In effetti, non vediamo per la prima volta l’artista impegnato alle prese con 
una collezione pubblica. Nel 2010, insieme a Massimo Bartolini, aveva sve-
lato le opere custodite dal Museion di Bolzano, una raccolta più organica ri-
spetto a quella mantovana e proposta come quando si accoglie un ricercatore 
in un area riservata, nei magazzini di un museo.  

giulio ciavoliello

Ecologia oltre il Muro Arienti allestitore a Palazzo Te

Scendendo nel sotterraneo della Galleria 
Franco Noero, fin dalla prima rampa di sca-
le si viene raggiunti da un pungente odore 
di legno e cemento. Sono queste, infatti, le 
materie prime dell’installazione di Mike 
Nelson (Loughborough, 1967). Un’opera ini-
ziata nel 2003 per la Biennale di Istanbul, 
realizzata la prima volta nel 2009, sempre 
a Istanbul. In tutto questo tempo, però, lo 
scheletro concettuale è rimasto intatto, rap-
presentando il punto d’incontro e di svolta 
nella complessa storia politica turca. Da 

una parte la dinastia ottomana, dall’altra la Repubblica Kemalista. Da una 
parte una gettata di cemento incompiuta, dall’altra vecchie assi di legno risa-
lenti appunto al periodo ottomano, appoggiate sulla lastra e tolte prima della 
solidificazione, lasciando in questo modo il calco, impronta, segno di un tem-
po che intreccia – in maniera indelebile – la storia passata a quella moderna.

eugenio giannetta

Secondo appuntamento del progetto In 
Pratica alla Collezione Iannaccone. Il ciclo 
di lavori presentati per l’occasione è nato 
dall’incontro di Luca De Leva (Milano, 1986) 
con un artista di Corrente e parte integran-
te della collezione, Arnaldo Badodi, morto 
precocemente in Russia durante la guerra. 
Il giovane artista si è approcciato a opere 
come Il Circo (1941) Il Caffè (1940), Soprabi-
to sul divano (1941) in maniera puramente 
visuale, ignorando volontariamente tutto 
l’apparato critico, peraltro esiguo, scritto a 

proposito del pittore novecentesco. Il prodotto di questa scelta concettuale 
forte e precisa, su cui hanno influito la Cultura Asfissiante di Jean Dubuffet e 
le opere di Félix Guattari, sono disegni e sculture dal tema infantile, giocoso, 
in cui si celano micro-citazioni delle opere di Badodi e che vanno sempli-
cemente percepite, guardate, introiettate, come un’esperienza visiva totale. 

dario moalli

Concetto e materia alla coreana

Una carta da parati argentata riporta la 
scritta “SPACE FORGETS YOU” a caratte-
ri cubitali; avvolge lo spettatore, svuota lo 
spazio. Il white cube diventa d’argento e 
l’opera sparisce. Al centro di questo lavoro 
site specific ci troviamo a contemplare una 
frase che rimane impressa per la sua reite-
razione. Ci allontaniamo e comprendiamo 
come l’immaterialità della parola contenga 
la materialità del pensiero. Un pensiero 
non nostro, un pensiero d’affronto e attua-
le. John Giorno (New York, 1936), poeta, 

artista e amico di Andy Warhol e William Burroughs, parte attiva della Beat 
Generation, della New York degli Anni Sessanta e inventore del Dial A Poem 
nel 1970, ha deciso di raccontare uno spazio e, nonostante i suoi ottant’anni, 
continua a stupire attraverso una critica sottile ma pungente della nostra con-
temporaneità. È lo spazio che ci dimentica o siamo noi che ci dimentichiamo 
dello spazio?

giorgia quadri

fino al 26 giugno
a cura di Marco Scotini 
PAV
Via Giordano Bruno 31 
Torino
011 3182235
parcoartevivente.it

fino al 23 dicembre
FRANCO NOERO
Via Mottalciata 10b – Torino
011 882208
franconoero.com

fino al 25 settembre
a cura di Rischa Paterlini
COLLEZIONE IANNACCONE
Corso Matteotti 11 – Milano
02 7642031
collezionegiuseppeiannaccone.it

fino al 30 giugno
LE CASE D'ARTE
Corso di Porta Ticinese 87 
Milano 
02 8054071
lecasedarte.com

PINKSUMMER 
Piazza Matteotti 9 – Genova 
010 2543762
pinksummer.com

fino al 26 giugno
PALAZZO TE
Viale Te 13 – Mantova 
0376 323266
palazzote.it

Cemento e dinastia ottomana

Risorgere dalla pittura John Giorno. Quando la poesia ti affronta
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Il narcisismo divide la realtà in self e non-
self e, in un processo di rispecchiamento, 
muove all’ossessiva conquista di oggetti e 
operazioni che conferiscano identità. Una 
spiaggia, una stanza d’albergo sono il teatro 
di un dialogo con se stesso di un io multi-
plo e intermittente, arredi banali e gadget 
kitsch, le dramatis personae con le quali 
Bridget Moser (Toronto, 1986) instaura 
discorsi filosofici e corpo a corpo. Spesso 
però questo processo di ricerca di sé sorti-
sce l’esito opposto di una compiuta desog-

gettivazione e Moser diventa oggetto tra gli oggetti, assimilata o dispersa in 
essi. E mentre combatte questa battaglia identitaria con i dispositivi protesici 
dell’ergonomia, della moda e delle facilities, ogni gesto, ogni azione indivi-
dua con estrema efficacia la peculiare mobilità contemporanea, una mobilità 
obbligatoria lungo le direttrici preordinate del comfort e del trend. 

roberta morgante

La mostra L’Inarchiviabile è il battesimo 
del nuovo Centro per l’Arte Contempora-
nea promosso da Open Care ai dei Frigo-
riferi Milanesi. L’indagine dell’esposizione 
ha come obiettivo quello di definire e allo 
stesso tempo lasciare volatile un periodo 
storico-artistico complesso nella sua spinta 
alla conoscenza e affermazione della sog-
gettività, ma che al contempo indaga sulla 
creatività sociale. La multidisciplinarità in-
dagata dagli artisti allarga il campo d’inter-
vento, portando contenuti tanto concettuali 

quando antropologici, sociali e politici. 
Nel corridoio che introduce alla mostra troviamo da una parte le Photomatic 
d’Italia di Franco Vaccari e dall’altra l’inchiesta architettonica di Ugo La Pie-
tra. La stanza successiva presenta opere autoriflessive in cui spicca la porta 
della Galleria Toselli che Emilio Prini fece chiudere per un mese in occasio-
ne della rassegna Mostro. Una esposizione di oggetti non fatti non scelti non 
presentati da Emilio Prini. Segue una sezione antropocentrica in cui il corpo 
di Paolo Icaro diventa l’unità di misura dello spazio e in cui il contatto nega-
tivo del corpo con le foto di Giuseppe Penone diventano un’impronta della 
memoria. In mostra anche una sezione dedicata agli archivi, dove spicca il 
lavoro di Gianfranco Baruchello con “le scatole di una giornata”. 
Nella stanza seguente è presente forse il pezzo più bello in mostra: Iconogra-
fie (1975) di Luciano Fabro. Opera che fa da gancio a una stanza che presenta 
una riflessione sulla grammatica artistica dell’enunciazione e della creatività 
programmatica, in cui De Dominicis intraprende il Tentativo di far formare 
quadrati invece che dei cerchi intorno ad un sasso che cade nell’acqua”. Gli 
Anni Settanta producono anche, per la prima volta, un nucleo forte di artiste 
donne, così in mostra sono riunite le opere di Marisa Merz, Maria Lai, Irma 
Blank, Dadamaino, Ketty La Rocca e Carla Accardi. Fa da eco la sezione 
sul confronto del ruolo dei generi in cui Lisetta Carmi fotografa i travestiti, 
Marcella Campagnano crea un’enciclopedia fotografica femminile e Vettor 
Pisani sospende, letteralmente, la figura della donna in una lettura psicoa-
nalitica. 
La sezione Filmare il Male mette, in una raffinata relazione, il film di Gia-
nikian e Ricci Lucchi sul catalogo di Cesare Lombroso con l’opera di Fabio 
Mauri Linguaggio è guerra. Chiude la mostra un’ampia sezione sulla Comune 
in cui spicca il confronto tra una “scultura” di De Dominicis e il film del Parco 
Lambro di Alberto Grifi. 

dario moalli

Non ha bisogno di sottotitoli l’esposizione 
dedicata a Sigmar Polke (Oels, 1941 – Co-
lonia, 2010) nel trentennale dalla parteci-
pazione dell’artista alla Biennale del 1986, 
che gli valse il Leone d’Oro. L’emblematico 
punto che segue il nome del tedesco an-
ticipa l’impossibilità di attribuire al suo 
fare creativo una definizione di genere o 
di rinchiudere le sue opere nel recinto di 
un’etichetta. Quel punto schiude in realtà le 
porte su un universo mutevole, che fa della 
sorpresa, dell’ironia e della sperimentazio-

ne il proprio marchio distintivo. Nella storia artistica di Polke si incede per 
tentativi, andando al fondo degli innumerevoli strati di cui è costituita la sua 
tecnica così come il suo approccio al mondo. Nonostante l’effetto di semi-
trasparenza che lo attraversa, complice il luminoso atrio di Palazzo Grassi, 
il ciclo pittorico alla base di Axial Age (2005-07) non nasconde le cicatrici 
cromatiche e materiche che anticipano le infinite stratificazioni di senso e 
sostanza presenti ai piani superiori. Dagli Anni Sessanta agli Anni Zero, la 
produzione di Polke si dispiega sulle pareti neutre, lasciando parlare, ancora 
una volta, la materia. Tela, feltro, tessuto, carta, lurex e poliestere fanno da 
sfondo a smalti, vernici, pastelli, colla glitter, spille da balia, mica ferrigna, 
resina, creta, dando vita a un gioco di quinte a due dimensioni, tra le quali 
si insinua tutta la potenza della tridimensionalità. Figure, numeri, anche il 
puro colore sembrano staccarsi dal supporto e correre incontro allo sguardo, 
messaggeri di una caustica ironia che innerva le opere di Polke, garantendo 
loro un equilibrio altrimenti impensabile. 
Ancorata alla logica dello strato, un’ironia amara emerge, ad esempio, dalla 
superficie di Amerikanisch-Mexikanische Grenze (1984) e di Hände (vorm Ge-
sicht) del 1986 – resa ancora più densa dall’utilizzo di una maglia retinica di 
sapore pointilliste – per poi stemperarsi nella bellezza pittorica di Lapis Lazu-
li II (1994) e tornare, con una nota di divertimento, in Telepathische Sitzung II 
(William Blake - Sigmar Polke) – un dialogo telepatico fra l’artista e il leggen-
dario Blake, datato 1968. 
L’incredibile forza di Polke è nell’intreccio di storie che le sue opere evocano 
e racchiudono, concedendone la vera trama solo a un occhio paziente e at-
tento al dettaglio. Proprio come in Zirkusfiguren (2005), l’imponente ritratto 
di un mondo circense che, oltre i lustrini e le cromie d’infanzia, lascia trape-
lare una poesia tragica e sfuggente, in cui l’apparenza giocosa trae linfa da un 
sottotesto imprevedibile. Proprio come nella vita reale.

arianna testino

Una grande mostra apre FM Sigmar Polke. Punto

Un percorso monografico, il primo italiano, 
interamente al croato Marko Tadić (Sisak, 
1979). Tra libri d’artista, disegni e serie di 
collage progettuali alle pareti, i fondali mi-
niaturizzati, posti in mezzo alla galleria, si 
trasformano in scatole prospettiche costrui-
te per dare profondità visuale e una visione 
utopica di un mondo in miniatura. Schermi 
di proiezione, mockup e scatole prospetti-
che, infatti, riducono la scala di proiezioni/
animazioni costringendo lo spettatore a fil-
trare lo sguardo attraverso materiali grezzi. 

Percorrendo Imagine a Moving Image si ha la sensazione di far parte di un 
grande disegno che trasporta la storia di architetture multiformi anche grazie 
alle animazioni dell’artista, tra cui Until a Breath of Air (2015) o Moving ele-
ments (2016). Lavori che rielaborano attivamente la tradizione della Scuola di 
Zagabria del Film d’Animazione, a partire dagli Anni Cinquanta.

ginevra bria

Dopo aver vinto a marzo il Premio Termoli 
per l’arte contemporanea, l’artista romagno-
lo Riccardo Baruzzi (Lugo, 1976) propone 
la personale Dal disegno disposto alla pittu-
ra presso la galleria bolognese P420. Le due 
ampie sale dello spazio di via Azzo Gardino 
ospitano diverse opere accomunate da un 
preciso filo conduttore. I quadri di Baruz-
zi, infatti, sono realizzati facendo a meno 
a quello che è lo strumento per antonoma-
sia del pittore: il pennello. Rinunciando ad 
esso, l’artista ha modo di sperimentare su 

tela una vasta gamma di strumenti, quali matite grasse, grafite, pennarelli o 
timbri, il cui utilizzo sembra essere l’unico vero interesse di Baruzzi. L’artista 
infatti abbandona ogni interesse rappresentativo. I suoi quadri si riducono, 
così, a semplice supporto per i suoi segni, spesso estremamente e voluta-
mente elementari, armoniosi e gestuali. 

daniele mulas

Fishing for identities

“Leonardo usava la candela per studiare al 
buio i panneggi delle figure, muovendo la 
fonte di luce per percepirli meglio”. È così 
che Nino Migliori (Bologna, 1926) spiega la 
sua ricerca – la porta avanti da una decina 
d’anni – sulle pietre medievali, quei leoni 
e quelle metope che non solo decoravano 
il Duomo di Modena, ma trasmettevano 
anche a chi non sapeva leggere una sorta 
di “catechismo”. Silenzio e buio completo è 
quel che chiede il fotografo, per potersi im-
mergere in ambienti oscuri come dovevano 

esserlo prima dell’invenzione delle luce elettrica, e per poter ri-scoprire le 
sculture solo grazie alla tenue luce della fiammella. Le immagini stupefacenti 
che ne ricava sono interpretazioni di quelle opere, e hanno molto a che fare, 
come afferma l’artista, con una fotografia intesa come scrittura di stati d’ani-
mo, più vicina alla letteratura che all’arte visiva.

marta santacatterina

fino al 18 giugno
a cura di Marco Scotini
FRIGORIFERI MILANESI
Via Piranesi 10 – Milano 
02 73981
fmcca.it

fino al 15 giugno
a cura di Marco Scotini
LAURA BULIAN
Via Piranesi 10 – Milano 
02 7384442
laurabuliangallery.com

fino al 4 giugno
P420
Via Azzo Giardino 9 
Bologna 
051 4847957
p420.it

fino al 5 giugno
GALLERIA CIVICA
Corso Canalgrande 103 
Modena 
059 2032911
galleriacivicadimodena.it

ARTERICAMBI
Via Leida 6a – Verona 
335 1330087
artericambi.com

fino al 6 novembre
a cura di Elena Geuna e 
Guy Tosatto
PALAZZO GRASSI
Campo San Samuele
Venezia 
041 2001057
palazzograssi.it

Tadic. Un movimento racchiuso

Cadere con eleganza Luce sul Medioevo
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Guarda al détournement situazionista, al 
movimento Co.Br.A e al Surrealismo la 
doppia personale Face to Face alla Galleria 
Marie-Laure Fleisch. Ma c’è di più. Il duo 
americano Natalie Frank (Austin, 1980) 
e Rachel Mason (Los Angeles, 1978) com-
plica il discorso, riprendendo – nel caso 
di Frank – i colori brillanti, le pennellate 
violente e le figure grottesche e distorte del 
gruppo Co.Br.A per combinarle a scenari 
surreali e terrificanti, come nella serie Su-
perheroes o nelle illustrazioni realizzate per 

il libro dei fratelli Grimm. Lo sguardo della Mason, invece, è più indirizzato 
a problematiche attuali, quali l’ansia da relazione (l’ossessiva ballata Marry 
Me Mary), la disperazione (Sunken Chest) o lo sbeffeggiamento clownesco dei 
candidati alle presidenziali americane, tutti video in cui l’artista stessa recita 
il ruolo straniante e ipnotizzante di performer.

francesca castiglia

Nella mostra di Giuseppe Penone (Gares-
sio, 1947) scultura e disegno sono posti in 
dialogo serrato con l’architettura di Mario 
Botta. “L’idea è di abbattere i muri del Mart, 
di rivelare questo spazio come non è mai 
stato fatto prima”, ha dichiarato l’artista. Il 
percorso evidenzia l’azione scultorea, così 
come nell’atto di manipolazione della ma-
teria, attraverso il gesto del lavoro o il soffio 
vitale. L’opera è impronta, che si tratti di 
creta, fotografia o marmo, come in Sigillo 
(2012). “Il disegno delle vene del marmo si 

è creato in un tempo geologico di difficile comprensione, che ci è facile asso-
ciare alla definizione di un tempo infinito. Il disegno che imprime con la sua 
rotazione il cilindro, se seguito con lo sguardo ci conduce con la sua ciclicità 
verso l’idea di uno spazio infinito”. Ma anche impronta del corpo dell’uomo, 
l’artista tra le foglie di bosso, così in Soffio di foglie del 1979. Un’opera che si 
trasforma nel tempo.
“Il riflesso ribalta il reale come nell’impronta di un contatto. La superficie che 
definisce il contatto del nostro corpo con il reale è la pelle”, ha scritto l’artista. 
Pelle che è al centro della sua indagine nel corso degli anni e che emerge 
dal libro d’artista del 1976, Svolgere la propria pelle. All’origine del lavoro 
di Penone è il rapporto tra la sua persona e le cose, i fenomeni, l’anatomia. 
I suoi lavori non sono aggiunte più o meno fastidiose e incombenti, ma ele-
menti che vivono in un contesto che può essere interno, e pure esterno. Un 
rapporto armonico tra pieni e vuoti. Spine d’acacia-Contatto è una grande 
opera composta da dodici elementi e posta su una delle poche pareti rimaste 
del Mart. Anche qui domina il disegno attraverso la natura, le microsfere di 
vetro. 
Nel vano scale del museo c’è Spazio di luce (2008), un albero di bronzo che 
pare infinito, un’opera che qui è presentata in versione verticale. “Osservando 
l’interno, lo sguardo percorre il negativo dell’albero e l’oro che riflette la luce 
ne esalta lo spazio, uno spazio di luce che registra l’assenza dell’albero, un 
essere la cui forma ed esistenza sono determinate dalla ricerca ed esposizione 
alla luce. ‘Spazio di luce’ cammina per venti metri verso la linea dell’orizzonte, 
imprigiona la luce e lo sguardo nel suo interno verso un punto che coincide 
con la focale centrale della prospettiva. Lo sguardo è racchiuso all’interno del 
bronzo, un anno di bronzo...”. In una dimensione in cui arte e vita si incon-
trano, nella quale chi guarda non è spettatore, o attore, è parte di un tutto.

angela madesani 

I quatto nuovi dipinti inseriti in Purpose 
sono stati creati per la Collezione Maramot-
ti da Anna Conway (Durango, Colorado, 
1973; vive a New York) e sono il risultato 
di una dedizione speciale, per un’artista che 
ha realizzato soltanto ventisei quadri negli 
ultimi quindici anni. I cinque lavori com-
plessivi che formano il percorso a piano ter-
ra sembrano suggerire che per la Conway 
la pittura rappresenti un processo di lucida 
invenzione, di visionaria miniaturizzazione 
della realtà. Un quinto dipinto, realizzato 

nel 2013, dal titolo It’s not going to happen like that, si collega agli altri, come 
un indicatore atemporale esterno, definendo un interno claustrale, la cui ri-
tualità fissa ricade su se stessa.
Così variamente distribuiti, i dettagli lucidi, nei paesaggi di Anna Conway, 
sembrano qui tracciare un percorso morbidamente accidentato, non linea-
re – sempre che sia consentito l’utilizzo di questo termine, per definire una 
porzione di spazio tra un orizzonte chiuso e un suo opposto, infinito alle 
nostre spalle – un luogo nel quale il senso di sospensione della gravità resta 
legato, volta per volta, al ritorno di corrispondenze della pratica pittorica. 
La successione di registri del vuoto e di invenzioni materiche “sfigurative” 
fornisce l’impressione che il linguaggio dei dipinti si stia generando da sé e 
che insista sulle proprietà espressive di un numero limitato di risorse reali. 
La fissità dei paesaggi esposti esalta una contigua proprietà generatrice del 
lessico di Anna Conway e allo stesso tempo tende a segnalarne l’estrema 
fragilità, riversata con decisione all’interno di una volatilità solida. Il senso di 
disorientamento che può cogliere l’osservatore delinea l’impressione che le 
descrizioni accurate di paesaggi urbani e di interni, all’apparenza renderiz-
zati, si stiano facendo largo nel bianco della tela, senza che questa sia mai, 
apparentemente, esistita. Come schivando l’irregolarità di crateri e rovine, 
difformità che non devono essere separate dalla presenza di un’architettura 
essenziale, i deserti umanizzati di Anna Conway spesso sono percepibili solo 
per indizi, fondati su impervie proprietà anamorfiche. L’equilibrio instabi-
le, quanto mirabile, dei componenti del paesaggio, eseguiti come schemi 
dall’ordine pre-ordinatore, in questi lavori si presentano sotto forma di dati 
dell’orchestrazione temporale e visiva: risultati voluti dall’intreccio consu-
stanziale di provocazioni surreali e spaziali.

ginevra bria

Penone. Scolpire la materia La lucidità del vuoto

Morbida 120 non richiede solo di essere 
osservata, ma anche attraversata. Richiede 
diversi punti di vista, di essere sfiorata e 
leggermente mossa per dare vita a sensa-
zioni e a riflessi ogni volta nuovi. È la nuova 
opera site specific di Artan (Shalsi) (Berat, 
1970) che traduce in dimensioni monumen-
tali una ricerca condotta negli ultimi anni: 
quella della piegatura dell’acciaio, che da 
superficie piatta e da materiale industriale 
diventa opera da appendere e recupero in 
chiave minimalista dell’arte classica, con i 

suoi equilibri e la raffinatezza dei panneggi. Alcune opere sono esposte alle 
pareti della galleria, da dove dialogano con la principale, che dà il titolo alla 
mostra. Sempre dall’industria l’artista trae la materia per le opere in plastica 
la cui superficie è resa vellutata e permette a chi la tocca di lasciare una trac-
cia del proprio passaggio.

marta santacatterina

Il nome della tonalità cromatica che carat-
terizza il colore dell’universo, Cosmic Milk, 
è il rumore di fondo di una mostra minima 
e vitale, incentrata sulle dinamiche di tra-
sformazione-elaborazione dell’immagine e 
dell’oggetto. Nella Writing Series, fogli A4 
con livelli di frasi sovrapposte, il colore è 
determinato dal processo reiterativo della 
scrittura ed è sintesi liquida dell’idea-frase 
analizzata. Il processo-contenitore diven-
ta anche contenuto, tangibile nel dittico 
che confronta due scritture sull’origine del 

mondo: la Genesi e il Big Bang. Il gesto che diviene forma si percepisce nel 
confronto di due firme dell’artista Michele Giangrande (Bari, 1979), la prima 
e l’ultima di una serie, esposte incorniciate. Infine le lastre di ottone di Pillars 
of Creation (Time, Space, Gravity) compongono una superficie riflettente che 
si declina in varie conformazioni, custodendo, come engramma, la memoria 
dell’origine.

tommaso evangelista

Il terrore del subconscio

Un percorso di disegni e animazioni che 
conducono all’interno di una dimensione 
spazio-tempo cosmica, dalla teoria scienti-
fica di Tolomeo alle speculazioni filosofiche 
di Sant’Agostino. Il tempo, riletto secondo 
la realtà interiore di Avish Khebrehzadeh 
(Teheran, 1969), diviene viatico di una con-
dizione tanto ancestrale quanto eterna nel 
continuo galoppo di Pegaso, ponte tra le 
due dimensioni e fra l’Occidente e l’Orien-
te. La videoinstallazione perpetua il moto 
dell’animale con il rumore dell’andatura 

sulla terra e il rintocco di un gong segna lo scorrere dell’esistenza. Avish 
rielabora per l’occasione le illustrazioni con le costellazioni contenute nel 
trattato del X secolo sulle stelle fisse, scritto dall’astronomo persiano Abd 
al-Rahmān al-Sūfi. Seppur così lineari nella costruzione, le immagini rappre-
sentano visioni lontane e misteriose che l’artista invita a seguire, attraverso 
codici da lei costruiti. 

silvia mattina

fino al 26 giugno
a cura di Gianfranco 
Maraniello
MART
Corso Bettini 43
Rovereto 
0464 438887
mart.trento.it

GALLERIA NICCOLI 
Via Bruno Longhi 6 
Parma 
0521 282669 
niccoliarte.com

fino al 30 giugno
a cura di Christian Caliandro
NOMOS VALUE 
RESEARCH
Viale Gorizia 52 – Roma 
06 94365200
nomosvalueresearch.it

FONDAZIONE VOLUME!
Via San Francesco 
di Sales 86 – Roma
06 6892431
fondazionevolume.com

fino al 25 giugno
MARIE-LAURE FLEISCH
Via di Pallacorda 15 – Roma 
06 68891936
galleriamlf.com

fino al 31 luglio
COLLEZIONE 
MARAMOTTI
Via Fratelli Cervi 66 
Reggio Emilia  
0522 382484
collezionemaramotti.org

Acciaio e plastica ad arte

Il colore dell’universo Le costellazioni di Avish Khebrehzadeh
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Dalla Biennale di Venezia, il lavoro di Ta-
ryn Simon (New York, 1975), Paperwork 
and the Will of Capital, approda nelle sale 
di Gagosian, dove le grandi riproduzioni fo-
tografiche delle composizioni fiorite poste 
sui tavoli dei meeting più significativi della 
storia recente risplendono con tutta la forza 
dei loro colori saturi. Le cornici rimanda-
no all’idea della sala riunioni e istruiscono 
sugli esiti degli incontri narrati e sulle loro 
conseguenze politiche e sociali. È un lavoro 
concettuale, quello di Taryn Simon, che 

in questo caso si serve della fotografia, ma ha esplorato la performance, la 
scultura e l’espressione testuale, sempre guidato da un amore per la cate-
gorizzazione e la classificazione come metodologia per la conoscenza del 
mondo. Un amore che torna negli “erbari”: pagine in cui veri fiori recisi sono 
schiacciati dalla pressa, come il peso della storia schiaccia tutto ciò che si 
trova sul suo cammino.

chiara ciolfi

“Quando ci chiedono cosa è stato il Super-
studio, mi viene in mente ‘Rashomon’ di 
Kurosawa. Il risultato è sempre una combi-
nazione di versioni diverse e contradditto-
rie. Come nel film giapponese, ciascuno di 
noi racconta la sua storia, e vedrete, ogni 
storia risulterà credibile quanto le altre”, ci 
ha spiegato Gian Piero Frassinelli. Fonda-
to nel 1966 a Firenze da Adolfo Natalini e 
Cristiano Toraldo Di Francia, a cui si ag-
giunsero Frassinelli, i fratelli Alessandro e 
Roberto Magris e Alessandro Poli, il Super-

studio si è imposto come un’entità assoluta e anonima, capace di sintetizzare 
e far confluire in un unico programma culturale le specializzazione dei singo-
li componenti.  Quell’esperienza – che ancora oggi è capace di determinare e 
influenzare il percorso di architetti, artisti e designer internazionali – nasce-
va dall’unione di personalità molto diverse. Pensiamo all’approccio antropo-
logico di Frassinelli o alle origini di Natalini, pittore prima che architetto, o di 
Toraldo Di Francia, che viene dal mondo della fotografia. Ciascuna di queste 
attitudini si fonde nel progetto Superstudio, che si distingue sin da subito, 
non a caso, per un approccio interdisciplinare all’architettura. 
La peculiarità delle diverse visioni è messa in luce per la prima volta in ma-
niera sistematica dal lavoro pluriennale di Mastrigli, condotto a stretto con-
tatto con gli architetti. Una ricerca accurata che avanza per tappe, a partire 
da un libro edito da Quodlibet che raccoglie le conversazioni del curatore 
con Frassinelli, Natalini e Toraldo Di Francia intorno a La vita segreta del 
Monumento Continuo. 
La mostra al Maxxi è anch’essa frutto di un lavoro polifonico, dove il curatore 
sceglie la strada del percorso fianco a fianco. L’esposizione ha il pregio di pre-
sentare, in un’organizzazione tematica e cronologica al contempo, i progetti 
più rilevanti del gruppo, accostandoli solo a citazioni dell’epoca degli stessi 
autori, per segnare la forte dimensione letteraria del Superstudio, mai finora 
abbastanza indagata. Per tale ragione merita attenzione il volume Quodlibet 
che accompagna la mostra, integrandola con un viaggio autobiografico lun-
go più di 700 pagine, che si dipana attraverso la raccolta pressoché completa 
dei testi critici del Superstudio, accompagnati dal ricco apparato iconografico 
delle relative opere. Qui confluiscono fotografie d’archivio, disegni, collage, 
storyboard, capaci di dare forma alla dimensione esistenziale del progetto Su-
perstudio. Perché “L’unica architettura sarà la nostra vita”.

emilia giorgi

Bisturi e spilli: questi gli strumenti utilizzati 
da Pietro Ruffo (Roma, 1978) per costruire 
le micro-architetture cartacee che si innal-
zano dalle superfici delle sue opere, sorta 
di pop-up di significato tutt’altro che ludico. 
Qui libellule sparse su fogli di atlanti enci-
clopedici o su icone di filosofi (“traditori” 
della libertà, secondo Isaiah Berlin), là un 
mosaico di tessere moresche tra le quali 
affiorano memorie della Primavera Araba. 
Qui un alfabeto di denuncia contro l’Apar-
theid sudafricano, là parole di speranza di 

Khalil Gibran. Tali presenze metaforiche alludono a lotte politiche e socia-
li, a libertà strenuamente difese, o mai raggiunte. Oppure si pongono come 
denuncia di una volontà di catalogazione del mondo che, nell’impegno di 
appropriazione conoscitiva, adombra forzature interpretative, o veri atti di 
violenza su persone, animali e cose. 
Il tutto modulato con eleganza, come se i contenuti degli “intagli” si subli-
massero in un messaggio universale anche grazie alla raffinata scelta dei 
materiali da cui sono ricavati – stampe, carte degli emisferi terrestri, tavole 
enciclopediche, interventi pittorici realizzati ad hoc – nonché in virtù di una 
perfezione d’esecuzione tecnica quasi maniacale.
L’artista, dopo dieci anni di lavoro con la galleria Lorcan O’Neill (e significati-
ve apparizioni internazionali), è oggi presente a Catania con opere datate tra 
il 2008 e il 2016, nella mostra Breve storia del resto del mondo, organizzata 
insieme alla Fondazione Terzo Pilastro. Architetto e figlio d’arte (il nonno fu 
il pittore Francesco Del Drago), Ruffo spiega: “La mappatura è tipica della 
progettazione architettonica e la carta appartiene alla sua prassi quotidiana. 
La tecnica è complessa. La costruzione di SPAD SVII in scala 1:1, per la Sala 
della Guerra alla GNAM di Roma, ha richiesto sei mesi di lavoro d’equipe”. 
Ali e carlinga del velivolo bellico, che oggi giganteggia a Palazzo Valle, sede 
della mostra, sono rivestite da una flora artificiale a effetto mimetico, fatta di 
tasselli cartacei sovrapposti. La natura riconquista qui gli spazi a essa sottrat-
ti a terra dalla guerra. Le fonti d’ispirazione? “Boetti e Pascali. Ho vissuto mol-
to all’estero (studi negli Stati Uniti, e residenze in Russia, Sud Africa…), dove si 
parla un linguaggio internazionale. Io però voglio rifarmi ai segni espressivi 
del mio Paese. Credo che gli strati cartacei delle mie opere, traggano origine 
da Roma, la città dove sono nato e le stratificazioni strutturali sono parte del 
paesaggio storico e quotidiano”. 

alessandra quattordio

Superstudio al MAXXI Pensieri su carta

Pose iconiche, sfuggenti e fiere, bizzarri 
elmi futuristici e pesci che accompagnano 
i volti enigmatici nella corrente dell’imma-
ginazione. Sono le donne di Afarin Sajedi 
(Shiraz, 1979) esposte nella Red Hall della 
galleria romana. Illusion, la monografica 
dedicata all’artista iraniana, di nuovo nella 
Capitale, pervade le sale di vibrante magia 
che culla l’animo in un silenzioso dialogo, 
sospeso tra una pace effimera e una real-
tà beffarda. Donne in continua evoluzione, 
supreme protagoniste delle tele e della pro-

pria vita. Figure che seguono il flusso creativo, reinventandosi a ogni rappre-
sentazione e metamorfosi, che si abbandonano all’atto di sognare e amare 
rifugiandosi in una visione intimistica, intrisa di simbologie pop surrealiste. 
Un approccio narrativo, invece, caratterizza le opere più piccole, custodi di 
quel fascino inquieto che nell’arte di Afarin Sajedi si trasforma in emozione.

nadja gardini

La summa dell’arte di Ann Veronica Jans-
sens (Folkestone, 1956) è tutta lì: in quel 
bilanciamento di brutalità trasformata in 
poesia, e poesia riportata a materia, evoca-
to dalla pesante asta che appare conficcata 
nella parete. Dichiarazione della consape-
volezza di pragmaticità del materiale, ma 
anche della capacità illusoria ed evocativa 
della manipolazione della sua percezione. 
Percezione: è questo il punto di equilibrio 
della bilancia, girare attorno a ciò che è, 
disinnescarne, forzarne, capovolgerne il 

significato, liberando le potenzialità dei sensi di corpo e intelletto. Senza 
mai però dimenticarne la verità tangibile, e il meccanismo scientifico del 
trucco. Ed ecco come il solidificare l’atomizzazione della nebbia in glitter, o 
materializzare in vetro la luce colata da riflessi lenticolari, assume il senso 
della dimostrazione, in equilibrio tra scienza, spiritualismo e poesia. Perché 
l’energia è spirito della materia. 

diana gianquitto

Simon. Dalla Biennale a Gagosian

Come una mappa che disegna un paesaggio 
fatto di segni, forme, figure vibranti insieme 
al vibrare delle cose, la personale di Luigi 
Mainolfi (Rotondi Valle Caudina, 1948) offre 
l’ulteriore “risalimento” (Menna) di un denso 
cammino, di un potente linguaggio plastico 
popolato di boschi, di paesi dimenticati, di 
marerbosi che succhiano lo sguardo dello 
spettatore, di materie, di pause, di vulcani, 
di miti e favole antiche, di suoni. Si tratta 
di “una grande quadreria multicolore”, sug-
gerisce Lea Mattarella, di un “dialogo sicuro 

tra scultura e pittura” che evoca lo spazio integrale della vita e incita a percor-
rere le origini e le lontananze, le memorie e i tempi della materia. Ma anche i 
passi di una autonomia creativa fatta di profumi, di ritorni fugaci al mare “per 
poi rientrare nel tempo infinito della nostalgia a costruire, attimo dopo attimo, 
la mia storia, forse il mio essere, il piedistallo della mia opera”.

antonello tolve

fino al 4 settembre
a cura di 
Gabriele Mastrigli
MAXXI
Via Guido Reni 4a
Roma
06 3201954
fondazionemaxxi.it

DOROTHY CIRCUS 
GALLERY
Via dei Pettinari 76 – Roma 
06 68805928
dorothycircusgallery.it

ALFONSO ARTIACO
Piazzetta Nilo 7 – Napoli 
081 4976072
alfonsoartiaco.com

PAOLA VERRENGIA
Via Fieravecchia 34 
Salerno 
089 241925
galleriaverrengia.it

fino al 24 giugno
GAGOSIAN GALLERY
Via Francesco Crispi 16 
Roma 
06 42086498
gagosian.com

fino al 10 luglio 
a cura di Laura Barreca
FONDAZIONE PUGLISI 
COSENTINO
Via Vittorio Emanuele 122 
Catania 
095 7152118
fondazionepuglisicosentino.it

Metamorfosi di un’illusione

Janssens fra materia e anti-materia Il palpito della materia
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… sulle spalle di giganti? Oppure giganti alle spalle di 
nani? Cosa dovremmo pensare se guardiamo alle illusioni 
multimediali del nostro recente passato? 
Sentite qui: “Ciberspazio: il regno dell’informazione allo 
stato puro, che si riempie come un lago e diffonde mes-
saggi che trasfigurano il mondo fisico, decontaminano il 
panorama naturale e urbano, lo riscattano, lo salvano dalle 
ruspe dell’industria della carta, dal fumo dei motori dei 
veicoli che trasportano la posta, dalle emissioni degli ae-
rei degli aeroporti intasati, dai tabelloni pubblicitari, dalle 
costruzioni pretenziose e deturpanti, da code di ore sulle 
autostrade, agli sportelli, nelle metropolitane soffocanti… 
da tutte le inefficienze, gli inquinamenti (chimici e informa-
tivi) e le alterazioni che si verificano mentre si trasferisce 
l’informazione attraverso, sopra e sotto la vasta e acciden-
tata superficie della terra appiccicandola a cose – a pezzi 
di carta come al cervello – invece di lasciarla volare libera 
nella soffice grandine di elettroni che costituisce il ciber-
spazio”. Cito per intero questo lirico brano da Michael 
Benedikt (Cyberspace, 1991) perché è proprio confor-
tante, ogni tanto, osservare come attecchiscano le illusioni 
ideologiche, come proliferino, prendano il sopravvento e 
come, inevitabilmente, e direi per fortuna, si fracassino in 
modo clamoroso contro i bastioni della realtà, per virtuale 
che sia. Un quarto di secolo fa, Benedikt e parecchi altri 
reduci, anche nostrani, di sbronze pseudo-sociologiche 
ad alta gradazione politica hanno cercato di venderci la 
favola di uno spazio elettronico “liberato” e “anarchico” in 
cui il greve mondo industriale si sarebbe “trasfigurato” in 
un luminoso futuro di ubiquità e leggerezza… A leggere 
cose simili, ci si sente quasi contenti che esistano la spam 
e i pop up perché – anche se sono orrendamente fasti-
diosi – perlomeno sono serviti a smentire, in modo molto 
più perentorio di qualunque ragionamento teorico, questi 

vaneggiamenti tra il misticismo parafilosofico e lo slogan 
pubblicitario.
Molta grandine, e non tutta soffice, è piovuta sui neuroni de-
gli euforici tecnodopati, dei cyberbulli della prima ora, dei 
cowboy del web, degli immigrati – nativi – barbari – oriundi 
– aborigeni – pigmei, e anche – alieni digitali, e oggi i risul-
tati sono evidenti. A parte il luogo comune, ma vero, che il 
consumo di carta è aumentato proprio a seguito del diffon-
dersi dell’integrazione digitale, gli sprechi, “le inefficienze e 
gli inquinamenti”, invece di sparire, sono divenuti del tutto 
ingovernabili (Pacific Trash Vortex docet); così, il famige-
rato “ciberspazio” è evoluto più che altro in un consolatorio 
kinderheim di massa, e ci sarà pure un motivo se, alzando lo 
sguardo sui patetici smartphone su cui son proni i vicini di 
vagone, si scopre che la connessione allo Zeitgeist è stata 
sostituita da Candy Crush Saga.
Non è per essere vendicativi, per carità, però l’idea che 
Benedikt (e soci) siano magari disoccupati non farebbe 
proprio tanto dispiacere – come neanche ne fa la tra-
ballante sorte di Wired, (sedicente) “Bibbia di internet”, 
ovvero mensile di marketing travestito da magazine sulle 
“idee che cambiano il mondo” (sic!). Che dire infatti di fi-
gure come quella del suo (ex) direttore Chris Anderson, 
uno che, per una mezz’oretta di conferenza sulla “free-
conomy” (l’economia gratuita che caratterizzerebbe la 
Rete), monumentale panzana neocapitalista, riesce però, 
con solido pragmatismo statunitense, a farsi pagare tren-
tamila dollari?
Gli uomini dell’antichità si sentivano semplicemente uo-
mini; nel Medioevo li giudicarono troppo grandi per loro 
e preferirono definirsi dei nani, sia pur seduti sulle loro 
spalle; oggi ci sarebbe da chiedersi cosa penserebbero 
di noi quei giganti del passato che crediamo di esserci 
lasciati alle spalle. 
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