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ra le mille indicazioni non attuate della nostra Carta Costituzionale ce ne sono tante perfino 
nei Principi fondamentali. Per quello che ci concerne è particolarmente interessante l’articolo 9 della Co-
stituzione che, essendo molto breve, riportiamo per intero: “La Repubblica promuove lo sviluppo della cul-
tura e la ricerca scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione”.
Come è evidente, i padri costituenti misero al primo posto lo sguardo a domani piuttosto che l’attenzione 
a ieri. Si badò a proiettare il Paese verso il futuro, invece che ancorarlo al passato. Ci sono due commi: 
nel primo, in alto, si parla di “sviluppo”, nel secondo, in basso, si parla di “tutela”. Nei decenni successivi, 

e in particolare dopo la lobotomia collettiva del 1968, si è fatto esattamente l’inverso. Ci si è curati 
di tutelare la cultura infischiandosene del suo sviluppo, del suo contri-
buto alla vita civile ed economica del Paese. Relegandola. Narrandola 
come un ostacolo invece che come un’opportunità. Spesso le due cose non solo 
sono state separate, ma si sono ostacolate a vicenda: insomma, l’eccessivo focus sulla tutela ha non sol-
tanto lasciato al palo, ma addirittura mortificato, interrotto, impedito lo sviluppo. 
Tra i mille gravi difetti che questo Governo sta dimostrando, almeno possiamo dire che una riflessione 
su questa anomalia spesso fortunatamente emerge. E si traduce in atti. Fino ad oggi siamo stati portati a 
imbastire uno storytelling che vedeva la figura di Dario Franceschini, attivo Ministro della Cultura, come 
attore principale di questo cambiamento. Un nuovo ruolo per le soprintendenze, una riforma del Mini-
stero, i nuovi direttori internazionali selezionati per bando, per la prima volta maggiori fondi alla cultura 
nella Legge di Stabilità (ma mentre scriviamo il provvedimento non è stato ancora approvato), le pretese 
meraviglie dell’Art Bonus e così via. 
Ebbene, se non c’è dubbio che l’ex democristiano abbia impostato una stagione riformistica tutt’altro che 
trascurabile, la vera protagonista – grazie alla trasformazione in legge, lo scorso agosto, della Riforma 
della Pubblica Amministrazione – di questa annosa vicenda sembra essere un’altra: Marianna Madia. 
Più lucida, lungimirante, competente, influente e preparata di quanto appaia e di quanto non venga 
raccontata dalla stampa, la Ministra della Funzione Pubblica ha approvato una riforma che, tra decine 
di piccole e grandi rivoluzioni che entreranno in vigore nell’arco dei prossimi 18 mesi, pone al primo 
posto una norma semplice: le pubbliche amministrazioni per rispondersi a vicenda potranno avere un 
massimo di 90 giorni di tempo. Dopodiché, silenzio assenso. Non esisterà più la Soprintendenza X che, 
vedendosi arrivare sulla scrivania una richiesta di nulla osta da parte del Comune Y o della Regione Z, si 
potrà permettere il lusso di non rispondere o di rispondere dopo anni, magari sfruttando questo potere 
di veto per lucrare in termini di potere o, peggio, di corruttela. 
Se il meccanismo funzionerà, se non ci saranno appigli, se non ci saranno TAR o ricorsi a minarne la 
fluidità, si tratterà di una rivoluzione che varrà il doppio di tutte le riforme di Dario Franceschini messe 

assieme. La buona architettura di qualità, la buona urbanistica, la trasfor-
mazione urbana, la riqualificazione di aree degradate o abbandonate 
sono il presupposto dello sviluppo culturale del Paese di cui parla la 
Costituzione. Oggi questi processi sono bloccati in nome dello strapotere di alcuni funzionari dello 
Stato spesso impreparati, spesso semplicemente stupidi, talvolta in malafede quando non ideologizzati 
o, peggio, corrotti. 
Domani la forza di bloccare il Paese potrebbe venire meno e gli investimenti buoni, quelli che se italiani 
vanno all’estero e se stranieri non affluiscono, potrebbero tornare cambiando completamente le carte in 
tavola. Concediamoci un pelo di ottimismo e osserviamo in maniera attiva questi processi.

 @direttortonelli
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erano una volta, in Italia, i bar. Ve li ricordate i bar? Non le rovine che 
ne restano, ma proprio quelli veri, tosti, autentici, Anni Settanta. Erano quelle stanze 
fumose con la spuma, il distributore di noccioline, il flipper, le bibite Pejo, il biliardino, le 
carte da scopone logore, il giornale stazzonato (sportivo, ça va sans dire), i capannelli di 
pensionati, disoccupati, flâneur e latin lover di borgata. E al centro del bar c’era sempre, 
inesorabilmente, infallibilmente lui, Quello Che Sa Tutto. 
Quello Che Sa Tutto era una tipologia speciale di barfly: sui quaranta, barba sfatta, d’occu-
pazione incerta, gran bevitore di spumantini, indefesso fumatore di MS ma – soprattutto 
– onnisciente. Quello Che Sa Tutto sapeva tutto e te lo spiegava: il complotto che c’era 
dietro la caduta del governo, le mosse giuste per far ripartire l’economia, per abbassare 
le tasse, trovare i funghi, non prendere la multa per divieto di sosta e far felici le mogli. 
Quello Che Sa Tutto ti conosceva meglio di te stesso, i tuoi malanni di corpo, di cuore, di 
testa: sapeva lui, in ogni occasione, cosa avresti dovuto fare.
Era un tipo sbruffone ma anche, diciamolo, simpatico. A piccole dosi. Quando t’aveva 
annoiato, dicevi “Sì, sì, certo... Ora devo proprio scappare” e te ne uscivi a riveder le stelle.
Ora i bar non ci sono quasi più. In compenso c’è Facebook, 
il bar globale. I social sono una meraviglia, per carità – de-
monizzarli sarebbe come prendersela con il telefono – ma 
hanno moltiplicato all’infinito Quello Che Sa Tutto. Il web è 
zeppo di giudizi tranchant e opinioni definitive sulla qualsiasi, il mondo dell’arte non ne è 
affatto esente. Siamo tutti giudici senza nemmeno sapere di cosa si parla, senza dedicare 
un secondo ad ascoltare prima di commentare (al vertice di questa piramide di soloni ci 
sono quelli che prendono per vere le notizie del sito di satira Lercio). 
Ognuno ha sempre diritto di parola – ci mancherebbe – ancor di più nella società 2.0. Ma 
a ogni diritto corrisponde un dovere (potere è responsabilità, come diceva il filosofo Peter 
Parker), in questo caso quello di informarsi. Io faccio un mestiere in cui esercito il giudi-
zio quotidianamente (ho la ventura di recensire ristoranti: lo so, poteva andarmi peggio). 
E in vent’anni di pratica ho capito che le parole pesano. Parecchio. E paradossalmente, 
pesano più quelle di un cliente “normale” su Tripadvisor che le mie che scrivo sulla carta: 
le sue resteranno nella memoria immortale del web (altroché oblio), le mie si perderanno 
come lacrime nella pioggia (più prosaicamente: il giorno dopo fasceranno il pesce).
Il cazzeggio è sempre, per definizione, anarchico. Ma i giu-
dizi no, i giudizi devono partire dall’informazione. La prossima 
volta che rischiate, che rischiamo, di trasformarci in Quello Che Sa Tutto commentando 
una notizia al brucio su un social – una vicenda di cronaca, una fusione aziendale, un 
decreto legge, un ristorante che non c’è piaciuto, una mostra o un provvedimento del Mi-
nistero dei Beni Culturali – contiamo fino a mille. E mentre contiamo, andiamo a leggerci 
almeno la notizia per intero, non solo il titolo. Soprattutto controlliamo che la fonte non 
sia Lercio: ci faremmo la figura di quello del bar, Quello Che Sa Tutto. Simpatico, sì, ma 
in fondo in fondo un pirla.

Giornalista gastronomico

 @lucaiaccarino1
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L’Unesco dovrebbe dare un pre-
mio speciale al nostro Paese in 

quanto benemerito per il fatto di 
aiutare i musei esteri a sostenere 
le spese delle loro ristrutturazioni. 
Prendiamo il caso di Parigi: quan-
do ha chiuso il Musée Picasso, si è 
affrettato a inviare a Milano un’an-
tologia di opere dalla propria colle-

zione, quella stessa serie di capolavori che 
ogni bravo nostro concittadino in visita sul-
la Senna non manca di visitare. Ora ci pen-
sa il d’Orsay, anch’esso in via di riordino, 
che sta spedendo la merce pregiata degli 
impressionisti sia alla GAM di Torino che al 
Vittoriano di Roma. E beninteso non c’è il 
reciproco, dato che nel contemporaneo non 
abbiamo molto da prestare, e l’antico è pro-
tetto da solide tutele. Può darsi che, conti 
alla mano, le nostre istituzioni 
dimostrino che i trasferimenti 
sono vantaggiosi, ma resta 
un aspetto culturale di 
non poco peso. I mu-
sei pubblici, checché 
ne pensi il ministro Fran-
ceschini, non sono enti desti-
nati al profitto, questo è da la-
sciare a un privato come il fami-
gerato Marco Goldin, che punta tutto sugli 
ingressi e dunque deve proporre mostre di 
facile comprensione. Ma sappiamo che oggi 
bisogna educare le masse a prodotti più 
avanzati e sofisticati. E questo rientra nella 
funzione pubblica, con relativa azione edu-
cativa e di sprone anche sui nostri giovani. 
Invece il metodico saccheggiare i beni altrui 
ci fa apparire all’estero, come già denuncia-
vano i futuristi, come un Paese di morti, 
indegno delle sue grandi tradizioni, anche 
con effetto dannoso proprio sulla nostra 
arte attuale. Oppure, quando avremmo un 
asso nella manica da giocare, vedi i casi di 
Burri e di Cattelan, ce li facciamo strappare 
dal Guggenheim di New York. Del resto, ci 
dimentichiamo, o tacitamente declassiamo, 
altri protagonisti, come Leoncillo, vittima 
dei pregiudizi della grande critica, o peggio 
ancora dei curators di stampo internaziona-
le. Loro, magari, hanno il diritto di limitarsi 
a cogliere i nostri casi più clamorosi, ma 
noi non dovremmo allinearci passivi e os-
sequienti a quei verdetti emessi da lontano 
e nella disinformazione. Perché non tentia-
mo di esportare qualche nostro grande au-
tore in stato di oblio, come Leoncillo, Ennio 
Morlotti e Mattia Moreni? Ma ancora prima, 
chi tra noi, vittime delle dimenticanze al-
trui, si sogna di ricordarli degnamente in 
casa nostra? E ora si aggiunge anche il caso 
di Salvo, il miglior campione del ritorno alla 
pittura che si è avuto in tutto l’Occidente nei 
trascorsi Anni Settanta. Signori curatori, 
siate più audaci, più propositivi, non limi-
tatevi a vivacchiare ai margini del sistema 
internazionale, ponendovi spontaneamente 
nella parte di banchettanti di seconda fila, 
o addirittura di estranei alla grande mensa 
cui partecipano solo i Paesi che contano.

critico d’arte militante

UN PAESE DI AFFITTUARI
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Al pari di altre sparizioni già 
annunciate e consumate, l’e-

sperienza per contatto rientra tra 
le forme di conoscenza a rischio. 
Un’antropologia e un’estetica del 
tatto, oggi, è pressoché impossibile. 
Il dominio sui sensi effettuato dalle 
nuove tecnologie digitali è senza ap-
pello. Lo specchio non è più il segno 
del nostro corpo trasfigurato in im-
magine. La mano non si forma più in 

relazione all’oggetto di lavoro – caldo, fred-
do, morbido, duro, pastoso ecc. L’anestesia 
del tatto e del contatto priva del godimento 
del mondo e delle sue infinite sfaccettature, 
trasformandoli in funzioni inutili. Il contatto 
aveva il suo doppio nell’artefatto e lo spec-
chio era la fragile illusione di un’esistenza 
presa nella seduzione dell’immagine. Nulla 
che si lasci più toccare, accarezzare, piega-
re, respingere, improntare, modellare. La 
smaterializzazione dell’esperienza trascina 
con sé il gesto della mano tesa 
verso il contatto col mondo, 
che resta impotentemen-
te tale, come l’ultimo 
gesto di vita prima di 
indurirsi mortalmente. 
Il contatto era l’originale, il 
primum; era il senso alla pro-
va della vita. Il clone virtuale che 
dietro l’immagine e, ancora, dietro un’altra 
immagine, vaporizza il fremito del vissuto, 
liquida pure l’idea che gli era associata: l’e-
sperienza. Già negli Anni Trenta del secolo 
scorso Walter Benjamin parlava di “povertà 
dell’esperienza”. Ma era riferita all’intruppa-
mento totalitario delle masse che dietro una 
cerimonia di altoparlanti Neumann elettriz-
zava intere folle. Anche l’errore svanisce 
con la scomparsa del contatto. L’errore era 
una prerogativa della tattilità. Costituiva un 
insegnamento al negativo. Col digitale l’er-
rore è bandito. Classificato come imperfetto. 
Genio maligno dell’esperienza. Si profila un 
mondo privo di corpi e sensi, ma popolato 
di cloni e replicanti. Perfetti. Identici. Senza 
lo spettro carnale dell’altro. Perché l’erro-
re metteva in gioco una rappresentazione 
drammatica dell’esistenza. Una lotta tra la 
materia e il corpo. Mentre il flusso virtuale 
esige solo l’informazione, clonabile e falsifi-
cabile all’infinito. Il contatto ci faceva con-
temporanei, anche per un istante. Il flusso 
virtuale ci rende intemporanei: autismo del 
tempo siderale. Il contatto sincronizzava le 
sensazioni. Il flusso frattalizza la comunica-
zione. Il culto solare delle antiche culture 
ritorna, ma nella forma dell’allucinazione 
cultuale dello schermo. Più che un’estetica, 
forse, occorre un’etica della sparizione, per-
ché ogni giorno assistiamo docili all’assassi-
nio del contatto.

saggista e redattore di cyberzone

Riesce difficile trovare oggi una 
corrente espressiva in Rete che 

si definisca con le volontà estetiche 
dichiarate all’inizio dell’avventura 
digitale. Ci sono certo le pratiche 
attiviste, politicamente interessanti 
e benemerite, ci sono le generose 
attività open source, ma le “opere 
immateriali” che nelle prime fasi di 

sperimentazione presentavano immagini 
e narrativi interattivi, suono e video o im-
mersione, sono per il momento in sospeso, 
o piuttosto non si presentano 
con l’impatto necessario per 
imporsi. E ricordiamo i la-
vori come quelli di Olia 
Lialina o di tanti altri. 
Quindi quella “cosa” 
che abbiamo seguito e de-
scritto in questi anni rimane 
diffusa e transitoria. E indefi-
nibile. Chi ha preso il controllo della Rete 
sono le forme di servizio, i social network 
e le forme aggiornate del giornalismo, ma-
gari quello casual dell’Huffington Post. Ma 
anche il “giornalismo indipendente” ha 
grande visibilità, come il blog di immediata 
denuncia sociale che sta svolgendo crescen-
te funzione in tutti i continenti. Daya al Ta-
seh è un gruppo di giovani siriani che ha da 
tempo iniziato una Youtube serie dedicata 
alla satira dell’Isis. A puntate, come in un 
vero serial, si susseguono piccole scene che 
sottolineano le contraddizioni di comporta-
mento tra la figura idealizzata del jihadista 
e la realtà, come l’estetizzazione narcisista 
del vestire del militante, su cui si ironizza 
a volte rappresentandolo a bere alcool e 
a fumare, cose proibitissime. Il recitato è 
amatoriale ma è proprio questa semplicità 
diretta e vera, da cabaret politico, unita alle 
simpatiche facce dei protagonisti, a costru-
ire un’alternativa al sangue/dolore/terrore e 
a creare un’intercapedine fra quotidiano e 
orrore, che ha un effetto necessario e salu-
tare. La satira ha grandi tradizioni nei Pae-
si arabi (e ancora oggi in Egitto, anche se 
repressa) e l’ironia non manca anche nelle 
situazioni più difficili. Il bengalese Avijit 
Roy aveva un blog dichiaratamente ateo in 
un periodo in cui la religione detta legge. È 
stato ucciso a colpi di machete. In Arabia 
Saudita un blogger, dopo 1.000 frustate, è in 
prigione a tempo indeterminato e la Fiera 
del Libro di Torino non accetta quest’anno 
la presenza saudita a causa di un altro blog-
ger che in carcere aspetta la morte. I crite-
ri del peso comunicativo della Rete e del-
la provocazione più creativa e devastante 
sono nell’uso stesso delle parole sulla Rete. 
Ma come si può “parlare di parole” quando 
sono i fatti ad agire?

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

TATTO E CONTATTO LE PAROLE UCCIDONO
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Le Figaro ha scomodato Mr. 
Spielberg per definire il nuovo 

ambasciatore culturale della Cina. 
Una pagina intera dedicata a un ex-
traterrestre asiatico. Adrian Cheng 
ha un viso accogliente e sorriden-
te. Una semplicità disarmante, che 
si abbina a una gentilezza di abiti 
e di modi, in un look casual chic e 
rilassato. A poco più di trent’anni, è 
un esempio citato da Fortune come 
dal Financial Times. Un dottorato 
a Harvard, una voce su Wikipedia, 
una vasta collezione di 

opere, una catena di 2.500 gio-
iellerie e un impero nel real 
estate, e interessi cul-
turali globali (siede 
in molti consigli di 
grandi musei e istitu-
zioni, dal Pompidou al tru-
stee della Royal Academy of 
Arts), rappresenta così la nuova 
classe sociale cinese. Pronta a guidare cul-
turalmente ed economicamente il Paese. 
Nel segno della contemporaneità. La sua 
fortuna personale diventa così motore di 
un cambiamento che vuole “sociale”. Il suo 
progetto è “essere un incubatore sostenibile 
nell’ecosistema dell’arte, del design e della 
creatività, nato per sviluppare nelle perso-
ne il desiderio per l’arte contemporanea”. E 
così nel 2008 fonda K11 – mall, fondazione 
e molto di più – con tre valori di riferimen-
to: arte, gente e natura. A cui si aggiungono 
presto operazioni di larga scala come due 
villaggi artistici, con residenze locali e inter-
nazionali, per incubare i giovani talenti ed 
educare la gente all’arte e alla creatività. Un 
Multi-Cultural Living District, eco-home a 
Pechino, e un “museum retail concept”, tra 
museo, ristorazione, galleria. A Hong Kong 
e a Shanghai. E un masterplan per aprirlo 
in altre dieci città. Tanto, tantissimo. Ma 
non bastava. L’operazione adesso è diventa-
ta anche quella di aprire la Cina al mondo e 
mostrare un Paese e una generazione capa-
ce di produrre contenuti globali. Come far-
lo? Con alleanze strategiche e coproduzioni 
in Europa e negli States. E così, con una 
visione brillante e chiara, Adrian ha siglato 
un accordo triennale con il Palais de Tokio 
a Parigi per una serie di mostre e azioni sui 
“suoi” nuovi artisti. Ma non si fermerà. Un’e-
nergia travolgente e positiva. Lo aspettiamo 
anche in Italia. Forse a Roma?

 @cseganfreddo

direttore del progetto marzotto 
direttore scientifico  
del corriere innovazione

MR. CHENG E LA NUOVA CINA
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La legge di stabilità del 2014 ha 

decretato che i presidenti delle 
Accademie di alta formazione arti-
stica, musicale e coreutica lo siano 
a titolo gratuito. In quella legge si 
fanno interventi sui conti dello Sta-
to, i quali devono generare risparmi 
nell’ordine delle decine di miliardi 
di euro. Le AFAM sono 50 conserva-
tori, 20 di belle arti, 4 di design, 2 
nazionali (teatro e danza). In totale 

76, che mediamente spendevano 10-15mila 
euro per i loro presidenti. Il risparmio per lo 
Stato è nell’ordine del milione di 
euro. Va aggiunto che il bilan-
cio di questi enti è di circa 
1,5 milioni ciascuno, al 
netto delle spese del 
personale dipendente 
a carico diretto del MEF, 
quindi l’onere era nell’ordine 
dell’1% delle risorse disponi-
bili. Come l’Italia può pensare di ripartire 
se non retribuisce gli organi apicali a suo 
servizio? Come può pensare di ripartire se 
non retribuisce chi detiene le responsabi-
lità giuridiche, rischiando sanzioni civili e 
penali? Come può pensare di ripartire se 
non retribuisce chi lavora? La politica, nella 
più bieca demagogia, ancora una volta ha 
mostrato di avere figli e figliastri. Da chi è 
strapagato per non fare e non rischiare nul-
la, a chi non viene pagato per fare e rischia-
re tutto. Il presidente di un’Accademia ne 
è il rappresentate legale, è il capo di tutta 
l’amministrazione e i servizi, spesso anche 
decine di persone, cura e guida l’indirizzo 
gestionale di tutto l’ente. Questi annovera 
anche cento docenti e serve centinaia di 
studenti, per arrivare in alcuni casi al mi-
gliaio. Il direttore, altra figura apicale delle 
Accademie, oltre ad avere anche lui una mi-
sera indennità di carica, pari a 10mila euro 
lorde annue, è formalmente solo il respon-
sabile della didattica e dei docenti. Non si 
tratta di cariche onorifiche o di titoli. Non 
si tratta – ammesso che possa essere giu-
stificato – di istituzioni che offrono prodotti 
culturali e nei quali il presidente si limita a 
tagliare il nastro nelle inaugurazioni e a mo-
strare gli abiti negli eventi. Il presidente di 
un’Accademia lavora operativamente sulle 
cose, ha un rapporto quotidiano con l’ente 
e il suo personale. Può non essere un’attivi-
tà svolta a tempo pieno e in esclusiva, ma 
per farlo veramente richiede dedizione e 
tempo. Il taglio del suo emolumento è pur-
troppo la demagogica risposta della politica 
all’accumulo di cariche e al fannullismo. Bi-
sogna pretendere che le persone lavorino e 
rispettino gli impegni presi, non tenersele 
scambiandone l’assenza con la remunera-
zione economica. Viene prima l’uovo o la 
gallina?

 @severigno74

project manager dell’osservatorio 
sulla cultura

università la sapienza e swg

TAGLI E DEMAGOGIA
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Non ho timore a confessarlo. 
Sono un consumatore com-

pulsivo di serial televisivi, negli 
ultimi anni divenuti produzioni 
spesso così ben fatte da reggere il 
confronto con molta della produ-
zione cinematografica attuale. Per 
ragioni diverse ho amato True de-
tectives, sono rimasto deliziato da 
Honorable Woman, i sei straordina-
ri episodi di produzione BBC am-

bientati all’interno del conflitto israeliano-
palestinese, e mi sono lasciato corrompere 
da Empire, decisamente tacky ma così ben 
confezionato (ambienti, musiche, costumi) 
da risultare una carta moschicida capace di 
attrarre un pubblico tanto vasto da renderlo 
lo show più profittevole del momento per 
gli introiti pubblicitari che è in grado di at-
trarre. Tra i più ipnotici c’è poi Homeland, 
serial che negli ultimi anni ha 
raccolto tutte le onorificenze 
possibili della critica tele-
visiva. Prodotto negli 
Stati uniti dal 2011, 
si avvale di personag-
gi per lo più poco equili-
brati: Carrie Mathison, un’a-
gente della CIA con profondi 
disturbi bipolari, instabile ma dotata di un 
intuito e di una determinazione maniacali, 
è convinta  che il marine statunitense Ni-
cholas Brody, a lungo detenuto da al-Qaeda 
come prigioniero di guerra, faccia parte di 
una cellula dormiente e sia un rischio si-
gnificativo per la sicurezza nazionale. Nello 
svolgimento della trama, buoni e cattivi, 
militari e civili, occidentali e mediorientali 
si confrontano all’interno del caos geogra-
fico ed emotivo di cui tutti siamo ormai 
consapevoli di vivere anche nel mondo che 
ci circonda. Nelle scorse settimane però, 
a complicare ulteriormente le cose, realtà 
e fiction si sono confuse. In una sequenza 
del secondo episodio della quinta stagione, 
Carrie Mathison viene scortata da un mili-
tante di Hezbollah all’interno di un campo 
profughi siriano e passa di fianco a un muro 
coperto di graffiti in arabo. La scena è stata 
in realtà girata a Berlino dove un artista egi-
ziano, Heba Y. Amin, messo sull’avviso pro-
prio da una telefonata della produzione alla 
ricerca di artisti di strada arabi in grado di 
affrescare il set , su quel muro aveva in pre-
cedenza scritto “Homeland is racist”, “The-
re is no Homeland” e “Homeland is not a 
show”. Contando sulla poca dimestichezza 
della troupe statunitense con l’arabo scrit-
to, Amin ha così sfogato il suo malcontento 
per uno spettacolo che a suo parere ritrae 
il mondo musulmano in modo insopporta-
bilmente stereotipato. Sul suo sito Amin si 
fa interprete di un’analisi accurata delle ine-
sattezze di cui è ricca la serie: a suo parere 
pericolosissime per la disinformazione che 
generano tra i milioni di spettatori che la 
seguono in tutto il mondo. 

 @premolialdo

trend forecaster

HOMELAND È RAZZISTA?
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ferimento diversi e alternativi – contribuen-
do a chiarirli, a proporli, a edificarli.
(Tutto ciò avviene – come sempre è avvenu-
to, del resto – al di fuori dello spazio e della 
logica istituzionali).
Non possiamo più, secondo una delle più 
longeve tradizioni del nostro carattere na-
zionale, pensare in un modo e agire in un 
altro, diametralmente opposto; non possia-
mo più esprimere alcune idee e applicar-
ne delle altre, completamente diverse, nei 
comportamenti e nelle scelte.

♦ ♦ ♦
Occorre evitare di cadere nella trappola del 
“punto-di-vista-pratico”: molte volte, soprat-
tutto nel nostro Paese, “pratico” sta per “con-
servazione e manutenzione dell’esistente”, 
delle condizioni vigenti. (Nella più classica 
delle modalità discorsive: “Va bene, però la 
realtà è questa e non può essere cambiata 
più di tanto; detto questo, come ci compor-
tiamo praticamente?”).
Ma le precondizioni che forniscono la strut-
tura elementare del contesto in cui viviamo 
e in cui ci muoviamo non sono affatto asto-
riche, immutabili, perenni: sono risultati ed 
effetti storici di scelte molto precise, e come 
tali possono e devono essere modificate. 
Solo mutando effettivamente schemi inter-
pretativi, framework concettuali e opera-
tivi, ci accorgiamo che ciò che sembrava 
“poco-pratico” (idealista? Velleitario?) secon-
do il precedente punto di vista è in realtà 
l’unico approccio logico, sensato, concreto 
per affrontare in maniera efficace la cata-
strofe presente – con tutte le opportunità e 
gli orizzonti che essa schiude.  

Separazione vuol dire, letteralmente:
SCISSIONE

SECESSIONE
DISERZIONE

(sempre interna, interiore.)
Qui ci sono, e ci devono essere, sistemi di 
valori incommensurabili, incomparabili, 
incompatibili.

♦ ♦ ♦
Il desiderio costante di “ricette”, di prontua-
ri, di linee predefinite e di regole date da 
seguire è figlio di questo stesso sistema di 
valori.
Non è possibile riferirsi a una politica di-
chiaratamente ostile all’arte e alla cultura 
(ma non, significativamente, alle “simula-
zioni” artistiche e culturali) – e rispondere 
attivamente all’umiliazione che è la conse-
guenza principale di questa ostilità – elemo-
sinando, mendicando attenzioni, piccole 
modifiche, riconoscimenti, aggiustamenti. 
Invece, proprio la cornice, il contesto, lo 
scenario, il sistema di valori che orienta 
scelte, comportamenti, idee, decisioni (che 
a loro volta influenzano direttamente e in 
profondità i modi di produzione e fruizio-
ne dell’arte e della cultura) costituiscono il 
problema. Da cui è impossibile prescindere.
Ogni intervento che aderisce, 
tacitamente o meno, impli-
citamente o esplicitamente, 
a questo sistema di valori, si 
condanna istantaneamente e 
inevitabilmente all’irrilevanza 
e alla neutralizzazione.
Ogni intervento, operazione, azione, pro-
getto che voglia avere invece qualche chan-
ce di modificare l’esistente, lo stato di cose 
presente in Italia, deve iscriversi all’interno 
di un sistema di valori e di una cornice di ri-

i due sistemi

@chriscaliandro

I due sistemi – arte contempora-
nea e politica – nella condizio-
ne attuale si elidono e al tempo 

stesso si sostengono a vicenda. Dife-
sa dello status quo.
La riprova principale consiste nel 
fatto che, se cerchiamo un sistema 
analogo alla politica per funzio-
namento e caratteristiche interni 
(autarchia e autismo senza alcuna 
reale autonomia, e anzi attitudine 
parassitaria nei confronti della real-

tà sociale; elitismo, esclusività, solipsismo; 
dissociazione patologica e schizofrenia) lo 
troviamo proprio, e in maniera nient’affat-
to sorprendente, nell’arte contemporanea. 
I due territori sono cioè perfettamente spe-
culari.
Il sistema dell’arte contemporanea ha per-
seguito, nel corso degli ultimi decenni, un 
distacco pressoché totale dalla società: vale 
a dire, dall’esistenza quotidiana degli indi-
vidui e delle comunità. Questo distacco era 
ed è funzionale agli interessi pratici del si-
stema. La situazione attuale, quella che ab-
biamo tutti sotto gli occhi, è in lunghissima 
parte il risultato storico di questo processo 
consapevole di allontanamento, di esclusio-
ne, di disinteresse. 
Dunque, nessuna vera separazione del terri-
torio dell’arte e della cultura da quello della 
politica è attuabile, e persino concepibile, 
senza una sua (una loro) radicale trasforma-
zione.
Non ha alcun senso infatti pretendere privi-
legi e indipendenza se si è ancora orientati 
unicamente a preservare, perseguire e col-
tivare interessi pratici, e soprattutto se non 
ci si pone come obiettivo una vera – e non 
simulata – separazione. 

c
h

r
is

t
ia

n
c

a
l

ia
n

d
r

o

A
n

to
n

io
 D

e
 P

as
ca

le
, S

en
za

 ti
to

lo
, 2

01
4 

– 
o

li
o

 s
u 

te
la

, c
m

 1
75

x1
35

EDITORIALI12



interessa a nessuno. 
Infine, e soprattutto, il marketing territo-
riale trasforma il territorio, la realtà stessa 
in una merce: non si vende più il singolo 
monumento, la singola spiaggia, ma tutto 
l’insieme, esperienze e abitanti compresi. 
Facciamo parte anche noi del pacchetto. 
Dall’alto dei sightseeing bus siamo tutti ri-
compresi nella categoria del pittoresco, 
anche quando non stiamo facendo nulla di 
particolarmente tipico, come può essere ri-
entrare con le buste della spesa o portare il 
cane al parco. Non ce ne rendiamo 
conto, ma siamo costantemen-
te in vendita, assieme alla città 
o alla campagna in cui siamo 
calati; siamo, anzi, un elemento irrinun-
ciabile, che ha il compito di differenziare 
con la sua sola presenza fondali che si as-
somigliano sempre di più tra loro, e di ren-
dere in tal modo indimenticabile la visita. 
Il marketing ci ha trasformato in un’orda di 
marchette inconsapevoli.  

dai luoghi ai loghi
Da noi il turismo, si sa, ha 

radici antiche; e radici pro-
fonde può vantare anche la 

valorizzazione a fini turistici del ter-
ritorio. Nel 1640 alcuni nobili roma-
ni pregarono il cardinale Francesco 
Barberini di intervenire affinché ve-
nisse bloccata la demolizione allora 
in corso del mausoleo di Cecilia Me-
tella, e per convincere il prelato gli 

spiegarono che “questo era un aprire la stra-
da alla destruttione dell’altre antichità, la cui 
fama invita quasi tutto il mondo di venire a 
vederle, e così non vi sarebbe più il concorso 
de’ forastieri; per lo che detto signor cardi-
nale Barberino, che non ha altra mira che la 
grandezza e buon governo di questa città, 
ha ordinato che si sospendesse tal demolitio-
ne, e si crede che non se ne farà altro”.
Anche il marketing territoriale, da noi, è 
un fenomeno di vecchia data. Nel 1868 la 
città di Massa decise di assumere il nome 
di Massa dei Marmi, sull’esempio del poco 
distante Forte versiliese; ma non se ne fece 
nulla, perché la vicina Carrara – da tempi 
assai più remoti, in effetti, impegnata nell’e-
scavazione e nella lavorazione del marmo – 
si oppose allo scippo, con apposita delibera 
del consiglio comunale. 
Poi in questo, come in altri 
settori che ci hanno visti all’a-
vanguardia, abbiamo perso un 
po’ di smalto, e siamo scesi di 
diverse posizioni nelle classifi-
che dei Paesi più visitati e più 
desiderati. Ora è giunto il momento di 
risalire la china, e uno strumento per farlo 
è quello di attuare da noi, come altri Paesi 
concorrenti hanno già fatto, la brandizza-
zione delle città e dei territori che compon- @mo_n_stre

gono il mosaico italico: in uno scenario turi-
stico che è sempre più competitivo e in cui 
le scelte avvengono con sempre maggiore 
rapidità, bisogna condensare le “eccellen-
ze” di un’area in una sigla, in uno slogan, 
in un’immagine. Il territorio si fa marca, o 
meglio brand. 
L’homo œconomicus che è in me non può 
che esserne contento, se questo aiuta a in-
tercettare i flussi turistici e a produrre ric-
chezza e occupazione. Però gli altri homines 
che si agitano al mio interno non possono 
non porsi delle domande. Lo slogan, l’im-
magine suasiva, il marchio ossessivamente 
ripetuto possono andare bene per una ba-
nana o per un telefonino, ma come possono 
racchiudere e rappresentare la complessità 
del reale? Chi sceglie quale eccellenza ele-
vare a simbolo e quale ricacciare nell’om-
bra? E con quale diritto si cancella tutto 
ciò che non è un’eccellenza, perlomeno dal 
punto di vista turistico, ma è comunque un 
pezzo significativo di realtà, magari tanto 
più interessante quanto meno incasellabile 
come attrazione? 
Va da sé, poi, che il brand, per avere succes-
so, deve essere qualcosa di immediatamen-
te riconoscibile e immutabile, una volta 
che è stato stabilito: e dunque la contem-
poraneità può accomodarsi fuori, la Storia 
è un capitolo chiuso e noi non dobbiamo 
pensare a “costruirci” giorno per giorno, ma 
limitarci a coltivare e valorizzare la nostra 
identità, già definita una volta per tutte. L’i-
dentità! La versione pre-Twitter del brand: 
un concetto che era già scivoloso, ma che 
perlomeno poteva essere più o meno arti-
colato, e su cui si potevano proporre pon-
derate riflessioni. Ora no: occorre essere 
lapidari, un luogo indeciso, o confuso, non 
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PORNOGRAPHY AS ART

Sfacciato, il londinese (ma è giunto nella capitale 
britannica dalla natale isola caraibica di Grenada 
all’età di otto anni, nel 1969) Alva Bernadine si pro-
clama “a ne man subculture”, nientemeno che “una 
controcultura individuale”, ovvero profeta e somma 
incarnazione del Bernadinism. Vincente mossa pro-
mozionale, invero. Fotografo dal 1982, già nel 1987 
si aggiudica il Vogue/Sotheby’s Cecil Beaton Award 
per la serie di immagini dal titolo The Fetish dedi-
cata alle scarpe femminili – e si capisce che è uno 

che va dritto al sodo senza ipocrisie di 
sorta. Nei primi Anni Novanta, ancora 
ispirandosi un po’ alle famose snelle 
sgambate di Guy Bourdin, diventa una 
star indiscussa della fotografia camp di 
moda. Ma evidentemente il contatto rav-
vicinato con tante modelle sinuose gli 
suggerisce altri pensieri, altri metodi, 
altre mete. E nel 2001, abbracciato un 
glamour ora più soft e ora più hard, ar-
riva a definire il proprio credo in quello 
che considera il libro sacro della pro-
pria religione fotografica, Bernadinism 
appunto, che per sottotitolo snocciola 
il comandamento supremo How To Do-
minate Men And Subjugate Women e che 
gli fa vincere in Gran Bretagna il titolo di 
Erotic Photographer of the Year.
Un tipo deciso, dunque, a dispetto delle 

buone maniere e della sostanziale riservatezza che 
dimostra in società. Ma sotto la cenere arde un fuo-
co ben vivo di colori saturi. In breve Bernadine si 
fa notare per successive serie fotografiche di nudi 
anticonvenzionali, tanto giocosi quanto provocato-
ri. Nella sua raccolta di immagini Twisted, usando 
esposizioni multiple e obiettivi fisheye, scompone 
e distorce corpi femminili disarticolandoli e rein-
ventandoli, anche in omaggio alle bambole di Hans 

Bellmer. In Reflect Upon This, forse la sua serie più 
nota, mette le modelle in relazione con specchi che 
di nuovo ne spezzano con compiaciuta inventiva il 
corpo – in particolare usa alcuni piccoli specchi 
tondi per riflettere separatamente volto, seno, pube, 
ginocchia, piedi, in un dichiarato trionfo di feticismo 
selettivo – e qui il riferimento più diretto si rivolge al 
surrealismo di René Magritte. Poi, nella serie Human 
Furniture, tanto per rimanere nell’adorazione del fe-
ticcio femmina, usa bendisposte fanciulle alla stre-
gua di gambe vive (più o meno spalancate) di tavoli 
trasparenti, in una citazione complice dell’erotismo 
pop di Allen Jones. 
E infine, pigiando ancora sul pedale della provoca-
torietà, con Pornography As Art riporta alcune sue 
immagini decisamente esplicite su grandi cartel-
loni pubblicitari disseminati nel West End londi-
nese [nella foto, Regent Street] e in prossimità di 
istituzioni tra cui Tate Modern e Royal Academy. Il 
massimo dell’esibizionismo, per un pervicace ber-
nadinista all’assalto scomposto del sistema dell’arte 
più bacchettone. Come sempre in questi casi, inevi-
tabilmente controversi, c’è chi apprezza e chi niente 
affatto.

www.alvabernadine.net | www.bernadinism.com

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

Attenzione, non chiamatela – anzi, non chiamatele, 
visto che le sedi sono due, e fra pochi mesi saranno 
tre – “galleria”. Perché Leonardvs è una “bottega 
d’arte”. E l’ha aperta un imprenditore che si è sen-
tito dare del “vecchio” dal figlio. Il resto della storia 
la racconta lui, Roberto Fioravante Pacchioni.

Come è nata l’idea di aprire questa nuova gal-
leria? 
Per una rivalsa nei confronti di mio figlio, che mi ha 
definito “vecchio”, cosa che non mi sento. Preciso 
che mio figlio è uno scultore, e anche affermato.

Il progetto?
Fare di Sestri Levante e di Desenzano del Garda 
due città d’arte, aggiungendo bellezza ai posti.

Cosa faceva prima?
Per tutta la mia vita sono stato un imprenditore di 
successo, all’arte dedicavo solo il mio tempo libero. 

Su quale tipologia di pubblico puntate? E su 
quale rapporto col territorio?
Ci rivolgiamo a tutti coloro i quali amano l’arte di 

cui è ricco il nostro Paese: vogliamo far loro cono-
scere le bellezze straordinarie di Sestri Levante e di 
Desenzano del Garda e far loro scoprire che anche 
in una piccola città possono trovare proposte cultu-
rali come nelle grandi metropoli.

Gli spazi espositivi: come sono, come li avete 
impostati e cosa c’era prima di voi?
Le tre sale di Sestri Levante le abbiamo contrasse-
gnate con tre diversi colori, grigio fumo, rosso car-
dinale e blu Klein. La galleria è situata in una zona 
di passaggio tra la Baia del Silenzio e la Baia delle 
Favole. La galleria di Desenzano [nella foto] si tro-
va nello spazio turistico più visitato della città, vici-
no al Castello. Siamo in un attico, con una vista moz-
zafiato sul lago di Garda. Gli interni della galleria 
sono rosso cardinale, di un’eleganza superlativa.

Ora qualche anticipazione sulle mostre che ver-
ranno. 
Il 6 dicembre inauguriamo una collettiva che ci sta 
entusiasmando, 6 Visioni: un progetto che nasce 
dall’idea di offrire uno spaccato dell’arte contem-
poranea in Italia oggi. Gli artisti selezionati per 
questo evento sono tutti under 40: Silvia Argiolas, 
Elena Monzo, Ester Pasqualoni, Carlo Alberto Ra-
stelli, Tommaso Santucci e Serena Zanardi. Il gior-
no prima, il 5 dicembre, nella sede di Desenzano 
del Garda presenteremo la personale di Caterina 
Borghi, affermata pittrice di Quistello, in provincia 
di Mantova, che ha già dato i suoi natali ad artisti 
del valore di Giuseppe Gorni, Pio Semeghini e non 
ultimo i natali del sottoscritto.

Altre anticipazioni?
Verosimilmente il 28 marzo inaugureremo il terzo 
spazio espositivo di grandissimo prestigio, a Sestri 
Levante, in una villa del Settecento.

Vico Marina di Ponente 1/3/5 – Sestri Levante
0185 1772947 | 329 2487704
info@leonardvs.it

Vicolo Fosse Castello 10 - Desenzano del Garda  
030 755 0050 | 333 8381572
desenzano@leonardvs.it
www.leonardvs.it

LEONARDVSNUOVO
SPAZIO DESENZANO DEL GARDA / SESTRI LEVANTE

MANTOVA È LA CAPITALE ITALIANA 
DELLA CULTURA 2016
Sarà  Mantova  la capitale italiana della cultura 
2016. Perché? Non si sa. È bizzarra la scelta del Mi-
nistero per i Beni Culturali: la commissione che ha 
operato la scelta, presieduta da Marco Cammelli, 
comunicherà la motivazioni solo all’inizio del pros-
simo anno, “quando il sistema sarà andato piena-
mente a regime”. Per ora, quindi, si sa soltanto che 
si è imposta fra le dieci finaliste: Aquileia, Como, 
Ercolano – da molti data per favorita –, Parma, 
Pisa, Pistoia, Spoleto, Taranto e Terni. La città ot-
terrà un milione di euro per realizzare il progetto 
presentato e, da non trascurare, l’esclusione delle 
risorse investite dal patto di stabilità. La missione 
richiesta prevede anche di “stimolare una cultura 
della progettazione integrata e della pianificazio-
ne strategica”, e su questo punto si è soffermato il 
sindaco Mattia Palazzi, assicurando che la città ha 
già avviato un piano integrato di opere pubbliche 
comprendente il restauro di Palazzo Te.

www.capitalicultura.beniculturali.it

ARTE CONTEMPORANEA NELLA 
METROPOLITANA DI BRESCIA.  
SI PARTE CON RÄ DI MARTINO
Dopo Napoli e Roma, anche Brescia trasforma 
le stazioni della metro in musei sotterranei. 
È così che nasce SubBrixia,  progetto ideato e 
prodotto da Brescia Musei e Brescia Mobilità, 
in collaborazione con il Comune, che vede al-
cuni protagonisti della scena artistica italiana 
interagire con la rete metropolitana inaugurata 
nel 2013. A curare il progetto è Nero, mentre 
gli artisti coinvolti sono Rä di Martino, Marcello 
Maloberti, Francesco Fonassi, Patrick Tuttofuo-
co ed Elisabetta Benassi. Cinque stazioni che, a 
partire dalla fine di ottobre, stanno troveranno 
un altro volto e nuove storie. A iniziare è stata Rä 
di Martino alla fermata Marconi, con un progetto 
ispirato alla pellicola cult The Swimmer (1968), 
diretta da Frank Perry, interpretata da Burt Lan-
caster e tratta da un racconto di John Cheever.  
HELGA MARSALA

www.bresciamobilita.it
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Classe 1984, curatrice e art consultant, ora vive a 
Zurigo, dove ha fondato la AGContemporary. Ma fra 
questa tappa e gli iniziali studi a Venezia, c’è passato 
di mezzo un intero continente: l’Asia.

Come sei approdata in Cina?
Dopo la laurea triennale mi sono trasferita a Shang-
hai, dove ho iniziato a lavorare come interprete 
dall’italiano all’inglese e cinese per diverse azien-
de e in occasioni importanti come le Olimpiadi di 
Pechino del 2008. La mia prima esperienza nel mon-
do dell’arte come assistente gallerista è stata nella 
Galleria dell’Arco a Shanghai. La voglia di imparare, 
conoscere e integrarsi era talmente tanta che una 
volta avuta la possibilità di lavorare con Roberto Ce-
resia, titolare della galleria, la passione si è schiusa 
e tutte le mie energie si sono concentrate lì. Quindi 
ho deciso di approfondire tramite il Master in Arte 
Contemporanea presso il Sotheby’s Institute of Art 
di Singapore. Durante due anni di studio ho cono-
sciuto meglio il mondo artistico e culturale del sud-
est asiatico, attraverso numerosi viaggi di ricerca, 
visite presso studi di artisti, colloqui con curatori e 
critici, in constante ricerca e crescita professionale.

Hai trovato opportunità per la tua formazione?
Onestamente, non molte. Anzi, nessuna.

Come giudichi il sistema dell’arte orientale?
Un mondo estremamente interessante sia da un 
punto di vista culturale che artistico. La Cina ha una 
grande propensione all’innovazione e la provoca-
zione non ortodossa, unita alla voglia di sperimen-
tare e di aprirsi culturalmente, buttandosi fuori dalla 
propria comfort zone. Tanti gli artisti che si lanciano 
nell’arte new media, sound e performance. Altret-
tanti curatori che cercano di lavorare indipendente-
mente, sdoganati da istituzioni potenti e patriarcali. 

Una realtà dinamica. Quando ho cominciato nel set-
tore artistico, si percepiva un senso di aspettativa di 
un qualcosa che sarebbe esploso. E così sta succe-
dendo. Un esempio tra molti è la fiera di Hong Kong, 
che nel 2012 è stata inclusa in Art Basel. Dal 2010 
molti artisti hanno intrapreso carriere da sogno che 
prima non si pensava fosse possibile e molte blue-
chip galleries si sono trasferite proprio nell’ex colo-
nia britannica.

Dopo Shanghai, quali altre esperienze hai vissuto?
Mi sono trasferita a Hong Kong con Osage Gallery 
come assistant curator, per poi trasformarmi in gal-
lery manager nel 2011. Dopo due anni ho deciso di 
lasciare il posto e lavorare inizialmente come cura-
trice indipendente. Nell’ottobre del 2012 ho rice-
vuto l’offerta da parte di Gallery Exit per lavorare 
come direttrice delle mostre, in una realtà giovane 
che tratta artisti concettuali regionali, inizialmente 
con focus sulla città e la Cina. Poi con la mia direzio-
ne ci siamo focalizzati verso una realtà più asiatica 
at large. Nei quasi tre anni con Exit ho visto crescere 
artisti che ormai vengono riconosciuti come esempi 
di arte concettuale in Asia. Ho avuto l’onore di la-
vorare e aiutare a crescere artisti oggi chiamati in 
biennali e festival importanti. Alcuni tra questi: Na-
dim Abbas, Kwan Sheung Chi, Chen Wei, Yang Xin 
Guang.

Perché il rientro in Europa e in Svizzera in par-
ticolare?
Professionalmente mi attirava l’idea di poter portare 
la mia esperienza nella realtà europea e di fare da 
ponte tra artisti emergenti asiatici e istituzioni, spazi, 
collezionisti dell’Europa orientale. Dal mio rientro, 
ho aperto un’agenzia di consulenza, AGContempo-
rary, con l’intenzione di connettere questi due poli. 
La Svizzera ha un legame artistico naturale con Hong 

Kong tramite Art Basel che mi ha permesso di av-
vicinarmi più facilmente al nuovo contesto europeo. 

Cosa manca all’Italia per essere leader nel mer-
cato e nel settore dell’arte contemporanea?
Dal punto di vista artistico, l’Italia rimane comunque 
competitiva con istituzioni molto prolifiche e attive 
nel settore, come la Fondazione Sandretto Re Rebau-
dengo o il Castello di Rivoli. Gli eventi – tra fiere, 
biennali e mostre – non mancano. Quello che manca 
è una visione meno elitaria, più aperta al pubblico.

Quali sono i punti di forza del sistema orientale 
e quelli del sistema europeo e italiano in parti-
colare?
L’Asia senza dubbio aiuta e permette una tipologia 
di discorso transculturale, sia da un retaggio stori-
co che di confini porosi e non ben definiti. Tanti gli 
esempi di centri artistici indipendenti che permetto-
no tale scambio: Parasite, Asia Art Archive o Things 
that can happen a Hong Kong, Common Room in In-
donesia, Green Papaya Art Projects nelle Filippine, 
Art space pool a Seoul, e molti altri ancora.

E l’Italia?
Scegliere di trasferirsi in un Paese emergente quan-
do si è giovani dà la possibilità di buttarsi e intra-
prendere nuove esperienze lavorative. In Italia man-
ca una cultura lavorativa più dinamica. Questo per 
me è un errore e un deterrente a tornare. 

www.agcontemporary.net

Il prossimo cervello in fuga sarà:
OLGA VANONCINI

 @nevemazz

BRAIN DRAIN di NEVE MAZZOLENI

ARIANNA GELLINI | FAENZA    ZURIGO

IL MAXXI SOFFIA ENEL AL MACRO. 
COSÌ LA COLLEZIONE PERMANENTE 
SI VISITA GRATIS
Enel entra nel Cda della Fondazione che regge il 
museo romano come socio fondatore. La prima 
conseguenza – non ufficiale, ma nei fatti – è che 
la stessa Enel manda in soffitta la partnership 
con l’altro (ex) grande museo contemporaneo 
capitolino, il Macro, che così si ritrova sempre 
più confinato al ruolo di museo civico. L’accordo 
consente l’apertura gratuita al pubblico della col-
lezione permanente del Maxxi. E consente – qui 
l’aspetto “tecnico” della partnership – di rendere 
più efficienti gli altissimi consumi energetici del 
museo, con risparmi annuali del 50%. E sull’on-
da dell’entusiasmo, il Maxxi si lancia in presti-
giosissime collaborazioni trasversali: basti citare 
che al prossimo gala dinner ci saranno gli inter-
venti di  Elisa  per la parte musicale e di  Carlo 
Cracco per quella gastronomica. Così finalmente 
il museo si affranca dal suo discutibile catering 
interno: che sia un viatico per una ristorazione 
all’altezza? MASSIMO MATTIOLI

www.fondazionemaxxi.it | www.enel.it

CAROLYN CHRISTOV-BAKARGIEV: 
ECCO COME GESTIRÒ CASTELLO  
DI RIVOLI E GAM DI TORINO
“Spero che questo museo Giano Bifronte accolga 
le persone e diventi un nuovo spazio pubblico di 
aggregazione, con un compito culturale e soprat-
tutto etico”. Con queste parole Carolyn Christov-
Bakargiev, nuovo direttore del Castello di Rivoli 
e della Gam di Torino, si è presentata alla città. 

Un discorso lungo e immaginifico, elaborato per 
riassumere la sua idea di direzione: trovare un 
compromesso tra l’aspetto visibile di un museo, 
rappresentato dalle mostre (“se si punta troppo 
su questo aspetto per fare cassetta, se ne abbas-
sa la qualità”) e quello invisibile della ricerca 
scientifica (“che da sola rende impossibile un 
buon reperimento fondi”). Come uscirne? Svilup-
pando un’identità specifica, basata sulla relazio-
ne tra arte e scienza, con una programmazione 
che metta in dialogo non solo la storia dell’arte 
con la filosofia e la letteratura, ma anche con la 
biologia, la fisica e le neuroscienze. Per fare tut-
to ciò verranno creati tre istituti o dipartimenti, 
secondo il gergo universitario tanto caro a Ba-
kargiev: uno dedicato alla programmazione cul-
turale, uno alla ricerca e uno alla conservazione. 
Con l’aggiunta di un “universo di relazioni esterne 
col territorio”, fatto di sondaggi con le comunità 
locali, di incontri con gruppi 
della società civile. Ci saran-
no poi progetti congiunti tra i due 
musei e verranno utilizzati gli 
spazi del Castello di Rivoli per 
ospitare opere della Gam. Non 
si mescoleranno solo le mostre, 
ma anche il personale, che ver-
rà riordinato: un capocuratore a 
Rivoli per gli anni dal ’45 in poi, 
uno alla Gam per l’Ottocento, un 
curatore per le scienze, un respon-
sabile per l’editoria, un responsabile 
produzione). CCB entra in carica il 1° genna-
io: staremo a vedere. CLAUDIA GIRAUD

www.gamtorino.it  
www.castellodirivoli.org

LA FONDAZIONE GOLINELLI 
LANCIA L’OPIFICIO. A BOLOGNA 
SI GUARDA AL 2065 ATTRAVERSO 
ARTE, SCIENZA, FORMAZIONE PER 
BAMBINI, INSEGNANTI, CITTADINI
“Immaginare il futuro dei giovani in un nuovo 
mondo sostenibile. Questo è il mio impegno”. 
Sono le parole a cui Marino Golinelli decide 
di affidare l’incipit del suo intervento alla 
cerimonia d’inaugurazione dell’Opificio che 
porta il suo nome. Affermazione di un ultra-
novantenne che non solo è un collezioni-
sta di primo di piano, ma anche un presi-
dente che ha voluto che “la fondazione avesse un 
assetto istituzionale di ispirazione anglosassone e 
di carattere filantropico”. La “fase 0” è quella che 
dal 1988 si è attestata come centro di formazio-
ne, convertendo un’idea di responsabilità socia-

le in un’opportunità di crescita per le giovani 
generazioni. La “fase 1”, presentata a ini-

zio ottobre, prende appunto il via con 
l’apertura dell’Opificio, sede di tutte 
le attività della fondazione e ospi-
tata in un edificio riqualificato in 
una zona industriale molto colle-
gata con i trasporti, locali e non. 
Il pensiero sul domani però non 
è sopito, tanto che ci si appresta 

a presentare la “fase 2”, che prende 
il nome di Opus 2065 e mira a stabi-

lizzare le attività per il prossimo mezzo 
secolo, anche attraverso uno stanziamento in 

denaro già accantonato di 51 milioni di euro.  
CLAUDIO MUSSO

www.fondazionegolinelli.it
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LASCIATE IL SEGNO!

LISTE A FIOR DI PELLE
La memoria ultimamente fa 
cilecca? Avete bisogno di un aiu-
tino per ricordare le cose da fare 
e da comprare? Provate questo 
tatuaggio temporaneo ideato dal 
vulcanico team di Fred&Friends. 
Il To-Do-Tattoo disegna una serie 
di righe sul palmo della vostra 
mano, pronte per essere riem-
pite.
www.fredandfriends.com 

ARMATI DI MATITA 
In guardia! Con la Pensword, 
gomma da cancellare a forma di 
elsa, la vostra matita si trasfor-
merà in una piccola spada. Pro-
gettata dal team di Peleg Design, 
viene venduta online a soli 7 
dollari. Un bel simbolo da tenere 
sulla scrivania, perché la creati-
vità, si sa, è l’arma più potente. 
www.sohodesignshop.com 

UNA SCUOLA ANCORA PIÙ BUONA
Un astuccio dall’aria appetitosa. È il Pita Bread Pencil Hol-
der, prodotto dal Logg Design Studio e in vendita su Etsy. 
Realizzato completamente a mano in fibra di cotone, questo 
originale accessorio da scuola o ufficio contiene fino a dieci 
oggetti e si chiude con una comoda strap in velcro.
www.etsy.com 

IN PUNTA DI FOGLIA
Un portapenne mascherato da 
pianta. È l’originale proposta di 
Zeup Design Studio, che coniuga 
praticità ed eleganza per una 
scrivania dal look “naturale”. Po-
oleaf contiene penne in silicone 
a forma di foglia in tre diverse 
sfumature di verde.
www.connectdesign.co.kr 

NE UCCIDE PIÙ LA PENNA...
Se il vostro tavolo da lavoro so-
miglia sempre di più a una zona 
di guerra, questo portapenne è 
l’accessorio giusto. Il Gun Cylin-
der Pen Holder è un calco in allu-
minio che riproduce il tamburo 
di una pistola e ha spazio per sei 
penne. Un monito da scrivania.
shop.coolmaterial.com

IL PULITORE MASCHERATO
Se volete lasciare qualche segno 
in giro per la città, potete farlo 
senza sporcare, anzi pulendo, 
con questo speciale pennarello. 
Si chiama Grime Writer e non 
rilascia colore ma soltanto una 
soluzione detergente. Per di-
segnare in negativo, come sta 
facendo William Kentridge sulle 
rive del Tevere.
www.suck.uk.com 

MATITE MOLTO VISSUTE
Chi non ha mai messo una pen-
na o una matita in bocca? Magari 
fissando il vuoto con aria pen-
sierosa? C’è anche chi le matite 
si diverte a mordicchiarle, per 
passare il tempo o per scaricare 
la tensione nervosa. Ma come ci 
sono i jeans già strappati, ci sono 
anche le matite già masticate. Si 
chiamano Pre-chewed Pencils e 
sono in vendita sul sito inglese 
Concentrate.
www.concentrate.org.uk 

PHOTOSHOP? GIAMMAI!
Il regalo ideale per ogni amante dell’analogico. È la 
matita Fuck Photoshop, ideata e venduta su Etsy dal 
newyorkese Zach Hilder. Nera, essenziale, con un 
messaggio che va dritto al punto. E al cuore dei puri-
sti del “fatto a mano”.
www.etsy.com 

ALLA CONQUISTA DEL 3D
Se la scrittura bidimensionale 
non vi basta più, e magari vi 
sentite anche un po’ scultori, 
l’accessorio hi-tech da comprare 
è 3Doodler. Prodotta dalla statu-
nitense Wobbleworks, si tratta 
della prima penna in grado di 
realizzare disegni in 3D grazie a 
uno speciale filo in plastica liqui-
da che si rapprende immediata-
mente a contatto con l’aria. 
www.the3doodler.com 

DALLA STRADA ALLA SCRIVANIA
Da una parte è una normale penna 
a sfera, dall’altra spruzza vernice 
come una bomboletta. È la Graffiti 
Ballpoint Pen, la vostra arma segre-
ta per portare in ufficio il graffiti-
artist che è in voi. Niente imbratta-
menti però, solo opere d'arte!
www.theawesomer.com 
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CRITICI E CURATORI
Seconda edizione per il libro di 
Edoardo Di Mauro. Obiettivo: 
raccontare la storia e soprattutto 
l’attualità della critica d’arte. In 
un’epoca in cui – come non cessa 
di sottolineare anche Renato 
Barilli – i curatori la fanno da 
padroni.
Edoardo Di Mauro
Vocazione e progetto
Prinp – www.prinp.it

MURI PARLANTI
Palermo, dal 2008 al 2015. Abba-
te si aggira per la sua città natale 
e identifica una serie di scritte 
murali, di graffiti, di dichiarazio-
ni a spray. E si fa fotografare ac-
canto ad esse, con una bombolet-
ta in mano. Appropriazionismo?
Adalberto Abbate
Palermo says
Drago – www.dragoedizioni.it

LA STORIA SIAMO NOI (?)
“La Storia la scrivono i vincitori”, 
disse Göring a Norimberga. E da 
allora non è che abbiamo fatto 
molti passi in avanti. Questo 
splendido libro di antropologia 
racconta perché e come abbia-
mo “tradito” la cosiddetta arte 
primitiva.
Sally Price – I primitivi traditi 
Johan & Levi
www.johanandlevi.com

OSSESSIONI DA SALOTTO
Il progetto è di Paolo Riolzi, i 
protagonisti sono gli abitanti 
di Cinisello, dove ha sede il 
MuFoCo. Un brano di microsto-
ria scritto con le temibili “vetri-
nette”. Mai avremmo pensato di 
vederle al museo, e che avessero 
tanto da dire.
Paolo Riolzi – Vetrinetta
Viaindustriae 
www.viaindustriae.it

QUALE CONTEMPORANEO?
L’arte che prescinde dall’autore, 
rendendolo spettatore. Arte che 
sta nel tempo ma soprattutto 
sopra di esso. Da Mnemosine a 
Watteau, in mostra allo Spazio 
-1 di Lugano. Ce ne sono ancora 
di artisti con una poetica tanto 
cristallina?
Giulio Paolini 
Teatro di Mnemosine
Casagrande
www.edizionicasagrande.com

SCRIVERE IL CINEMA
40 anni fa veniva assassinato Pa-
solini. Uno degli editori francofoni 
più intelligenti pubblica il libro 
di Accattone (non la sceneggiatu-
ra, che è ben altra cosa) e, in un 
secondo volume, un ricco dossier 
sul libro-film. Dio o chi per lui salvi 
Macula!
Pier Paolo Pasolini – Accattone
Macula – www.editionsmacula.com

LA CITTÀ CHE CAMBIA…
…o forse no. Carlo Orsi è tornato 
a ritrarre Milano dopo mezzo 
secolo. Ne è emerso un ritratto 
a due facce, con le tante novità 
della metropoli e le altrettante 
peculiarità rimaste immutate. 
In un libro enorme, con testo di 
Aldo Nove.
Carlo Orsi – Milano 2015
Skira – www.skira.net

L’ITALIA INSCRITTA
Tipografia, calligrafia… resterà 
qualcosa nella memoria digitale 
dei Millenials? Intanto a met-
tere un punto fermo è James 
Clough, con uno straordinario 
“viaggio fra scritte, targhe e 
iscrizioni dello Stivale”. Dall’Ot-
tocento a oggi.
James Clough – L’Italia Insegna 
Lazy Dog – www.lazydog.eu

Matite, penne, pennarelli e tanti altri accessori legati alla scrittura. Perché anche nell’epoca del digitale, il segno 
manuale mantiene una sua specificità. Oltre a un grandissimo fascino. Ecco una selezione di proposte sul tema. 
Non proprio convenzionali. Insieme a otto libri che declinano la scrittura in altrettanti modi diversi. Sempre sotto 
il segno delle arti.  a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

UNA MOSTRA È UN’OPERA DELL’INGEGNO?
Una recente sentenza della Corte di Cassazione (7 
luglio 2015, n. 14060) ha confermato che una mostra 
può essere considerata un’opera dell’ingegno in sé, 
tutelata dal diritto d’autore, con conseguente rico-
noscimento dei diritti morali e patrimoniali d’autore 
al curatore/autore della mostra stessa.
Il caso sottoposto all’esame della Corte riguardava 
una mostra allestita nel 2001 nel capoluogo ligure. 
Secondo i curatori, Rai Sat aveva realizzato un ser-
vizio televisivo non rispettoso dei contenuti della 
mostra, violando i diritti d’autore e di sfruttamento 
economico riconosciuti dalla legge. All’esito dei 
tre gradi di giudizio, è stata accertata la creatività 
in concreto della mostra, la diffusione del servizio 
televisivo lesiva dell’opera e il diritto dei curatori 
al risarcimento del danno, per la cui quantificazio-
ne la causa è stata rinviata alla Corte d’Appello di 
Genova. Adesso spetta a quest’ultima stabilire l’en-
tità patrimoniale del danno, applicando il principio 
secondo cui, in tema di tutela di diritto d’autore, la 

violazione di un diritto di esclusiva integra di per sé 
il danno, mentre incombe sull’autore il solo onere di 
quantificare il danno.
Tale decisione dà continuità a un orientamento in-
terpretativo (in questo senso si era pronunciato an-
che il Tribunale di Bologna nel 2007) secondo cui 
una mostra “creativa” può rientrare nel novero delle 
opere dell’ingegno protette dal diritto d’autore. La 
creatività va intesa in senso soggettivo come ma-
nifestazione dell’impronta personale dell’autore, 
non si identifica con l’originalità o novità assoluta, 
essendo richiesto un atto creativo, seppur minimo, 
suscettibile di manifestazione nel mondo esteriore. 
Inoltre, non è mai tutelata l’idea in sé, ma soltanto la 
forma della sua espressione, di modo che la stessa 
idea può essere alla base di diverse opere che sono 
o possono essere diverse per la creatività soggetti-
va che ciascuno degli autori spende e che, in quanto 
tale, rileva ai fini della protezione. 
In quest’ottica, una mostra diventa concretamente 

tutelabile solo nel momento in cui si manifesta all’e-
sterno come idea espressa secondo la personalità 
e sensibilità del curatore. Ai fini della protezione 
sarà importante dimostrare gli aspetti nei quali si 
estrinseca la creatività soggettiva dell’autore/cu-
ratore: per esempio, il modo originale con cui sono 
organizzati ed esposti gli oggetti d’arte dei quali si 
compone la mostra.
Sulla base di tali principi potranno essere risolte 
alcune criticità che si verificano in caso di program-
mazione e allestimento di una mostra: per esempio, 
le eventuali modifiche, non condivise con i curatori, 
in fase di primo allestimento o di nuovo allestimen-
to in altri siti, nonché l’errata e mancata indicazione 
del nome dei curatori. Da ultimo, ma senza alcuna 
pretesa di esaustività, occorre sempre tenere nella 
dovuta considerazione anche la figura del commit-
tente della mostra e i diritti che il sistema di prote-
zione del diritto d’autore riconosce al committente 
di un’opera dell’ingegno creativa. 

IN MEMORIA DI CAROL RAMA

Una cosa è certa, Carol Rama [photo Franco Bor-
relli] non avrebbe mai gradito un’agiografia post 
mortem. Così tentiamo di ricordare in modo “ogget-
tivo” Olga Carolina Rama, in arte Carol Rama, dece-
duta il 24 settembre 2015, alla bella età di 97 anni, 
nella sua casa-studio in via Napione a Torino. Una 
Torino dove lei era nata il 23 marzo del 1918, quasi 
al termine quindi della Prima guerra mondiale. In 
una città che, grazie all’industria, all’imprenditoria-
lità di banche, assicurazioni, editoria, telefonia, alta 
moda, radio e tv, voleva riscattarsi dall’onta di non 
esser più la prima, regale capitale dell’Italia unita. 
E a proposito dell’imprenditorialità torinese, anche 
il padre di Carol Rama è un piccolo industriale “me-
talmeccanico” impegnato nel settore automotive, di-
remmo oggi, perché brevetta e produce avveniristi-
che biciclette unisex col marchio OLT e automobili 
a marchio SINTESI; anche se poi viene travolto dal 
fallimento della sua azienda, causato forse da scelte 
sbagliate, ma soprattutto dalla nascita e dall’espan-
dersi della Fabbrica Italiana Automobili Torino, tan-
to da suicidarsi nel 1942 a cinquantadue anni, dopo 
essersi separato dalla moglie malata di “esaurimen-
to nervoso” e per questo male oscuro ricoverata 
persino in manicomio. 
Qualcuno obietterà: ma che c’entrano questi pri-
vatissimi e dolorosi aneddoti biografici rispetto 
al fatto che qui vogliamo ricordare l’artista Carol 
Rama, precursora di tendenze contemporaneissime 

quali il Post-Human e il New 
Neurotic Realism? C’entra-
no eccome, perché come già 
avevo scritto nel 2004, in ve-
ste di curatore, nella presen-
tazione al catalogo Skira della 
mostra antologica dedicata a 
Carol Rama dalla Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo di 
Torino, tutta la vita di Carol è 
strettamente connessa al suo 
lavoro di artista. Lei stessa 
dice: “Dipingo per guarirmi”; 
guarire da quella difficoltà 
a vivere che l’attanaglia da-
gli anni dell’adolescenza e 
che l’accompagna per tutta 
la giovinezza. I suoi primi la-
vori pittorici giunti sino a noi 
li realizza a 18 anni, da auto-
didatta, come nel caso del 
quadro dedicato alla Nonna 
Carolina, con le sanguisughe 
al collo, eseguito nel 1936, o 
gli scopini del cesso del 1937, 
le dentiere del 1939, o Marta, 
“che caga”, del 1940, l’Appas-

sionata del 1940, raffigurante una ragazza nuda su 
una sedia a rotelle da paraplegico, e un’altra Appas-
sionata, sempre del ’40, dove vediamo una giovane 
donna sdraiata nuda su un letto da ospedale dotato 
di cinghie di contenzione, da manicomio. 
Opere assimilabili all’Art Brut, eseguite prima che 
intervenga l’educazione artistica di Felice Casora-
ti: il maestro dal quale la Rama va a scuola priva-
tamente, nel celebre studio-salotto in via Mazzini, 
all’inizio degli Anni Cinquanta; qui apprende l’arte 
della composizione che lei declina in stile astratto, 
fino al punto di aderire al MAC, il Movimento Arte 
Concreta. In quegli anni conosce le avanguardie 
storiche, in particolare il Dadaismo, complice la fa-
scinazione per Man Ray che conosce di persona a 
Torino, città molto più internazionale e culturalmen-
te avanzata di oggi in quei fatidici e misconosciuti 
Anni Cinquanta e Sessanta. Suggestionata dai ready 
made, usa le camere d’aria da biciclette e le trasfor-
ma in quadri- installazioni, precocemente poveriste, 
dove il color rosato delle gomma diventa pelle e i 
tubolari affastellati sembrano viscere e falli, perché 
per Carol Rama il corpo è tutto. Un corpo quasi sem-
pre amputato, o addirittura artificiale, come nelle 
protesi di arti, gambe e braccia, dipinte dopo averle 
viste dal vero negli ospedali della Seconda guerra 
mondiale. Non cerca mai la bellezza, ma è affasci-
nata dai corpi sofferenti, dannati, che lei trasforma 
in iconografia privilegiata cinquant’anni prima del 

Post-Human, teorizzato da Jeffrey Deitch nell’esem-
plare mostra del 2002 passata tra l’altro dal Castello 
di Rivoli.
Invece Carol, per diventare davvero celebre a livello 
internazionale, deve attendere la mostra della Fon-
dazione Sandretto Re Rebaudengo nel 2004 e il fatto 
che qui la conosca Francesco Bonami, in quell’anno 
direttore della Biennale di Venezia: a lui va il merito 
di averle fatto  assegnare il Leone d’oro alla carrie-
ra. Quel Leone lo riceve a 86 anni, quando è ancora 
in piena forma, ruggente e graffiante come non mai. 
Chi scrive ben ricorda la frase sussurratagli da Ca-
rol all’orecchio, riferita a una critica d’arte rampan-
te che tentava di essere accattivante con lei: “Ma chi 
è questa stronza?!”, detta con tono non abbastanza 
tenue da non poter esser sentita dalla persona in 
oggetto. Così fuor di ogni agiografia aggiungiamo 
che Carol non fu mai tecnicamente una valente pit-
trice: la sua tecnica è sempre approssimativa, quasi 
dilettantesca, infantile, ma è proprio questa la sua 
forza naïf che mette in gioco la sua grande perso-
nalità di artista che fa arte non per vendere, bensì 
per esprimere ciò che “le ditta dentro”. Un mix di 
angoscia ma anche di estrema vitalità, che la porta-
va a frequentare con gioia gli ambienti intellettua-
li di una Torino coltissima tra gli Anni Cinquanta e 
Settanta, accanto ad amici come l’architetto Carlo 
Mollino, il poeta Edoardo Sanguineti, il poliedrico 
Corrado Levi, il gallerista Giancarlo Salzano, e tanti 
collezionisti, piccoli e grandi, tutti appassionatissimi 
di lei, che l’hanno amata, e che lei generosamente 
ricambiava, non tanto in senso erotico, come qual-
che sciocca leggenda urbana vorrebbe far credere 
(mi confidava sorridendo: “Sai la verità? In tutta la 
mia vita ho avuto meno uomini io di certe ragazzine 
d’oggi a 16 anni”), ma travolta da una passione per 
la vita e per l’arte che le ha consentito di realizzare 
capolavori fino a tarda età, mescolando liberamente 
stili, tendenze, mantenendo però sempre un leitmo-
tiv, ossia quella autoreferenzialità che è la cifra e la 
forza indiscussa del suo lavoro, innestata su un’idea 
forte dell’identità femminile, tanto cara a Lea Vergi-
ne, una dei critici d’arte che per prima ha capito e 
valorizzato Carol Rama, a cominciare dall’indimen-
ticabile mostra L’altra metà dell’avanguardia, pre-
sentata a Milano nel 1980.
Carol Rama non ha avuto mariti né tantomeno figli, 
anche se tanti artisti, anche giovani, a Torino han-
no voluto mettersi sulla sua stessa lunghezza d’on-
da, dichiarandosi per certi aspetti suoi figli: come 
quei diciotto riuniti nella mostra PanoRama curata 
da Olga Gambari, inaugurata a Torino proprio nel 
giorno in cui Carol Rama moriva. A loro va un en-
comio, anche se lei resta di fatto unica e irripetibile.   

GUIDO CURTO
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In un mondo sempre più competitivo, la comunicazione sta diventando un’arma strategica nello sviluppo di 
progetti culturali e carriere. Eppure, sebbene un miglioramento in questo senso ci sia stato, gli investimenti in 
comunicazione sono sempre inferiori rispetto a quelli legati alla progettazione e il comunicatore viene spesso 
coinvolto in seconda battuta nello sviluppo di un progetto. I social network sono diventati inoltre – per artisti, 
curatori, musei, uffici stampa, comunicatori, giornalisti – una nuova sfida e un nuovo modo di fare (o non fare) 
storytelling. Abbiamo parlato con i rappresentanti di tutte queste categorie di un tema tanto importante e spinoso.  
a cura di santa nastro 

L’ARTE
PARTE I

 GIOVANNA MANGANOTTI 
ceo di myhomegallery

Immaginiamo che il mondo dell’arte sia come 
una nave. Il rischio più grande è credere che la 
comunicazione di quella nave sia il comandante, 
quando invece è non più che un indispensabile 
marinaio che lavora e coopera per portarla in 
giro e per farla attraccare quando serve.  Se il 
nostro marinaio ha esperienza, sa lavorare in squadra, sa guardare 
il cielo e saggiare il vento, è capace insomma di essere il facilitatore 
di un processo composto di molti elementi, lo scambio fra artista 
e fruitore si innesca. Ed è qui che entra in gioco la 
responsabilità dell’artista stesso, che diventa 
il protagonista della relazione.  In quest’ottica l’arte 
contemporanea sulla stampa nazionale e internazionale dovrebbe 
essere maggiormente capace di dialogare con tutte le diverse 
comunità di fruitori, dagli habitué dell’arte fino alla società nel suo 
complesso, mettendo al centro l’artista stesso.

 TANJA ALEXIA HOLLANDER 
artista

Uso i social network sia per creare il mio lavoro 
che per promuoverlo. Penso che i social network 
abbiano la capacità di democraticizzare il mondo 
dell’arte e all’improvviso hai amici e follower 
che sono curatori e critici. Incontrare queste 
persone un tempo era possibile attraverso le 
gallerie e per questo era così importante essere rappresentati. Ora 
chiunque può avere accesso a questo mondo. Ma ho visto solo 
pochissimi artisti, dealer e istituzioni utilizzare 
i social media in maniera davvero interessante. 
Penso che poche persone abbiano veramente capito il loro potere.

 LUCA MELLONI 
proprietario di clp relazioni pubbliche

Avendo un’agenzia di comunicazione, non 
posso che dare a questo aspetto una grande 
importanza. Quando ho iniziato, tanto tempo fa, 
ad occuparmi di comunicazione culturale (erano 
gli anni in cui nascevano, ad esempio, il Centro 
Internazionale d’Arte e di Cultura di Palazzo Te 
a Mantova e Ferrara Città d’Arte, veri e propri modelli per le politiche 
di marketing territoriale), i nostri committenti avevano ben presente 
quanto fosse strategico coinvolgere la comunicazione sin dalla nascita 
del progetto culturale, quindi non credo  oggi  si tratti di 
una mancanza di visione o di tradizione, ma quasi 
esclusivamente di una questione economica. Oggi, 
con le maggiori difficoltà finanziarie  che minano questo settore, si 
aspetta di raggiungere un budget che prima copra i costi vivi della 
mostra, e poi ci si attiva per avere in squadra anche chi si occupa di 
comunicazione. I social sono ormai indispensabili per un progetto 
organico di comunicazione: sono fondamentali per raggiungere una 
fascia di pubblico non sensibile ai media tradizionali.

 MICHELE ROBECCHI 
editor in phaidon press

Il modo in cui si promuove la realizzazione di 
un progetto culturale ha avuto un momento di 
svolta a metà Anni Zero, con il coinvolgimento 
delle prime agenzie di comunicazione. Non 
è stato un processo facile o indolore, in parte 
perché l’arte contemporanea richiede tecniche e 
competenze specifiche, e in parte perché si trattava di creare e inserire 
una realtà professionale dove non c’era. Ma in breve tempo i risultati 
si sono visti, con la conseguenza che anche la figura del PR freelance 
ha dovuto aggiornarsi. Complici le enormi possibilità mediatiche 
odierne, molte realtà espositive hanno compreso che subappaltare 
una tale quantità di lavoro non è una cattiva idea e, parallelamente, 
molte agenzie hanno capito che è importante 
affidarsi a persone con una conoscenza e una 
passione del sistema arte che vada di pari passo 
con quella delle pubbliche relazioni. Il budget e i tempi 
destinati alla comunicazione sono difficili da quantificare in maniera 
generale. Sono vincolati alle caratteristiche specifiche del progetto, 
le disponibilità economiche e la volontà di chi le gestisce. Circa gli 
organi di stampa, l’avvento dei social network ha sollevato alcune 
responsabilità informative. Il punto interessante è la ridefinizione 
della lettura critica, ma questo è un discorso più ampio.

O NO?
COMUNICARE
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 FRANCESCO CAVALLI 
direttore creativo di leftloft

L’integrazione tra contenuti e comunicazione, 
quando precede, accompagna e segue i progetti, 
ne determina il successo e la percezione. Una 
buona comunicazione aiuta a emergere e a in-
contrare il pubblico: chi ha bisogno non solo di 
sponsor ma di entrate derivanti dal pubblico 
per finanziare i progetti lo sa e sta imparando velocemente a mettere 
risorse dove serve. Il budget segue le logiche di finanziamento: vie-
ne concentrato sulla produzione quando i partecipanti – e le entrate 
che potrebbero derivarne – non sono centrali nel finanziamento del 
progetto nel suo complesso o non è richiesto un riscontro di pubbli-
co come vincolo all’erogazione del denaro. Il ruolo del design è una 
questione da riaprire ben oltre al budget. Il visual dei progetti 
culturali esprime la loro identità ma non il loro 
marketing, ed è qui che viene il difficile: di solito 
si divide il progetto culturale da quello di comunicazione e si usa 
la grafica per decorare qualcosa deciso a monte, sprecando risorse. 
Integrare designer e il design thinking da subito aiuta a modellare i 
format dei progetti e al tempo stesso – se ha spazio – genera un buon 
marketing legato all’anima e al pubblico del progetto. Questa è la via.

 PAOLA MANFREDI 
amministratore unico di pcm studio

La centralità della comunicazione nella società 
contemporanea è un dato di fatto sotto gli 
occhi di tutti: la visibilità è sostanza, essenza, 
forma e contenuto. Ciò che è meno evidente è 
come i grandi mutamenti che hanno investito il 
mondo negli ultimi anni abbiano modificato il 
modello organizzativo, il ruolo e il significato della comunicazione: 
dalla crisi economica globale alla crisi identitaria dell’editoria; 
dall’avvento dei nuovi media alla trasformazione dei costumi 
connessi alle relazioni interpersonali, cogliere le sfumature di questo 
equilibrio instabile è il ruolo oggi di chi fa questo mestiere. La 
comunicazione invade ogni ambito, è una sorta 
di “colore ulteriore” nella tavolozza del mondo. 
Anche i progetti culturali e le professioni della 
cultura possono dirsi tali, oggi, solo se hanno in 
sé questo elemento o almeno la sua accettazione. 
E quindi, proprio perché essenziale, più è intimamente connesso con 
l’origine del progetto, più è in grado di esprimere la propria efficacia.

 PAOLA MARINO 
giornalista

In Italia si produce una gran quantità di mostre 
anche di qualità, peccato che nessuno lo sappia! 
La goffaggine di alcune istituzioni è evidente, 
per non dire della presenza adeguata sul web. 
Eppure il confine tra curatore, giornalista d’arte e 
comunicatore si fa sempre più sottile. Dai nuovi 
master escono figure complete in grado di gestire un progetto dalla sua 
ideazione alla realizzazione e diffusione. Una flessibilità per chi opera 
nel sistema dell’arte che non prescinde dalle personali propensioni 
o competenze. Basterebbe comprendere che la 
comunicazione è parte integrante dell’ideazione: 
una buona teoria prevede che almeno un terzo del budget di una 
mostra sia destinato alla comunicazione. Riuscire a far parlare del 
proprio evento è frutto di strategia e relazioni, ma anche di adesione 
al progetto e capacità di trasmetterne professionalmente intenzioni 
e contenuti. Gli spazi a disposizione sono pochi ma con creatività e 
impegno si possono raggiungere grandi risultati.

 ALESSANDRA MAMMÌ 
giornalista

Saper comunicare un progetto è parte del 
progetto stesso. Un titolo fa la fortuna di una 
mostra o di un film, un buon layout buca 
lo schermo liquido dei nostri social. Nessun 
curatore o direttore di museo dovrebbe pensare 
che la comunicazione è compito di un ufficio 
stampa che in un secondo momento arriva e chiama i giornalisti. 
Se mai ha funzionato in passato, ora non funziona più. Il curatore 
o direttore deve immaginare la comunicazione come un’estensione 
della scrittura visiva della sua mostra; capire qual è il suo target di 
pubblico e cercare di raggiungerlo lì dove si trova. Mai lanciare un 
messaggio sperando che sia raccolto e soprattutto 
mai illudersi che un progetto per la sua qualità 
possa imporsi da solo. L’arte contemporanea soffre della 
riduzione di spazio che nella stampa generalista ha penalizzato tutta 
la cultura. E comunque soffre meno di altre discipline. Di fatto, la 
crisi che ha colpito i giornali ha trasformato le pagine culturali da 
momenti di pensiero a puro intrattenimento. Informazione casuale 
e frammentaria dove è sempre più difficile riconoscere una linea 
editoriale. Detto questo, ritengo che le informazioni sull’arte e il 
dibattito sull’arte si sia semplicemente spostato altrove. Del resto 
Artribune docet.

 MARIA BONMASSAR 
ufficio stampa

Il passaparola è, da sempre, il miglior mezzo 
di diffusione delle notizie e, di conseguenza, 
anche della promozione di persone, oggetti, 
eventi. E ora che il passaparola è virtuale, tutto 
è manifesto in un batter di click. Nella cultura 
contemporanea un curatore, un direttore, 
un’istituzione non possono prescindere, in fase progettuale, dal 
comunicatore. È un binomio ormai irrinunciabile, ma non ancora 
diffuso capillarmente. Solo menti illuminate lo perseguono! Oltretutto, 
l’esito della comunicazione viene commisurato quasi esclusivamente 
alla carta stampata e in seconda battuta alla televisione. E, per l’arte 
contemporanea, la comunicazione è per lo più relegata nell’orto delle 
riviste specializzate, che travalica solo quando è di altissima notorietà 
oppure quando diventa moda, costume, lifestyle. Penso che la carta 
stampata sia adatta per gli approfondimenti, le analisi, le riflessioni, 
mentre per la comunicazione a largo raggio conta 
solo il web, spina dorsale e malleabile di una 
nuova figura, fulcro delle attività internaute: il 
blogger, l’opinion leader, lo youtuber. E ovviamente i 
social network. Il vero successo si misura in like, in follower e in pin.

 CARL D’ALVIA 
artista

La comunicazione non incide direttamente sul 
mio lavoro.  Credo che il lavoro nasca dentro 
l’individuo, o forse un’opera che vale nasce 
così. So che è un’idea romantica. Direi piuttosto 
che condividere informazioni e 
immagini via social network è un 
modo, uno strumento per sviluppare idee e temi. 
È utile avere uno spazio che non è né di una galleria commerciale 
né il sito personale dove si possono condividere le foto, le battute 
ecc., e gli “amici” possono aggiungere nel “thread” altre battute, 
citazioni e foto – anche le cose assurde e buffe possono essere utili 
a volte. Non  uso crowd sourcing per il mio lavoro ma la risposta 
del pubblico, anche a metà strada del processo di creazione di una 
scultura, può darmi informazioni riguardo a come e a cosa l’oggetto 
sta comunicando. A questo punto non ci sono tipi di stampa diversi 
(nazionale o internazionale). Ormai il mondo dell’arte è globale. Il suo 
ruolo influenza sia la stampa che il design, la moda e il cinema. L’arte 
contemporanea è come un laboratorio scientifico dove nascono idee 
che cambiano la cultura in generale.
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AYALA MUSEUM
Stanchi di negoziare con Google il famigerato con-
tratto per entrare nel progetto Google Art Project e 
poter dare ai visitatori un assaggio di cosa sia fare 
due passi nel vostro museo? Google Cardboard 
(per quanto sia Google il marchio, esistono anche 
dispositivi compatibili) vi permette di creare “in 
casa” una app molto semplice che possa mostrare 
in realtà virtuale, o meglio in 3D, cos’è il vostro mu-
seo, quali contenuti si possono esplorare, le stanze 
e i diorami. È quello che ha fatto l’Ayala Museum di 
Makati (Filippine) in maniera semplice, pulita e sen-
za troppe pretese, ottenendo un risultato che può 
essere un punto di partenza per molte altre realtà. 
Posizionando il visore sullo schermo, si ha la pos-
sibilità di interagire con i contenuti con il magnete, 
che fa parte integrante del Cardboard e funziona 
per una buona parte dei device oggi in commer-
cio… anche se non lo sapevate ancora.

www.ayalamuseum.org
costo: free
piattaforme: Android

TIMELOOPER 
Timelooper inizia la sua storia nella città di Londra lo 
scorso luglio, quando sono state inserite tre sfere di 
foto con una cronologia, per permettere a visitatori 
e turisti di rendersi conto in modo immersivo, con il 
proprio device e i Google Cardboard (o dispositivi 
compatibili come Oculus Rift), di come il tempo mo-
difica gli ambienti, l’architettura, la percezione dello 
spazio. Ad agosto sono state molte le città che hanno 
aderito all’iniziativa e le “sfere” si sono arricchite di 
contenuti: modelli 3d, ambientazioni, storie, ipotesi, 
in un’esperienza che si può fruire oggi nelle città di 
Londra e Roma, e molte altre si stanno aggiungen-
do al progetto. Per “sbloccare” i contenuti nella app 
bisogna trovarsi fisicamente nei posti dove i conte-
nuti sono ambientati e meglio fruibili, ma dopo quel 
momento saranno per sempre disponibili sul vostro 
device, anche da casa. Si può seguire l’evoluzione 
del progetto su Twitter e Facebook.

www.timelooper.com
costo: free
piattaforme: iOS, Android

WAR OF WARDS VR
La crossmedialità inizia a dare ottimi frutti. Questa 
app prende ispirazione da un documentario del-
la BBC del 2014 sulla Prima guerra mondiale, che 
approfondiva l’argomento dal punto di vista dell’e-
norme numero di artisti che hanno preso parte atti-
vamente, volenti o nolenti, in battaglie sanguinose e 
a scontri mortali. Questa app drammatizza una poe-
sia di Siegfried Sassoon, The Kiss, composta all’alba 
della battaglia della Somme nel 1916, uno dei tanti 
scontri sul Fronte Occidentale per tentare di sfonda-
re la frontiera tedesca da parte degli anglo-francesi. 
Il documentario ormai perde di definizione. Tramite 
i Google Cardboard o altri dispositivi compatibi-
li appoggiati al proprio device, si può avere un’i-
dea immersiva delle sensazioni che pervadevano 
il poeta mentre si ascoltano le sue parole, con una 
drammatizzazione che lascia intravedere le poten-
zialità del mezzo, se ben usato, con una prospettiva 
di storytelling di grande effetto emozionale.

www.bdh.net
costo: free
piattaforme: iOS, Android

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

GESTIONALIA di IRENE SANESI

NON BASTA DECIDERE, 
SE DECIDERE È UN PROCESSO
Uno degli aspetti considerati ancora poco rilevanti nella gestione delle imprese cultu-
rali (private ma anche pubbliche) è il processo decisionale.
La policy culturale e le scelte conseguenti sono molto concentrate sull’istituzione – 
intesa sia come ente giuridico sia come sede – e sul prodotto culturale – le attività. È 
diffusa l’idea che, una volta pensato, un progetto possa essere automaticamente realiz-
zato. Ma si tratta di una falsa verità, perché, senza aver chiaro il processo decisionale 
sotteso, molto spesso non si raggiungono i risultati attesi né in termini di efficacia né 
di sostenibilità.
Questo assunto è ancora più vero in un contesto ambientale, quale quello culturale ita-
liano, nel quale è tuttora forte il “divide et impera”, una concezione piramidale gerar-
chicamente impostata dell’organizzazione del lavoro, la divisione dello stesso lavoro 
in professionalità specialistiche. Un modus operandi dunque che non ha preso in seria 
considerazione alcuni passaggi e conseguentemente non è riuscito a comprendere il 
“come” operare (chiariti possibilmente il “cosa”, il “dove”, il “quando” e il “quanto”).
Per comprendere il processo decisionale di un progetto culturale o della gestione di 
un’impresa culturale in senso ampio, invece, è importante avere presenti alcune criti-
cità dell’organizzazione, fra le quali:
�� asimmetria informativa (spesso le informazioni non arrivano o arrivano al mo-

mento sbagliato. È necessario capire perché e migliorarne la pervasività dire-
zionale e diffusa);

�� difficoltà di relazioni informali (il modello gerarchico docet);
�� incertezza nei tempi del processo decisionale (non è chiaro chi fa cosa, non è 

pacifica la delega – straordinario strumento per attuare le decisioni prese);
�� incertezza del contesto e delle risorse (a volte per mancanza di conoscenze, altre 

per ignavia, altre ancora per cause di forza maggiore, che però vanno messe in 
conto. Diventa centrale nel processo decisionale la capacità di ancoraggio, cioè 
del “ripristino di un rapporto solidale con le circostanze” soprattutto da parte di 
certe figure apicali dell’organizzazione);

�� motivazione delle persone (una percentuale altissima di persone, purtroppo, non 
ama il proprio lavoro, incidendo non positivamente sull’ingegnosità collettiva e 
la creazione di valore);

�� scarsità di tecnologie e comunicazione (e non è solo una questione di budget);
�� ridotta propensione all’assunzione di responsabilità (non si cercano colpevoli ma 

la colpa è sempre di qualcun altro).
Avere fin da subito presenti questi aspetti rappresenta l’occasione per ri-perimetrare 
il senso della nostra progettualità. 

 @irene_sanesi

SOLO 40MILA EURO PER I PROGRAMMI DI AMACI 
DAL MINISTERO PER I BENI CULTURALI. CHE 
INTANTO FINANZIA CON 1 MILIONE I CARNEVALI 
ITALIANI
Nuovo patto stretto fra chi organizza la Giornata del Contempora-
neo, l’Associazione dei Musei d’Arte Contemporanea Italiani, e il Mi-
BACT. In cosa si concretizza la rinnovata partnership? Come rivela 
Federica Galloni, direttore Generale Arte e Architettura contempo-
ranee e Periferie urbane, l’“ampia convenzione prevede un contribu-
to di 40mila euro per sostenere progetti specifici e collaborazioni”, 
nello specifico “un piano integrato di progetti e attività volte alla 
ricerca, alla promozione e alla diffusione della conoscenza dell’arte 
contemporanea, e a potenziare le interazioni tra le azioni a finalità 
pubblica promosse dalle istituzioni museali per il raggiungimento 
degli obiettivi preposti”. Ma non saranno un po’ pochini 40mila euro 
per fare tutte queste cose? Anche perché, nelle stesse ore, il Mi-
BACT ha annunciato anche “il finanziamento delle manifestazioni 
carnevalesche storiche” con un bando che mette a disposizione 1 
milione di euro…

www.amaci.org | www.beniculturali.it

ECCO COME SARÀ MANIFESTA 11 A ZURIGO.  
IL CURATORE/ARTISTA CHRISTIAN JANKOWSKI 
SVELA I DETTAGLI
A dieci mesi dall’annuncio della sua nomina, il curatore di Manife-
sta 11 Christian Jankowski delinea i dettagli dell’11esima edizione 
della biennale, in programma nell’estate del 2016 a Zurigo. A co-
minciare dal titolo, What People Do For Money: Some Joint Ventures, 
e dalle circa 35 nuove produzioni, che troveranno ospitalità in di-
verse location, dalla Löwenbräukunst-Areal al Cabaret Voltaire alla 
Helmhaus. Ma il centro della mostra sarà il Pavilion of Reflection, 
una piattaforma galleggiante sul lago di Zurigo, eretta appositamen-
te nei pressi di Bellevue. Come già annunciato, Manifesta integrerà 
le celebrazioni per il centenario di Dada “con una dimensione con-
temporanea, internazionale e visionaria”. Altro focus sarà l’identità 
di Zurigo che, in un Paese dalle tradizioni fondamentalmente agri-
cole, si è sviluppata come centro internazionale della finanza e dei 
servizi. Il concept curatoriale di Jankowski si basa su tre principi 
che sono anche al centro sue indagini artistiche: la collaborazione, 
l’inclusione di gruppi di pubblico estranei ai soliti circoli del pub-
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ZION di MICHELE DANTINI

ANDY WARHOL E LA STORIA DELL’ARTE
Esiste davvero un “ultimo” Warhol? Questa è la 
scommessa su cui si gioca la credibilità della mo-
stra parigina Andy Warhol. Unlimited (al Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, fino al 7 febbraio). 
Oppure l’attività più tarda dell’artista, dopo gli ex-
ploit Pop, le serie serigrafiche, i film underground, 
le installazioni con i palloncini in forma di cuscino 
riempiti di elio e i chiassosi spettacoli multimedia-
li sul tipo dell’Exploding Plastic Inevitable, non ha 
più molto da dire sotto profili creativi? È una buona 
domanda da cui cominciare, per parlare di Warhol 
e non solo. Del rapporto fra arte contemporanea e 
memoria storico-artistica, ad esempio.
In ogni periodo della sua attività Warhol non innova 
sul piano delle “logiche” poetiche che sorreggono 
pittura e scultura – qui resta ampiamente debitore di 
Duchamp, Johns o Rauschenberg. Innova però sul 
piano della messa in scena e del “consumo” dell’o-
pera d’arte, incoraggiando attitudini completamen-
te diverse dalla silenziosa meditazione del conosci-
tore, attitudini ludiche e collettive. Sembra dunque 
improbabile cercare motivi di novità nell’ultimo 
periodo, quando la folla attorno all’artista si dirada.
Eppure sì: esiste un ultimo Warhol, che si muove in 
controtendenza rispetto a quanto di lui già cono-
sciamo. È caratterizzato dal ritorno al quadro, dagli 
omaggi ai maestri italiani del Rinascimento, come 
Botticelli, Leonardo e Raffaello, e infine dall’inte-
resse per alcuni temi della tradizione religiosa Sei 
e Ottocentesca, come il teschio e le “ombre”. Que-
ste compongono un’unica installazione di proprietà 
della DIA Foundation di New York. Sono riproposte 
oggi dal Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
per la prima volta in Europa nella loro completez-
za, assieme alle Sedie elettriche (1964-71), le Jackies 
(1964), i Fiori (1964-65) e i ritratti di Mao.
Warhol liquidava con divertito scetticismo la serie 
delle “ombre”, che descriveva come arredi da di-
scoteca, interessanti solo se considerate in sequen-

za. 102 serigrafie dipinte a mano, “più di 130 metri di 
pittura”: così il comunicato stampa della mostra. Il 
criterio “grande è bello” ci convince? Il senso delle 
Ombre, se esiste, ci sorprende: discende dalla sin-
golare fissità di immagini non definite e dal grande 
formato. Warhol non è un artista-conoscitore, dalla 
vasta memoria. Tuttavia le sue immagini dialogano 
con la storia dell’arte più spesso di quanto di soli-
to non ammettiamo. Così non c’è dubbio: le “om-
bre” sono una parodia delle composizioni astratto-
espressioniste. Tuttavia il loro senso sembra essere 
quello di rifiutare un senso: vivere come mere pro-
paggini, derivazioni di qualcosa che è esistito un 
tempo e si è chiamato Grande Arte. Arguzia, tri-
stezza, ironia? Qualcosa del genere, forse. L’ombra 
può essere sembrata a Warhol una sorta di destino 
dell’arte contemporanea: residualità, epigonicità 
pura.
Sembra che un’inedita (a tratti goffa) profondità o 
una ricerca di silenzio si installino dove prima si 
erano privilegiati intrattenimento, acclamazione e 
rumore. Ma non è il caso di trarre conclusioni affret-
tate, in senso devoto o altro: l’artista rimane un ma-
estro di ambiguità anche quando sembra rendere 
omaggio all’arte sacra. Come interpretare, ad esem-
pio, le repliche tarde dell’Ultima Cena di Leonardo? 
La tradizione Dada-concettuale è costellata da tri-
buti al maestro rinascimentale, anche se dissimulati 
o mordaci, e Warhol, come già ricordato, ha dedi-
cato alla Gioconda alcune serie serigrafiche datate 
1962. Nel caso dell’Ultima cena non si tratta però di 
riprodurre un ritratto, sia pure il più famoso dell’in-
tera storia dell’arte, ma un episodio sacro d’impor-
tanza cruciale cui una lunga tradizione di artisti 
europei, da Derain a de Chirico e Dalí, da Klein 
a Manzoni, ha fatto più o meno recente riferimen-
to. Quale importanza ha qui il tema rinascimentale 
o barocco agli occhi di Warhol? Più degli apostoli, 
dell’architettura o del paesaggio sullo sfondo, la fi-

gura del Cristo sembra destare un particolare inte-
resse nell’artista, che le dedica variazioni partecipi. 
Tuttavia le repliche warholiane dell’Ultima cena, non 
del singolo volto di Cristo o di alcuni volti isolati, 
esibiscono loghi aziendali e pubblicità che introdu-
cono il più stridente contrasto con il tema eucari-
stico. Le sue immagini oscillano tra commozione e 
violenza. Qual è il punto di vista di Warhol, se esiste? 
La domanda è destinata a rimanere senza risposta. 
L’artista ha imparato da tempo a dissimulare la pro-
pria vulnerabilità e a usare l’arte più chiassosa per 
ammantarsi di silenzio. Maneggiare con cura. Vetro. 
Grazie, recita il titolo di una delle sue prime serie 
serigrafiche (1962). Impossibile ignorare questa sua 
richiesta.
“Non preoccuparti. Non c’è niente in arte che tutti 
non siano in grado capire”. Citato sempre di nuovo 
a conferma del mito del Grande Artista Pop, l’afo-
risma è tra i più celebri di Warhol. È anche atten-
dibile? A distanza di quasi tre decenni dalla morte, 
Warhol continua a ingannarci con la promessa di 
una seducente facilità, promessa che ha dispiegato 
a piene mani, instancabilmente, con istrionica eu-
foria e inflessibile arrendevolezza, mosso dal desi-
derio di conquistare platee planetarie e diventare 
il blockbuster che in effetti è diventato. Qui e là, 
tuttavia, ha punteggiato la propria opera di testimo-
nianze di una diversa consapevolezza. I Camoufla-
ges, grandi tele serigrafiche datate 1986 e dipinte a 
motivi mimetici sul modello delle uniformi militari, 
fissano in allegoria il tema della “doppiezza” delle 
immagini, della loro attitudine all’autoccultamento 
in modo più diretto delle Ombre. Un’opera d’arte, 
suggerisce Warhol, non è mai quello che appare. 
È un involucro tattico, sviante e protettivo: una ma-
schera o un “camuffamento” appunto, posto a prote-
zione di niente, se non di un eventuale pudore.

 @micheledantini

NECROLOGY
JEAN-CHRISTOPHE AMMANN

14 gennaio 1939 – 13 settembre 2015

CAROL RAMA
17 aprile 1918 – 25 settembre 2015

CHANTAL AKERMAN
6 giugno 1950 – 5 ottobre 2015

MARC DACHY
5 novembre 1952 – 8 ottobre 2015

HILLA BECHER
2 settembre 1934 – 10 ottobre 2015

blico dell’arte e la riflessione sui format dei mass 
media. Artisti invitati? Qui ancora Jankowski 
non si sbottona. L’unico esempio citato nel do-
cumento di presentazione è quello dell’artista e 
designer americano John Arnold, che sta proget-
tando una collaborazione con Fabian Spiquel, 
chef stellato della Maison Manesse.

www.manifesta.org

BAR, RISTORANTI E HOTEL 
D’AUTORE. ECCO I VINCITORI DELLA 
SECONDA EDIZIONE DEL PREMIO 
INTERNAZIONALE DI ARCHITETTURA 
E DESIGN PROMOSSO DA IN/ARCH E 
GAMBERO ROSSO
È giunto alla seconda edizione, ma già mostra 
una crescita esponenziale. 
Con tante novità, a partire 
dal carattere internazionale: 
non più solo opere realizzate in 
Italia, ma anche all’estero, però 
da progettisti italiani. Parlia-
mo del  Premio Internazionale 
di Architettura e Design, nato 
con l’obiettivo di attribuire 
un riconoscimento a “gestori 
e progettisti che hanno realiz-
zato le opere più interessanti, 
innovative, caratterizzate per 
l’inserimento paesaggistico, l’ar-
chitettura e l’arredo”. Nel settore 
dei Bar e Ristoranti, ma anche – ecco 
un’altra novità, assieme all’introduzione 
di una nuova categoria dedicata al design – di 
altri luoghi dedicati all’accoglienza, come Hotel, 

B&B, residence, agriturismi e ostelli. A promuo-
vere il premio, In/Arch, Gambero Rosso, Artri-
bune, Archilovers, ADI e la Facoltà di Architet-
tura di Roma Tre. Ed ecco i premi. All’Opera 
Realizzata, aggiudicazione a cinque strutture: un 
bell’albergo a Sofia, progettato dallo studio ca-
pitolino Lazzarini Pickering Architetti  (architet-
tura) e da Architectural Group Tzonkov (interior 
design), committente Sense Hotel; Hotel Weisses 
Kreuz und Ansitz Löwenwirt a Burgusio, proget-
tato da Architekten Marx/Ladurner, committen-
te Gasthof Weisses Kreuz OHG des Theiner Tho-
mas & Co; al sorprendente e inaspettato Relais 
San Lorenzo di Bergamo [nella foto], progettato 
dallo studio fiorentino Natalini Architetti, com-
mittente HCB; alla Terrazza Triennale, il risto-

rante sul tetto del museo milanese di cui 
tanto abbiamo parlato la scorsa pri-

mavera, progettata da OBR Pao-
lo Brescia e Tommaso Princi-

pi, committente Triennale 
di Milano; e infine allo 
Zen Sushi Restaurant, 
ristorante orientale 
storico a Roma ma re-
centemente ripensato 
da  Carlo Berarducci 
Architecture, commit-

tente Zen Sushi. Il nuovo 
Premio per il Design è sta-

to assegnato a: Alla Lettera, 
progettisti  yetmatilde; Cucina 

nel Baule, progettista  Marco Pon-
cellini; Sliding Beds, progettisti  Mimesi 62 

Architetti Associati.

EDIZIONE NUMERO 26 PER ARTEPADOVA
L’anno scorso festeggiava il primo quarto di secolo 
con oltre 20mila visitatori. Quest’anno la storica 
mostra mercato d’arte moderna e contemporanea 
torna dal 13 al 16 novembre con oltre 10mila opere 
d’arte in esposizione e circa 200 espositori. Oltre ai 
nomi consolidati, la 26esima edizione apre una fi-
nestra sugli emergenti, come di consueto dal 2011, 
quando il direttore e fondatore Nicola Rossi ha in-
trodotto C.A.T.S. - Contemporary Art Talent Show e 
il premio associato a questa sezione della fiera. 
La novità più evidente di questa edizione sono gli 
spazi ristrutturati del quartiere fieristico, “spazi di 
archeologia industriale completamente recuperati 
che rappresentano la cornice ideale per una propo-
sta come quella di ArtePadova”.

www.artepadova.com
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82
Ancora un affondo nel mondo della Street Art per 
le pagine di focus. A prendere la parola stavolta 

è la Nufactory con il festival 
Outdoor.

Si chiama Giacomo Raffaelli ed è il talento 
selezionato per la copertina di questo numero. 
Artista, va da sé, ma che frequenta 
laboratori di fisica e istituti 
di metrologia. 78

La storia del rapporto fra arte e tv la 
conosciamo. Ma com’è la situazione 

attuale? Fra talent, factual e quiz, abbiamo fatto 
uno zapping globale dell’offerta attuale.

30

40

Non è stato facile emergere dalla dittatura e 
dalla successiva divisione del Paese. Adesso 
Praga ha ingranato la marcia 
giusta? Siamo andati a verificare.

È in costante movimento, lo skyline di New 
York. Però in questi ultimissimi tempi la 
china sembra discendente. Tutta colpa 
degli speculatori immobiliari e 
dei loro condomini di lusso?

62
Finalmente è arrivato il loro momento: 
grandi risultati in asta per il 

Gruppo Gutai. Per un 
mercato in ascesa verticale.

68 Il viaggio nel tempo torna al cinema 
con insistenza. Però sono tutti film 
nostalgici, che guardano al passato 
da cambiare e vedono un futuro ostile. 
Perché?

22
Certo che da sola non basta, ma senza la 
comunicazione si passa inosservati. 
Come trovare il giusto equilibro è il tema del 
nostro talk show.

84 Marina 
Abramovic 

invita a contarne i chicchi, 
Michelangelo Pistoletto lo utilizza 
per disegnare il Terzo Paradiso. 
Che buonvivere insieme al riso!

86
Partiamo con una serie di percorsi 
che indagano le nostre terre di 
confine. E partiamo con 
il Piemonte, mentre 
guarda alla vicina 
Francia.



46
Sono mesi che lo ribadiamo: Firenze sta 
guardando avanti, e non solo più al 
passato. Perché? A chi va il merito? Cosa c’è 
ancora da fare? Lo abbiamo chiesto a chi sta 
rivoluzionando la città. 

È da poco morta Hilla Becher, capostipite della 
Scuola di Düsseldorf. Noi vi raccontiamo la 
città tedesca in quattro scatti, nel 
nostro reportage.54

64
Quando iniziano 
a uscire libri di 
critica “seria”, allora 
il fenomeno è 
definitivamente 
sdoganato. E 
l’editoria fa i conti con la 
Street Art.

Ci sono new media molto intelligenti, ad esempio per 
aiutarvi a scattare foto magnifiche. Il piccolo dettaglio è 
che s’inventano cose che non esistono…74

Mettete insieme il nostro cinema storico 
più apprezzato e la moda più ammirata: 
ne viene fuori il neo-neo-realismo. 
Nouvelle vague?

C’erano una volta 
gli abbecedari 
d’artista. Un po’ 
folli, certo, ma così 
l’educational era (forse) 
tutta un’altra storia.

70
72

76

12

Qui da noi ci sono festival pazzeschi 
come Club to Club. Che tirano la volata a 
una musica, quella techno, che ormai è storia 
consolidata.

Cambiare si può. Adottando punti di vista diversi e 
non pensando più che sia impossibile farlo. Mentre 
inpratica stiamo diventando parte del 
paesaggio-presepe.

Chi l’ha detto che si deve 
fare sport indoor 
in luoghi asettici e 
tristanzuoli? Guardate in 
che capolavori di architettura 
si può fare climbing.
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Sono fatti così, gli artisti di oggi. Allegra 
Martin si occupa di fotografia, per dire, 
ma all’università ha seguito sia Guido 
Guidi che Stefano Boeri…80

34

Le Accademie sono 
istituzioni vecchie e stantie? 
Carrozzoni inutili? Magari in certi 

casi è vero, ma invece a Foggia le si è 
creato intorno un gran bel distretto.

88
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Oggi la televisione è co-
mandata dai format pri-
ma ancora che dalle idee 
originali. La sua intera in-

dustria creativa esiste grazie a un 
mercato che si basa su program-
mi che vengono appositamente 
ideati per risultare esportabili in 
tutto il mondo. I format di mag-
gior successo hanno la forza di 
conquistare il pubblico in ogni 
nazione in cui vengono adattati 
e trasmessi, imponendosi quindi 
come un trend internazionale che 
orienta il gusto generale e genera 
a cascata tanti nuovi programmi 
simili all’originale. Studiare lo sce-
nario dei format significa capire 
come si orienterà un certo filone 
creativo nei prossimi anni e che 
tipo di contenuti il pubblico sta di-
mostrando di preferire in misura 
sempre maggiore. I programmi di 
arte non sembrano essere immu-
ni a queste dinamiche: anche loro 
seguono i trend, cambiano pelle e 
si adattano ai generi televisivi di 
maggior tendenza.  
Sui paradigmi usati per parlare 
di arte in tv si è già scritto molto 
in due libri imprescindibili quan-

do si studiano questi argomenti: 
Arte e televisione di Marco Se-
naldi (Postmedia, Milano 2009) e 
Arte in TV, a cura di Aldo Grasso 
e Vincenzo Trione (Johan & Levi, 
Monza 2014). Ancora molto poco, 
invece, si è scritto a proposito del 
nascente panorama dei format 
televisivi che si stanno 
interessando di arti 
visive. 
Il filone più for-
te degli ultimi 
tempi è sicu-
ramente quel-
lo dei factual, 
ovvero di quei 
programmi quasi 
sempre senza uno 
studio televisivo, 
talvolta sen-
za conduttore 
ma con una voce narrante, in cui 
viene raccontata una storia che 
percepiamo “vera” o comunque 
legata alla vita reale. L’approccio 
all’osservazione è quello del do-
cumentario mescolato con il lin-
guaggio tipico del reality show. 
Muro, una delle ultime produzioni 
originali di Sky Arte, è ad esempio 

un factual che potremmo definire 
artistico-sociale, perché racconta 
il lavoro di otto street artist in al-
trettante città italiane seguendone 
tutti i processi, dal primo schizzo 
alla firma finale, con l’occhio sem-
pre attento al contesto e alle rea-

zioni della cittadinanza [nella 
foto, Jim Avignon al la-

voro a Ravenna]. In 
queste settimane 

negli Stati Uniti, 
Paese con un 
gusto tradizio-
nalmente mol-
to aggressivo 
in materia di 

format, è stato 
lanciato un nuo-

vo factual con un 
approccio per certi 

versi opposto a quello di 
Muro. Si tratta di Art Breakers e 
racconta il lavoro quotidiano di 
due spregiudicate mercanti d’arte 
americane. In ogni episodio vedia-
mo le due professioniste alle prese 
con una nuova bizzarra richiesta 
dei loro facoltosissimi clienti. In 
questo programma, le considera-
zioni rilevanti sono due. La prima 

è che l’arte viene raccontata – raro 
caso televisivo – come un prodot-
to commerciale, che ha quindi 
un mercato e laute commissioni. 
La seconda è che il contenitore è 
molto più importante del conte-
nuto. Nella trama di ogni puntata 
ci sono l’assegnazione della mis-
sione all’inizio, l’imprevisto a un 
certo punto e la suspense finale. 
Non importa che si stia parlando 
di opere d’arte. La logica dramma-
turgica è la stessa che avremmo 
trovato se ci avessero raccontato 
di chef che salvano ristoranti con 
cucine da incubo, meccanici che 
modificano automobili malandate 
o wedding planner che organiz-
zano cerimonie perfette. Questo 
è quello che succede quando nel 
mondo della tv c’è un certo trend 
creativo predominante, a cui tutti 
tendono a ispirarsi.
Un altro genere sempre molto 
in tendenza è il talent show. Ne-
gli ultimi anni, in tv si sono viste 
competizioni per ogni categoria 
dello scibile umano. Comprese le 
arti visive. Fra gli ultimissimi ar-
rivi, The Big Painting Challenge, 
andato in onda pochi mesi fa sul 

 d
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Il filone più forte 
degli ultimi tempi è 
quello dei factual

L’ARTE NELLA TV 
DEL FUTURO
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Questi sono gli anni dei format. Sono 
loro a dettar legge, nella buona 
come nella cattiva sorte. E anche 
l’arte, se vuole andare in televisione, 
è costretta a farci i conti. Gli esiti? 
Altalenanti. Ma quando il dialogo 
si innesca, vengono fuori prodotti 
memorabili. Ve li raccontiamo.

primo canale pubblico della BBC, 
in cui dieci pittori amatoriali, ogni 
settimana, devono dimostrare il 
loro talento rappresentando sog-
getti pittorici sempre differenti, 
dalla natura morta al paesaggio o 
al ritratto. La produzione è stata la 
conseguenza di una convenzione 
tra la BBC e la prestigiosa Tate Bri-
tain, che successivamente infatti 
ha ospitato all’interno del museo 
i migliori lavori visti durante la 
serie televisiva. D’altronde non è 
proprio la Tate Britain ad ospita-
re la mostra annuale collegata al 
Turner Prize che ha la sua pre-
miazione, da tempi non sospetti, 
su Channel 4? Citiamo un altro 
talent show perché differente da 
molte cose viste fino ad oggi. Si 
chiama Crash Gallery, arriva dal 
Canada ed è una sfida fra tre arti-
sti che – contemporaneamente, in 
un tempo dato e con dei paletti da 
rispettare – devono creare un’ope-
ra in tempo reale davanti al pub-
blico, insindacabile giudice finale 
nella scelta del vincitore. Sembra 
di essere davanti a una sorta di 
esperimento-gioco sulle possibili-
tà creative. È tutto molto pop e i 

toni della competizione sono ov-
viamente molto accesi. Il risultato 
finale è divertente.
Quest’anno sembra infine esserci 
spazio anche per qualche propo-
sta di quiz show a tema. Anche sta-
volta vediamo due cose completa-
mente diverse tra loro. Il primo 
titolo è The Quizeum. È 
andato in onda su 
BBC Four e vede 
una serie di 
esperti di arte, 
di storia e di 
materie scien-
tifiche sfidarsi 
rispondendo a 
domande che 
hanno a che fare 
con il patrimonio 
dei musei inglesi più 
importanti. Il tono è leggero 
e divertito e la divulgazione viene 
fatta passare attraverso il linguag-
gio del gaming. L’altro titolo arri-
va invece dal Giappone, nazione 
che storicamente ama alla follia il 
game show demenziale e che non 
poteva fare eccezione nemmeno 
in materia d’arte. Presentato come 
grande novità nel recente MipCom 

di Cannes, il mercato internazio-
nale dedicato ai format televisivi, 
è un nuovissimo quiz show che 
tradotto potrebbe intitolarsi Arte 
Moderna contro Rozza Arte Ama-
toriale, in cui un gruppo di cele-
brities ha il compito di indovinare 

quale sia la vera opera d’arte tra 
due quadri astratti. Uno 

è stato realizzato da 
un artista contem-

poraneo giappo-
nese, l’altro da 
una povera re-
dattrice del pro-
gramma, schiz-
zando qua e là 

un po’ di colore 
sulla tela. Risate e 
frasi tipo “questo 

lo potevo fare 
anch’io” ven-

gono praticamente garantite dai 
creatori del format.
Chiudiamo la panoramica parlan-
do del web, sede naturale della 
sperimentazione e dei program-
mi un pelino più di avanguardia. 
Proprio in queste settimane, sul 
sito web del canale pubblico ca-
nadese CBC troviamo un progetto 

intitolato The Collective, il quale 
racconta di collettivi di artisti che 
realizzano, in totale autonomia 
produttiva e creativa, video che 
sono in grado di raccontare il loro 
lavoro al pubblico degli utenti dei 
social media del canale. Dalle pri-
me cose che si sono viste, sembra 
interessante.
In conclusione? Dopo aver visto 
e analizzato così tanti program-
mi differenti, continuiamo a 
pensare che Marshall McLuhan, 
il teorico della celeberrima frase 
“il medium è messaggio”, abbia 
tuttora ragione. Rimane infatti la 
sensazione che l’arte rischi sem-
pre di cambiare troppo i suoi con-
notati per adattarsi alle logiche 
del racconto televisivo. Sembra 
aprioristicamente condannata a 
diventare un’altra cosa. Un conte-
nuto freddo, nozionistico, spesso 
destinato a rimanere incompren-
sibile ai più. Per fortuna che ogni 
tanto ci sono delle belle eccezio-
ni. E pare che accadano sempre 
nel momento in cui il mondo 
dell’arte e quello della tv smetto-
no finalmente di guardarsi con la 
solita e reciproca diffidenza. 

Quest’anno 
sembra esserci 

spazio anche per 
qualche proposta di 

quiz show

Nel 2008 Laura Michalchysh, produttore del canale via cavo The Sundance 
Channel, chiede a Isabella Rossellini di pensare a qualcosa che avesse come 
tema l’ecologia, tema storicamente molto a caro al fondatore del canale, non-
ché caro amico della Rosselini, Robert Redford. La durata doveva essere breve 
perché lo show sarebbe stato destinato prima al web e ai device mobili e, 
successivamente, inserito nel palinsesto televisivo come punteggiatura tra un 
programma e l’altro. 
Nasce così Green Porno, piccola serie di divulgazione scientifica di episodi da 
due minuti, scritta, diretta ed interpretata dalla stessa Isabella Rossellini [photo 
Mario Del Curto]. Si parla dei comportamenti sessuali degli animali più curiosi 
ed è la stessa indimenticabile attrice di Velluto Blu a trasformarsi di volta in 
volta nell’animale (bellissimi i costumi e le scene) per mostrarci dettagliata-
mente cosa succede. 
La prima stagione si è interessata degli invertebrati, la seconda delle creature 
marine e la terza dei pesci che normalmente finiscono nei nostri piatti. Belli 
anche i sequel Seduce Me e Mammas, sui temi del corteggiamento, dell’accop-
piamento e della maternità. 
Siamo di fronte a un oggetto televisivo non identificato che ha qualcosa a che 
fare anche con l’arte. Dentro c’è la performance, la divulgazione, l’autoironia. 
Non è la tv che parla di arte, ma è arte che parla in tv. Se non la conoscete, 
potete recuperarla su Internet. 

PROVE D’ARTISTA IN TV
LA SERIE GREEN PORNO
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SKY ARTS PRODUCTION HUB: IL FUTURO DELL’INDUSTRIA
Punta forte sull’arte una delle prime grandi ope-
razioni strategiche messe in atto dalla Sky plc, la 
gigantesca media company leader in Europa nel 
mercato delle pay tv che, dalla fine del 2014, rac-
coglie sotto lo stesso gruppo i canali di Regno Uni-
to, Irlanda, Germania, Austria e Italia. A giugno di 
quest’anno è stata annunciata la nascita a Milano 
dello Sky Arts Production Hub, primo centro di 
produzione paneuropeo del gruppo, a cui spetterà 
il compito di realizzare progetti e format che pos-
sano essere trasmessi nei canali di arte presenti 
nei vari territori. “È prima di ogni altra cosa il rico-

noscimento dello straordinario talento che il nostro 
Paese è capace di offrire in questo settore”, ha di-
chiarato Andrea Scrosati, executive vice president 
programming di Sky Italia, “ed è anche una grande 
opportunità per il nostro mercato per sviluppare an-
cora di più professionalità, competenze e passione 
nel settore della produzione culturale”. 
Il primo progetto dovrebbe essere legato a un con-
corso che premierà il migliore fotografo amatoriale 
d’Europa, di cui è già cominciata la pre-produzio-
ne. “L’Italia”, si legge in una nota, “è stata scelta 
per la sua reputazione internazionale in termini di 

creatività, qualità produttiva e talento, caratteri-
stiche che la rendono il posto ideale per produrre 
contenuti artistici in grado di attrarre mercati dif-
ferenti”. 
L’investimento è corposo: dei 35 milioni di euro 
di budget a disposizione di Sky Arte Italia per i 
prossimi tre anni, 18 verranno destinati a finan-
ziare la produzione affidata al nuovo hub paneu-
ropeo. Il direttore Roberto Pisoni ha recentemente 
dichiarato che “le prime produzioni dello Sky Arts 
Production Hub, frutto della collaborazione con Uk e 
Germania, esordiranno in Italia a dicembre”. 

2010 2011 2012 2013 2014 2015

I FORMAT TV 
DEGLI ANNI DIECI

Art Star Korea 
Corea del Sud
talent show
Giovani artisti competono in una 
serie di sfide
il premio in palio è insolito per 
questo genere di programma: 
molti soldi, una mostra personale in 
un’importate galleria e un borsa di 
studio per andare all’estero

Grayson Perry: Who Are You 
Regno Unito
factual
il celebre artista vincitore del Turner 
Prize esplora il concetto di identità
Perry spende del tempo con persone 
che stanno attraversando un mo-
mento di crisi personale e realizza 
per loro un ritratto che – si spera – 
possa aiutarli a trovare la loro reale 
identità

Livraison d’artistes 
Canada
emotainment
artisti realizzano lavori per persone 
comuni che celebrino un momento 
importante della loro vita
l’arte in TV a scopo terapeutico

Photo Finish 
Australia
talent show
fotografi amatoriali competono 
davanti a una giuria 
uno dei primissimi talent show sulla 
fotografia

Fame in the Frame 
Regno Unito
factual
un pittore dipinge in ogni puntata 
un grande capolavoro della storia 
dell’arte sostituendo il soggetto 
originale con un ospite famoso che 
è venuto a trovarlo nel suo studio. 
Si parla molto della storia e delle 
tecniche del quadro celebre
è divulgazione ma con un linguaggio 
diverso dal solito

Show Me the Monet 
Regno Unito
talent show
una giuria di tre esperti gira la 
nazione alla ricerca di lavori di pro-
fessionisti e di artisti amatoriali per 
un prestigioso allestimento. I lavori 
selezionati vengono venduti all’asta
forse il primo talent show moderno 
sulle arti visive

The Art of Survival 
Regno Unito
adventure show
quattro artisti (compreso un pittore) 
vengono “scaricati” ad Atene senza 
soldi e carte di credito. Devono usa-
re il loro talento per tornare a casa 
nel Regno Unito
è l’anno dei format delle gare di 
sopravvivenza e anche l’arte deve 
adeguarsi ai tempi

Art Ninja 
Regno Unito
tutorial show
“lavoretti” artistici da rifare con i 
bambini a casa
l’arte incontra il DIY televisivo

Street Art Throwdown 
USA
talent show
primo mega talent show sulla 
Street Art. Dieci sfidanti in gara, 
due diverse prove da superare in 
ogni episodio. Si va dai murales alle 
installazioni, dai dipinti 3D alle azioni 
di assalto
in palio una montagna di denaro…

Konstkuppen 
Svezia
factual
il presentatore visita una città con 
un artista a cui spetta il compito 
di creare in soli sei giorni un’ope-
ra d’arte che lasci un segno sulla 
cittadinanza
c’è l’impegno civile di fondo, 
caratteristica tipica dei format che 
arrivano dal Nord Europa

What Do Artist Do all Day?
Regno Unito
factual
come da titolo, è un programma che 
offre un ritratto intimo di una serie 
di artisti nella loro normale vita 
quotidiana
sul filone di quella che un tempo era 
la visita televisiva allo studio

Sky Arts Portrait of the Year
Regno Unito
talent show
concorso che incorona il miglior ri-
trattista dell’anno secondo Sky Arts.
per linguaggio, ritmo e cura dell’edi-
zione, segna un’evoluzione nel suo 
filone

R.E.L.
Olanda
factual
un artista e un critico girano 
l’Olanda cercando di spiegare l’arte 
contemporanea al pubblico televisivo
senza pregiudizi e con molto sense 
of humour

Bite Size Plays 
Regno Unito
short entertainment
in ogni episodio un corto teatrale di 
10 minuti
prodotto sperimentale per durata e 
contenuti
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Greenpoint, pausa pranzo. 
Dall’acqua il profilo di 
New York si staglia ma-
estoso in questo punto 

di Brooklyn [photo courtesy Ar-
chitensions], in linea d’aria qua-
si di fronte all’edificio dell’ONU. 
Geograficamente lo skyline si 
distingue tra quello che è visibile 
da Manhattan e quello che si può 
vedere da Brooklyn. Da qualche 
anno, però, anche chi si trova in 
New Jersey può osservare l’anda-
mento della città dal nuovo World 
Trade Center fino ad arrivare al 
complesso di Hudson Yard [a 
pag. 29, vista da Central Park - 
©Related-Oxford] tutto in costru-
zione, passando per gli edifici che 
affacciano sulla High Line, sulla 
parte west di Manhattan. 
Per New York lo skyline rappre-
senta un parametro di analisi, 
dove gli edifici simboleggiano 
lo sviluppo economico e sociale 
del tessuto urbano. La città sta 
vivendo un momento piuttosto 
delicato: da una parte la richie-
sta di nuove abitazioni per chi 

ci vive, dall’altra parte un siste-
ma speculativo che fa lievitare il 
prezzo degli appartamenti e de-
gli spazi commerciali, tagliando 
fuori dalla città la classe media, 
spingendo gli artisti, gli stessi 
che rappresentano la grande ric-
chezza intellettuale di New York, 
lontano dal centro urbano. La 
conseguenza è l’impove-
rimento non solo cul-
turale, ma anche 
architettonico, 
che immediata-
mente si riflette 
sullo skyline.
Storicamente 
la morfologia 
dello skyline 
inizia con l’evol-
vere del tessuto 
urbano nel lo-
wer Manhattan 
all’inizio del Novecento, con la 
costruzione del Woolworth Buil-
ding, che rimarrà la torre più alta 
fino al 1930. È solo con l’avvio 
degli Anni Trenta che, grazie a 
una normativa ad hoc per la zo-

nizzazione, la città comincia a 
cambiare aspetto: il primo grat-
tacielo in stile Art Déco s’innalza 
su Park Avenue – è il New York 
Telephone Building – e le geome-
trie degli edifici si ispirano all’ar-
te “primitiva” africana, all’Egitto 
e alle forme azteche del Messico. 

Diventano una tipologia, rico-
noscibile ancora oggi, 

che ha influenzato a 
lungo l’architettu-

ra della città. 
A seguire, sem-
pre negli Anni 
Trenta, viene 
completato il 
Crysler Buil-

ding e subito 
dopo l’Empire 

State Building, 
ancora oggi, proba-

bilmente, il grattacielo 
più famoso costruito durante gli 
anni della Grande Depressione, 
simbolo di ottimismo e speranza 
per il futuro. A stabilire un’inno-
vazione tipologica caratteristica 
di quel periodo ci sono gli osser-

vatori pubblici all’ultimo piano, 
le piazze e i giardini con funzio-
ni commerciali adiacenti. Nello 
stesso periodo prende avvio la 
costruzione di un altro significa-
tivo tassello dello skyline di New 
York: il Rockfeller Center, spazio 
pubblico per eccellenza con il suo 
skate ring, i giardini e il Top of 
the Rock dal quale si può cogliere 
una bellissima vista della città a 
360 gradi. 
Negli Anni Cinquanta fervono 
i piani per l’edificio destinato a 
divenire un’icona: si tratta del 
Palazzo del Segretariato dell’O-
NU con affaccio sull’East River. 
Inaugurato nel 1951, dopo due 
anni di lavori, è stato progettato 
da un gruppo di consulenti inter-
nazionali e poi sviluppato secon-
do il progetto di Oscar Niemeyer 
e di Le Corbusier. Poco dopo, 
nel 1956, viene intrapresa la co-
struzione del Seagram Building, 
momento significativo in quanto 
segna l’abbandono della tipologia 
a strati. Con il suo curtain wall di-
segnato da Mies Van Der Rohe e 

L’Empire State 
Building è il grattacielo 
più famoso, simbolo di 
ottimismo e speranza

per il futuro

 d
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la sua piazza con le due piscine, 
si inserisce nel tessuto urbano 
come spazio pubblico. 
Dobbiamo arrivare all’inizio de-
gli Anni Settanta per aggiungere 
allo skyline di New York il World 
Trade Center con le Torri Gemelle 
progettate da Minoru Yamasaki. 
Le due torri spostano il baricen-
tro percettivo dell’isola, fungono 
da punto di orientamento e sono 
visibili da tutti i cinque grandi 
borough della Grande Mela: si 
slanciano alte, improvvise, fra il 
tessuto urbano basso del quartie-
re che le ospita. 
Analizzando quanto avviene in 
tempi più recenti, si assiste all’ab-
bandono dell’idea di associare lo 
spazio pubblico o un osservato-
rio alla tipologia del grattacielo, 
una scelta dettata dalla volontà di 
massimizzare le superfici utili de-
gli edifici. Con l’aiuto del sindaco 
Bloomberg, il limite dell’altezza 
viene innalzato ulteriormente, 
così da consentire la “conquista 
del cielo”. Le multinazionali del 
real estate hanno libero campo, 

la zonizzazione cambia e, sotto la 
pressione della grande specula-
zione edilizia, ancora oggi in cor-
so a ritmi incalzanti, vaste aree 
della città si trasformano.
Il 2006 rappresenta un anno im-
portante: Renzo Piano costrui-
sce la nuova sede del New York 
Times e viene posata la prima 
pietra per il World Trade 
Center One di David 
Childs. Questa 
torre sostituisce 
le Twin Towers 
e sarà al centro 
del dibattito 
architettonico 
internazionale. 
New York, in-
fatti, perde una 
fondamentale oc-
casione architettonica 
e urbana per riconfigurare 
una porzione della metropoli vio-
lentemente colpita dagli attenta-
ti dell’11 settembre. Il progetto 
vincitore del concorso è relegato 
a una sorta di masterplan guida 
e il risultato è quello di una serie 

di torri generiche, senza anima, 
seppur a volte eleganti nelle pro-
porzioni. Lo skyline cambia, ma 
gli edifici hanno poco a che fare 
con il tessuto urbano. Lo spazio 
pubblico perde la sua precaria 
riconoscibilità e l’architettura di-
venta costruzione come strumen-

to finanziario.
Più recentemente lo 

skyline di New York 
subisce un’ulterio-

re evoluzione: gli 
investitori im-
mobiliari indi-
viduano infatti 
nella tipologia 
a torre l’ultimo 

trend dei condo-
mini di lusso. L’af-
flusso di capitale 

dal l ’Europa, 
dalla Russia, 

dal Medio Oriente e dalla Cina 
provoca un vertiginoso innalza-
mento dei costi delle abitazioni. 
Queste residenze, perfette per 
chi specula, sono “casseforti nel 
cielo” equiparabili alle cassette 

di sicurezza delle banche in cui 
i proprietari parcheggiano i loro 
investimenti, ma raramente le 
visitano. Nascono così progetti 
di torri sottili, esili, altissime resi-
denze tra le nuvole. Christian de 
Portzamparc costruisce One 57th 
street, Rafael Viñoly il 432 Park 
Avenue, mentre SHoP progetta 
111 west 57th Street. 
Ancora una volta si concepisco-
no torri generiche prive di inte-
grazione con il tessuto urbano 
circostante, con spazio pubblico 
inesistente alla loro base: voglio-
no apparire leggere, come se la 
sottigliezza diventasse l’unico 
parametro progettuale. In realtà 
vanno a costituire il simbolo del-
la disparità del reddito, essendo 
troppo costose anche se misura-
te con gli standard di New York. 
Sono l’emblema della nostra 
società, dove a essere celebrati 
sono i super ricchi e il loro stile 
di vita. Nella maggior parte dei 
casi, sono progetti lontani an-
che dall’idea architettonica ori-
ginaria, puntualmente ignorata 

Gli investitori 
immobiliari hanno 
individuato nella 

tipologia a torre l’ultimo 
trend dei condomini di 

lusso

In un certo senso si può dire 
che New York sia il suo skyline. 
O meglio, lo skyline racconta 
forse meglio di qualsiasi altra 
chiave di lettura l’evoluzione 
– e l’involuzione – della città. 
Di questo racconta Alessandro 
Orsini, in questo articolo e 
nel suo libro Forma Urbana, 
leggendo la città contemporanea 
come un organismo vivente 
immerso in un sistema di 
riferimento multidimensionale. STANNO ROVINANDO 

LO SKYLINE DI NEW YORK? 
ECCO COME E PERCHÉ

New York è la terza città al mondo 
con il miglior rapporto di superficie 
verde per abitante, pari a 23,11 mq. 
L’animo green della Grande Mela ha 
però radici antiche, poiché il primo 
progetto per un parco cittadino pla-
smato dalla mano dell’uomo è stato 
sviluppato e realizzato proprio qui, 
nella metà dell’Ottocento: si tratta di 
Central Park, il più grande “polmone 
verde” della metropoli statunitense, 
con una superficie complessiva pari a 
340 ettari. Il verde urbano è quindi un 
aspetto preponderante dell’architettu-
ra cittadina, complici anche gli oltre 
700 orti ricavati sui tetti degli edifici 
e nei giardini degli istituti scolastici. 
Gli spazi verdi posso rivelarsi non solo efficaci per ridurre l’inquinamento dell’aria e promuovere 
il benessere psicofisico, ma anche utili alleati per contrastare i cambiamenti climatici. È il caso 
di Dryline, un’idea sviluppata appositamente per New York. Il progetto mira a salvare l’isola di 
Manhattan da inondazioni costiere e uragani sempre più frequenti, come il passaggio di Irene nel 
2011 e di Sandy l’anno successivo, entrambi causa di gravi danni per la città. La proposta pre-
vede la creazione di una barriera verde lunga 16 chilometri, situata a ridosso della linea costiera 
e rialzata rispetto al livello del mare, nella quale potranno essere ospitati spazi pedonali, piste 
ciclabili, nuovi locali commerciali, ricreativi e culturali. Dryline si pone l’obiettivo di trasformare 
le criticità in un’opportunità di sviluppo architettonico e riqualificazione urbana, promuovendo 
possibili soluzioni contro gli effetti distruttivi dei cambiamenti climatici ed eleggendo così la 
Grande Mela a primo prototipo di un progetto di questo genere, potenzialmente esportabile an-
che in altre zone con problematiche analoghe da risolvere. 
Nei mesi scorsi il progetto, opera di BIG – Bjarke Ingels Group, studio con sedi a Copena-
ghen e New York, insieme al team One Architecture con base ad Amsterdam, è stato premiato 
nell’ambito dei prestigiosi Global Holcim Awards for Sustainable Construction 2015 proprio per 
la capacità di proporre soluzioni innovative volte a favorire il miglioramento delle condizioni di 
vita dei cittadini newyorchesi. 
E questa rivoluzione “verde” dello skyline di Manhattan non è destinata a rimanere sulla carta: 
il Dipartimento federale per la casa e lo sviluppo urbano ha infatti destinato oltre 300 milioni di 
dollari al Comune di New York. Serviranno ad attuare il primo lotto del progetto, che interessa la 
zona del Lower East Side; il quartiere è attraversato da una grande arteria di scorrimento a sei 
corsie, che sarà integrata con gli spazi dedicati al tempo libero e allo sport previsti da Dryline. 
La punta più estrema dell’isola ospiterà inoltre il nuovo Museo marittimo, costituito da quattro 
strutture adagiate sul litorale, da dove poter osservare l’innalzamento del mare. Grazie a questo 
intervento, potrebbe così dialogare e interagire sempre di più con la vita quotidiana della città.

ELISABETTA BIESTRO

 @bettabiestro

UNA BARRIERA VERDE 
PER LA GRANDE MELA
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WORLD TRADE CENTER ONE/FREEDOM TOWER
�� progettista: David Childs, SOM – Skidmore, Owings 

& Merrill
�� periodo di realizzazione: 2006/2013
�� localizzazione: Lower Manhattan
�� info: Inaugurato a novembre 2014, ad oggi detiene il 

primato di edificio più alto dell’emisfero occidenta-
le: 541 metri, ovvero 1.776 piedi, cifra simbolica a 
ricordo dell’anno della conquista dell’indipendenza 
degli USA. Situato nel complesso New World Tra-
de Center, dispone di 325.200 mq di spazi interni 
distribuiti in 104 piani. Ospita in prevalenza uffici, 
ma sono presenti anche parcheggi interrati e una 
piattaforma panoramica.

�� www.onewtc.com

2WTC
�� categoria: NE
�� progettista: BIG – Bjarke Ingels Group
�� localizzazione: Fifth Avenue, Manhattan
�� periodo di realizzazione: Apertura prevista nel 2021
�� info: Con i suoi 80 piani e uno sviluppo di 408 metri 

di altezza, nel grattacielo finanziato dalla Silverstein 
troveranno posto società quali 21 Century Fox e 
News Corp; previste anche abitazioni private. Si 
innalzerà accanto allo One World Trade Center, in-
serendosi nel masterplan sviluppato da Daniel Li-
beskind con le cinque torri iconiche – oltre a quelle 
presenti, anche la 3WTC di Rogers Stirk Harbour + 
Partners, la 4WTC di Maki and Associates, la 7WTD 
di Skidmore, Owings & Merrill e David M. Childs –, 
il Museo 9/11, Memorial Plaza e una shopping area.

�� www.big.dk

WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART
�� progettista: Renzo Piano con Cooper,  

Robertson & Partners
�� periodo di realizzazione: 2007/2015
�� localizzazione: Meatpacking District, Manhattan
�� info: Aperto al pubblico dal 1° maggio 2015, il nuovo 

Whitney Museum intende rispondere alle muta-
te necessità espositive dell’imponente collezione 
museale con un corpus di oltre 19mila opere. Ri-
spetto alla precedente sede in Upper East Side, 
firmata Marcel Breuer, sono ora disponibili spazi 
per 4.600 mq, articolati su più livelli, cui si unisce 
la più grande galleria open space di New York, con 
uno sviluppo di 1.670 mq.

�� www.whitney.org

HIGH LINE
�� progettista: Corner Field Operations, Diller Scofidio + 

Renfro e Piet Oudolf
�� localizzazione: West Side Manhattan
�� periodo di realizzazione: 2004/2014
�� info: Il più riuscito esempio al mondo di riconversione 

di una linea ferroviaria è frutto di un lavoro di 
équipe fra vari progettisti, reso possibile dal 
diretto intervento di un gruppo di cittadini. Con la 
passeggiata panoramica, a dieci metri di altezza, 
questa nuova icona di New York ha anche un grande 
interesse a livello botanico e artistico, grazie al 
ruolo di director of the public art program rivestito 
in maniera eccellente da Cecilia Alemani.

�� www.thehighline.org

HUDSON YARDS 
�� progettista: Kohn Pederson Fox, SOM – Skidmore, Owings & Merrill
�� periodo di realizzazione: 201 4 / in corso. Apertura annunciata per il 2018
�� localizzazione: West Side Manhattan
�� info: Il “più grande sviluppo immobiliare privato nella storia della nazione 

e la più grande area di sviluppo a New York City dal Rockefeller Center” 
ospiterà anche la nuova sede di L’Oréal USA (che dovrebbe aprire già ad 
inizio 2016). Questo imponente complesso, in costruzione sulle rive del 
fiume Hudson, prevede, stando all’attuale master plan, la realizzazione di 
16 torri destinate ad attività commerciali, culturali e a residenze private. 
A promuoverlo, in qualità di developer, Related Companies, Oxford 
Properties Group e Tutor Perini.

�� www.hudsonyardsnewyork.com

ONE 57TH STREET
�� progettista: Christian de Potzamarc
�� periodo di realizzazione: 2009/2014
�� localizzazione: Midtown, Manhattan
�� info: La storia di questo edificio, commissiona-

to dalla Extell Development Company all’ar-
chitetto francese Premio Pritzker nel 1994, 
prende avvio nel 2005 senza subire grossi 
contraccolpi o ritardi a causa della crisi eco-
nomica. Contraddistinto dalla compresenza 
di “bande” verticali di vetro in due colori in 
facciata, accoglie il Park Hyatt Hotel e ap-
partamenti di lusso con affacci sul Central 
Park, il cui interior design è stato curato da 
Thomas Juul-Hansen.

�� www.one57.com

111 WEST 57TH STREET
�� progettista: SHoP Architects
�� periodo di realizzazione: 2014 / in corso. 

Apertura prevista per il 2017
�� localizzazione: Midtown, Manhattan
�� info: Progettato per occupare il lotto 

nel quale insisteva la sala da con-
certi Steinway Hall, questo edificio si 
colloca nel filone “modern classic”, 
evocando l’età d’oro dei grattacieli di 
Manhattan. Una scelta che si riflette 
nella trama sviluppata per le finiture 
esterne. Raggiungerà un’altezza di 
438 metri e avrà un utilizzo prevalen-
temente residenziale.

�� www.111w57.com

central
park

manhattan
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56 LEONARD STREET
�� progettista: Herzog & de Meuron
�� periodo di realizzazione: 2006 / in corso.  

Apertura prevista nel 2016
�� localizzazione: Tribeca, Manhattan
�� info: Sessanta livelli, uno diverso dall’altro: que-

sto il tratto distintivo della torre composta da 
145 ville e da dieci attici lusso opera del duo 
svizzero Premio Pritzker nel 2001. Una sorta 
di microcittà a sviluppo verticale, nella quale i 
residenti avranno a disposizione, oltre ad abita-
zioni unifamiliari, anche servizi comuni, come 
una biblioteca, un teatro e un centro fitness. E 
un’installazione di Anish Kapoor all’ingresso.

�� www.56leonardtribeca.com

HUNTERS POINT COMMUNITY LIBRARY
�� progettista: Steven Holl Architects
�� periodo di realizzazione: 2010 / in corso.  

Apertura prevista per il 2017
�� localizzazione: Long Island City, Queens
�� info: Con un affaccio interno su un parco di ginkgo biloba, la bi-

blioteca di Steven Holl sarà un edificio a basso costo energe-
tico. Commissionato dal New York City Department of Design 
and Construction, avrà una struttura in cemento armato e una 
pelle di pannelli in alluminio, intervallata da sinuose aperture 
vetrate. Ha già vinto l’Award for Excellence in Design nel 2011.

�� www.queenslibrary.org

152 ELIZABETH STREET
�� progettista: Tadao Ando  

con Gabellini Sheppard Associates 
�� periodo di realizzazione: 2014 / in corso.  

Apertura prevista nel 2016
�� localizzazione: Nolita, Manhattan
�� info: Esordio a New York dell’archistar giappo-

nese Premio Pritzker nel 1995, si è già gua-
dagnato l’appellativo di “boutique condomi-
nium”. Con i suoi setti piani in calcestruzzo, 
acciaio zincato e vetro, questo edificio resi-
denziale punta ad “abbracciare il carattere 
industriale della zona”.

�� www.152elizabethst.com

STUDIO MUSEUM
�� progettista: Adjaye Associates 
�� periodo di realizzazione: 2017/2019
�� localizzazione: Harlem
�� info: Con i suoi cinque livelli fuori terra, si caratte-

rizza per le ampie porzioni in vetro ricavate nella 
facciata caratterizzata da blocchi dall’andamento ir-
regolari. La municipalità di New York ha annunciato 
uno stanziamento di 25 milioni di dollari per questo 
intervento.

�� www.studiomuseum.org

COOPER HEWITT SMITHSONIAN 
DESIGN MUSEUM
�� progettista: Diller Scofidio + Renfro
�� periodo di realizzazione: riaperto nel 2014
�� localizzazione: Fifth Avenue, Manhattan
�� info: L’unico museo statunitense votato esclusiva-

mente al design storico e contemporaneo ha ria-
perto i battenti a dicembre 2014, in seguito a un 
intervento con il quale ha notevolmente potenziato 
gli spazi espositivi. Diller Scofidio + Renfro hanno 
operato nel foyer, nello shop interno, oltre a ridefi-
nire l’allestimento nel suo complesso, con partico-
lare cura per display e apparati illuminotecnici.

�� www.cooperhewitt.org

La città di New York, con la sua densi-
tà costruita da record, riesce a offrire 
un nuovo e riuscito esempio di tecno-
logia aL servizio dello spazio pubblico. 
Il landscape design ha già superato la 
barriera della verticalità e colonizzato 
tracciati sopraelevati come quello del-
la High Line; e oggi, grazie a James 
Ramsey di raad studio e co-fondatore 
del progetto Dan Barasch, trova terreno 
fertile anche nei sotterranei della Gran-
de Mela. 
Una versione moderna dei giardini idilliaci crescerà infatti sotto i piedi degli abitanti del Lower 
East Side di Manhattan. Lo scorso 16 ottobre è stato inaugurato il Lowline Lab, prototipo in scala 
1:1 del primo underground garden: the Lowline. Realizzato in un magazzino abbandonato, il 
Lowline Lab sperimenterà fino a marzo lo sviluppo, attraverso i mutamenti stagionali, della vege-
tazione piantata nell’hortus conclusus che già migliaia di persone hanno avuto modo di visitare. 
La chiave del progetto risiede innanzitutto nei suoi creatori. Dan Barasch, americano con origini 
nostrane, sin dalla sua formazione, dall’Unicef a Google, ha registrato l’incoerenza del quartiere 
dove la sua famiglia si è trasferita quando immigrò dall’Italia (ragionamento di fatto estendibile a 
tutta la città ): se a New York City due terzi dello spazio verde sarebbero da considerarsi servizio 
per gli abitanti, nel Lower East Side questo rapporto si riduce a un decimo. James Ramsey inve-
ce, prima di fondare raad studio nel 2004, aveva studiato la struttura delle cattedrali in Europa, 
per poi tornare negli Stati Uniti come ingegnere della NASA, sviluppando la convinzione che la 
progettazione debba rispondere alla funzionalità, al rispetto delle tradizioni e all’everyday living. 
Fu lui, qualche anno fa, a riscoprire la stazione dei tram di Williamsburg Bridge, aperta nel 1908 
e chiusa quarant’anni dopo a causa della lenta dismissione di questo sistema di trasporto. E fu 
lui a far sì che il cielo si aprisse artificialmente nella grande “stanza ritrovata”, inventando il 
remote skylight. 
Ma in che cosa consiste, dunque, la Lowline? Al di sotto di Delacey Street, per un’estensione di 
più di 4.000 mq e in un affascinante reperto di archeologia architettonica, si aprirà sulle teste 
dei visitatori una cupola solare dalla struttura geometrica in grado di adattarsi come un tessuto 
alla scansione ritmica dei pilastri che sostengono il soffitto voltato originale. In questa pelle si 
apriranno a loro volta gruppi di sei bocchette, a quali corrisponderà in superficie la tecnologia 
solare disegnata da Ramsey: collettori parabolici di luce dotati di un sistema in grado di tracciare 
il percorso del sole lungo i mesi, che canalizzano la luce tramite tubature in fibra ottica (helio 
tubes) oltre il suolo, underground. 
Ciò che rende formidabile questa tecnologia è la sua capacità di garantire la crescita di molte 
varietà di piante pensate per il ricco giardino, poiché in grado di fornirgli l’illuminazione neces-
saria alla fotosintesi clorofilliana. Di necessità, virtù.

FLAVIA CHIAVAROLI

 @f_chiavaroli

www.thelowline.org

LOWLINE: UN GIARDINO
UNDERGROUND PER NYC

432 PARK AVENUE
�� progettista: Rafael Viñoly
�� periodo di realizzazione: 2011/2015
�� localizzazione: Park Avenue, Manhattan
�� info: Il più alto edificio ad uso residenziale dell’e-

misfero occidentale, si innalza per 426 metri nel 
centro di Manhattan ed è stato inaugurato nella 
primavera del 2015. All’interno della sua griglia 
regolare in calcestruzzo, sviluppata dall’architetto 
uruguaiano di base nella Grande Mela, si trovano un 
hotel e 104 unità immobiliari di pregio, con un range 
dimensionale che varia da 30 a 700 mq.

�� www.432parkavenue.com

425 PARK AVENUE
�� progettista: Foster + Partners
�� periodo di realizzazione: 2015 / in corso.  

Apertura prevista nel 2018
�� localizzazione: Park Avenue, Manhattan
�� info: È il 2012 quando Foster si aggiudica il concorso 

internazionale per questo complesso finanziato da 
L&L Holding Company, superando concorrenti quali 
Richard Meier, Zaha Hadid, Jean Nouvel, Rem Ko-
olhaas e Renzo Piano. Sarà una torre destinata agli 
uffici della società Lehman Brothers e prenderà il 
posto di un edificio eretto negli Anni Cinquanta; la 
prima pietra è stata posta nel giugno 2015.

�� ww.425parkave.com

nuova edificazione

recupero / ristrutturazione

ampliamento

a cura di VALENTINA SILVESTRINI
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dai developers, che mirano solo 
all’investimento economico. Così 
la presenza di architetture pub-
bliche per la città sta diventando 
sempre più rara, con poche ecce-
zioni.
A ovest di Manhattan, nel 2004 
nasce l’associazione Friends of 
the High Line, a cui si deve il salva-
taggio della linea ferroviaria ele-
vata che dal Meatpacking District 
arriva fino ai binari della 34esi- 
ma strada. Diller Scofidio+Renfro, 
vincitori del concorso internazio-
nale, progettano qui un autentico 
osservatorio in quota sulla metro-
poli. La superficie dei binari viene 
preservata, con l’aggiunta di una 
superficie secondaria che si stac-
ca, sale, poi scende di nuovo e 
conduce a fare un’esperienza pri-
vilegiata del tessuto urbano cir-
costante. Da questo parco si può 
godere della vista dell’Hudson e 
del New Jersey, oppure lo sguar-
do si snoda attraverso gli edifici 
delle gallerie d’arte di Chelsea. 

Nata dalla forte volontà di un 
gruppo di cittadini, la High Line 
viene costruita dopo una lunga 
battaglia contro gli speculatori 
edilizi, che puntavano alla sua 
demolizione e alla conseguente 
parcellizzazione dei terre-
ni su cui sorge. Lungo 
questo percorso, 
così speciale, ne-
gli anni sono 
sorte diverse 
altre architettu-
re, certamente 
divenute parte 
dello skyline di 
oggi. E altre ne 
verranno: alla fine 
di questo per-
corso sospeso 
sorgerà il com-
plesso di Hudson Yard sui binari 
che fungono da deposito per la 
vicina Penn Station. La creazio-
ne di grandi spazi verdi e piazze 
sposterà il baricentro creato da 
Times Square verso l’acqua, con 

spazi culturali per la città, teatri, 
shopping e giardini, veri e propri 
condensatori sociali. 
Se ci spostiamo invece a est, un 
altro edificio importante si ag-
giungerà allo skyline: la Queens 

Public Library. Sorgerà vi-
cino all’ormai famosa 

insegna luminosa 
della Pepsi-Cola 

a Long Island 
City e, grazie 
alla sua fac-
ciata porosa, 
anche questa 
nuova bibliote-

ca illuminerà di 
notte. Disegnata 

da Steven Holl, è 
uno fra i pochissimi 

progetti pubblici su cui la 
municipalità sta investendo i 
propri capitali; sarà un edificio 
in cemento coperto da uno strato 
di pittura in alluminio capace di 
conferirgli un aspetto metallico, 
luccicante. La biblioteca risulta 

divisa per fasce di età – bambi-
ni, adolescenti e adulti – mentre 
la circolazione interna è disposta 
perpendicolarmente alle vetrate: 
si godrà di una vista mozzafiato 
di Manhattan e di una, interna, 
su un giardino di alberi di ginko 
biloba che cambiano colore du-
rante le stagioni. 
Oggi New York vede la mutazio-
ne del suo skyline legata al ritmo 
degli investimenti dei privati, per 
l’interesse di un’élite di persone. 
A mancare ai progetti è il link fra 
architettura e disegno urbano, l’e-
sperienza alla scala umana della 
città che si riappropria dello spa-
zio pubblico. Quando però il sole 
è tramontato e gli edifici hanno 
acceso le loro migliaia di luci, e 
il profilo della città si staglia nero 
contro il cielo blu notte, allora 
non ci sono differenze sociali 
negli edifici. E lo skyline resta 
sempre tra le cose più misteriose 
e affascinanti da osservare a New 
York. 

A mancare ai progetti 
è il link fra architettura 

e disegno urbano

ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA
PARLA IL NEODIRETTORE GIORGIO VAN STRATEN

Lei si è occupato di vari 
ambiti culturali: lettera-
tura, arti visive, comu-
nicazione. Sicuramente 
l’Istituto dovrà in qual-
che modo coprirli tutti, 
ma quale sarà priorita-
rio sotto la sua direzio-
ne?
Non credo che ci debba 
essere un ambito prio-
ritario, perché è proprio 
la molteplicità della pro-
posta che fa la politica 
di un Istituto di Cultu-
ra. Piuttosto quello che 
conta è non rimanere 

solo all’interno della nostra sede, ma sviluppare una serie di attività in col-
laborazione con altri soggetti, prevedendo iniziative in diverse zone della 
città (e non solo della città, perché la competenza territoriale dell’Istituto 
riguarda anche altre importanti città americane come Boston o Filadelfia).

Quali sono le istituzioni cittadine con le quali l’Istituto si relaziona in 
maniera più proficua e produttiva? Quali sono state fino ad oggi e con 
quali, invece, lei intende insistere e aprire nuovi rapporti?
Ogni istituzione che si occupa, come noi, di promozione della cultura ita-
liana, è non concorrente ma alleata. Vale per Casa Zerilli Marimò della 
New York University o Italian Academy della Columbia University. Ma sto 
intessendo relazioni anche con i musei che possono e vogliono occuparsi 
di arte italiana (dal Met al Guggenheim alla Frick Collection, per fare solo 
alcuni esempi, ma anche alcune gallerie private), con  istituzioni culturali 
come il Primo Levi Center, con spazi dedicati al cinema (come Film Forum 
o Museum of Moving Images) e così via. Il panorama culturale di New York 
è talmente ricco che non si finisce mai di scoprirlo.

A New York vive una quantità (e una qualità) notevole di artisti italia-
ni più o meno giovani. In che modo far sì che l’Istituto sia un punto di 
riferimento per loro?
Io credo che, quando si parla di promozione della cultura italiana, sia asso-
lutamente necessario declinarla anche nella dimensione della contempo-
raneità. Far conoscere di più e meglio gli artisti che operano a New York, 
sottolineare il fatto che sono italiani, è un compito specifico dell’istituto. 
Per esempio, a febbraio ospiteremo la mostra, frutto di una collaborazione 
con CIMA, di due giovani e bravissimi illustratori italiani che lavorano molto 
con le riviste newyorchesi, Emiliano Ponzi e Olimpia Zagnoli. E altrettanto 
vorrei fare con alcuni fotografi e designer. Quanto alle arti visive, da anni 
promuoviamo il Premio New York, che prevede quattro mesi di ospitalità 

per due artisti e sto costruendo un progetto insieme all’American Aca-
demy di Roma.

Ci saranno cambiamenti di assetto e di layout dell’Istituto dal punto di 
vista espositivo? Che spazi avete a disposizione?
Gli spazi che abbiamo sono abbastanza limitati: due sale, una delle quali 
non ideale per l’esposizione di opere, avendo il soffitto abbastanza bas-
so. Per questo credo che sia importantissimo lavorare alle collaborazioni, 
com’è successo nel caso di Burri al Guggenheim, per costruire proget-
ti che non avrebbero la minima possibilità di essere realizzati all’interno 
dell’Istituto per motivi logistici ed economici. Da noi non credo si possano 
fare significative esposizioni antologiche, piuttosto bisogna pensare a mo-
stre anche di un quadro solo o comunque piccole per numero di opere, ma 
di altissima qualità.

Qualcosa che cambierà radicalmente e qualcosa che resterà in continu-
ità rispetto alla direzione precedente.
Fra me e il precedente direttore c’è stato un periodo di un anno e mezzo in 
cui l’Istituto è stato gestito (peraltro brillantemente) dal Console Generale. 
Dunque è difficile per me capire cosa è in continuità e cosa no rispetto a 
chi mi ha preceduto. Del resto, ognuno ha la propria sensibilità e le proprie 
competenze, ma è importante non costruire un Istituto a propria immagine 
e somiglianza, e quindi ricominciare da capo a ogni cambio di direttore.

Gli Istituti sono tra le poche realtà pubbliche italiane che hanno subito 
una reale spending review (a partire dal taglio dell’emolumento del di-
rettore!). La cosa vi mette in difficoltà? Che budget avete a disposizione 
per fare le vostre attività?
Il budget è molto limitato e comprende anche i costi di gestione della sede 
(manutenzione, consumi ecc.). Ma è anche vero che New York offre così 
tanto in termini di presenze, occasioni e anche di risorse economiche, che 
se ci sono buone idee si trova anche il modo di realizzarle. Casomai la 
difficoltà è che, essendo noi un soggetto non americano dal punto di vista 
fiscale, chi dona qualcosa all’Istituto non può dedurlo dalla propria tassa-
zione e questo, ovviamente, non aiuta.

Consigli ai lettori. Un appuntamento per la stagione 2015/2016 dell’I-
stituto per cui vale la pena fin da oggi prenotarsi un volo per New York.
Il 15 dicembre apriamo una mostra con il Ritratto allegorico di Dante del 
Bronzino in prestito dagli Uffizi, al quale accosteremo una serie di iniziative 
per il 750esimo anniversario della nascita, fra le quali una lettura integrale 
dell’Inferno, aperta da John Turturro e con molti ospiti, noti e ignoti, che 
leggeranno un canto ciascuno in lingue diverse. 

MASSIMILIANO TONELLI

www.iicnewyork.esteri.it
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Un tempo trionfo di ba-
rocchismi architettoni-
ci, residenza di antichi 
alchimisti, cultura eso-

terica di origine ebraica, tripudio 
di Art Nouveau e di sperimenta-
zioni cubiste, Praga oggi è una cit-
tà che sta ancora emergendo dal 
profondo lascito del “socialismo 
reale” con interessanti progetti 
culturali. 
“Con tanti contrasti, come avreb-
be potuto questa città non avere 
dunque anche nella sua archi-
tettura e nel suo volto un che di 
spigoloso, di rude, di inquietante? 
Temperamenti troppo diversi vi si 
sono scatenati. E per quanto in 
ogni vicolo aleggiassero gli effluvi 
di buona birra forte e salumi affu-
micati, ovunque fluttuavano però 
anche le nebbie dei miti”. Così 
descrive la sua città lo scrittore 
Johannes Urzidil dal romanzo 
Trittico praghese. 
Praga gode di un vastissimo pa-
trimonio artistico disseminato nei 
quartieri centrali, grazie alla pre-
senza di dinastie che per secoli 
hanno fatto della città un impor-
tante centro per lo sviluppo della 
cultura umanistica. Il più antico 
quartiere è Hradčany, il quartiere 

del castello, di epoca medievale, 
che si staglia sulla collina, teatro 
dell’omonimo romanzo di Kafka. 
Sotto la monarchia austriaca è 
stata per tre secoli una capitale 
di provincia. Ma alla fine dell’Ot-
tocento la Boemia è diventata 
il quartier generale dell’impero 
austro-ungarico e Praga una delle 
città europee più ricche. Ridiven-
ta presto centro di speri-
mentazioni per gio-
vani architetti che 
avevano studiato 
a Vienna e tor-
navano a Praga, 
facendone un 
centro artistico 
in competizio-
ne con Parigi e 
Berlino. 
È ancora ben visi-
bile il tripudio 
di Art Nouveau 
in architettura come in pittura 
con le opere di Alfons Mucha. 
Ma presto lo stile cubista travolge 
la città: non viene sperimenta-
to solo in pittura e scultura, ma 
soprattutto in architettura, con 
esempi quali la Casa della Ma-
donna Nera di Josef Gočár e la 
Casa tripla cubista di Josef Cho-

chol. Questi edifici dalle forme 
geometriche spezzate esprimono 
la ribellione di un gruppo di ar-
chitetti verso il principio che la 
forma debba seguire la funzione: 
per loro la forma doveva invece 
seguire i sentimenti e lo spirito. 
Il Cubismo non fu un successo 
critico e commerciale a Praga, e 
quindi gli architetti si piegarono 

alle richieste dei com-
mittenti, ammorbi-

dendo gli spigoli 
e creando così 
il Rondocu-
bismo, che 
incorporava 
idee wagne-
riane e classi-

che legate an-
cora a tre secoli 

di appartenenza 
alla cultura germani-

ca.
Il periodo dei surrealisti e degli 
artisti cubisti fece emergere l’arte 
ceca a livello internazionale, cre-
ando un ponte con Parigi, come 
è stato recentemente ribadito 
nella bella mostra Mysterious Di-
stances allestita al Convento di 
Sant’Agnese negli scorsi mesi. 
Poi ci furono gli anni bui del re-

gime comunista, con la breve 
sferzata di aria pura data dalla 
cosiddetta Primavera di Praga 
nel 1968, su iniziativa del rifor-
mista Alexander Dubček, che 
diede maggiori diritti ai cittadini 
attraverso un decentramento par-
ziale dell’economia e una demo-
cratizzazione dello Stato. Venne 
introdotto anche un allentamen-
to delle restrizioni alla libertà di 
stampa e di movimento. Que-
sto breve ma intenso periodo di 
reazione libertaria a un regime 
opprimente è ben narrato del ro-
manzo L’insostenibile leggerezza 
dell’essere di Milan Kundera, che 
si schierò apertamente a favore di 
Dubček. 
Poi si ripiombò nell’austerità co-
munista fino alla Rivoluzione di 
Velluto, la rivoluzione pacifica 
degli studenti di Praga che, sulla 
scia dell’entusiasmo del recente 
crollo del muro di Berlino, portò 
alla caduta del socialismo reale 
anche in Cecoslovacchia. 
Negli ultimi decenni, archistar 
quali Jean Nouvel, Ricardo Bofill 
e Frank Gehry hanno rivitalizza-
to la città con le loro architetture. 
L’edificio Ginger e Fred di Gehry, 
in particolar modo, ha movimen-
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Lo stile cubista 
travolge la città, 

soprattutto in 
architettura
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tato il tessuto urbano con le sue 
linee, che ricordano i profili dei 
ballerini Ginger Rogers e Fred 
Astaire rapiti in un ballo vortico-
so. Ma purtroppo sono spesso an-
cora presenti le vecchie strategie 
edilizie di impronta comunista. 
Il ricordo degli Anni Sessanta e 
Settanta è ancora visibile in città: 
migliaia di alloggi grigi e sciatti si 
stagliano nei quartieri periferici. 
Il Paese sta cercando di riscattarsi 
artisticamente e di far emergere 
nuovamente la vibrante creati-
vità che possedeva in passato. 
Un artista che negli ultimi anni 
ha agitato le strade di Praga è 
David Černý, le cui opere sono 
presto diventate icone nel tessu-
to urbano. Černý è famoso per i 
suoi commenti sarcastici rivolti 
all’élite ceca, le sue opere scuo-
tono costantemente il conformi-
smo politico di Praga. Una delle 
sue sculture più famose è Piss, 
davanti al museo di Kafka. Due 
uomini di bronzo fanno ondulare 
meccanicamente i loro membri, 
urinando su una mappa della Re-
pubblica Ceca. Con questa scultu-
ra l’artista riflette ironicamente su 
ciò che accade ogni giorno per le 
strade di Praga: artefici di questo 

degrado urbano sono soprattutto 
i turisti inglesi che invadono la 
città per divertirsi.
Sebbene l’opera di Černý divida 
la critica – spesso infatti le sue 
opere vengono etichettate come 
“happening” e l’artista accusato 
di voler semplicemente scioccare 
l’opinione pubblica – le sue lace-
razioni nel tessuto urbano sono 
così pronunciate che si 
può difficilmente im-
maginare la Praga 
contemporanea 
senza di esse. 
Uno dei più 
ambiziosi pro-
getti di Černý, 
che ha cam-
biato il paesag-
gio culturale di 
Praga, è MeetFac-
tory [photo Tomáš 
Souček]. Si tratta di un 
centro di cultura alternativa che 
contiene una sala espositiva, stu-
di per progetti musicali, teatrali 
e cinematografici, atelier e resi-
denze per artisti. È situata nel 
bel mezzo del nulla, nel centro 
industriale della città, il quartie-
re Smíchov. Accanto ad essa ci 
sono solo i binari del treno e può 

essere identificata dalla facciata 
verde e bianca, come pure dalle 
macchine rosse che sono collega-
te ad essa, essendo installazioni 
realizzate dallo stesso Černý. L’i-
dea è nata al suo ritorno dall’e-
sperienza newyorchese. Il nome 
del centro è un gioco di parole fra 
“incontrare” e “carne”, perché l’e-
dificio in cui il progetto è iniziato 

era sede dell’industria 
alimentare del pro-

sciutto di Praga. Le 
cose non hanno 
funzionato al 
primo tentati-
vo, ma Černý 
non si è arre-
so. Nel 2005 il 

Consiglio Comu-
nale aveva una 
decina di edifici 

che erano in 
condizioni ter-

ribili, completamente distrutti. 
Non sapendo cosa farne, vennero 
offerti alle organizzazioni senza 
scopo di lucro e così MeetFacto-
ry è risorta dalle sue ceneri. Tut-
ti i proventi degli eventi che vi 
si svolgono vengono investiti di 
nuovo nel centro. Un terzo delle 
spese sono coperte da una borsa 

di studio e due terzi vengono di-
rettamente dall’interno: da parte 
dei sostenitori, dalle proprie fi-
nanze. Il calendario degli eventi 
è fitto, tra mostre, performance, 
spettacoli teatrali, concerti, wor-
kshop e residenze.
David Černý ha inaugurato nel 
2003 con una sua installazio-
ne Brownnosing anche gli spazi 
dell’organizzazione Futura. [vedi 
il box]. 
Spostandoci al di là del fiume 
ci addentriamo nel quartiere 
Žižkov, oggi uno dei più trendy 
di Praga, pieno di studenti, artisti 
e musicisti. Qui si trovano alcu-
ne delle più interessanti gallerie 
d’arte contemporanea come la 
Hunt Kastner Gallery, che rappre-
senta artisti cechi anche all’estero 
grazie alla partecipazione a fiere 
quali Frieze, Liste e – a dicembre 
- Art Basel Miami Beach, dove 
presenterà un progetto solista di 
Jaromír Novotný. La fondatrice 
Katherine Kastner ci ha racconta-
to gli esordi, i progetti della galle-
ria e l’ambiente artistico praghese 
degli ultimi anni: “Avevo lavorato 
a lungo nel settore non profit e 
delle gallerie d’arte indipenden-
ti, ma con il tempo Camille Hunt 

La storia recente di Praga è 
stata segnata dalla dittatura, 
da una breve e sanguinosa 
Primavera, dalla divisione 
del Paese in Repubblica Ceca 
e Slovacchia. Ma ora la città 
prova a riprendersi. E l’arte 
contemporanea, come al 
solito, fa da traino.

MettFactory è nel 
centro industriale 

della città, il quartiere 
Smíchov

Il nome DOX ha la sua origine nella doxa, pa-
rola greca che sta a significare un metodo 
di conoscenza, un parere, una convinzione. 
Oggi il centro è percepito come un’arena di-
namica di confronto per approcci e tendenze 
differenti [nella foto, un’opera di Barbora 
Šlapetová]. Grazie alla sua indipendenza 
dalle istituzioni statali e a un programma 
fondato su collaborazioni internazionali, l’a-
pertura del centro nel 2008 ha segnato l’ini-
zio di un’impresa pionieristica nel panorama 
culturale ceco. 
Attualmente ospita la mostra Propaganda, la 
maggiore retrospettiva di Marek Schovánek , il più grande e misconosciuto artista ceco. Si sottolinea 
attraverso questa mostra come sia un luogo comune dire che una foto possa raccontare una storia. Ma 
comincia a diventare interessante quando lo stesso vale per un’intera mostra: in questo caso le singole 
opere funzionano come parti di un vocabolario astratto che si combinano per formare un contesto più 
ampio. 
Che cosa è ancora in grado di raggiungere un artista – se dipinge, crea oggetti, o entrambi – a fronte del 
bombardamento culturale, politico e mediatico che subisce sia a livello personale che pubblico? Come 
può reagire? Queste e altre questioni vengono affrontate attraverso le mostre del DOX. Il fondatore 
Leoš Válka ha ripercorso per noi la storia del centro e ha espresso la sua visione sul futuro della scena 
artistica ceca: “Al primo sopralluogo dell’edificio industriale in Holešovice nel 2000 avevo pensato di 
trasformarlo in loft residenziali. Tuttavia, ben presto ho cambiato idea, avendo cominciato a vedere il gran-
de potenziale dell’edificio come contenitore di una galleria d’arte contemporanea. Era essenziale trovare 
ulteriori investitori per completare il progetto, e anche per realizzare il progetto architettonico. Mi sono 
rivolto a un architetto ceco, Ivan Kroupa, e si è rivelata una buona scelta. Nel 2008 l’edificio è stato infatti 
incluso nel ‘Phaidon Atlas of 21st Century World Architecture’ e nello stesso anno è stato nominato per il 
prestigioso Mies van der Rohe Award. Tuttavia stiamo costantemente lottando per l’‘aria’”. 
Quale sia questa “aria” è intuibile. Prosegue Válka: “Il DOX riceve circa il 20% del suo bilancio annuale dai 
finanziamenti pubblici e siamo responsabili per il restante 80% del budget necessario per portare avanti la 
galleria. Il nostro fatturato è una combinazione di sponsorizzazioni, partnership, sovvenzioni (sia europee 
che locali), bigliettazione, membership, noleggio delle sale... L’ambiente ceco contemporaneo è purtroppo 
ancora caratterizzato da interessi a breve termine e dalla privatizzazione del patrimonio pubblico, e l’arte 
e la cultura sono condannate a rimanere ai margini dell’interesse ‘pubblico’”. La conclusione è dunque un 
mix di pessimismo e ottimismo: “Per essere onesti, non vedo il futuro della scena culturale di Praga come 
qualcosa di straordinariamente affascinante, ma vedremo. Ad esempio, la nuova direzione intrapresa oggi 
dalla Galleria Nazionale di Praga, grazie al nuovo direttore Jirí Fajt, indica un cambiamento positivo”.

www.dox.cz

DOX. UN’ARENA DINAMICA 
PER NUOVE TENDENZE
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riuscì a persuadermi che ciò di cui 
si sentiva un disperato bisogno 
più di ogni altra cosa a Praga era 
lo sviluppo di gallerie private che 
potessero fornire una piattaforma 
professionale e sostenibile per la 
promozione del lavoro degli artisti 
contemporanei locali. E così ab-
biamo inaugurato nel 2006 la no-
stra prima mostra delle opere di 
Tomáš Vaněk, ora rettore dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Praga”. Il 
punto critico era però rappresen-
tato dal mercato, “a quel tempo 
quasi inesistente”, sottolinea Ka-
stner. “Le istituzioni non stavano 
facendo acquisti, i collezionisti 
privati   si erano concentrati sull’ar-
te moderna, e gli unici artisti cechi 
contemporanei con visibilità inter-
nazionale erano rappresentati da 
gallerie straniere. Tutte le vendite 
avvenivano negli studi degli arti-
sti. La vendita di arte contempo-
ranea era, a quel tempo, giudica-
ta negativamente, come qualcosa 
di sporco, da una gran parte del 
mondo dell’arte ceca. Gli artisti si 
sono dovuti reinventare una car-
riera nell’insegnamento, progetta-
zione grafica, teatro e scenografia 
cinematografica per guadagnarsi 

da vivere e cercare di proseguire 
il proprio lavoro artistico. L’intera 
scena dell’arte contemporanea 
ceca si stava sviluppando attra-
verso gli spazi d’arte indipenden-
ti, il   cui pubblico era limitato al 
mondo dell’arte locale”. È stata 
quindi una partenza difficile, con 
pochi fondi economici e scarsi 
contatti con collezionisti e 
curatori internazionali: 
“I contatti più solidi 
erano con gli ar-
tisti locali. Vivo 
in Repubblica 
Ceca dal 1991 
e sono stata im-
pegnata sulla 
scena dell’arte 
contemporanea 
fin dall’inizio. Gli 
artisti che rap-
presentiamo, 
li conosciamo 
praticamente da quando erano 
studenti e abbiamo visto il loro 
lavoro svilupparsi nel tempo. Noi 
rappresentiamo principalmente 
gli artisti della Repubblica Ceca 
(anche se il nostro programma 
espositivo è di portata internazio-
nale), perché conosciamo molto 

bene la scena locale, e anche per-
ché nessun altro lo faceva, por-
tando all’estero il lavoro di artisti 
come Eva Koťátková, Josef Bolf, 
Zbyněk Baladrán, Jiří Thýn. Que-
sto tipo di programma ci ha aiu-
tato a farli localizzare sulla map-
pa internazionale dell’arte. Vi è un 
crescente interesse per ciò che sta 

accadendo nella Repubblica 
Ceca e lo vediamo dal 

crescente numero 
di visitatori spe-

cializzati nel 
settore dell’arte 
contempora-
nea e di colle-
zionisti”.
La scena 

dell’arte con-
temporanea è 

dunque in fermen-
to. A farci da guida è 

ancora Katherine Kastner, 
secondo la quale “le gallerie indi-
pendenti sono ancora molto im-
portanti per la Repubblica Ceca 
e forniscono agli artisti uno spa-
zio per la sperimentazione e per 
realizzare le loro prime mostre 
personali. Un certo numero di 
gallerie interessanti si sono svilup-

pate nel corso degli ultimi cinque 
anni e stanno lavorando a stretto 
contatto con gli artisti e li stanno 
aiutando a produrre nuovi lavori 
e a sviluppare le loro carriere. Un 
anno e mezzo fa, anche noi ci sia-
mo trasferite in un nuovo spazio, 
nel quartiere Žižkov, dove ci sono 
altre due gallerie private (Drdova 
e Nevan) e due spazi gestiti da 
artisti (35m2, fondato da Petra 
Steinerová e Michael Pěchouček, 
e City Surfer) e ne coordiniamo i 
vernissage. C’è poi la Galleria Na-
zionale di Praga, che negli ultimi 
anni si sta aprendo e sta diven-
tando più collaborativa: stiamo 
costruendo una comunità molto 
più cooperativa e diversificata di 
persone che lavorano per lo svi-
luppo e la diffusione delle arti con-
temporanee in Repubblica Ceca.
Spostandoci verso il quartiere in-
dustriale Karlín, che sta godendo 
di un nuovo fermento creativo, 
troviamo in un’ex fabbrica la re-
sidenza per artisti dell’organizza-
zione non profit Futura, che ospi-
ta i migliori giovani talenti della 
scena ceca e che propone sem-
pre interessanti mostre aperte al 
pubblico al piano terra. Inoltre è 

Il Dipartimento di 
Immagini in Movimento 

si trova in uno spazio 
straordinario

CASTELLO
È il landmark di Praga, la sua icona: il Ca-
stello della capitale ceca è stato fondato 
intorno all’anno 880 e si estende per una 
superficie di oltre 70mila mq dominando il 
quartiere di Hradčany e la città tutta. Na-
turalmente è un sito tutelato dall’Unesco. 
Qui Franz Kafka ha ambientato il suo ro-
manzo omonimo.
www.hrad.cz

GALLERIA NAZIONALE 
È il museo di Praga e della Repubblica Ceca, con una collezio-
ne che parte dal Medio Evo e arriva al XXI secolo. È dislocata 
in sei sedi: al Convento di Sant’Agnese è allestita dal 2000 
la sezione medievale e del primo Rinascimento; allo Schwar-
zenberg Palace si va dal tardo Rinascimento al Barocco; le 
opere dal Neoclassicismo al Modernismo sono al Salm Palace, 
con il quarto piano aperto da questa primavera; al Trade Fair 
Palace si coprono i secoli dal XIX al XXI, con il nuovo Diparti-
mento di Moving Image; infine al Kinský Palace sono allocate 
le opere che arrivano da Africa e Asia. Ma l’edificio principale 
è lo Sternberg Palace, dove si attraversano secoli e continenti 
anche grazie a parecchi capolavori italiani. 
www.ngprague.cz

FUTURA 
È un centro per l’arte contemporanea fondato nel 
2003 dall’architetto Alberto Di Stefano. Anche qui 
c’è il segno di David Cerný: la sua installazione 
Brownnosing, realizzata per l’inaugurazione, è di-
venuta permanente ed è il simbolo di Futura.
www.futuraproject.cz

ANGELO D’ORO
Edificio iconico del quartiere Smíchov, l’Angelo d’Oro di 
Jean Nouvel è stato inaugurato nel 2000. È un centro 
polifunzionale che ha dato nuova vita alla zona.
www.zlatyandel.cz 

MEETFACTORY 
Residenze d’artista, spazio espositivo, attività musicali e tea-
trali rendono la MeetFactory un centro culturale a tutto tondo. 
Fondato nel 2001 da David Cerný, ha dovuto cambiare sede nel 
2005. Il board è composto dallo stesso C erný insieme a David 
Koller e Alice Nellis.
www.meetfactory.cz
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CASA DELLA MADONNA NERA 
Progettata da Josef Gočár nel 1912, è la 
più vecchia casa cubista ceca, gioiello di 
questo particolare e peculiare movimento 
architettonico. Ospita una mostra perma-
nente di oggetti provenienti dal Museo 
delle arti decorative.
www.kubista.cz

MUSEO KAFKA
Incredibilmente, ha soltanto dieci anni questo mu-
seo. E dire che l’identificazione di Praga con Kafka 
è naturale in tutto il globo. All’interno si naviga fra 
le due sezioni dell’esposizione permanente (Spazio 
esistenziale e Topografia immaginaria), mentre all’e-
sterno c’è la celebberima Piss di David Černý. 
www.kafkamuseum.cz
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possibile incontrare gli artisti nei 
loro studi e acquistare le opere di-
rettamente in loco.
Attraversando nuovamente la 
Moldava troviamo il Centro per le 
Arti Contemporanee e la Fonda-
zione per l’Arte Contemporanea 
di Praga, che sono la prosecuzio-
ne delle attività avviate dal Cen-
tro Soros nel 1992. Queste istitu-
zioni sono state create al fine di 
sostenere lo sviluppo dell’arte 
contemporanea, nella convin-
zione che l’arte sia un elemento 
insostituibile di una società de-
mocratica. Parte integrante del 
centro è la Galleria Jeleni, che 
sostiene i giovani artisti appena 
usciti dall’Accademia grazie a un 
fitto calendario di mostre. La gal-
leria organizza anche mostre di 
artisti affermati che hanno una 
maggiore influenza sulle giovani 
generazioni. La galleria ha i suoi 
curatori permanenti, anche se 
questi lavorano regolarmente con 
i curatori più giovani, offrendo 
loro l’opportunità di organizzare 
una mostra collettiva monografi-
ca o tematica.
A poca distanza si staglia l’im-
menso Veletržní Palác, la Galleria 

Nazionale d’Arte Moderna e Con-
temporanea, che racchiude nelle 
sue sale una estensiva collezione 
di opere di artisti cechi e interna-
zionali. La mostra permanente 
del XX e XXI secolo si articola 
sui tre piani dell’ex palazzo della 
fiera commerciale e fa conoscere 
ai visitatori parallelamente lo 
sviluppo  dell’arte ceca 
e dell’arte interna-
zionale nel corso 
degli ultimi due 
secoli. L’ampio 
spazio esposi-
tivo in questo 
edificio funzio-
nalista ospita 
oltre 2.300 ope-
re (e un bar da 
non perdere al pia-
no terra). Sono esposti 
anche progetti architetto-
nici, mobili, collezioni di moda, 
di design, di fotografia, disegni e 
stampe. Accanto ad artisti celebri 
sono presenti artisti purtroppo 
trascurati in passato e la cui ope-
ra è ancora da scoprire. 
Recentemente è stato inoltre inau-
gurato un nuovo progetto a lungo 
termine del Dipartimento Moving 

Image, basato principalmente su 
video e film: una reazione alla lun-
ga assenza dei nuovi media nelle 
collezioni della Galleria Naziona-
le. Il Dipartimento di Immagini in 
Movimento si trova in uno spazio 
straordinario precedentemente 
non utilizzato al piano terra, ridise-

gnato per questo nuovo proget-
to dall’artista austriaco 

Josef Dabernig. L’i-
dentità visiva del 
dipartimento è 
stata inoltre cre-
ata dall’artista 
inglese Liam 
Gillick grazie a 
un video wall.

Con la mostra in 
corso fino ai primi 
di gennaio The 

Beginning and 
the End of the 

Passage dell’artista slovacco Boris 
Ondreička, la Galleria Nazionale 
di Praga lancia una nuova serie 
di eventi il   cui scopo è sottoline-
are l’importanza della poesia e 
in generale del linguaggio. E far 
rivivere una repubblica letteraria 
che legittimi lo spazio delle pa-
role e attivi il discorso. In questo 

stage-cum-auditorium, la perfor-
mance, il teatro, la scrittura e la 
recitazione si incontrano e scon-
trano. L’installazione site specific 
di Ondreička è un manifesto de-
lirante di un poetico flâneur, strut-
turato attraverso i principi storici e 
architettonici del Funzionalismo. 
La combinazione di autocritica e 
il desiderio neodadaista di un’au-
tonomia linguistica è per l’artista 
veicolo universale della poiesis. 
Infine, va citato il Convento di 
Sant’Agnese, sull’altro lato della 
Moldava, anch’esso dedicato alle 
mostre temporanee organizzate 
dalla Galleria Nazionale.
Poco distante è situato anche il 
DOX, altro importante centro 
d’arte contemporanea che ha 
come obiettivo quello di presen-
tare l’arte ceca in un contesto in-
ternazionale, proponendo un dia-
logo tra la scena locale e quella 
globale. [vedi il box].
Il futuro artistico di Praga è an-
cora da scrivere ma il presente 
indica la volontà di dare una 
nuova identità artistica alla città 
dopo decenni di oscurantismo 
comunista il cui ricordo è anco-
ra vivido. 

Stiamo costruendo 
una comunità 

molto cooperativa e 
diversificata

Il progetto Futura alterna interessanti progetti 
espositivi di artisti cechi e internazionali con un 
programma internazionale di residenze. È stato 
fondato nel 2003 dall’architetto italiano Alberto Di 
Stefano e l’opera realizzata da Cerný per l’inau-
gurazione, dal titolo Brownnosing, è rimasta sim-
bolo del centro. Si tratta di due sculture identiche, 
due figure umane fuori scala che si protendono in 
avanti e nascondono al loro interno degli schermi 
che proiettano un video satirico nel quale il politico 
Václav Klaus e l’artista Milan Knizak si nutrono di 
poltiglia accompagnati dalle note dei Queen in We 
are the champions. Gli schermi sono visibili solo at-
traverso un foro che si trova nella parte superiore 
delle statue ed è accessibile attraverso una scala. 
Al momento della creazione dell’opera, Klaus era 
appena stato eletto presidente della Repubblica 
Ceca e Knizak era stato a lungo il direttore della 
Galleria Nazionale di Praga. 
Il giovane curatore Michal Novotny ci ha raccontato 
le origini, il presente e il futuro di questa organiz-
zazione culturale: “È stata la prima istituzione di 
questo genere ed è rimasto l’unico centro d’arte 
contemporanea fino al 2008. Dal 2011 siamo piena-
mente indipendenti e operiamo esclusivamente con sovvenzioni che arrivano principalmente 
dal Ministero della Cultura e dal Comune, mentre il restante budget è fornito da istituzioni 
internazionali. Non siamo sostenuti da istituti privati, quindi dobbiamo consacrare molto tempo 
alla preparazione delle richieste di sovvenzione”. Primo punto da sottolineare, la rete di colla-
borazioni attive nella regione: “Insieme al Castello Ujazdowski di Varsavia e alla galleria Spazio 
a Bratislava, che non esiste più, abbiamo stabilito nel 2005 la prima rete di scambio di residenze 
in Europa centrale. Tuttavia le condizioni sono cambiate da allora: oggi collaboriamo ancora con 
quindici diverse istituzioni in Europa, Nordafrica e Medio Oriente. Il nostro programma di resi-
denze è ancora basato sul modello di scambio, per ogni artista straniero che viene a Praga, un 
artista della Repubblica Ceca viene ospitato per lo stesso periodo all’estero. Questo prevede anche 
che non ci sia scambio di denaro: copriamo le spese di alloggio, studio, assistenza e spesso anche 
di viaggio, e lo stesso avviene da parte del nostro partner all’estero. A causa della mancanza di 
supporto, purtroppo quest’anno dobbiamo interrompere il programma di residenza a New York. 
L’ambizione principale di questo programma era di essere internazionale e consacrato agli artisti 
provenienti da Polonia, Slovacchia, Ungheria e Repubblica Ceca, anche se sembrava che fosse al 
tempo stesso la sua principale debolezza. Tuttavia questa è la vita di una istituzione culturale, e 
anche i progetti culturali purtroppo possono morire”.

www.futuraproject.cz

ARTE FUTURA A PRAGA

GINGER E FRED
Detta anche la “casa danzante”, è il simbolo dell’archi-
tettura postmoderna a Praga. Siamo sul lungofiume, nel 
quartiere Nové Mesto, e l’architetto è Frank Gehry (in colla-
borazione con Vlado Milunic). Terminato nel 1996, l’edificio 
ospita un ristorante al settimo piano, da cui si gode di una 
splendida vista.

CCA / FCCA
Tutto nasce nel 1992 grazie 
all’Open Society Institute di 
George Soros. Poi dal 1999 
nascono due entità autonome 
che proseguono il lavoro: il 
Centro per l’Arte Contem-
poranea e la Fondazione per 
l’Arte Contemporanea, oltre 
alla Jeleny Gallery, focalizza-
ta sugli artisti e i curatori più 
giovani.
cca.fcca.cz

DOX 
Aperto nel 2008 da Leoš 
Válka, questo centro cultu-
rale è stato un pioniere nella 
promozione e nel sostegno 
della creatività contempora-
nea in Repubblica Ceca.
www.dox.cz

ECONOMIA BUILDING
Risale al 2013 l’Economia Building – dal 
nome della casa editrice che ha qui i 
suoi uffici – progettato dallo spagnolo 
Ricardo Bofill. Siamo a Karlín, quartiere 
ex industriale che sta ricollocandosi ra-
pidamente. Lo stesso Bofill è impegnato 
nella riconversione di altri 7.000 mq nel-
lo stesso edificio e in quello adiacente.
economia.ihned.cz

ŽIŽKOV 
È il quartiere che presenta la maggior concentrazio-
ne di spazi per l’arte. La Hunt Kastner fa da capofila 
(fino al 12 dicembre vi trovate la personale di Dora 
Maurer), insieme ad altre gallerie come Drdova (è 
in corso il solo show di Monika Žáková) e Nevan, e 
ad artist-run space quali 35m2 (gestito da Michal 
Pěchouček e Petra Steinerová) e City Surfer Office 
(“una combinazione di showroom, galleria e studio”).
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SE FIRENZE 
CAMBIA PASSO
Sono mesi che ve lo raccontiamo: il capoluogo toscano ha finalmente iniziato a far parlare di sé in maniera 
stabile, non episodica, strutturata anche nel campo della creatività contemporanea. Non che prima non ci 
fosse nulla, anzi. Ma restava per lo più sottotraccia, raggiungendo un pubblico soprattutto di “addetti ai lavori”. 
E invece adesso, complici anche eventi “popolari” come la grande mostra di Jeff Koons, parlare di Firenze 
contemporanea non sembra poi così strano. Abbiamo verificato questa tesi con una serie di professionisti che in 
città lavorano e che si spendono in questo senso. Rivolgendo loro queste domande.

DARIO NARDELLA
sindaco di Firenze  
con delega alla Cultura

Piazza Signoria, oggi. La classica 
bellezza della copia del David di 
Michelangelo, sull’Arengario di 
Palazzo Vecchio, sembra guarda-
re stupita la lucidità dei corpi in-
trecciati di Pluto and Proserpina 
di Jeff Koons, uno dei più famosi 
artisti contemporanei, qui in mo-
stra fino a dicembre. Non si tratta 
di una mera provocazione ma di 
un’ulteriore tappa di un percorso 
che valorizza il ruolo da prota-
gonista che Firenze vuole avere 
nell’arte contemporanea e nella 
cultura in generale.
Firenze ha smesso da tempo di 
crogiolarsi nella sua superba bel-
lezza: negli ultimi anni ha cam-
biato profondamente il suo volto 
dal punto di vista infrastruttura-
le, della mobilità, dell’ambiente, 
dell’urbanistica. E, in ambito cul-
turale, la città non ha avuto pau-
ra di sperimentare strade nuove, 
dall’apertura del Museo Novecen-
to alle recenti mostre di artisti 
quali Hirst, Huan, Penone, Gorm-
ley, e adesso Koons. Anzi, se devo 
pensare a un luogo simbolico per 
questo “nuovo Rinascimento” fio-
rentino, il pensiero corre senz’al-
tro al Museo Novecento, neonato 
tra i musei civici, ricavato da un 
ex convento completamente re-
cuperato che domina piazza San-
ta Maria Novella, e che propone 
un significativo viaggio tra i prin-

cipali protagonisti del secolo ap-
pena passato, recuperati e valo-
rizzati dalle collezioni comunali.
Ci fermiamo qui? Certamente no. 
Un progetto molto bello e mol-
to impegnativo al quale stiamo 
lavorando è quello di un grande 
museo della scienza, sul model-
lo della Villette di Parigi e dello 
Smithsonian di Washington, che 
raccolga dentro un unico conte-
nitori i tanti, troppi musei scien-
tifici che ci sono in città e che 
adesso sono frammentati e non 
valorizzati. 
Mettere insieme i soggetti cul-
turali, fare rete, è un altro passo 
decisivo da compiere: penso al 
bellissimo e innovativo Museo 
dell’Opera del Duomo appena 
aperto, penso a Palazzo Strozzi, 
alle tante realtà che operano a 
Firenze nel mondo dell’arte con-
temporanea. Un altro tassello 
sarà poi la gestione dei percorsi 
turistici: oggi il centro storico di 
Firenze è soffocato dal “mordi e 
fuggi”, da rotte turistiche che pre-
mono solo su pochi siti chiave 
scordandosi di tutto il resto che 
offre la città. La sfida sarà puntare 
su turismo di qualità e diversifica-
re la nostra offerta.

SERGIO RISALITI
storico dell’arte, curatore  
e giornalista 

Tra le città italiane, Firenze è 
quella che più di altre sta prose-
guendo nel cambiamento; una 

trasformazione che riguarda am-
biti diversi, come la mobilità, le 
infrastrutture culturali, il rappor-
to con la contemporaneità, la 
qualità della vita, la gestione del 
turismo, l’efficienza amministra-
tiva. Tutto questo accade in un 
periodo di crisi economica che 
condiziona le scelte di bilancio e 
la distribuzione delle risorse. 
Se Firenze negli ultimi anni è 
stata il vero laboratorio politi-
co italiano, adesso lo è anche in 
senso  culturale. In particolare, il 
contemporaneo sta uscendo dai 
sottoscala e dalla marginalità. Le 
resistenze ideologiche, le rendi-
te di posizione più conservatrici 
sono saltate e il rinnovamento 
può procedere speditamente e 
radicarsi. Alcune battaglie vinte 
fanno capire meglio la situazione. 
Pensiamo ad esempio alla pedo-
nalizzazione di piazza Duomo, 
allo spostamento degli ambu-
lanti da piazza San Lorenzo, alla 
riapertura di Forte Belvedere, al 
successo di Palazzo Strozzi, alla 
tramvia e al Mercato Centrale, al 
futuro nuovo aeroporto. Dopo il 
repentino cambiamento imposto 
da Matteo Renzi, siamo entrati in 
una fase di avanzamento progres-
sivo e responsabile. Si sta interve-
nendo in profondità, governando 
punto per punto, urgenza per 
urgenza, necessità per necessità. 
Senza fretta, puntando alla dura-
ta e al consolidamento. Il sindaco 
sta interpretando con efficacia e 
risolutezza il suo ruolo di “diret-
tore d’orchestra”, riuscendo nella 
difficile impresa di concertatore e 
maestro del coro. 
Firenze è entrata in competizio-
ne con se stessa e con il proprio 
passato, le istituzioni e i singoli 
attori si confrontano sul merito 
e tra loro; nuovi modelli e nuove 
proposte emergono e rendono 
la città più attrattiva perché più 

competitiva. Prova ne è la pre-
senza di un turismo di qualità 
internazionale sempre più sofisti-
cato ed esigente. 
Un altro argomento vincente è 
la mutata strategia per l’aggior-
namento sul contemporaneo. 
Tramontata l’ipotesi di un centro 
d’arte contemporanea, è la città 
intera con i suoi punti nevralgici 
a essere palcoscenico con inter-
venti diacronici, trasversali, che 
aprono varchi al rigenerarsi delle 
emozioni e della comprensione. 
Queste incursioni sono trainanti, 
ma fanno rete con realtà già strut-
turate come il Museo Novecento, 
il Museo Marino Marini, lo Scher-
mo dell’arte, Base, la Goldonetta, 
Museo Ferragamo e Museo Gucci, 
alcune buone gallerie (Tornabuo-
ni, il Ponte, Poggiali e  Forconi, 
Secci), oltre a eventi annuali di 
sicuro livello come la 50 Giorni di 
Cinema, Pitti, Fabbrica Europa, 
Flight, solo per citarne alcuni. 
È il momento buono per attuare 
un programma a lungo termine, 
con una ristrutturazione sensibile 
dei centri di costo, una re-distri-
buzione delle risorse a sostegno 
della cultura contemporanea che 
tenga conto dei reali risultati e 
valori. Programma che può es-
sere risolto con un impegno non 
effimero da parte di enti pubbli-
ci, istituzioni bancarie, privati. Il 
passato come fonte di risorsa, in-
tellettuale, materiale, può contri-
buire all’elaborazione di un futuro 
inedito che non sia riproduzione 
del noto e idolatria del tempo 
che fu. Il presente alimenta cu-
riosità, desideri e ambizioni non 
conformiste, non rassicuranti, 
ma anche nel contemporaneo si 
trovano forme d’idolatria, rendita 
di posizione, autoreferenzialità; 
fenomeni che vanno smascherati 
con azioni coraggiose. Punterei su 
Firenze ora e nei prossimi anni.
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GIANNI PETTENA 
architetto e artista

1. La vivacità culturale in Firen-
ze, registrata in questi mesi su 
stampa nazionale e internaziona-
le, è solo la fase più evidente di 
una continuità di episodi e azioni: 
segnali di vivacità che datano, in 
chiave contemporanea, da oltre 
un secolo. Da Lacerba, La Voce, 
Il Futurismo, Le Giubbe Rosse, 
Firenze ha sempre convissuto, 
registrato, ospitato e promosso 
il divenire della ricerca artistica, 
scientifica, culturale. L’essere una 
delle città “d’arte” con Venezia e 
Roma, la presenza di musei, ca-
polavori architettonici, documen-
ta come Firenze sia stata sempre 
contemporanea al suo tempo. 
Forse oggi, pur rimanendo una 
piccola città, un’ex capitale, man-
tiene una capacità di registrare 
il resto del mondo, e di produr-
re anche per il resto del mondo, 
che forse non ha riscontro, se 
non nelle odierne grandi capitali. 
Che oggi risulti così evidente lo 
si deve anche e soprattutto alle 
grandi mostre e a una loro ade-
guata pubblicizzazione. Il grande 
pubblico viene così attirato, ma 
forse è la frequenza e la qualità di 
tutto ciò che appare sempre più 
evidente. Anche perché queste 
mostre accadono in luoghi ec-
cezionali: Forte Belvedere, Villa 
Bardini, Palazzo Vecchio, Palaz-
zo Strozzi, il Giardino di Boboli 
hanno recentemente ospitato 

Gormley, Penone, Bacon, Koons, 
Hirst... Ciò è dovuto alla qualità 
degli inviti, a una disponibilità e 
attenzione delle istituzioni citta-
dine: Comune, Fondazioni Ban-
carie, Regione sanno dotarsi di 
adeguati contributi critici e pro-
fessionali. 

3. Firenze (e alcuni luoghi della 
Toscana) ospita da decenni luo-
ghi come la Libreria Brac e non 
profit art spaces come Base, che 
segnalano con continuità attività 
di ricerca di modernità classica e 
contemporanea. Senza dimenti-
care che, negli ultimi quarant’an-
ni, Firenze ha prodotto Bussotti, 
Grossi, Chiari per la musica, da 
Ourobos di Pierluigi Pieralli a 
Krypton di Giancarlo Cauteruc-
cio per il teatro, da Lara Vinca 
Masini a Pietro Gaglianò per la 
critica, e l’architettura e il design 
radicale...

ALBERTO SALVADORI
direttore del Museo Marino 
Marini e dell’Osservatorio per 
le Arti Contemporanee Ente 
Cassa di Risparmio di Firenze

1. Sono anni che la città ha una 
sua vita culturale attiva e legata 
alla produzione di arte e cultu-
ra contemporanea. Il merito è 
di tutti i soggetti che non hanno 
mai smesso di credere e lavorare 
portando avanti con coerenza e 
continuità programmi espositivi, 
festival e opportunità per tutti i 

“palati”. Noi come museo è dal 
2009 che produciamo cinque 
mostre l’anno con artisti italiani e 
internazionali; festival importanti 
come Fabbrica Europa esistono 
da due decenni; Virgilio Sieni la-
vora a Cango da più di dieci anni 
e in città da molto di più; la 50 
Giorni di Cinema raccoglie rasse-
gne come il Festival dei Popoli, lo 
Schermo dell’arte e molto altro; 
Tempo Reale, fondato da Lucia-
no Berio, costituisce una punta 
di diamante nella ricerca sonora; 
gli artisti di Base; l’Osservatorio 
sull’Architettura; Palazzo Strozzi 
con il nuovo direttore; l’Estate 
Fiorentina, che da qualche anno è 
organizzata molto bene e sistema-
tizza una proposta culturale per 
l’intera città; la Regione Toscana, 
che da un po’ di tempo funge da 
interlocutore serio e preparato; la 
fondazione bancaria con Oac, Pit-
ti Immagine a gennaio e giugno…
 
3. La forza di Firenze è che non 
ha un luogo che identifica tut-
to quello che ho citato; la città è 
piccola e la possibilità di collabo-
rare tra i vari soggetti costituisce 
una delle migliori opportunità. 
Un punto di forza è la necessità 
e la consapevolezza che l’ambito 
contemporaneo è il miglior anti-
doto alla spersonalizzazione della 
città. Per tutti noi è un elemento 
identitario di appartenenza all’og-
gi, anche per sfuggire al continuo 
culto della storia in senso passa-
tista.
 
4. Va male la comunicazione di 
quello che facciamo. Firenze ha 
il grande merito di aver generato 
molte realtà che non hanno nei 
fuochi d’artificio il loro obiettivo, 
ma che invece trovano nella pro-
duzione, nella costanza e nella 
coerenza del lavoro il loro princi-
pale scopo.

ROBERTA MELONI
presidente Centro Studi  
Poltronova

1. Le nostre città vivono una 
complessità esasperante, questo 
è un fatto. È difficile inserire la 
marcia della contemporaneità in 
una città meta di milioni di turisti 
in pellegrinaggio per i suoi tesori 
del Rinascimento? Se guardiamo 
ad esso come a una delle più im-
portanti rivoluzioni nella storia 
dell’uomo, come a uno stimolo 
per future innovazioni e possibili 
evoluzioni culturali, allora tutto 
può mettersi in moto. In questi 
ultimi anni Firenze ha cambiato 
marcia e da un timoroso immobi-
lismo adesso assistiamo a un mo-
vimento costante, vivace e pro-
duttivo. Non è un caso allora che, 
dopo decenni di dibattiti, in poco 
più di un anno Firenze inauguri 
il Museo Novecento e che Palaz-
zo Vecchio sia tornato a essere il 
centro pulsante della città.

2. Firenze ha sempre prodotto 
una vivace attività sperimenta-
le, irriverente e provocatoria. Il 
problema è che la rinnegava, for-
se per il terrore di modificare lo 
status quo, eredità di un passato 
glorioso. Per deformazione pro-
fessionale, oltre che per forma-
zione, penso alle avanguardie fio-
rentine degli Anni Sessanta, alla 
rete di scambi fra artisti italiani 
e internazionali, e in architettura 
ai nuovi movimenti, quelli che 

Cosa è successo secondo te? Come ha 
fatto Firenze a emergere in questo 
modo? Di chi è il merito? 

Cos’era successo prima? Come mai fino a 
non molto tempo fa la città era ferma?

Quale luogo della città identifica a tuo 
avviso questo momento felice?

Cos’è che, invece, ancora va male? Dove 
sono i ritardi da colmare? Chi e dove 
deve muoversi ora?

1

2

3

4
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oggi vengono chiamati architetti 
radicali, che hanno rivoluzionato 
il concetto stesso di architettura 
con i suoi mezzi espressivi. Gli 
esponenti di quest’onda nuova, 
grazie alle loro libere contamina-
zioni con il design e l’arte visiva, 
hanno progettato mondi futuri 
per future umanità.  

3. Nel campo del design conti-
nuo a far vivere e raccontare con 
passione queste avanguardie, che 
riscuotono un’attenzione sempre 
maggiore. Da tre anni il nostro 
archivio ha sede nel cuore di Fi-
renze e sta diventando un riferi-
mento importante per studenti e 
studiosi italiani e stranieri. Il no-
stro personale contributo al nuo-
vo corso di questa città.

SIVIA LUCCHESI
direttore de Lo schermo 
dell’arte Film Festival

1. Più che di merito parlerei di 
una necessità, e cioè la forte ri-
chiesta, soprattutto delle giovani 

generazioni, di partecipare e ri-
conoscersi in un’offerta culturale 
contemporanea. È evidente che, 
per una città così connaturata 
con la sua storia antica, il con-
temporaneo possa sembrare un 
elemento di novità. 

2. A Firenze l’attenzione al con-
temporaneo è sempre stata viva. 
Penso al lavoro del Museo Marini 
e della Strozzina per le arti visive 
e in passato dei progetti Quarter 
ed Ex3, la ricca scena delle arti 
performative e della musica con 
Virgilio Sieni, Fabbrica Europa 
e Tempo Reale, l’articolata pro-
posta dei festival della rassegna 
50 Giorni di Cinema. Su questo 
patrimonio di esperienze sono 
andati a innestarsi nuovi progetti 
dell’amministrazione comunale, 
quali il formato, finora inedito, 
dell’Estate Fiorentina, il neonato 
Museo Novecento e le Murate, la 
riapertura del Forte Belvedere. 

3. A Firenze ci sono progetti indi-
pendenti che si occupano di con-
temporaneo che non possono es-
sere identificati con un luogo fisico. 
Se penso a un luogo che riunisca 
i due elementi fondamentali alla 
creazione contemporanea, la pro-
gettazione e la produzione, direi i 
Cantieri Goldonetta, dove Virgilio 
Sieni ha saputo far nascere una co-
munità e un nuovo pensiero, unico 
nel panorama italiano. 

4. L’elemento più problematico 
rimane la mancanza di risorse, 
contrattesi tanto più in questi 
anni di crisi economica. Ma non 
è il solo punto critico. Per gover-
nare la progettazione culturale di 
Firenze è necessaria una visione 
strategica globale che tenga in-
sieme molti fattori, ad esempio la 
produzione del contemporaneo, 
la qualità delle proposte, la coe-
sistenza e complementarietà di 
grandi istituzioni e realtà indipen-
denti, la formazione, il recupero e 
l’utilizzo di nuovi spazi ecc.  Nelle 
prossime settimane il Comune 
renderà noti i risultati del bando 
triennale 2015-2017 per la cultu-
ra. Dalle scelte che saranno fatte 
capiremo la direzione che questa 
amministrazione vuole dare al fu-
turo della cultura e del contempo-
raneo a Firenze.

PIETRO GAGLIANÒ
architetto, docente, curatore

1. Non trovo che la Firenze di 
questo periodo sia molto diver-
sa da quella degli ultimi anni: è 
sempre stata dinamica, anche se 
in alcuni periodi ha sofferto per 
la chiusura o la sospensione di 
luoghi ufficiali del contempora-
neo. Sono presenti ieri come oggi 
i diversi ambiti di produzione 
culturale: primo fra tutti quello 
animato dal grande numero di 
artisti che abita la città. Firenze, 

con meno clamore rispetto ad al-
tre capitali del contemporaneo, è 
da sempre un crocevia, un luogo 
attrattivo per artisti e studiosi che 
– direi malgrado, e non grazie ai 
grandi eventi – hanno contribuito 
a mantenere vitale il confronto.  

3. È importante considerare tutto 
questo nella prospettiva di una 
dimensione sovraurbana che per 
la Toscana è irrinunciabile. Negli 
anni la prossimità di Prato e Siena, 
con la storia altalenante dei loro 
centri d’arte, e una connessione 
effettiva fra tutte le città toscane 
hanno formato una comunità ca-
pace di interagire e produrre, cre-
ando una rete attraverso la quale 
si muovono gli operatori, un pub-
blico fedele ed esigente, gli stu-
denti delle moltissime istituzioni 
formative. Trovo che l’elemento 
più interessante della vicenda 
fiorentina sia proprio nella conti-
nuità, lungo il tempo e lo spazio, 
e nella capacità sussidiaria, che 
ha il limite di non ambire trop-
po alla visibilità, ma che esiste e 
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produce pensiero. Forse la “felici-
tà” è in questa rete immateriale, 
connettiva rispetto ai molti bari-
centri di un sistema consapevole. 

4. A Firenze manca ancora un 
centro d’arte contemporanea, 
pronto alla produzione e alla ri-
cezione su un orizzonte interna-
zionale, dedito alla ricerca sui 
linguaggi ma anche sulle pro-
spettive della critica. C’è nella sua 
storia recente una vera vocazione 
interdisciplinare e in questa pro-
spettiva dovrebbe essere proget-
tato il lavoro da fare in futuro.

MARCELLA ANTONINI  
NARDONI
segretario generale della 
Fondazione Bardini e Peyron

1. Attribuire un merito per l’im-
provvisa attenzione mediatica su 
Firenze presupporrebbe riconosce-
re l’esistenza di un progetto condi-
viso da parte dei soggetti interes-
sati. Questo progetto, purtroppo, 
non c’è stato, o almeno i fiorentini 

non se ne sono accorti, e così ogni 
ente ha cercato, nei propri ambiti 
e con le proprie forze, di lucidare 
l’argenteria di casa. Eppure un me-
rito va attribuito al Presidente del 
Consiglio che, col lavoro, la comu-
nicazione e una squadra di collabo-
ratori tutta viola, ha dato visibilità 
alla città, facendo da locomotiva al 
“treno toscano”.   

2. Prima era la Firenze che tutti 
conoscono, amano e criticano e 
con la quale ancora bisogna fare 
i conti. Una comunità che in larga 
parte vive di rendite di posizione, 
non solo a spese del Rinascimen-
to, abbastanza conservatrice an-
che quando si colloca “a sinistra”. 

3. Un esempio per tutti: la tra-
sformazione del primo piano del 
Mercato Centrale di San Lorenzo. 
Finalmente una piazza capace di 
contenere tutti, a qualsiasi Paese, 
classe sociale, età o genere appar-
tengano. Un contenitore pubblico-
privato nato con una missione 
precisa: offrire cibi genuini e di-
vagazioni culturali, lasciando al 
pubblico l’assoluta libertà di scelta 
e inserimento. Risultato? Circa due 
milioni di visitatori in un anno. 

4. Va male e comunque è ancora 
scarsa la programmazione degli 
interventi destinati a dare forma-
zione e lavoro ai giovani. Una cit-
tà come Firenze potrebbe impor-

re modelli alternativi nel settore 
delle arti, della sostenibilità e del 
rispetto ambientale, della solida-
rietà socio-sanitaria. Con quali 
fondi? Le fondazioni bancarie 
possono avere un ruolo ancora 
più forte nella creazione di nuovi 
mestieri e nuova occupazione. Un 
esempio è l’Ente Cassa di Rispar-
mio di Firenze, che sta favorendo 
l’impegno e il lavoro dei giovani.

PAOLO PARISI
artista

1. Firenze è una città  strana. Si-
tuazioni di prim’ordine sono 
sempre esistite, il problema è 
che la città, molto spesso, non 
sa di averle, ed è per questo che 
dall’esterno paiono attivarsi a 
singhiozzo. Però in una giornata 
puoi passare dall’ascoltare i rac-
conti dal vivo di Gilles Clément o 
dei Radicals a vedere gli esiti del-
le ultime riflessioni internazionali 
sulla scultura e sulla performan-
ce. E, ancora, dall’ultimo lavoro 
inedito di Giuseppe Gabellone o 

di Martin Creed al film The host 
and the cloud di Pierre Huyghe… 
Se a questo si aggiunge l’azione 
di un sindaco, bravo, che decide 
di ascoltare chi ha voglia di spen-
dersi per risultati di qualità, ecco 
che passiamo dal bicchiere tutto 
vuoto a quello mezzo pieno.

2. Quando fondammo Base, nel 
1998, eravamo in un momen-
to storico di desertificazione. La 
Victoria Miro Gallery aveva ab-
bandonato Firenze, il progetto 
di museo d’arte contemporanea, 
ancora oggi necessario, languiva. 
Poi, inaspettatamente, apparvero 
le esperienze di Quarter, poi Ex3, 
la rivalutazione del Museo Marini 
e varie altre dinamiche tutte in 
direzione dell’oggi, per tentare di 
connetterlo a un passato ingom-
brante, facendo intravedere la 
possibilità di una qualche forma 
di risveglio. E adesso ecco riappa-
rire dei segnali… 

3. I luoghi a Firenze sono sempre 
gli stessi, perlomeno dal Quattro-
cento: tutto sta a come vengono 
letti e vissuti. Dal progetto del 
2010 Alla Maniera d’oggi. Base a 
Firenze che si svolse in otto “per-
le” del Polo Museale Fiorentino 
all’odierno dialogo Koons-Palazzo 
Vecchio. È il luogo che lasceremo 
ai nostri posteri, come traccia del 
nostro passaggio, che deve anco-
ra essere costruito.

E IL CONTEMPORANEO TORNA 
A PALAZZO VECCHIO
Non sono finiti i fuochi d’artificio a Firenze, se parliamo di grandi eventi legati 
all’arte contemporanea. E così, a breve distanza dall’esposizione di Pluto and 
Proserpina in piazza della Signoria e del Fauno nella Sala dei Gigli a Palazzo 
Vecchio – entrambe opere di Jeff Koons –, si celebra un grande artista italiano 
del nostro recente passato: Alighiero Boetti. 
L’occasione è stata il Summit mondiale dei sindaci, che si è svolto il 5 novembre 
proprio a Palazzo Vecchio. Al centro del vertice, temi come la pace e il dialogo 
interculturale, l’arte e la creatività, il diritto alla conoscenza e all’emancipazio-
ne. E nel Salone dei Cinquecento, due grandi Mappe di Boetti [nella foto, Map-
pa, 1989]. Alla curatela c’è ancora Sergio Risaliti, all’organizzazione il Comune 
di Firenze insieme alla Fondazione Alighiero e Boetti, all’Archivio Boetti e alla 
Galleria Tornabuoni. 
“Le Mappe di Boetti sono a pochi metri dai venti arazzi medicei disegnati da 
Pontormo e Bronzino nel Salone dei Ducento”, ci racconta Risaliti, “e dalle map-
pe cinquecentesche del Danti e del Bonsignori nella Sala delle Carte Geografiche 
o del Mappamondo”. Le opere di Boetti saranno esposte fino al 22 novembre: 
“Ricami contemporanei e arazzi rinascimentali a poca distanza. Poche altre città 
nel mondo possono vantare simili occasioni di confronto”, sottolinea ancora il 
curatore. 
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4. Privati, istituzioni… Urge 
affiancare l’export all’import, 
investendo qui, potenziando 
l’esistente, mantenendo una 
presenza precisa e costante nel 
corso degli anni. Se la buona arte 
del mondo di oggi non entra nel-
le case di Firenze di oggi, il pro-
blema non è certo dell’arte…

LORENZO BRUNI
critico e curatore

1. Firenze non è emersa, sempli-
cemente se ne parla di più. Me-
rito dell’attuale Presidente del 
Consiglio… credo.

2. La città non era ferma, era 
spaccata in due ambienti auto-
nomi: il primo votato alla con-

servazione dell’antico e allo smi-
stamento dei turisti, il secondo 
ad animare spazi alternativi le-
gati alla cultura contemporanea. 
Adesso sembra che questi due 
ambienti possano interagire per 
creare nuove sinergie. Questa 
convinzione ha portato artisti 
di livello internazionale che vi-
vevano in Toscana ad aprire lo 
spazio non profit Base. Dalla fine 
degli Anni Novanta sono nati e 
scomparsi altri laboratori cultu-
rali (tra cui Vianuova diretta dal 
sottoscritto, la Fondazione Lan-
franco Baldi diretta da Pier Luigi 
Tazzi, la Strozzina con Franziska 
Nori e il Quarter con Sergio Risa-
liti) con quel tipo di convinzione. 
Tra quelli ancora attivi, il Museo 
Marini e il Museo Novecento.

4. Riuscire a sistematizzare si-
nergie tra contemporaneo e an-
tico come sta avvenendo ora dal 
punto di vista istituzionale, for-
nendo però la sicurezza di ruoli 
agli operatori culturali per poter 
lavorare in continuità. Un forte 
beneficio che la città potrebbe 
trarre nei prossimi dieci anni? 

Rafforzare i progetti di confronto 
tra musica, luoghi di fruizione e 
arti visive, oltre a creare scambi 
tra luoghi di produzione ed espo-
sizione. Ad esempio, il nuovo 
Auditorium, l’Accademia e il Po-
limoda dovrebbero essere in gra-
do di farsi poli propositivi, così 
come la Biennale di Antiquariato 
e la Facoltà di Architettura. Forse 
una soluzione pragmatica sareb-
be quella di istituire un direttore 
di un museo contemporaneo di 
Firenze “con sede mobile”, che 
possa coordinare in città eventi, 
mostre e collezioni animando 
gli spazi storici scelti di volta in 
volta. 

TOMMASO SACCHI
capo segreteria cultura del 
Comune di Firenze

1. Sei mesi di programmi cultu-
rali, oltre cento luoghi cittadini 
coinvolti, 96 associazioni, oltre 
750 iniziative, quasi un milione 
di presenze. È questa la ricetta 
che ha reso possibile la compo-
sizione dell’Estate Fiorentina, 
una rassegna rivolta quasi esclu-

sivamente alla produzione di 
“arti contemporanee”, basata su 
un modello diffuso e partecipato 
di co-progettazione con associa-
zioni e istituzioni culturali della 
città. Partirei da qui per raccon-
tare la convinta attenzione – in 
termini di produzione e ospitali-
tà –che Firenze sta dando ai suoi 
“attori culturali” che lavorano per 
rendere sempre più competitiva 
a livello globale l’offerta della cit-
tà. Questo formato culturale ha 
un duplice obiettivo: dare voce 
alla produzione locale invitando-
la a relazionarsi con ciò che vie-
ne da fuori e mettere a sistema la 
ricchezza di luoghi straordinari 
che punteggiano i cento chilo-
metri quadrati di città. Primato, 
quest’ultimo, che non esiste in 

MUSEO MARINO MARINI
Piazza San Pancrazio
www.museomarinomarini.it

ANFITEATRO DELLE CASCINE
Via Galoppatoio dei Barbieri
www.comune.fi.it

OPERA DI FIRENZE
Piazzale Vittorio Gui 1
www.operadifirenze.it

VILLA ROMANA
Via Senese 68
www.villaromana.org

EDUARDO SECCI CONTEMPORARY
Via Maggio 51r
www.eduardosecci.com

BASE
Via di San Niccolò 18
www.baseitaly.org

GALLERIA POGGIALI & FORCONI
Via della Scala 35a
www.poggialieforconi.it

CENTRO STUDI POLTRONOVA
Borgo Ognissanti 28
www.centrostudipoltronova.it

MORETTI FINE ART
Piazza degli Ottaviani 17r
www.morettigallery.com

MUSEO NOVECENTO 
Piazza Santa Maria Novella 10
www.museonovecento.it

FERRAGAMO MUSEO
Piazza Santa Trinita 5r
www.ferragamo.com/museo/

CANGO
Via Santa Maria 23/25
www.virgiliosieni.it

XENOS
Viale Petrarca 60r
www.xenoscontemporanea.com

PALAZZO STROZZI / STROZZINA
Piazza Strozzi
www.palazzostrozzi.org

MERCATO CENTRALE 
Piazza del Mercato
www.mercatocentrale.it

FONDAZIONE TARGETTI
Via Pratese 164
www.targetti.it/targetti-foundation
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nessun altro angolo del pianeta. 
La rassegna estiva costituisce il 
prototipo di come s’intenda il 
“fare cultura” nel capoluogo to-
scano: operare con la città, per 
la città, ossia mettere a frutto le 
risorse intellettuali e quelle geo-
grafico-strutturali, incrociando le 
virtù delle grandi istituzioni con 
l’energia vitale sprigionata dalle 
realtà indipendenti. L’obiettivo 
che ci si è posti è quello di pas-
sare dal concetto di città-museo 
a un concetto più stimolante e 
attuale di museo diffuso.

3. I luoghi emblematici dello 
slancio contemporaneo sono 
molti. Penso a Firenze nella sua 
conformazione distrettuale: il 
sodalizio di luoghi e programmi 
Cango/Teatro della Toscana che 
ha saputo ridare luce all’anima 
artigiana dell’Oltrarno attraverso 
interventi visivi e performativi 
di grande impatto, la grande via 
dell’arte che dal Museo Novecen-
to abbraccia il Museo Marini, Pa-
lazzo Strozzi e “la Strozzina” fino 
al Museo e all’Arengario di Palaz-
zo Vecchio; penso alla cittadella 

della musica che, a partire dal 
nuovo Teatro dell’Opera, si com-
pone di luoghi-teatro en plein air 
come la Cavea del teatro stesso, 
l’Ippodromo del Visarno e l’An-
fiteatro delle Cascine; penso al 
distretto culturale delle Murate, 
uno degli esempi più virtuosi di 
recupero di un luogo di detenzio-
ne oggi dedicato alla produzione 
culturale; e ancora, penso alle 
tredici “piazze estive” che hanno 
saputo portare danza, musica e 
teatro nelle arterie anche meno 
centrali della città.

4. Il grande contributo di questa 
moltitudine di luoghi e operato-
ri sta aiutando, senza vacillare, 
nella scoperta di una “Firenze 
dell’oggi”, superando la visione 
preconcettuale di una città d’in-
clinazione puramente storica e 
votata solo alla conservazione. 

DARIA FILARDO
storica dell’arte e curatrice

1. È successa una compresenza di 
agenti culturali che, partendo dal 
basso e dall’urgenza di produrre 

cultura, hanno portato avanti pro-
getti molto diversi tra loro. Quello 
che si vede adesso è l’emersione 
di un lungo processo iniziato anni 
fa. Siamo diventati tanti, abbiamo 
collaborato e – quasi senza voler-
lo – siamo diventati massa criti-
ca. La storia di questa città è nelle 
maglie della produzione cultura-
le (come sempre in Italia), ma la 
possibilità di organizzare pensie-
ro, azioni, opere va finalmente al 
di là di una univocità di relazione 
esibita come unica possibilità di 
riscatto o possibile identità. I vari 
attori, istituzionali e non, grandi 
e piccoli, sono l’espressione di 
un’intelligenza collettiva. 

2. Prima c’era un’immobilità 
specchio delle politiche cultu-

rali cittadine non orientate alla 
ricerca contemporanea che pro-
duceva sfiducia e frustrazione (e 
che dimenticava la presenza di 
Firenze nell’arte contemporanea 
delle neoavanguardie). Adesso 
la produzione di cultura ha mol-
ti più centri visibili e la politica 
culturale ha preso atto di nuovi 
attori non legati esclusivamente 
a luoghi e ruoli istituzionali e si 
è fatta portatrice di nuove propo-
ste istituzionali. 

3. Non c’è un solo luogo e ne-
anche un solo medium trainan-
te. Credo anzi che la relazione 
interdisciplinare di arti visive, 
performative, editoriali formi un 
coacervo stimolante e creativo. 

4. Ci vorrebbe, e ancora manca, 
la costanza e la professionali-
tà di investimenti sulla cultura 
contemporanea a medio e lungo 
termine. In questo modo si per-
metterebbe la formazione degli 
attori culturali, la crescita di una 
cultura diffusa (e non mercifica-
ta) e la partecipazione consape-
vole alla vita artistica della città.

IL VIVAIO DEL MALCANTONE
Via del Malcantone 15
www.ilvivaiodelmalcantone.com

TORNABUONI ARTE
Via Maggio 58r
www.tornabuoniarte.it

LIBRERIA BRAC
Via dei Vagellai 18r
www.libreriabrac.net

GUCCI MUSEO
Piazza della Signoria 10
www.guccimuseo.com

LE MURATE
Piazza della Madonna della Neve
www.lemurate.comune.fi.it

PALAZZO VECCHIO
Piazza della Signoria
museicivicifiorentini.comune.fi.it/
palazzovecchio

MUSEO DELL’OPERA DEL DUOMO
Via della Canonica 1
www.operaduomo.firenze.it

ACCADEMIA DI BELLE ARTI
Via Ricasoli 66
www.accademia.firenze.it

GALLERIA IL PONTE
Via di Mezzo 42
www.galleriailponte.com

CONSERVATORIO DI MUSICA
Piazza delle Belle Arti 2
www.conservatorio.firenze.it

LA POLVERIERA 
Via Santa Reparata 12
www.lapolveriera.blogspot.it

SRISA GALLERY
Via San Gallo 53r
www.santareparata.org

incubatore

luogo di studio

teatro

museo

galleria / spazio per l'arte

libreria

agorà
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GRUPPO GUTAI
ASCESA COSTANTE

 txt: martina gambillara  Continua a crescere l’interesse del collezionismo internaziona-
le per le opere degli artisti del Gruppo Gutai, i cui prezzi record vengono riscritti di stagione in 
stagione, soprattutto nell’ultimo triennio. Il 2015 rappresenta uno spartiacque per il loro mer-
cato, con l’emergere di Hong Kong quale piazza principale di scambio, mentre fino al 2014 ne 
era completamente esclusa e le aggiudicazioni principali avvenivano in Giappone, Regno Unito, 
Francia e Italia.
Fondato dall’artista Jiro Yoshihara nel 1954 ad Ashiya, vicino a Osaka, il Gruppo Gutai nasce 
con la volontà di esplorare nuove forme d’arte, unendo performance, pittura e ambienti interat-
tivi, per dar vita a un terreno comune internazionale dell’arte sperimentale attraverso un’ampia 
attività espositiva e numerose pubblicazioni a livello mondiale. La prima mostra americana fu 
organizzata nel 1958 dalla Martha Jackson Gallery di New York, mentre negli Anni Sessanta il 
critico francese Michel Tapié introdusse gli artisti Gutai nel mercato francese. A partire dalla 
morte del fondatore nel 1972, però, il movimento giapponese cadde nel dimenticatoio.

L’euforia espositiva è scoppiata solo recentemente, attorno al 
2013, portando il mondo dell’arte a una maggiore consapevolez-
za dell’importanza di Gutai attraverso alcune significative mostre, tra cui quelle del 
MoMA di New York, del MOCA di Los Angeles, ma soprattutto quella organizzata al Guggenheim 
Museum, dal titolo Gutai: Splendid Playground, che ha portato all’attenzione dei collezionisti in-
ternazionali un movimento a lungo dimenticato, con opere dai prezzi ancora inferiori rispetto a 
molti artisti contemporanei. 
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Non mancano numerose iniziative anche nel 2015: la gal-
leria Dominique Lévi di Parigi ha inaugurato l’anno con la 
doppia personale di Kazuo Shiraga e Satoru Hoshino, men-
tre il Dallas Museum of Art ha aperto a febbraio una mostra 
che ripercorre la carriera di due dei principali membri del 
gruppo, lo stesso Kazuo Shiraga e Sadamasa Motonaga. 
Con grande clamore, lo scorso ottobre ventidue opere dalla 
collezione di Jiro Yoshihara sono state presentate in asta a 
Hong Kong da Sotheby’s, totalizzando 3 milioni di euro. Già 
a marzo la casa d’aste aveva introdotto l’arte di questo movi-
mento nella piazza asiatica attraverso una selling exhibition 
intitolata Avant Garde Asia: Gutai and its Legacy. In conco-
mitanza con Frieze di Londra, Bonhams ha organizzato una 
mostra che unisce i gruppi Gutai e Zero nel suo headquar-
ter di New Bond Street, con opere degli Anni Sessanta 
provenienti da collezioni private. Sempre a ottobre, la de 
Sarthe Gallery di Hong Kong ha presentato una mostra che 
ripercorre la storia del movimento dalla prima alla seconda 
generazione.
L’artista più importante del gruppo, Jiro Yoshihara, nel 
2015 ha totalizzato 3,1 milioni di euro di vendite in asta, 
di cui 2,5 a Hong Kong e il resto in Giappone. Una grande 
svolta, se si considera che nel 2014 il totale si era fermato 
a 320mila euro e che il tasso di invenduto attuale è solo 
del 2,6%. Lo scorso ottobre due opere – una del 1960, l’al-
tra del 1971 – hanno raggiunto il secondo prezzo più alto 
per l’artista, vendute entrambe a 459.200 euro nella me-
desima asta, mentre rimane imbattuto il record di maggio 
2012 per una tela del 1966 venduta a 690mila dollari. 
Nel 2015 si registrano le aggiudicazioni maggiori per l’ar-
tista donna più importante del movimento, Atsuko Ta-
naka, che inoltre batte il proprio record con un’opera del 
1983 venduta a 879mila euro, con un aumento del pro-
prio giro d’affari in asta del 628% in un anno, con piazza 
principale a Hong Kong. Anche Sadamasa Motonaga a 
ottobre ha battuto il suo record con un’opera del 1964 
[nella foto] venduta da Sotheby’s per 688mila euro. Il suo 
giro d’affari nel 2015 è salito del 244% rispetto all’anno 
precedente, superando i 2milioni – equamente suddivisi 
tra Hong Kong e Giappone.
Una decina di anni fa, le opere di Kazuo Shiraga erano 
quotate circa 50mila dollari, mentre già nel 2007 un suo 
dipinto ha raggiunto il milione. Il record attuale di 3,4 
milioni di euro risale al 2014 – sei mesi dopo la grande 
mostra del Guggenheim – per l’opera del 1969 Gekidou 
Suru Aka, raggiungendo un fatturato totale di 24 milioni. 

L’artista nella sua vita ha realizzato so-
lamente 400 opere, godendo dunque 
di una scarsità d’offerta rispetto a una 
domanda in continua crescita. Anche per 
Shozo Shimamoto il fatturato dopo il 2013 è in costante 
aumento, con un parziale del 2015 a quota 1,7 milioni 
di euro, scambiato soprattutto a Hong Kong ma anche in 
Italia (più che in Giappone).
Per altri artisti “minori” come Tsuruko Yamazaki, Take-
sada Matsutani e Yasuo Sumi, le prime apparizioni in 
asta risalgono proprio al 2013, dapprima in case d’asta 
giapponesi, in seguito con apparizioni anche sulla piazza 
di Hong Kong. Infine, tra gli artisti della seconda genera-
zione più conosciuti c’è Tsuyoshi Maekawa, che ha visto 
il proprio fatturato moltiplicarsi del 600% nel 2014 rispet-
to all’anno precedente, registrando il proprio record di 
382.580 euro per un’opera del 1963.
Offuscato dal predominio dell’Espressionismo Astratto 
americano nell’arte del dopoguerra e trascurato da un 
mercato dell’arte dormiente in Giappone – in lenta ripre-
sa dopo il trauma dello scoppio della bolla speculativa di 
fine Anni Ottanta – il movimento Gutai è oggi ritornato 
sulla ribalta internazionale grazie a una riscoperta critica 
che però non è partita dalla madrepatria giapponese 
ma dall’estero. A conferma del carattere cosmopolita di 
questo gruppo di artisti, che reclamavano una parità con 
l’Occidente attraverso collaborazioni transnazionali.   

Nell’anno delle celebra-
zioni per il cinquantena-
rio dell’indipendenza di 
Singapore, la città inaugu-
ra il nuovo maestoso sito 
espositivo della National 
Gallery [nella foto], par-
te di un ambizioso pro-
getto per divenire una 
delle principali regioni 
mondiali per l’arte.
Primo museo dedicato 
all’arte moderna e con-
temporanea del sud-est 
asiatico, dal 24 novembre 
verranno aperti al pubblico i maestosi spazi ridisegnati da Studio Milou in partnership 
con CPG Consultants Pte Ltd, che in origine ospitavano il Municipio e la Corte Suprema, 
per un totale di 64mila mq di superficie espositiva.
Il nuovo museo fa parte del piano quinquennale lanciato dal governo di Singapore nel 
2012 per lo sviluppo dell’arte e della cultura nel Paese, attraverso uno stanziamento ini-
ziale di 274 milioni di dollari, a cui poi se ne sono aggiunti altri 390 per la costruzione 
della National Gallery. 
Al 2012 risale anche l’inaugurazione di Gillman Barracks, ex campo militare trasformato 
in distretto culturale con l’apertura di undici gallerie internazionali, tre ristoranti e il cen-
tro di ricerca NTU Centre for Contemporary Art. Secondo i dati divulgati da Singapore 
Cultural Statistics, nel 2013 si contavano 5.486 società operanti nell’arte e nella cultura, 
contro le 1.260 del 2012. 
La vivacità della nuova scena culturale di Singapore ha attratto anche operatori culturali 
come il museo privato francese Pinacothèque de Paris, il cui fondatore Marc Restellini, 
pur non avendo progetti di espansione all’estero, rimase talmente colpito dalla città che 
nel 2008 decise di aprire negli edifici di un’ex caserma inglese la succursale del proprio 
museo, inaugurata a maggio 2015.
Per questa ricca regione asiatica, la cultura rappresenta un vantaggio competitivo e oggi 
l’industria culturale viene considerata un fondamentale asset per favorire l’inserimento 
della regione nell’economia globale e un veicolo per attrarre potenziali investitori esteri 
anche nei settori al di fuori di quello culturale.

www.nationalgallery.sg | www.gillmanbarracks.com

ASTA LA VISTA

EMER-GENTE

di SANTA NASTRO

DANH VO LO STAKANOVISTA

SINGAPORE RISING

Originario del Vietnam e cre-
sciuto a Copenhagen, dal 2005 
Danh Vo vive a Berlino. Ed è 
stato uno dei protagonisti delle 
aste londinesi di ottobre, svoltesi 
durante la Frieze Art Week. Clas-
se 1975, Vo ha un passato trava-
gliato, che lo vede a soli quattro 
anni scappare con la famiglia 
dalla madrepatria e approdare 
in Danimarca. 
In mostra fino al 19 dicembre 
alla Galleria di Chantal Crousel 
a Parigi e al Palacio de Cristal di 
Madrid fino a marzo 2016, l’arti-
sta vanta un curriculum eccellente, che lo vede nel 2015 alla Sharja Biennial e curato-
re – insieme a Caroline Bourgeois – della mostra Slip of the Tongue alla Fondazione di 
François Pinault, a Punta della Dogana. È inoltre protagonista del Padiglione danese alla 
56. Biennale di Venezia. 
Tra il 2014 e il 2013 compie un vero e proprio giro del mondo: è a Rivoli per Intenzione 
manifesta, espone alla Triennale di Yokohama, a Venezia, a Palazzo Grassi, per Illusion of 
light, partecipa a The New International al Garage di Mosca, alla Biennale di Berlino, è al 
Para- Site di Hong Kong, al Walker Art Center di Minneapolis, alla Biennale di Venezia nel 
Palazzo Enciclopedico di Massimiliano Gioni e il Guggenheim di New York gli dedica una 
personale. Sono solo alcuni degli innumerevoli appuntamenti del fittissimo calendario 
dell’artista. 
Vo non manca di stupire anche alle aste, con una crescita lineare, sana e progressiva. Il 
biennio 2013/2015 è significativo anche in questo senso. A Londra nel 2014 da Sotheby’s 
Numbers (9) raddoppia quasi la stima e arriva a quasi 330mila euro. Un mese dopo, We 
are the People (detail) a New York da Phillips raggiunge i 417mila euro [nella foto, alle-
stimento presso Firstsite, Colchester – courtesy Isabella Bortolozzi Galerie, Berli-
no]. A maggio, nella Sotheby’s americana Alphabet (L) supera i 500mila, raddoppiando 
anche in questo caso la stima. Il suo Vj Star del 2010, che ricorda gli encausti di Jasper 
Johns, viene infine presentato a Londra da Phillips lo scorso 14 ottobre, raggiungendo la 
cifra di 672mila euro. 

di MARTINA GAMBILLARA

MERCATO 63



GRAFFITI: UNA PAROLA 
DA BANDIRE?

 txt: claudio musso  Signore e signori, il dibattito è servito! Graffiti, Street Art, Writer: termini che 
ormai fanno parte del linguaggio comune e che, a dispetto di quanto si creda, hanno raggiunto anche 
la famigerata casalinga di Voghera. Che sia un bene o un male, non è l’argomento di questo articolo. 

Certo è che i media tutti, in particolare i cosiddetti “mass”, si sono spe-
cializzati nello sbattere in prima pagina tutte (o quasi) le pratiche di 
intervento urbano sotto forma di fotogallery cliccatissime, interviste al 
protagonista di turno e report dalla sconfinata lista di eventi legati all’argomento. 
E la critica? Oppure, se non la critica, almeno l’opinionismo informato e preparato, dov’è finito? Non è 
la prima volta che ci troviamo a ribadire il fatto che, dopo le indimenticate pagine scritte da Francesca 
Alinovi all’inizio degli Anni Ottanta, poco è stato detto (e scritto) per analizzare e comprendere un feno-
meno che oggi sembra vivere un momento di grande esposizione. 
È da poco uscito un volume firmato da Marcello Faletra (storico collaboratore anche di Artribune) che 
intende, già dal titolo (Graffiti. Poetiche della rivolta, postmedia books, pagg. 172, € 16,90), occuparsi a 
tutto tondo della questione, anche se non per dirimerla. Il titolo, dicevamo. Già, perché proprio quella 
parola, “graffiti”, porta in seno temi di grande portata concettuale. Non è un caso infatti che nel pano-
rama editoriale, per esempio, se ne faccia uso con leggerezza per intendere ambiti a volte distanti tra 
loro, e che pubblicazioni di riguardo accademico decidano invece di “censurarla” (Jacob Kimwall, The 
G-Word, Dokument Press, Stoccolma 2014; Duccio Dogheria, Street Art, Giunti, Firenze 2015). Lo stesso 
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si dica per progetti espositivi che, riuscendo 
o meno a districarsi nell’annosa questione 
del supporto (tela/muro), faticano a utiliz-
zare il celebre termine con nonchalance (si 
veda l’immagine coordinata della mostra 
The Bridges of Graffiti, in cui la parola è 
cancellata [photo © Andrea Bastoni]).
Questa digressione sulle questioni termi-
nologiche sembra non toccare il saggio di 
Faletra, che decide di utilizzare “graffiti” 
come lemma-ombrello, capace di contenere 
sia il cosiddetto Writing che la ben più nota 
Street Art, seppur con le dovute distinzioni. 
L’analisi condotta dall’autore offre ben più 
di uno spunto interessante, anche se a volte 
sembra peccare di una conoscenza circo-

scritta della bibliografia recente. L’idea 
che i graffiti (usiamo la parola 
scelta dall’autore del saggio) 
possano rappresentare un’e-
mancipazione della decora-
zione, o meglio del decorati-
vismo di matrice simbolista, 
e che si strutturi come rispo-
sta all’algido modernismo, è 
sicuramente affascinante. Inol-
tre, tale proposta è affiancata dalla rilettura 
di testi non esclusivamente di critica d’arte, 
che portano Faletra a legare l’ipotesi alla 
reazione che i graffiti oppongono in termini 
di linguaggio alla comunicazione massme-
diatica. Il decorativo, poi, può essere anche 
elemento capace di offrire letture diacroni-
che, certamente azzardate, ma già apparse 
nel panorama accademico di confronto con 
la figurazione e il rapporto parola/immagine 
in epoca medievale. 
Allo stesso tempo, però, alcuni capitoli del 
libro trattano altre tematiche diffuse nelle 
più aggiornate ricerche sull’arte urbana, 
come il rapporto con il Situazionismo o con 
la controcultura, offrendone un’attenta lettu-
ra, ma apparentemente escludendo passag-
gi salienti. In parte il medesimo discorso po-
trebbe calzare per le sezioni dedicate a studi 
di stampo sociologico sul timore che aleggia 
intorno al fenomeno o per le parti dedicate 
al rapporto con lo spazio urbano, in cui per 
esempio l’idea che l’azione si svolga per lo 
più nelle zone di confine è certamente figlia 
dell’idea di “frontiera” tanto cara all’Alinovi. 
C’è poi un dubbio che crediamo sia neces-
sario porsi quando si affronta la nebulosa 
graffiti, in particolare se si decide di analiz-
zare anche il periodo degli esordi, ovvero 
la presenza o meno di una consapevolezza, 
di una chiara intenzionalità che garantisce 
(o meno) la possibilità di proporre relazio-
ni dirette con il coevo panorama dell’arte 
contemporanea. 
La necessità di indagini profonde e detta-
gliate, come questa, è indubbia, soprattutto 
considerando la sempre maggiore diffusione 
di compendi divulgativi e riccamente illu-
strati, che poco però aggiungono al dibatti-
to, comportandosi piuttosto come quell’ec-
cesso di “muralizzazione” a cui le città sono 
sottoposte, che nulla ha a che fare con il 
concetto di “poetica della rivolta”.  

È uno dei luoghi più in-
teressanti di Bologna, la 
Fondazione Mast, inau-
gurata a ottobre del 2013: 
per com’è nata, per lo 
scopo per cui è nata, per 
l’edificio firmato dallo 
Studio Labics, per la 
programmazione che vi 
si svolge, per il focus ine-
dito in Italia. E ora anche 
per l’attività editoriale. È 

infatti una novità di queste settimane l’inaugurazione di una collana-collaborazione fra Mast ed Elec-
ta, che ha già dato tre frutti succosi. 
Innanzitutto il catalogo della seconda edizione della Biennale Foto/Industria, che fino al 1° novembre 
ha letteralmente invaso la città, partendo dalla fondazione di Isabella Seràgnoli e disseminandosi 
nel centro storico, con la direzione artistica di François Hébel e la curatela di Urs Stahel. Il volume, 
compatto e solido come ci si aspetta da un tale fil rouge, si sviluppa in oltre 500 pagine (€ 35), pre-
sentando autori e collezioni più o meno noti, ma con uno sguardo che ne illumina in ogni caso inedite 
sfaccettature (il caso di David LaChapelle è il più eloquente in questo senso). Vale la spesa anche 
solo per poter osservare con calma e ripetutamente lo scatto di Gianni Berengo Gardin che ritrae, 
a Milano nel 1989, Alberto Alessi insieme ad Achille Castiglioni, Enzo Mari, Aldo Rossi e Alessan-
dro Mendini.
Nel medesimo tomo si trovano le fotografie dei finalisti della quarta edizione del concorso GD4Pho-
toArt, ovvero Marc Roig Blesa, Raphaël Della Porta, Madhuban Mitra e Manas Bhattacharya, 
oltre al vincitore, lo spagnolo Óscar Monzón, che si è aggiudicato fra l’altro la cifra non risibile di 
10mila euro. Ma poiché l’iniziativa, il premio biennale, merita un’attenzione speciale, ecco che il neo-
brand MAST.Electa ha pensato per essa anche una pubblicazione a sé stante (pagg. 96, € 25), con un 
bel cartonato delle medesime dimensioni del catalogo madre, dove si possono approfondire debita-
mente i lavori dei quattro soggetti finalisti. Mentre la mostra a Bologna prosegue fino al 10 gennaio.
Infine, almeno per ora, c’è il volume che andrebbe cronologicamente collocato all’inizio. Capolavori 
della fotografia industriale. Mostre 2013-2014. Fondazione MAST raccoglie e illustra, infatti, la produ-
zione di mostre del primo biennio dell’istituzione felsinea, in un volume questa volta che supera le 
700 pagine (€ 100) e che si fregia di una curiosa e stimolante combinazione di testi firmati da Aris 
Accornero, Gianni Agnelli, Roland Barthes, Carlo Maria Cipolla, Siegfried Kracauer, Karl Marx, László 
Moholy-Nagy, Susan Sontag e Tristan Tzara, insieme ai saggi di Gian Luca Farinelli, Petra Giloy-Hirtz 
e Urs Stahel. 
E così, documentato il recente passato e testimoniato il presente, non resta che attendere le nuove 
iniziative espositive ed editoriali di una partnership che ha tutte le carte in regola per diventare so-
lida e… industriosa.

STRALCIO DI PROVA

FEDEX

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

UNA PASSIONE MORTALE

MAST-ELECTA: JOINT VENTURE FOTOGRAFICA

1996: Sarajevo Landing. Grazie a Fabio Maniscalco, giovane 
archeologo e ufficiale della Brigata Garibaldi, si applica per la 
prima volta l’articolo 7 della Convenzione dell’Aja per la prote-
zione dei beni culturali sul teatro di scenari colpiti da conflitti.
Basterebbe questo a farne un eroe nazionale e internazionale. 
Ma lui ha una colpa, una macchia indelebile che lo rende un 
personaggio scomodo: è morto. Ed è morto a causa dell’espo-
sizione all’uranio impoverito utilizzato a piene mani durante le 
missioni militari nei Balcani, un quarto di secolo fa. Maniscalco 
ne è morto a 43 anni. E parlare di lui significa inevitabilmente 
parlare anche del come e del perché sia morto a quell’età.
È per questo che il libro edito da Skira, Oro dentro (pagg. 192, 
€ 16), è ancor più prezioso. Punta il riflettore su un personag-
gio, anzi su una persona di cui andar fieri. E lo fa con un taglio 
più che pertinente, quello del giornalismo narrativo: ne nasce 
così un racconto come se ne leggono purtroppo pochi in Italia, 
grazie alle ottime penne di Laura Sudiro (che è anche archeo-
loga) e Giovanni Rispoli. Penne che accompagnano il lettore 
in Bosnia e Albania, Kosovo e Medio Oriente, raccontando vi-
cende di opere d’arte e di guerra, di predatori e architetture; 
raccogliendo testimonianze che diventano dialoghi vivi, certo 

nutriti di fiction, ma di quella che serve a rendere il discorso fluido e immersivo, senza nulla togliere alla 
realtà dei fatti, anzi restituendole proprio quella vitalità che i resoconti notarili fatalmente le scippano.
Ed è allora – ad esempio – quasi come stare sotto la neve a Sarajevo, insieme a Fabio Maniscalco e insieme 
a Le Corbusier, ad osservare straniti il cimitero musulmano di Alifakovac, sulle colline intorno alla città; 
ad osservare il più bel cimitero musulmano d’Europa, almeno prima di trovarsi sotto il fuoco incrociato di 
assedianti e assediati. Quelle stesse colline, alla fine del conflitto, hanno perso gran parte del loro verde, 
perché punteggiate di steli bianche, le nisan: un immenso cimitero circonda infatti la città, un aggregato 
di piccole zone di sepoltura sorte laddove anni prima c’era i cecchini cetnici a sparare. Quelle tombe 
custodiscono migliaia di giovani nati negli Anni Settanta: un’intera generazione di bosniaci spazzata via.
Ecco, è così che Sudiro e Nispoli raccontano di cultura e di archeologia, di storia e di religione, di arte e 
di conflitti. Seguendo quel luminoso filo rosso che fu Fabio Maniscalco. 

di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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GIVEN TO FLY

 txt: emilia giorgi  Nel film Gehry’s Vertigo della coppia Beka & Lemoine, l’architettura estrema del Gug-
genheim di Bilbao viene analizzata, sezionata, verificata passo dopo passo dal team di scalatori che con pazienza 
e destrezza fisica si occupano della manutenzione dell’edificio. Volteggiano, si contorcono a decine di metri di 
altezza per arrivare a pulire anche il più piccolo anfratto del museo. Con il corpo esplorano e vivono lo spazio: 
“Attraverso le loro tecniche e difficoltà, il film osserva la complessità e virtuosità dell’architettura di Frank Gehry”, 
come recita il claim. 
Ai climber, maestri di arrampicata in tutte le sue numerose e diverse forme, spesso si rivolgono l’architettura e il 
design, per costruire luoghi artificiali capaci di richiamare l’atmosfera e le difficoltà di montagne e rocce. Luoghi 
come le palestre di arrampicata dove allenarsi, mettersi alla prova e gareggiare, in cui le necessità di modellazio-
ne dello spazio richieste dallo sport influenzano le forme architettoniche. O ambienti privati per appassionati o 
ossessionati, che a scalare non rinunciano nemmeno quando sono a casa o in ufficio. 
Partiamo da uno degli spazi più suggestivi e scenografici, il quartier generale Salewa a Bolzano, progettato e rea-
lizzato da Park Associati e Cino Zucchi nel 2011 [photo Cino Zucchi]. La palestra di arrampicata al suo interno è 
una delle maggiori d’Europa, con oltre 2.000 mq di superficie scalabile e 180 tracciati differenti, per ospitare fino 

a 250 persone. È pensata come una complessa macchina teatrale, una struttura 
scenica che include e si apre allo spazio esterno grazie a pareti mobili. Il ri-
vestimento del complesso architettonico è una pelle in alluminio forato ed 
elettrocolorato che crea un gioco di riflessioni con le montagne circostanti, 
si illumina e scompare nel paesaggio. 
Si sono spesso cimentati con l’arrampicata gli olandesi NL Architects. Tra i progetti recenti, lo Spordtgebouw di Dor-
drecht (2014), che contiene ben otto palestre utilizzate da altrettante scuole. Tra queste, la palestra di roccia diventa 
immagine chiave dell’edificio e dà vita a una facciata incisa e scolpita le cui aperture vetrate consentono ai passanti di 
assistere ai volteggi dei climber. Ma il loro progetto più interessante in questo senso è la proposta con cui nel 2009 par-
tecipano senza successo a un concorso lanciato dalla città di Amsterdam per offrire nuove funzioni a due sili abbando-
nati. L’idea di NL, che prevedeva la possibilità di trasformare le strutture in luoghi interamente scalabili dalle superfici 
interne a quelle esterne, è ripresa nel 2011 per un terzo silo, la cui forma cilindrica viene decostruita e sfaccettata per 
richiamare le asperità montane. Il progetto Siloo o a tutt’oggi è rimasto sulla carta, ma si spera possa in futuro acco-

Come 
leggere Artribune
Carte Blanche è uno spazio 
per l’opinione di personaggi 
ogni volta diversi. Prendendo 
spunto dalla nomina di Alejandro 
Aravena a direttore della prossima 
Biennale di Architettura di Vene-
zia, in questa prima uscita Carlo 
Prati, architetto e docente uni-
versitario, propone un excursus 
all’interno del vivace panora-
ma dell’architettura cilena 
contemporanea.
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@vale_cosebelle

gliere gli appassionati di scalata 
dell’Olanda, dove il climbing è 
ormai sport nazionale.  
Dalle pianure olandesi passiamo 
a un’abitazione privata in Spa-
gna, dove lo studio di architetti e 
designer Playoffice ha trasforma-
to le stanze per i bambini in una 
palestra/parco giochi coperta con 
altalene, corde, reti su cui sal-
tare. Le pareti in cemento sono 
percorse da prese per permettere 
a tutta la famiglia di arrampicarsi 
lungo i tre livelli della casa. Poi a 
Lisbona, dove l’architetto porto-
ghese João Quintela e il tedesco 
Tim Simon hanno costruito 
un padiglione dentro il Vertigo 
Climbing Center, ospitato dentro 
un’ex fabbrica riconvertita. Il Ver-
tigo Pavilion (2015) è concepito 
come una scatola nella scatola, 
una struttura a incastri in ferro e 
legno dipinto di rosso dove rifu-
giarsi, rilassarsi, bere un caffè o 
arrampicarsi in solitaria prima di 
entrare in palestra. 
Torniamo infine all’aria aperta, 
per raggiungere lo Slackline 
Festival di Monte Piana, dove 
funamboli di montagna cammi-
nano, si dondolano, danzano su 
corde tirate tra le Alpi. Per alcuni 
giorni il paesaggio viene dise-
gnato da funi e amache sospese 

nell’aria. L’amaca, visto 
come piccolo spazio 
da abitare, architet-
tura colorata di stoffa 
per folli e visionari 
che riescono a dormi-
re o sonnecchiare so-
spesi nel nulla, fa pensare 
alle Skylodge Adventure Suites, 
tre capsule-hotel trasparenti in 
alluminio e policarbonato costru-
ite e arroccate la scorsa estate 
sulle pareti delle Ande, poco so-
pra Cuzco, a 122 metri da terra. 
Per arrivarci e trascorrere una 
notte con vista mozzafiato biso-
gna superare una parete ferrata 
piuttosto complessa o usare la 
fune tirolese.
“We who walk the narrow line 
have stood for free thinking for 
thousands of years. Let us conti-
nue balancing within the world 
as we try to understand the space 
between”, diceva Dean Potter, 
climber estremo, funambolo, 
sperimentatore e alchimista 
delle altezze, scomparso nell’a-
ria lo scorso maggio.  E alla sua 
capacità di leggere e definire lo 
spazio senza limiti attraverso il 
corpo e il movimento è ispirato 
questo testo. Un essere umano a 
cui, come direbbero i Pearl Jam, 
è stato concesso di volare.  

Solo una manciata di giorni separano la morte di Ricardo Por-
ro Hudalgo (Camagüey, 1925 – Parigi, 2014) dall’annuncio del 
ripristino delle relazioni fra Stati Uniti e Cuba. Un tempo non 
insignificante per cogliere la portata di una svolta i cui esiti, a 
livello diplomatico, hanno iniziato a manifestarsi lo scorso giu-
gno. E chissà che questa nuova fase non possa produrre effetti 
anche nella travagliata vicenda della più importante impresa 
di Porro: il complesso delle Scuole Nazionali d’Arte a L’Ava-
na, un’architettura rimasta compiutamente visibile solo nella 
mente dei suoi progettisti, Porro e gli italiani Vittorio Garatti 
e Roberto Gottardi. 
Dichiarate “Monumento nazionale di Cuba” e inserite nella 
“tentative list” Unesco, le Escuelas Nacionales de Artes nasco-
no dalla volontà di Fidel Castro di destinare l’area occupata 
dall’Havana Biltmore Golf Club alla formazione dei giovani provenienti da America Latina, Africa e Asia: in un inedito 
centro culturale avrebbero studiato, gratuitamente, le principali discipline artistiche. Il progetto venne affidato a tre 
giovani, ma non inesperti, architetti: Porro concepì le scuole di danza moderna e di arte plastica, le uniche a essere 
completate nei tempi e oggi restaurate [nella foto di Claudia Baroni], a Garatti quelle di musica e di balletto e a 
Gottardi quella di arte drammatica. 
Questioni di carattere economico e politico, unite al vigore con cui il Realismo socialista sovietico si impose a disca-
pito dell’architettura organica del complesso, condussero all’abbandono della costruzione e all’esilio, in Francia, di 
Porro. Ma può un progetto di questa valenza essere condannato alla perpetua invisibilità? Gli ultimi quarant’anni ci 
raccontano dello sforzo, costante e volontario, dei tre architetti di tenere vivo l’interesse verso questa architettura 
visionaria sorta per “autogenerazione dal contesto”. 
In Italia è nato il Comitato Vittorio Garatti, per “tutelare le Scuole Nazionali d’arte, imprescindibili l’una dall’altra, unico 
organismo insieme al parco in cui sorgono”, mentre l’appena conclusa mostra al MoMA di New York Latin America in 
Construction: Architecture 1955–1980 ha rinnovato il legame con World Monument Fund, organizzazione non profit 
attiva nel preservare siti storici nel mondo. Come andrà a finire? 
Nell’attesa, nonostante il dissesto economico dell’isola, la Biennale de L’Havana spezza la morsa dell’incuria con per-
formance e mostre; il successo, anche in Rete, dei documentari Unfinished Space, Espacios inacabados di Benjamin 
Murray e Alysa Nahmias e Un Sueño a Mitad. Le Scuole d’arte dimenticate di Cuba” di Francesco Apolloni continua 
a diffondere storia e speranze di quest’opera.

www.facebook.com/comitatovittoriogaratti

CARTE BLANCHE a cura di EMILIA GIORGI

INVISIBILI di VALENTINA SILVESTRINI

IL TEMPO DELL’ARCHITETTURA CILENA

CUBA. LA STORIA INFINITA DELLE ESCUELAS DE ARTES 

Come nel mondo dell’arte o della moda, in cui il focus dell’interesse 
mediatico si concentra su di un determinato scenario con tempi e 
modalità definite e circoscritte (trend stagionali e stili del momen-
to), anche per l’architettura contemporanea valgono le stesse logi-
che cognitive e divulgative. 
Così, ad esempio, si noti come negli ultimi decenni l’attenzione del 
grande pubblico si sia concentrata sull’architettura portoghese (ri-
conoscendo e definendo una scuola specifica intorno al lavoro di 
pochi mirabili maestri), sull’architettura svizzera (che rilegge forme 
e regole del costruire tradizionale in rapporto al contesto naturale) 
oppure su quella olandese (di cui si è evidenziato il carattere su-
permodernista e dissacrante). Oppure, in alternativa, si è scelto di 
indicare dei “temi”, piuttosto che dei luoghi specifici, aggregando intorno ad essi esperienze e percorsi eterogenei 
(food, sostenibilità, recycle, green ecc.). 
Oggi è l’architettura cilena a essere al centro dell’interesse globale sia dal punto di vista pubblicistico che critico-
professionale: da un lato le molteplici esposizioni e iniziative dedicate ai suoi principali protagonisti (tra queste, 
parte della mostra Latin America in Construction: Architecture 1955–1980, da poco conclusasi al MoMA di New York) 
e la recente nomina di Alejandro Aravena a direttore della 15. Mostra di Architettura alla Biennale di Venezia 2016, 
dall’altro un esorbitante numero di realizzazioni che testimoniano di una qualità architettonica e di una conoscenza 
costruttiva nel complesso di alto livello [nella foto: Alejandro Aravena + Elemental, Centro de Innovación Uc 
Anacleto Angelini, Santiago del Cile 2011-13 – photo Nina Vidic].  
L’architettura cilena è priva di un approccio dogmatico e riesce a coniugare l’aspetto “regionalistico” senza rinuncia-
re a farsi portatrice di “temi” e istanze attuali e necessarie (residenze a basso costo in grado di rispondere alle crisi 
umanitarie ed economiche, innovazione tecnica e dei materiali, costruzione in contesti “estremi”). In essa inoltre non 
è possibile riconoscere la presenza linguistica di un “maestro”, piuttosto un’eterogeneità di atteggiamenti e decli-
nazioni. Una ricerca resa agile dall’assenza del potere condizionante della storia e della tradizione. Un’architettura 
libera da autocensure che definisce idealmente un nuovo territorio di sperimentazione ed esplorazione. 
Tra gli architetti più interessanti su cui vale senz’altro la pena di soffermarsi con maggiore attenzione si annoverano 
tra gli altri Pezo von Ellrichshausen (Poli House), Smiljan Radic (Serpentine Pavilion 2014), Izquierdo Lehmann 
(Casa 30), Felipe Assadi (Padiglione della XVI Biennale di Architettura del Cile), Germán del Sol (Hotel Explora), 
Alberto Mozo (Uffici Bip), Coz+Polidura+Volante  (Museo del deserto di Atacama), Undurraga Deves (Padiglione 
del Cile a Expo Milano 2015).

CARLO PRATI 

alienlog.wordpress.com
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 txt: christian caliandro  Il cinema americano degli ultimi anni ha sviluppato una sorta di lucida 
e appassionata ossessione per i viaggi nel tempo: a partire da Source Code (2011 - nella foto a pag. 61) di 
Duncan Jones e Looper (2012) di Rian Johnson fino a Edge of Tomorrow (2014) di Doug Liman e Prede-
stination (2014 – nella foto in alto) di Michael e Peter Spierig, le narrazioni fantascientifiche recenti si 
interrogano sullo schermo a proposito di percorrere e intrecciare differenti piani temporali.

Ciò che sembra abbastanza caratteristico è la natura profondamente 
e irrimediabilmente malinconica di queste opere. Per quanto i prota-
gonisti scoprano il modo di tornare nel passato per modificarlo, le vie 
parallele e tortuose che si inaugurano a partire da quel punto di origine 
ritrovato non permettono di rintracciare un filo, un senso, un ordine 
nel caos delle sequenze storiche. Al centro di tutto, ognuno scopre sempre e solo la pro-
pria mortalità. È questa peraltro la novità rispetto all’unico vero modello, l’irraggiungibile Ritorno al Futuro 
(che proprio in queste settimane celebra i primi trent’anni della propria esistenza): se in quel caso il grovi-
glio della Storia collettiva e della storia personale poteva essere sbrogliato dall’intervento provvidenziale e 
da un uso intelligente dell’ironia, negli anni recenti domina una fortissima coazione a ripetere.
Così, per esempio, il cerchio oscuro di Looper può essere solo spezzato, mai ricomposto; l’ottuso maggiore 
Cage (Tom Cruise) di Edge of Tomorrow va incontro a una durissima – e fallimentare – educazione, ripe-
tendo sempre lo stesso giorno di battaglia; e così via. Ancora e ancora e ancora, il nucleo oscuro pulsante 
radiante di ogni racconto è la disperazione. Questo cinema dispera, fondamentalmente, nel cambiamento 
e nella mutazione. 

ALL THE TIME 
IN THE WORLD
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La mamma di tutte le serie tv? Non ci sono 
dubbi, è Twin Peaks di David Lynch, che 
ha aperto una nuova stagione, un nuovo 
modo di concepire il genere. Prima di 
Lynch, il riferimento è un certo tipo di fu-
metto: episodi autoconclusivi, personag-
gi letterari, pratiche di genere; il “dopo” 
inventa la cinematografia seriale, o forse 
il riferimento è più la graphic novel. Dal-
le storie del poliziotto Dale Cooper sulle 
tracce, nell’immaginario paesino di Twin 
Peaks, dell’omicida di Laura Palmer, dalle 
atmosfere ovattate di un’America di pro-
vincia, dei suoi dinner, delle sue microco-
munità, tuttavia frastornate da forze inter-
ne ed esterne, spesso esoteriche, si gene-
ra tutta una nuova corrente di serie tv. 
Primo tra tutti, naturalmente, il sequel del-
lo stesso Twin Peaks, presto – pare – sui 
nostri teleschermi. Ma la filiazione non finisce qui. The Killing (AMC, Netflix, 2011), tratta dalla serie da-
nese Forbrydelsen, ne è un esempio. Quattro stagioni mettono i due problematici detective Sarah Linden 
e Stephen Holder a ricomporre se stessi e i pezzi di un puzzle criminale in una Seattle piena di nebbie e 
di misteri. La politica, i media, la società, il porto vi rientrano come in The Wire e non mancano senz’altro 
forze oscure a muovere le pedine della trama criminale: ma è più pericoloso l’uomo o gli spiriti? The Killing 
sembra conoscere molto bene la risposta. Gli errori umani guidano le indagini e seminano ulteriori conse-
guenze, in un incastro che favorisce un senso di colpa individuale e sociale. 
In Carnivàle invece (HBO, 2003) il trait d’union è Mark Frost, l’attore noto come “il nano” di Twin Peaks, an-
che qui in una prova straordinaria di abilità teatrale che lo vede a capo di un circo nomade. La componente 
misterica è accentuata dallo scontro tra bene e male in cui suo malgrado la carovana si ritrova coinvolta. Ma 
i temi che vengono affrontati in questo gioco bipolare sono molteplici: la diversità, le lotte religiose, l’emar-
ginazione, l’esclusione sociale e soprattutto lo scontro generazionale, forte e violento in un racconto intimo 
e brutale, in un luogo senza tempo, seppur attualissimo, purtroppo interrotto alla sua seconda, bellissima 
stagione.

www.amc.com/shows/the-killing | hbowatch.com/a-look-back-at-carnivale/

In questo modo, ci accorgiamo che forse 
l’origine non è tanto il capolavoro oscu-
ramente ottimista di Robert Zemeckis 
(l’anno era il 1985: apice del reaganismo), 
ma il deliziosamente infelice Groundhog 
Day (Ricomincio da capo) di Harold Ra-
mis, opportunamente collocato in un 
1993 pessimista e grunge. In quel caso, 
il massimo della “differenza nella ripeti-
zione” consisteva nei mille modi messi in 
atto da Phil Connors per uccidersi (tutti, 
ovviamente, destinati all’insuccesso): 
“Sono sopravvissuto a un incidente; non 
solo ieri sono esploso, mi sono avvelenato, 
pugnalato, sparato, congelato, impiccato, 
fulminato e bruciato”; e questa, per esem-
pio, era la sua previsione di meteorologo 
per il futuro, per l’inverno a venire: “Sarà 
molto freddo, sarà cupo e tetro, e sarà 
lunghissimo. Fino alla fine della vostra 
vita.”
I nuovi film sul viaggio-nel-tempo sono 
cioè informati dalla nozione che, alla fine 
di questo breve e lunghissimo percorso, 
ciò che si trova è semplicemente se stessi: 
un sé del tutto alieno e irriconoscibile, 
inadeguato, colpevole. Il rimorso e il sen-
so di colpa sono le energie fondamentali 
che animano questi viaggi: ed essi sono 
paradossalmente orientati al passato da 
modificare (il nostro, e quello della nar-
razione), anche quando sono ambientati 
nel futuro. Il futuro è sempre un luogo 
spiacevole, sgradevole, ostile, inospitale, 
come le megalopoli distopiche di metà 
XXI secolo in cui Joe (Joseph Gordon-
Levitt/Bruce Willis) si aggira sperduto in 
preda alle crisi di astinenza e all’ansia di 
autodistruzione.

Questi sono forse i primi 
viaggi nel tempo cinema-
tografici totalmente e osti-
natamente rivolti indietro, 
e non in avanti. L’unica forza 
apparentemente in grado di rompere il 
cerchio, di far fuoriuscire l’azione e il 
pensiero da questo labirinto, di introdur-
re una trasformazione e un’innovazione 
in un destino che sembra già scritto e 
autoconcluso (la “predestinazione”), è la 
scoperta inattesa dell’altro, la fusione 
inaspettata con l’altro (quasi sempre, 
questa idea è veicolata dall’amore per 
una creatura o per un’idea): questi uomi-
ni appaiono così finalmente pacificati, 
liberati dai propri tormenti interiori ed 
esteriori. E proiettati verso una dimen-
sione di indistinzione definitiva: “Quale 
buio è noi, affinché siamo simili al buio, 
cioè abbiamo qualcosa in comune con il 
buio per disporre della possibilità di co-
noscere il buio? Chi c’era all’inizio per sa-
pere che c’è stato un inizio? Perché nella 
temporalità è possibile percepire l’inizio e 
poi la successione?” (Giuseppe Genna, Io 
sono, Il Saggiatore 2015, p. 46).  

@chriscaliandro @santa_nastro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

RAZREDNI SOVRAŽNIK

TWIN PEAKS E LA SUA GENÌA

In sostituzione di un’insegnante pros-
sima alla maternità, arriva in un liceo 
sloveno un nuovo professore di tedesco: 
Robert Zupan. Nell’arco di pochi giorni 
la mancanza di empatia e i metodi severi 
del nuovo arrivato, poco graditi ai giova-
ni studenti, danno vita a un clima di forte 
tensione che degenera completamen-
te quando, senza un apparente motivo, 
una delle sue allieve si suicida. Da quel 
momento in poi ha inizio una battaglia 
senza esclusione di colpi, che vedrà con-
trapposti studenti, professori e genitori 
in un catastrofico e realistico conflitto so-
ciologico intergenerazionale.
Liberamente ispirata alle pagine di Ne-
mico di classe (1978) di Nigel Williams, 
l’opera prima di Rok Bicek è una poten-
tissima metafora della società contemporanea e delle sue innumerevoli contraddizioni. Quello del giovanis-
simo regista sloveno (classe 1985) è un cinema particolarmente duro, che non lascia spazio a perifrasi e che 
sorprende per la lucidità e il distaccato equilibrio con cui riesce a trattare temi scottanti ed essenziali come 
l’educazione, il pregiudizio, il rapporto con l’autorità, i conflitti intergenerazionali, la violenza psicologica, 
l’elaborazione del lutto.
Class Enemy è quindi un film estremamente complesso, un film “difficile da fare” in un certo senso, perché 
chiede equilibrio, essenzialità, chiarezza... Eppure il risultato c’è, ed è semplice e perfetto. In un crescen-
do psicologico ed emotivo inesorabile, Bicek ci mostra il microcosmo scolastico (metafora della società 
globale) andare in cortocircuito e deflagrare a causa di un baratro ormai troppo profondo creatosi tra due 
generazioni. Incomprensione, intolleranza, pregiudizio e diffidenza sono i sentimenti che dominano il film 
dal primo fotogramma. 
L’arrivo di un professore che impone disciplina non piace agli studenti (cresciuti in totale assenza di ri-
spetto per l’autorità) e trasforma l’aula in un vero e proprio campo di battaglia. Si susseguono così scene al 
vetriolo dallo sconvolgente impatto emotivo, dove repressioni e frustrazioni emergono senza filtri mentre la 
telecamera e la regia fanno lo slalom tra i giovani corpi degli studenti e quelli meno giovani di insegnanti 
e genitori, assumendone i differenti punti di vista. “Volevo che Class Enemy riflettesse la vita”, ha dichiarato 
Bicek, “e nella vita niente è bianco o nero. Bene e male sono sempre legati”.

Slovenia, 2013 | drammatico | 112’ | regia: Rok Bicek
Class Enemy ha vinto nel 2013 il Premio Fedora alla 28esima Settimana della Critica. Il film ha avuto una 
distribuzione limitata in Italia (solo 25 sale dei capoluoghi di provincia). Nell’edizione home video, uscita a 
maggio 2015, sono presenti anche due cortometraggi inediti in Italia, Day in Venice (2008) e Duck Hunting 
(2010), realizzati da un Rok Bicek allora studente alla University of Ljubjana.
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CLUB TO CLUB: ALL'APICE 
DELLA TECHNO

 txt: vincenzo santarcangelo  Fifteen is the magic number per la 15esima edizione di Club To 
Club, il festival di musica e arti elettroniche, ormai punto di riferimento imprescindibile per orientarsi tra 
i mille rivoli delle musiche dell’oggi. Nel 2000, quando l’associazione culturale Xplosiva dà vita al festi-
val, esce Kid A dei Radiohead, e si è giusto nel mezzo a quelle due esplosioni controllate che vanno sotto 
il nome di Peel Sessions 1 (1999) e Peel Sessions 2 (2000) a firma Autechre. Siamo in Inghilterra, e circa 
quindici sono gli artisti inglesi che Torino ospita nelle varie sedi del festival, che rafforza l’alleanza con il 
British Council: da Thom Yorke che presenta il suo recente album Tomorrow’s Modern Boxes al giovanissi-
mo Jamie xx. 
Siamo in Inghilterra, ma la techno è musica ormai decisamente global, come ha ampiamente dimostrato 
negli ultimi anni il caso Omar Souleyman, un agricoltore siriano di una cinquantina d’anni che, dapprima 
semplice intrattenitore da feste di matrimonio, si è visto catapultato a far ballare masse di hipster occiden-

tali a ritmo di dabka debitamente elettrificata. Musica globale, ma con una geografia 
marchiata a fuoco da avamposti – leggasi: città, o città-stato – che sono 
ormai diventati prefissi utili a meglio circostanziare il macrogenere. Dici 
Jeff Mills e dirai Detroit-Techno, per esempio, ovvero “la fondazione della techno”, come ha giustamente 
scritto Christian Zingales, “l’innesto di funk nero ed electro bianco che genererà un florilegio di capolavori 
e una serie di mitologici profili autoriali”. È fra Detroit e Chicago, la patria della house, che si muove The 
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Wizard, come viene prontamente ribattezzato 

Mills. 

L’Europa, però, non se ne sta solamente ad 

ascoltare. È il club Tresor di Berlino, con la sua 

etichetta pronta a sfornare vinili, ad acco-

gliere alcuni dei lavori più importanti degli 

Underground Resistance, organico variabile di 

bricoleur che spazza via gli ultimi detriti di un 

muro caduto solo qualche anno prima. Non 
è certo il concerto di Mstislav 
Rostropovich a ridisegnare le 
mappe di una città che, di fat-
to, rinasce dalle proprie ceneri. 
Sono, piuttosto, le centinaia e 
centinaia di club che spuntano 
come funghi a direzionare fiumane di 

esseri umani che si trovano come per caso in 

una metropoli che è il crocevia di viandanti di 

derivazione incerta. 

L’asse Detroit-Berlino non ha intenzioni 

bellicose, perché a governarla è un feedback: 

l’arte del remix. Moritz Von Oswald e Tho-

mas Fehlmann, loschi figuri provenienti dalla 

tossicissima scena electro-wave berlinese, si 

innamorano del ritmo negro che ascoltano 

sui dodici pollici dei vari Juan Atkins, Eddie 

Fowlkes, Mike Banks. Li corteggiano, cor-

teggiano soprattutto quest’ultimo, a suon di 

b-side e riletture chirurgiche: insieme a Mark 

Ernestus, Moritz Von Oswald (stiamo parlando 

di Basic Channel, e scusate se è poco) fonda 

l’etichetta M – M di Maurizio, altro nomignolo 

che il produttore utilizza per dar sfogo alla sua 

creatività. L’alleanza è definitivamente sancita, 

incisa su dischi che faranno la storia. 

Carl Craig, gli Orb e l’ingegnere del suono Ron 

Murphy, dub, techno e house, Detroit, Chicago 

e Berlino: la torre che (scrive ancora Zingales) 

confluisce “intorno a un vertice spigoloso carico 
di interrogativi” è quella di Babele, le lingue 

tutte e nessuna. È per questo che, a distanza 

di circa vent’anni, c’è chi cerca di mapparle, 

le infinite periferie della techno, fatte di luci 

artificiali e di bui pesti come un afterparty. 

Stiamo parlando di Steve Goodman (Kode 9), 

che – novello Walter Ruttmann e in maniera 

meno ingenua del Luciano Berio di Ritratto 
di Città – ha l’opportunità di muovere e far 

muovere Torino come fosse un grande plastico. 

È il progetto A Great Symphony for Torino, che 

non cessa certo di risuonare con le luci dell’al-

ba, perché anche in questo caso, a festival 

finito, rimangono degli avamposti: colonnine 

che hanno registrato suoni e che, grazie alla 

tecnologia QR Code, li ritrasmetteranno alla 

bisogna. Musica di luoghi e di spazi, la techno, 

ma soprattutto musica di stati d’animo che si 

espandono e si contraggono di continuo, come 

i beat di un ritmo in quattro quarti. Chi la 

considera ancora una forma d’arte riponibile, 

di volta in volta, in una dj bag, fa ancora in 

tempo a ricredersi.  

Ha ragione Walt Whitman quando scrive: “Sono 
vasto, contengo moltitudini”. In quell’aforisma, a 
prima vista un inno all’incoerenza, è racchiuso 
tutto il senso della solitudine. Con in sé un’idea 
di creazione che è alla base anche della Solitu-
nes Records, etichetta discografica nata a Tori-
no da pochissimi mesi, con l’obiettivo di “docu-
mentare il percorso interiore che un artista solo 
compie durante la produzione di un’opera”. 
Se tutto ciò è connaturato alle arti visive, non lo 
è altrettanto in ambito musicale, come ci spiega 
uno dei suoi fondatori, il compositore, produtto-
re e contrabbassista Stefano Risso: “È una tap-
pa avanzata nel percorso di un musicista, arrivare 
a registrare un progetto in solo: è quasi sempre il 
risultato di una ricerca di anni in cui si è pensato 
e realizzato musica con altri”. Lo sa bene Risso, con i suoi oltre cinquanta dischi, molti dei quali re-
alizzati come leader o co-leader. Una caratteristica condivisa con l’altro fondatore della Solitunes, 
il bassista e altrettanto compositore e contrabbassista (ma di gusto metal) Federico Marchesano, 
che vanta innumerevoli collaborazioni: da Butch Morris a Elio (Elio e le Storie Tese), senza contare 
gli oltre quindici anni nei 3quietmen, trio math-jazz con il pianista Stefano Battaglia. 
Anche il terzo ideatore della casa discografica, Francesco Busso, è un musicista (ghirondista attivo 
in campo folk), ma è soprattutto il grafico che, con il suo studio Kividesing (diretto con Alessandro 
Viale) e la collaborazione della fumettista Lorena Canottiere (sua l’invenzione del nome e del 
logo Solitunes), realizza fisicamente le copertine dei dischi. Tutte opere uniche, a cominciare dalle 
prime tre uscite. Trasparenze per The Inner Bass di Federico Marchesano [nella foto], fustellature 
per La memoria dell’acqua di Enrico Negro, fino alla “sprayata manuale” per Tentacoli di Stefano 
Risso: “La linea di tutta l’etichetta sarà sempre vicina all’urban art”. 
Ma, non essendoci limite di genere, né musicale né artistico, ci sarà posto anche per artisti non 
esclusivamente “street”, come il pittore Luca Giordana e gli scultori Carlo D’Oria ed Enrico 
Iuliano. In cantiere presentazioni del catalogo Solitunes in gallerie o ambiti museali. Oltre, ovvia-
mente, alla vendita online dei cd sul sito.

www.solitunes.it

OCTAVE CHRONICS

ART MUSIC

di VINCENZO SANTARCANGELO

TECHNO IN THE SPACE

SOLITUNES: SOLO DISCHI IN SOLO

Marco Donnarumma lavora da anni sull’inte-
razione uomo-macchina e su come questa possa 
essere condizionata, oltre che veicolata, dal suo-
no elettronico. Lisa Park si è servita di apparec-
chiature, da reperire in un qualsiasi reparto di 
neurologia e cardiologia (elettroencefalogram-
ma e holter), per monitorare le fluttuazioni dei 
suoi stati fisici e psicologici, rispetto a una soglia 
supposta di normalità – quello che i fisici, ma an-
che gli psicologi, chiamano lo steady state di un 
sistema. Anche lei effettua lo stesso processo di 
Donnarumma: da quello che sembra essere un 
progetto di ricerca universitario, ricava immagi-
ni e suoni, essendo la sua intenzione quella di trasformare stati emotivi in forme tangibili, da offrire 
a un pubblico disposto a mettersi in ascolto. 
Robert Jan Liethoff è un attore, drammaturgo e insegnante di tecniche vocali per il teatro, che 
lavora nel campo della Body Art, partendo da una convinzione precisa, in parte condivisa anche 
dall’ultimo Vinko Globokar: il corpo ragiona a modo proprio. Kazuya Nagaya è noto per le sue 
performance di musica rituale, fatta di campane di bronzo, gong che vibrano e giare che risuonano. 
Dopo aver esordito con l’album Utsuho nel 1999, ha in seguito lavorato a un remix per Plastikman, 
che lo ha portato ad ammirare la sapienza millenaria di monaci buddisti tibetani. 
Donnarumma, Park, Liethoff e Nagaya, insieme a Oscar Mulero e Florence To, hanno presentato 
al Today's Art 2015 di The Hague, 4DSOUND: Circadian, un sound-system di nuova generazione che 
si è protratto per ben 24 ore. [photo © Florence To]. La relazione tra suono e spazio, la sua spa-
zializzazione nell’ambiente, la concepibilità di un’idea di suono a quattro dimensioni: sono questi 
i presupposti di un progetto ambizioso che, come dice il titolo, invita l’astante ad attivare un’e-
sperienza di ascolto puro e allo stesso tempo “fisico”. Quali sono quei suoni che il nostro corpo 
percepisce istintivamente salutari? Quanto siamo consapevoli di essere situati in uno spazio, e del 
livello di benessere che abitarlo e sentirlo provoca al nostro corpo? A partire da questi interrogativi 
4SOUND, un gruppo-aperto, coordinato dal direttore creativo John Connell, dà e darà vita a una 
serie di performance che, stando alle premesse, nutriranno con nuova linfa vitale il grande albero 
della musica techno.

www.4dsound.net

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1

ˇ

ˇ
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LA NOUVELLE VAGUE? 
IL NEO-NEOREALISMO

 txt: clara tosi pamphili  Il Neorealismo è una corrente creativa italiana e la sua massima espressione 
è sicuramente stata quella cinematografica, talmente forte da delineare dei punti di riferimento del made in 
Italy validi ancora oggi agli occhi del mondo. L’immagine di Anna Magnani che corre per poi cadere colpita 
da un soldato tedesco o quella di Sofia Loren nella Ciociara di Vittorio De Sica hanno disegnato un concetto 
di bellezza assoluta insuperabile, un fascino che ha radici culturali, un’eleganza povera che supera qualsiasi 
sfarzo e che anticipa come archetipo il lusso contemporaneo che sopravvive alla crisi perché è storia, storia 
del prodotto o storia del creativo.

Ci sono molte affinità fra quel periodo storico e quello che stiamo viven-
do: in quegli anni si usciva da una crisi post-bellica, oggi cerchiamo di 
uscire da una crisi di globalizzazione e di perdita d’identità nonché di confronto 
con la povertà contemporanea dei migranti, ma anche nostra.
Ha senso parlare di abiti che costano migliaia di euro in un mondo dove i bambini vengono raccolti senza vita 
sulle spiagge dove si va in vacanza? Il confronto per le aziende che producono un bene superfluo ma indi-
spensabile, come lo è vedere un bel film e sentirsi diversi, non è mai stato così difficile. La soluzione è di due 
tipi: rivolgersi ai nuovi ricchi e a quei mercati affamati di segni visibili di benessere, con grandissime possibi-
lità di acquisto e poca cultura di prodotto; oppure ridisegnare la propria immagine, riempiendola di contenuto 
meno effimero.
La seconda soluzione è quella che sta confermando la moda come vera espressione artistica e creativa, oltre 
che artigianale. Un’attitudine che si declina in varie correnti: dalla sperimentazione del minimalismo colto di 
Miuccia Prada all’italianità di Dolce & Gabbana fino all’internazionalismo senza confini della novelle vague 
di Gucci [nella foto]. Un percorso caratterizzato dalla cancellazione di questi confini, geografici e culturali, 
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Le migliori tradizioni artigianali made in 
Italy si diffondono nel mondo grazie alla 
potenza del web. Il segmento del fatto a 
mano con passione sta crescendo proprio 
grazie a Internet, che permette di espor-
tare e promuovere tante piccole e medie 
realtà artigiane. Con questa filosofia stan-
no nascendo nuovi portali dedicati alla 
riscoperta di abiti su misura e accessori 
di nicchia per gli uomini lontani dai cliché 
dei grandi marchi. 
Proprio seguendo questo trend è nato 
Cardano Club, e-commerce che soddisfa 
le richieste di una clientela maschile che 
è alla ricerca di una qualità assoluta. Il 
nome trae spunto dalla figura di Girolamo 
Cardano, intellettuale poliedrico del Rina-
scimento, eclettico come nello spirito del 
nuovo e-commerce. Dagli accessori – cravatte, gemelli, ombrelli… – alle scarpe e agli occhiali: una selezione 
di prodotti accuratamente scelti da un gruppo di cinque soci che condividono il desiderio di far conoscere 
l’esperienza della migliore tradizione manifatturiera made in Italy a un pubblico globale. 
Sempre nell’ottica del multi-brand è Finaest, il cui singolare nome nasce dalla combinazione di due parole, 
“finest” ed “aestethica”. Lo store vuole raccontare e promuovere l’Italia delle botteghe, dove si possono an-
cora trovare prodotti con storie incredibili: dagli ombrelli di Francesco Maglia alle camicie di Santillo fino 
agli accessori per la barba firmati Cedes. 
Infine un importante segnale arriva da Roma dove, durante la Festa del Cinema, è andata in scena la serata 
Sartorial Touch 2.0 dedicata al gentleman moderno, organizzata da Panetta Tailor – l’atelier del lusso maschile 
per antonomasia [nella foto], fondato nel 1949 dal maestro sarto Vito Panetta – e aperta al meglio dell’arti-
gianalità italiana, oggi hub anche online che raccoglie le eccellenze del made in Italy. Panetta Tailor ha incon-
trato l’artigianalità di Eternalshoes, sinonimo di raffinate calzature “fatte a mano”, e Agalma Medusae, con i 
suoi gioielli narranti in pietra lavica. E non poteva mancare la maglieria firmata Hosio, disegnata da Roberto 
Vavassori, brand easy chic, sofisticatamente casual, costruito con materiali preziosi, tutti rigorosamente ita-
liani. Tra ispirazioni artistiche e artigianato italiano sono le collezioni di Les Bohémiens, che lavorano su 
stampe e pattern di grande impatto grafico per rendere più anticonformiste camicie, felpe e anche gli abiti, 
sospesi tra sartoria e design contemporaneo. Grande spazio infine agli accessori, per rendere il look del 
gentleman davvero unico: dai papillon pezzi unici di Christian Correnti alle pochette e sciarpe in seta di 
Serà Fine Silk, fino agli occhiali di Dolceroma, che crea modelli senza tempo, ispirati a strade e monumenti 
di cui portano il nome. Fil rouge tra i diversi brand è non solo l’indiscussa qualità ed eleganza timeless, ma il 
fatto di essere tutti presenti online. 

cardanoclub.it | finaest.com | panettatailor.com

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONOTES di FEDERICO POLETTI

DNA ARCHITETTONICO: LAVINIA FUKSAS

SARTORIAL TOUCH 2.0

Vibranti trame architettoniche cre-
ano oggetti senza tempo, reper-
ti primordiali che raccontano di 
mondi che non esistono più o che 
forse non sono mai esistiti. Forme 
geometriche si compongono or-
ganicamente come un Dna umano, 
che parla della nostra origine. 
La struttura modulare parte dal 
triangolo, inteso come codice di 
rappresentazione dell’universo 
femminile, dell’idea di donna e 
di madre, a cui la collezione di 
gioielli è dedicata, prendendo il 
nome di AdMater [photo Andrea 
Buccella]. Argento, oro rosa e 
bronzo formano silhouette indefi-
nite, che danzano con lo spazio attraverso riflessi di pieni e di vuoti. Come vere e proprie architetture orga-
niche, alternano superfici fluide e leggere a elementi più strutturali e materici. Alcuni pendenti e orecchini 
sembrano avere un’idea di “non finito”, le trame si rompono e si aprono verso il corpo di chi le indossa, 
creando un senso di movimento. 
L’autrice di queste mistiche creazioni è Lavinia Fuksas, figlia d’arte che, dopo studi alla Central Saint Martins 
e diverse importanti esperienze, tra cui una collaborazione con Azzedine Alaïa, ha deciso di lanciare il suo 
primo progetto con l’amico Alessandro Grimoldieu. I dieci pezzi unici pensati dai due giovani creativi sono 
stati poi realizzati completamente a mano da una storica fonderia di Milano. 
Tutti i gioielli sono in fusione metallica e su alcuni sono stati incastonati granati dal colore rosso sangue, sim-
bolo dell’amore ardente e passionale. Il pezzo più simbolicamente forte è Beata Beatrix, pendente che riporta 
il simbolo di una croce ispirato al dipinto omonimo di Dante Gabriel Rossetti e dedicato al progetto Vita Nova 
di Corpicrudi, ovvero Samantha Stella e Sergio Frazzingaro. 

la tessitura di una trama e di un ordito 
che tesse la nuova fibra della moda: così 
come qualche tempo fa parlare di design 
sembrava solo legato a un concetto di ri-
producibilità industriale, ora il termine si 
è ampliato ed è più affine alla invenzione 
di nuove forme per vivere o da indossare.
Occasioni come Design Miami o il Sa-
lone del Mobile coinvolgono arte, moda 
e design come una volta avveniva nelle 
Esposizioni Universali: si cerca il nuovo, 
l’idea o il prodotto che non si conosceva 
o che assume un ruolo diverso con un 
confronto che non è più solo fra le grandi 
note capitali, ma va da Mumbai a Città 
del Messico.
La moda è protagonista assoluta come 
“cliente” dell’arte: oltre al fenomeno 
delle fondazioni, oramai è consolidato il 
rapporto di coinvolgimento degli artisti, 
grazie anche all’evoluzione del conteni-
tore-negozio e della sfilata sempre più 
performativa. Spinti anche dal fenomeno 
della vendita online, i negozi si trasforma-
no sempre più in contenitori di emozioni 
piuttosto che di prodotto; lo storytelling 
non si limita alla collezione ma diventa 
necessità di descrivere un’arte totale, defi-
nendo un total look che coinvolge anche 
lo spazio in cui viviamo.
La relazione non si limita all’arte tradizio-
nalmente intesa, ma avviene con la let-
teratura, il cinema, l’architettura e, com’è 
sempre stato, con la fotografia. Le imma-
gini di Dolce & Gabbana che appaiono 
fin troppo esplicite nel raccontare quelle 
femmine siciliane nel loro contesto fatto 
di mare e famiglia, lavorano sull’eredità 
sicula del cinema neorelista de La Terra 
Trema di Luchino Visconti, mentre la 
maison Valentino presenta l’ispirazione 
alla romanità classica aiutata dall’allesti-
mento scenico contemporaneo di Pietro 
Ruffo. 

Un grande passo avanti lo 
fa Gucci, che esce dai con-
fini culturali nazionali e 
reinventa personaggi senza 
un’identità precisa che vivono 
in uno spazio simile a quello pensato da 
Fornasetti per cui ogni superfice accoglie 
un décor, ogni spazio è portatore di un 
ricordo romantico, non più neorealismo 
ma nouvelle vague. Gucci riesce a espri-
mere la forza del sogno sulla ragione, 
la fine del calcolo su dati commerciali, 
guadagnando il successo della vendita e 
il consenso della critica perché portatore 
del messaggio poetico: le sue collezioni 
sono sovrapposizioni di visioni e dimo-
strazione della capacità di creare uno 
spazio nuovo di pensiero rielaborando i 
preziosi archivi della memoria.
Un metodo colto che coinvolge anche 
giovani brand come Arthur Arbesser, che 
sfila accompagnato dalla ricostruzione 
dell’immaginario di Balthus. Così nell’e-
poca dei tablet e dei fashion film di quat-
tro minuti il contenuto diventa la soluzio-
ne, il messaggio e la forza di raccontare 
un’emozione anche a costo di costringerci 
a pensare.  
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 txt: valentina tanni  La fotografia sta subendo una mutazione. Non si tratta soltanto di un’evoluzione 
tecnologica, ma anche e soprattutto filosofica e sociale. Il dato più rilevante riguarda il suo rapporto con i con-
cetti di realtà e verità, un rapporto divenuto permanentemente schizofrenico: da un lato si fotografa di continuo, 
esibendo gli scatti su siti web, smartphone e social network come prova dell’esperienza e come strumento per 
l’auto-racconto; dall’altro si dubita costantemente della genuinità di qualsiasi immagine a causa di una conoscen-
za sempre più diffusa dei processi di manipolazione. 

La fotografia, dunque, soprattutto nella sua accezione documentaria, è 
diventata come il proverbiale gatto di Schrödinger: è sempre, allo stesso 
tempo, viva e morta. Ma siamo davvero in grado di distinguere un’immagine “genuina” da una mani-
polata? Un’immagine sintetica da uno scatto fotografico? E quanto pesa ancora, in fondo, questa distinzione?
Un esempio illuminante per cominciare ad analizzare la questione è rappresentato dal progetto HyperRealCG, 
lanciato all’inizio del 2015 da una coppia di artisti, Kim Laughton e David O’Reilly. Entrambi da sempre interes-
sati alla grafica computerizzata e all’animazione, hanno lanciato un blog sulla piattaforma Tumblr tutto dedicato 
al tema. I post erano immagini pubblicate come esempi di computer grafica particolarmente riusciti, impressio-
nanti nella loro capacità di mimare il reale. In pratica, elaborazioni sintetiche talmente ben fatte da sembrare, in 
tutto e per tutto, fotografie in alta risoluzione. 
Il sito ha avuto un grande successo ed è stato segnalato da numerosi magazine, di settore e non (tra cui Gizmodo 
e Huffington Post), corredato da commenti stupefatti sulla capacità delle macchine di riprodurre la realtà (“È 

LO SCATTO 
DI SCHRÖDINGER
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pazzesco quanto oggi l’arte riesca ad avvicinarsi 
alla vita”, hanno scritto). Peccato che le immagini 
postate sul blog fossero davvero delle fotografie, 
nonostante le didascalie riportassero dettagli sul 
software utilizzato e addirittura sul tempo di ren-
dering necessario a realizzarle [nella foto, This 
scene is my tribute to Pixar’s short film Luxo Jrr]. 
Un sito-burla, direte voi, confezionato apposta per 
catturare l’attenzione di un’editoria online sempre 
a caccia di notizie acchiappa-click. Sì, ma non 
solo. Si tratta anche di un esperimento sociale di 
grande rilevanza, portato avanti con gli strumenti 
più classici dell’arte concettuale, uniti a una consa-
pevolezza tutta contemporanea nell’uso degli stru-
menti di comunicazione, del web in particolare. 
Un altro esempio di quanto l’atteggiamento sociale 
nei confronti della fotografia sia pericolosamente 
ambivalente è rappresentato dalle cosiddette im-
magini “virali”, fotografie che circolano frenetica-
mente sui social network, rimbalzando di bacheca 
in bacheca. Queste immagini, che rappresentino 
eventi naturali straordinari, comportamenti illeciti 
oppure accadimenti storici inventati a tavolino, 
vengono spesso trattate dagli utenti della Rete 
come vere e proprie “prove” presentate a sostegno 
di questa o quell’altra tesi. Esiste addirittura un’e-
spressione caratteristica, entrata ormai a far parte 
del linguaggio del web, che simboleggia l’esistenza 
di questa fiducia residua nella capacità probante 
delle fotografie: “Pics or it didn’t happen”. 
Allo stesso tempo, sulle stesse identiche piattafor-
me, si fa a gara a chi commenta per primo, sotto 
l’immagine di turno: “Ma è fatto con Photoshop, 
non è reale”. E questo, naturalmente, succede 
anche con immagini di fatto non manipolate. Ma 
ciò che rende il panorama ancora più complesso 
(e un po’ inquietante) sono gli avanzamenti nel 
campo della computational photography. Sempre 
più spesso, infatti, le immagini non hanno bisogno 
di arrivare allo stadio della post-produzione per 
essere modificate. Il software che ci permette di 
scattarle prende già, a monte, molte decisioni al 
posto nostro. E mentre alcune di queste decisioni 
hanno un impatto minimo (più luce, meno luce, 
colori leggermente virati), altre sono molto meno 
innocue. 
La nostra macchina digitale, il nostro smartpho-
ne, ma anche alcuni programmi di archiviazione 
online come Google Plus (che utilizza il sistema 
AutoAwesome), possono decidere di cambiare le 
immagini a nostra insaputa, stabilendo le caratte-
ristiche della foto in base allo stile dei nostri scatti 
precedenti. Oppure possono fondere 
più immagini insieme per ottene-
re una terza immagine perfetta. 
Che, però, documenta un mo-
mento mai esistito (è successo ad esem-
pio allo studioso di intelligenza artificiale Robert 
Eliott Smith, che ne parla in un articolo dal titolo 
It’s Official: AIs are now re-writing history). 
La fotografia, si sa, ha sempre intrattenuto un 
rapporto controverso con il suo referente, sin dal-
le origini. La manipolazione dell’immagine non è 
infatti qualcosa che pertiene esclusivamente alla 
nostra epoca, esistendo, in varie forme, sin dai 
tempi del dagherrotipo. Ora però anche il con-
cetto di post-produzione sta diventando obsoleto, 
spingendoci verso un’epoca di immagini “costitu-
zionalmente ibride”. Allo stesso tempo, sempre, 
vere e false. 

@valentinatanni

Mood Disorder di David Horvitz è un file 
immagine ad alta risoluzione che circo-
la liberamente online. L’immagine ritrae 
l’artista in primo piano, vestito di nero, 
la testa abbassata e le mani tra i capelli, 
sullo sfondo le onde di un mare agitato si 
infrangono verso la riva. La fotografia tra-
smette una netta sensazione di tristezza e 
depressione ed è stata realizzata dall’ar-
tista dopo un attento studio delle imma-
gini d’archivio catalogate sotto questo 
tema e offerte da appositi servizi online. 
Il 17 maggio 2012, alle 17:43, Horvitz ca-
rica l’immagine sulla pagina inglese di 
Wikipedia per la definizione di “disturbi 
dell’umore” e da quel momento inizia la 
vita vera e propria del lavoro. La foto, infatti, condivisa dall’artista senza restrizione di copyright 
come da norma per Wikipedia, viene ripresa da giornali, blog e altri siti web in genere per 
illustrare articoli e notizie. Da parte sua l’artista tiene traccia di questi utilizzi e ne documenta 
pazientemente la diffusione.
Horvitz non è nuovo a questo genere di operazioni: nel 2009 con Heads in Freezers ha dato il via 
a un meme di grandissimo successo la cui storia si può ricostruire digitando la sequenza di cifre 
241543903 in un qualsiasi motore di ricerca, mentre con Public Access tra il 2010 e il 2011 ha re-
alizzato una serie di interventi su Wikipedia pubblicando alcune fotografie di se stesso mentre 
guarda il mare in svariate località della costa della California, ognuna delle quali postata sulla 
pagina relativa al luogo in cui è stata scattata. 
Definendo la propria opera come un’immagine che circola liberamente online, l’artista rinuncia 
deliberatamente a ogni tipo di controllo sul destino del proprio lavoro, preoccupandosi unica-
mente di dar vita a un dispositivo che possa generare effetti non controllabili e non prevedibili. 
Un approccio artistico che affonda le proprie radici nelle ricerche di Fluxus e dell’estetica rela-
zionale, e che trova nel web il contesto ideale per attualizzarsi e rinnovarsi.

www.davidhorvitz.com 

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

L’ARTE? È UN DISTURBO DELL’UMORE

di FILIPPO LORENZIN

DULLTECH, IL DISPOSITIVO D’ARTISTA 
In Italia era ormai notte fonda quando, 
con il fiato sospeso, un’intera comuni-
tà di artisti, curatori e addetti ai lavori 
seguiva il destino di un progetto su 
Kickstarter che solo poche ore prima 
sembrava prossimo al fallimento. 
Partiamo dall’inizio: una delle discus-
sioni più accese riguardo l’esposizio-
ne di video digitali concerne i sistemi 
di allestimento su più schermi che 
funzionano contemporaneamente e 
coordinati. Gli aneddoti su opere in-
stallate in modo non preciso a causa 
di limiti tecnici e inesperienza del cu-
ratore o dell’artista sono molti, a volte 
anche tragicomici, accomunati da un 
problema principale: l’utilizzo di tec-
nologie non predisposte per essere 
utilizzate in una mostra d’arte. 
Constant Dullaart, artista olandese 
e figura di spicco della comunità ar-
tistica legata alle ricerche sulle tecnologie digitali, ha per questo deciso di lanciare il progetto 
DullTech su Kickstarter. Si tratta di un dispositivo grazie al quale l’allestitore e l’artista hanno 
la possibilità di presentare il video digitale nella maniera più corretta, evitando di perdersi fra 
telecomandi, chiavette USB, formati video e “immagini schiacciate”. L’attenzione rivolta verso 
questo progetto, dunque, non sorprende affatto. Non è stata, però, una cavalcata trionfale. Se nel 
corso delle prime settimane artisti, curatori e critici hanno promosso il progetto su social media 
e mailing list, è stato solo l’interessamento di Rhizome a dare la spinta decisiva: quando DullTech 
si è guadagnato uno spazio sulla loro homepage, ha ricevuto nell’arco di poche ore l’attenzione 
e i fondi necessari, poco prima della chiusura della raccolta. 
A distanza di qualche settimana dagli eventi, rimane viva la felicità della comunità che ha soste-
nuto l’operazione, orgogliosa di aver contribuito alla soluzione di una questione tradizionalmen-
te problematica. Ma anche le parole a margine di uno stanco ma soddisfatto Dullaart: “This means 
I actually have to run a tech company”. 

www.dulltech.com 
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 txt: antonello tolve  “Domani all’alba voglio andarmene di qui, perché, se rimango 
qui, avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri ragazzi, vale a dire mi manderanno a scuo-
la e per amore o per forza mi toccherà a studiare; e io, a dirtela in confidenza, di studiare non 
ne ho punto voglia, e mi diverto più a correre dietro alle farfalle e a salire su per gli alberi a 
prendere gli uccellini di nido”. 
Le parole di Pinocchio rivolte al Grillo parlante sono state scritte da Collodi nel 1881, ben 
centotrentaquattro anni fa. Ma disarmano per l’attualità, per un’intima e irrequieta allegria, 

per la gioia sciupata e amara che lascia in ognuno di noi una 
nostalgia di ritorno a cose, a volti ormai sbiaditi, a banchi di 
scuola sgraffiati, a segni rossi e blu sul quaderno degli eserci-
zi, a ruvide bacchettate e, tra le mille memorie, ad abbeceda-
ri che ricordiamo su pareti slavate dal sole: e, con un po’ di imbarazzo, 
associamo ancora a un’Ape ritardataria, alla Barca azzurra come il cielo, all’Erba profumata, 
al Gatto dispettoso, all’Orso paffuto, alla Rosa spinosa o all’Uva sultanina. 

TRA PINOCCHIO E 
KURT SCHWITTERS
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Caro Piero, 
grazie di essere venuto all’appuntamento per parla-
re insieme di The Mountain School of Arts, la scuola 
che hai fondato insieme a Eric Wesley. Mi interessava 
capire il motivo che ti aveva spinto a idearla e le ra-
gioni del tuo trasferimento. Nel 2005 Los Angeles era 
il posto perfetto per i “cercatori d’oro”, con la più alta 
densità di artisti leggendari, alcuni dei quali avevano 
smesso proprio in quel periodo di insegnare nelle 
costose scuole di specializzazione e accettavano la 
sfida di sperimentare nuovi modelli pedagogici. 
È nata così, al Mountain Bar di Chinatown, The 
Mountain School of Arts: gratuita, senza crediti né di-
plomi, un luogo di aggregazione dove l’unica cosa a 
pagamento erano le bevande. Da gennaio ad aprile, 
due sere a settimana, si sono svolte le lezioni su diver-
si campi del sapere per un gruppo di quindici studenti provenienti da tutto il mondo. 
Un tentativo riuscito di conciliare due elementi che nella vita reale sono agli antipodi – selezione e gratuità 
– diventando un prototipo di formazione utopica. Concordo con te che le scuole di specializzazione d’arte 
hanno in parte fallito il loro compito, in quanto fanno credere che sia sufficiente pagare rette proibitive per 
essere chiamati artisti alla fine degli studi.
Il motivo per cui artisti come Paul McCarthy, Pierre Huyghe, Thomas Demand, Jeff Wall, Tacita Dean, Richard 
Jackson [nella foto, una lecture di Dan Graham nel 2010] hanno condiviso la scelta di un’educazione 
gratuita, così come curatori internazionali ma anche scienziati, avvocati, band musicali, è proprio la possibi-
lità di essere fuori dalle logiche del mercato globalizzato dell’educazione, che considera l’arte una carriera 
redditizia al pari delle altre. 
Quando tre anni fa hanno chiuso il bar dove si svolgevano le lezioni, tutti vi hanno offerto una stanza. Ma poi-
ché la filosofia che guida le vostre scelte è la libertà da ogni condizionamento, hai portato gli studenti negli 
studi degli artisti, dentro i teatri, nei giardini, in spazi pubblici, in modo da non sovraccaricare il modello 
pedagogico di inutili sovrastrutture. 
Quest’anno è il decennale e hai preso in affitto un grande studio. Una difficoltà concreta è far sì che la scuola 
abbia una vita autonoma e separata dalla tua presenza e questo pone a mio avviso la questione della gratuità. 
In realtà si offre sempre qualcosa in cambio, grazie al principio del baratto. E se la scuola non paga un com-
penso in denaro, dà il riconoscimento di aver fatto parte di una leggenda. 

A questo mondo, un mondo che ritorna 
e del quale, come ha giustamente 
evidenziato Giorgio Manganelli in un 
corsivo degli Anni Ottanta (poi confluito 
nei suoi Improvvisi per macchina da 
scrivere ), “resterà nella nostra vita un’in-
tensa memoria di volti senza tempo, di 
compagni e compagne insieme lontanis-
simi e indimenticabili”, una costellazione 
di artisti, nel Novecento e oltre, da varie 
latitudini, ha dedicato progetti, appunti 
o lavori, con il desiderio di ricucire “la 
lunga fatica della scuola” con “la lunga 
fatica di vivere”, l’inevitabile smaglia-
tura di un’avidità di futuro con la corsa 
frenata della riflessione (e della malizia) 
matura. 
In tempi non sospetti, Kurt Schwitters 
si è impegnato, ad esempio, in un pro-
getto pedagogico dell’arte legato proprio 
al sillabario, quando, accanto all’analisi 
tipografica, alle varie scomposizioni 
delle lettere, al disegno di un nuovo 
alfabeto e alla proposta, nel 1920, di un 
sistema di scrittura (Systemschrift) il cui 
carattere optofonetico comprende perfi-
no il cambiamento dell’ortografia delle 
parole, comincia a progettare un’asciut-
ta serie di libri per l’infanzia. 
Infatti, accanto a una favolosa ricerca 
sulle origini dell’alfabeto, nel 1925 
Schwitters – in collaborazione con Käte 
Steinitz e Theo van Doesburg – pubbli-
ca, per i tipi della sua casa editrice (la 
Aposs Verlag, appunto), Die Scheuche 
[nella foto], un piccolo ed entusiasman-
te volume che, oltre a diventare icona 
regia nel mondo della stampa d’avan-
guardia (come la storia Dei due quadrati 
di El Lissitsky, elogio del quadrato di 
Malevic), trasforma le lettere alfabetiche 
in precisi e asciutti personaggi di una 
narrazione oftalmofonica. 
Die Scheuche descrive le vicende di un 
cattivo “spaventapasseri che aveva un 
Cappello-Schapo e un frac e una canna 
e un ah! così grazioso foulard di merlet-
to”, si legge ad apertura del volume. 
Utilizzando un alfabeto a sorpresa 
(quello inventato nel 1919 dal futuri-
sta napoletano Francesco Cangiullo), 

Schwitters concepisce, 
dunque, una storia in cui 
i personaggi – dal perfido 
spaventapasseri a Bauer 
(il contadino) e Mosjö (il 
gallo) – sono costruiti di 
lettere ed entrano come 
testo giocoso nel corpo 
stesso del testo per diver-
tire il mondo fanciullesco, 
per inventare una nuova formula da 
sviluppare nel mondo della letteratura 
per l’infanzia e per raccontare tutto 
quello che si può dire con il silenzio 
delle parole, con i suoi segni che, piccoli 
e ostinati, colorano di speranza (proprio 
oggi che “nella scuola si amministrano 
senza gioia materie di gioia” – le parole 
sono ancora di Manganelli), di fantasia e 
di immaginazione il prossimo futuro. 

LETTERE DA UNA PROF di MARIA ROSA SOSSAI

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

A SCUOLA DA PIERO GOLIA
La 25esima lettera è indirizzata a Piero Golia. Non però in veste di artista, bensì di fondatore della Mountain 
School of Arts. Uno strano esempio di scuola d’eccellenza, gratuita proprio dove tutto costa assai caro. 
E quest’anno si festeggia il decennale.

IL SITO DEI CHAPMAN BROTHERS
The life and Works of Jake & Dinos Chapman, con 
un carattere gotico rivisitato, è la scritta bianca su 
fondo scuro che per prima si offre allo sguardo. A 
seguire Dinos and Jake’s Progress Plate 3, Introspas-
tic, Come and See, March of the Banal, Art under At-
tack: histories of British Iconoclasm e altre frasi. Titoli 
delle mostre, in un lento scorrere, quasi a voler co-
struire un racconto enigmatico, in una veste grafica 
spaesante, che per il troppo rigore suscita sospetto. 
Infatti, di tanto in tanto a tutto schermo e inaspettata 
lampeggia intermittente la classica emoticon dello 
smile, sulla quale però non aleggia la convenzionale allegria ma piuttosto il ghigno di Joker, di Jerry Robinson. 
L’ingresso nel sito di Jake e Dinos Chapman rispecchia il loro modo di fare arte, temi proposti con passio-
ne e un umorismo capace di non minimizzarne l’importanza. Cliccando, l’atmosfera dark lascia spazio alle 
riproduzioni delle opere come quadri, su una parete bianca, tutti da scoprire nel senso e nei particolari ma, 
anche in questo caso, quell’ordine luminoso, leggero, la semplicità di consultazione, creano un contrasto che 
fa emergere i densi contenuti proposti dalle immagini. 
Tra le opzioni offerte, la possibilità di ripercorrere la storia dei due artisti. Da un piccolo teschio nero è pos-
sibile aprire una finestra contenente un elenco di voci, in corrispondenza degli anni che segnano le tappe 
del loro lavoro sin dall’esordio dove anche, con grande ironia, sono collocati i disegni di quando Jake e Dinos 
erano bambini, con la stessa, non casuale, rilevanza data alle opere realizzate negli anni successivi. 
Nati in Inghilterra, Dinos a Londra nel 1962, Jake a Cheltenham nel 1966, alla fine dei loro corsi di studio, prima 
alla University of East London e poi al Royal College of Art, dopo essere stati assistenti per anni di Gilbert & 
George, nel 1992 iniziano a lavorare insieme, come sempre tengono a precisare, per affinità e scelta e non per 
il legame di sangue. Così, soffermandosi sulla voce everything, è possibile ripercorre le tappe artistiche dei 
due YBAs nel dettaglio, visionando le immagini delle opere con indicazioni sui luoghi dove sono state esposte, 
come anche leggere il testo-dichiarazione di we are artists, del 1991, per capire che la loro arte non è un gioco 
di orrore e trasgressione fatto per stupire o per scandalizzare, quanto piuttosto una complessa riflessione su 
un mondo che, seppure in forme diverse, ripropone gli orrori da sempre registrati dalla storia.  
Un sito dal sapore di un’opera in costruzione con il merito, come pochi altri, di rendere visibile il pensiero 
degli artisti, restituendo al visitatore le connessioni nel corso del tempo tra le opere, dalle più note come Hell, 
agli interventi sulle incisioni originali di Goya o sugli acquerelli di Hitler, acquistati per essere modificati con 
arcobaleni, soli e colori, esposti in una mostra dall’emblematico titolo Se Hitler fosse stato un hippie saremmo 
più felici, fino ai dettagli della visione apocalittica proposta in UnHappy feet. 

www.jakeanddinoschapman.com
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 txt: daniele perra  Classe 1988, un 
triennio di specializzazione in pianoforte jazz, 
esperienze nel teatro e una laurea in Fine Art 
Photography presso il Camberwell College of 
Arts a Londra, Giacomo Raffaelli riesamina 
“gli aspetti antropologici e collaterali della ri-
cerca scientifica”. Come? Decostruendo mate-
riale documentaristico e d’archivio con l’uso 
di tecnologie digitali e 3D modeling, collabo-
rando con  istituzioni scientifiche internazio-
nali come il National Physical Laboratory di 
Londra o il Danish Institute of Fundamental 
Metrology di Copenhagen. L’obiettivo? Mette-
re in discussione – con installazioni, lecture, 
video e performance – la nostra relazione con 
le macchine, cercando di “svelare” le qualità 
umane degli oggetti. 

Che libri hai letto di recente?
Il terzo scimpanzé di Jared Diamond.

Che musica ascolti?
I primi cinque artisti sul mio iTunes: Agnes 
Obel, Alt-J, Andy Stott, Angel Olsen e Aphex 
Twin.

I luoghi che ti affascinano.
Quelli visti in movimento, tipo le città da un 
motorino e le montagne da una funivia.

Le pellicole più amate.
Gli unici film che mi sento di amare sono 
quelli che guardavo ripetutamente da bam-

bino: Hook – Capitan Uncino, Superman 4 e 
Zanna Bianca.

Artisti (nel senso più ampio del termine) gui-
da.
Gabriele Basilico, Cerith Wyn Evans, Hito 
Steyerl, Italo Calvino, Johann Sebastian Bach. 
Anche Gabriel Orozco, ma solo le fotografie.

Ciò che mi ha subito colpito nei tuoi lavori 
video è la maniacale attenzione al dettaglio, 
alla luce, alla fotografia, alle location, al so-
noro. Hai un approccio quasi documentari-
stico ma con una resa formale eccellente.
Di documentaristico ho sicuramente l’ap-
proccio iniziale: osservo e registro quello 
che c’è a disposizione senza manipolazioni, 
dedicandomi soprattutto alla composizione 
dell’immagine. Poi arriva un momento in cui 
decostruisco i materiali prodotti, ad esempio 
con tecnologie di 3D modeling o attraverso un 
montaggio che volutamente limita l’accesso 
dello spettatore alle informazioni.

I tuoi video hanno quasi sempre un legame 
con la ricerca scientifica. Che rapporto hai 
con la scienza e a cosa t’interessa “dar for-
ma”?
Della scienza m’interessano gli aspetti colla-
terali, i tratti più umani e utopici. Dal 2013 
ho prodotto un corpus di lavori che indaga il 
processo di ridefinizione del prototipo del chi-
logrammo. Tra questi i video NPLone e With 

a Relative Uncertainty in cui il dato scientifi-
co è ridotto al minimo per sondare invece la 
capacità dei prototipi di misura fondamentali 
d’incarnare il desiderio umano di misurazione 
assoluta. Oppure nel mio lavoro più recente, 
un’installazione site specific per la biblioteca 
dell’Osservatorio Astrofisico di Arcetri a Firen-
ze, ho usato materiali visivi e sonori raccolti 
in un centro di ricerca sulle onde gravitazio-
nali per esplorarne la dimensione percettiva 
e corporea.

Due parole chiave per il tuo lavoro: semplici-
tà versus complessità.
È un rapporto piuttosto complicato al quale 
sto lentamente prendendo le misure. Da un 
lato c’è la mia attrazione per le immagini 
in sé, per come si comportano quando non 
hanno restrizioni. Dall’altro, un interesse 
profondamente concettuale per i significati, 
attraverso una ricerca che spesso esonda nei 
territori della fisica, dell’astronomia e della 
filosofia della scienza. Buona parte del mio 
processo creativo consiste nel costruire ponti 
per collegare queste due sponde.

La performance – la presenza umana – è un 
altro elemento importante. Penso a Quinto 
impatto, in cui un uomo interagisce con la 
proiezione di un video, ispirato al Cosmo-
dromo di Bajkonur in Kazakistan, o a Forte 
di Pozzacchio. 
Sono entrambi progetti realizzati nel 2013. In 

GIACOMO RAFFAELLI
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quel periodo ero interessato a collaborare con 
danzatori e performer, di conseguenza l’elemen-
to umano nei miei lavori era molto forte. Le mie 
ultime opere invece ruotano attorno a strumenti 
e artefatti mediando la presenza umana, che ri-
mane dunque al centro della mia pratica anche 
se non in termini corporei.

Partecipi spesso a lecture e simposi, alcuni di 
natura scientifica, che sono parte integrante 
della tua ricerca. 
Un approccio dialettico è alla base di tutti i 
miei progetti, sia come strumento di ricerca che 
come formato di analisi critica, perciò raccol-
go sempre volentieri le opportunità di conver-
sazioni pubbliche. Il discorso è un mezzo che 
uso anche da un punto di vista produttivo. Ad 
esempio in Under Specified Conditions, un lavo-
ro che comprende una lecture-performance e 
una pubblicazione, e in Non come la ragione, 
in cui ho creato un’opera attivando un proces-
so di traduzione dei dialoghi intercorsi con un 
collezionista. 

Hai avuto diverse esperienze all’estero, anche 
di residenze. Cosa ti hanno lasciato?
Dopo l’università a Londra ho avvertito il biso-
gno di mettermi alla prova in più contesti possi-
bile, anche con progetti a breve termine. Credo 
che questa modalità abbia accelerato la crescita 
del mio lavoro. Ora invece sento la necessità di 
fermarmi un po’ e dedicarmi a produrre con una 
base più fissa. 

Com’è nata l’immagine inedita che hai creato 
per la copertina di questo numero? 
È una fotografia che ho scattato mesi fa in un 
ristorante. C’era questo piatto di spaghetti di 
porcellana che trovavo curioso. L’ho riguardata 
qualche volta e mi fa ridere perché non capisco 
se le conchiglie nel piatto siano cozze o vongole. 
Aspettavo l’occasione per poterla usare.  

@perradaniele

NOW

Nata all’interno di un 
elegante appartamen-
to d’epoca sito nel cen-
tro storico di Lugano, 
la Five Gallery è parte 
di un percorso e di un 
processo culturale che, 
se da una parte anima 
il sempre più efferve-
scente distretto artisti-
co del Canton Ticino, 
dall’altra organizza 
un personale disegno 
estetico che contribu-
isce a rinvigorire non 
solo la piazza finanziaria, ma anche il gusto di un pubblico internazionale sempre più aperto ai brani 
del contemporaneo.
Grazie all’eterogeneità del suo team – formato da Igor Rucci (fondatore), Andrea B. Del Guercio (di-
rettore artistico) ed Eleonora Andina (gallery officer) – dal 2013 la galleria propone un progetto 
radioso che punta l’indice su una doppia linea d’azione: elaborare un discorso sull’arte e proporre 
investimenti accessibili, agili, sicuri per collezionisti e per appassionati di arte contemporanea. “L’o-
biettivo di Five Gallery”, suggeriscono i fondatori, “è quello di riaffermare il principio della collezione 
d’arte contemporanea con approfondimenti espositivi e di raccolta dedicati ai maestri degli Anni Set-
tanta e Ottanta e alle innovative forme della giovane creatività internazionale; il collezionista avrà modo 
di interagire liberamente con mirati valori espressivi consolidati dalla storia contemporanea ma anche 
anticipare la scoperta dei nuovi talenti" individuati e selezionati sulla piazza internazionale da Andrea 
Del Guercio, docente di storia dell’arte a Brera.
Accanto a una serie di nomi più consolidati come Giorgio Cattani [nella foto, l’allestimento della 
sua personale], Antonio Ievolella e Herbert Mehler, la Five Gallery propone anche un ampio ven-
taglio di (a volte giovani e giovanissimi) artisti emergenti come Christian Costa, Irene Dioli, Debo-
ra Fella, Ilaria Forlini, Riccardo Garolla, Carlo Alberto Rastrelli, Emiliano Rubinacci, Valentina 
Sonzogni e Federico Unia. Per scansire i paesaggi del contemporaneo da angolazioni differenti e 
costruire un perimetro estetico assolutamente vario e variegato. 
Con uno sguardo attento alla polifonia dell’arte contemporanea, al presente e soprattutto alle presen-
ze, la Five Gallery di Igor Rucci assume, sin da subito, “un ruolo di talent scout che nel mondo dell’arte 
è molto importante per scovare i nuovi talenti” e per disegnare, via via, un percorso dove i maestri del-
le seconde avanguardie e i giovani talenti dell’ultima stagione espositiva si incontrano e costruiscono 
un dialogo estetico che non può non essere vincente e costruttivo.

Via Canova 7 –Lugano
+41 (0)91 9225115
five@fivegallery.ch | www.fivegallery.ch

FIVE GALLERY
lugano

CHIARA IANESELLI

di ANTONELLO TOLVE

In occasione di una mostra presso la Galleria Ka-
sey Caplan, Jason Dodge, riferendosi alle opere 
d’arte, ha scritto: “We use our knowledge and ex-
periences […] to understand them and we use our 
imagination to see them”.
Nel mio percorso ho seguito questa linea molto 
sottile, tentando di non cadere nella trappola di 
immaginarne un inizio e una fine. Negli anni mi 
ha permesso di incontrare alcuni artisti pensatori, 
tra cui Evgeny Antufiev, Marcos Lutyens, Chri-
stian Fogarolli, Jared Ginsburg, Oscar Santil-
lan, Nicola Samorì, David Bernstein, Stéphanie 
Saadé, Ola Lanko, Francisco Camacho, Martin 
La Roche e alcuni altri. Una forma di attenzione 
particolare è ciò che riunisce queste persone e 
permette loro di fare da coesione nel mio esse-
re una “pathological lateral thinker”. Credo che 
niente e nessuno sia isolato, potenzialmente, e nel 
mio lavoro mi rivolgo a discipline divergenti ri-
spetto alla “tentazione della realtà”, così definita 
da Oscar Santillan. 
Gli artisti che ho nominato hanno un interesse 
per ciò che potrebbe essere accaduto, altrove e 
in un altro tempo, imprese di cui narrano oppure 
di cui sono loro stessi protagonisti. Per sondare 
queste infinite possibilità e cercare la meno pro-

babile di cui recare testimonianze si rivolgono a 
neuroscienziati, chirurghi, medium, archivisti, bi-
bliotecari o trisavoli: personaggi eccentrici la cui 
attenzione è stata risucchiata completamente da 
determinati piccoli oggetti o eventi. 
Si tratta di un lavoro, il mio, quello degli artisti 
e quello di questi terzi creatori, svolto spesso 
in una salutare solitudine che teme fortemen-
te la coesione sociale e in generale soffre di un 
maturato disagio rispetto a forme collettive del 
fare artistico. Questa dimensione individuale mi 
spinge a lavorare spesso con gli stessi artisti in 

più occasioni, cercando di misurarne le reazioni 
in vari contesti, il più possibile vivificati dalla sto-
ria o dalla scienza. Le domande di quest’ultima 
disciplina attraggono gli artisti con cui lavoro e 
costituiscono uno tra i motori più importanti delle 
mie ricerche: come indicheremo tra 10mila anni 
agli abitanti della Terra le zone in cui sono sepolti 
i rifiuti chimici? Alcune di queste domande sono 
state poste dalla mostra The Morning I Killed a Fly, 
appena inaugurata presso la Galleria Mazzoli.
Le esperienze all’estero, nel dipartimento cura-
toriale di dOCUMENTA (13) oppure al de Appel 
di Amsterdam, mi hanno concesso di incontrare 
curatori quali Jean-Hubert Martin e Carolyn Chri-
stov-Bakargiev, il cui lavoro procede per associa-
zione: un elemento ne suggerisce un altro. 
Nella realizzazione di una mostra seguono delle 
tracce, tentando di dimenticare il piano generale 
per seguire nella maniera più fruttuosa il proces-
so creativo. Lo stesso è accaduto nel progetto Ga-
res (ovvero stazioni, originariamente dal termine 
germanico luoghi di sorveglianza), un progetto 
internazionale che troverà una sua espressio-
ne nello splendido teatro anatomico di Bologna 
dell’Archiginnasio con una personale di Nicola 
Samorì che inaugura il 13 novembre.
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ALLEGRA MARTIN

 txt: angela madesani  Nata a Vittorio 
Veneto nel 1980, laureata in Architettura allo 
IUAV di Venezia, con un particolare interesse 
nei confronti delle arti visive, Allegra Martin 
sin da bambina ama disegnare. All’università 
conosce Guido Guidi, del quale segue il corso, 
ma frequenta anche quello di Urbanistica di 
Stefano Boeri, che le apre nuovi orizzonti. 

Nella tua fotografia mi pare di scorgere un’a-
nima tipica della fotografia italiana, in cui 
sono contemporaneamente il paesaggio e le 
persone.
Sicuramente nella mia formazione sono sta-
ti importanti i fotografi che hanno rivolto la 
loro attenzione al paesaggio. Il paesaggio è la 
sommatoria di proiezioni mentali e culturali, 
in cui attraverso la fotografia si ricercano trac-
ce e segni.

Stefan Lorenzutti ha scritto nel catalogo usci-
to in occasione della tua mostra personale, 
su invito di Gerry Johansson, presso Bre-
adfield, a Malmö (2014), a proposito di Lido: 
“Allegra Martin e la sua ombra stanno con-
sumando la suola delle scarpe, senza una 
meta, ma con un preciso intento in mente”. 
Quando ho iniziato a fotografare, durante i 
miei studi alla facoltà di Architettura, pensavo 
che iniziare un lavoro fotografico implicasse 
un progetto a priori. Ora la parola progetto 
non mi piace riferita al mio lavoro. Mi sono 

accorta di non avere necessità di un tema per 
fotografare. Uscire di casa per fotografare si-
gnifica, piuttosto, predisporsi all’incontro, alla 
sorpresa. Nel corso degli anni ho iniziato a ca-
pire cosa significava la fotografia.

E cosa significa?
È un modo per ritrovare me stessa all’ester-
no, è un esercizio costante di elaborazione 
del mondo che passa attraverso la visione. Il 
disegno implica la produzione di qualcosa di 
nuovo, dall’interno all’esterno. La fotografia 
è un processo inverso: è un modo di rintrac-
ciare nel mondo che ci circonda qualcosa che 
ha una corrispondenza dentro di noi. Proietto 
nelle cose che vedo le mie fantasie, e attraver-
so la fotografia, le cose immaginate diventano 
vissuto. Louise Bourgeois ha affermato che il 
mestiere dell’artista è al tempo stesso bene-
dizione e condanna, dalla quale non si può 
fuggire. Lavorare su se stessi, elaborare la per-
cezione del mondo diventano una necessità. 
Io credo che “fare” arte sia una forma di resi-
stenza alla morte, un modo per “decifrare” il 
quotidiano e cercare nuovi possibili significati 
attraverso la decostruzione dei suoi elementi.

Scorgo evidente un’eredità americana. 
Ho sempre guardato con interesse a Stephen 
Shore, a William Eggleston, ma il fotografo il 
cui lavoro è stato per me decisivo è Walker 
Evans. 

Parliamo di Cartoline dalla Brianza del 2013. 
Abito a Milano e la Brianza è vicina. Era di-
cembre, c’era una bella luce. Ho iniziato a 
fotografare e ho trovato molte analogie con 
la città diffusa veneta: un paesaggio che a un 
primo sguardo risulta banale e ripetitivo, ma 
che a uno sguardo più approfondito rivela la 
sua identità. Con quel lavoro ho partecipato e 
vinto il premio di fotografia Segni del/nel pae-
saggio, indetto dall’Ordine degli Architetti di 
Monza e Brianza. 

Con le tue foto non si ha mai l’impressione 
di trovarsi di fronte a immagini rubate. Così 
nel lavoro Lido (2014) su Lido Adriano, com-
missionato dall’Osservatorio Fotografico di 
Ravenna nel 2014. 
Con Lido mi sono tenuta sul confine tra il pri-
vato e il pubblico, tra la strada e il cortile. Mol-
te delle persone che incontravo e fotografavo, 
pur vedendomi non facevano caso a me. È un 
luogo particolare, con un’identità sfuggente: 
nasce come posto di villeggiatura, ma negli ul-
timi decenni molti immigrati si sono trasferiti 
lì dando origine a un vivace mix intercultura-
le. Le discoteche degli Anni Ottanta e Novanta 
sono oggi dei residence.  

È appena stato pubblicato da Quinlan, a cura 
di Roberto Maggiori, un tuo libro in sole set-
tanta copie, Double bind (2015). È un lavoro 
misterioso, strano, diverso dai tuoi soliti. 
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Questa serie è nata da un momento di crisi, in cui 
stavo cercando nuovi stimoli. Ho sempre fotografato 
con macchinette usa e getta. Tre anni fa, non avendo 
con me la macchina fotografica e avendo l’esigenza 
di fotografare, ne ho acquistata una scaduta da un 
cartolaio. Così ho deciso di avere sempre con me una 
di quelle scatole o una piccola compatta automatica, 
in cui utilizzo rullini scadenti e fotografo istintiva-
mente. Sono foto sporche, in cui trova spazio l’erro-
re. È una sorta di diario, di esercizio.

E il titolo?
Il titolo deriva da una teoria di Gregory Bateson degli 
Anni Cinquanta: quella del doppio legame, appunto, 
per cui in una comunicazione tra due individui che 
hanno una relazione si presenta un’incongruenza tra 
il livello esplicito del discorso e quello meta-comuni-
cativo. Avviene quindi un cortocircuito. Questo per 
me avviene anche in fotografia: io attribuisco all’og-
getto/soggetto un significato che contraddice il suo 
discorso.

Hai intitolato alcuni lavori Deserto Rosso, con rife-
rimento ad Antonioni, al cinema. 
Ho lavorato e sto lavorando partendo dal film. Ho 
sempre amato moltissimo Antonioni, la sua ricerca 
visiva e il fatto che spesso le immagini non sono fun-
zionali allo spettatore, ma hanno una complessità 
più estesa.

Guardando On board (2010), il tuo lavoro sulle navi  
a breve percorrenza, sembra di fare un salto all’in-
dietro, agli Anni Settanta con le moquette colorate, 
le tappezzerie…
Mi piace l’idea della traversata. Il lavoro parte da una 
citazione di Foucault: “La nave è l’eterotopia per ec-
cellenza”. Le navi traghetto sono un luogo sospeso 
nel tempo e nello spazio, in cui si è in attesa di arri-
vare. Anche l’arredamento degli interni è finalizzato 
a questo: spazi con una propria identità, senza solu-
zione di continuità con l’esterno. 

www.allegramartin.it

dalla serie Lido, 2014

PHOTONOW

Compie quest’anno cinque anni di vita 
Photographica Fine Art Gallery, con sede 
in una palazzina circondata da un garbato 
giardino. 180 mq disposti in maniera razio-
nale: un appartamento luminoso, dove oltre 
alle fotografie sono anche libri, cartelle, 
materiali rari. Il fondatore e proprietario 
della galleria è un industriale del settore 
farmaceutico, torinese di nascita, Marco 
Antonetto, che arriva dal mondo del colle-
zionismo. Insieme a lui, a gestire la galleria 
è la figlia Irene, che si occupa dell’organiz-
zazione e delle relazioni esterne.
La sua è una passione che inizia quando, giovanissimo, all’inizio degli Anni Settanta, inizia a 
raccogliere fotografie dell’Ottocento. In breve la sua specializzazione diviene la fotografia ita-
liana tra il 1840 e il 1860: dagli esordi ai primi sviluppi storici. Appena le grandi case d’aste 
inglesi Christie’s e Sotheby’s iniziano a vendere fotografia, Antonetto è tra i pochi italiani che 
si affacciano a quel tipo di mercato. Acquista materiali antichi e moderni europei e americani. 
Nel tempo ha raccolto anche apparecchi fotografici, libri, documenti e si è divertito anche a 
sperimentare e giocare con apparecchi, pellicole e Polaroid. 
Dopo avere frequentato le gallerie degli altri, le fiere, le aste, i mercati, gli studi dei fotografi, 
Antonetto decide che è arrivato anche il suo momento e nel 2010 apre la galleria. Un luogo che 
gli appartiene totalmente per lo spirito e per il gusto, che rispecchia le scelte fotografiche di 
una vita con una chiara predilezione per la fotografia storicizzata del XX secolo. Tra gli artisti 
che la galleria rappresenta ci sono anche personaggi del calibro di Nino Migliori, Frank 
Horvat, Guido Guidi e Abbas Kiarostami (di cui è in corso la personale The Wall fino al 27 
novembre). Con l’apertura della galleria, tuttavia, Antonetto ha iniziato a guardarsi intorno, a in-
teressarsi sempre più ad autori contemporanei: da Silvio Wolf a Paolo Ventura, da Irene Kung 
a Silvia Camporesi, alla quale la galleria ha già dedicato più di una mostra e un libro. Quella 
editoriale è un’altra attività alla quale Photographica Fine Art Gallery si dedica con passione, 
talvolta in collaborazione con Danilo Montanari Editore.
Nel corso degli anni è stata raccolta una grande mole di materiale: per tutelarla Marco An-
tonetto e la sua famiglia hanno deciso di dare vita alla Fondazione di fotografia MAPH, che 
dispone di una vasta scelta di autori italiani e stranieri che spazia dalla fotografia di ricerca di 
Luigi Veronesi, Hans Bellmer, Alexander Rodchenko, Lászloó Moholy-Nagy ai classici, da 
Cartier-Bresson ad Ansel Adams, da Edward Weston a Robert Capa, alla foto di moda con 
Richard Avedon e Norman Parkinson. 
Un’ampia sezione della collezione è dedicata alla fotografia dell’Ottocento: dalle opere del 
lucigrafo Sacchi alle carte salate di James Robertson, realizzate in Crimea nel 1855, alle mon-
tagne innevate del grande Vittorio Sella. 

Via Cantonale 7 – Lugano
+41 (0)91 9239657
mail@photographicafineart.com
www.photographicafineart.com

PHOTOGRAPHICA FINE ART GALLERY
lugano

ANCHE IN ITALIA LA FOTOGRAFIA DECOLLA

di ANGELA MADESANI

Forse i tempi sono maturi. A lungo il settore del 
collezionismo fotografico in Italia è rimasto son-
necchiante. Tutti guardavamo con invidia le ven-
dite all’estero, Francia e Stati Uniti in primis, dove 
la fotografia realizzava cifre a più zeri. I nostri fo-
tografi erano avviliti: riuscire a vendere un pezzo 
nel nostro Paese era impresa quanto mai ardua. 
A stupirci è stata quindi l’asta Bolaffi dell’8 otto-
bre, con fotografie vendute per 400mila euro, tut-
to in un solo pomeriggio. La piazza di Milano si 
è rivelata ancora una volta vincente. La sede, l’e-
legante Spazio Bigli, a pochi metri dalla lussuosa 
via Montenapoleone, era gremita. Ci si aspettava 
una folla di curiosi: fotografi che volevano capire 
le regole del mercato, curiosi con bauli di foto-
grafie in soffitta, studenti dei corsi di moda. Inve-
ce coppie di agguerriti compratori e collezionisti 
arrivati dall’estero hanno fatto lievitare i prezzi. 
Il bel catalogo della casa torinese presentava 
prezzi decisamente invitanti e offriva una scelta 
ampia di lavori, dalle ricerche degli Anni Settanta 
di Ghirri, Vaccari e Gioli al fotogiornalismo di 
Capa e Cartier-Bresson, passando per i grandi 
maestri americani Ansel Adams e Berenice Ab-
bott. Insomma, gli appassionati potevano trovare 

quello che cercavano. E così è stato. L’asta è par-
tita con un primo successo, un album di fotografie 
cinesi dell’Ottocento: base d’asta 2.000 euro, ne 
ha realizzati 17.500. 
Tutto venduto e lotti che hanno superato i 10.000 
euro per Luigi Ghirri, l’autore italiano più richie-
sto del momento, che ormai distanzia anche Ma-
rio Giacomelli, primo fra gli italiani a essersi 
affermato sul mercato americano. Ugo Mulas 
che fotografa Lucio Fontana ha fatto un balzo da 
3.500 a 17.500 euro. E chi si aspettava di vedere 
Klein o Cartier-Bresson primeggiare nelle ven-
dite, ha dovuto ricredersi: il bello scatto di John 
Phillips di Anna Magnani (Anna Magnani in trat-
toria, 1963 – nella foto) ha realizzato 6.000 euro, 
dodici volte il prezzo di partenza. 
Ma il dato decisamente più significativo riguarda 
i compratori, inimmaginabile solo fino a qualche 
anno addietro. Gli acquirenti italiani sono stati 
l’82% del totale e la maggior parte presente in 
sala. Una buona notizia dunque per tutti gli opera-
tori del settore, che finalmente vedono il mercato 
della fotografia decollare anche in Italia. 

www.bolaffi.it

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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NUFACTORY
L’ARTE CHE RIGENERA

Nufactory
Nufactory è un’agenzia cre-
ativa costituita a Roma nel 
2009 da Alessandro Omo-
deo e Francesco Dobrovich, 
attiva nel campo della co-
municazione e degli eventi, 
che oggi si avvale dell’e-
sperienza di Antonella Di 
Lullo (curatrice), Francesco 
Barbieri (visual designer) 
e Caterina Giordano [photo 
Lavinia Parlamenti]. 

RUBRICHE82streetart roma la guida alla street art di roma, l app che mancava
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 txt: nufactory  Negli anni Nufactory ha promosso e 

prodotto eventi artistici legati alle arti visive e alla musica 

attraverso diversi tipi di finanziamenti: privati, pubblici, 

forme di autofinanziamento e crowdfunding. Ha sviluppato 

inoltre vari format di intrattenimento con l’obiettivo strate-

gico di promuovere giovani artisti e creativi attivi nei settori 

della musica, delle arti visive, della grafica e del filming. Le 

attività culturali che realizza sono sempre in collaborazione 

con partner culturali, istituzionali e internazionali. 

Outdoor rappresenta la massima espressione di tutte le ex-

pertise dell’agenzia. Unico nella città di Roma e in Italia, in 

crescita da sei anni in termini di pubblico e attività, multidi-

sciplinare, basato su arte, musica, talk e creatività urbana, il 

festival persegue una mission principale: favorire la nascita 

e l’affermazione di un pensiero moderno, europeo e con-

temporaneo nella città di Roma. Fare di Roma una 
città nuova. Dar vita a un processo di 
rigenerazione artistica della città. Creare 
nuovi momenti di aggregazione giovani-
le attraverso l’arte. Parole chiave: credi-
bilità, coraggio, originalità, innovazione.

La nostra idea di città? La forza di una metropoli passa ne-

cessariamente attraverso la consapevolezza che gli abitanti 

hanno del luogo in cui vivono. La città non è solo un insieme 

di elementi architettonici, bensì un tessuto vivo formato da 

diversi elementi sociali, economici, storici e culturali.

L’essenza di una città sta proprio nel coniugare tali elementi 

con voci, linguaggi e pulsioni sempre nuove e tra loro ete-

rogenee. L’arte urbana è una voce del vocabolario pubblico 

contemporaneo che parla al cittadino/spettatore, lascia una 

traccia estetica, modifica il territorio e attiva una riflessio-

ne. Quando il cittadino non vive più la città strettamente in 

relazione alla sua funzione d’uso ma da un punto di vista 

emozionale, accentua la percezione emotiva e si lega mag-

giormente al luogo in cui vive.

Roma, come poche altre città al mondo, 
gode di una specificità: i cittadini vivono 
un connubio unico fra arte e quotidiano. 
Una ricchezza non solo storico-antropo-
logica ma anche socio-rigenerativa: gli 

abitanti di Roma amano il bello, una condizione che li porta 

a cercare continuamente nuovi stimoli estetici e aggregativi, 

che solo il cambiamento dello spazio urbano può offrire.

E proprio per Roma è stato pensato Outdoor, un festival 

della città per la città, unico nel suo genere a livello interna-

zionale, con artisti provenienti da diverse nazioni, un pro-

gramma di eventi dedicati, ospiti e percorsi tra talk, cinema 

e musica. 

Dopo le prime quattro edizioni con interventi a cielo aperto 

a Ostiense, concentrandosi soprattutto sulla Street Art, e 

dopo il primo esperimento in uno spazio chiuso, nel 2014, 

lungo i 5.000 mq della vecchia Dogana di San Lorenzo, 

nel 2015 si svolge in un gigantesco e stabilimento militare, 

proprio di fronte al Maxxi: un’area in fase di rigenerazione 

urbana, un luogo del cambiamento, attraverso cui generare 

– anche con l’arte e la cultura – nuova consapevolezza nel 

processo di rinnovamento urbanistico e nell’immagine della 

città.  

Here, now, titolo della sesta edizione del festival Outdoor (fino al 29 novembre), 
vuole porre al centro della riflessione il tempo e lo spazio come dimensioni ulti-
me sulle quali si struttura la nostra esperienza. 
Qui e ora, un luogo e un tempo stabilito. Un momento unico, non replicabile, che 
racchiude in sé i diversi piani temporali: il passato della caserma, il presente 
della creazione artistica e la futura rigenerazione dello spazio; un luogo che non 
è un semplice contenitore ma vero e proprio contenuto.
Le ex caserme SMMEP – Stabilimento Militare Materiale Elettronico di Preci-
sione di via Guido Reni, a Roma, dismesse nei primi Anni Novanta, diventano 
lo strumento attraverso il quale il festival mette in movimento diversi processi 
esperienziali: l’atto di trasformazione dello spazio, la percezione di un’azione 
transitoria, l’interazione con le opere stesse, la fruizione collettiva di un luogo 
rigenerato, la partecipazione attiva degli artisti e delle classi durante i workshop 
di Outdoor Camp. 
Outdoor è in continuo movimento. Attraverso le passate edizioni è divenuto un 
medium di forme espressive e comunicative nel quale sono confluite differenti 
esperienze artistiche, nuovi linguaggi e stili creativi che hanno richiamato sem-
pre più l’interesse del pubblico diventando un punto di riferimento a livello na-
zionale per la Street Art, l’arte urbana e le nuove espressioni artistiche.
La scelta degli artisti di questa edizione ha come fondamento la volontà di trac-
ciare una mappatura dell’arte quanto più estesa possibile, partendo dalla Street 
Art, da sempre essenza del festival, per giungere ad altre espressioni artistiche. 
In occasione del festival i numerosi capannoni della caserma si convertono in 
Padiglioni suddivisi per nazioni nei quali si articola la mostra. 
Il progetto corale e interattivo di 2501, dei Recipien e di The Blind Eye Factory, 
le forme vacue e astratte di 108, la saturazione caotica dello spazio di Halo Halo, 
la decontestualizzazione di Filippo Minelli e la memoria indagata da Lucama-
leonte. La sacralità e il gesto impulsivo di Tilt e la riflessione sulla natura effime-
ra e ciclica dell’arte urbana di Martin Whatson. Il flusso temporale nei GIF-iti 
di Insae e il pensiero sull’isolamento del singolo nei contesti urbani di Tinho. 
Il recupero degli oggetti rinvenuti nella caserma ed elevati a opere d’arte da 
Marine Leriche nell’installazione ObjetsTrouvés e Alexandros Vasmoulakis 
con la sua opera dal titolo Relics, la destrutturazione e la rimodulazione spaziale 
dei Graphicsurgery, la deformazione prospettica di Rubkandy, lo straniamen-
to creato dai Penique productions e l’utilizzo dello spazio per riflettere sugli 
eventi dei No Idea. 
E infine un progetto a cura della fotografa americana Jessica Stewart sulla scena 
romana, con le ricerche degli artisti Alice Pasquini, Uno e Tommaso Garavini. 

www.out-door.it

STREET CROWDFUNDING

OUTDOOR 2015

Outdoor Urban Art Festival nel 2013 ha chiuso il suo ciclo di interventi artistici 
nell’ex area industriale di Roma con il raggiungimento dell’obiettivo più am-
bizioso: finanziare un’installazione di Street Art attraverso una piattaforma di 
crowdfunding.
L’operazione, prima del suo genere in Italia, si è conclusa con successo, ottenuto 
grazie a oltre 200 donazioni ricevute in un periodo di tempo limitato a 50 giorni. 
La partecipazione è stata straordinaria e la raccolta fondi ha addirittura superato 
i 10mila euro necessari alla realizzazione di una maxi installazione di Sten Lex. 
Un successo corale ottenuto grazie alle donazioni di collezionisti, appassionati 
d’arte e cittadini. Un’operazione con una valenza specifica, capace di dimostrare 
come oggi a Roma, in Italia e in Europa ci sia un’attenzione e un desiderio col-
lettivo di arte pubblica e come la Street Art riesca a suscitare emozione negli 
animi di molti.
Quello che è venuto fuori è un’opera di 24 x 12 metri, una superficie che Sten Lex 
conoscono molto bene. Si è trattato infatti di un ritorno: sulla stessa facciata gli 
artisti erano intervenuti per la prima edizione del festival, con un intervento di 
Poster Art, col tempo consumatosi. La nuova opera regala una nuova traccia per-
manente nel quartiere Garbatella, proprio là dove, nel 2010, nasceva Outdoor. 
Il percorso creativo dei due artisti è stato molto lungo, la loro ricerca ha subito 
nel tempo un’evoluzione che li ha portati ad abbandonare il mondo del figura-
tivo: dal grande volto di Totti, che nel 2010 emergeva dagli strappi, a ricoprire 
l’intera parete di questa palazzina alla Garbatella, passando per le loro speri-
mentazioni su ritratti anonimi, per approdare poi al mondo dell’astrazione.
Dopo una parentesi fatta di linee astratte e segni indefiniti, Sten Lex hanno inizia-
to a lavorare con tratti spezzati e geometrie, addirittura con una timida comparsa 
del colore. Le linee ondulate e i semicerchi, che appaiono come timbri, hanno 
così sigillato il loro ritorno a Roma e la potenza dell’intera operazione, realizzata 
attraverso il crowdfunding: la prima opera di arte pubblica realizzata attraverso 
le donazioni delle persone comuni.
Questo muro è stato l’epilogo di una storia fatta di molti protagonisti, uno step 
importante per un festival in crescita, sostenuto dalla partecipazione attiva del 
pubblico, per la prima volta non più solo spettatore ma vero e proprio mecenate. 
La traccia lasciata, in quel caso, portava con sé diverse impronte.

www.nufactory.it

FOCUS 83streetart roma la guida alla street art di roma, l app che mancava
SCARICALA ORA, È GRATIS



 txt: carlo e aldo spinelli  Ingredienti: un sacchetto di riso bianco, un foglio di car-
ta, una matita. Preparazione: si rovescia il riso su un tavolo e, seduti comodamente e senza 
alcuna fretta, si iniziano a contare i chicchi di riso, a uno a uno e ad alta voce, annotando via 
via le successive centinaia fino all’esaurimento del riso.
Counting the rice è uno dei metodi proposti da Marina Abramovic per sviluppare la resisten-
za, la concentrazione, il self-control e la forza di volontà e per mettere alla prova i propri 

limiti fisici e mentali. “Si può pensare che sia folle sedersi e mettersi 
a contare chicchi di riso, ma è esattamente ciò che si può fare 
per riconquistare il tempo. Se non si è in grado di contare per 
tre ore, non si può far nulla di buono nella vita”. Impiegare, perdere, 
sprecare del tempo per ritrovare la piena coscienza di sé. 
Il progetto, nato nel 2014, si è poi sviluppato aprendosi alla partecipazione del pubblico 
in successive performance (Università degli Studi di Milano, Centre d’Art Contemporain di 
Ginevra [photo Annik Wetter] e Kaldor Public Art Project di Sidney nello scorso giugno) 
incrementando l’impegno e la concentrazione con la separazione dei chicchi di riso da bac-
celli di lenticchie: “Ripetendo un gesto così semplice più e più volte, quel gesto perde il suo 
significato originario e diventa altro. Diventa tempo, galassia, universo. Sarà difficile, dovrete 
combattere ma, vi assicuro, se la mente dirà al corpo cosa fare, il corpo lo farà”.
Chi l’ha sperimentato, chi si è sottoposto all’ardua prova, ne esce diverso, trasformato: 
“All’inizio, per un’ora almeno, sono stata sul punto di piangere, l’incontro con lei mi aveva 
sconquassato ed ora ero lì, dopo averle parlato, a dover dividere e contare” E poi: “I numeri 
cominciano ad essere grandi, colonne di cifre ordinate, una sotto l’altra. Il tempo non esiste 

MEDITARE SUL RISO

Come 
leggere Artribune
Torna la rubrica Buonvi-
vere. E torna con una nuova 
guida, quella dell’accoppiata 
padre-figlio formata da Aldo e 
Carlo Spinelli. Ma voi li conosce-
te già, anche per la loro serie di 
articoli Artecucina che abbiamo 
pubblicato sul sito.
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Non contenta di offrire, da ormai due stagioni, le mostre più 
pazze e intelligenti di Parigi, la Monnaie si dota anche di un 
ristorante autorevole e di grandissimo lignaggio a compen-
sare l’atteggiamento un pelo scapigliato del museo. È infat-
ti approdato tra le (possenti) mura dello spazio diretto da 
Chiara Parisi nientemeno che Guy Savoy [photo Laurence 
Mouton], uno degli chef più celebri della capitale, tre Stelle 
Michelin dal lontano 2002, proprietario di innumerevoli ri-
storanti ma qui con il suo brand ammiraglio trasferitosi armi, 
bagagli, megacantina e decine di dipendenti. Insomma, la 
Monnaie ancora non è terminata (i lavori sono in corso e gli 
spazi attualmente aperti costituiscono solo una parte del tut-
to) che già si trova accessoriata con una delle più importanti 
tavole del mondo, all’insegna della fondamentale e neces-
saria sinergia tra arte visiva e cucina d’autore, che genera 
valore aggiunto ai quattro angoli del mondo fuorché da noi, 
salvo poche, pochissime eccezioni.
Savoy aveva puntato lo spazio fin dal 2009, ha corteggiato 
chi poteva assegnarglielo, ha seguito tutti i lavori, ha trova-
to un architetto-amico d’eccezione (Jean-Michel Wilmot-
te) per studiare assieme l’aspetto dei luoghi e ha creato un 
ambiente inondato dalla luce naturale esterna proveniente 
direttamente dal Lungosenna, dall’Île de la Cité, dal Louvre 
dall’altra parte del fiume. E quando è stato il momento di 
inaugurare, prima della scorsa estate, ha pure pensato di 
non essere all’altezza di cotanta location.
E così chi avrà voglia – e risorse, visti i 490 euro a cranio necessari per il menù degustazione, cui aggiungere 
le bevande – di provare le celeberrima zuppa di carciofi con tartufi neri e brioche sfogliata, sarà in qualche 
maniera “costretto” a scoprire l’esistenza della Monnaie, una delle piattaforme culturali più sorprendenti 
di Parigi in questo momento storico. L’autentica novità artistica della capitale francese per quanto riguarda 
questi ultimi due anni.

11 quai de Conti – Parigi 
+33 (0)1 43804061
reserv@guysavoy.com | www.guysavoy.com

L’hotel Flushing Meadows, situato nel nuovo 
quartiere à la page di Monaco di Baviera, 
Glockenbach, adiacente alle rive del fiume 
Isar, nasce come l’ennesima scommessa 
di un affiatato gruppo di amici. Già ampia-
mente rodati nel settore della ristorazione 
e dell’intrattenimento – sono proprietari e 
animatori di un quartetto di locali tra i più 
gettonati della vita notturna monacense – 
Sascha Arnold e Steffen Werner, entram-
bi architetti, hanno coinvolto il compagno 
d’avventure Niels Jäger nell’ideazione di 
un albergo che rivoluzionasse il concept 
dell’ospitalità e dell’hotellerie di design.
Inaugurato nel luglio del 2014, The Flushing 
Meadows occupa il terzo e il quarto piano 
di un ex edificio industriale: ci sono undici 
stanze al penultimo piano, cinque suite (tre 
con terrazza privata) in quello che si potrebbe definire l’attico, che ospita anche il bar panoramico, con vista 
a volo d’uccello dai tetti di Monaco alle Alpi, tempo permettendo. Fin qui siamo però nei ranghi canonici del 
design hotel: ambientazione minimale ma accogliente, atmosfera internazionale, tipica di quei quartieri che 
hanno appena conosciuto la gentrificazione e sono già diventati the place to be, grazie al giusto concorso di 
passaparola e crescita dei prezzi al metro quadro. 
La novità dunque dove sta? Sta nelle stanze (Loft Studios) e nelle suite (Penthouse Studios), tutte d’autore: 
ognuna porta l’imprimatur di un differente personaggio che ne ha scelto arredi, décor e atmosfera. Designer, 
stilisti, compositori, musicisti, attori, scrittori – tutti amici del vulcanico trio, dunque calore, coinvolgimento e 
partecipazione – sono chiamati a intervenire ex novo nello spazio più intimo dell’hotel, quello della camera 
dove l’ospite dorme e trascorre parte del proprio tempo durante il viaggio. Così, tra gli altri, Christophe De 
La Fontaine e Aylin Langreuter hanno arredato la perfetta stanza per un gentiluomo in trasferta, con oggetti 
di pregio e materiali lussuosi; Cathal Mcateer – direttore creativo di Folk –, stanco del fascino impersonale 
dei design hotel, ha lavorato sui dettagli: comodini scolpiti in marmo e un letto in legno bavarese; il gourmand 
Charles Schumann ha dedicato all’oriente il suo Japanese Studio, mentre Quirin Rohleder ha celebrato la 
straordinaria scena surfistica locale e messo un’amaca nella stanza [nella foto]. Al piano superiore, invece, 
tra soffitti altissimi e finiture di pregio, sono protagoniste opere d’arte e illustrazioni di un giovane artista 
berlinese, Maximilian Rödel.

Fraunhoferstrasse 32 – Monaco di Baviera
+49 (0)89 55279170
hello@flushingmeadowshotel.com | www.flushingmeadowshotel.com
Penthouse Studio da 100 euro a 165 euro | Loft Studio da 115 euro a 165 euro

più, lo spazio è un rettangolo di legno 
di fronte ai miei occhi, è quello il mio 
universo, adesso, e io ci sono immersa 
con una forza di volontà che mi tiene 
aggrappata ad una posizione ormai 
non più scomoda, ad una mente capace 
di non smettere di essere concentrata 
nemmeno per un istante e di vagare al 
contempo tra emozioni violente e pensie-
ri della vita ordinaria”. Per concludere: 
“Ho finito. 4.854 lenticchie, 6.670 chicchi 
di riso”.
Sarà per la sua origine orientale, la sua 
millenaria coltura e cultura come cibo 
fondamentale per miliardi di persone 
o per la minuta configurazione dei suoi 
chicchi, ognuno dei quali pesa una 
trentina di milligrammi. Sta di fatto 
che il riso induce all’introspezione, alla 
meditazione. Come nella tradizionale 
costruzione del mandala, quella forma 
di arte temporanea che riesce a coniu-
gare la meticolosità della realizzazione, 
che richiede ore e ore di lavoro, alla sua 
successiva e necessaria distruzione: sol-
tanto la caducità delle cose può portare 
alla rinascita, perché la forza distruttrice 
è la stessa che dà origine alla vita. Nei 
mandala i chicchi di riso, con i loro 
colori naturali o impregnati di pigmen-
to, diventano pixel manipolabili che si 
affiancano uno dopo l’altro seguendo un 
progetto preciso.
Il più recente mandala formato da 
chicchi di riso è quello realizzato a 
Venezia da Michelangelo Pistoletto in 
occasione di Open 18, la manifestazione 
di scultura che si è recentemente svolta 

al Molino Stucky. È una nuova 
versione, la rivisitazione 
di un work in progress 
che presenta, nella forma 
di un simbolo dell’infinito 
con l’aggiunta di un terzo 
cerchio, “la fusione tra il 
primo e il secondo paradi-
so”. Dopo quello naturale e quello arti-
ficiale (artefatto), “consiste nel condurre 
l’artificio, cioè la scienza, la tecnologia, 
l’arte, la cultura e la politica a restituire 
vita alla Terra, congiuntamente all’im-
pegno di rifondare i comuni principi e 
comportamenti etici, in quanto da questi 
dipende l’effettiva riuscita di tale obiet-
tivo”.
Ecco dunque nel primo cerchio le 
briccole recuperate nella laguna veneta, 
legni secolari come residuo della natura; 
nel secondo l’homo faber è rappresenta-
to da un ammasso di coloratissimi scarti 
dei vetri di Murano e nel terzo una rosa 
camuna tracciata con riso nero Venere 
si stacca dal fondo di riso bianco per 
innescare una beneaugurante spirale di 
crescita della consapevolezza. 
Il riso risorge con risolutezza e, senza 
essere irrisorio, è comunque intriso di 
risonanze risolutrici. Come avrebbero 
potuto dire gli antichi romani, “risus 
abundat in o(pe)re sculptorum”. 

CONCIERGE di MARIA CRISTINA BASTANTE

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

THE FLUSHING MEADOWS

PARIGI. LA MONNAIE HYPERCHIC
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 txt: santa nastro  Punto di partenza: Torino, naturalmente, dove le opportunità 
espositive non mancano. “Torino”, racconta Arrigo Levi, “ha un’anima complessa. Torino 
città operaia. Torino città della Fiat. Torino con la tradizione di città capitale. Torino città 

italiana, anzi romana, ma anche città alpina, che guarda alla Francia e all’Europa. Tori-
no di Gobetti, di Einaudi, di Bobbio, di Gramsci e dell’‘Ordi-
ne nuovo’, Torino comunista e Torino liberale. Torino col suo 
carattere, la sua sobrietà, la sua serietà, che non si apre e 
non si dà tanto facilmente, ma che ti accetta quando si convince che imperso-
ni i suoi stessi valori: l’impegno nel lavoro, una forte cultura civica, un senso del dovere che 
ti compete, per la parte che hai nella vita della città”.
Non solo Artissima dunque, ma molte anime e…molte mostre importanti in città. Alla 
Pinacoteca Agnelli fino a marzo Ed Ruscha presenta Mixmaster, una collezione ideale 
che raccoglie opere dalle raccolte pubbliche della città, in una mostra a cura di Paolo 
Colombo che segue le tracce dell’artista del Nebraska. Fino al 30 novembre, il progetto 
Neorealismo rilegge il periodo e il cinema in un percorso che si snoda tra Palazzo Ma-

LA MOSTRA
Gli orti del paradiso
CESAC
Via Matteotti 40
0171 618260
www.marcovaldo.it

LA MOSTRA
fino al 10 gennaio
Francesco Jodice
Castello
Piazza Mafalda di Savoia
011 9565222
www.castellodirivoli.org

LA MOSTRA
fino al 31 gennaio 
Monet 
GAM
Via Magenta 31
011 4429518
www.gamtorino.it

LA MOSTRA
fino al 28 febbraio
Adrián Villar Rojas 
Fondazione Sandretto 
Via Modane 16
011 3797600
www.fsrr.org

LA MOSTRA
fino al 31 gennaio
Christian Boltanski 
Fondazione Merz
Via Limone 24
011 19719437
www.fondazionemerz.org

IL PROGETTO
fino al 30 novembre
Neorealismo 
www.neorealismo.com

LA MOSTRA
fino all’8 marzo
Ed Ruscha
Pinacoteca Agnelli
Via Nizza 230
011 0062008
www.pinacoteca-agnelli.it

IL MUSEO
Le Terre di Confine
Loc. Ferrera
0122 653222
www.ecomusei.net

L’ALLOGGIO
Rocche Costamagna Art Suites
Via Vittorio Emanuele 8
0173 509225
www.rocchecostamagna.it

TERRE DI CONFINE: 
PIEMONTE

torinorivoli

moncenisio

cuneo
caraglio

la morra

IL PERCORSO
Viapac
www.viapac.eu

LA LETTERATURA
Modenese classe 1926, la vita di Arrigo 
Levi è segnata da una costante peregri-
nazione, da Buenos Aires a Londra, da 
Mosca a Roma. A Torino ha vissuto dal 
1973 al 1978, alla guida de La Stampa e 
di Stampa sera.

L'OSTERIA
Al Bistrot dei Vinai
Via XX settembre 8
0171 1878678
www.albistrotdeivinai.it
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Ai cacciatori di “luoghi dello 
spirito” il Piemonte ha molto 
da offrire. Ce ne sono alcu-
ni assai noti, dalla svettante 
Sacra di San Michele che 
veglia sulla tormentata Val 
di Susa, ai Sacri Monti della 
Valsesia, con i loro impres-
sionanti tableaux vivants che 
danno allo spettatore l’illu-
sione di rivivere la Passione. 
E ce ne sono di meno famosi, 
ma ugualmente stimolanti, 
magari più dal punto di vi-
sta storico e artistico che da 
quello della ricerca dell’ele-
vazione spirituale. 
Partiamo da Bosco Marengo, 
vicino ad Alessandria: qui 
nacque il primo papa piemontese, Pio V, anzi l’unico, se vogliamo tenere fuori dal novero Bergo-
glio. Da vero campione della Controriforma, non solo combatté strenuamente i turchi (Lepanto fu 
il fiore all’occhiello del suo pontificato), ma si accanì anche contro ebrei e valdesi (da cardinale 
ordinò il massacro dei “luterani” di Guardia Piemontese, in Calabria); insomma, un curriculum di 
tutto rispetto, che gli ha fatto meritare la canonizzazione. A Bosco Marengo Pio-ma-non-troppo fece 
erigere un grande convento domenicano con chiesa annessa: visita raccomandata, per scoprire un 
inaspettato pezzo della Roma manierista trapiantato quasi in riva al Po. 
Dal secondo Cinquecento al Barocco: il Piemonte, come è noto, ne abbonda. Prendiamo Mondovì, 
dove si può centrare un’accoppiata che lascia tramortiti per l’esuberanza delle decorazioni: la chie-
sa di San Francesco Saverio [nella foto], capolavoro di Andrea Pozzo, e il santuario di Vicoforte, 
con la sua celebre cupola ellittica, la più grande del mondo. Da lì a Frabosa è un passo: per vedere 
questa volta non una chiesa, ma le cave del marmo di cui sono ricche le chiese barocche della 
regione, a cominciare dall’ahimè combusta Cappella della Sindone. A farvi conoscere meglio il 
mondo delle cave ci pensa un apposito ecomuseo, uno dei 25 che operano sul territorio regionale. 

dama, la Mole Antonelliana, il Centro Italiano 

per la Fotografia, il Cinema Massimo, il Teatro 

Stabile, la Scuola Holden, il Folk Club, il Circolo 

dei Lettori e l’Università a settant’anni da Roma 
città aperta di Roberto Rossellini.  
Alla GAM (dove è in arrivo la nuova direttrice 

della stessa Galleria d’Arte Moderna e del Castel-

lo di Rivoli, Carolyn Christov-Bakargiev) fino al 

31 gennaio ci sono i capolavori di Monet prove-

nienti dal Museé d’Orsay; a Rivoli, tra gli altri, 

i racconti americani di Francesco Jodice; alla 

Fondazione Sandretto Re Rebaudengo la prima 

italiana del grande Adrián Villar Rojas intitola-

ta Rinascimento; alla Fondazione Merz, Dopo di 

Christian Boltanski, a cura di Claudia Gioia.

Buone nuove anche per chi scappa da Torino. 

Spostandosi magari verso il confine con la 

Francia, dove il CESAC di Caraglio ospita fino 

all’Immacolata una mostra a cura di Martina 

Corgnati e Paolo Pejrone intitolata Gli orti del 
paradiso. Gusto e bellezza dal giardino alla 
tavola. Dal gotico internazionale all’arte contem-
poranea. Giardino come luogo di incontro, di 

riflessione, di produzione, di simbologie laiche e 

religiose, contemporanee e arcaiche e di artisti 

quali Andy Warhol, Renato Guttuso, Giuseppe 

Penone, Piero Gilardi, Giovanni Segantini, 

Giuseppe Pellizza da Volpedo, Frans Floris 

e Sano di Pietro. Da Caraglio fino alla 
Provenza parte inoltre la VIA-
PAC, un progetto nato nel 2012 
che realizza, in un itinerario 
di 200 chilometri, una via per 
l’arte contemporanea, con scul-
ture e installazioni permanenti: 
a Vinadio c’è David March, ad Aisone Paolo 

Grassino, a Roccasparvera Pascal Bernier, a 

Demonte Pavel Schmidt, a Moiola Victor López 

Gonzáles, nella Valle dell’Ubaye Stéphane 

Bérard, Mark Dion, Joan Fontcuberta [nella 

foto], Paul-Armand Gette, Richard Nonas, 

David Renaud e Jean-Luc Vilmouth. 

Tappa al Moncenisio, in Val Cenischia, per 

visitare l’ecomuseo Le Terre di Confine, che rac-

conta la vita della montagna e del suo ecosiste-

ma anche attraverso i suoi alberi monumentali. 

“I confini”, spiega Zygmunt Bauman, “dividono 
lo spazio; ma non sono pure e semplici barriere. 
Sono anche interfacce tra i luoghi che separano. 
In quanto tali, sono soggetti a pressioni contrap-
poste e sono perciò fonti potenziali di conflitti e 
tensioni”. 
Pausa gourmet al Bistrot dei Vinai, a Cuneo, 

dove un gruppo di giovani ha aperto da circa un 

anno un locale che si distingue per le pizze par-

ticolari, le portate tutte fatte in casa e un utilizzo 

molto attento delle materie prime. Pernotta-

mento nel centro storico di La Morra, al Rocche 

Costamagna Art Suites: solo quattro camere 

ricavate in un’antica casa colonica finemente 

arredata da una famiglia, la Locatelli, di artisti e 

produttori di Barolo dal 1891.  

PERCORSI DEVOZIONALI

CONSIGLI NON RICHIESTI

di FABRIZIO FEDERICI

La grande presenza di pa-
trimoni culturali e ambien-
tali, l’importanza storica 
che ha avuto nella determi-
nazione dell’Italia, le quali-
tà enogastronomiche sono 
caratteristiche che rendo-
no il Piemonte una Regione 
ad alto potenziale di attrat-
tività turistica. Quando si 
parla del Piemonte, si pen-
sa a una Regione all’avan-
guardia e lo è sicuramente 
rispetto ad altre regioni d’I-
talia; ma ancora molto ci sta 
da fare. Va precisato che la 
Regione ha sicuramente ri-
dotto i suoi investimenti negli ultimi anni sui temi della cultura e il turismo, ma se si vanno a leggere 
attentamente alcuni dati, ci si rende conto che alcune criticità sono sempre rimaste invariate negli 
ultimi dieci anni e su queste, forse, non è sì mai lavorato completamente.
I dati di Banca d’Italia raccontano di una Regione che, rispetto al suo ruolo di confine e transfron-
taliero, deve investire con ancora maggior forza sul turismo e sul sostegno alle imprese turistiche 
e ricettive.
Se dovessimo indicare quali sono i temi ai quali prestare attenzione, il pennarello rosso andrebbe 
su quattro indicatori, dati Infocamere che fanno emergere una serie di elementi che mettono in 
risalto come il Piemonte abbia ancora una serie di carenze d’offerta: bassissimo tasso di crescita di 
imprese turistiche, elevato tasso di mortalità, una bassa spesa di turisti stranieri e ancor più bassa 
se si guarda il pro-capite anche per un’offerta strutturale. Il Piemonte si posiziona a un saldissimo 
terzo posto su tutto il periodo di riferimento (dal 2008 al 2013) per la quantità di posti letto a una 
stella sul totale degli altri esercizi ricettivi.
Se dovessimo limitarci a dare un piccolo suggerimento ai decisori politici, sarebbe quello di aiutare 
le strutture ricettive a migliorare la loro offerta, lasciando alle extra-alberghiere l’offerta low-cost.
La Regione Piemonte nei prossimi anni dovrà lavorare molto di più per aumentare la sua capacità 
di offerta, mettendo al centro del lavoro un maggiore sostegno agli scambi turistici, anche in re-
lazione a una maggiore e più precisa analisi della domanda. Avendo ben chiaro la sua posizione 
strategica di Regione di confine, e quindi rientrante all’interno di itinerari transnazionali. 

L’ALTRO TURISMO di STEFANO MONTI



via brembo

1.
Gran Caffè Duetto
Cominciamo dall’inizio. Comin-
ciamo dalla colazione. Qui il caf-
fè vi risveglia senz’altro: arriva 
dall’omonima torrefazione di 
Ascoli Satriano ed è un total Ara-
bica efficacissimo. Ad accompa-
gnarlo, megabrioche da leccarsi 
i baffi e – perché no? – magari 
anche un buon gelato. Affollato e 
gioviale.
corso vittorio emanuele 64
0881 568089

2.
Bar Ideal
Qui ci fate pranzo. “Ma è un bar!”, 
direte voi. Vero, ma nel retrobot-
tega vi aspetta una sorpresa, in-
carnata in un punto ristoro con 
cucina espressa dove con primo, 
secondo e contorno non riuscire-
te a spendere più di 8-9 euro. E 
se volete saggiare il clima che si 
respira in Accademia, è il posto 
giusto.
corso cairoli 59
0881 272208

3.
Il cacciatore
Questo è l’indirizzo per la sera, 
in un luogo che, da mezzo secolo 
e con una genia matrilineare, vi 
farà apprezzare nuovamente l’a-
busato aggettivo “casalingo”. Fave 
e cicoria o pancotto, o magari un 
classico come le orecchiette alle 
cime di rapa e acciughe. Scegliete 
local e non sbaglierete.
via mascagni 12
www.trattoriadelcacciatorefoggia.it

4.
White
Le strutture più interessan-
ti per riposare in centro sono 
bed&breakfast. Con una spesa 
ragionevole avrete tutti i servizi 
necessari e una piena autonomia. 
Fra i nomi che ricorrono, il White. 
Se vi fermate qualche notte, pre-
notate l’appartamento: così potre-
te vedere le stelle dal lucernario. 
via eolo 2
www.bbwhitefoggia.it

Questo succede: che un’Accademia “minore”, in virtù della buona volontà 
del suo direttore, in un paio d’anni riesca a evidenziare tutto l’immobilismo 
di sedi in teoria ben più importanti. Il benemerito risponde al nome di 
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Giardino
 Marcello Candia

5.
Fondazione Del Monte
Diamo a Cesare quel che è di 
Cesare: se non fosse stato per la 
Fondazione Banca Del Monte, 
poco avremmo visto a Foggia ne-
gli ultimi vent’anni, parlando di 
mostre d’arte contemporanea e 
di fotografia. In queste settimane 
vi trovate l’antologica di un tede-
sco che si innamorò del Gargano: 
Herbert Voss.
via arpi 152
www.fondazionebdmfoggia.com

6.
Pinacoteca 9cento
Un buon mix di artisti locali e na-
zionali, fra primo Novecento e 
secondo dopoguerra. Ed è fresco 
l’accordo con l’Accademia per il ri-
ordino dell’allestimento e l’utilizzo 
di alcuni spazi per tenervi le lezio-
ni. Speriamo che si metta presto in 
cantiere anche un buon sito, così 
da entrare nel XXI secolo!
via marchese de rosa ang. via 
ferrante aporti
0881 726245

7.
Teatro Umberto Giordano
Opzione serale numero 1: andare 
a teatro. All’epoca dell’inaugu-
razione, nel 1828, si chiamava 
Real Teatro Ferdinando. Nella 
veste attuale, ha riaperto soltanto 
nel 2014, ma il successo è me-
morabile. Tanto che la lotta per 
accaparrarsi gli abbonamenti di 
questa stagione è già leggenda 
metropolitana.
piazza cesare battisti
www.teatrogiordano.it

8.
Sala Farina
Opzione serale numero 2: anda-
re al cinema. Anche qui, un po’ 
di storia: ex cinema parrocchia-
le, è una sala d’essai dal 1978 al 
2008, poi torna nelle mani della 
comunità ecclesiale. La program-
mazione è di alta qualità, anche 
grazie al legame con l’Apulia Film 
Commission.
via campanile 10
www.salafarina.it

2

Pietro di Terlizzi e la lista dei docenti – fra i quali numerosi artisti – che ha 
portato a Foggia è ormai lunga. E noi ci costruiamo intorno il distretto di 
questo numero. 
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Behind her eyelids she sees something, per-
sonale di Kaye Donachie (Glasgow, 1970), 
è il secondo appuntamento proposto dalla 
galleria Ribot. Al piano terra, l’installazione 
nuda ed elegante di tele di piccolo formato 
si ispira all’opera onirica e psicoanalitica 
della scrittrice Marguerite Duras (il titolo 
della mostra cita il racconto La malat-
tia della morte), mentre al piano inferiore 
sette cianotipie su cotone riprendono l’im-
maginario evocato negli oli. Ad hoc per la 
mostra, non solo il catalogo (che valorizza, 

con puntigliosa discrezione, il lavoro dell’artista), ma anche un’edizione di 
dieci calcografie, in cui Donachie rielabora il ritratto femminile presente in 
una delle cianotipie. Dopo Schramm, con questa mostra Ribot pare voler 
suggerire un’immagine fluida e anticonvenzionale di sé. Forse per attrarre 
un pubblico di collezionisti attento al mercato internazionale e capace di 
apprezzare le sue eterogeneità. 

margherita zanoletti

Partiamo da una fotografia. Facciamo un 
ingrandimento. Entriamo nel particolare. 
Mettiamoci un nostro vissuto. Immergia-
moci nella storia. Sono i consigli da tene-
re a mente quando si entra a Camera, che 
ha aperto con una mostra retrospettiva su 
Boris Mikhailov (Kharkiv, 1938), artista fa-
moso per aver saputo raccontare gli ultimi 
cinquant’anni di storia dell’Ucraina con uno 
sguardo sociologico e artistico al tempo 
stesso. Sono circa 300 le opere esposte, ma 
la grandezza della mostra non è riconduci-

bile alla quantità di materiale, quanto al tema della ricerca artistica: la terra 
d’origine dell’autore. E qui entriamo nel campo dell’ormai celeberrima non-
fiction. Potrebbe essere un caso, ma viene da pensare non lo sia, che recen-
temente il Nobel per la letteratura sia stato assegnato a Svetlana Aleksievic. 
È un processo stimolante, quello di cercare punti in comune tra i due. Sarà 
per il taglio giornalistico, o comunque documentaristico; vedere la serie The 
Theater of War (2013) per credere. Sarà perché non sempre il racconto è 
rigoroso in senso cronachistico, ma si prende alcune licenze poetiche: ne è 
un esempio la serie Superimpositions (1968-75), dove il linguaggio subisce 
una vera e propria rivoluzione grazie alla sovrapposizione tra diapositive 
diverse, creando un effetto onirico straordinario. Sarà per il termine ‘rivolu-
zione’, altra parola chiave in questo processo di ricerca, perché non c’è solo il 
coraggio della creazione, ma anche un coraggio fatto di umanità. Un’umanità 
costituita da persone immerse nell’epoca sovietica: Black Archive (1968-79). 
Infine altri volti, altre persone spogliate di vestiti e dignità, ma pur sempre 
uomini, che mostrandosi per come sono raccontano una storia, uno spacca-
to, un pezzo di qualcosa che resterà per sempre.
Quanti altri indizi servono per avere una prova? D’altra parte Mikhailov ab-
batte i confini della fotografia restituendo al pubblico la vita vera, anche se a 
volte dissacrata dal punto di vista; ma in fondo chi si può dire al di sopra del 
punto di osservazione personale? Chi è veramente obiettivo nel raccontare 
una storia? Vedere le opere di Mikhailov, leggere i testi di Svetlana Aleksie-
vic, significa compiere in qualche modo una profonda rivoluzione culturale, 
prendendo parte a una testimonianza. Il filtro è semplicemente lo scatto, 
che coglie e rimanda, proiettandoci in un racconto della realtà. Uno dei pos-
sibili, non uno univoco, come un certo genere di informazione vorrebbe far 
credere. In fondo è nelle contrapposizioni che si legge meglio questa nostra 
contemporaneità così caotica.

eugenio giannetta

Philippe Parreno (Orano, 1964; vive a Pa-
rigi) è tra gli artisti e videoartisti che più 
hanno saputo incarnare la scena artistica 
francese a cavallo tra gli Anni Novanta e 
gli Anni Zero. Interdisciplinarietà, cinema 
espanso, lavoro sulle fonti, remix, collabo-
razioni: sono solo alcune delle caratteristi-
che che hanno reso possibile la formulazio-
ne di originali estetiche e invenzioni stilisti-
che messe a punto da autori come Parreno e 
dai suoi colleghi d’oltralpe in circa vent’anni 
di ostinato lavoro. Per la prima antologica 

italiana dedicatagli, la grande navata di Hangar è stata ripensata dall’artista 
non come un contenitore di opere, ma come un gigantesco dispositivo au-
diovisivo che accoglie il visitatore in un autentico teatro della memoria, dove 
brani della sua produzione si manifestano, affiorando come icone fluttuanti 
e luminose, per poi ripiombare nell’oscurità. La lunga promenade è segnata 
da 17 “marquee”, sculture luminose che pendono come note su uno spartito; 
non a caso questa sequenza d’oggetti si apre e si chiude con due pianoforti 
che, come ciascun elemento in mostra, concorrono a creare la dimensione 
sonora di Hypothesis, forse l’aspetto più denso, potente e magistralmente 
coordinato di tutta l’intera operazione.
L’esperienza complessiva non può essere facilmente riportata poiché ricorda 
un viaggio nello spazio e nel tempo. In scale, dimensioni, medium ed epo-
che differenti. Eppure, la “drammaturgia” di un film così complesso è resa 
possibile da una presenza che orchestra il coro di lavori: è l’opera Another 
Day with Another Sun (2014) realizzata insieme a Liam Gillick. Muovendosi 
silenziosamente, lavora sui due elementi strutturali del cinema: luce e movi-
mento. Si resta sorpresi dal coinvolgimento emotivo che Hypothesis propo-
ne, la naturalezza con la quale si attraversa e dal portato esperienziale che 
ne consegue. Di colpo ci si ritrova spettatori e attori di qualcosa che ricorda 
il teatro delle ombre indonesiano, ai piani sequenza di Hou Hsiao Hsien, ai 
paradossi dei Presents di Micheal Snow. Oppure intrappolati nei transistor di 
una radio, se non addirittura nel fondo della caverna di Platone. 
Se, come ha affermato Tino Sehgal (autore di alcune delle tracce audio), il 
concetto di “mostra” è un’invenzione del XVII secolo che va superato, l’opera 
di Philippe Parreno rappresenta senza dubbio l’ipotesi di un formato diffe-
rente, che in questa occasione ha trovato l’interlocutore perfetto in Andrea 
Lissoni, alla sua ultima e impeccabile curatela presso la grande cattedrale 
dell’arte milanese.

riccardo conti 

Camera apre con Mikhailov L’ipotesi Parreno

Francesco Arena (Mesagne, 1978) ha mes-
so in piedi un progetto impegnativo e ben 
calibrato, confermando la portata della sua 
indagine sui confini del concetto di monu-
mento e sulla storia. Nelle opere in mostra 
da Raffaella Cortese, privato e universale 
s’intersecano grazie a un processo che, 
come sempre, è anzitutto mentale. Nel se-
condo spazio, diviso in due da una parete 
innalzata ad hoc, una lastra di granito inca-
stonata sul muro divisorio a oltre due me-
tri d’altezza riporta iscrizioni tratte da una 

riflessione di Susan Sontag: “Unremitting banality and inconceivable terror”, 
che Arena prende in prestito per raccontare il presente. Nell’ultimo ambien-
te, le sculture in DAS richiamano angoli e spigoli della sua casa in Puglia; un 
calcolo relativo a questa serie di segmenti equivale a 91 metri, numero che 
corrisponde alla somma dell’altezza dei due Buddha distrutti dai talebani a 
Bamiyan nel 2001. 

lorenzo madaro

Le foto dalle sfumature autunnali di Guido 
Guidi (Cesena, 1941) interpretano, determi-
nandoli, luce, ombra e tempo. Riferimenti 
di uno dei progetti-simbolo del percorso 
di Carlo Scarpa, la Tomba Brion. Intitolate 
cronologicamente e secondo orientamen-
ti cardinali (#1461 12-03-1997 Looking 
southwest oppure #770 22-08-1996 Afterno-
on looking east), le foto ripercorrono eser-
cizi di osservazione e inseguimento visivo 
praticati nell’arco di dieci anni. Un registro 
del dettaglio frammentato secondo simme-

trie improvvise, un dialogo a distanza riunificato nell’immagine, tra disegno 
e progetto, ombra e luce, Oriente e Occidente, così come tra la fotografia 
stessa e l’architettura. La sala più estesa riporta alle pareti i segni luminosi di 
una palingenesi ciclica, composta da geometrie e riflessi. Chiari rimandi al 
piano inferiore, alla ricorsività del cambiamento che rallenta nuovamente il 
tempo di visita e di posa dell’occhio.

ginevra bria

Donachie: raccontare la letteratura

Dianna Molzan (Tacoma, 1972; vive a Los An-
geles) presenta una decina di lavori a parete. Il 
percorso si sviluppa con il titolo Earthquake 
Weather, termini che rievocano una teoria, ri-
visitata nei secoli, secondo la quale i terremo-
ti sono tra le poche calamità naturali ad esse-
re conseguenza diretta del surriscaldamento 
globale e che, di conseguenza, sussistano con-
dizioni metereologiche in grado di presagirle. 
Con la medesima cautela interpretativa e con 
l’urgenza dell’empiria, l’analisi rappresenta-

tiva dell’itinerario espositivo rivisita la ricerca scientifica e il mondo reale. Tra 
colori accesi e scenari compositivi decisamente più bigi, gli interventi a parete 
stupiscono per l’ampia diversificazione formale che attraversa scenari monocro-
mi, totemici, effigi ed efflorescenze figurative altamente lavorate, rielaborando la 
quotidianità a un livello trasceso.

ginevra bria

fino al 10 gennaio
a cura di Francesco Zanot
CAMERA
Via delle Rosine 18
Torino
011 0881150
www.camera.to

fino al 21 novembre
RAFFAELLA CORTESE
Via Stradella 1 / 4 / 7 – Milano
02 2043555
galleriaraffaellacortese.com

fino al 27 novembre
VIASATERNA
Via Leopardi 32 – Milano 
www.viasaterna.com

fino al 12 novembre 
KAUFMANN REPETTO
Via di Porta Tenaglia 7
02 72094331
www.kaufmannrepetto.com

fino al 21 novembre 
RIBOT 
Via Nöe 23 – Milano  
347 0509323 
www.ribotgallery.com

fino al 14 febbraio
a cura di Andrea Lissoni
HANGAR BICOCCA 
Via Chiese 2 – Milano 
02 853531764
www.hangarbicocca.org

Arena e il metro della realtà

Guido Guidi. Dialettiche di luce Terremoto Molzan
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“Sono sempre rimasto affascinato dall’im-
prevedibilità che emanano le vostre città”, 
dichiara Stanley Whitney (Philadelphia, 
1946) di fronte a uno dei suoi dipinti. Una 
finestra di campiture sovrapposta ad altre 
finestre, a registri architettonici del colore 
che si ergono in trasparenza gli uni sugli al-
tri, per poi fissarsi sulla superficie pittorica 
con indelebile fissità. Rossi pulsanti, gialli 
ocra, verdi meticciati, colature e riprese 
di colore sulle linee di contorno si ergono 
lungo griglie che seguono un’instabilità 

compositiva temporale. I riquadri si rifiniscono a ogni sguardo, come ese-
dre e lesene indefinibili che, allo stesso tempo, si autosostengono. Registri 
architettonici a-progettuali che spandono ai margini delle tele, trasfigurate in 
universi cromatici in espansione. Un infinito procedere che trova finitezza, 
e forse un principio di risposta, nei disegni posti accanto alla brillantezza di 
lavori senza posa.

ginevra bria

A Bergamo si presenta il lavoro meno noto 
di Kazimir Malevič (Kiev, 1879 – San Pie-
troburgo, 1935), mostrando non solo le ope-
re chiavi del Suprematismo, ma svelando 
molto del processo creativo, dei modelli e 
del legame dell’artista con la cultura rus-
sa, del quale non è stato solo testimone 
artistico, ma avanguardista di prim’ordine, 
impegnato intellettualmente e socialmente, 
tanto da subire l’interrogatorio e l’arresto. 
L’aspetto più interessante che la mostra sve-
la è infatti il rapporto profondo di Malevič 

con i simboli della sua terra: i contadini, il rigore, l’iconografia ortodossa. 
La bellezza sta nello scoprire che il suo processo creativo lo costringeva a 
rivedere molteplici volte lo stesso soggetto, che poco a poco si trasforma, 
passando da una rappresentazione realistica a una sottolineatura della forma 
e del colore, con quei tagli e quel disegno dello spazio che siamo abituati a 
ricondurre al suo lavoro.
La sezione del Supranaturalismo racconta l’ultima parte della vita dell’arti-
sta – per lungo tempo Malevič si allontanerà dalla pittura per dedicarsi alla 
scrittura e alla teorizzazione del suo pensiero – sviluppata fra gli Anni Venti 
e Trenta, e mostra i suoi santi e i suoi martiri oltre alla volontà di recuperare 
una sorta di naturalismo che non è mai del tutto realista e diventa scoperta, 
proprio perché mostra un Malevič per così dire “nuovo” o almeno diverso 
dall’artista che si è abituati a conoscere. 
Per trent’anni le sue opere sono rimaste a San Pietroburgo, chiuse nei corri-
doi e nei magazzini del Museo di Stato e seppur dal 1988 siano state diverse 
le mostre che hanno portato in Europa e nel mondo i dipinti che Malevič 
realizzò nel periodo in cui non poteva uscire dallo Stato, manca ancora una 
visione completa del suo lavoro. Ed a è questa che la Russia punta oggi a 
mostrare al mondo. 
Cinquanta opere di Malevič suddivise in quattro aree tematiche e alcune 
chicche legate alle sperimentazioni nel mondo del design e dell’architettura, 
oltre a scritte che riportano il suo pensiero e le sue teorizzazioni, presentano 
l’uomo e l’artista. Una sezione dedicata agli enormi costumi e al video dell’o-
pera futurista Vittora sul Sole – opera totale di musica, arte, poesia e teatro 
creata da Malevič, Michail Matjusin e Aleksej  Kručënych – dà un’idea di 
cosa doveva essere quello spirito e quel fermento intellettuale che in ogni 
angolo d’Europa sostenne le avanguardie e che permise la nascita del pen-
siero Suprematista. 

astrid serughetti

Il meccanismo dello sguardo procede 
per stratificazioni. Alla superficie del 
colpo d’occhio si sostituisce la crescente 
consapevolezza del significato, che emerge 
al di là della percezione estetica. Lo sguardo 
veicola l’immersione nel senso, attraverso 
il contatto imprescindibile con l’involucro 
che lo contiene. Sguardo di donna è un 
concentrato di questi movimenti alternati: 
non soltanto una ragguardevole selezione 
di scatti firmati da un parterre di fotografe 
ben note, ma anche e soprattutto un 

generatore di piani narrativi e visivi che rispecchiano lo scheletro della 
stessa esposizione. 
La prima “pelle” è quella creata da Antonio Marras, autore degli allestimenti 
che, fin dal piano terra, proiettano in un universo teatrale. L’installazione al 
centro della sala – una cascata di abiti appartenenti al Teatro La Fenice – 
introduce, proteggendola, alla seconda pelle della mostra, la distesa di scatti 
che affolla le pareti rosso scuro della dimora giudecchina. Salendo al piano 
superiore e all’ultimo, l’idea di protezione e di andamento a strati persiste. Le 
scatole di legno usate dalla Fenice per il trasporto dei materiali si trasformano 
in teche, disposte una di seguito all’altra in un ambiente stavolta rivestito di 
carta sui toni del seppia, con linee stilizzate dall’effetto all over. Gli attrezzi 
teatrali al terzo piano completano gli intriganti allestimenti, generando un 
dialogo tra l’edificio e la città, tra interno ed esterno, che amplifica il potere 
degli scatti. 
Loro, la seconda pelle della mostra, dominano senza invadere, scorrendo 
accostati in un ordine che alterna raggruppamenti per firma a salutari 
variazioni sul tema. Le sale condensano i mondi vissuti e ritratti dalle 25 
artiste, restituendo ancora una volta allo sguardo la duplice responsabilità di 
soffermarsi sulla superficie estetica e da lì andare alla ricerca dell’autenticità 
di un altro punto di vista, quello dell’autrice. Diane Arbus, Nan Goldin, 
Tacita Dean, Sam Taylor-Johnson, Yael Bartana e Margaret Bourke-White 
sono solo alcune delle voci che animano un discorso costruito attraverso più 
di 250 lavori e innumerevoli oscillazioni storiche, capace però di mantenersi 
coerente e saldo proprio grazie alla varietà degli sguardi e delle questioni 
sollevate. La riflessione sull’identità – biologica, sociale, religiosa e politica 
– il coraggio di mostrarsi oltre il limite del pregiudizio, il sottile confine tra 
la passione e la violenza, la cruda rappresentazione del condizionamento 
estetico vanno a comporre un organismo quasi tangibile. 

arianna testino

Malevic. Lo spirito della pittura russa Femminilità oltre la superficie

Thomas Struth (Gelderen, 1954) è una delle 
figure centrali per intendere lo sviluppo e il 
metodo della fotografia artistica dagli Anni 
Ottanta a oggi. Ha infatti saputo coniugare 
a uno stile tutto tedesco – non pretenzio-
so, non romantico e sistematico – nuovi 
livelli di lettura dell’oggetto fotografico, 
annettendo letture psicologiche, visive e 
sociali imminenti e remote. In questa se-
rie di lavori, Struth ancora una volta crea 
un percorso scandito da immagini belle e 
disorientanti, come quelle realizzate in un 

laboratorio scientifico israeliano. Spazi e oggetti che sembrerebbero alludere 
a immaginari fantascientifici ma assolutamente reali, che diventano quadri 
astratti e contemplativi per la meditazione. Le imponenti strutture dei par-
chi a tema americani sembrano invece raccontare un presente e un futuro 
de-umanizzato, dove l’artificialità e il reale, ormai indistinguibili, appaiono 
come le macerie della Società dello Spettacolo. 

riccardo conti

Per la sua quarta personale alla Galleria Lia 
Rumma, Tobias Zielony (Wuppertal, 1973) 
immortala esseri umani, andando oltre la 
loro sofferenza. Big Sexyland (2008) è una 
proiezione di ottanta diapositive di ragaz-
zi della Berlino Est nei pressi di un cinema 
porno; Manitoba (2009-11) registra le vite 
delle gang delle First Nations (i popoli au-
toctoni dell’odierno Canada); Jenny Jenny 
(2013) è composto da un video (Der Brief) 
e diciotto fotografie di prostitute berlinesi; 
mentre The Street (Rome) (2013-14) è un 

progetto video che ritrae giovani provenienti dal Bangladesh. Sono ritratti 
di persone ai margini della società, analisi del singolo nel suo contesto quo-
tidiano, catturate nella loro essenza. L’artista – selezionato da Florian Ebner 
per il Padiglione tedesco alla Biennale – supera la fotografia documentaria 
degli Anni Ottanta: queste non sono vittime lontane da noi osservatori, ma ci 
concernono profondamente.

giorgia quadri

Stanley Whitney. Time register

Souvenirs di Joachim Schmid (Balingen, 
1955) è un viaggio nel viaggio, una ricerca 
sul potere emozionale ed evocativo dell’im-
magine, sui meccanismi che si celano die-
tro le modalità di fruizione della realtà. Il 
medium fotografico cattura gli attimi riper-
correndo esperienze di vita, attraverso uno 
studio di rigore quasi scientifico che fa leva 
sulle tempistiche, sulle sfumature dei filtri e 
sull’empirismo del guardare. Si tratta di una 
serie di autoscatti, di raccolte d’immagini 
altrui trovate per caso, di fotografie sgrana-

te, di ritratti frammentati e ricostruiti, di cartoline di paesaggi, di libri-diari 
dove a fare lo storytelling è il linguaggio visivo. La negazione totale della per-
fezione iconica lascia spazio all’autenticità delle circostanze, a una relazione 
esclusiva con la fotografia. Esplorare gli spazi attraverso le immagini diventa 
un espediente per raccontare la vita attraverso l’emozione altrui e la propria. 

lavinia morisco

fino al 17 gennaio
a cura di Evgenija 
Petrova e Giacinto Di 
Pietrantonio
GAMEC 
Via San Tomaso 53 
Bergamo 
035 270272 
www.mostramalevic.it

fino al 5 dicembre
MONICA DE CARDENAS
Via Viganò 4 – Milano
02 29010068
www.monicadecardenas.com

fino al 19 dicembre
LIA RUMMA
Via Stilicone 19 – Milano
02 29000101
www.liarumma.it

fino al 14 novembre
P420
Piazza dei Martiri 5/2 
Bologna
051 4847957
www.p420.it

fino al 30 novembre
LISSON GALLERY
Via Zenale 3 – Milano
02 89050608
www.lissongallery.com

fino all’8 dicembre
a cura di Francesca 
Alfano Miglietti
CASA DEI TRE OCI
Fondamenta delle Zitelle 43 
Venezia
041 2412332
www.treoci.org

Sguardo oggettivo e meraviglie

I racconti di Tobias Zielony Joachim Schmid e la fotografia
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“L’idea sceglie da sola il medium che le è 
più adatto. Ogni ambito ha una propria 
memoria e storia, ed esige un metodo di 
lavoro diverso. Lo chiamerei conciliazione: 
ne risulta una dimensione complessa al cui 
interno discipline differenti concorrono per 
raggiungere la bellezza”. Fin dagli esordi, 
Jan Fabre (Anversa, 1958) non si è limitato 
ad applicare le proprie conoscenze di en-
tomologia all’arte, figurativa o performativa 
che fosse, ma si è spinto oltre i limiti della 
“deontologia” artistica, inscenando l’attimo 

fuggente in cui avviene la metamorfosi, intesa soprattutto come possibilità di 
interscambio. Un rivoluzionario neo-Cavaliere Blu, come blu è l’Ora centrale 
nello studio dei suoi insetti, e scura è anche la notte in cui, in nome della sua 
ricerca, arriva a decidere di lottare contro se stesso: succede in Knight of the 
Night, sua prima personale a Firenze. Sopravvivere a noi stessi non è forse la 
più alta forma di metamorfosi?

sarah venturini

Around myself, dedicata al celebre talen-
to norvegese Tom Sandberg (Oslo, 1953-
2014), è un’anteprima assoluta in Italia e 
ha il grande merito di offrire una panora-
mica ad ampio spettro di quella che è stata 
la carriera trentennale di Sandberg. I suoi 
lavori, realizzati soprattutto ricorrendo alla 
tecnica del bianco e nero, celebrano un 
mondo onirico, in cui le visioni dell’autore 
si combinano ad acute riflessioni sulla com-
plessità della vita. Tonalità bergmaniane e 
un’evidente evocazione dell’arte di Munch: 

le opere di Tom Sandberg sono un richiamo alla necessità di ripensare all’e-
sistenza, lasciandosi cullare dai propri incubi e riconoscendo l’inevitabilità 
di un caos calmo privo di soluzione. 
L’allestimento disomogeneo e la totale mancanza di didascalie sposano la 
volontà dell’artista di costruire un viaggio autentico in cui lo spettatore possa 
abbandonarsi, respirando il mistero implicito dell’arte. Ritratti di persone 
che nascondono il proprio volto, ombre e dettagli della quotidianità: un pro-
cesso esperienziale che invita a riflettere non solo sulla vita, ma anche sulla 
fotografia. Nelle opere di Sandberg luce e ombra lottano tra loro in una danza 
che profuma di angoscia, evocando, attraverso la purezza formale delle im-
magini, una sensazione di rivelazione ed occultamento.
Il compito di arricchire ulteriormente il percorso espositivo è affidato alla 
collettiva Fotografia Contemporanea dall’Europa nord-occidentale, forte di 
19 artisti, tra cui Jonny Briggs, Wolfgang Tillmans, Morten Andenaes e Sa-
rah Jones. Questo variegato gruppo vede affiancati nomi già celebri nel pano-
rama fotografico contemporaneo a interessanti autori emergenti, rendendo 
così il dialogo ancora più interessante. Il linguaggio delle immagini di questa 
collettiva evidenzia modalità espressive e interpretative già consolidate, mo-
strando come i contenuti siano frutto di radici profonde e delegando talvolta 
l’eterogeneità tecnica a differenti umori e stili contemporanei. 
I fiori di Sarah Jones sono trattati alla stregua di importanti verità da indagare 
in termini psicoanalitici, accostandosi allo stile di Morten Andenaes, talento 
assoluto quando si tratta di mescolare il colore a un effetto di spaesamento. 
Chi fa riferimento alla storia dell’arte, chi alla natura e chi alla complessità 
umana: questi autori nordici sono i narratori di un viaggio onirico in cui il 
confine tra reale e immaginario si fa sempre più labile e la necessità di ripen-
sare al presente diventa una esigenza.

anna fornaciari

È datata 1954 una fotografia in bianco e 
nero leggermente sfocata, che presenta una 
composizione in apparenza casuale di tre 
opere d’arte, bianche, che emergono senza 
troppa decisione da un muro di mattoni a 
vista. Sullo sfondo, una scala che ricorda 
quella celebre di Talbot (The Pencil of Natu-
re, 1844) e quella famigerata dell’anonimo 
che ne immortalò l’ombra dopo la detona-
zione della bomba (La scala e l’ombra detta 
di Hiroshima, 1945). Fra le scale e l’unica 
opera bidimensionale, una mano sull’una e 

una mano sull’altra, c’è una sottile figura umana. L’autore dello scatto è Ro-
bert Rauschenberg, l’uomo ritratto è Cy Twombly (Lexington, Virginia, 1928 
– Roma, 2011), il luogo è lo studio del primo in Fulton Street, a New York.
Quindi esiste un Rauschenberg fotografo, che cioè non ha soltanto “usato” la 
fotografia come materiale lungo tutta la sua carriera. Ma, fatto meno noto, 
esiste altresì un Twombly fotografo. E qui sta il grande merito dall’Accademia 
Americana a Roma e di Peter Benson Miller, Andrew Heiskell Arts Director 
nella medesima istituzione e curatore di una mostra che colma un ampio 
vuoto informativo, espositivo ed estetico. Il merito sta nel rendere univer-
salmente nota una produzione che attraversa tutta la carriera di Twombly, 
dagli anni del Black Mountain College (dove pure Rauschenberg scopre quel 
mezzo espressivo) sino alla morte; una produzione intima e riservata, se è 
vero che nessuna delle sue fotografie – come sottolinea il curatore – fu espo-
sta prima del 1993, e che solo negli ultimi anni è stata oggetto dell’attenzione 
che merita.
La mostra romana ha un altro merito, non da poco: proporre una scelta assai 
ragionata di scatti, che coprono un amplissimo arco temporale e accarezza-
no delicatamente la leggere oscillazione dell’approccio di Twombly al mez-
zo. Un’oscillazione leggera e costante, che gli permette di stare ugualmente 
distante dall’ossessività e dall’incostanza. Tornano così modalità e temi in 
maniera pendolare, dopo brevi sospensioni, con un approfondimento sem-
pre maggiore, o meglio un costante rinnovamento dello sguardo. Allora un 
panneggio, particolare di un dipinto ritratto a Bassano in Teverina nel 1985, 
richiama anacronisticamente un lenzuolo del 1951 a New York; allora un 
albero, anch’esso tratto da un dipinto a Roma nel 1971, evoca un brumoso 
Landscape del 2000, impresso nella cittadina viterbese.
E infine, a chiudere il cerchio: Robert Rauschenberg Combine Material. Data: 
1954. Luogo: Fulton Street Studio, New York.

marco enrico giacomelli

Il caos calmo di Tom Sandberg Cy Twombly fotografo

Una retrospettiva percorre le tappe fonda-
mentali, dagli Anni Sessanta fino al 2012, 
di Bernard Aubertin (Fontenay-aux-Roses, 
1934 – Reutlingen, 2015), tra gli animato-
ri del Gruppo Zero. Il titolo della mostra è 
decisamente esemplificativo: il rosso e il 
fuoco, elementi chiave della sua poetica. 
Dall’incontro con Yves Klein verso la fine 
degli Anni Cinquanta, infatti, Aubertin co-
mincia a lavorare sulla monocromia dedi-
candosi al colore rosso, simbolo del sangue 
e della vita ma allo stesso tempo del fuoco. 

Oltre ai Monocromes rouge, in mostra anche i Livres brûlés, gli strumenti bru-
ciati e i Dessin de feu, tutte opere che comprendono il fuoco come strumento 
di creazione e che fanno comprendere quanto il lavoro dell’artista sia sempre 
stato impostato fra materialità e immaterialità, come lui stesso ha più volte 
affermato. La retrospettiva è molto ampia e i lavori di Aubertin non hanno 
perso il loro carattere rivoluzionario e moderno. 

giovanna batolo

All’orizzonte presenta opere di diversa natu-
ra e cronologia, legate però dalla ricerca di 
quello spazio che lega l’arte all’architettura. 
La prima opera è dunque una grande instal-
lazione formata da sette teche che conten-
gono pezzi di cartone stracciato e illumi-
nato da specchi circolari; il tutto concorre 
a evocare un immaginario quasi alieno. 
Proseguendo il percorso, due Arie: opere 
in plexiglas ricoperte da piume spolverate 
con pigmenti e due lavori su carta, super-
ficie che Alfredo Pirri (Cosenza, 1957; vive 

a Roma) tratta come fattore tridimensionale, arrivando a creare suggestivi 
“spazi di luce”. Il pezzo forte arriva al piano di sotto: racchiuso in una teca 
trasparente e illuminato da sotto in modo da sdoppiarne l’immagine, vi è un 
cono rovesciato sulla cui superficie viene srotolato il calco di una pellicola 
cinematografica. È un’opera che coinvolge chi la guarda, quasi ipnotizzando, 
in equilibrio tra materialità e spazio vuoto.

giovanna batolo

Jan Fabre guerriero della bellezza

Una mostra che riunisce due serie foto-
grafiche a tematica omoerotica, di piccolo 
formato e firmate da James Bidgood (Madi-
son, 1933) e John Maybury (Londra, 1958). 
Il primo, tra i padri fondatori dell’estetica 
gay, è noto per i suoi nudi maschili ma 
soprattutto per il film cult Pink Narcissus 
(1971), che sdoganò il camp, proponendone 
una versione onirica, a tinte forti, surreale 
e riconoscibile. L’altra faccia della medaglia 
è rappresentata dalle fotografie (e da un vi-
deo) di Maybury, conosciuto innanzitutto 

come regista cinematografico. Nella serie Segesta (2015) il corpo/scultura 
rivive la poetica della nostalgia di un’età classica dove il nudo maschile era 
metafora e unità di misura universale. L’ultima riflessione sul filone inaugu-
rato dal barone Wilhelm von Gloeden a partire dalla fine dell’Ottocento, che 
a Taormina fotografò i tanto scandalosi efebi di quell’Arcadia dove l’amore 
non ha pudore. 

calogero pirrera

fino al 10 gennaio
a cura di Sune Nordgren 
e Filippo Maggia
FONDAZIONE 
FOTOGRAFIA
Via Bono da Nonantola 2
Modena
059 224418
fondazionefotografia.org

fino al 26 novembre 
ZETAEFFE
Via Maggio 47r – Firenze
055 264345
www.galleriazetaeffe.com

fino al 15 gennaio
a cura di Arabella Natalini
EDUARDO SECCI 
Via Maggio 51r – Firenze
055 283506 
www.eduardosecci.com

fino al 14 novembre
LORCAN O’NEILL
Vicolo de’ Catinari 3
Roma
06 68892980
www.lorcanoneill.com

fino al 18 dicembre
a cura di Bruno Corà
GALLERIA IL PONTE
Via di Mezzo 42b – Firenze
055 240617
www.galleriailponte.com

fino al 22 novembre
a cura di 
Peter Benson Miller
AMERICAN ACADEMY 
IN ROME
Via Masina 5 – Roma 
06 58461
www.aarome.org

Bernard Aubertin riscoperto

Pirri, da Pietrasanta a Firenze Kitsch e Arcadia
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Lo ricorda lui stesso: la prima esperienza 
di creatività consapevole, a nove anni, in-
stillata dalla figura carismatica dello zio, 
architetto. Gabriele Picco (Brescia, 1974) 
nasce all’arte in quell’istante. E quell’istante 
del 1983 è in mostra da smART – polo per 
l’arte a Roma: un disegno a pastello, solo in 
una sala oscura, a marcare però non l’inizio 
di un percorso, ma il suo termine e l’inver-
sione dei termini. Ma la sorpresa prosegue 
nel paradosso di definire “ultimo dipinto” 
ciascun elemento di una serie di cento, che 

in galleria è tutta dispiegata in un unico ambiente in cui la composizione 
poetica è armonizzata sulla rima «LP» (Last Painting). Una ripetizione osses-
siva e un’omologia che si contrappone alla scelta di utilizzare formati tutti 
differenti. E nella cui varietà è la cifra stessa del lavoro di Gabriele Picco: un 
incessante vagare tra disegno, scrittura, pittura, scultura.

alessandro iazeolla

Il Madre di Napoli non rinuncia al tentativo 
di inscenare mostre provocatorie sulla se-
duzione degli oggetti-merce, in relazione al 
sistema dell’arte e al mondo quotidiano. È 
il caso di Desiderata (in media res), prima 
retrospettiva italiana dell’artista britannico 
Mark Leckey (Birkenhed, 1964), vincitore 
nel 2008 del Turner Prize. La rassegna com-
bina opere storiche, risalenti agli Anni No-
vanta, e nuove produzioni, per un insieme 
di sculture, installazioni e video. 
La smodata curiosità che Leckey nutre 

per gli oggetti, siano reali o virtuali, attraversa l’intero percorso espositivo, 
all’interno del quale l’inorganico si autoproclama corpo e diviene macchina 
creatrice di desideri. L’artista esplora la tortuosa relazione tra l’uomo e la 
tecnologia, immedesimandosi non nell’uomo bensì nell’oggetto. Nell’installa-
zione GreenScreenRefrigeratorAction (2010-11) il protagonista è un frigorifero 
Samsung che, con la voce dell’artista modificata, recita un monologo pubbli-
citario su una pedana riproducente i green screen cinematografici, offrendosi 
al pubblico senz’alcuna mediazione umana. Il mondo dei replicanti di Ridley 
Scott ritorna, investendo questa volta l’universo delle cose, prossime a dive-
nire entità “pensanti”. 
La ricerca artistica di Leckey sonda i fondali dell’immaginario prodotto da 
Internet e dal mercato per riportarne in vita i simulacri. L’ultima sala del-
la mostra ospita un’enorme scultura gonfiabile, Inflatable Felix (2013): è la 
gigantografia di Felix the Cat, cartone animato nato negli Anni Venti e dive-
nuto popolare per il suo approccio ironico alla vita quotidiana, che l’artista 
trasforma in un pupazzo a tre dimensioni, rendendo reale l’oggetto del suo 
desiderio. La bramosia è l’esigenza che muove l’azione umana, anche quando 
volge lo sguardo a entità inanimate ma accattivanti, tanto da occupare intere 
porzioni del subconscio. Nel film in 16 mm Made in Even (2004) la scultura 
di Jeff Koons, Rabbit, è virtualmente ricreata in un riconoscibile ambiente 
domestico: un proiettore che finge di proiettare, una stanza che non è una 
stanza, una scultura riflettente; tutta l’installazione è una messa in scena. 
Il materialismo entra in crisi e la macchina del desiderio ne è la causa princi-
pale. La tecnologia dona l’illusione di ciò che si desidera ma non si può avere, 
sostituendosi alla realtà. Il feticismo degli oggetti, l’immaginario iperartificia-
le e il desiderio postumano annunciano l’arrivo di un’umanità che delega le 
sue esigenze più intime a protesi artificiali, rinunciando al desiderio e alla 
sua possibilità o meno di accadere.

francesca blandino

“Padre di tutte le cose è Polemòs”, scrive-
va Eraclito nel VI secolo a.C. La guerra, il 
conflitto, la contraddizione costituiscono, 
secondo il filosofo di Efeso, la base della 
natura umana. Ed è proprio l’incapacità 
strutturale dell’umanità – dominata dalla 
volontà di distruggere l’alterità – di arrivare 
a una convivenza pacifica e a una coabita-
zione felice sul pianeta Terra, il nucleo fi-
losofico di Allegoria Sacra, la videoinstalla-
zione realizzato dal collettivo russo AES+F, 
vincitore del Premio Pascali 2015. L’opera 

del 2011, che completa la trilogia simbolica sul mondo contemporaneo The 
Liminal Space e presente alla 56. Biennale di Venezia, è stata infatti scelta 
dalla commissione del Premio Pascali.
Gli AES + F, quattro artisti russi tra architetti concettuali, designer e fotografi 
di moda, hanno scandagliato, con Allegoria Sacra, l’essenza dell’umanità, 
rileggendola in chiave postmoderna e descrivendo metaforicamente l’inco-
municabilità di baudrillardiana memoria che governa l’ipertecnologico mon-
do globalizzato, dominato dalla sfera virtuale. Riprendendo l’omonimo ed 
enigmatico dipinto del Bellini datato 1490 ed esposto agli Uffizi di Firenze, 
gli AES+F ambientano il loro iperreale e patinatissimo video – stilisticamen-
te un inno alla plasticità tipica della fotografia di moda – in un aeroporto 
metafisico dalle atmosfere apocalittiche che simboleggia il Purgatorio. L’ae-
roporto costituisce infatti il non-luogo per eccellenza in cui gli uomini di tutte 
le razze, generi ed estrazione sociale sono accomunati dall’attesa. Attesa del 
loro destino, in una zona fenomenica ed esistenziale di transito. 
Ecco dunque il Centauro, figura centrale del video che, come ricorda la diret-
trice del museo Rosalba Branà, rappresenta il passaggio dal mondo pagano 
politeista al mondo cristiano e monoteista. Ecco poi le candide gemelline 
– chiaro riferimento kubrickiano insieme al giovane teppista con la mazza 
da baseball, e alle hostess vestite come nel film 2001 Odissea nello Spazio – 
addormentate sulle gambe di una coppia gay e il verme velenoso che striscia 
sui loro visi quasi albini. Intanto, in una dimensione sempre più onirica, un 
aereo si trasforma in drago cinese mentre Giobbe, rappresentato da un pa-
ziente anziano e morente sulla barella, si risveglia neonato (ancora Kubrick) 
ma con la coda dell’insetto velenoso che ha attraversato tutti gli “eroi bellinia-
ni” postmoderni di Allegoria Sacra. Ed ecco, dunque, l’antico e mitico tema 
biblico della perdita dell’innocenza, della macchia dell’impuro sul puro. 

cecilia pavone

Mark Leckey a Napoli Un’umanità senza speranze

Martin Kollár (Zilina, 1971) e Lucia 
Nimcová (Hummané, 1977) restituiscono 
una carta d’identità dell’Ucraina – in occa-
sione della 14esima edizione di Fotografia 
Festival Internazionale di Roma – attraver-
so un racconto che muove dal dentro, from 
Room (dalla stanza) al fuori, to Roam (vaga-
re). Dagli spazi claustrofobici delle prigioni 
ucraine, fotografati da Kollár a Odessa nel 
2015, alle improvvisazioni folk documenta-
te durante il libero viaggiare sul territorio 
della Nimcová. Una preziosa testimonianza 

etnografica giocata sul contrasto dentro/fuori, inteso in termini spaziali ma 
anche in termini di intimità e coralità di una cultura, dove la situazione di 
emergenza convive con lo humour della tradizione locale. La vitalità del con-
certo di suoni e canti polari raccolti contrasta con l’assordante silenzio delle 
prigioni ritratte, in un’equilibrata sintesi di una realtà restituita con un punto 
di vista anch’esso interno/esterno.

giulia pareschi

“Ogni palla ben colpita ammette n possibili 
risposte, 2n possibili risposte a queste rispo-
ste, e così via…”. Queste le parole dello scrit-
tore americano più ossessionato di sempre 
dal tennis, David Foster Wallace, che ben 
descrivono le traiettorie della personale di 
Bernardí Roig (Palma di Maiorca, 1965). 
Una timeline costruita attraverso rimandi 
sottili crea una frizione fra una lite furiosa 
che coinvolse il Caravaggio e Ranuccio To-
massoni nel maggio del 1608 e la finale di 
Winbledon 1981, in cui John McEnroe vin-

se urlando “la palla era dentro!”(la bolannntro’w). Le opere in mostra – attra-
verso l’uso di scultura, disegno e neon – riflettono una sensibilità pungente 
e grottesca alla memoria dei luoghi e alla storia. L’allestimento è giocato sui 
ruoli delle iconografie che Roig trasfigura e fa dialogare, restituendo infinite 
possibilità di interpretazione. Poiché “la forma non ha esattamente una tem-
peratura” (Bernardí Roig).

eleonora milani

Il primo e l’ultimo dipinto

Protagonista delle ricerche e delle speri-
mentazioni della poesia sonora e visuale, 
Tomaso Binga (Bianca Pucciarelli Menna, 
Salerno, 1931) è una delle figure più singo-
lari della scena poetica e artistica interna-
zionale. Alla sua ampia attività, la Galleria 
Tiziana Di Caro dedica oggi una mostra che 
riunisce alcuni importanti e irrinunciabili 
progetti degli Anni Settanta, per mostrare 
un itinerario intellettuale in cui la parola 
pensa l’immagine e l’immagine pensa il 
suono. Con Scrivere non è descrivere l’arti-

sta costruisce infatti un percorso disarmante (straordinaria l’opera del 1977 
Ti scrivo solo di Domenica, che occupa la seconda sala della galleria) che si 
spinge oltre i bordi della parola per disegnare un’atmosfera estetica unica 
nel suo genere. Capace di mostrare quel particolare processo di regressione 
della parola a segno che conserva e comunica, anzi intensifica, il senso della 
comunicazione (Argan).

antonello tolve

fino al 18 gennaio
a cura di Andrea Viliani 
ed Elena Filipovic
MUSEO MADRE 
Via Settembrini 79 
Napoli
081 19313016
www.museomadre.it

fino al 1° dicembre
a cura di Lydia Pribisova
ALBUMARTE
Via Flaminia 122 – Roma
06 3243882
www.albumarte.org

fino al 28 novembre
MARIE-LAURE FLEISCH
Via di Pallacorda 15 – Roma
06 68891936 
www.galleriamlf.com

fino al 14 novembre
TIZIANA DI CARO
Piazzetta Nilo 7 – Napoli
366 4004794
www.tizianadicaro.it

fino al 26 febbraio
a cura di Davide Ferri
SMART
Piazza Crati 6/7 – Roma
06 99345248
www.smartroma.org

fino al 24 gennaio
MUSEO PINO PASCALI
Via Parco del Lauro 119 
Polignano a Mare
080 4249534
www.museopinopascali.it

A Roma si racconta l’Ucraina

Roig tra Caravaggio e McEnroe La scrittura unificata di Tomaso Binga
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La richiesta del sito, messa così, pare un po’ ridicola, 
per non dire che suona del tutto idiota. Se per ricono-
scere un “umano” bastasse fargli digitare un captcha 

saremmo messi benissimo – ma il test resta un tantino gene-
rico perché, anche una volta capito che si tratta di un essere 
cosciente, il problema sarebbe fargli subito un altro test per 
capire se è un hacker o un ammiratore, un amico o un serial 
killer. 
Ma il sorriso sollevato dalla domanda dello schermo si 
spegne rapidamente di fronte alla recente notizia che effet-
tivamente gli automi sono già tra di noi: tra gli esempi più 
recenti c’è il software brevettato dalla Automated Insight, che 
è capace di generare migliaia di articoli personalizzati “nel 
tempo in cui voi ne scrivete uno”. Wordsmith è una “piattafor-
ma di scrittura”, modulabile secondo le proprie esigenze, in 
grado di usare analisi qualitative, enormi insiemi di dati e di 
tradurli in “human friendly prose”, ossia in linguaggio natura-
le. Siccome Automated Insight non è l’unica company che si 
sta occupando della cosa (esistono anche altre compagnie 
come Yseop o Narrative Science) si è cominciato a parlare di 
Natural Language Generation Industry e, dal momento che la 
Associated Press ha annunciato di voler impiegare software 
come Wordsmith, sui media è apparso il neologismo di “ro-
bot journalism”.
Naturalmente, manco a dirlo, le intenzioni sono buone, anzi 
ottime: l’idea è di lasciare alle macchine il lavoro “sporco” 
(la comparazione di migliaia di dati) e ai giornalisti il lavoro 
giornalistico – cioè creare le opinioni, proporre riflessioni, 
fare inchieste interessanti…
Perfetto, certo, eppure c’è qualcosa in questo resoconto che 
lascia perplessi. Una delle migliori giustificazioni ideologi-
che per l’adozione di una nuova soglia di automazione – e 
non solo a partire dall’era dei computer, ma a cominciare 

dall’introduzione delle prime macchine agli albori dell’era 
industriale – è sempre stata la stessa: le macchine faranno il 
lavoro sporco, quello “disumano”, mentre noi, gli “umani”, 
potremo finalmente dedicarci alle attività superiori, quelle 
che ci caratterizzano come tali: la letteratura, la poesia, l’ar-
te, la creatività, l’invenzione e il miglioramento della nostra 
vita… 
Ma questa “narrazione” lascia in ombra il fatto centrale che il 
lavoro sporco non è che l’altra faccia, ineliminabile, di quello 
“pulito” – e che quest’ultimo non potrebbe nemmeno essere 
concepito senza quell’altro. Nel caso delle nuove tecnolo-
gie, poi, questo legame “obverso” è quanto mai stridente. Il 
miliardo di articoli che a quanto pare Wordsmith è in grado 
di generare automaticamente in pochi mesi non è affatto 
estraneo a queste vicende: a sua volta, è la parte “pulita” del 
lavoro sporco di migliaia di coprocessori che ronzano instan-
cabilmente processando impulsi elettrici, che, a loro volta, 
sono la faccia pulita, tecnologicamente accettabile, dello 
sfruttamento delle materie prime necessarie per costruirli, 
come il famigerato coltan. Anche se il nome di questo mine-
rale e delle atroci vicende di guerra, sfruttamento e violenza 
ad esso collegate riemergono sempre sporadicamente e 
per frammenti, il collegamento con l’impiego delle tecnolo-
gie smart di cui facciamo uso quotidianamente (anche ora 
mentre scrivo e voi leggete) è invece costante, ininterrotto e 
persistente. 
Un indimenticabile ritratto filmico dell’estrazione del col-
tan, Gravesend (2007), forse una delle opere più belle della 
carriera di Steve McQueen, dimostra da solo che sarebbe 
proprio su queste contraddizioni che un “umano” dovrebbe 
riflettere – per non passare, come accade sovente, per un 
“umanoide”.
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