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oma, 21 agosto 2015. Ricordatevi la data, dopo vi servirà. Il progetto Contain Era (containera.eu) ieri, 20 agosto, è sbarcato 
a Roma. 8 container con 8 artisti di 8 Paesi europei fanno il giro del continente. Roma, Berlino, Zurigo, Budapest, Bratislava, Varsavia, 
Vienna, Praga. Per l’Italia c’è Carlo Zanni, che non dovrebbe avere bisogno di presentazioni per i lettori di questo giornale.
La tappa romana, tra le altre location, prevede uno dei container nell’area prospicente il Tram Depot, un grazioso chiosco nel verde, 
nella zona di Testaccio. Il progetto è in preparazione da anni, i permessi per occupare il suolo pubblico vengono richiesti per tempo ma 
tardano perché in agosto i funzionari del Municipio lavorano a mezzo servizio (eufemismo). L’autorizzazione viene informalmente data 
intanto a voce, assicurando che le carte ufficiali saranno consegnate a breve.
Questo non basta a un Carabiniere che, il giorno successivo all’inaugurazione, nota il container, lo multa, redige un verbale, intima lo 
spostamento. Neppure il tempo di spostare l’opera d’arte urbana che sopraggiunge la Polizia Municipale: pone i sigilli, considera l’opera 
un abuso edilizio in zona vincolata e iscrive sul registro degli indagati l’organizzatore romano della tappa di Contain Era.
Intanto gli organizzatori insistono presso il Tribunale di Roma per ottenere il dissequestro. Si tratta di un progetto finanziato dall’Unio-
ne Europea e il danno è enorme, anche a livello di immagine. Ma le carte sono lentissime ad arrivare al Pubblico 
Ministero. Poi lo stesso Pubblico Ministero latita, non si fa trovare, è sfuggente. Dopo due setti-
mane (due settimane!) viene disposto il dissequestro, con l’obbligo però di spostare il container. 
Il container è difficile da spostare perché tutto intorno, come sempre in quell’area, si affollano 
auto in divieto di sosta (su quelle i vigili non hanno mai avuto nulla da ridire). Ma andiamo avanti. I 
dettami del Tribunale, tuttavia, una volta recepiti dai Vigili Urbani, vengono male interpretati e così la Polizia Municipale chiede di 
spostare sì il container con l’opera di Carlo Zanni, ma di mantenere i sigilli. C’è da ritornare in Tribunale: finalmente Procura e Polizia 
Locale si capiscono e il container viene parzialmente liberato, giusto per partire verso una delle altre tappe europee del progetto (dopo 
averne dovute saltare due, però): chi vorrà vedere l’opera di Zanni potrà farlo, sì, ma non a Roma, dove l’intera macchina dello Stato 
si è accanita su una scultura urbana.
C’è tutto: il ruolo kafkiano della legge che sciupa risorse per perseguire pericolosi criminali artistici onde poter dire di non aver tempo 
per inseguire quelli veri, la miopia dell’amministrazione comunale, l’incapacità di capire che un’opera d’arte non può essere un edificio 
che crea nuove cubature residenziali, la totale inefficienza, il fancazzismo agostano (e non solo) dei funzionari pubblici, la débâcle cul-
turale romana che tanto abbiamo raccontato in questi ultimi anni, la figuraccia a livello paneuropeo, il rischio di perdere – anche qui 
come dovunque – finanziamenti comunitari. E poi la corruttela che permea ogni antro del vivere civile nella nostra capitale. Corruttela, 
sì, perché ogni occupazione di suolo pubblico, a Roma, deve generare introiti per il sistema criminale che ci lucra (dirigenti, uffici, vi-
gili). Se così non è, viene ostacolata e questo è stato il caso.
Basterebbe questa commedia dell’assurdo per tratteggiare l’ennesimo spaccato d’Italia. Per raccontare l’ennesima storia che dimostra 
l’impossibilità del nostro Paese non solo di competere, ma anche di interloquire con gli altri sistemi culturali e creativi europei. E invece 
questa storia non è solo folle di per sé: assume un contorno inquietante se la caliamo nell’esatto momento in cui è accaduta. Tutto è 
iniziato il 21 agosto, appunto. Il giorno precedente si erano svolti con grande clamore mediatico 
i funerali di Don Vittorio Casamonica a poche centinaia di metri in linea d’aria dal container con 
dentro l’installazione di Carlo Zanni.
In quel caso i Carabinieri, senza far partire alcun allarme, consegnarono ai parenti del defunto agli arresti domiciliari le notifiche coi 
permessi speciali per partecipare alle funzioni. In quel caso la Polizia Municipale bloccò il traffico sulla Tuscolana per far passare il 
cocchio che, proprio per non essere stato fermato, è diventato il cocchio più famoso del mondo dopo quello di Cenerentola. In quel 
caso i Vigili Urbani optarono per chiudere gli accessi a piazza Don Bosco onde poter consentire al “clan criminale più feroce dell’Italia 
centrale” (così dice la DIA) di posteggiare dovunque, bloccare l’area, affollare la piazza con sciami di motorini guidati rigorosamente 
senza casco. In quel caso non solo lo Stato optò per non fermare lo scempio, ma non venne comminata neppure una contravvenzione. 
Il giorno successivo, con le forze dell’ordine sotto accusa, qualcuno trovò il tempo per multare, apporre sigilli, trasmettere le carte in 
Procura, far partire un processo per abusi edilizi. Da una parte una rappresentazione di potenza criminale inusitata, dall’altra un’opera 
d’arte urbana. Amen.

 @direttortonelli
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urismo e cultura sono un binomio oramai affermato, ma con tante e tante remore profonde e 
reciproche. Dovrebbero essere la coppia perfetta, ma non lo sono, o per lo meno non lo sono ancora. Perché?
Intanto hanno una storia di sopravvivenza diversa, anzi divaricante. I soldi alla cultura vengono in gran par-
te (ancora) dal bilancio pubblico e i soldi del turismo arrivano dal mercato privato. Ma non basta: ciascuno 
di essi, senza dirlo troppo, pensa che ognuno viva sulle spalle dell’altro. Il mondo del turismo pensa che i 
musei vivano grazie ai visitatori che arrivano da altre residenze, insomma senza turisti potrebbero essere 
deserti; il mondo dell’arte pensa che i turisti involgariscano i beni culturali, siano aggressivi e poco rispet-
tosi della cultura. Senza i turisti l’opera di conservazione, che sembra l’unica bussola seguita, sembrerebbe 
essere più facile.
Eppure il dato oggettivo depone esattamente per la loro convergenza, e per gli stessi motivi. Un museo inte-
ressante è una motivazione del viaggio, non l’unica, e per molti non la principale, ma è il movente perfetto 
per dire a se stessi che c’è bisogno di fare un viaggio. Un museo vive dei suoi visitatori, del loro interesse: un 
museo che fosse ben conservato, ma senza nessuno che lo veda, non è propriamente la funzione sociale che 
ci si aspetta. Perciò sono “condannati” ad amarsi, in qualche modo.
Se usciamo dal perimetro generico della cultura, e ci soffermiamo sulla produzione culturale, di cui le 
mostre, ad esempio, sono la conseguenza più importate, allora ci accorgiamo di uno strano parallelismo, 
ancora, tra la cultura e il turismo. Prima serve però una piccola digressione: il turismo è vissuto per molti 
anni (e ancora adesso in buona parte) sul “sightseeing”, sul vedere le cose più note. Quelle che, almeno una 
volta nella vita, bisogna pur vedere, per completare la propria formazione, si direbbe umana, e non solo 
di conoscenza. Questo ha creato un target specifico del mercato turistico. Ma oggi, soprattutto i 
Millennials, vedono i beni culturali piuttosto come uno scenario, come un 
contesto, il posto dove si va perché ci vanno tutti. Le cose famose le hanno già 
introiettate in tutte le maniere, ma è l’esperienza intorno a essi, piuttosto, che 
serve loro. Hanno, come ci si aspetta, il senso della contemporaneità, che i “sightseeners”, un po’ anche 
per l’età, hanno in misura minore. Sono perciò attratti più dalle mostre che dalle collezioni permanenti, 
insomma dai musei, che magari avranno già visto più volte, con i genitori prima e da soli dopo.
A questi due target turistici corrispondono due modi di essere differenti dell’offerta culturale: ai primi si 
rivolge soprattutto l’offerta museale, ai secondi le mostre e, in genere, l’arte contemporanea. Bastano dieci 
minuti all’ingresso al British Museum e poi alla Tate Gallery, stessa città e stesso ingresso gratuito, per accor-
gersi della differente stratificazione del pubblico. Ancora una ragione per stare insieme.
Qual è però la condizione indispensabile di questo matrimonio? È quella di pensare all’offerta culturale 
come un’attrazione, dal punto di vista organizzativo e della comunicazione, né più né meno diversa da qua-
lunque regola che s’impone per chi gestisce un’attrazione, sia essa un concerto pop o un brand della moda. 
L’attrazione ha il suo marketing, la sua organizzazione delle code, il suo messaggio da divulgare, il suo ter-
mometro con cui misurare l’impatto presso il pubblico. E qui c’è una rivoluzione copernicana 
da fare. Al centro del sistema c’è il sole dell’attrazione, che include anche la 
conservazione, altrimenti la domanda è conservare per chi? per cosa? senza 
le cui risposte si avrebbe per i beni culturali un destino di irrilevanza. Nel passato 
rinascimentale costruire una cattedrale (come? chi?) era un affare di popolo, di tutto il popolo, non di alcuni 
funzionari. Oggi il popolo è quello che il mondo mediatico e globalizzato ci consegna, non lo abbiamo scelto, 
semmai avessimo preferito di non sceglierlo, ma un destino che non si può cambiare bisogna abbracciarlo.

Economista

 @apreiti
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Un problema da affrontare nel 
modo più chiaro è il rapporto 

tra la necessaria libertà da conce-
dere agli interventi degli artisti e 
la sussistenza di regole generali di 
comportamento, senso comune del 
pudore ecc. L’ultimo caso è quello di 
Tino Sehgal che, nel quadro del Fe-
stival di Sant’Arcangelo, ha indotto 

un performer a orinare in pubblico. Il gesto 
in sé è legittimo e fornito di un buon pedi-
gree, se si pensa alla Fontana di Duchamp 
o alla Fountain in cui Bruce Nauman si fa ri-
prendere mentre emana uno spruzzo dalla 
bocca. Legittimità storica e teorica, dunque, 
di quell’intervento, ma anche necessità che 
si collochi in uno spazio protetto, in modo 
da avvisare gli spettatori, che siano consa-
pevoli di assistere a uno spettacolo ardito 
e forse scostante, assumendo 
anche le opportune respon-
sabilità nei confronti dei 
minori. Questa de-
limitazione di area 
potrà prescindere dal 
museo, porsi per le vie e 
nelle piazze, ma dovrà esserci 
comunque un “temenos”, un re-
cinto virtuale di rispetto, diversamente un 
passante casuale ha tutte le ragioni di sen-
tirsi urtato e protestare. O peggio ancora, 
non si accorge di quella prestazione, come 
succedeva nel Natale scorso a Luca Vitone, 
che installò tra le consuete luminarie alcuni 
neon, magari arguti e sottili, sospesi su un 
ponte di ampio traffico: ma chi se ne accor-
geva? Se queste precauzioni vengono prese, 
di avvisare cioè che si sta facendo qualco-
sa di particolare in uno spazio protetto, le 
forze dell’ordine non avrebbero ragione di 
intervenire. A patto che quanto si svolge 
non costituisca un pericolo per le persone 
fisiche presenti. Lo sanno bene i direttori di 
musei, che si devono guardare dal rischio 
che le opere esposte, pur in quello spazio 
più che legittimo, possano ferire i visitatori. 
Inoltre è pure consigliabile dissuadere gli 
artisti dall’esporre immagini lesive di fedi 
o religioni: lasciamo quindi stare Maometto 
e altri idoli della tribù. Invece fu un totale 
abuso quello di un questore bolognese che 
intervenne, nel 1977, quando Marina Abra-
movic e Ulay si esposero nudi all’ingres-
so della Galleria d’Arte Moderna. Alle mie 
proteste, consistenti nel fargli notare che a 
quella data il nudo dilagava nel cinema e nel 
teatro, mi rispose che quelli erano luoghi 
dati allo spettacolo fatto col corpo vivente 
e in movimento, mentre una Galleria d’Arte 
poteva esporre solo, oltre a “nature morte”, 
diciamo così, corpi nudi ugualmente morti, 
cioè bloccati a livello rappresentativo. Ma 
era una concezione invecchiata, anche se 
illustre nella tradizione occidentale, volta a 
fare dell’arte visiva solo una manifestazione 
dello spazio, e non anche del tempo e del 
movimento. 

critico d'arte militante

I LIMITI DELLA LIBERTÀ
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iVuote le porte d’Arcueil, vuoti gli 

scaloni d’onore, vuoti i cortili, 
vuote le terrazze dei caffè. In queste 
immagini la città è deserta come un 
appartamento che non ha ancora 
trovato gli inquilini nuovi”. Così Wal-
ter Benjamin rileva i primi indizi di 
un’archeologia del vuoto a partire 
dalla fotografia di Atget. Agli inizi del 
Novecento il vuoto appariva come 

un dispositivo che apriva a un’altra visione 
dello spazio in un mondo già popolato di 
feticci. Per alcuni pionieri del vuoto (Loos, 
Malevic, Mondrian) la denuncia dell’illusio-
ne nell’arte diveniva sospetto verso la mi-
mesis. Negli Anni Cinquanta l’incontro fra 
cultura europea e Oriente col Gruppo Gutai 
avvierà un confronto con il vuoto che inve-
stirà in primo luogo il corpo. Performance, 
Happening, Body Art si dirameranno da un 
medesimo ceppo di sperimentazione gene-
rato dall’incontro con l’Oriente. E 
Roland Barthes, dopo un viag-
gio in Giappone, osserverà 
che il corpus delle città 
occidentali è concepi-
to secondo un princi-
pio per il quale lo spazio 
urbano si propaga dal pieno 
al vuoto delle periferie; mentre 
quelle giapponesi, al contrario, si 
estendono dal vuoto al pieno. In Occidente 
le città seguono il principio metafisico per 
il quale ogni centro è la sede della verità. 
Ogni centro è un pieno d’essere. Mentre in 
Giappone il centro è un vuoto fatto di ve-
getazione e corsi d’acqua; un vuoto fatto di 
pregnanza vitale. Qui il problema si pone 
fra identità e assenza d’identità. “Il senza 
nome è il debutto del cielo e della terra”, re-
cita Laotse, e la parola per indicare il “sen-
za nome” è “Wu Ming”, vale a dire il “non-
essere”. Il nome, l’identità appaiono solo 
quando l’intelletto e l’oggetto s’incontrano. 
Noi occidentali non abbiamo perso tempo. 
Sulla scia dei monoteismi abbiamo dato un 
nome a tutto, prima ancora che il mondo 
stesso ci sussurrasse la sua esistenza. Se il 
pieno ci satellizza attorno a un centro, il 
vuoto ci fa immergere nel discreto. Il pri-
mo agisce secondo il profitto e l’accumulo 
delle sostanze, il secondo genera una situa-
zione. L’Oriente ci suggerisce che l’estetica 
del vuoto può essere un dispositivo che 
potenzialmente ci fa uscire da un’ontolo-
gia del pieno. Occorrerebbe un’archeologia 
del vuoto, come quella avviata nel sapere e 
nella storia, per scoprire che ogni epoca si 
mostra soprattutto attraverso i vuoti che la 
esprimono.

saggista e redattore di cyberzone

In un convegno recente, Umberto 
Eco ha detto all’incirca che “sulla 

Rete passano un sacco di bufale”. Il 
Grande Umberto ha ragione, al di 
là de “il medium è il messaggio”. 
In effetti, fin dall’inizio le possibi-
lità di coprire il falso o la propria 
identità attraverso la struttura della 

Rete hanno attratto le tipologie più diverse. 
Dall’hacker che sottrae o fa saltare forme di 
comunicazione economica come prova di 
forza sul sistema o mette allo scoperto poli-
ticamente situazioni nascoste e 
scorrette, come oggi gli Ano-
nymous, fino alla mail che 
annuncia favolose 
vincite in denaro. Per 
anni il gioco della falsa 
notizia è stato l’“atto gratu-
ito” dadaista preferito dagli 
attivisti della Net Art. Succede 
però che i ragazzi terribili diventino gran-
di e che i giochi diventino anch’essi grandi. 
Un’agenzia come Hacking Team, che ven-
de strumenti di controllo sulla Rete (anche 
a Stati totalitari, a quanto pare) e propone 
come business il “prelievo” di dati da privati 
e nazioni, è stata hackerata da sconosciuti. 
Questa è una pratica crescente da parte d’i-
stituzioni che trasformano l’hackerismo in 
pratica normale, come “legittimo” spionag-
gio da nazione a nazione. Nella Rete e nella 
rete cellulare, a questa simile, si scatena un 
gioco di plagiarismo da far impallidire i ra-
gazzi terribili di ieri. Ci si domanda a questo 
punto perché Assange debba vivere in uno 
stato di quasi-prigionia, dal momento che 
così fan tutti. C’è il problema di ridefinire 
un’etica della Rete. E ci si domanda se que-
sto sia possibile. Nel frattempo il terrorismo 
(gli onnipresenti fanatici dell’IS) continua a 
cavalcare tranquillamente la Rete con mes-
saggi e siti di arruolamento. Il caso italiano 
della “casalinga di Treviglio” che si trasfor-
ma in killer efferata e convince l’intera fa-
miglia a convertirsi e ad andare a combat-
tere in Iraq contro gli infedeli fa pensare a 
una sanguinaria Madame Bovary. La fami-
glia è stata arrestata, per fortuna. Impagabi-
li per grottesco le foto delle trasformazioni, 
con barbe salafite e veli misteriosi e totali 
di una famiglia da serata di fronte alla tv di 
Mike Buongiorno. Ma al di là del grottesco, 
le comunicazioni della neo-Fatima e la ter-
minologia usata definiscono una cosa: il lin-
guaggio dei terroristi dell’IS è il linguaggio 
del neonazismo del XXI secolo.

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

È IL VUOTO CHE CI GUARDA THE SPY
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Al Macba di Barcellona c’è una 
bellissima libreria. Una selezio-

ne limitata di libri, in un’arena cir-
colare e ariosa, con un bel progetto 
curatoriale, come per il museo del 
resto. Il mese scorso mi è stato re-
galato il titolo Blablabla, di Blabla-
bla, della casa editrice Blablabla. 
Comprato proprio in quella libreria 
da un amico americano curatore in 
un importante museo, con cui ho 
condiviso una divertente e intensa 
colazione nel Barrio. E la cosa, sem-
pre con simpatia, mi è 

anche stata dedicata in rap-
presentanza del Belpaese: 
“Voi siete fenomeni 
retorici, bravissimi a 
parlare e discutere… 
poi per i fatti però…”. Su 
questo è stato scritto un oce-
ano di parole e io ne sono de-
gno rappresentante. E abbiamo 
anche una profonda coscienza che ci fa an-
cheggiare tra il divertito e l’offeso, tra il con-
sapevole e l’irritato, tra il serio e il famoso 
faceto, per poi affogare in un ennesimo bla-
blabla ab origine intellettuale. La cosa mi 
ha sempre provocato un certo disappunto 
e punta d’orgoglio, per una presunta supe-
riorità locale che ci riconosciamo. Poi però 
mi guardo in giro, e vado in giro, e scuoto 
la testa. E capisco perché siamo finiti a fare 
i Blablabla. Abbiamo una scarsa capacità di 
esecuzione. Parliamo molto a noi stessi, ne 
siamo convinti, ci piace la nostra voce, ma 
non mettiamo in piedi progetti davvero. I 
nostri tempi sono sempre colossali e biblici. 
Siamo rinchiusi e foderati dal nostro italia-
nismo monolinguistico. Manca totalmente 
la dimensione di innovazione sociale. Della 
società. Tutto è lento e pesante, anche se 
abbiamo dato al mondo le Lezioni ameri-
cane che contenevano le regole del nuovo 
mondo (a memoria: leggerezza, rapidità, 
esattezza, visibilità, molteplicità, coeren-
za). In soli cinque anni, una startup come 
Air-bnb è diventata la più grande catena 
alberghiera del mondo senza avere una ca-
mera, Uber ha sconvolto i piani dei tassisti 
globali e ridefinito la mobilità, Phillips ha 
fatto la miglior vendita di sempre di design 
grazie a un post di un attore su Instagram, 
Tesla ha inventato e fatto una macchina in 
cinque anni... Nel mondo non nascono più 
solo musei e gallerie, ma nuovi modelli di 
convivenza che ridefiniscono città e società. 
A questo serve la cultura. Nuove modalità di 
sostenibilità sociale e culturale pensate per 
le persone di oggi. Per un mondo diverso, 
aperto, connesso e possibile. Perché è tem-
po e le nuove generazioni non sopportano 
più i nostri tremendi e noiosissimi blabla-
bla. Scusate il mio.

 @cseganfreddo

direttore del progetto marzotto 
direttore scientifico  
del corriere innovazione

L’ITALIA DEI BLABLABLA
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Sono stati nominati i nuovi diret-
tori dei 20 più importanti musei 
statali. Partiamo dalle cose buone. 
Innanzitutto l’aver dato dignità alle 
istituzioni museali del Paese: era la 
milestone per ripartire. L’autonomia 
gestionale ai sei Poli, così come ac-
cade (più o meno) dal 1998, è il pre-
requisito affinché esprimano scelte 
e strategie. Speriamo che la regola 

venga applicata a tutti. Autonomia, sebbe-
ne con la vigilanza di chi sta sopra (il Mi-
nistero e gli organi periferici) e il coordina-
mento con chi sta intorno (altre 
strutture culturali pubbliche 
del territorio). L’autonomia 
è il vero risultato di 
questa piccola rifor-
ma, che ha permesso di 
scegliere un direttore degno 
di questo nome sul mercato, 
aprendosi a tutti. E questa è la 
seconda cosa buona. Ma ci sono state molte 
avversità. Infatti si vorrebbero i musei in-
gessati all’interno di un sistema piramidale, 
verticistico, anche se negli ultimi anni ciò 
ha dato solo risultati negativi. Anche sul 
fronte della tanto blasonata capacità italia-
na alla tutela, che per mancanza di risorse 
economiche e di personale è sempre più 
trascurata e centellinata. L’altra obiezione 
è sul perché non valorizzare le risorse in-
terne. Su questo sono in parte d’accordo. 
Dissento dalla pratica di fare concorsi per 
interni ed esterni allo stesso tempo. I con-
corsi si fanno dopo che un’amministrazione 
rileva di non avere personale dipendente 
idoneo al ruolo. Se ce l’ha, visto che già lo 
paga, perché fare un concorso per guardar-
si fuori? Al Macro, dopo due anni di vacatio, 
hanno fatto il concorso, hanno pagato una 
commissione esterna e poi hanno preso 
una funzionaria già idonea per essere diri-
gente ma in lista d’attesa. Non lo si sape-
va prima? Anche nella selezione statale c’è 
una conferma. Allora perché è stato messo 
a bando quel posto? Infine, due parole sui 
selezionati. Non c’è nessun curriculum di 
particolare valore: sono profili curatoriali 
di musei minori. Non c’è un già direttore di 
musei del calibro dei nostri Uffizi o di Bre-
ra. Senza offesa, ma di Palazzo Strozzi ne è 
piena l’Italia e il mondo. Non si giustifica lo 
scarto aprioristico degli interni. Una curatri-
ce di Yale cos’ha di più, sulla carta, di Nata-
li? Temo sia stata fatta la solita provinciala-
ta, come all’Auditorium di Roma. Speriamo 
solo che almeno gente di fuori riesca a stare 
alla larga da marachelle e giochini di salot-
to. Il vero vulnus è che sono rimasti esclusi i 
manager. Ai nostri musei servono loro, non 
altri esperti di cose, di cui invece il Ministe-
ro è pieno (sia di cose che di esperti).

 @severigno74

project manager dell’osservatorio 
sulla cultura

università la sapienza e swg

NUOVI MEGADIRETTORI
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C hina Through the Looking Glass 
allestita al MET per il mondo 

della moda è stata la mostra dell’e-
state. Anna Wintour, l’inossidabile 
direttore di Vogue America, l’ha 
sponsorizzata. Il Costume Institute 
e il Department of Asian Art sono 
stati mobilitati per proporre alta 
moda contemporanea e costumi 
cinesi, dipinti, porcellane e film. 

Stilisti di ogni parte del mondo ne hanno 
tratto ispirazione per le loro collezioni. Il 
red carpet dell’inaugurazione era colmo di 
divi. Ma se l’intento era quello di rendere 
omaggio alla fascinazione che la Cina ha 
avuto sull’immaginario occidentale, il risul-
tato è stato piuttosto convenzionale. Segno 
che l’argomento, per quanto di attualità, è 
più complesso di come appare. A indagare 
questa fascinazione in modo originale ci ha 
pensato invece Darren Water-
ston con la sua Filthy Lucre, 
una mostra difficile, intel-
ligente e percorsa da 
un’energia punk. Wa-
terston ha ricostruito in 
scala 1:1 la dinner room che 
nel 1876 il magnate londinese 
Leyland commissionò al celebre 
artista americano McNeill Whistler. Aman-
ti dell’arte orientale ma dotati entrambi di 
un ego gigantesco, a causa di questo lavo-
ro i due finirono per non rivolgersi più la 
parola. Whistler quasi rovinato dal mancato 
pagamento di un’opera gigantesca, Leyland 
indispettito dal risultato che non aveva in 
nessun modo rispettato le sue indicazio-
ni. Non a caso Whistler concluse la deco-
razione della sala affrescando due enormi 
pavoni maschi in posa da combattimento. 
A questa burrascosa relazione si aggiunge 
l’intervento postumo di un altro magnate, 
questa volta americano: C.L. Freer farà viag-
giare via nave l’intera sala da pranzo con 
le sue 250 porcellane cinesi bianche o blu, 
intenzionato a dimostrare che l’arte orien-
tale o occidentale, antica o moderna, può 
convivere in armonia. La Peacock Room co-
stituisce oggi il cardine della Freer and Sac-
kler Gallery, che fa parte degli Smithsonian 
di Washington. E proprio qui è intervenuto 
Waterston: la sua maniacale ricostruzione 
ci parla però di un confronto senza media-
zioni fra energia distruttiva e creativa, fra 
arte e denaro, fra Oriente e Occidente. La 
furia dei due pavoni maschi, capaci di evi-
scerarsi reciprocamente, qui travolge tutto, 
lasciando a terra macerie e distruzione. 

 @premolialdo

trend forecaster

PEACOCK FEATHERS
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inaugura gradualmente una grande e origi-
nale opera di introspezione collettiva, frutto 
di una modernità raggiunta in maniera fati-
cosa eppure vertiginosa: passa cioè, per così 
dire, da un’indagine a tutto campo dello spa-
zio esterno a un’analisi dello spazio interno 
italiano. 
Questo momento coincide con una fase mi-
steriosa, l’inizio dei Sessanta: sono gli anni 
di una gigantesca transizione epocale, del 
passaggio da una civiltà a un’altra, dell’i-
naugurazione di un futuro alienante (inizia 
a questa altezza la “mutazione” descritta in 
seguito Pasolini) percepiti con un senso di 
sottile angoscia dagli autori più attenti. Il 5 
novembre 1963, in una lettera di proposta 
editoriale, Goffredo Parise scrive a Calvino: 
“Come va? Il silenzio si avvicina, caro Calvi-
no, forse a un così vasto, non ventoso, spa-
ziale silenzio, solo la pura immaginazione si 
adatta: cioè la costruzione di un mondo del 
tutto al di fuori della realtà”.
La nuova forma identitaria ha 
richiesto cioè una sorta di inte-
riorizzazione della sconfitta.
Dal 1945 nel nostro Paese si combatte un 
conflitto senza schemi e senza ordine. Per-
corso da continue fratture. Un conflitto senza 
vere frontiere né scontri – ma che, come una 
pestilenza, può scoppiare in qualsiasi luogo 
e in qualsiasi momento. Un conflitto nem-
meno dichiarato. Del resto, come avvisava 
inascoltato Eduardo De Filippo in Napoli 
milionaria! attraverso le parole di Gennaro 
Iovine: “No! Vuie ve sbagliate… ‘A guerra nun 
è fernuta… E nun è fernuto niente!”.  

na è il loro (non-)colore distintivo. Nessuna 
comunità superstite attorno ad esse, nessuna 
particolare joie de vivre. La circostanza è 
tanto più sorprendente perché il nostro No-
vecento si era aperto nel segno dell’epopea 
economica e sociale, con folle in tumulto, 
città fragorose e fabbriche. All’appassionata 
eloquenza civile di Pelizza, Boccioni o Sironi, 
il candore dell’immagine celibataria oppone 
adesso un misterioso, siderale silenzio [...] 
Perché una simile deprivazione cromatica – 
e insieme di corporeità, emozione socializza-
ta o azione condivisa? È una domanda che 
desidero lasciare aleggiare…”.
Da dove proviene questa “interrogativa soli-
tudine”, questa “deprivazione”? La domanda 
lasciata per il momento aleggiare chiama 
in causa la situazione storica della società 
italiana nei decenni del dopoguerra e del-
la ricostruzione. Molto probabilmente, la 
condizione oscura in cui oggi ci percepia-
mo sprofondare ha di buono la capacità di 
illuminare retrospettivamente chi eravamo, 
i punti di origine e di frattura collocati nel 
passato più o meno recente; di consegnar-
ci cioè l’approccio per riconsiderare la sto-
ria repubblicana. Cominciamo allora ad 
accorgerci di come quel “siderale silenzio” 
pervada film, romanzi, persino canzoni ol-
tre a opere d’arte degli Anni Sessanta: tutti 
oggetti realizzati da una generazione nata 
fra Anni Trenta e Quaranta, la cui infanzia 
e adolescenza erano coincise con la guerra. 
Cresciuti con questo gigantesco trauma alle 
spalle – coincidente, di fatto, con la fine di 
una civiltà –, questi artisti hanno dovuto in-
ventare e praticare nuove strategie identita-
rie, all’insegna di un continuo nascondimen-
to, di una sottrazione: di un’autoesclusione.

♦ ♦ ♦
Dopo aver scandagliato dunque la realtà 
esterna, la produzione artistica e culturale 

into the void

@chriscaliandro

Ci ostiniamo a non voler rico-
noscere l’avversione profon-
da che – nel corso di decen-

ni – la politica italiana intesa come 
pura e semplice amministrazione 
del presente ha sviluppato nei con-
fronti dell’arte e della cultura, come 
produzione e come fruizione. Che 
vuol dire poi avversione e ostilità 
per l’innovazione, per l’inedito e lo 
sconosciuto. All’arte e alla cultura si 
chiede dunque, non da oggi (dicia-

mo: a partire da qualche punto tra la fine 
degli Anni Settanta e l’inizio degli Anni Ot-
tanta) di: confermare ciò che già tutti sanno, 
o presumono di sapere; fungere da elegante 
decorazione; celebrare classi dirigenti; auto-
celebrare e autoassolvere un’identità collet-
tiva consunta. Erosa.
Se riconosciamo come reali questi presup-
posti, non si può fare a meno di 
considerare un dato fondamen-
tale: la cultura è politica. Aver 
abdicato alla funzione trasfor-
matrice degli oggetti artistici e 
culturali è stata una grave re-
sponsabilità del sistema dell’ar-
te contemporanea nazionale (e 
internazionale) negli ultimi de-
cenni; aver rinnegato il realismo in cam-
bio di una scadente simulazione è la causa 
dell’assenza di rispetto, dell’indifferenza, 
del disprezzo sostanziale, inequivocabile.   

♦ ♦ ♦
Su Artribune Magazine n. 24, Michele Dan-
tini ha presentato alcune suggestioni relati-
ve all’arte italiana tra Anni Sessanta e Set-
tanta: “Incontriamo una serie di opere mute 
ed esitanti, che rimandano a (o prefigurano) 
una condizione di interrogativa solitudine, di 
distacco pressoché solipsistico. Il bianco im-
memore della statua o della parete disador-
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la meglio gioventù
Sono cresciuta in un mondo 

in cui i vecchi si scendeva 
in piazzetta ad ascoltarli per 

ore. Me li ricordo uno per uno: Ci-
prino, la signora Leonilde, Todisco 
che era rimasto cieco da un occhio 
in guerra ma tutti dicevano invece 
che gliel’aveva accecato con una 
bastonata il marito della Lenzi. E 
Ciccio, che si diceva fosse stato l’a-
mante “dell’attrice muta”, diceva, 

amante anche del Duce. Non era muta lei, 
era muto il cinema. Mi ricordo anche mio 
padre che andava a suonare alle loro porte 
quando non uscivano da un po’, il nostro è 
un piccolo paese, e che li portava fuori te-
nendoli sotto braccio, “su su che l’aria della 
vita fa bene”. Quando morivano c’era sem-
pre un parente mai visto che usciva dalla 
casa e diceva: “Ha lasciato scritto di darti 
questo”. Un foulard, una cornice, un orolo-
gio. “Per la casa che metterai su quando ti 
sposi”.
Perciò quando i vecchi sono spariti mi è di-
spiaciuto parecchio, è stato come aver per-
so l’infanzia. Lì per lì non me ne sono accor-
ta. La vita la scuola poi il lavoro, la spesa, 
i panni da stirare, tutto che succede nello 
stesso momento. Un’altra città, un altro po-
sto. Poi però, a un certo punto, ho visto che 
non c’erano più. I vecchi normali non c’era-
no più. Mai un’intervista, mai una pubbli-
cità, mai una fiction, mai – assolutamente 
mai – in tv se non come macchiette. Carica-
ture di vecchi per far ridere. Quasi nessuno 
per strada, che in città è pericolosissimo. Di 
rado, ogni tanto, qualcuno al mercato. Ma 
nel racconto delle cose no.
Così, un giorno di fine anno mi è venuta l’i-
dea di scrivere un articolo dedicandolo ai 
centenari: la meglio gioventù, appunto. Per-
ché anche nelle arti e nelle scienze, insieme 

ai ragazzi, le energie migliori arrivano dai 
vecchi. Louise Bourgeois e Lévi-Strauss, 
Rita Levi Montalcini, Manoel de Oliveira, 
Oscar Niemeyer. 
Per molto tempo la vecchiaia è 
stata bandita dalla comunica-
zione e dall’informazione. Non 
parliamo della morte naturale, 
quella è proprio proibita. La 
morte è solo accidentale o frut-
to di un delitto, sui giornali e in tv. 
La morte ti capita se ti mette sotto un tir in 
autostrada o se ti accoltella uno scippato-
re, altrimenti no, tranquilli, non esiste. Poi 
poco a poco, ma molto di recente, qualcosa 
è successo. Deve essere stato in coinciden-
za con la “nuova primavera” dei giovani. Gli 
indignati, i rivoluzionari arabi, i movimenti 
europei. Tornati i giovani, sono ricomparsi 
anche i vecchi. Così è la vita, del resto.
L’altro giorno avevo in mano due riviste 
concorrenti. Entrambe portavano in coper-
tina volti di vecchi. Meravigliosi volti rugosi 
come quadri di Lucian Freud, come scultu-
re di legno. “L’energia dei veterani”, diceva 
un titolo. E l’altro: “Serve molta immagina-
zione per capire la realtà”. Bello no? È una 
frase di Antonio López García, settantacin-
que anni, uno dei più grandi esponenti del 
Realismo figurativo europeo. Ho segnato 
qualche frase da un coro di blog di vecchi 
scoperti per caso, come fossero le voci dei 
vecchi della mia piazzetta. Per conservarle 
e condividerle, ricordarle. “Quando vuoi ve-
dere il tuo viso ti guardi allo specchio. Quan-
do vuoi sapere chi sei ti guardi nel viso di un 
amico”, dice l’accademico di filosofia, ottan-
tatré. “Ci sono vecchi molto buoni e vecchi 
molto cattivi”, dice la scrittrice celebrata, ot-
tantacinque anni, bevendo gin tonic. Come 
i bambini, come le donne, come in ogni ca-
tegoria in cui il genere umano è ordinato. 

“Invecchiare è smettere di pettinarsi”, dice la 
grande attrice di teatro, ottantasei. “Quan-
do arrivava il carceriere ci concentravamo 
sulle sue labbra. Prima ancora che parlasse, 
dalla posizione delle labbra, sapevamo se il 
nome che avrebbe pronunciato per portar-
lo a morte era Carlo, Giovanni o Fernando”, 
dice il reduce dai campi di lavoro, novantu-
no, due volte condannato a morte. “Da quei 
secondi ricominciava a correre la vita, o si 
fermava. Io in effetti, per esempio, ho cin-
quant’anni appena compiuti”.
Antonio López, sull’altra rivista, intervistato 
in occasione di una retrospettiva al Thyssen-
Bornemisza: “Il mio unico desiderio è fare 
qualcosa di buono e quando hai questo in 
mente tutto il resto, inclusi i soldi anche se ne 
hai bisogno, diventa poco importante. […] Ora 
che sono vecchio so più cose. La conoscenza 
è fondamentale. Il poeta Antonio Machado 
pochi giorni prima di morire ha scritto su un 
foglio due righe che sono una meraviglia. Ci 
sono opere di vecchi che sono straordinarie e 
che solo un vecchio potrebbe aver realizzato. 
Alla persona succede quel che accade al viso. 
Se non si decompone, se non muore si adatta 
alla vita, rilascia qualcosa e intanto incorpora 
qualcos’altro di eccezionale. In realtà, l’arte oc-
cidentale è l’arte di un vecchio che ha moltissi-
mo da dire”. E: “Non amo la fotografia. Toglie 
sempre molto più di quel che dà”. E ancora: 
“L’unico modo per liberarsi dalla pressione del 
tempo è prendere tempo. Prendersi tutto il 
tempo che serve”.
Nello stesso numero della rivista, il “perso-
naggio della settimana” di ultima pagina 
è una ragazza di diciotto anni ammalata 
di tumore osseo, che racconta la sua vita. 
Nell’altro settimanale un lunghissimo servi-
zio con foto è dedicato al successo di The 
Big C. Grande successo di ascolti. Qualcosa 
sta cambiando, penso.  
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MUSEO DE LAS MUJERES
È un museo virtua-
le, che organizza 
mostre sul web e 
azioni varie itineran-
ti (corsi, seminari, 
conferenze); ma il 
particolare interes-
sante è che opera 
dal Costa Rica, or-
ganizzato e curato 
da un’associazione 
di studiose e docen-
ti latinoamericane 
per documentare e 
promuovere le te-
matiche femminili 
e femministe nel-
la storia, nell’arte, 
nella cultura. Ne è 
direttrice Claudia 

Mandel, combattiva storica dell’arte di natali bonaerensi che ha ideato il progetto 
nel 2007, inizialmente come supporto culturale per la denuncia e la lotta contro la 
violenza alle donne e in seguito sempre più come strumento di diffusione della pro-
duzione artistica al femminile, in special modo quella ispanoamericana. È una buona 
occasione, dunque, per informarsi sull’operare estetico di una parte del pianeta lon-
tana dai soliti centri dell’emisfero boreale, non meno che di quella metà dell’umanità 
(del “cielo”) che di solito sa usare e frequentare il sentimento e la corporeità molto 
meglio di quell’altra... E si sa che la Weltanschauung femminile, che è sempre la più 
schiettamente e perfettamente erotica, sa rivolgersi bene a fondo al pubblico delle 
donne tanto quanto continua ad attirare irresistibilmente quello degli uomini.
L’ultima esposizione ospitata dal sito raccoglie un’antologia di ironici autoritratti – 
perciò autoironici – di Marcia Salas [nella foto: Lateral, Frontal, Posterior, Tres cuar-
tos, 2002], artista di San José che ama presentarsi simpaticamente, con legittimo 

orgoglio curvy, così: “Amante della buona cucina, è ciccionetta fin dai suoi primi passi. 
Esorcizza cellulite e sovrappeso tramite una nutrita serie di autoritratti dal tratto mor-
dace ed eccessivo”. Lavorando per monotipi (di grandi dimensioni, ça va sans dire), 
l’artista doppia e raddoppia i propri abbondanti attributi fisici, di nuda e materna 
sensualità, per interpretare con spregiudicatezza generosa diverse chicas grandes, 
confermandone l’intima ed esterna essenza di bellas damas. È inutile: la donna ben 
nutrita, rispetto a quella malnutrita, è più corporea da tutti i lati e in tutti i sensi; e 
affermarlo non è così banale come può sembrare.
Ma altri incontri interessanti ci aspettano sul sito museodelasmujeres.co.cr, se si van-
no a spulciare le precedenti mostre virtuali. Ad esempio, l’amorosa serie Poemas 
cotidianos della fotografa di San José Sussy Vargas, un vibrante epinicio lesbico 
dai momenti ora appassionati e ora commoventi. O la raccolta collettiva di Artistas 
feministas de España, che allinea una serie di riflessioni (nel senso proprio del ri-
specchiamento e quindi dell’analisi) sul corpo femminile – profonde come solo alle 
donne riesce, e come quasi mai ai maschi – svolte soprattutto attraverso l’infografia, 
la fotografia e il video. C’è la mallorquina Diana Coca, scatenata “bambola rotta” 
che pure non rinuncia mai ai suoi tacchi a spillo rosso sangue. C’è l’andalusa María 
Cañas, che in morbosi fotomontaggi s’inserisce senza pudore all’interno di noti qua-
dri del passato, a mettere in scena virtù macilente. Ci sono le inquietanti sirene di 
Marina Núñez, da Palencia in Tierra de Campos, che affiorano dalle oscure profon-
dità dell’inconscio per lanciare richiami forieri di sicure perdizioni umide. 
E, ancora, da León Miriam Vega a smembrare di nuovo il proprio corpo per trovargli 
nuove identità scevre da interpretazioni limitative; da Santiago de Compostela la via 
crucis della performer Ana Gesto, che trascina per strade selciate un rumoroso 
carico di pentole smaltate; e infine l’asturiana Myriam Negre, che taglia le donne 
in due per denunciare che non possono essere intere. Sono tutte umiliazioni sma-
scherate tramite il loro esatto contrario: con onore, per conforto, con esaltazione, per 
glorificazione.

museodelasmujeres.co.cr

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

BEAARTENUOVO
SPAZIO ROMA

Nel cuore capitolino dello shopping ha aperto una 
galleria con una mission molto specifica: celebrare la 
luce. In continuità con l’impresa di famiglia, una cop-
pia di artisti alla volta ingaggiano la luce come materia 
espressiva. 

Chi siete?
Siamo Borghini illuminotecnica, famiglia storica di im-
prenditori romani nel settore della grande distribuzio-
ne dell’illuminotecnica. Il progetto della galleria è di 
Tamara ed Emanuela Borghini, che ne hanno assunto 
la direzione. 

Com’è nata l’idea di aprire la galleria?
L’idea nasce dalla volontà di unire la passione per 
l’arte contemporanea alle nostre competenze pro-
fessionali. La luce, da sempre protagonista dell’arte, 
nel nostro caso è anche un mezzo tecnico che unisce 

immaginario e tecnica. La sorgente luminosa fa parte 
integrante del progetto sia visibile sia invisibile, ma 
permette un salto di qualità nella creatività e nell’e-
spressione.

Perché avete scelto questo nome?
Il nome segna la continuità tra le due aziende. BEA è 
anche l’acronimo di Borghini Elettro Arte.

Il vostro progetto in tre righe.
Indagare, conoscere e mostrare come l’immaginario 
di un artista si esprima attraverso il mezzo della luce, 
conoscendo molto dettagliatamente la poliedricità di 
utilizzo che della stessa si può fare.

Su quale tipologia di pubblico e clientela puntate?
La nostra attività si rivolge a tutti gli appassionati di 
arte contemporanea, in particolar modo a collezionisti 
e giovani professionisti alto target. 

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Lo spazio espositivo è un rettangolo di 15x4 metri, 
bianco e minimal. L’ambiente è scandito da ampi ar-
chi e una struttura in ferro, preesistente e volutamente 
conservata, che campeggia al centro dello spazio.

Anticipazioni sulle prossime mostre?
Continueremo sulla scia dei primi eventi, con dop-
pie personali che affiancano al lavoro di un artista più 
conosciuto uno di nuova generazione (start up).  Gli 
artisti, nazionali e internazionali, sono chiamati a dare 
continuità al dialogo avviato dai protagonisti delle pri-
me esposizioni. 

MARTINA ADAMI

Via Belsiana 92
339 5784979
bea.artesrl@gmail.com

ARTVERONA 2015. GALLERIE IN 
AUMENTO (CE NE SARANNO 115)  
E ISTITUZIONI CHE SPENDERANNO 
150MILA EURO IN ACQUISIZIONI
“A fronte di un progressivo affinamento delle 
partecipazioni con gallerie che si stanno impo-
nendo nel panorama italiano e non solo, si rile-
va per questa 11esima edizione la presenza di 
autori di sicuro richiamo per il collezionismo più 
attento, anche internazionale, che, attraverso 
l’investimento di anno in anno crescente nel VIP 
Programme, già nel 2014 ha riscontrato un incre-
mento del 30% in più di collezionisti”. Il soggetto 
è la fiera ArtVerona, e chi parla è Andrea Bru-
ciati, direttore artistico della manifestazione, che 
così commenta la presentazione della lista degli 
espositori della rassegna che si tiene dal 16 al 19 
ottobre. “Con un 10 % in più di gallerie rispetto al 
2014, che già aveva registrato un incremento del 
21% di adesioni, nuovi significativi ingressi e im-
portanti conferme, ArtVerona trova nell’elenco dei 
suoi espositori la principale riprova che sta per-
seguendo la strada giusta”, gli fa eco il vicepre-
sidente di Veronafiere, Guidalberto di Canossa. 
I numeri? 115 le gallerie, affiancate da 16 spazi 
italiani indipendenti e 18 rappresentanti di edi-
toria e servizi per l’arte. Non mancano presen-
ze internazionali di prestigio, da Amt_project 
di Bratislava ad Analix Forever di Ginevra, con 
una selezione di gallerie italiane in crescita qua-
litativa, da Bonelli Arte a Ca’ Di Fra’, Cardelli & 
Fontana, Claudio Poleschi, Eduardo Secci, Galle-
ria dello Scudo, Mazzoleni, Tornabuoni. Torna il 
Concorso ICONA, mentre il Fondo Acquisizione 
per l’Arte Italiana di 50mila euro da quest’anno 
va ad affiancare il Fondo Acquisizioni Fondazio-
ne Domus per l’arte moderna e contemporanea 
di 100mila euro.

www.artverona.it
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Classe 1980, Chiara Bernasconi ha scelto la destina-
zione più ovvia per il mondo dell’arte, e quindi più dif-
ficile: lavorare a New York. Con risultati eccelsi, visto 
che è assistant director al MoMA. Ecco qual è stato il 
suo percorso.

Cosa ti ha portato a New York? 
Sono venuta negli States dopo aver vinto una borsa di 
studio dell’Art Institute di Chicago per seguire un ma-
ster in Arts Administration and Policy. Una volta com-
pletato il master sono volata a New York per lavorare al 
MoMA nel dipartimento di Digital Media come project 
manager e poi come assistant director. Il motivo per 
cui sono rimasta a lavorare negli Stati Uniti è che, con 
la mia laurea in Economia per l’arte alla Bocconi (sono 
stata tra i primi a laurearmi in quel corso), paradossal-
mente non avrei potuto lavorare in musei italiani, dove 
la formazione che viene privilegiata è quella umanisti-
ca, anche in ruoli non curatoriali.

Facci un quadro del tuo lavoro.
Lavorare al MoMA per me è sempre stato un sogno, 
soprattutto per la vicinanza con opere così importanti 
e per l’idea di potere lavorare per fare conoscere e ap-
prezzare l’arte contemporanea a sempre un maggior 
numero di persone. Inoltre, l’utilizzo delle nuove tecno-
logie nelle istituzioni culturali è un ambito in continua 
evoluzione e una sfida per supportare l’esperienza nel 
museo senza sostituirsi alla visita. Dopo sette anni al 
MoMA, il mio lavoro cambia ancora ogni giorno e non 
ci si annoia mai. 

Come si lavora? 
Il lavoro negli Usa è impegnativo ma efficiente e mi 

sono sempre sentita valorizzata e apprezzata. Inoltre 
il livello di professionalità tra capi e colleghi è molto 
alto. C’è molto rispetto per il lavoro e le idee altrui. C’è 
interesse ad ascoltare punti di vista diversi. Non è sem-
plice inserirsi qui per la prima volta, bisogna capire 
il sistema e il sogno americano non è così romantico 
come si crede oltreoceano. In Italia abbiamo un siste-
ma educativo e sanitario invidiabile, per non parlare 
delle ferie e del congedo per maternità, tutti elementi 
che non dovrebbero essere sottovalutati! 

Percorsi speciali per italiani?
Non conosco programmi di inserimento per gli italiani. 
Il percorso di inserimento è molto individuale, anche 
se ci sono reti informali di italiani, soprattutto composte 
da chi trascorre un po’ di tempo a New York, con per-
manenze di tre mesi in tre mesi per questioni legate 
alla difficoltà a ottenere visti permanenti.

New York e i luoghi della cultura. 
Negli Usa e soprattutto a New York c’è un grande otti-
mismo e voglia di cambiare lo status quo, un appeti-
to per nuove idee che ho trovato a fatica in altri posti, 
e questo ha un grande fascino e attrae talenti. Chi ha 
voglia di fare ha l’impressione di potere provare a lan-
ciarsi in qualsiasi avventura senza troppa resistenza. In 
particolare New York è una metropoli dove l’essere di-
versi è valorizzato e per forza di cose è una città che è 
aperta al cambiamento e in continuo divenire. 

Dove si concentra questa attitudine al cambiamen-
to?
Ad esempio al New Inc, l’incubator del New Museum. 
Mi piace anche riscoprire quartieri che cambiano nel 

giro di pochi mesi, come Coney Island, con un pas-
sato come centro del divertimento del Paese e varie 
fasi di declino e cambiamento. Il Cooper Hewitt Mu-
seum of Design ha da poco riaperto al pubblico dopo 
un lungo restauro e, ora più che mai con la sua “inte-
ractive pen”, mostra come l’Internet delle cose sia al 
centro anche del panorama culturale. Al MoMA sono 
molto fiera dell’audioguida che abbiamo sviluppato 
internamente per iPhone e che può essere scaricata 
gratuitamente sul proprio dispositivo fuori e dentro al 
museo. Però New York può essere molto stressante, e 
quindi bisogna avere delle strategie per rilassarsi ogni 
tanto: per prendersi una pausa la cosa migliore è fare 
un giro delle piccole librerie di quartiere di Brooklyn o 
una passeggiata a Prospect Park o al giardino botanico.

Cosa pensi guardando l’Italia? Cosa suggerisci ai 
colleghi che sono rimasti qui?
Ne conosco pochi, purtroppo. Suggerisco di cercare il 
più possibile di lavorare dall’interno per creare aper-
tura e flessibilità al cambiamento, perché solo così 
potremo continuare a essere un Paese rilevante, e la 
cultura può essere assolutamente al centro di questo 
processo. Dall’estero siamo visti come un Paese con un 
grande potenziale, quindi non dobbiamo lasciare che 
la burocrazia o il pessimismo ci impediscano di soddi-
sfare queste aspettative. Spero sempre che si aprano 
reali vie di scambio fra l’Italia e l’estero, e non solo in 
uscita.

Il prossimo cervello in fuga sarà 
ARIANNA GELLINI

 @nevemazz

BRAIN DRAIN di NEVE MAZZOLENI

CHIARA BERNASCONI | MILANO    NEW YORK

MASSIMILIANO GIONI E LA GRANDE MADRE

Da Olga Frobe-Kapteyn a Virginia Woolf, da Jung a 
Freud, dalla Grande Madre alla Biennale di Enwezor. 
Il curatore e neo-padre racconta come si sono intessu-
te le trame del percorso più esteso che la Fondazione 
Trussardi abbia mai realizzato. E se volete leggere l’in-
tervista integrale, andate su artribune.com. 

Come si è trasformata l’idea de La Grande Madre da 
quando è nata a oggi? 
Quando si lavora a una mostra, uno degli aspetti più 
belli consiste proprio nel vedere come il soggetto si 
trasforma nel corso della ricerca. Così, se all’inizio il 
collegamento tra maternità e nutrimento era forse il 
sottotesto più ovvio e più esplicitamente legato al tema 
di Expo, mano a mano che lavoravamo alla mostra i 
temi, le suggestioni e le atmosfere si sono intrecciate 
e complicate in modo spero assai più interessante per 
gli spettatori, per gli artisti e per le opere d’arte che 
– inserite in una conversazione più ricca – diventano 
esse stesse più enigmatiche e complesse.
In parole povere, a poco a poco la mostra è diventata 
una riflessione sulla maternità come il luogo simbolico 
nel quale si sono combattute molte lotte tra emancipa-
zione e tradizione nel corso del Novecento. Quindi la 
mostra si è aperta a raccontare non un’immagine stere-
otipata della maternità – che è poi un’immagine molto 
spesso creata dagli uomini per fini e scopi che nulla 
hanno a che vedere con la maternità – ma a osserva-
re come attraverso la maternità si sono stabilite varie 
relazioni tra donne e potere nel corso del Novecento. 
È diventata una mostra sulla fuga dall’anatomia vista 
come destino.

Quale dichiarazione di poetica vuole esprimere l’a-
pertura del percorso con l’archivio di Olga Frobe-
Kapteyn? 
La sua storia mi sembrava esemplare per diverse 
ragioni. Innanzitutto è un personaggio da Europa vi-
sionaria di inizio Novecento, nel quale si mescolano 
spiritualismo, anarchia, psicologia: un personaggio 

da romanzo. In secondo luogo è una figura che, come 
molte donne dell’epoca, si ritrova in una posizione di 
marginalità: è un’artista e una psicologa dilettante – 
e forse le donne erano costrette a essere “dilettanti” 
perché gli uomini dovevano occupare invece i ruoli di 
protagonisti e professionisti. 
In questa posizione laterale, però, Olga Frobe-Kapteyn 
si ritaglia un ruolo assai influente: fonda ad Ascona il 
ciclo di conferenze Eranos, al quale partecipano mol-
tissimi intellettuali tra cui Carl Gustav Jung e Gershom 
Scholem, Herbert Read, Karl Kerenyi e Mircea Eliade. 
E si imbarca anche nella creazione di un vastissimo ar-
chivio di immagini che confluiranno poi all’Istituto Jung 
di New York e al Warburg Institute di Londra. La sua pri-
ma grande ricerca iconografica, che include 350 im-
magini di divinità materne, viene presentata ad Ascona 
nel 1938 e nello stesso anno a New York. È da questa 
raccolta di immagini che lo psicologo junghiano Erich 
Neumann partirà per scrivere il suo studio intitolato 
appunto La Grande Madre. 

Come, invece, fra i 139 artisti selezionati, gli uomini 
raccontano la Grande Madre? 
Il punto di vista maschile nella storia, e nella storia 
dell’arte, spesso coincide con il punto di vista dei vin-
citori. Lo si vede soprattutto nella prima parte della 
mostra, dedicata alle avanguardie: futuristi, dadaisti 
e surrealisti faticavano a riconoscere l’importanza e 
l’apporto delle donne sia come artiste che come in-
tellettuali. 

Quale opera conclude il percorso e perché? 
Nell’ultima stanza si incontrano varie opere che affron-
tano la perdita e l’assenza della madre. L’immagine 
simbolo forse è una piccola fotografia di Roland Bar-
thes in braccio a sua madre: come è noto, è dalla perdi-
ta della propria madre che Barthes parte per scrivere 
il suo straordinario libro sulla fotografia, Camera chia-
ra, che è un saggio nel quale si mescolano semiotica, 
retorica dell’immagine e confessione autobiografica. È 

un libro che rivela l’unione indissolubile tra fotografia 
e affetto e tra fotografia e memoria, che è uno dei temi 
che si intreccia al tema più generale della maternità in 
questa mostra. 

Come si è bilanciato il supporto economico del 
gruppo bancario coinvolto con quello offerto dalla 
Famiglia Trussardi e del Comune di Milano? 
La Fondazione Nicola Trussardi produce tutte le pro-
prie attività attingendo a un budget proprio, che viene 
annualmente stanziato dal Gruppo Trussardi. Chiaro 
però che per una mostra di questa portata e dimensio-
ni le nostre sole risorse non sarebbero state sufficienti, 
e quindi abbiamo organizzato un’attività di fundraising. 
Devo dire che in BNL Gruppo Paribas, main sponsor 
dell’esposizione, non abbiamo trovato solo uno spon-
sor che ha contribuito economicamente alla realizza-
zione della mostra, ma un ulteriore partner che ha spo-
sato il progetto nella sua essenza più profonda.

Potresti esprimere un pensiero, un augurio che ac-
compagni il pubblico durante la visita de La Grande 
Madre? 
Se è vero che di mamma ce n’è una sola, immagino 
che ciascuno attraversando la mostra si porterà i ri-
cordi e le immagini della propria maternità. La mostra 
certo è molto più dura dell’immagine stereotipata del-
la maternità alla quale ci abitua la pubblicità, ma forse 
proprio questo aspetto lunare e misterioso può aiutare 
a capire il potere ancora magico del dare la vita. 

GINEVRA BRIA

fino al 15 novembre
PALAZZO REALE
Piazza del Duomo 12 – Milano 
info@fondazionenicolatrussardi.com
www.fondazionenicolatrussardi.com

NEWS 17







AROUND THE WORLD
Le vacanze sono finite ma la voglia di viaggiare non vi abbandona? Allora inauguriamo la nuova stagione con 
una selezione di oggetti originali e libri in tema. A misura di globetrotter, per muoversi anche con la fantasia.
 di valentina tanni e marco enrico giacomelli 

UNO SKYLINE DI REGALI 
Dalla fantasia vulcanica dei 
designer di Suck Uk nasce 
questa originale carta da 
pacchi a tema cittadino. La 
Skyline Wrapping Paper farà 
somigliare i vostri pacchi a 
tanti piccoli edifici. Un’al-
ternativa alla classica carta 
rossa natalizia, per costruire 
mini-città sotto l’albero. 
www.suck.uk.com

CITTÀ SFOGLIABILI 
Un paesaggio urbano che spunta 
tra le pagine di un libro. Se siete 
dei veri amanti della carta stam-
pata e non avete ancora ceduto 
al fascino tecnologico dell’ebook, 
questa serie di segnalibri fa al 
caso vostro. Si chiamano Sticky 
Page Markers e sono un’idea 
dell’inglese Duncan Shotton.  
www.dshott.co.uk/stickies 

INONDAZIONI DA TAVOLA 
Una visione aerea di Taipei è stata scolpita 
in questi eleganti sottobicchieri in silicone. 
La città è così pronta ad essere inondata 
dalla vostra bibita preferita, che riempirà 
prima il letto del fiume e poi, inesorabil-
mente, strade e vicoli.  
www.shopmodi.com 

MAPPE STROPICCIATE 
Chi non ha mai combattuto con 
le cartine geografiche cercando 
invano di ripiegarle corretta-
mente? Il progetto Crumbled City 
Maps rimuove il problema alla 
radice, con una serie di mappe 
che dopo l’uso si possono sem-
plicemente... accartocciare. L’idea 
è dell’italiano Emanuele Pizzo-
lorusso. 
www.palomarweb.com 

ARIA IN SCATOLA
Gli amanti dell’arte collegheran-
no questo progetto al suo ante-
nato più celebre, l’ampolla piena 
di aria di Parigi firmata Marcel 
Duchamp (Air de Paris, 1919). O 
magari ai palloncini con il fiato 
di Piero Manzoni. In questo caso, 
la proposta consiste in una serie 
di souvenir alternativi: aria in 
scatola dalle città del mondo... 
www.etsy.com 

IL MONDO SULLA SCRIVANIA
Siete instancabili viaggiatori? Se 
vi piace “collezionare” ogni anno 
nuove destinazioni, il sopram-
mobile ideale per voi si chiama 
Cork Globe: un mappamondo ri-
coperto di sughero dove inserire, 
come tanti trofei, puntine rosse 
su ogni località visitata...
www.uncommongoods.com 

TAPPETI AEREI
Si chiamano Land Carpets e sono 
bellissimi tappeti che riprendono 
i disegni geometrici astratti che si 
possono vedere dall’aereo quando 
sorvoliamo delle zone coltivate. 
Ideati dal designer Florian Pucher, 
riproducono paesaggi di tutti i con-
tinenti, dall’America all’Asia. 
www.florianpucher.com

PAESAGGI ALLA MANO
Case, montagne e alberi. Piccoli 
paesaggi bucolici che prendono 
forma sulle dita delle vostre 
mani. Succede grazie agli anelli 
in legno “combinabili” disegnati 
da Clive Roddy. Per tenere sem-
pre a mente, e a portata di mano, 
il ricordo delle vostre vacanze.
www.etsy.com

IL POLSO DELLA SITUAZIONE
Siete a New York in vacanza ma 
non volete fare la figura dei turi-
sti sprovveduti? Invece di girare 
con la mappetta della metropoli-
tana alla mano, potete indossare 
questo elegante bracciale, che vi 
aiuterà a orientarvi nella scon-
finata subway. Anche quando il 
cellulare vi abbandona...
www.designhypeinc.com 

PESCI GIRAMONDO
Basta anguste sfere di vetro e banali 
vasche rettangolari. Per i vostri pesci 
l’acquario ideale è quello a forma di 
mondo. Disegnato dalla Takuro Yamamoto 
Architects, questo accessorio è anche un 
bellissimo pezzo d’arredamento. 
www.takuroyama.jp
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SEI IN TEMPO CON ABO 
Terzo viaggio nell’Enciclopedia 
concepita da Achille Bonito 
Oliva, terza declinazione del 
suo fil rouge: il tempo. Che ora 
si fa inclinato, unendo Lucrezio 
ad Einstein. E così le coordina-
te mutano, si rendono mobili, 
soggettive.
Enciclopedia delle arti 
contemporanee. Volume III 
Electa – www.electaweb.it

MAL D’AFRICA
4 mesi, 10mila chilometri, 1 
Paese come lo Zambia, percorso 
fin nelle sue propaggini estreme. 
Sono le coordinate del viaggio 
compiuto da Paolo Solari Bozzi 
insieme alla moglie. Il frutto 
sono 122 immagini in un volume 
di 35x35 cm.
Paolo Solari Bozzi 
Zambian Portraits 
Skira – www.skira.net

AUSTRALIAN LAGOON
Secondo voi lettori, è il terzo 
padiglione più interessante della 
Biennale di Venezia in corso. 
L’omaggio di Fiona Hall alla sua 
terra e ai suoi abitanti – ai suoi 
primi abitanti, innanzitutto – è 
forse quello che meglio interpre-
ta il tema della rassegna.
Fiona Hall. Wrong Way Time 
Piper Press 
www.piperpress.com.au

GRAND TOUR
La penisola, nel 2011; la Sarde-
gna, nel 2014. Ci vuol tempo, 
se il mezzo di trasporto è la 
bicicletta. Questo è stato il tour 
di Antonio Rovaldi. Con tante 
fotografie di orizzonti, fra cielo e 
mare, Luigi Ghirri e Pino Pascali.
Antonio Rovaldi. Orizzonte in 
Italia – Humboldt Books 
www.humboldtbooks.com

AFRIKA
“A book that focuses on creative 
accomplishments on the con-
tinent, without being obsessed 
with the usual tropes of recycling, 
humanitarian design or traditio-
nal crafts” (Okwui Enwezor). Ed 
è tutto detto. Se non l’avete vista 
al Vitra, la mostra si sposterà al 
Guggenheim di Bilbao.
Making Africa 
Vitra Design Museum 
www.design-museum.de

SVEZIA NEL PROFONDO
Questo è un viaggio da fare stan-
do sul divano. Tanto la mostra 
alla Bonniers Konsthall è finita 
quest’estate. Però c’è un impor-
tante catalogo retrospettivo su 
Ylva Ogland, artista svedese 
poco nota in Italia. Ed è un 
peccato.
Ylva Ogland. 
She, an introduction 
Silvana Editoriale 
www.silvanaeditoriale.it

DELLA PADANIA
Ci siamo: finalmente è uscito il 
libro del progetto di Filippo Mi-
nelli, Atlante dei Classici Padani. 
Ve ne abbiamo già parlato e ci 
torniamo con gran gusto. Perché 
qui si tratta di oltre 700 pagine di 
rotatorie e giardinismo, compro 
oro e superstore.
Filippo Minelli
Atlante dei Classici Padani 
Krisis Publishing 
www.krisispublishing.com

GIAPPONE IERI E OGGI
Una giacca di Rei Kawakubo per 
Comme des Garçons del 1983 
e un kosode del periodo Edo. È 
indiscutibile: i giapponesi sì che 
ce l’hanno un’identità nazionale, 
anche a livello creativo. Inutile 
dire quanto sia affascinante 
attraversarla.
Rossella Menegazzo 
& Stefania Piotti 
Wa – Phaidon/L’ippocampo
www.ippocampoedizioni.it
www.phaidon.com

GADGET E LIBRI
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PATRUM
Quando il Vaticano si muove, lo fa in maniera spettaco-
lare. E questa app ci mostra una modalità assolutamen-
te insolita e innovativa di instaurare un dialogo con il 
proprio pubblico, utilizzando il mezzo tecnologico, fra 
community making e crowfunding. La app si basa sul 
concetto di patrono delle arti, e su coloro che hanno 
contribuito attivamente ed economicamente a restau-
rare i capolavori dei Musei Vaticani. La app permette 
di vedere nei dettagli gli interventi più significativi o di 
sapere qualcosa di più sui “patroni” dei lavori più fa-
mosi. Creando il proprio profilo, è possibile segnalare 
i propri interessi tra l’infinito patrimonio dei Musei Va-
ticani, scegliere di fare una donazione per contribuire 
al restauro di un’opera e soprattutto entrare in contatto 
diretto con l’esclusiva comunità mondiale dei Patroni 
dei Musei Vaticani. Assolutamente da studiare e da te-
nere monitorata, per vedere dove li porterà fra qualche 
tempo.

www.vatican-patrons.org
costo: free
piattaforme: iOS

OPERA MAKER
Ogni stagione è buona per poter assistere a un’opera 
lirica, ma il fascino estivo delle rappresentazioni nelle 
arene è grande. Cosa fare se non si ha la possibilità 
di andare, o se i tagli mettessero una pietra (tomba-
le) sopra le maggiori manifestazioni? Facciamo come 
i bambini: tuffiamoci nel mondo della fantasia. Opera 
maker è una delle più belle app dedicate alla musica 
lirica, sviluppata per il piccolo pubblico, ma assoluta-
mente affascinante per il melomane dai 5 ai 99 anni. È 
possibile sia esplorare opere esistenti, come Il Flauto 
Magico di Mozart, Guglielmo Tell di Rossini o Hänsel 
e Gretel di Humperdinck, oppure creare la propria 
opera, partendo da tre intrecci preimpostati, “il rapi-
mento”, “la minaccia” o “l’incantesimo”, e scegliere 
personaggi, trama, recitativi e arie, e poter ascoltare e 
condividere il proprio capolavoro, con risultati davvero 
spettacolari e divertentissimi, anche per i disincantati 
appassionati.

www.opera-maker.de
costo: free
piattaforme: iOS

APPRENTICE ARCHITECT
Visitare musei d’architettura o d’arte contemporanea 
con i bambini è un’esperienza affascinante, ma a volte 
vorremmo ritagliarci uno spazio di visita privato, o per-
mettere ai nostri piccoli amici di avere un’esperienza 
personalizzata. Apprendista architetto è la app della 
Fondazione Luis Vuitton dedicata ai bambini, con il 
preciso scopo di creare per loro un’esperienza unica e 
meravigliosa al fianco dei genitori, che possono invece 
apprezzare altri livelli di visita. Apprendista architetto 
non è solo una “digital nanny”: permette di esplorare 
l’edificio e le opere in esso contenute con una serie di 
giochi accattivanti. A disposizione in una serie di iPad 
alla reception del museo, può essere anche usata a 
casa lontano dal museo per alcuni simpatici giochi. Se 
usata nel museo, permette di portarsi a casa i propri 
lavoretti, creati con la app, direttamente da un desk ap-
posito. Una delle migliori nel suo genere, da provare e 
usare come esempio.

www.fondationlouisvuitton.fr 
costo: free
piattaforme: iOS (iPad)

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

GALLERIA MACCANUOVO
SPAZIO CAGLIARI

Ha inaugurato a inizio luglio, la Galleria Macca [photo 
Stefano Oliverio]. Si rivolge principalmente ad 
artisti sudamericani emergenti, chiamati a realizzare 
installazioni site specific. Del progetto abbiamo 
parlato con la direttrice Claude Corongiu.

Com’è nata l’idea della galleria?
Macca è il frutto cagliaritano di anni di lavoro da me 
spesi come curatrice indipendente e produttrice di 
arte contemporanea in America Latina. Dopo anni 
di girovagare imprenditoriale artistico, ho sentito 
l’esigenza di tornare a Cagliari e aggiungere il mio 
contributo alla vita artistica e al mercato dell’arte 
della città. 

Per chi non è dell’isola: perché “macca”?
La parola ‘macca’ in sardo significa ‘pazza’. Quando 
raccontavo ad amici e addetti ai lavori del “vecchio 
mondo” che stavo meditando di aprire uno spazio 
nella mia città, tutti mi dicevano che ero pazza. Ce 
l’ho fatta. Sono macca!

Quali sono i tuoi obiettivi?
Il mio intento è quello di portare a Cagliari artisti 
sudamericani emergenti, che non vivano in Europa 
né siano presenti o rappresentati da gallerie europee. 
Sarà uno – se non l’unico – dei pochi spazi espositivi 
in Italia interamente dedicato alla produzione 
contemporanea sudamericana. Gli artisti saranno 
prevalentemente chiamati a realizzare installazioni 

site specific. Macca potrà contare anche sul supporto 
di vari curatori sudamericani che avranno carta 
bianca per la curatela delle loro mostre. Inoltre 
parteciperò a varie fiere internazionali: la prima è 
Untitled, a dicembre a Miami, e diventerò così anche 
“ambasciatrice culturale” della mia città, sperando di 
attirare sempre più pubblico.

Qual è il target di riferimento?
Se intendi “pubblico”, spero di coinvolgere soprattutto 
giovani cagliaritani e non. Vorrei che si avvicinassero 
all’arte contemporanea di qualità e che imparassero 
insieme a me ad apprezzarla e amarla, e iniziassero 
– perché no? – a collezionarla. All’inaugurazione 
della galleria hanno partecipato tantissimi giovani, e 
questo mi sembra un ottimo inizio.

Com’è strutturato lo spazio?
Ci sono due sale: la principale sarà dedicata alle 
mostre degli artisti figurativi, e la seconda, più 
piccola, alle installazioni video e new media.

Avete già una programmazione?
A luglio abbiamo inaugurato con la personale di un 
artista concettuale argentino, Diego Singh, che vive 
a Miami. In seguito verrà presentato un progetto di 
Janaina Mello Landini, artista brasiliana. Chiuderà 
il 2015 Luis Felipe Ortega, che dal Padiglione 
del Messico alla Biennale di Venezia sbarcherà a 
Cagliari. Inizieremo il 2016 con una personale di 
Tomm el-Saieh, giovane artista haitiano che vive 
a Miami. In seguito ci saranno mostre di Cinthia 
Marcelle (Brasile), Omar Rodriguez-Graham e Pablo 
Lopez Luz (entrambi di Città del Messico), Marlon de 
Azambuja (Brasile), Andrea Galvani (che vive tra New 
York e Città del Messico).

ROBERTA VANALI

Via Lamarmora 136 – Cagliari
329 5403007
claude@galleriamacca.com
www.galleriamacca.com

CONTINUA LA CAPORETTO 
CULTURALE ROMANA.  
CHIUDE PALAZZO INCONTRO
Un impoverimento galoppante, uno spargimen-
to di sale sulla cultura italiana che di questo pas-
so lascerà un panorama desertico: nel silenzio si 
perdono pezzi importanti del pur povero scac-
chiere socio-culturale nazionale. A Roma chiude 
i battenti Palazzo Incontro, struttura voluta dalla 
Provincia di Roma ai tempi della presidenza Ga-
sbarra e poi sviluppata durante il quinquennio 
di Nicola Zingaretti, che in pochi anni si è rita-
gliata un ruolo di riferimento in aree strategiche 
come fumetto e fotografia, e soprattutto uno spa-
zio vitale nelle dinamiche capitoline per il fitto 
programma di presentazioni di libri e dibattiti 
nel cuore della city politica, tra Camera e Sena-
to. Con la capacità, cosa non comune e significa-
tiva, di coinvolgere realtà private di qualità: la 
casa di produzione Fandango e la piattaforma di 
ristorazione Settembrini, partecipata da Oscar 
Farinetti. Il ruolo del boia spetta a una banca, 
quella BNP Paribas alla quale l’ormai ex Provin-
cia ha conferito i propri immobili e che ora ini-
zia a gestirli per le sue valorizzazioni. Nell’ottica 
delle quali, evidentemente, non rientra la desti-
nazione culturale.

LA FLORENCE BIENNALE FESTEGGIA 
UN VENTENNIO DI ATTIVITÀ. CON UN 
FOCUS SUL TEMA ARTE E CITTÀ
Torna dal 17 al 25 ottobre Florence Biennale, la 
biennale internazionale d’arte contemporanea 
di Firenze, forte del successo dell’edizione del-
lo scorso anno, che ha visto la partecipazione 
di centinaia di artisti da oltre 40 nazioni e 
di oltre 10mila visitatori. Questa decima 
edizione, intitolata Arte e Polis, vedrà 
per la prima volta la partecipazione 
dei creativi del tessile, dei gioielli e 
della ceramica, di cui si sentiva la 
mancanza in una manifestazione 
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ZION di MICHELE DANTINI

INNOVAZIONE E COLLABORAZIONE. A PARTIRE DA JOSEPH STIGLITZ
Mi propongo adesso di convocare attorno a un tavolo 
tre intelligenze eccezionalmente brillanti, che nomine-
rò tra breve, cogliendo l’occasione della pubblicazione 
di un volume ampio e ambizioso, Creating a Learning 
Society dell’economista e Premio Nobel Joseph Stiglitz. 
Le inviterò a discutere di un tema specifico.
La prima domanda di Stiglitz interessa chi si occupa 
di abilità, talento, intraprendenza. Si chiede Stiglitz: i 
mercati sono efficienti nel distribuire conoscenza e ap-
prendimento? Premiano l’innovazione? La sua risposta 
è no. I mercati “efficienti” sono una leggenda neolibe-
rale. Mercati inefficienti incoraggiano la formazione di 
monopoli e uccidono la competizione. Anche in ambito 
cognitivo. Senza competizione, è facile capirlo, niente 
innovazione.
Stiglitz si occupa di innovazione tecnologica, ma noi 
possiamo derivare dalla teoria economica determinati 
spunti o categorie per trattare di tutt’altro. Di arte, ad 
esempio. L’arte contemporanea è un mercato. E anche 
qui si possono formare concentrazioni che intralciano il 
fiorire del talento. È il momento di introdurre gli altri in-
terlocutori: il sociologo Richard Sennett e Leon Battista 
Alberti, critico e teorico, architetto, artista-ingegnere 
rinascimentale.
Perché Sennett e Alberti? Perché entrambi, come Sti-
glitz anche se in ambiti diversi, si interrogano sul pro-
cesso creativo: sui nutrimenti iniziali, certo, ma non 
meno sulla trasmissibilità dell’innovazione, sul suo be-
neficio per la collettività nel suo insieme e sulle circo-
stanze più propizie a evoluzioni successive. Riformulia-
mo la domanda: come fare perché la scintilla divampi? 
“Le idee devono essere disseminate e messe in pratica”, 
raccomanda Stiglitz. “Si dà un incremento di produtti-
vità se le aziende imparano l’una dall’altra”. Mutiamo i 
termini della questione: sostituiamo “artisti”, “critici” e 

“curatori” a “aziende”: possiamo trarre un’indicazione 
utile sui modi attraverso cui trasformare in senso po-
tentemente collaborativo i territori della creatività, oggi 
solcati da gelose barriere individuali, professionali e 
persino nazionali.
Sennett si pone il problema di come distinguere un 
processo innovativo partecipato e durevole dal mero 
exploit individuale. Non fa riferimento tanto all’arte 
contemporanea, che a suo avviso si rivolge a un pub-
blico circoscritto, quanto all’innovazione sociale, e 
delinea un modello centrato sulla nozione di collabo-
razione. La buona sociologia culturale è per Sennett il 
medium dell’innovazione. Infrange gerghi e oscurità, 
procura genealogie e immaginazioni di futuro, crea co-
munità. È parte indispensabile del processo innovativo. 
Vorrei che sostituissimo il termine “critica” a “sociolo-
gia culturale”: potremmo trarre un utile suggerimento. 
Introduciamo infine il terzo interlocutore.
Al momento di scrivere il De Pictura, tradotto da lui 
stesso in volgare, Alberti si propone di andare oltre 
il semplice trattato tecnico di tradizione medievale. 
Scrive un manifesto. Tralascia questioni pratiche per 
chiamare a raccolta gli artisti più innovativi. Stabilisce 
obiettivi generali. Inserisce la pittura nel vivo della ri-
cerca contemporanea, tra matematica e retorica. Fissa 
determinati standard di eloquenza e gusto. Suggerisce 
infine nuovi atteggiamenti ai pittori che si prefiggano 
di adottare il suo punto di vista. Ampie letture, interes-
si trasversali, senso della sfida e attitudini cooperative 
con i migliori nei più diversi campi – attitudini da ricer-
catori, scienziati e imprenditori più che da recalcitranti 
titolari di bottega. Al termine della sua fatica può ben 
dire di aver ottenuto ciò che si era proposto: la trasfor-
mazione di un oscuro “mestiere” familiare in un’arte 
liberale degna di “nobilissimi cittadini, filosofi e re”. 

Tutto questo che dimostra? In primo luogo che il di-
scorso economico angloamericano attinge a (e talvolta 
preda) la trattatistica rinascimentale. È legittimo che 
lo faccia. Riconoscerlo costituisce però uno sprone a 
comprendere l’importanza di un’eredità che parla a 
tutti. In secondo luogo: lo studio della creatività mo-
della la discussione politico-industriale dei Paesi più 
avanzati. Non esiste avanzamento tecnologico senza 
un ingente investimento pubblico o pubblico-privato 
nei settori considerati strategici dell’educazione, della 
ricerca di base e applicata, della collaborazione fra im-
prese e fra università e imprese. In terzo luogo: affinché 
esista una scena artistica vivace e diffusa servono buo-
ne scuole e buoni musei, ambiti di socialità del sapere, 
una lingua e un dizionario comune (cioè una critica 
qualificata e partecipe, autonoma nei compiti).
Una moltitudine di piccole imprese sottoqualificate e 
impegnate in una dura lotta per la sopravvivenza – tali 
sono per lo più le gallerie d’arte contemporanea ita-
liane – non surroga l’assenza di investimento pubblico 
né ha o avrà mai risorse da destinare a R&D: di con-
seguenza non riuscirà a finanziare innovazione artisti-
ca, critica, editoriale o altro. Siamo dunque spacciati? 
Forse no, soprattutto se riusciremo ad attingere alle 
risorse che ci attendono da qualche parte nell’ambito 
di una tradizione formidabile. Ma sembra proprio che 
senza uno sforzo comune da parte di tutti – chi scrive 
di arte, chi fa arte, chi cura mostre o pubblica riviste, 
chi conduce una galleria – e un senso più esigente del-
la “qualità” non potremo assicurare all’arte italiana di 
oggi quella stabile e qualificata infrastruttura educativa 
di cui ha più bisogno.

 @micheledantini

ambientata a Firenze, che nel Quattrocento eccelleva in Europa nelle arti 
figurative come in quelle applicate. Questa edizione sarà anche un’occa-
sione per ribadire i principi espressi nella Carta Etica dell’Artista del Nuo-
vo Millennio, un documento che in 7 articoli inquadra e definisce la figura 
dell’artista nel mondo di oggi, redatto da rappresentanti della Florence 
Biennale e presentato per la prima volta in Palazzo Medici Riccardi, nel 
contesto del XXXIII Consiglio Mondiale dei Club Unesco del 2013. Non 
mancherà poi l’assegnazione del Premio Lorenzo il Magnifico ai migliori 
partecipanti per ogni disciplina artistica, e quello alla carriera, conferito a 
personalità e istituzioni che si sono distinte per il loro impegno in ambito 
artistico e culturale. MARTA PETTINAU

www.florencebiennale.org

SIMONE SFRISO CURERÀ IL PADIGLIONE ITALIA ALLA 
BIENNALE DI ARCHITETTURA DI VENEZIA.  
UNA SCELTA ANTI-ARCHISTAR?
Coerenza e sintonia con l’orientamento della Biennale del cileno Alejan-
dro Aravena: queste due delle motivazioni alla base della nomina di 
Simone Sfriso a curatore del Padiglione Italia alla 15. Biennale di Ar-
chitettura di Venezia. Classe 1966, progettista e consulente negli ambiti 
dell’architettura bioecologica della riqualificazione urbana e degli spazi 
pubblici, della pianificazione e direzione dei cantieri urbani, Sfriso è so-
cio fondatore di Studio tamassociati, realtà con sede a Venezia dal 1996, 
conosciuta a livello internazionale in particolare per i progetti finalizzati 
all’assistenza sanitaria in Africa. Il titolo della proposta curatoriale avan-
zata, Taking Care – progettare per il bene comune, formula chiave con 
la quale da sempre si identifica l’attività di Studio tamassociati, intende 
porsi come “prova tangibile di come l’architettura possa contribuire a dif-
fondere e rendere efficaci i principi di cultura, socialità, partecipazione, 
salute, integrazione, legalità in qualsiasi luogo e a qualsiasi scala”. In 
particolare nella scelta finale ha avuto un impatto positivo l’approccio 

definito “coraggioso” al tema riqualificazione delle periferie 
urbane, ovvero “luoghi finora trascurati e marginali in cui 

vive, lavora e sogna però la grande maggioranza dei cittadini 
delle nostre metropoli, al centro di una particolare attenzione da 

parte del governo che le vede come la grande sfida del secolo su 
cui investire con interventi di riqualificazione e innesti di archi-
tettura contemporanea”. VALENTINA SILVESTRINI

www.tamassociati.org
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

FOTO SU FACEBOOK: QUALI DIRITTI AGLI AUTORI?
Una recente sentenza del Tribunale di Roma 
(01.06.2015) ha fatto chiarezza sui limiti posti dalla leg-
ge sul diritto d’autore all’utilizzazione e al prelevamen-
to di fotografie pubblicate sulla pagina personale del 
social network Facebook, senza chiedere l’autorizza-
zione all’autore della fotografia stessa. 
La pratica di attingere da Internet materiale protetto da 
diritto d’autore è molto diffusa e spesso, quando non 
sono effettuate le necessarie verifiche sulla titolarità 
dei diritti, viene gestita in modo non corretto e contra-
rio alle legge.
Il caso sottoposto al vaglio dal Tribunale riguardava la 
pubblicazione di alcune fotografie a corredo di un’in-
tervista pubblicata su una testata giornalistica nazio-
nale, senza il consenso dell’autore delle fotografie e 
senza l’indicazione del suo nome.
Uno degli aspetti esaminati dal Tribunale riguarda le 
conseguenze della pubblicazione sulla propria pagina 
Facebook di fotografie o di altro materiale protetto da 
diritti di proprietà intellettuale (diritti IP).
Secondo la tesi difensiva, in base alle condizioni ge-
nerali accettate dall’utente al momento dell’iscrizione 
a Facebook, la pubblicazione delle fotografie sulla 
pagina personale comporterebbe il trasferimento dei 
diritti di proprietà intellettuale dei contenuti in favore 
della società proprietaria del social network, con con-
seguente perdita da parte dell’autore dei diritti di uti-

lizzazione delle fotografie.
Su questo punto il Tribunale ha chiaramente afferma-
to che, in base alle condizioni di licenza di Facebook, 
la pubblicazione su Facebook di contenuti protetti da 
diritti di proprietà intellettuale (video, fotografie, di-
segni, testi) non comporta la cessione integrale dei 
diritti d’autore spettanti all’utente/autore. Quest’ultimo 
concede a Facebook soltanto una licenza non esclusi-
va, trasferibile a terzi, di utilizzo del materiale protetto, 
valida finché il contenuto è presente sul social network. 
È pertanto infondata la tesi secondo cui qualunque ter-
zo o utente può utilizzare le fotografie pubblicate su 
Facebook senza il preventivo consenso del fotografo.
Viste le eccezioni sollevate dai convenuti, il Tribunale 
ha esaminato anche il classico tema della distinzione 
tra le fotografie creative, protette con il diritto d’autore 
pieno, e le fotografie cosiddette “semplici”, protette 
con il diritto connesso a condizione che sull’esemplare 
sia indicato il nome del fotografo e l’anno di produzio-
ne.
Il Tribunale, rifacendosi a un consolidato orientamen-
to giurisprudenziale, ha affermato che ai fini della di-
stinzione tra fotografia creativa e fotografia “semplice” 
occorre verificare se sussista o meno il requisito della 
creatività. In particolare, la fotografia è creativa quan-
do sia capace di evocare suggestioni o comunque di 
lasciare trasparire l’apporto personale del fotografo e 

non si limiti a riprodurre e documentare determinate 
azioni o situazioni reali.
In relazione alle fotografie “semplici” il Tribunale ha 
ritenuto che, in mancanza dell’indicazione sull’esem-
plare della fotografia stessa del nome del fotografo e 
dell’anno di produzione, la riproduzione può essere 
considerata lecita solo quando l’utilizzatore non sia in 
grado o non può conoscere con l’ordinaria diligenza il 
nome del titolare dei diritti.
Pertanto, tornando al caso specifico dell’utilizzazione 
di fotografie “semplici” pubblicate su Facebook, la ri-
produzione da parte di terzi deve essere considerata 
abusiva quando, nonostante manchi sull’esemplare il 
nome del fotografo e l’anno di produzione, la stessa sia 
pubblicata su una pagina web riconducibile al titolare 
dei diritti o nella quale siano chiaramente indicate tali 
informazioni.
In conclusione, l’utilizzazione di fotografie e di altro 
materiale protetto da diritti di proprietà intellettuale 
deve essere effettuato con il consenso dell’autore, an-
che se tale materiale è liberamente disponibile su Fa-
cebook. Tale permesso deve essere richiesto anche se 
sull’esemplare della fotografia non sia indicato il nome 
del fotografo e la data dello scatto, qualora a seguito di 
una ricerca diligente sia comunque possibile ottenere 
tali informazioni necessarie per individuare il titolare di 
diritti e se si tratta di fotografia protetta.

ANCHE I MONUMENTI TWITTANO:  
IL TAJ MAHAL È IL PRIMO AD AVERE 
UN ACCOUNT UFFICIALE

Il Taj Mahal è il primo monumento al 
mondo ad avere un suo account uf-

ficiale su Twitter. Per lo meno a 
detta del primo ministro dello 

Stato indiano di Uttar Pra-
desh, Akhilesh Yadav. Il son-
tuoso mausoleo in marmo 
bianco è approdato sul social 
network in estate, in occasio-
ne delle celebrazioni per il 

69esimo anniversario dell’In-
dipendenza indiana. Consi- 

derato dal 2007 una delle 
nuove sette meraviglie del 
mondo, il Taj Mahal fu fatto 

erigere nel 1632 dall’imperatore moghul Shah 
Jahan in onore di una delle sue mogli, morta di 
parto. Con quasi 18mila follower, il profilo è una 
raccolta di foto, video, volti, storie e ricordi di 
turisti, pubblicati con l’hashtag #MyTajMemory.  
MARTA PETTINAU

L’ALIMENTAZIONE ATTRAVERSO 
L’ARTE ITALIANA. ANCHE 
LE GIORNATE EUROPEE DEL 
PATRIMONIO 2015 SCELGONO UN 
TEMA CHE SOSTIENE EXPO
“La Cultura è il cuore dell’Europa. Ritualità e sto-
ria dell’alimentazione attraverso l’arte italiana”. 
Anche il Ministero dei Beni Culturali scende in 
campo a supporto di Expo 2015, che notoria-
mente ha scelto di mettere l’alimentazione al 
centro della propria attenzione. E lo fa sceglien-
do questa tematica per la propria adesione alle 
Giornate Europee del Patrimonio, manifestazio-
ne promossa nel 1991 dal Consiglio d’Europa 
e dalla Commissione Europea con l’intento di 
potenziare e favorire il dialogo e lo scambio in 
ambito culturale tra le Nazioni europee. “Uno 
straordinario racconto corale che rende bene l’i-
dea della ricchezza e della dimensione ‘diffusa’ 
del Patrimonio culturale nazionale: da quello 
più noto dei grandi musei alle meno conosciute 

da Il paesaggio e le “vie” del cibo a L’immagine e 
l’immaginario del cibo, Cibo e cultura, Sociologia 
dell’alimentazione, Ritualità, religiosità e sacrali-
tà del cibo, fino a La Cultura è il cuore dell’Euro-
pa. Coinvolti tutti i luoghi della cultura statali, 
compresi archivi e biblioteche, ma alle Giornate 
aderiscono anche moltissimi luoghi della cultura 
tra musei civici, comuni, gallerie, fondazioni e 
associazioni private, con un calendario di quasi 
mille eventi organizzati in tutte le regioni coin-
volte. 

www.beniculturali.it/GEP2015

CAROLYN CHRISTOV-
BAKARGIEV: ECCO COME 
GESTIRÒ CASTELLO DI RIVOLI 
E GAM DI TORINO. TRE NUOVI 
DIPARTIMENTI, RELAZIONE 
TRA ARTE E SCIENZA E STAFF IN 
VIAGGIO PER I MUSEI D’EUROPA
“Spero che questo museo Giano Bifronte accol-
ga le persone e diventi un nuovo spazio pubbli-
co di aggregazione, con un compito culturale e 
soprattutto etico”. Parole di Carolyn Christov-Ba-
kargiev, nuovo direttore del Castello di Rivoli e 
della Gam di Torino, che riassumono la sua idea 
di direzione: trovare un equilibrio, o meglio, un 
compromesso tra l’aspetto visibile di un museo, 
rappresentato dalle mostre (“se si punta troppo 
su questo aspetto per fare cassetta se ne abbassa 
la qualità”) e quello invisibile della ricerca scien-
tifica (“che da sola rende impossibile un buon 
reperimento fondi”). Come uscirne? Sviluppando 
un’identità specifica, basata sulla relazione tra 
arte e scienza, con una programmazione cultura-
le che metta in dialogo non solo la storia dell’arte 
con la filosofia e la letteratura, ma anche con la 
biologia, la fisica e le neuroscienze. Per fare tut-
to ciò verranno creati tre istituti o dipartimenti, 
secondo il gergo universitario tanto caro a Ba-
kargiev: uno dedicato alla programmazione cul-
turale, uno alla ricerca e uno alla conservazione. 
Con l’aggiunta di un “universo di relazioni esterne 
col territorio”, fatto di sondaggi con le comunità 
locali e incontri con gruppi della società civile. 
Ci saranno progetti congiunti tra i due musei e 

NECROLOGY
MICOL FONTANA

8 novembre 1913 – 12 giugno 2015

REMO REMOTTI
16 novembre 1924 – 21 giugno 2015

LAURA ANTONELLI
28 novembre 1941 – 22 giugno 2015

OMAR SHARIF
10 aprile 1932 – 10 luglio 2015

DIETER MOEBIUS
16 gennaio 1944 – 20 luglio 2015

ELIO FIORUCCI
10 giugno 1935 – 20 luglio 2015

SEBASTIANO VASSALLI
24 ottobre 1941 – 27 luglio 2015

LUCIANO GIACCARI
1934 – 4 agosto 2015

FRANCO INTERLENGHI 
29 ottobre 1931 – 10 settembre 2015

SALVO
22 maggio 1947 – 12 settembre 2015

eccellenze che quasi ogni paese può vantare e 
deve valorizzare”. Una serie di aree tematiche 
specifiche intorno alle quali favorire la struttu-
razione dei singoli eventi, in modo da comporre 
“un racconto collettivo e prismatico delle quasi 
infinite prospettive di lettura e di valorizzazio-
ne cui si presta il nostro Patrimonio culturale”. 
La Direzione Generale Musei individua dunque 
cinque macro-argomenti correlati al più ampio 
tema della storia dell’alimentazione, cui si ag-
giunge un sesto ambito appositamente pensato 
per quegli istituti le cui peculiarità contenutisti-
che hanno meno attinenza con le tematiche in 
discorso ma che, comunque, hanno la possibilità 
di veicolare lo spirito generale delle GEP. Si va 
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STUDIO ++
Firenze

Il collettivo Studio ++ (Fabio Ciavarella, Umberto Daina 
e Vincenzo Fiore) indaga gli sconfinamenti fra arte e 
architettura, fornendo allo spettatore un’occasione per 
interrogarsi sulla dimensione pubblica dell’opera e 
sulla possibilità di farsi strumento per la condivisione 
di spazi, sia reali che immaginari. Nei loro interventi 
site specific, nelle mappature virtuali e nei progetti 
installativi, Studio++ usa la tecnologia, ad esempio la 
realtà aumentata, come strumento per una riflessio-
ne corale, emotivamente partecipata, sulla realtà che 
viviamo. Gli spazi pubblici (giardini, piazze, angoli 
abbandonati) tornano a essere “dispositivi” per la 
condivisione di senso, luoghi di scambio relazionale 
e riappropriazione identitaria, particelle del paesag-
gio contemporaneo. Nell’opera Estendersi otto tablet 
sono collegati online ad altrettante webcam gestite da 
utenti sparsi per il mondo e zoomate ciascuna su una 
porzione di cielo. Gli schermi sono allineati e armoniz-
zati per ottenere un’immagine omogenea, adattata ai 
diversi fusi orari. L’installazione è un archivio di luce, un 
paesaggio partecipato che unisce storie diverse in un 
unico orizzonte, artificiale e naturale allo stesso tempo.

Estendersi, 2011
installazione, tablet 

MATTEO MAINO 
Seriate, 1990

Matteo Maino si è formato all’Accademia Carrara di 
Bergamo studiando con Liliana Moro. Il suo lavoro par-
te dalla fascinazione per il dato scientifico, spaziando 
tra biologia e astronomia, ma anche ottica e acustica. 
Maino mette in libertà le leggi della fisica nel circuito 
delle sue installazioni e sculture, che diventano spesso 
metafore della condizione umana e dei suoi scambi 
simbolici. L’artista è stato coinvolto nel progetto Artist-
in-residence Kilometro Rosso voluto dall’Accademia 
Carrara e curato da Alessandra Pioselli: una residenza 
creativa presso alcune realtà d’eccellenza ospitate nel 
parco scientifico e tecnologico alle porte di Bergamo. 
Matteo Maino ha collaborato con l’Istituto di Ricerche 
Farmacologiche Mario Negri, organizzazione scienti-
fica non profit. L’opera parte dalle suggestioni fornite 
dagli studi sulla decellularizzazione dei tessuti che 
vengono svuotati delle cellule interne per diventare 
una sorta di architettura vuota, pronta per essere riem-
pita da cellule staminali. L’opera consiste in tre cubi di 
volume pari a 0,010125 m3, che si presentano come 
altrettante riflessioni sul rapporto fra contenitore e con-
tenuto, significante e significato, organo e funzione, na-
tura naturans e natura naturata.

0,010125 m³, 2014
acciaio, vetro, glicerina, colorante 

DARIO MAGLIONICO 
Napoli, 1986

La pittura di Dario Maglionico indaga l’intimità dell’in-
terno domestico immortalando scene di vita sospese 
e cariche di ambiguità, rese quasi surreali da un uso 
sofisticato della luce. Nella serie Study of the dark le 
stanze vuote sono appena rischiarate da una pallida 
luce lunare, che trasforma dettagli architettonici banali 
in sagome lugubri simili a fantasmi. L’artista sostiene di 
“investigare lo spazio e il tempo, cercando sulla tela una 
fuga temporanea dal senso comune della realtà”. Nella 
serie Reification l’attenzione sembra spostarsi verso la 
figura umana e il suo rapporto con l’“interno giorno”. 
I tratti dei personaggi sono celati, sfigurati, moltiplicati 
e mescolati in un gioco pirandelliano. C’è nella pittura 
di Dario Maglionico l’attenzione per il lato surreale del 
quotidiano. A questo si aggiunge un senso quasi cine-
matografico della composizione, l’attenzione al pieno 
e al vuoto e dinamismo evocato con pochi oggetti sce-
nici. Le persone ritratte sono impegnate nella ricerca 
di sé, i muscoli e le ossa sembrano contratti, piegati 
da una generale mancanza di senso, dal dubbio che lo 
spazio e il tempo non siano coordinate fisse e che l’i-
dentità individuale non sia un dato naturale ma il frutto 
di una lunga partita a scacchi.

Reification #9, 2014, olio su tela, 118 x 169 cm

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di GIULIO VERAGO

verranno utilizzati gli spazi immensi del Castel-
lo di Rivoli per ospitare opere della Gam che, 
invece, ha una capienza limitata. Non si mesco-
leranno solo le mostre, ma anche il personale 
già esistente (non si creeranno nuovi posti di 
lavoro) che verrà riordinato (un capocuratore a 
Rivoli per gli anni dal ’45 in poi, uno alla Gam 
per l’Ottocento, un curatore per le scienze, un re-
sponsabile per l’editoria, un responsabile produ-
zione) e aggiornato (“organizzeremo un pullman 
per portare, nell’arco di dieci giorni, tutto lo staff 
in giro per l’Europa a vedere come funzionano i 
musei di Spagna, Francia, Germania, Olanda”). 
CLAUDIA GIRAUD

www.castellodirivoli.org  
www.fondazionetorinomusei.it

CAPRI, ISOLA DELL’ARTE.  
DA SANTIAGO SIERRA A LAWRENCE 
WEINER A BIANCO-VALENTE. PER 
QUATTRO MESI LA CREATIVITÀ 
INVADE SPAZI PUBBLICI E PRIVATI
Regina delle vacanze in estate, regina dell’arte in 
autunno. L’isola di Capri protagonista con la pri-
ma edizione del progetto Capri The Island of Art: 
una rassegna d’arte open air che fino 
a dicembre vede coinvolti circa 
venti artisti della scena con-
temporanea nazionale e 
internazionale, invi-
tati a dialogare con 
i luoghi e le storie 
dell’isola. Perfor-

volti? Da Santiago Sierra a Lawrence Weiner, 
Andrea Aquilanti, Mario Airò, Bianco-Valente. 
Progetto nel progetto è la mostra Canone Inverso 
nella Canonica della trecentesca Certosa di San 
Giacomo, che riapre al pubblico dopo un parzia-
le recupero, ospitando quattro grandi istallazio-
ni di Alessandro Cannistrà, Peter Demetz, Rocco 
Dubbini e Gino Sabatini Odoardi.

www.capritheislandofart.org

DA UNA FIERA CHIUSA A NEW YORK 
NE NASCONO DUE A MIAMI. GLI EX 
SOCI IN SELECT FAIR LANCIANO X 
CONTEMPORARY E SATELLITE
Non si può certo dire che le ragioni della chiusu-
ra della Select Art Fair risiedano nell’insuccesso: 
forse qualche problema organizzativo c’è stato, 
ma le lamentele dei visitatori si sono incentrate 
sulle code per accedere alla vip preview a Chel-
sea. Alla base della crisi pare dunque che ci si-
ano le incomprensioni fra i due soci promotori 
della rassegna, Brian Whiteley e Matthew Eck. E 
allora che fanno, i due intraprendenti producer? 
Lanciano ognuno la propria fiera a Miami Beach, 
con debutto nel giorni sempre più caldi di Art 
Basel. Il primo a muoversi è stato Whiteley, che 
ha chiamato la sua rassegna Satellite: approccio 
non troppo diverso da Select, con grande atten-
zione a opere interattive e performance, la fiera 
sarà distribuita su quattro spazi a North Beach. 
Subito a ruota l’annuncio di Matthew Eck: la sua 
fiera si chiamerà X Contemporary e sarà piazzata 
in un tendone a Midtown. MASSIMO MATTIOLI

mance, installazioni audio e video, sculture di 
grandi dimensioni, esposizioni in luoghi pubbli-
ci e privati: per un fitto programma strutturato 
dai due curatori Marco Izzolino e Lucia Zappa-
costa e dal mecenate Franco Senesi, fondatore 
di Liquid Art System. “La prima edizione di Ca-
pri - The Island of Art”, dichiara Izzolino, “vuole 
stimolare il coinvolgimento emotivo, riallacciare 
i fili con il passato e trasformare l’isola in una 
grande operazione d’arte pubblica all’aperto, in 
cui i turisti possono imbattersi casualmente in in-
stallazioni d’arte contemporanea. I progetti rea-
lizzati per questa edizione, tutti site specific, han-
no due temi di fondo che costituiscono gli estremi 
lungo cui si svolge il racconto visivo del festival, 
con interessanti soluzioni di reciprocità: da una 
parte la luce - di cui si festeggia nel 2015 l’anno 
internazionale - e dall’altra il linguaggio verbale, 
entrambi usati come elementi della rappresenta-
zione iconica”.  “La sfida del progetto  è duplice 
e molto ambiziosa: da una parte, recuperare la 
memoria storica di Capri, per secoli meta e croce-
via di intellettuali e culla di nuove avanguardie, 
rilanciando la vocazione naturale dell’isola az-
zurra ed ospitando artisti internazionali; dall’al-
tra, contribuire a dare nuova linfa all’economia 

locale, richiamando 
turisti di eccellenza 

ed allungando la sta-
gione caprese fino a di-

cembre”, aggiunge Senesi, 
ideatore di  Capri - The 

Island of Art.  Qualche 
nome degli artisti coin-
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Continua il nostro talk show, cominciato in occasione della 56. Biennale di Venezia curata da Okwui Enwezor, in 
corso fino a novembre. Ci siamo chiesti – e abbiamo chiesto – se esiste un cambio di prospettiva nel lavoro degli 
artisti contemporanei, se sono più o meno politici e quanto lo sono i curatori. L’arte può cambiare il mondo? A 
curatori, critici, artisti, studiosi e direttori di museo l’ardua sentenza.  a cura di santa nastro 

L’ARTE
VOL.II

FABIO CAVALLUCCI
Attraversiamo un’epoca di grande frammenta-
zione, in cui non c’è una tendenza dominante, 
ma tanti punti di vista. Non direi che i curatori 
sono più interessati a un’arte che tocchi temati-
che socio-politiche mentre gli artisti no. Ci sono 
anche molte mostre che indagano situazioni più 
asettiche, meno inserite nella mondanità. Poi ci 
sono le differenze geografiche: gli artisti di Paesi ancora “caldi” sul 
piano politico sono più inclini a indagare questioni sociali contingen-
ti. Personalmente ritengo che l’arte abbia il compito 
di indagare i grandi cambiamenti che il mon-
do sta attraversando, anzi, in qualche modo 
che possa intravedere i cambiamenti prima 
che avvengano. Però quella artistica non può 
essere una rappresentazione letterale. Mi è rima-
sto impresso quanto diceva un artista dell’avanguardia polacca de-
gli Anni Settanta, Józef Robakowski, autore di video concettuali nel 
momento in cui il regime comunista sosteneva il realismo: “Per noi 
il modo di essere politici era quello di non esserlo assolutamente”.

MIKE WATSON
Coloro tra noi che nel mondo dell’arte posseggo-
no un senso di giustizia sociale, guardano con 
naturalezza alle forme in cui l’arte può arricchire 
il dibattito politico. Ma allo stesso tempo devo-
no fare un passo indietro e guardare ai problemi 
inerenti al campo dell’arte. L’arte, attraverso la 
sua capacità di illusione, ha molto da offrire per 
immaginare nuovi mondi. Ma questa capacità non deve essere uti-
lizzata per nascondere gli illeciti nel mondo dell’arte stessa. Bassi 
salari e mancanza di meritocrazia perpetuano 
un sistema gerarchico e chiuso a molte perso-
ne delle classi sociali più basse. Dobbiamo af-
frontare questi problemi a livello locale in Ita-
lia, nello stesso modo in cui condanniamo, ad 
esempio, le condizioni di lavoro dei migranti 
che hanno costruito il Louvre o il Guggenheim 
ad Abu Dhabi. Non possiamo nemmeno cominciare a rivendi-
care una sorta di superiorità morale se prima non iniziamo a ripulire 
il mondo dell’arte stesso. Questa per me è una priorità e suggerisco 
che il processo cominci con una discussione franca e aperta sui temi 
di classe sociale e meritocrazia nel mondo dell’arte italiana..

GABI SCARDI
Credo che esistano tuttora moltissimi artisti sen-
sibili alle urgenze del nostro tempo. Proprio la 
56. Biennale di Venezia lo attesta. Del resto, a 
sostanziare l’attività curatoriale è l’operato de-
gli artisti. Senza opere forti, nessun curatore può 
fare bene. Certo, toni, linguaggi e modalità sono 
molto diversi da quelli degli Anni Sessanta e 
Settanta, perché mutati sono la situazione, lo scenario di riferimento 
e il linguaggio stesso dell’arte. Ma mi pare che molti artisti 
continuino a muoversi su un orizzonte critico 
e a rilanciare con convinzione e con chiarez-
za, attivando, sulla base dell’immaginazione 
e dell’intelligenza, progetti di ampio respiro. 
Le loro visioni non hanno un nesso strumentale con la realtà ordina-
ria; ma, grazie allo scambio che si può instaurare tra l’opera e il suo 
interlocutore, possono contribuire a far pensare e a mobilitare l’im-
maginazione. Convogliate nelle attività di ogni giorno, le energie del 
pensiero e dell’immaginazione contribuiscono al modo di affrontare 
la vita e di intervenire nel reale dibattito quotidiano. 

ALESSANDRO BULGINI
La Biennale di Venezia mi ricorda tanto le con-
vention di dentisti che si tengono di solito in po-
sti esotici con tanto di champagne e hostess al 
seguito. Nonostante gli argomenti trattati siano 
così importanti, per poterne usufruire devi fare 
un percorso a ostacoli e fare “raccolta fondi” un 
po’ di tempo prima. Ma no dai, non ci prendia-
mo in giro, la vita è altrove e bisogna agire sul tessuto lì dove c’è 
bisogno, e poi, per fare il punto della situazione, ci si deve incontrare 
dove non ci siano altri impedimenti e orpelli dispendiosi, questo per 
una maggior efficienza e per essere alla portata di tutti. I palazzi del 
governo li metterei nelle periferie, lo dico da sempre. L’arte è mili-
tanza, la curatela lo è, non si può perdere del tempo 
su di un vaporetto stracolmo (14 euro andata 
e ritorno) mentre ti passano accanto transat-
lantici di gran lunga più paradossali rispetto 
a qualsiasi operazione artistica perimetrata 
da quattro mura dell’Arsenale e fatta in nome del Capitale di 
Marx. Non torna, non torna un cazzo, ce la stiamo raccontando: più 
radicalità, più incisività, più intenzione. PS: … e mentre il vaporetto 
va, gente altrove annega. 

IL MONDO?
PUÒ CAMBIARE
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ANTONIO AREVALO
Fondamentalmente non penso che i curato-
ri siano più attenti degli artisti sulle questioni 
politico-sociali: se si è impegnati soltanto nella 
strategia, sarà difficile potersi relazionare con 
la responsabilità che può avere l’arte con le pro-
blematiche del XXI secolo. That is the question. 
Si tratta di cose diverse: progettualità 
o strategia? Magari progettualità artistica e 
meno strategia.

MARCO SCOTINI
All The World’s Futures? Una 
grande occasione sprecata! Sareb-
be stato importante (addirittura necessario) un 
confronto con Il Capitale: ma dov’è? Non solo 
non è nella mostra (che può essere malriuscita) 
ma neppure negli intenti programmatici (che di 
solito sono utopistici). Confrontarsi con Marx 
oggi avrebbe voluto dire mettere sotto inchiesta il sistema contempo-
raneo dell’arte, farne il centro della questione. Ripartire dalla sezione 
che s’intitola Il carattere di feticcio della merce e il suo segreto, quel-
la parte che negli Anni Sessanta e Settanta era disattesa in favore del 
rapporto lavoro/valore. Oggi questa sezione (e l’arte che la incorpora) 
è il centro del nuovo capitalismo. In un talk dell’Arena ha provato a 
lanciare la questione il mio amico Lazzarato di fronte a una Adrian 
Piper che faceva finta di non capire. D’altra parte non confrontarsi 
con Marx non è meglio che confrontarsi, non risolve il problema e 
non assolve nessuno: lo lascia lì dov’è, intatto.

MARTINA PADBERG
Un’arte che non si occupi dei problemi del nostro 
tempo è pensabile? Io vedo nella politica non 
(solo) lo strumento del processo decisionale e 
della governance, ma soprattutto il settore in cui 
si decide sulla convivenza tra gli uomini, sugli 
spazi e le possibilità di sviluppo a loro concessi, 
sul comportamento nei confronti della natura e 
del creato. L’arte mobilita la ragione e il sentimen-
to, il ricordo e l’immaginazione. Ha un poten-
ziale utopistico perché fa comprendere che 
cosa sia possibile e fattibile. Vivendo in mezzo 
agli incalzanti sovvertimenti e sconvolgimenti 
in tutto il mondo, abbiamo bisogno proprio di 
questa forza. Interessi economici, sviluppi tecnologici e conflit-
ti culturali-religiosi cambiano la nostra “carta geografica” esteriore e 
interiore. Lo sradicamento, la mancanza di una patria, l’insicurezza 
diventano esperienze vincolanti comuni a tutta l’umanità. Gli artisti 
sono specialisti in nuove aperture. Esperimentano, rigettano, pren-
dono vie traverse e ricominciano da capo. Nella loro ricerca possono 
indicarci la direzione, anche quella politica.

BERAL MADRA
In questa epoca di “neocapitalismo” e “fine del 
capitalismo”, credo che dipenda da dove vivono 
gli artisti! La situazione politica ed economica 
in corso in Turchia, dovuta al partito di gover-
no islamico e alle guerre e al terrorismo in Siria 
e Iraq, sta emettendo segnali di una rapida di-
partita della democrazia, con un conseguente 
rientro nei luoghi oscuri del fascismo. Si potrebbe dire che stiamo 
soffrendo di una forma di trauma sociale e culturale. In Turchia, e in 
molti dei Paesi vicini con le stesse problematiche politiche econo-
miche e sociali, gli artisti hanno bisogno di una forte committenza 
politica. Per lo sviluppo delle democrazie, l’arte di oggi è uno stru-
mento efficace. Nella misura in cui gli artisti seguono il percorso dei 
movimenti novecenteschi – dissidenti, agitatori, perturbanti – devo-
no continuare a essere impegnati politicamente: il Capitale di 
Marx alla 56. Biennale di Venezia significa che 
il settore privato, gli interessi delle multina-
zionali, le manipolazioni del mercato artistico 
costituiscono un “eccesso di coinvolgimento” 
e un “circolo vizioso” per i contenuti e l’esteti-
ca della produzione artistica contemporanea. 
Spero che gli artisti che sono ancora oggi riluttanti all’impegno poli-
tico possano rivedere il proprio atteggiamento. 

ALEKSANDAR DURAVCEVIC
Oggigiorno chiunque abbia accesso ai social 
media può essere un artista politicamente im-
pegnato o un attivista. Le nuove generazioni 
di artisti nel mondo occidentale stanno lavo-
rando e reagendo a un clima politico piuttosto 
non ideologico. Come le principali ideologie del 
XX secolo, la destra e la sinistra, si sono fuse 
in un partito dalla vocazione omogenea al business, gli artisti stan-
no mostrando una mancanza di interesse alla politica. Comunque, 
vedo l’arte politica orientarsi verso un atteggiamento più impegnato 
socialmente, in cui gli artisti sono più coinvolti in progetti pubblici 
nei quali ognuno è al tempo stesso partecipante e spettatore. Ab-
biamo visto ad esempio i graffiti trasformarsi 
da una forma di Street Art attivista e illegale 
in una forma artistica mainstream associata 
all’energia della rigenerazione urbana. Vedo 
che anche la scultura, la performance e il vi-
deo stanno seguendo lo stesso percorso. L’artista 
come commentatore sociale in una sfera pubblica o semplicemen-
te nel contesto dell’arte pubblica ha la responsabilità di elevare la 
coscienza sociale nel mondo, e specialmente nei luoghi che stanno 
affrontando tremendi conflitti politici e religiosi.

ARIANNA DI GENOVA
L’arte contemporanea è per sua natura un pensie-
ro aperto, incompiuto, attraversato dalla poten-
za della realtà e profeticamente in bilico su sce-
nari futuri. Il crocevia su cui si colloca l’artista, 
di sguincio rispetto alla grande Storia e frontale 
quando si tratta di raccogliere o reinventare la 
frammentarietà del presente, ha un suo Dna: è 
un bivio esistenziale, una posizione obliqua da assumere nel mon-
do, che ritroviamo anche quando l’artista è “engagé” o si professa 
tale. Non ci sono proclami sociali da rimodellare per chi opera nel 
campo del contemporaneo. Per questo, alla Biennale le opere più 
convincenti sono quelle che deviano dall’assunto principale, come 
ha fatto Akomprah con il suo poema marino e “umanistico”, scritto 
in videoinstallazione. Un artista è più vicino a un an-
tropologo che a un economista e, in genere, 
non enuncia teoremi per amministrare la ma-
teria del reale. Coglie segni, li cuce, rattoppa, 
sovverte, separa... Spesso, in questo suo andirivieni, inse-
gue narrazioni seminali, microscopiche, provocando terremoti visivi 
e concettuali. È l’ordine simbolico il suo campo di schieramento, non 
l’ideologia o lo sguardo esagitato. Qualcuno lo dimentica e la noia è 
proprio lì, dietro l’angolo.

VIKTOR MISIANO
Il mega-formato si riconosce nei momenti stori-
ci che richiedono il riassunto di un’esperienza 
accumulata o la manifestazione di una volontà 
sociale e politica condivisa. La nostra è un’epoca 
piuttosto reazionaria, con le grandi idee unitarie 
che si arrendono all’entropia. È però un momen-
to di riflessioni sofisticate e ipotesi fantasiose. 
È il momento di esplorare la soggettività, i traumi e le passioni. Ma 
l’arte che nasce da questo tipo di esperienza si presta più al formato 
medio e persino piccolo. Vuole essere dove il pubblico sarà in grado 
di valutarne meglio la complessità. Con ciò non è detto che le Bien-
nali debbano essere chiuse: questo è un formato che ha un valore 
storico e che dev’essere conservato. Come l’Opera alla Scala o 
il balletto al Bolshoi. Ed è quello che ha cercato di fare En-
wezor con un progetto intelligente e professionale, ma consciamente 
accademico. Da marxista non può non rendersi conto che le scelte 
individuali sono determinate dalle condizioni storiche. Le mostre di 
carattere sintomatico e profetico le dobbiamo cercare altrove.
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

I TEMPI DEL MUSEO
Tue Manno priegho provegi a quello ch’è di bisongno 
e noe perdere tenpo […] 
in però che tenpo perduto non si raquista mai 
e ‘l tenpo è la pùe chara chosa che noi abiamo; 
[…] e pertanto ti chonsilglo che tue volgla essere di quelli 
che spende bene il tenpo e noe male. 
Francesco Datini a Manno di Albizzo degli Agli, 13 maggio 1394

“Lo scorrere del tempo è palese per ciascuno di noi. Possiamo immaginare un mondo senza colori, senza materia, 
anche senza spazio, ma non senza tempo”. È Martin Heidegger che ha espresso con forza questo nostro “abitare 
il tempo”. Chissà se il dibattito sul tempo museale (ma anche culturale) possa inserirsi nella querelle filosofica 
secondo cui si può optare per una classificazione di tipo A (come qualcosa di oggettivo e indipendente da noi) 
oppure di tipo B (come qualcosa di relativo). 
Il museo giunge a noi da un tempo passato che sembra lunghissimo e lentissimo, la stessa sensazione si prova 
pensando alle sue collezioni stratificate, ordinate, per le quali l’asse temporale è spesso anche un criterio di 
allestimento. Ma il tempo della visita, come si colloca nello spazio artistico e antropico del contenitore museale? 
E come si misura? 
L’orario di apertura del museo rappresenta un importante strumento per consentire un’adeguata fruizione e una 
politica culturale di accesso. Vi sono musei, soprattutto all’estero, che ne hanno fatto un mezzo di comunicazione 
strategico, collegando l’estensione temporale, o anche semplicemente una proposta flessibile, all’offering cultu-
rale. Visite-sneak caratterizzano per esempio l’utilizzo della pausa pranzo per lavoratori che “impiegano bene” 
uno spazio temporale usato spesso frettolosamente. Il tè o l’aperitivo al museo come format di edutainment che 
allungano l’orario pomeridiano e serale, così come le aperture notturne, soprattutto in estate, consentono di 
vivere il museo come luogo di incontro, informale e colloquiale.
La permanenza è una variabile influenzabile da molteplici fattori: la dimensione del percorso di visita, la consi-
stenza e numerosità della collezione, la disponibilità soggettiva del tempo, le aspettative di durata, le modalità 
di fruizione, sono tutti elementi (molti soggettivi) che incidono profondamente sulla permanenza nel museo. È 
indubbio però che, anche nella prospettiva culturale, la permanenza indica un valore di per sé, e ciò è intuibile 
empiricamente in quanto da un posto poco accogliente o non gradito si tende a fuggire velocemente. 
Molte più informazioni qualitative giungerebbero se riuscissimo a combinare i dati della permanenza con il gra-
dimento del tempo a disposizione: sono riuscito a vedere tutto quello che volevo? Vorrei ritornare? Ho trovato, 
nel percorso di visita, strumenti di apprendimento e di riposo? L’esperienza culturale è anche una questione di 
tempi.

 @irene_sanesi

STUDIO SANTARELLINUOVO
SPAZIO ROMA

Prima era parte del ristorante di famiglia, poi è diven-
tato lo studio di Francesca Santarelli. Ora il progetto si 
amplia e l’obiettivo è di animare la piazzetta trasteve-
rina che sta di fronte. Anche grazie alla direzione di 
Angela Pasqua, che qui ci racconta obiettivi e impo-
stazione.

Da quali esigenze, da quali istanze è nata l’idea di 
aprire questa galleria?
L’iniziativa del nuovo spazio è nata dall’incontro con 
Francesca Santarelli, artista, che supera la sua parti-
colare condizione del corpo attraverso l’olio su tela. 
La nostra relazione rappresenta una sfida verso la ri-
cerca di una nuova comunicazione. Nasce uno scam-
bio ricco di riflessioni sulle difficoltà di ognuno che ci 
potrebbero e dovrebbero portare, in questo momento 
storico, a ritrovare una nuova scala di valori.

Il vostro progetto in tre righe.
Lo scopo è aprire uno spazio dove le riflessioni diven-

tino realtà. Dove i linguaggi artistici abbiano modo di 
esprimere più voci, voci che spesso non hanno modo 
di farsi sentire. Creando una piccola isola che si apre e 
anima una piazzetta. Dove se non a Trastevere?!

Chi c’è dietro l’iniziativa? 
Francesca Santarelli, laureata all’Accademia d’Arte di 
Roma, e la sua famiglia hanno incaricato me, Angela 
Pasqua, vista la mia buona esperienza nella ricerca di 
nuovi talenti, ai quali ho dato visibilità nello spazio di 
via Monserrato dal 2000 al 2010.

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ovvia-
mente) puntate?
Desideriamo arrivare, presuntuosamente ma consa-
pevolmente, a un largo pubblico numeroso e vario-
pinto, avvicinando più gente possibile all’arte contem-
poranea, che talvolta, forse, respinge. L’arte come cibo 
per l’essenza.

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Lo spazio espositivo è di proprietà dei signori Santa-
relli e faceva parte del ristorante tuttora attivo. Qualche 
anno fa è stato ristrutturato come studio che Francesca 
ha usato per esporre i suoi lavori. Pur essendo picco-
lo lo spazio, è nostra intenzione far vivere la piazzetta 
antistante.

Cosa proporrete dopo la mostra inaugurale?
Dopo La voce dell’essenza –con gli oli di Francesca 
Santarelli, i disegni di Massimo Fortunato, le foto di Lu-
cio Romero e i disegni dei bambini della Scuola ma-
terna Giro Giro Tondo seguiti da Francesco Cervelli e 
Mauro di Silvestre –ci sarà un dialogo tra Francesca e 
Riccardo Ajossa, suo docente all’Accademia. 

Piazza di Santa Rufina 21 – Roma 
338 4630429
studiodartesantrelli@gmail.com

IL RITORNO DI TWIN 
PEAKS. DAVID LYNCH 
CONFERMA I RUMORS

Non soltanto David Lynch è tornato 
sui suoi passi, e quindi sul progetto 

di una nuova serie ambientata 
nell’universo di Twin Peaks, le 

cui prime due stagioni sono andate in onda nel 
1990-91, seguite dal prequel del 1992 Fuoco 
cammina con me. Questo suo ritorno alla sce-
neggiatura – insieme al co-creatore Mark Frost 
– e alla regia di tutti gli episodi futuri fa pensare 
che detterà una nuova lezione per lo stesso me-
dium televisivo. Come dichiarato dal presidente 
di Showtime, David Nevins, Lynch e Frost stan-
no scrivendo un’unica sceneggiatura per l’intera 
serie; Lynch ha intenzione di girare tutta la sta-
gione come se si trattasse di un lungometraggio. 
Solo in sala di montaggio, insomma, il film di-
venterà una serie tv, segmentando la narrazione 
in episodi. Quanti saranno gli episodi, a questo 
punto, è difficile stabilirlo per la stessa emitten-
te. Nevins ha parlato di un’ipotesi iniziale di 9 
puntate, ma è probabile che dal girato possa 
risultare una stagione più lunga. Confermata la 
presenza di Kyle MacLachlan e, ottimisticamen-
te, “delle persone che i fan vogliono che ci siano, 
più alcune sorprese”: questo è quanto Nevins si 
è sbilanciato a rilevare a proposito del cast. Le 
riprese sono iniziate a settembre. CATERINA 
PORCELLINI

FERMENTI MUSEALI NEWYORCHESI: 
DAVID ADJAYE PROGETTA IL NUOVO 
STUDIO MUSEUM DI HARLEM,  
IL METROPOLITAN SI ACCAPARRA 
L’EX SEDE DEL WHITNEY
Costerà 122 milioni di dollari e sarà progettata 
da David Adjaye, architetto nato in Tanzania e 
naturalizzato britannico, la nuova sede dello 
Studio Museum di Harlem [nella foto], il punto 
di riferimento dell’arte afroamericana contem-
poranea a New York. Fondato nel 1968 e inizial-
mente ospitato in un loft sulla Fifth Avenue, 
lo Studio Museum a partire da-
gli Anni Ottanta ha occu-
pato porzioni sempre 
più generose di un 
edificio commer-
ciale risalente 
agli inizi del XX 
secolo, ristrut-
turato dall’ar-
chitetto afro-
americano J. 
Max Bond Jr. 
I lavori, il cui 
avvio è fissa-
to per il 2017, 
porteranno alla 
nascita di un edi-
ficio sviluppato su 
cinque livelli. No-
vità anche per 
il Metropoli-
tan, il quale, 
alla ricerca di spazi da dedicare alle proprie col-
lezioni di arte moderna e contemporanea, non 
si è fatto sfuggire l’occasione del trasloco – nella 
nuova sede griffata Renzo Piano – del Whitney 
Museum. E la conseguente vacanza dello spazio 
che l’ha ospitato per una cinquantina di anni: 
non uno spazio qualsiasi, bensì l’iconico edificio 
progettato da Marcel Breuer all’angolo fra Ma-
dison Avenue e la Settantacinquesima. Nasce il 
Met Breuer, ora sancito anche da precise date 
per l’opening, ovvero il marzo del 2016. 
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FRANCESCO PROSPERETTI: INTERVISTA AL SOPRINTENDENTE

È un fiume in piena, l’architetto che da qualche mese 
è al comando di una delle più importanti e ricche so-
printendenze del Paese, quella Archeologica di Roma. 
Colosseo, Palatino, Foro, Terme di Diocleziano e molto 
altro. Di cosa abbiamo parlato? Ricostruzione dei fori, 
copertura del Colosseo, stazioni della Metro C, rico-
struzione della Meta Sudans. E di ristoranti di lusso in 
cima al Palatino...

Cominciamo con l’anastilosi nel Foro della Pace di 
Roma: si tirano su delle colonne, per farlo si usa del 
cemento e giù polemica sul presunto scempio. Che 
ne pensi?
Penso che non si sia colto il bersaglio. Cosa c’è di male 
a utilizzare quel materiale per tirare su le colonne. 
Cosa dovremmo utilizzare? I mattoni come si faceva 
tanti anni fa? E perché, visto che la malta utilizzata per 
il Tempio della Pace è il miglior materiale del momen-
to?

Insomma, favorevole all’anastilosi?
Sì, soprattutto quando ci sono i materiali e quando 
sono allestiti in modo da rendere più leggibile il sito. 
Se un tempio o delle colonne sono cadute in un modo 
specifico e si sceglie di lasciarle così, è una scelta (ad 
esempio ad Olimpia ci sono dei ruderi lasciati in crol-
lo, così come sono crollati, e ha un senso). Ma quando 
ti ritrovi dei reperti tutti catalogati, in fila, su dei rial-
zi di legno, lasciati come in un magazzino all’aperto, 
beh, allora se si può ricostruiamo. Alla fine l’obiettivo 
è quello di avere delle aree archeologiche che siano 
comprensibili non solo a pochi studiosi.

Nelle scorse settimane non s’è parlato altro che di 
“scempio”, dando addosso al Sovrintendente Capi-
tolino...
E cosa volevano, che le colonne rimanessero a terra, 
appoggiate su dei baggioli per altri decenni? Io le pre-
ferisco tirate su. E poi la storia ritorna...

In che senso?
Nel senso che cinquant’anni fa si fece la stessa iden-

tica polemica su Villa Adriana. Prima era totalmen-
te incomprensibile ed è del tutto evidente che 
fu giusto ricostruire. Dopo cinquant’anni siamo 
sempre allo stesso punto.

Molti sostengono che l’anastilosi sia un’op-
zione puramente scenografica. 
E da quando in qua la scenografia ha un’acce-
zione negativa? È una grande arte…

Il Foro della Pace è nella parte comunale dei 
fori, ma nella parte statale, quella gestita da te, 

avete parti che intendete ricostruire, visto che 
sei così aperto e positivo verso questa pratica?

Io sto cercando di ottenere dalla Soprintendenza di 
Torino un architetto esperto in anastilosi. Visto che a 
Roma questa cosa non s’è mai fatta ed è sempre stata 
considerata come fumo negli occhi ora non abbiamo 
professionalità. Per fortuna ora si cambia e c’è più co-
raggio. Basta pensare che siamo in dirittura d’arrivo – 
è cosa del Comune, ma noi collaboriamo – per un’altra 
parziale anastilosi: quella della Basilica Ulpia.

Hai parlato di coraggio come cosa che si è un po’ 
smarrita ultimamente. Ma un tempo c’era?
Certo. C’era e oggi non c’è più. Basta pensare a cosa 
ha fatto ai Fori Giacomo Boni. Era un’istanza urbanisti-
ca e architettonica. Sul Palatino c’erano sette chiese: 
non ce n’è più traccia. Alcune zone sono state alzate, 
altre abbassate. Il lavoro dell’archeologo è tutto tran-
ne che conservativo. [nella foto, la vista dal Museo 

Palatino] 
Prima abbiamo parlato di Fori Comunali e di Fori 
Statali. È ormai una barzelletta buona per i libri di 
sacrosanto attacco alle istituzioni di Rizzo&Stella. Ri-
solviamo?
Beh, su questo l’input del ministro è stato chiaro: bi-
sogna unificare. Stiamo componendo un consorzio e 
questa è la strada. L’Università Bocconi sta aiutandoci 
a stabilire una possibile strategia di aggregazione, mi 
auguro che il Comune Roma stia facendo lo stesso, 
anche se stiamo un po’ soffrendo questa fase di stallo 
politico-amministrativo di quell’ente. Per parte nostra, 
su cosa fare dell’Area Archeologica Centrale abbiamo 
un’idea precisa.

Anticipaci qualcosa.
Ho scoperto che campiamo grazie a noi stessi. Dallo 
Stato non prendiamo un soldo: siamo l’unica soprinten-
denza al mondo che non ha contributi pubblici e che 
non solo è autonoma, ma anzi devolve parte dei propri 
utili ad altri enti culturali. Il nostro bilancio è robusto – 
50 milioni di euro – e ce lo finanziamo tutto da soli. Fac-
ciamo fronte a tutto il patrimonio archeologico di Roma 
e di Ostia grazie agli introiti del Colosseo: qui entrano 6 
milioni di persone ogni anno e dobbiamo trattarle me-
glio sotto ogni punto di vista. 

Ovvero?
Dobbiamo lavorare sulla bigliettazione, sulle mem-
bership, sui tempi, sulle code, sul fundraising che può 
essere fatto anche in modalità crowdfunding, vista la 
quantità di contatti che facciamo. 

Insomma, voi su tutta questa gente volete guada-
gnare di più. Istanza che un tempo sarebbe stata 
guardata di traverso.
Il British Museum fa un sacco di soldi e dà dei servizi 
di qualità. Lo guardano di traverso? Per quale motivo 
noi non dobbiamo avere ristorazione di qualità? Per 
quale motivo non ci deve essere un ristorante di lusso 
al Palatino?

A proposito: nell’ambito dei lavori di Della Valle è 
previsto un grande centro servizi sotterraneo a fian-
co al Colosseo?
Sì, ci sono 5 milioni su questo progetto sui 25 totali di 
sponsorizzazione e stiamo ripartendo: la gara era fer-
ma per vizi di forma, ma la stiamo sistemando.

E poi, sempre attorno al Colosseo, vi hanno liberato 
dai camion bar...
Sì, incredibilmente il Comune di Roma alla fine ce l’ha 
fatta. Noi dobbiamo tenere conto però dei nostri visi-
tatori. Ad oggi non possiamo permetterci che la gente 
crolli disidratata in mezzo ai Fori o a piazza del Colos-
seo. Provvederemo subito con dei distributori automa-
tici di acqua e una caffetteria, ma poi vogliamo svilup-
pare davvero molto la parte di ristorazione. 

Ma quando parlavi di ristorante gourmet al Palati-
no?
Dobbiamo servire almeno tre target diversi. Tra que-
sti ci deve essere per forza un target alto. Un’idea è 
usare il piano alto e la terrazza del Museo Palatino. Per 
capirci, si tratta di un appartamento di 130 mq più ter-
razze. Nel luogo più panoramico della città. Nel luogo 
più bello del mondo: il ristorante più indimenticabile e 
suggestivo del pianeta. 

Parliamo di arte contemporanea. Sei il soprintendente 
archeologico, ma molti si aspettano tanto da te.
Continuiamo con le Terme di Diocleziano (cambiere-
mo l’entrata a settembre, quando apriremo la mostra di 

Moore, per cercare di rispondere al grande problema 
del degrado in quell’area) che sta diventando sempre 
di più uno spazio di grandi mostre. Il prossimo anno ci 
sarà una proposta strepitosa, che anticiperemo a set-
tembre. Qui l’intenzione è iniziare a fare davvero gran-
di numeri – con mostre che devono essere profit – e 
anche grazie all’arte contemporanea, appunto. Poi con 
il Festival Romaeuropa iniziamo a fare teatro, ad esem-
pio quest’anno partiamo dal Planetario, che si riapre 
per l’occasione, ma con loro abbiamo intenzione di uti-
lizzare molti spazi nostri, dai Fori a Caracalla. Sempre 
a Caracalla, quest’anno faremo la Mela con Michelan-
gelo Pistoletto, la stessa che ha fatto a Milano in piazza 
Duomo.

Sempre a proposito di interventi contemporanei, si 
parla sempre di più della ricostruzione dell’arena 
del Colosseo. Che idea hai? 
Un’idea me la sono fatta e ci ho perso un po’ di son-
no. Credo che l’arena si possa fare a patto di non fare 
un’operazione mimetica. Se si farà, non si farà come 
quel pezzo che è stato fatto, già pavimentata con quella 
finta sabbia. Sono convinto che il segno debba essere 
contemporaneo e ci debba essere qualità architetto-
nica anche nella scelta dei materiali. Dobbiamo fare 
un concorso oppure dobbiamo dare un incarico a un 
architetto di chiara fama, delle due l’una. Dedichere-
mo questi due anni ancora di sponsorizzazione Tod’s 
per fare rilievi e studi, perché coprire il Colosseo non 
è banale dal punto di vista di quel che succederà sotto: 
c’è da fare un lavoro serio dal punto di vista idraulico. 
L’arena del Colosseo non era un oggetto statico, era 
una macchina decisamente dinamica, c’erano qualco-
sa come sessanta ascensori. Non è che possiamo fare 
un tappeto di finta sabbia e cavarcela così. Occorre 
pensare a qualcosa che assolva ancora alla funzione di 
macchina scenica. 

Oltre all’interno del Colosseo, pensiamo all’esterno. 
Qui c’è una necessità urbanistica ben precisa: il sin-
daco ha pedonalizzato molto e pedonalizzerà anco-
ra di più. Ne consegue che la piazza va ripensata...
Proprio in questi giorni ne stiamo parlando con l’as-
sessore all’urbanistica di Roma, Giovanni Caudo. Ab-
biamo buttato giù un protocollo d’intesa proprio per 
ripartire dalla piazza del Colosseo. È la priorità mag-
giore per una serie di motivi. Il primo è che si tratta di 
un luogo di crisi: ci sono gli ambulanti, le aiuole non 
sono più aiuole, si arriverà alla pedonalizzazione totale 
e allora il discorso di ripensare quell’area è fondamen-
tale. Ho poi l’obiettivo di togliere la cancellata dall’Arco 
di Costantino. C’è il progetto dei Fratelli Panella, che 
hanno trovato delle cose importantissime laddove c’è 
la recinzione che separa la Via Sacra dal Palatino, an-
che perché quella recinzione taglia a metà quel com-
plesso di templi arcaici che stavano proprio tra la Meta 
Sudans e la Via Sacra. C’è un’idea di fare una struttura 
semisotterranea che consenta di visitare questa realtà. 
E poi c’è il famoso tema della parziale ricostruzione 
della Meta Sudans...

La ricostruzione della Meta Sudans demolita negli 
Anni Trenta? Davvero?
Ma certo! Esiste la traccia in pianta, esistono mille 
fonti iconografiche, sappiamo esattamente dov’era e 
com’era. Non abbiamo granché come reperti, ma per-
ché non ragionarci?

A proposito di ragionamenti, sempre in quest’area 
hai detto anche tu la tua sulla realizzazione della sta-
zione Fori Imperiali della Metro C. Il progetto, dai 
rendering, appare francamente scadente...
A me non compete valutare se lì c’è o non c’è qualità 
architettonica, intendiamoci. Però io devo capire se il 
progetto attualmente esistente risponde al concetto di 
qualità architettonica. Partiamo dal presupposto che 
questo progetto è stato affidato meramente agli uffici 
tecnici del Consorzio Metro C. La parte esterna può 
essere anche soddisfacente, perché non si vede di fat-
to, ma la parte interna è davvero deludente e incom-
prensibile. A mio modo di vedere c’è una società che 
sta compilando un progetto esecutivo senza ottempe-
rare alle prescrizioni che sono quelle di fare qualità.

MASSIMILIANO TONELLI
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44
Siamo incorreggibili viaggiatori. E stavolta vi 
portiamo ai confini del mondo. Perché anche 
alle Isole Svalbard la creatività 
contemporanea c’è. Eccome.

Ma insomma, l’arte può cambiare il 
mondo? Molti i dubbi al riguardo, 
continuiamo a discuterne nel talk show.28

70 Roma ladrona e fannullona? Se non 
vi piacciono gli stereotipi, le pagine di editoria 
raccontano di due esperienze rigorose, tenaci, 
puntuali.

Una guerra che non è mai finita, un 
conflitto strisciante. E la ricomparsa dei 

“vecchi” su giornali e tv. L’Italia d’oggi sulle pagine di 
inpratica.

12

50

È la tendenza di questi anni: sono gli 
artisti che sbarcano nel mondo 
del cinema. Diventano registi, vanno ai 
festival, fanno film. 

Ormai conoscete il 
format del nostro 
reportage: quattro 
foto, quattro testi, una 
città. Si parte per San 
José, capitale del 
Costa Rica.

88
La Specola a due passi, col Giardino di Boboli e 
Palazzo Pitti. Ma intorno a via Maggio, a Firenze, ci sono 
parecchie altre chicche. Noi ne parliamo nei distretti, voi 
evitate le rotte più battute.

82
Macché enciclopedie: il protagonista delle 
pagine talenti e della nostra copertina, 

Alessio de Girolamo, vendeva 
i suoi quadri porta a 
porta.

78 Valentino da una 
parte, Prada dall’altra. Roma da una 
parte, Milano dall’altra. E in mezzo, la moda 
italiana.



36
Prima la Grecia, ora la Cina. Riunite dalla 
parola “crisi”. Abbiamo cercato di capirci qualcosa, 

parlando con economisti, curatori, artisti, 
direttori di museo…

Comincia ad avere la sua età, ABO – Achille 
Bonito Oliva. Ma continua a scrivere, 
curare, intervenire come un 
trentenne. Siamo andati a trovarlo.

Sapete come si pagano le mazzette in Cina? 
Comprando opere di calligrafia. E anche 
questo è un mercato – nero, ma è un mercato.68

56

È un farmacista, Massimiliano Gatti. Però 
preferisce fare fotografia. A tal punto da 
spingersi in territori pericolosissimi 
al seguito di missioni archeologiche altrettanto 

tenaci.

Qualcuno aveva notato 
che la Cappella 
Sistina è zeppa di 
serpenti, galline e 
cani? Se n’è accorto un 
nuovo software targato 
Google. E ora è il new 
media che impazza.

76
84

80
Sapete, vero, cosa sono gli standard 
quando si parla di musica, e in particolare di 
jazz? Ebbene, qualcuno s’è messo in testa di 
censirli tutti. 

72 E voi che credevate di essere up-to-
date parlando di design e stampa 3D. 
Mai sottovalutare il fattore 
tempo…

Mad Max è tornato al cinema: ed è 
l’Apocalisse. E anche a Detroit la 
polizia non se la passa bene, 
stando a un paio di serie tv.
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Prosegue il nostro focus sulle realtà della 
street art romana. Stavolta a 
parlare c’è MURo, di quando nel lontano 
2010 comparve un murale al Quadraro. 
Firmato David Diavù Vecchiato.
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In Italia, negli ultimi mesi, di-
versi quotidiani e blog hanno 
pubblicato articoli sull’arte 
pubblica in Grecia, eviden-

ziando il ruolo della Street Art 
come veicolo di denuncia del 
contesto socio-economico e po-
litico. Il Corriere della Sera del 5 
luglio, ad esempio, titola in pri-
ma pagina L’Europa in ansia per 
il referendum che divide i greci, 
con una fotografia di Petros Gian-
nakouris che ritrae un murales 
di Atene straordinariamente elo-
quente: l’icona di una banconota 
da cinque euro, ormai sgualcita, 
sono due occhi sgranati per la 
preoccupazione su un volto in-
corniciato da mani affaticate. 
Abbiamo ascoltato la voce di ar-
tisti e curatori greci, guardando 
l’attualità dal punto di vista del 
sistema dell’arte nelle sue diverse 
espressioni. Le interviste realizza-
te hanno toccato il cuore del pro-
blema per conoscere le diverse 

posizioni sulla questione politica 
e sociale e l’eventuale ruolo che 
artisti e curatori ritengono di ave-
re in questo frangente. Come agi-
sce l’instabilità politica, economi-
ca, sociale sul sistema dell’arte? 
Quali sono le reazioni 
dei suoi principa-
li attori? Quali le 
c o n s e g u e n z e , 
le nuove linee 
di pensiero, le 
strategie?
Merita innan-
zitutto eviden-
za la scelta di 
Adam Szymczyk, 
direttore artistico 
della prossima 
D o c u m e n t a 
di Kassel: nell’intervista al bro-
adcaster internazionale tedesco 
Deutsche Welle ha spiegato le 
ragioni della novità che caratte-
rizza la 14esima edizione della 
rassegna che si terrà a Kassel nel 

2017. Sotto il titolo Learning from 
Athens, Documenta 14 è attiva 
nella doppia sede di Kassel e Ate-
ne, varcando per la prima volta 
dal 1955 i confini tedeschi. Una 

decisione rilevante, data la si-
tuazione odierna. 

La giornalista e per-
former greca Mar-

garita Tsomou, 
basata a Berli-
no, ha raccolto 
da Szymczyk 
un’interessan-
te dichiarazio-

ne in un’inter-
vista realizzata 

ad Atene, in occa-
sione del referendum 

di luglio (e pubblicata sul 
quotidiano tedesco Zeit Online): 
“La discussione Grecia versus Ger-
mania mi pare assurda”, sostie-
ne Szymczyk. “Con Documenta 
14 vogliamo puntare il dito su 
questa situazione e ‘mostrare’ la 

discussione in atto. Durante una 
crisi aumenta il pericolo di aval-
lare meccanismi nazionalisti per 
giustificare manovre politiche. 
Questa polarità lascia spazio a 
visioni polimorfiche”. Con queste 
premesse, l’attenzione dei media 
di settore sarà auspicabilmente 
orientata a verificare gli sviluppi 
di una scelta che si prefigura di 
cambiamento e apertura.
Maria Papadimitriou, artista 
classe 1957 che lavora tra Ate-
ne e Volos e insegna arti visive 
al Dipartimento di architettura 
dell’Università della Tessaglia, 
rappresenta quest’anno la Grecia 
alla Biennale d’Arte di Venezia 
con l’installazione Why Look at 
Animals? Agrimiká. Interpellata 
sul problema socio-economico 
greco, ha rilasciato una dichiara-
zione che tocca due nodi laterali 
ma cruciali: migrazione e fondi al 
sistema scolastico ellenico. “Devo 
constatare che attualmente in Gre-

Come agisce 
l’instabilità politica, 

economica, sociale sul 
sistema dell’arte? Quali 
sono le reazioni dei suoi 

principali attori?
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cia esistono molti gruppi di giova-
ni artisti e architetti che lavorano 
sullo spazio pubblico. Il mio Paese 
si trova in una profonda crisi e tut-
ti pensano sia un problema creato 
negli ultimi anni, che sia il risulta-
to di una cattiva gestione econo-
mica o di un malcostume dei cit-
tadini, che non producono a suffi-
cienza o non pagano abbastanza 
tasse. Dal mio punto di vista, ciò 
è completamente sbagliato. La 
Grecia ha avuto gravi problemi 
strutturali fin dalla sua creazione 
all’inizio del Novecento, una po-
tente classe dirigente che regola 
media, politica e banche. È una 
società non moderna nel cuore 
della modernità”. E prosegue: “In 
questi giorni c’è stato un altro di-
sastro nel Mediterraneo: 900 per-
sone sono annegate. Solo ieri [21 
luglio, N.d.R.] abbiamo registrato 
altre tre vittime di naufragio di ri-
fugiati che cercavano di scappare 
dalla guerra e dalla povertà. Tutti 

abbiamo pensato ai giorni in cui il 
superamento dei confini naziona-
li era profondamente legato a un 
nuovo mondo di speranza senza 
guerra. Oggi viviamo in un mon-
do in cui, invece, il superamento 
dei confini significa san-
gue e violenza. Giu-
stizia e uguaglian-
za dovrebbero 
essere interna-
zionali, o non 
essere affatto. 
Come docente 
all’Università 
della Tessaglia, 
devo affermare 
che il sistema dell’e-
ducazione in generale 
e le università soffrono per 
i tagli al budget. Insegnanti e stu-
denti lottano ogni giorno e la real-
tà è che un’intera generazione sta 
crescendo non soltanto nell’incer-
tezza, ma anche con disappunto, 
fatto ancor peggiore”.

Poka-Yio [nella foto a pag. 40, uno 
still da Sulfur, 2015], artista mul-
tidisciplinare e curatore che vive 
ad Atene, cofondatore della Bien-
nale di Atene e membro del duo 

curatoriale X&Y, ha anch’egli 
parlato in modo duro, e 

cupo, della situazio-
ne che vive la Gre-

cia oggi. “È diffi-
cile decodificare 
i miei sentimen-
ti o i sentimen-
ti della gente 
attorno a me. 

Sono offuscato, 
mi sento gelido, 
senza cuore. Non 

vedo futuro 
per la Grecia e, 

peggio, non vedo futuro per l’Eu-
ropa. È come se le tende fossero 
state sollevate improvvisamente 
solo per mostrare il nero totale, il 
vuoto assoluto”.
Una voce ponte tra Europa e Stati 

Uniti è quella dell’artista Stefanos 
Tsivopoulos, che vive tra Grecia, 
Amsterdam e New York. Per la 
Biennale di Venezia del 2013 il 
Ministero Greco dell’Educazione 
e degli Affari Religiosi commis-
sionò a Tsivopoulos un’opera per 
il Padiglione della Grecia, curato 
da Syrago Tsiara: l’installazione 
History Zero, un film in tre episo-
di [nella foto, uno still dal video] 
unito a un archivio di testo e im-
magini che ruota attorno al valo-
re del denaro e al ruolo che esso 
svolge nella formazione delle rela-
zioni umane. Sull’importanza del 
denaro, sul ruolo che assume nel-
la vita di un artista, Tsivopoulos 
ha risposto pragmaticamente: “Il 
denaro non si avvicina nemmeno 
lontanamente a ripagare l’impe-
gno e il tempo che metto nel mio 
lavoro. Ritengo che gli artisti siano 
alcuni tra i lavoratori peggio paga-
ti rispetto alla dedizione e alle ore 
che impiegano nel produrre arte. 

Il superamento 
dei confini nazionali 

era legato a un nuovo 
mondo di speranza 
senza guerra. Oggi 
significa sangue e 

violenza

Questa inchiesta nasce a luglio scorso e 
si chiude in redazione il 19 agosto: è il 
giorno in cui la Commissione Europea 
firma il Memorandum d’intesa con la 
Grecia relativo al terzo programma di aiuti, 
oggi ufficialmente approvato. 86 miliardi di 
euro, distribuiti in tre anni, per consentire 
allo Stato di ripagare i debiti e avviare una 
revisione della macchina amministrativa, 
applicando misure di austerità e un 
programma idoneo al contenimento del 
deficit. In tutto questo, qual è il ruolo del 
sistema dell’arte?
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SYRAGO TSIARA 
DIRETTORE DI CACT / SMCA

Come si rapporta il Centro d’Arte di Salonicco 
con la politica?
Per noi l’approccio all’arte e al pubblico è un fat-
to politico. Promuoviamo la collaborazione, l’ac-
cesso libero all’informazione, la partecipazione. 
Cerchiamo di creare uno spazio aperto per la 
discussione, un forum in cui l’arte non sia lonta-
na dai problemi della collettività. Anche l’attuale 
Biennale di Salonicco, che è collegata al lavoro 
del museo e del centro, riflette su identità e alte-
rità, anch’essi temi politici. 

Parliamo di risorse. Quanto incidono i contri-
buti pubblici sul vostro bilancio e come state 
affrontando la situazione?
Fino al 2010 museo e centro erano quasi inte-
ramente finanziati con contributi pubblici. Negli 
ultimi quattro anni abbiamo avuto tagli tra il 65% 
e il 70%. Attualmente il ministero paga solo gli 
stipendi; dobbiamo reperire risorse da privati 
e partecipare ai bandi della Comunità Europea 
per le altre attività. Non conosciamo la politica 
culturale del governo greco per i prossimi anni. 
Aspettiamo le nuove elezioni. Ma sicuramente 
dobbiamo fare sempre più rete. I periodi di diffi-
coltà ci consentono anche di diventare più cre-
ativi. 

Cosa pensi della nuova sede di Documenta ad 
Atene?
È una grandissima opportunità. Noi non abbiamo 
una grande tradizione di policy municipale in ma-
teria d’arte. E questa occasione di collaborazione 
tra i due Comuni di Kassel e Atene è buona. Io 
credo nelle pratiche collaborative, per cui auspi-
co che questa nuova edizione di Documenta sia 
un’agorà aperta, un’occasione di dialogo tra isti-
tuzioni locali ed extra-locali. Ritengo che l’arte 
contemporanea non debba essere chiusa in spazi 
bianchi, ma credo in un lavoro discorsivo, collet-
tivo e collaborativo. 

www.cact.gr | www.greekstatemuseum.com

KATERINA KOSKINA 
DIRETTORE DELL’EMST

Dal 2014 avete una nuova sede. Quali sono i 
principali obiettivi dell’EMST?
La creazione di collezioni di opere d’arte con-
temporanea ellenica e internazionale, la promo-
zione e presentazione di pratiche artistiche spe-
rimentali e di ricerca, il sostegno allo sviluppo di 
un pubblico consapevole e interessato alla teoria 
e alla storia dell’arte contemporanea. 

Su che cosa state lavorando e quanto vi in-
fluenza l’attuale situazione politica ed econo-
mica del Paese?
Siamo concentrati sull’applicazione di un piano 
strategico per il museo e sull’allestimento della 
collezione permanente. La prima visione della 
collezione, che dovremmo inaugurare entro la 
fine del 2015, darà una grande enfasi alle opere 
che hanno un orientamento politico e sociale, in-
cludendo artisti greci e internazionali i cui lavori 
hanno a che fare con l’attualità politica e i temi 
umanitari, come la crisi della democrazia, le mi-
grazioni, i confini, il traffico di uomini, i confitti, 
i diritti umani, la solidarietà e modelli di convi-
venza e di resistenza. Il museo deve affrontare il 
cambiamento, non restare immobile. 

Com’è finanziato l’EMST?
Prevalentemente con risorse del Ministero del-
la Cultura, Educazione e Affari religiosi. A cau-
sa della crisi, cerchiamo risorse anche in altri 
settori pubblici e privati: donazioni, fondazioni, 
sponsor. Stiamo completando una procedura 
per ricevere un importante fondo dalla Fonda-
zione S. Niarchos. Fare rete e creare sinergie è 
un altro modo per affrontare la situazione. I tagli 
sono ingenti ma la nostra volontà di aprire il mu-
seo al pubblico è più grande. I nostri sforzi sono 
orientati a idee innovative che garantiscano una 
sostenibilità finanziaria al museo. 

www.emst.gr

MASSIMILIANO MAO MOLLONA 
& POKA-YIO
CURATORE E COFONDATORE 
DI ATHENS BIENNALE AB5TO6

La Biennale di Atene 2015 e l’edizione suc-
cessiva, quella del 2017, sono unite. Per quale 
motivo? 
La sfida della Biennale è creare sostenibilità, 
stabilità, un punto di riferimento e un laboratorio 
costante che segua l’avanzata di continui, rapidi 
e drammatici cambiamenti. C’è una motivazione 
politico/concettuale: vogliamo prenderci due anni 
per fare ricerca sul terreno per coinvolgere gli 
attori istituzionali fuori dal mondo dell’arte. 

Ma le risorse ci sono? 
Per questa edizione non ancora. Le stiamo cer-
cando ma la situazione è molto critica. E non 
possiamo avere risposte dal Ministero perché 
siamo in una fase transitoria. Aspettiamo il dopo 
elezioni. 

E nel frattempo?
Andiamo avanti lo stesso, cercando risorse 
private. Un tema importante che affrontiamo è 
quello delle economie alternative, delle monete 
virtuali. Abbiamo invitato gruppi di quartiere au-
togestiti, solidarityforall e dall’Italia Teatro Valle e 
Macao. Mostreremo un film sul tema del coopera-
tivismo per l’apertura del Festival Internazionale 
del Film di Atene. Il 18 e 19 novembre è previsto 
l’evento ufficiale di apertura con una conferenza 
con speaker internazionali e una giornata dedi-
cata sia a gruppi artistici che a gruppi di attivisti 
che si incontreranno. 

Che rapporti avete con Documenta?
Per il 2017 auspichiamo un dialogo con Docu-
menta 14 e proveremo a concentrare gli eventi 
della Biennale nel mese di ottobre. 

www.athensbiennale.org

Quindi essere artista non ha a 
che vedere con il fare soldi, ma il 
denaro serve per creare opere e 
vivere. Per questo è importante. Il 
resto dipende dallo stile di vita che 
vuoi avere, che tu viva in Grecia, 
in Olanda o negli Stati Uniti”. Tra 
le parole chiave non c’è solo de-
naro, ma ovviamente anche crisi; 
su questo termine Tsivopoulos è 
critico: “La parola ‘crisi’ per me è 
come il suono di un allarme o di 
un campanello che ti avvisa che 
qualcosa è sbagliato: ‘Attenzione!’, 
senza specificare a cosa devi sta-
re attento. Questo vuoto di signi-
ficato ha creato un’iperbole, un 
mostro linguistico, uno spettro che 
gioca con le nostre ansie e le no-
stre paure. Forse non è la parola 
in sé, ma sono le proiezioni piene 
di timore della nostra società a 
riempire questo guscio vuoto”. E 
prosegue sulla situazione politica 
e sociale in Grecia: “Viviamo in 
tempi estremamente precari. Oltre 
all’ansia e alla paura del domani, 
ci sono cose inspiegabili a parole: 

vaghe sensazioni di perdita, alie-
nazione e profondo disorienta-
mento. E un senso di impotenza. 
La società greca si trova in uno 
stato di shock e di sbigottimento 
da cinque anni, e questa condi-
zione ha risvegliato l’animosità so-
ciale che sta agli estremi: 
ad esempio il conflitto 
interno alla società, 
la ricchezza con-
tro la povertà, 
la sinistra radi-
cale contro la 
destra estrema, 
l’indigeno con-
tro l’immigrato, 
il nord e il sud ecc. 
L’unico aspetto po-
sitivo che vedo 
in questa situa-
zione è quel sentimento di solida-
rietà tra persone, che genera ini-
ziative umanitarie di scambio di 
cibo e beni, economie alternative 
su micro scala e altri progetti con-
divisi, ma ovviamente non basta a 
riparare il danno”.

Tra Grecia e Italia si trova Thanos 
Zakopoulos, artista, designer, fo-
tografo che a Milano ha fondato, 
con Katia Meneghini, lo studio 
CTRLZAK Art & Design, di cui 
è anche direttore creativo. Non 
fa mistero della tendenza tipica 

del popolo greco a vi-
vere nell’immedia-

tezza, anche se 
sostiene che la 
situazione ha 
forzato i greci 
a cambiare at-
teggiamento: 
“Pur vivendo 

gran parte del 
mio tempo fuori 

dalla Grecia, non 
posso fare a meno di 

esserne influenzato, come 
credo tutti i greci. Il grande pro-
blema di questo periodo è l’insicu-
rezza sul futuro del nostro Paese. 
Siamo un popolo che di solito 
non pensa molto al domani, ma 
che si preoccupa di vivere bene il 
presente. In questo momento non 

è più così. Personalmente lo vivo 
come un periodo di riflessione, 
non solo sul futuro della Grecia, 
ma su tutta l’Europa e di conse-
guenza su noi stessi”. E sul lavoro 
dell’artista rivela: “In questo mo-
mento confesso che la mia testa 
è talmente affollata di pensieri, 
idee, riflessioni che non posso es-
sere produttivo come vorrei. È un 
po’ come essere nel mezzo di una 
tempesta: pensi a quale sarebbe 
la cosa più importante da fare 
solo una volta che ne sei uscito”.
Il senso di disorientamento è di-
lagante, anche fuori patria; come 
affrontano questa condizione i fe-
stival d’arte che ancora si svolgo-
no in Grecia? Katerina Goutzouli, 
neodirettrice della programma-
zione dell’ADAF – Athens Digital 
Arts Festival, che si svolge ogni 
anno ad Atene nel mese di mag-
gio, spiega che “la situazione gre-
ca attuale è molto volatile, così 
come lo è stata negli ultimi anni. Il 
festival come organizzazione non 
profit ha beneficiato di fondi 

Viviamo 
in tempi precari. 

Oltre all’ansia e alla 
paura del domani, ci sono 
cose inspiegabili a parole: 

vaghe sensazioni di 
perdita, alienazione e 

disorientamento

LE VOCI DI TRE PROTAGONISTI
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DD COLLECTION
�� anno fondazione: 1994
�� ragione sociale: collezione d’arte 

privata (sede non aperta al 
pubblico) 

�� contributi pubblici 2015: N/A
�� prospettiva: implementare la 

collezione creata da Dimitris 
Daskalopoulos per mantenere 
la raccolta aggiornata con il 
meglio dell’arte contemporanea 
internazionale

�� www.ddcollection.org

ONASSIS CULTURAL CENTRE
�� anno fondazione: 2010
�� ragione sociale: fondazione privata 
�� contributi pubblici 2015: no
�� prospettiva: finanziare artisti greci nel campo 

delle arti visive, danza, teatro e musica con 
coproduzioni all’estero. Creare condizioni per 
un accesso equo alla cultura. Traduzione in 
lingua inglese dei supporti per un accesso 
internazionale all’offerta culturale. 

�� www.sgt.gr

MUSEO BENAKI
�� anno fondazione: 1931
�� ragione sociale: fondazione privata
�� contributi pubblici 2015: 17-18% del 

budget annuale
�� prospettiva: dal 2010 sono stati 

ridotti i costi del museo del 
52%, il numero di impiegati del 
32%, i salari del 36%. Introdotto 
un giorno di chiusura in più. Il 
disavanzo si è ridotto del 91% tra il 
2010 e il 2013

�� www.benaki.gr

EMST
�� anno fondazione: 1997, operativo dal 2000
�� ragione sociale: istituzione privata non profit
�� contributi pubblici 2015: 400mila ¤
�� prospettiva: definire il display della 

collezione, puntare sui temi sociali e 
politici, fare rete [vedi intervista]

�� www.emst.gr

DESTE FOUNDATION 
�� anno fondazione: 1983
�� ragione sociale: fondazione non profit
�� contributi pubblici 2015: N/A
�� prospettiva: attività espositiva; Premio DESTE 

a un giovane artista greco; Projectspace 
Slaughterhouse Hydra, che si svolge 
annualmente sull’isola greca di Hydra; 
destefashioncollection, progetto che si 
propone di esplorare le connessioni tra arte 
contemporanea e moda 

�� www.deste.gr

MIET 
�� anno fondazione: 1966, operativa dal 1974
�� ragione sociale: fondazione di origine bancaria
�� contributi pubblici 2015: N/A
�� prospettiva: la fondazione gestisce i tre importanti 

centri culturali ad Atene, Salonicco e Patrasso, 
oltre alla realizzazione di pubblicazioni, 
organizzazione di seminari letterari e altre attività 
culturali, nonché il continuo arricchimento della 
collezione di opere d’arte e l’organizzazione di 
mostre

�� www.miet.gr

MUSEO DELL’ACROPOLI
�� anno fondazione: 2009
�� ragione sociale: museo pubblico
�� contributi pubblici 2015: autofinanziato
�� prospettiva: nonostante la crisi, il numero di visitatori è aumentato 

del 12% nei primi cinque mesi del 2015 rispetto allo stesso periodo 
nell’anno precedente. Obiettivo: continuare a investire nello sviluppo 
dei servizi museali e nella cooperazione con altri musei

�� www.theacropolismuseum.gr

CACT | SMCA
�� anno fondazione: 1997
�� ragione sociale: museo statale
�� contributi pubblici 2015: solo per gli stipendi
�� prospettiva: visti i severi tagli, ricercare sponsor per mantenere 

gli standard iniziali del museo, ovvero gratuità per ingresso, 
tour guidati gratuiti e attività educative, e biglietti economici per 
le mostre. Attenzione al turismo come fonte di promozione e 
internazionalizzazione del museo; la Biennale di Salonicco è un 
evento di punta in tal senso. [vedi intervista]

�� www.cact.gr | www.greekstatemuseum.com

MUSEUM OF CONTEMPORARY ART
�� anno fondazione: 1992
�� ragione sociale: galleria comunale
�� contributi pubblici 2015: finanziato al 100% dal Comune, per 

le mostre temporanee le organizzazioni ospiti coprono 
l’80% dei costi

�� prospettiva: Il centro d’arte fa parte della Rete Urbana 
Culturale Nazionale. Organizza mostre periodiche 
di interesse locale, nazionale e internazionale, in 
collaborazione con organizzazioni in Grecia e all’estero

�� www.cca.gr

salonicco

patrasso

atene

spazi privati

spazi pubblici
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comunitari in passato, ma nel 
2015 abbiamo lavorato molto sul 
fundraising, constatando la diffi-
cilissima condizione finanziaria 
del Paese. Questa edizione è frut-
to di grandi collaborazioni con 
artisti e altri festival e istituzioni 
internazionali, perché abbiamo 
dovuto trovare modalità differenti 
per realizzarla”. Quale consape-
volezza politica e sociale dimostri 
la scena dell’arte digitale ad Ate-
ne è oggetto di riflessione per chi 
ricopre il ruolo della Goutzouli. A 
tal proposito la direttrice dichiara 
che “la scena dell’arte digitale gre-
ca sta crescendo. Mentre la prima 
generazione di artisti digitali ha 
avuto a che fare con temi politici 
come l’immigrazione, le dinami-
che della Rete, la crisi dell’iden-
tità, la nuova onda di emergenti 
esplora tematiche della cultura 
digitale contemporanea come 
l’accessibilità, le infrastrutture di-
gitali e i social media”. Un punto 
importante della riflessione di 
Katerina Goutzouli riguarda la 

dematerializzazione dell’oggetto 
artistico a favore delle strategie e 
delle pratiche che possono essere 
utilizzate anche dai ‘non-artisti’: 
“Per questo in Grecia assistiamo 
all’emergere di una nascente co-
munità di artisti interdisciplina-
ri, ingegneri, sviluppa-
tori e persone dai di-
versi background, 
che realizzano 
workshop e 
s c a m b i a n o 
esperienze e 
abilità”. Affin-
ché la scena 
greca dei nuovi 
media porti un 
contributo signifi-
cativo al dibattito, se-
condo la Goutzouli, servirà 
ancora del tempo: “Bisogna pren-
dere le distanze dalla situazione 
per offrire un contributo lucido 
al dibattito. Sono certa che nel 
prossimo futuro avremo risposte 
interessanti da artisti e creativi, 
ma prima dobbiamo far scemare 

rabbia e disappunto. Il problema, 
dal mio punto di vista, non è solo 
greco, sebbene la Grecia sia il 
Paese che apparentemente soffre 
di più per la condizione in cui si 
trova. Il problema è di tutti, e tutti 

dobbiamo porre attenzione alla 
situazione”.

A conferma di que-
sta testimonianza, 

e a riprova del-
la delicatezza 
del tema, c’è 
la voce – silen-
ziosa – di un 
grande dell’Arte 

Povera. Jannis 
Kounellis, italia-
no d’adozione, 

raggiunto te-
lefonicamente 

si è detto preoccupato, ma ha 
preferito non rilasciare dichiara-
zioni.
Eppure esistono voci in Grecia, 
laterali rispetto al sistema dell’ar-
te, come quella del dj di musica 
techno Spiros Kaloumenos che, 

pur dicendosi cambiato dalla crisi 
economica, non ritiene di esserne 
stato negativamente influenzato. 
Sulla base di un’unica dichiara-
zione, che vale come segnale seb-
bene non possa essere elevata ad 
esempio generale, esiste un setto-
re nell’ampio spettro delle “indu-
strie culturali e creative”, quello 
della musica elettronica nel caso 
di Kaloumenos, che non è  infet-
tato dalla crisi e non ha l’urgenza 
di mettersi in relazione con la si-
tuazione attuale.
Nel frattempo la situazione sta 
continuando a evolvere. Cambia-
no rapidamente le carte in tavola, 
e potranno influenzare diversa-
mente il pensiero di alcuni arti-
sti, il destino di alcuni festival, la 
vita di alcune realtà museali in 
Grecia. Questo racconto prova a 
fermare un momento della sto-
ria di una nazione e di un’unione 
di stati, in un’istante che non sia 
frenesia mediatica, ma riflessione 
attraverso voci, esperienze, senti-
menti reali. 

Nel prossimo 
futuro avremo 

risposte interessanti 
da artisti e creativi, ma 

prima dobbiamo far 
scemare rabbia e 

disappunto
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LA CRISI DEL DRAGONE E  IL MERCATO DELL’ARTE
La prima, lapidaria evidenza che necessita di essere rilevata in relazione agli 
eventi economici che hanno visto protagonista la Cina è che a nessuno, nel 
nostro Paese, sia venuto in mente di evidenziare come potranno modificare 
le dinamiche geo-economiche del mercato dell’arte globale. Ciò non fa altro 
che confermare che, mentre nel resto del mondo il mercato dell’arte è un 
mercato (e quindi chi si occupa di arte si occupa di mercato), in Italia si 
preferisce chiamare manager i direttori dei musei per sentirsi con la co-
scienza a posto. Questa lacuna è tuttavia imperdonabile, perché il ruolo che 
la Cina ha guadagnato negli ultimi anni all’interno del mercato dell’arte non 
è secondario a quello che ha ottenuto con le importazioni siderurgiche e con 
tutte le industrie che il governo della P.R.C. ha deciso di finanziare in modo 
più che imponente. Dunque, cosa sta succedendo in Cina? 

CRESCITA
Il più che notevole tasso di crescita che l’economia cinese ha col-
lezionato negli ultimi anni era quasi insostenibile nel lungo periodo. 
Se un’economia si trova in una situazione di squilibrio, il recupero 

sarà rapido nei primi periodi (apertura di mercati, esportazioni, importazio-
ni) fino a che non si raggiungerà un equilibrio di medio periodo. A partire 
da quel momento, per migliorare le performance economiche bisognerà ap-
plicare riforme strutturali che cambino la conformazione di quell’economia, 
migliorandone, si spera, l’assetto istituzionale, produttivo e legale. 

1

LE RIFORME 
Questo grande cambio di paradigma economico e politico ha de-
terminato una forte destabilizzazione sociale e culturale, che è 
stata posta in secondo piano da quel “magnifico” tasso di cre-

scita a doppia cifra del PIL. Ma nel medio periodo le riforme si rendono 
necessarie, e così la Cina ha attuato negli ultimi anni delle manovre che 
mirano a rendere più stabile la struttura economica e giuridica del Paese. 
Dalla manovra contro la corruzione alla riforma del sistema finanziario 
(con l’introduzione di numerosi limiti rispetto al passato, soprattutto per gli 
Hedge Funds) fino al disancoraggio dello yuan dal dollaro. Queste riforme 
sono prorompenti nel sistema cinese ed è naturale abbiano grandissime 
ripercussioni su tutto il mercato. E dato che la Cina è divenuta in quasi 
tutti i comparti uno degli attori più importanti a livello economico, è più che 
naturale che gli scossoni non siano rimasti chiusi all’interno delle mura 
domestiche ma si siano riverberati su scala planetaria.

6

L’AUMENTO DEI PREZZI
La grande ripresa economica cinese ha portato l’apprezzamento 
della moneta. Questo ha comportato che non solo i prezzi interni 
fossero più alti, ma anche che i prezzi esterni (il cambio poco favo-

revole) risultassero meno convenienti rispetto a quelli di altri Paesi. Questo 
ha determinato nel tempo un abbassamento del potere d’acquisto interno e 
un ancor più rilevante calo delle esportazioni: fattori, questi, che giocano un 
ruolo rilevante all’interno del processo di formazione del PIL cinese.

2

LA CULTURA ORGANIZZATIVA
Non sempre ci si sofferma sulle grandi trasformazioni sociali che 
sono avvenute in Cina negli ultimi anni. Ancor meno frequentemen-
te si riflette sulle caratteristiche della cultura organizzativa: quanta 

dell’economia cinese è sommersa? Qual è il tasso di corruzione al di là 
della grande muraglia? Tutte le economie che cambiano repentinamente 
sono caratterizzate da elevatissimi livelli di corruzione e di flussi di denaro 
provenienti da attività illecite. Sembra irrilevante, eppure il fenomeno della 
corruzione è talmente dilagante che chi per primo si è occupato di questo 
fenomeno non è stata la statistica ufficiale ma la letteratura. Esatto: la lette-
ratura contemporanea cinese ha iniziato già da qualche anno a descrivere, 
sullo sfondo delle strutture narrative tipiche del romanzo, una classe ammi-
nistrativa (dirigente e non) molto trascurata, dedita all’alcool e soprattutto 
incline a fenomeni di corruttela. I primi romanzi, dapprima censurati, sono 
stati dei veri best seller che hanno poi fatto sì che si rompesse quella resi-
stenza “ufficiale” alla divulgazione del fenomeno.

3

LA STRUTTURA FINANZIARIA
Nell’ultima decade, la Cina ha rapidamente sviluppato una propria 
classe di investitori finanziari, istituzionali e non, attivi a livello glo-
bale, che hanno rapidamente aumentato il loro livello di ricchezza 

e la loro capacità di spesa. Ma non solo. La Repubblica Popolare Cinese ha 
anche avviato un percorso di finanziarizzazione della propria economia, con 
l’apertura di numerosi intermediari finanziari e la creazione di altrettanti nu-
merosi fondi d’investimento. Tali fondi erano dapprima strumenti finanziari 
molto poco sofisticati, ma con il tempo hanno iniziato a mostrare un livello 
di differenziazione tale da poter competere con gli altri strumenti disponibili 
sui mercati occidentali sia per qualità di differenziazione degli investimenti 
sia per tasso di ritorno economico che fornivano ai loro investitori.

4

LE CULTURAL AND CREATIVE INDUSTRIES
Così come il cluster culturale e creativo si è imposto all’attenzione 
dell’Occidente, negli ultimi anni anche il gigante asiatico ha avviato 
un percorso di crescita e di valorizzazione delle cosiddetta CCIs. 

Com’è noto, questo settore è vastissimo e all’interno della catena del valo-
re dei contenuti rientrano settori in cui il principale investitore è la stessa 
P.R.C. mentre altri vedono notoriamente più coinvolti i privati e gli investito-
ri finanziari. L’arte rientra proprio in quest’ultima categoria. Così, mentre la 
Repubblica Popolare investiva nella promozione di una cultura cinese all’e-
stero, gli artisti cinesi hanno iniziato a invadere il mercato occidentale, l’arte 
contemporanea cinese è cresciuta fino ad essere il Paese più importante del 
mercato artistico sia per artisti emergenti che per fatturato. Così, mentre la 
CCTV seguiva gli investimenti internazionali cinesi attuando un processo di 
esportazione delle informazioni in Africa e Sudamerica, territori in cui gli 
investimenti cinesi sono molto alti, dall’altro le sorelle d’asta (Christie’s e 
Sotheby’s) avviavano la propria attività su suolo cinese.

5

L’ARTE IN TUTTO CIÒ CHE RUOLO OCCUPA?
La domanda principale è proprio questa, ed è qui che le connes-
sioni sono anche meno evidenti, ma non per questo aleatorie. Il 
ruolo che oggi gioca il mercato cinese nel contesto internazionale 

è paragonabile a quello che gioca negli altri mercati: dopo anni di crescita 
a dir poco smisurata (il mercato dell’arte cinese è cresciuto del 214% tra 
il 2009 e il 2014) il 2015 è iniziato con un brusco raffreddamento dell’eu-
foria (registrando un -39% dei lotti venduti rispetto al 2014), permettendo 
agli Stati Uniti di riacquisire il ruolo di top player. Fattore questo che ha 
inciso anche sul turnover delle case d’asta in Cina, con Londra che mostra 
risultati ben più promettenti di Pechino. Le motivazioni di questa brusca 
inversione di rotta sono da imputare, secondo molti osservatori, alla rifor-
ma anti-corruzione che il governo centrale di Pechino ha avviato nel 2015, 
permettendo un’analogia tra ciò che sta accadendo oggi in Cina con quan-
to accadde per il mercato giapponese, la cui crisi economica contribuì a 
determinare un forte calo del mercato degli impressionisti [vedi le pagine 
della rubrica Mercato]. La corruzione, dicevamo, è un fenomeno molto 
comune in quelle economie che conoscono tassi di crescita repentini. E la 
corruzione può anche manifestarsi attraverso il dono di un’opera d’arte. A 
tal riguardo va segnalato che già nel 2012 Jia Guo, dell’Economics and Fi-
nance Departments della Columbia University, descriveva il fenomeno con 
riferimento al mondo cinese come “the Elegant Bribery”, analizzando le 
ripercussioni che tale pratica potesse avere sul valore generale dei prezzi.
Nulla di nuovo dunque sotto il fronte orientale, e nulla che gli analisti non 
potessero prevedere al lancio di una stretta politica contro la corruzione. 
Ma ancora un punto di connessione tra quanto accade nel mondo econo-
mico e quanto accade nell’arte. Così come c’è correlazione tra l’aumento 
dei prezzi degli artisti asiatici e la maggiore attrattività dell’arte cinese 
intesa come investimento. Glory Ye del Financial Times scriveva già nel 
2010 che “le compagnie di gestione di fondi hanno lanciato fondi d’arte al 
fine di fornire risposta al bisogno degli investitori sia sotto il profilo del ROI 
[ritorno dell’investimento, N.d.R.], sia per avere una esposizione finanziaria 
a un consumo culturale”. Il mercato degli art-funds è un mercato molto 
florido, e l’Art&Finance Report di Deloitte del 2014 indicava una maggiore 
trasparenza e una maggiore visibilità sociale degli investimenti come con-
dizioni essenziali della rilevanza dei fondi all’interno del mercato dell’arte. 
Condizioni che il mercato cinese (con la riforma finanziaria) ha cercato 
di attuare già dall’anno scorso, causando anche in quel caso un brusco 
declino per il comparto a livello internazionale, ma adattando i propri stru-
menti alle esigenze di un mondo che guarda all’Asia, e alla Cina, sempre 
con maggiore interesse. Non è un caso che nell’aprile 2015, e quindi in 
piena battuta d’arresto, Massimiliano Subba, managing director di Anthea 
Art Investments, esprimesse fiducia nei confronti del mercato cinese. Pa-
rallelamente al mercato dell’arte, la consapevolezza (economica) dell’im-
portanza che il settore culturale e creativo gioca all’interno dell’economia 
generale è abbastanza diffusa: il report China Cultural and Creative Indu-
stries Report 2013, edito da Springer, mostra notevoli margini di crescita 
nel triennio precedente, con una strutturazione delle policy sempre più 
mirata, al punto da permettere al professor Hardy Yong Yang di conclude-
re il report affermando: “Il mantra non sarà più Made in China, ma Created 
in China”. 

7

8 CONCLUSIONI
Sono proprio i fondi d’investimento a rendere la situazione giap-
ponese estremamente differente da quella cinese. Dal punto di vi-
sta della bolla speculativa ci sono molti elementi di similitudine tra 

i due casi, ma da un lato il disancoraggio dal dollaro agirà per l’arte così 
come per tutte le altre industrie, favorendo l’esportazione, e permetterà 
una speculazione (aggiustamento) a favore del mercato cinese. Dall’altro 
il coefficiente di Gini per l’economia cinese mostra una ricchezza tanto 
concentrata da non permettere un collasso generale di quei beni di lusso. 
Probabilmente il mercato dell’arte cinese subirà dei rallentamenti, come il 
resto della sua economia, e probabilmente ci saranno meno operatori sul 
mercato (finanziario e non). Ma l’arte cinese crescerà perché intorno ad 
essa si sono concentrati investimenti globali molto consistenti, che per-
mettono un buon livello di valorizzazione dell’artista emergente. 

STEFANO MONTI
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Pensare al Circolo Pola-
re Artico solo come a 
una terra estrema, in-
teramente ricoperta di 

ghiacciai, popolata da orsi bian-
chi, foche e trichechi, e da pochi 
temerari che vivono da eremiti 
ai confini del mondo, non è cer-
to la giusta prospettiva. Anche 
nell’ultimo avamposto abitato 
prima del Polo Nord la vita può 
offrire molto di più, e da qualche 
anno sono in atto evoluzioni im-
portanti a cui architettura e arte 
contemporanea stanno dando il 
loro contributo, per cambiare la 
percezione della realtà e amplia-
re le possibilità della vita di chi 
ci abita.
Siamo a 800 chilometri a nord 
della Norvegia, alle Svalbard,  un 
arcipelago di cui Spitsbergen è 
l’isola più grande, e Longyearbyen 
la cittadina che dal 1896 ne è il 
centro amministrativo. Un nucleo 
abitato con una popolazione di 
circa 2.100 persone, nettamente 
inferiore rispetto ai quasi 3.000 
orsi polari che vagano per l’ar-
cipelago, dove per legge non è 
permesso girare da soli senza fu-
cile (per proteggersi appunto dai 
grandi mammiferi bianchi). Venti-

quattro ore di luce in estate si al-
ternano a ventiquattro ore di buio 
durante le notti polari in inverno, 
con tanto di ghiacciai perenni e 
aurore boreali a tingere di verde e 
blu i cieli nordici. In pratica siamo 
ai confini del mondo, dove tutto 
sembra estremo, anche il modo di 
fare arte e cultura, ma dove tanto 
sembra ancora possibile. 
Le Svalbard sono state 
una famosa stazione 
per la caccia alle 
balene nel Sei-
cento, per poi 
diventare uno 
dei centri più 
importanti per 
la produzione 
di carbone, all’i-
nizio del XX seco-
lo. Tuttora il car-
bone gioca un 
ruolo impor-
tante nell’arcipelago, con la città 
di minatori russi di Barentsburg, 
quaranta anime che estraggono il 
carbone lungo la costa, e la mi-
niera numero 7, unica rimasta 
attiva a Longyearbyen. Ma con il 
prolungato crollo del prezzo del 
carbone e i tagli subiti dalle so-
cietà minerarie – come la celebre 

Store Norske, un tempo proprie-
taria di tutte le costruzioni dell’i-
sola – l’economia locale ora di-
pende sempre di più dal turismo 
e dalla ricerca scientifica. 
E uno dei simboli della profon-
da trasformazione economica 
e sociale che sta caratterizzan-
do Longyearbyen e le Svalbard 
è senza dubbio la recentissima 

apertura della Kuns-
thall Svalbard [vedi 

box], il centro 
d’arte contem-
poranea più a 
nord del mon-
do, nato come 
sede distac-
cata del Nor-

thern Norway 
Art Museum di 

Tromsø. All’ope-
ning ufficiale lo scor-

so febbraio – giusto per 
capire il peso dell’evento – ha pre-
senziato anche la regina Sonja, 
assieme ad alcuni dei nomi di 
spicco della scena artistica nor-
vegese. Tanto che il direttore del 
museo, Knut Ljøgodt, ha parlato 
della nuova creatura definendola 
“il nostro PS1”. Visitiamo il nuovo 
spazio espositivo in una giornata 

di piena estate, con il termometro 
che segna 5° e la luce che invade 
la struttura da ogni parte. La gal-
leria occupa una stanza non trop-
po grande attigua allo Svalbard 
Museum, dedicato alla storia e 
alla natura delle isole, che a sua 
volta è inglobato nello Science 
Center [nella foto qui sopra e a 
pag. 35 – credit Statsbygg], l’im-
ponente edificio progettato dallo 
studio di architettura di Oslo Jar-
mund/Vigsnæs. Nonostante le 
sue ridotte dimensioni, il nuovo 
centro per l’arte contemporanea 
è una dichiarazione d’intenti sul 
futuro delle Svalbard. “Il nostro 
obiettivo”, ha spiegato il direttore 
Ljøgodt, “è portare l’arte contem-
poranea in tutto il nord della Nor-
vegia. Per questo Longyearbyen 
è stata una scelta naturale per 
aprire un centro espositivo di alto 
profilo internazionale, anche alla 
luce della crescente attenzione 
che le Svalbard stanno attirando 
negli ultimi tempi”.
Lo scioglimento dei ghiacci ha 
infatti aperto nuove tratte di navi-
gazione, una sorta di nuovo “pas-
saggio a Nord-Ovest” destinato a 
influire sugli scenari geopolitici di 
quest’area del mondo. 
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Siamo ai confini 
del mondo, dove 

tutto sembra estremo, 
anche il modo di fare 

arte e cultura
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E a Longyearbyen si è scelto di co-
struire anche la Global Seed Vault 
[vedi box], il deposito sotterraneo 
che contiene tutti i semi del mon-
do, l’arca di Noè high-tech che ha 
lo scopo di preservare il patrimo-
nio genetico tradizionale delle se-
menti globali. Il progetto, conclu-
so nel 2008, è stato interamente 
finanziato dal governo norvegese 
e ha portato le Svalbard sulle pa-
gine dei giornali di tutto il globo. 
Ma l’architettura sicuramente più 
celebre di Longyearbyen è il già 
citato Svalbard Science Center, la 
grossa astronave color rame che 
da qualche anno segna enigmati-
camente il panorama della citta-
dina, una sorta di MoMA appog-
giato tra i ghiacci. Una struttura 
poliedrica completata nel  2006, 
che ingloba il centro universitario 
Unis, il Polar Norwegian Institu-
te, lo Svalbard Museum e la Kun-
sthall Svalbard. A occupare gran 
parte dell’edificio è l’università, 
ribattezzata “la Harvard dell’Ar-
tico”, che rappresenta un hub 
internazionale per ricercatori di 
tutto il mondo, che si trasferisco-
no quassù per studiare geologia, 
glaciologia, mineralogia e tutto 
ciò che riguarda il Polo Nord. 

Per Einar Jarmund, uno dei fonda-
tori dello studio Jarmund/Vigsnæs 
responsabile del progetto, “la co-
struzione ha dovuto rispondere alle 
condizioni fisiche che presenta il 
territorio artico, che ci hanno spin-
to a sviluppare un progetto speci-
fico sia dal punto di vista tecnico 
sia architettonico. Perciò l’edificio è 
sollevato da terra da un sistema di 
pali, per adattarsi agli ac-
cumuli di neve e alla 
forza del vento”. La 
forma dell’edi-
ficio si ispira 
alle stelle, con 
cinque braccia 
che emergono 
da un nucleo 
centrale, e sia 
la sua geometria 
che il tetto rico-
perto di rame sono 
un chiaro riferimento al 
paesaggio e all’identità mineraria 
delle Svalbard. Il centro è oggi un 
polo attrattivo sia scientifico sia tu-
ristico: “Costruire nell’Artico è una 
sfida, e il rapporto con la natura 
e il carattere remoto del luogo ne 
sono l’aspetto più interessante”, ha 
aggiunto Einar Jarmund. “Innanzi-
tutto è stato importante creare un 

edificio totalmente integrato nel 
paesaggio, per ragioni estetiche, 
ma è stato determinante lavorare 
anche con tecniche avanzate per 
proteggere l’edificio dalle intempe-
rie, che in luoghi come questo sono 
un fattore cruciale”. 
Il centro di ricerca accoglie circa 
500 tra studenti e scienziati che 
arrivano da tutto il mondo. Heidi, 

una ricercatrice francese 
esperta in glaciologia 

che incontriamo 
nei corridoi se-
mideserti dell’u-
niversità, in 
un momento 
di piena pausa 
estiva, ci rac-

conta quanto sia 
affascinante vive-
re ai confini del 

mondo, “so-
prattutto l’in-

verno con la notte polare, quando 
a Longyearbyen si svolgono gran 
parte delle attività culturali e dei 
festival, e la comunità si ritrova 
unita nell’oscurità della notte”. 
Con entusiasmo ci racconta che 
da fine ottobre il calendario degli 
eventi culturali è piuttosto fitto: tra 
i tanti, si parte con il Dark Season 

Blues Festival, e poi a febbraio, con 
le 24 ore di buio totale, si svolge il 
Polar Jazz Festival, che raccoglie 
gli abitanti della cittadina e attrae 
centinaia di turisti.
La vita e la natura nell’Artico da 
sempre attraggono i turisti, così 
come da sempre hanno affascina-
to artisti, architetti e intellettuali. 
Qui si è svolta nel 2010 una delle 
mitiche spedizioni artiche pro-
mosse dall’artista inglese David 
Buckland con il progetto Cape 
Farewell, che ha portato un grup-
po di artisti, operatori culturali 
e opinion makers (tra i quali an-
che il folletto dell’elettronica Dj 
Spooky) per sensibilizzarli sul 
cambiamento climatico. Altra 
esperienza esemplare della fasci-
nazione per l’Artico la ritroviamo 
proprio in una celebrità del cali-
bro di Joan Jonas, l’artista e per-
former americana scelta per apri-
re con la sua mostra  Glacier  la 
Kunsthall Svalbard lo scorso 
febbraio, pochi giorni dopo Solfe-
stuka, la festa che celebra il ritor-
no del Sole e la fine della notte 
polare. Jonas si è spesso ispirata 
alla natura artica – come nella 
sua celeberrima Volcano Saga – 
e nel progetto Glacier presenta un

Siamo stati alle Isole Svalbard, l’ultimo luogo abitato 
prima del Circolo Polare Artico. Dove è stata da poco 
inaugurata la Kunsthalle più a nord del pianeta. E dove 
si sta aprendo un nuovo “passaggio a nord-ovest”, grazie 
anche al ruolo cruciale dell’arte e dell’architettura. 
Munitevi di abiti pesanti e preparatevi al viaggio.

La Global Seed Vault è 
il deposito sotterraneo 

che contiene tutti i semi 
del mondo, un’arca di 

Noè high-tech
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BASECAMP EXPLORER
Tour operator di riferimento per le esperienze più 
lifestyle oriented a Spitsbergen, gestisce il Trap-
pers Lodge (boutique hotel arredato come le cabi-
ne dei cacciatori di pellicce) e la Isfjord Radio. Of-
fre anche la possibilità di soggiornare in un veliero 
olandese incastrato tra il ghiaccio e in una cabina ai 
piedi del ghiacciaio Nordenskjøldbree.
www.basecampexplorer.com

PYRAMIDEN
La città mineraria utopica russa 
costruita nella baia di Adolfbukta, 
a est dell’isola di Spitsbergen. Nel 
1998 è stata d’improvviso abban-
donata e da allora è rimasta intat-
ta. Oggi vi risiedono solo otto per-
sone e visitarla è un’esperienza 
indimenticabile. 

THE NORTH POLAR EXPEDITION MUSEUM
Il piccolo museo che racconta le grandi esplora-
zioni al Polo Nord, da Roald Amudsen all’italiano 
Umberto Nobile. Nato dall’idea dell’italiano Stefano 
Poli, che da oltre 20 anni si è trasferito alle Sval-
bard e gestisce il tour operator Poli Artici.
www.spitsbergenairshipmuseum.com

GLOBAL SEED VAULT
L’edificio che contiene i semi di tut-
to il mondo, l’arca di Noè high tech 
che preserva il patrimonio genetico 
tradizionale delle sementi globali. 
www.regjeringen.no

ISFJORD RADIO / CAP LINNÉ
Vecchia stazione radiofonica e centro di co-
municazione dell’arcipelago, oggi riconvertita 
in design hotel e ristorante stellato. Un’auten-
tica esperienza gastronomica all’insegna del 
Taste of the Arctic.
www.basecampexplorer.com

SVALBARD SCIENCE CENTER
L’architettura più famosa delle iso-
le, firmata dallo studio norvegese 
Jarmund/Vigsnæs, include il centro 
universitario Unis, il Polar Norwe-
gian Institute, lo Svalbard Museum e 
la Kunsthall Svalbard – quest’ultima 
sede distaccata del Northern Norway 
Art Museum di Tromsø.
www.svalbardmuseum.no

COAL MINERS’ BAR & GRILL
Pub di recentissima apertura, molto 
frequentato dai giovani della città, 
con un’atmosfera rilassata che mixa 
lo spirito di un american bar a un ap-
proccio più nordic food & design.   
www.spitsbergentravel.com

WILDPHOTO
Galleria dedicata alla fotografia 
fondata da due giovani reporter 
naturalistici, propone anche tour 
ed escursioni fotografiche nella 
natura estrema delle Svalbard.   
www.wildphoto.com

KULTURHUS
Centro culturale che ospita 
eventi, concerti e anche una 
sala cinematografica che pro-
gramma blockbuster americani 
e internazionali.
www.lokalstyre.no

KROA 
Uno dei pub-ristoranti più animati e trendy di 
Longyearbyen, costruito con materiali provenien-
ti dall’insediamento minerario di Barenstburg. 
Atmosfera da rifugio dei cacciatori di pellicce, 
per un’offerta gastronomica semplice ma robusta 
nella sostanza e nelle quantità. 
www.kroa-svalbard.no

GALLERI SVALBARD
La più importante galleria privata di Longye-
arbyen ospita mostre temporanee, una colle-
zione permanente di mappe e documenti sto-
rici, la collezione del pittore norvegese Kåre 
Tveter, uno shop e un art café. Nello stesso 
edificio anche diversi laboratori dedicati agli 
artigiani locali.
www.gallerisvalbard.no

HUSET
Per raggiungerlo occorre fare una bella pas-
seggiata dal centro di Longyearbyen, ma ne 
vale la pena. In una casa elegante al centro 
della vallata è ospitato il ristorante più sofi-
sticato dell’isola, con menu a base di carne di 
renna, quaglia e pescato, e un lounge bar che 
si trasforma in nightclub nei fine settimana.
www.huset.com
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video di immagini e suoni regi-
strati alle isole norvegesi Lofoten, 
accompagnato da una serie di 
disegni; gran parte del progetto 
prende ispirazione dal roman-
zo Sotto il ghiacciaio dello scritto-
re islandese Haldor Laxness. 
Al di là dello spazio espositivo fi-
sico, l’obiettivo della nuovissima 
Kunsthall è anche quello di av-
viare un programma di residenze 
d’artista, che attragga personag-
gi da tutto il mondo, in arrivo a 
Longyearbyen per trovare nuove 
fonti di ispirazione. Un progetto 
di residenze d’artista è già offerto 
in città da un altro centro a vo-
cazione artistica, la  Galleri Sval-
bard  diretta da Jan Martin Berg, 
che da tempo nella sua struttura 
ospita artisti, e confida che “il 
nuovo progetto lanciato dal Nor-
thern Norway Art Museum riesca 
a portare a Longyearbyen artisti 
di livello internazionale superiore, 
con condizioni economiche mi-
gliori rispetto a quanto possiamo 
offrire noi, con maggiori fondi isti-
tuzionali da impiegare in questo 
settore”.  Galleri Svalbard, aperta 
nel 1995, è l’unica galleria com-
merciale dell’isola, e oggi ospita 
un calendario di mostre tempo-

ranee, la collezione d’arte perma-
nente del norvegese Kåre Tveter 
– il pittore del bianco e della luce, 
celebrato anche alla Nasjonalgal-
leriet e al Henie-Onstad Art Cen-
tre di Oslo – assieme a una ricca 
collezione di mappe antiche, libri 
e docu menti storici, litografie di 
spedizioni artiche e un archivio 
di vecchie monete coniate appo-
sitamente dalle compagnie 
minerarie e valide solo 
per i commerci alle 
Svalbard. 
Il richiamo alla 
dimensione di 
vita dell’econo-
mia mineraria 
è talmente forte 
che lo ritrovia-
mo in tanti mo-
menti della nostra 
visita a queste 
isole. E pro-
prio una delle 
esperienze più intense e “artisti-
che” che i viaggiatori possono 
fare durante la loro permanenza 
alle Svalbard è la visita all’ex in-
sediamento minerario di Pyra-
miden, la città russa nella baia 
di Adolfbukta, a est dell’isola, 
di fronte al grande ghiacciaio di 

Nordenskjøldbree. Una città oggi 
praticamente abbandonata – ci 
vivono otto persone, e soltanto 
due durante l’inverno – e che ai 
nostri occhi appare più come un 
museo o forse un’installazione. 
Pyramiden prende il nome da 
una montagna a forma di pirami-
de alle spalle della città ed è sta-
to un insediamento modello per 

l’estrazione del carbone, una 
città utopica che acco-

glieva una comuni-
tà di oltre 1.000 

persone. Fon-
data dalla Sve-
zia nel 1910 e 
venduta all’U-
nione Sovieti-
ca nel 1927, è 

stata poi abban-
donata nel 1998, 

quando ha perso il 
suo valore produttivo, 

e da allora è una città fanta-
sma con ancora la maggior parte 
delle infrastrutture e degli edifici 
praticamente intatti. Ad accoglie-
re i visitatori è uno degli attuali 
abitanti, il giovane Sasha, com-
pletamente immerso nella parte 
del pioniere minatore, con tanto 
di fucile e pastrano tradizionale 

russo, che li accompagna attra-
verso i complessi abitativi, l’ospe-
dale, la fabbrica della miniera, la 
scuola, fino ad arrivare al viale 
principale su cui si erge la statua 
di Lenin più a nord del mondo, e 
alle sue spalle il centro culturale, 
la palestra, il cinema, la bibliote-
ca, la sala della musica. E poi il 
vecchio ristorante della città, che 
oggi include l’Hotel Tulip appena 
riaperto, in cui è allestito anche 
un piccolo museo che racconta la 
storia di questo luogo incredibile. 
E Sasha ci racconta che “nel 2014, 
proprio a Pyramiden, la pop star 
svedese Tove Styrke ha girato il 
video di una delle sue hit”. 
Insomma, dove ci si aspettereb-
be di trovare solamente roccia, 
ghiaccio e desolazione, l’arte 
– nelle sue forme più diverse – 
s’insinua un po’ ovunque nell’am-
biente e nella vita delle persone. 
La scultura è diventata, come 
spesso accade, una forma di ar-
redo urbano, che accompagna 
il passeggio nelle due principali 
strade di Longyearbyen. Ne sono 
esempio l’opera in legno dell’arti-
sta norvegese Kristian Kvaklan-
ds, figura orizzontale e metafora 
visiva del minatore che lavora in 

Pyramiden è una 
città oggi praticamente 
abbandonata: ci vivono 
otto persone, e soltanto 
due durante l’inverno

 È il museo di arte contemporanea più a nord 
del mondo, è stato inaugurato lo scorso febbra-
io alla presenza della regina Sonja di Norvegia 
ed è destinato a far parlare di sé negli anni 
a venire. Kunsthall Svalbard nasce come sede 
distaccata del Northern Norway Art Museum 
di Tromsø, con la volontà di marcare una pre-
senza istituzionale ancora più forte nelle re-
gioni artiche. È ospitato all’interno dello Sval-
bard Museum, in un piccolo spazio interamente 
rivestito in legno chiaro, con pareti oblique che 
riflettono gli spazi interni dell’imponente archi-
tettura progettata dallo studio norvegese Jar-
mund/Vigsnæs [photo Yngve Olsen Sëbbe]. 
E le ambizioni del nuovo centro per l’arte con-
temporanea sono evidenti fin dalla mostra d’inaugurazione, protagonista la pioniera della videoarte e della 
performance Joan Jonas, star internazionale che rappresenta gli Stati Uniti alla Biennale di Venezia. Qui 
presenta il suo progetto video Glacier, ispirato ai paesaggi artici e al romanzo Sotto il ghiacciaio dello 
scrittore islandese Premio Nobel Haldour Laxness. La Kunsthall si propone di presentare almeno due 
mostre l’anno, di artisti di rilievo sia norvegesi che nomi di punta della scena internazionale, e si candida 
a diventare un fulcro di produzione artistica e al tempo stesso un hub culturale per la comunità cosmo-
polita che gravita attorno a Longyearbyen. 
“In autunno lanciamo anche un programma internazionale di residenze d’artista” ci annuncia Rakel Huglen, 
exhibition lecturer del centro, “non solo norvegesi ma artisti da tutto il mondo, che verranno qui per farsi 
ispirare dall’Artico, per presentare i loro lavori e trovare input per i loro progetti futuri”. La Kunsthall ha fin 
da subito raccolto grande interesse da parte del pubblico, tanto che tra i visitatori delle prime settimane 
c’è chi è arrivato fin quassù dalla Germania solo per la mostra di Joan Jonas. “Molti sono sorpresi di 
trovare uno spazio per l’arte contemporanea come questo”, aggiunge Rakel Huglen. “Alcuni ne rimangono 
estraniati, ma crediamo che nei fatti sia un’opportunità importante per chi lo visita per riflettere sulla realtà 
che ci circonda, sulle immagini e i suoni che trovano all’esterno. La stessa Joan Jonas ha lavorato molto sui 
suoni del Polo Nord nelle diverse stagioni”. 
La Kunsthall Svalbard si candida anche a svolgere un ruolo attivo nella vita culturale della comunità di 
Longyearbyen. “Nel periodo autunnale e invernale organizzeremo visite guidate”, conclude Rakel, “propor-
remo workshop per bambini legati alle mostre e workshop di disegno per gli adulti. Sarà un luogo anche 
per imparare e approfondire l’arte, grazie a un programma di lecture tenuto da storici dell’arte e curatori: 
le prime esperienze in questo senso hanno avuto risultati oltre le aspettative e in futuro siamo convinti che 
l’arte avrà un ruolo sempre crescente. Ci saranno anche corsi specifici all’università”. 
La prossima mostra inaugurerà prima di Natale e il protagonista sarà Olav Christopher Jenssen, uno dei 
più quotati artisti contemporanei norvegesi. Anche stavolta un nome all’altezza del museo più a nord del 
pianeta.

KUNSTHALL SVALBARD
IL CENTRO D’ARTE PIÙ A NORD DEL MONDO
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un giacimento di carbone, chiuso 
in uno spazio claustrofobico; e 
l’eroica scultura in bronzo dell’ar-
tista Tore Bjorn Skjølsvik, che 
rappresenta anch’essa un minato-
re al lavoro in una posa futurista. 
E qui sull’isola di Spitsbergen si 
trovano anche tentativi riuscitis-
simi di recupero architettonico 
di edifici che oggi sono diventati 
luoghi di culto e di design. Come 
Isfjord Radio, la stazione radio-
fonica che a partire dal 1933 ha 
inviato segnali di comunicazione 
svolgendo una funzione determi-
nante per tutto l’arcipelago. Oggi 
è stata trasformata in un remoto 
boutique hotel, ha ancora all’e-
sterno la grande parabola satelli-
tare fatiscente e all’interno pezzi 
di design e un ristorante stellato, 
dove il giovane chef Jonny Bøke-
stad prepara ogni giorno piatti 
creativi basati su materie prime 
locali, per assaporare quello che 
viene definito il vero “taste of the 
Arctic”.
Ma perché investire in architettu-
ra, gallerie, musei e arte contem-
poranea in un luogo come questo, 
ai confini del mondo? A sentire 
le opinioni di chi lavora nel set-

tore, l’arte e la cultura avranno 
sempre più una funzione armo-
nizzatrice e accompagneranno 
la crescita economica e sociale 
dell’isola. La responsabile dello 
Svalbard Museum, Constance 
Andersen, arrivata qui per la 
prima volta trent’anni fa, ci con-
ferma che “Longyerbyen è cam-
biata tantissimo da allora, e i 
musei e i centri dedicati 
all’arte servono alla 
comunità, hanno 
una funzione 
sociale impor-
t a n t i s s i m a ” . 
Una prospetti-
va che ci con-
ferma anche 
Rakel Huglen, 
la coordinatrice 
degli eventi e delle 
attività didattiche del-
la neonata Kunsthall. “Nel 
periodo autunnale e invernale 
organizzeremo visite guidate, sia 
per i visitatori sia per la gente che 
abita qui. Ci saranno workshop 
per bambini e per adulti, invitere-
mo storici e critici a tenere appro-
fondimenti. L’arte  avrà un ruolo 
importante per la comunità: la 

Kunsthall sarà un luogo non solo 
per vedere arte ma anche per im-
parare cosa vuol dire farla”. 
Sia Constance che Rakel ci espri-
mono l’entusiasmo che provo-
ca nelle persone il vivere alle 
Svalbard, una sensazione che si 
può raccogliere unanimemente 
chiacchierando con gli abitanti 

di Longyearbyen. “Questo è 
un luogo meraviglioso”, 

è il mantra che con-
tinuano a ripete-
re tutti coloro 
che incontria-
mo, e sembra 
che durante 
la notte pola-
re lo sia ancor 

di più. Ministri, 
leader mondiali 
e personaggi di 

spicco della 
cultura e dello 

spettacolo si fermano qui molto 
volentieri, e di recente è stata 
avvistata anche la stilista inglese 
Vivienne Westwood. Non certo 
perché Longyearbyen è una cit-
tà giovane, dove ufficialmente si 
viene ad abitare per scelta, dove 
a nessuno è permesso di nascere 

o morire, e dove tutti sono tenu-
ti ad avere un posto di lavoro. E 
non è la mancanza delle tasse e il 
fatto che sigarette e alcool siano 
molto a buon mercato a tratte-
nere le persone in questo luogo, 
dove esiste anche un quotidiano 
indipendente che si chiama Ice 
People. È lo strano silenzio che 
domina quasi incontrastato, una 
luce unica, un paesaggio estremo 
e una nuova dimensione di vita 
comunitaria ai confini del mon-
do. Sembra impossibile che vi-
vere qui, con l’inverno più lungo 
che si conosca, si avvicini molto 
al concetto di felicità, e che l’e-
voluzione forte che sta caratte-
rizzando queste isole passi an-
che attraverso l’arte, il design e 
l’architettura. “Chissà”, conclude 
sorridendo Rakel Huglen, “forse 
prima o poi non vi chiederemo 
più di togliervi le scarpe prima 
di entrare in qualsiasi edificio 
dell’isola”, retaggio della volontà 
di mantenere la polvere del car-
bone fuori dalle case. “Certo alla 
regina Sonja, quando è venuta a 
inaugurare la Kunsthall Svalbard 
lo scorso febbraio, non abbiamo 
potuto chiederglielo”. 

Isfjord Radio è 
stata trasformata in 

un boutique hotel con 
pezzi di design e un 

ristorante stellato

La vegetazione rada sui fianchi del-
le montagne brulle e ghiacciate del-
le Isole Svalbard non farebbe certo 
immaginare la grande diversità della 
vita vegetale, proveniente da tutto il 
mondo, custodita all’interno di una 
struttura scavata nella roccia della 
montagna Platåfjell [photo Matthias 
Heyde]. Parliamo della Global Seed 
Vault, il deposito sotterraneo che 
contiene i semi di tutto il mondo, l’ar-
ca di Noè high-tech che ha lo scopo 
di preservare il  patrimonio genetico 
tradizionale delle sementi globali. 
La struttura, conclusa nel 2008 su 
progetto di Peter W. Söderman del-
lo studio Barlindhaug Consult di 
Tromsø, è stata interamente finan-
ziata dal governo norvegese – precisamente dall’agenzia di edilizia pubblica Statsbygg, che ne è anche 
l’attuale proprietaria – e ha portato grande attenzione mediatica sulle Isole Svalbard. Un’architettura di 
cemento con una superficie di circa 1.000 mq, di cui è visibile dall’esterno solo l’ingresso in cemento, che 
per la sua forma e design unici è diventata un landmark di riferimento a Longyearbyen. La volta è scavata 
nel permafrost, per permettere ai semi di essere conservati a una temperatura costante di 3-4 gradi 
sotto lo zero. Perpetual Repercussion dell’artista norvegese Dyveke Sanne – nota per le sue opere che si 
basano su fenomeni di luci e ombre mutevoli – adorna la facciata principale e rende visibile l’edificio da 
lontano, sia di giorno che di notte, grazie a triangoli in acciaio inossidabile altamente riflettenti, che assie-
me a specchi e prismi usano la luce del sole per modificare l’aspetto della superficie, a seconda dell’ora 
del giorno e della stagione. La luce rappresenta quindi un volume complementare rispetto al cemento e 
alla profondità della costruzione che emerge dal permafrost, e fa da contraltare al buio dell’interno. “La 
profondità della volta non è visibile”, dice l’artista a proposito della sua opera, “eppure il suo contenuto 
riflette un senso profondo e una complessità che ci riguardano. Quando ci si rende conto della sua esistenza, 
ci ricordiamo anche della nostra posizione in una prospettiva globale, e della condizione del nostro pianeta”. 
Il concetto architettonico dell’opera si basa sull’idea che il primo impatto con la Seed Vault debba trasmet-
tere un’idea di robustezza assieme a un design unico. La struttura è composta di un edificio in cemento 
che dà accesso all’interno della montagna prima attraverso un tunnel fatto da un tubo d’acciaio ondulato 
– il cosiddetto “tubo Svalbard” – e poi da un tunnel di roccia. La parte più interna, praticamente il con-
gelatore, è diviso in tre parti di uguali dimensioni. Il professor Roland Von Bothmer, senior advisor della 
Svalbard Global Seed Vault, informa che “la prossima apertura è prevista per ottobre, quando la temperatu-
ra sarà più bassa e si potrà effettuare uno dei tre o quattro depositi di semi che vengono fatti durante l’anno”. 

GLOBAL SEED VAULT
L'ARCA DI NOÈ HIGH-TECH
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Il primo indizio per distingue-
re un video o un film d’artista 
da una pellicola cinematogra-
fica potrebbe essere il conte-

sto, il luogo in cui il video o il film 
viene proiettato, o per meglio 
dire installato. Se ad esempio ci 
troviamo in una galleria d’arte 
privata o nella sala di un museo, 
potremmo essere quasi certi che 
si tratti di un’opera di un artista 
visivo. Troppo semplicistico? For-
se sì. Questo significherebbe che, 
al contrario, se ci trovassimo in 
una sala cinematografica, sarem-
mo necessariamente di fronte a 
un film pensato e “confezionato” 
solo per il grande pubblico. Sen-
za entrare nel dettaglio, quante 
volte ci è capitato di assistere a 
proiezioni in sale cinematogra-
fiche di pellicole estremamente 
visionarie e lontane da codici ci-
nematografici? 
Il formato? Altro indizio impor-
tante ma, prima di approfondire 
quest’aspetto, facciamo un passo 
indietro. Sembrano passati secoli 
da quando Nam June Paik tra-
sforma l’apparecchio tv in vera e 
propria scultura da assemblare, 
e la televisione in un linguaggio 

da sperimentare artisticamente. 
Quello stesso apparecchio diven-
ta poi il contenitore per raccon-
tare le performance effimere, non 
ripetibili, degli artisti concettuali. 
A quel tempo gli unici strumenti 
impiegati per testimoniare hap-
pening e performance sono la fo-
tografia e il video. A partire dagli 
Anni Novanta c’è stato un 
proliferare  incontrol-
lato di videoartisti 
che si sono con-
centrati, oltre 
che sul cosa, 
sul come. Ov-
vero sul mezzo 
in sé, sulla mo-
dalità di “presen-
tare” un lavoro 
video. Proiezioni 
monocanale, 
mult icanale, 
schermi tanto liquidi quanto im-
mersivi. Solo per fare qualche ri-
ferimento esemplare ed esempli-
ficativo: Eija-Liisa Ahtila, Isaac 
Julien, Doug Aitken [vedi il box 
con l’intervista] e Aernout Mik. 
Con loro la parola video è ne-
cessariamente associata a instal-
lazione. Negli ultimi dieci anni 

abbiamo invece assistito a un 
altro fenomeno. Molti videoarti-
sti sono andati a caccia del vasto 
pubblico spingendo l’accelerato-
re sull’aspetto narrativo, dando 
vita a ciò che comunemente sia-
mo abituati a chiamare film. Ma 
non tutte le prove sono riuscite, 
o quantomeno ancora oggi sono 

difficilmente collocabili.
Qualche esempio 

ci aiuterà a capi-
re assonanze 
e differenze. 
Dove colloche-
remmo per 
esempio un 
film della du-

rata di 24 ore 
in cui il tempo 

è perfettamente 
scandito da un mon-

taggio incalzante di scene 
tratte da migliaia di scene di film 
celebri? Quell’opera metafilmica 
dell’artista americano Christian 
Marclay dal titolo The Clock si è 
guadagnata il Leone d’Oro a una 
Biennale di Venezia. Eppure era 
proiettata non stop in un cinema 
veneziano. Qualcuno si è spinto 
oltre, presentando a un’edizione 

di Documenta un lavoro video 
della durata talmente inverosi-
mile che a guardare la didascalia 
si era portati a pensare a un er-
rore di battitura. Mentre gli spazi 
espositivi erano chiusi, l’opera 
continuava a scorrere sul monitor 
senza che però nessun visitatore 
potesse vederla. Forse qualche 
guardiano notturno. 
Dove “posizioneremmo” le storie 
epiche e visionarie di Matthew 
Barney, prima e dopo Björk, pro-
iettate al cinema? Siamo ancora 
nell’ambito della cosiddetta vide-
oarte, ormai snaturata, trasforma-
ta, o ci avviciniamo al mondo del 
cinema? La risposta diventa più 
verosimilmente chiara se riper-
corriamo brevemente la carriera 
dell’artista afro-inglese Steve Mc-
Queen. Sudafrica, anno 2002, la 
telecamera ci guida nelle profon-
dità di una miniera d’oro. Il buio è 
totale, viene interrotto solo dagli 
squarci di luce improvvisi delle 
lampade dei minatori. Siamo di 
fronte al capolavoro girato in su-
per8 dal titolo Western Deep di 
McQueen, classe 1969, vincitore 
del Turner Prize nel 1999 e rap-
presentante del Padiglione ingle-

 d
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Un lavoro video 
della durata talmente 

inverosimile che, a 
guardare la didascalia, 

sembrava un errore

ARTE & 
CINEMA
UNA FRONTIERA 
POROSA
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Come possiamo oggi distinguere un video o un 
film d’artista da una pellicola cinematografica, 
tradizionalmente intesa? Quanto il “come” influenza 
la nostra percezione del “cosa”? Quali gli indizi per 
cogliere differenze e assonanze tra i due? Qui vi 
raccontiamo cosa sta succedendo in questi due ambiti 
della creatività, così lontani e così vicini.

se alla Biennale d’Arte di Venezia 
dieci anni dopo. Quel corpo, rap-
presentato in tutto il suo deperi-
mento o al contrario come “mac-
china” da sesso, lo ritroviamo in 
entrambi i film con cui l’artista e 
regista ha raggiunto il successo 
internazionale. Parliamo di Hun-
ger [nella foto in alto], Caméra 
d’Or come opera prima al Festi-
val di Cannes, e Shame, col quale 
l’interprete irlandese di origini 
tedesche Michael Fassbender 
si è aggiudicato la Coppa Volpi 
come miglior attore alla Mostra 
del Cinema di Venezia nel 2011. 
Il recente Twelve years a slave ha 
sbancato alla notte degli Oscar. 
Quello stesso artista continua 
però a “frequentare” le gallerie 
d’arte private e spazi espositivi 
prestigiosi come lo Schaulager di 
Basilea, che gli ha dedicato una 
vasta retrospettiva, organizzata 
con l’Art Institute di Chicago. 
Sono molti gli artisti visivi invi-
tati a festival di cinema, l’elen-
co è fitto. Solo per citare alcuni 
esempi nostrani, pensiamo a 
Zimmerfrei, Masbedo, De Serio, 
Ancarani, Rä Di Martino, Mari-
nella Senatore o Luca Trevisani, 

che dopo il suo primo lungome-
traggio “ibrido” sta per iniziare le 
riprese del secondo “film”. Allo 
stesso tempo ci capita di visitare 
una mostra dedicata al rapporto 
tra cinema e arte al Pac di Milano 
e ci troviamo di fronte a un elen-
co impressionante di video, tutti 
proiettati con lo stesso formato 
(16:9). Così diffusamen-
te omologati che ci 
è venuta nostal-
gia dei monitor 
Sony da 21” 
con tanto di 
carrello in 
alluminio al 
seguito, o del 
rumore dei pro-
iettori super8, 
16mm o 35mm.
Per tornare al cine-
ma, che dire della pelli-
cola di Shirin Neshat dal titolo 
Donne senza uomini che ha trion-
fato alla Mostra del Cinema di 
Venezia del 2009 aggiudicandosi 
il Leone d’Argento per la migliore 
regia? Sicuramente meno indige-
sta, almeno per il vasto pubblico 
e per gli appassionati di cinema, 
rispetto a una pellicola dell’artista 

thailandese Apichatpong Weera-
sethakul, che però col film Lo zio 
Boonmee ha vinto la Palma d’o-
ro al Festival di Cannes nel 2010 
grazie al sostegno di un visiona-
rio come Tim Burton, presidente 
della giuria di quell’edizione. 
Siamo al punto di partenza. Se 
allarghiamo la nostra indagine ai 

cosiddetti fashion short 
movie – ormai mez-

zi privilegiati di 
promozione da 
parte dei brand, 
perché facil-
mente veicola-
bili sui social 
media – realiz-

zati da artisti vi-
sivi, la questione 
si complica ulte-

riormente. La 
loro produzio-

ne è cresciuta molto negli ultimi 
cinque anni. Basti pensare al suc-
cesso globale, almeno nelle me-
galopoli della moda internaziona-
le, di A Shaded View on Fashion, 
festival internazionale di film 
sulla moda, stile e beauty ideato 
dalla talent hunter Diane Pernet. 
È sufficiente fare un solo esempio 

emblematico. Chi avrebbe mai 
potuto lontanamente immagina-
re che uno degli artisti più poeti-
ci, schivi e visionari delle ultime 
generazioni, Yang Fudong, classe 
1971, avrebbe “girato” un film per 
la campagna pubblicitaria uomo 
primavera/estate di Prada nel 
2010? Per essere un fashion film, 
First Spring è piuttosto lungo, cir-
ca dieci minuti, e considerando i 
film di Fudong, dove la lentezza 
non è certo un elemento acces-
sorio, l’artista cinese deve aver 
fatto uno sforzo incredibile per 
condensare tutto in pochi minuti. 
La sua cifra stilistica però è tutta 
lì: creature, modelli e modelle 
filiformi, ultraleggeri, fluttuano 
appesi a ombrelli nei cieli di una 
Shanghai Anni Trenta. Giovani 
vestiti Prada si muovono tra caffè 
e sale da ballo. Per le strade s’in-
contrano o, sarebbe meglio dire, 
appaiono cinesi di ogni epoca 
che volteggiano nell’aria con le 
loro valigie. L’atmosfera è sognan-
te e l’uso magistrale del bianco 
e nero sembra “ammorbidire” le 
forme. 
Siamo di nuovo al punto di par-
tenza. La questione oggi è un’altra. 

Chi poteva immaginare 
che Yang Fudong 

avrebbe girato un film 
per Prada?
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ITALIANI IN VIDEO

ALTERAZIONI VIDEO
Collettivo nato a Milano nel 2004 e 
formato da Paololuca Barbieri Marchi, 

Alberto Caffarelli, An-
drea Masu e Giacomo 
Porfiri. Li troviamo alla 
Biennale di Venezia nel 
2007 per l’edizione di 
Robert Storr, nel 2010 
al Padiglione Italia del-
la Biennale Architettura, 

nel 2011 al Padiglione Internet. Da leg-
gere il loro Turbo Film Manifesto.
www.alterazionivideo.com

YURI ANCARANI
Ravennate classe 1972, 
è un habitué a Venezia: 
che si tratti della 55. 
Biennale di Arti Visive 
o della 67. e 68. Mostra 
Internazionale del Ci-
nema.
www.yuriancarani.com

GIANLUCA & 
MASSIMILIANO DE SERIO

Gemelli nati nel 1978, 
uniti nel lavoro dal 
1999. Il loro ultimo 
lavoro, I ricordi del fiu-
me, era fuori concor-
so alla 72. Mostra del 
Cinema di Venezia.
www.gmdeserio.com

RÄ DI MARTINO
Romana classe 
1975, vive a Torino. 
Anche lei transita 
dalle biennali ai fe-
stival. Nel 2014 The 
Show Mas Go On 
era alle Giornate 

degli Autori a Venezia.
www.radimartino.com

ANNA FRANCESCHINI
Arriva da Pavia, 
dov’è nata nel 1979. 
Una formazione tutta 
orientata al cinema, 
e poi l’ingresso nel 
circuito dell’arte. Re-
stando però con un 

piede in ambito festivaliero.
www.annafranceschini.net

MARINELLA SENATORE
Da Cava dei Tirreni, 
dov’è nata nel 1977, 
si sposta a Berlino 
e Londra. È alla 54. 
Biennale di Venezia 
ma anche alla 58. 
Mostra del Cinema.

www.marinella-senatore.com

FRANCESCO VEZZOLI
È lui il capostipite di 
questa generazione 
di artisti affascinati 
dal cinema. Bresciano 
classe 1971, ha ormai 
un curriculum lun-
ghissimo. Che però 

resta rigorosamente d’ambito artistico.

ZIMMERFREI
Collettivo formato nel 
2000 da Massimo Ca-
rozzi (1967), Anna de 
Manincor (1972) e 
Anna Rispoli (1974). 
Sono di base a Bolo-
gna e Bruxelles. Pre-

mio Terna nel 2010.
www.zimmerfrei.co.it

Rio de Janeiro

Berlino/Londra

Bruxelles

Cava de' Tirreni

Roma

BolognaTorino

Milano

Brescia

Verona

Ravenna

Pavia
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Bisogna dare atto a Vincenzo Trione, al di là delle 
polemiche e della considerazione in cui si tiene 
la persona, di aver fatto la scelta giusta a invitare 
al Padiglione Italia della Biennale di Venezia due 
artisti poco conosciuti (almeno nel nostro Paese), 
pionieri della sperimentazione con le immagini in 
movimento: il rodigino Paolo Gioli e l’italoameri-
cano (originario di Lucca) Aldo Tambellini [nella 
foto]. La scelta è probabilmente stata dettata dal-
la necessità di sparigliare i giochi e rompere con i 
soliti nomi (Mauri, Ghirri ecc.) ormai ampiamente 
storicizzati dal sistema dell’arte. 
Alla Biennale, Gioli ha una sua sala dove espo-
ne nove polaroid di grande formato (50x60) con 
i suoi torsi maschili attraversati da interferenze 
pittoriche, lacerazioni, incollature, alterazioni 
cromatiche, affiancati alla proiezione di Immagini 
disturbate da un intenso parassita e Secondo il mio 
occhio di vetro, a sottolineare quanto la pittura, la 
fotografia, il cinema abbiano sempre dialogato tra 
loro nell’universo di questo artista che ha supe-
rato i cinquant’anni di attività. 
Se Gioli, tranne alcune incursioni, ha sempre 
adoperato la pellicola 16mm (e continua a farlo 
ancora oggi, realizzando un paio di film all’anno), 
Tambellini è considerabile invece un pioniere di 
quello che nel 1970 Youngblood definiva “expan-
ded cinema”, per la sua vocazione intermediale: i 
suoi cosiddetti “film videografici” come Black Tv 
(1964-68) o Black Video One e Two (1967) giu-
stappongono immagini filmiche e create al vide-
otape, mescolando figurazione e astrazione, tutte 
basate sul colore nero, “inizio di tutte le cose” ed 
elemento che consente l’“espansione della co-
scienza in tutte le direzioni”. 
Se, dunque, due anni fa è toccato a Massimilia-
no Gioni “sdoganare” e far conoscere al sistema 
dell’arte Stan Vanderbeek, il creatore del mo-
vie drome, tempio del cinema espanso in senso 
“spaziale”, oggi è la volta di Tambellini, fautore 
di un uso creativo e sperimentale della televisio-
ne come strumento di comunicazione in tempo 
reale.  
Gli Anni Sessanta, quando cioè sia Gioli che 
Tambellini hanno iniziato a realizzare i loro film 
sperimentali, restano comunque l’âge d’or del 
cinema d’artista. Prima ancora di Verifica incer-
ta (1964-65), il film di Gianfranco Baruchello e 
Alberto Grifi che segna una pietra miliare anche 
nel campo del cosiddetto found footage, c’erano 
stati gli esperimenti di Bruno Munari e Marcello 
Piccardo presso la Cooperativa di Monte Olim-
pino a Como e i cortometraggi di alcuni artisti 
di quella che possiamo chiamare “scuola tosca-
na” (il Gruppo ’70 per esempio). Ma sarà Roma 
la città fulcro dell’underground, anche grazie alla 
creazione della CCI – Cooperativa del Cinema In-
dipendente, nata nel 1967 e chiusa nel 1970, di 
cui fanno parte cineasti come Bacigalupo, Turi, 
Lombardi e Lajolo che, nei primi Anni Settanta, 
fondano insieme a Leonardi il gruppo Videobase, 
realizzando con il videotape reportage a sfondo 
politico-sociale. E poi, naturalmente, ci sono ar-
tisti come Luca Maria Patella e il citato Baru-
chello. 
I film di questi ultimi due sono stati recentemen-
te restaurati e/o riproposti in diverse occasioni: 
Patella, cui di recente è stata dedicata una re-
trospettiva al Macro, con il suo protolandartistico 
Terra animata (1967) e SKMP2 (1968), in cui si 
mette in scena insieme agli altri colleghi de L’At-
tico di Sargentini, ha dato un contributo impor-
tante alla storia del cinema d’artista nostrano. 
I film semi-performativi di Baruchello, invece, 
continuano a circolare in diversi contesti (l’ultimo 
al Miart) insieme alle altre sue opere, sotto forma 
di video a loop. 
Non aderirono della cooperativa Mario Schifano 
e Franco Angeli, per rimanere nell’ambito roma-
no. Il primo, autore di cortometraggi ma soprat-
tutto tra il 1968 e il 1970 di una trilogia di lungo-
metraggi (Satellite, Umano non umano e Trapianto 

consunzione e morte di Franco Brocani) che sono 
tra le riflessioni più significative e complesse su 
arte, cinema, esistenza e politica: il clima della 
rivolta caratterizza molto cinema del periodo. Il 
secondo è autore di film come Schermi (1968) 
e New York (1969), riportati alla luce di recente 
dopo oltre quarant’anni di oblio, sono basati su 
visioni psichedeliche frutto di esposizioni mul-
tiple. Ma il cinema assume anche forme instal-
lative, come nel caso dell’espanso Motion Vision 
(1967) di Umberto Bignardi, concepito per es-
sere proiettato – per la prima volta nella famosa 
mostra collettiva Fuoco, Immagine, Acqua, Terra 
– insieme a slide, sul Rotor, schermo  cilindri-
co motorizzato costituito da  superfici bianche e 
specchianti che rifrangono le immagini nello spa-
zio circostante. 
Interessato al cinema è anche Nato Frascà, già 
componente di Gruppo Uno: con Kappa (1965) 
compie un vertiginoso viaggio intrauterino nell’in-
conscio individuale e collettivo, creando un’opera 
autoanalitica sul proprio essere (uomo, artista) ed 
essere stato (bambino). E poi ci sono gli artisti 
che adoperano le tecniche di animazione: da Pino 
Pascali a Claudio Cintoli, da Rosa Foschi (moglie 
di Luca Patella, con cui spesso collabora) a Mag-
dalo Mussio (tra l’altro art director della rivista 
Marcatrè).  
Lontano da Roma girano film molti altri artisti, a 
cominciare dal torinese Ugo Nespolo, fiancheg-
giatore dei suoi amici dell’Arte Povera ma autore 
dal 1967 fino a oggi di oltre cinquanta film. Ne-
spolo, animato da un esprit dada che si fonde con 
uno stile pop, prosegue per tutti gli Anni Settanta, 
girando film come Con-certo rituale (1973) o Un 
Supermaschio (1976). Altre figure di rilievo del ci-
nema d’artista sono il modenese Franco Vaccari 
e il fiorentino Andrea Granchi. Di area milanese 
sono invece Gianikian e Ricci Lucchi (creatori 
nei primi Anni Settanta dei famosi “film profuma-
ti”, dove la visione diventava esperienza percet-
tiva diffusa), l’architetto Ugo La Pietra, l’artista-
musicista Davide Mosconi.  
Dopo il 1970, con la diffusione anche in Italia dei 
primi portapack (videocamera e registratore por-
tatili), il medium elettronico si affianca o sostitui-
sce quello filmico nella pratica di molti artisti e ha 
inizio un nuovo capitolo di questa storia.   
Ci auguriamo che nei prossimi anni il mondo 
dell’arte possa scoprire o riscoprire altri artisti 
che meritano ancora la giusta valorizzazione e 
storicizzazione: pensiamo al padovano Michele 
Sambin (pittore, musicista, uomo di teatro, vi-
deoartista e cineasta) o al napoletano Giuseppe 
Desiato, performer ma anche lui figura versati-
le, o al varesino Gianfranco Brebbia, fotografo e 
filmmaker con oltre un centinaio di super8 al suo 
attivo, che la figlia sta ritirando fuori dai cassetti.  
 

BRUNO DI MARINO

CINEMA D’ARTISTA IN ITALIA:
UNO SGUARDO AGLI ANNI ’60-‘70

INVERNOMUTO
Simone Bertuzzi 
(1983) e Simone Tra-
bucchi (1982) lavora-
no insieme dal 2003. 
Sono esemplari nel 
loro attraversamento 
continuo fra musei, 

gallerie d’arte, festival e screenings. E 
hanno anche partecipato alla Biennale 
di Architettura di Venezia nel 2008.
www.invernomuto.info

MASBEDO
Con base a Milano, Nicolò Massazza 

(1973) e Iacopo Be-
dogni (1970) lavora-
no insieme dal 1999. 
Nel 2014 sono alla 
Mostra del Cinema 
di Venezia con The 
Lack.

www.masbedo.org

LUCA TREVISANI
Veronese classe 1979, 
ha fatto incetta di pre-
mi d’arte. Nel 2013 è 
al Festival del Film di 
Roma con Glaucoca-
maleo, ora sta termi-
nando la produzione 
de Il Cerchio.

www.lucatrevisani.eu

Berlino

ATTUALITÀ 53



In un’epoca in cui i confini crea-
tivi si liquefanno, collassano, ha 
ancora senso limitarsi a differen-
ziare? A cercare in tutti i modi 
di catalogare, etichettare, di far 
rientrare un’opera multimedia-
le in rigide categorie? Quanti 
film oggi vengono girati e, non 
riuscendo ad avere un’adeguata 
distribuzione, allietano gli occhi 
e le menti di pochi privilegiati e 
addetti che hanno la fortuna di 
girare per festival? Se rivediamo 
film celebri oggi, scopriamo in 
fondo che la narrazione non era 
la mera trascrizione su pellicola 
di una “sceneggiatura” di ferro, 
scritta a tavolino da strateghi 
della comunicazione, ma nasce-
va da uno studio straordinario, 
a volte maniacale. È meno “arti-
sta” visivo Stanley Kubrick con 
Shining, di Keren Cytter, che 
nei primi suoi video low-tech ci 
raccontava la vita dei suoi amici 
e oggi scimmiotta le dinamiche 

dei social network? La domanda 
è retorica. È più “artista” visivo 
Werner Herzog con Fitzcarraldo 
o Cave of Forgotten Dreams, di 
Francesco Vezzoli che in uno dei 
suoi primi cortometraggi inscena 
un siparietto patetico con Iva 
Zanicchi nel Museo Ma-
rio Praz di Roma dal 
titolo, altrettanto 
patetico, OK, the 
Praz is Right!? 
Anche queste 
domande sono 
retoriche. 
Ciò che do-
vremmo comin-
ciare a chiederci 
oggi è se molte 
delle produ-
zioni video in 
circolazione, nel settore dell’ar-
te, meritino o meno di entrare 
in una galleria privata o a un 
festival di cinema. Così come se 
la produzione di un artista che 

cerca di “sconfinare” il mondo 
ristretto dell’arte contempora-
nea sia o meno all’altezza di te-
nere il passo con film di registi 
geniali che si confrontano con il 
giudizio di centinaia di migliaia 

di spettatori. Per non parlare 
della Rete, dove il nu-

mero dei potenziali 
fruitori diffusi e 

simultanei può 
r a g g i u n g e r e 
numeri im-
pressionanti 
e simultane-
amente cultu-

re e abitudini 
visive disparate. 

Dovremmo anche 
cominciare a chieder-

ci perché alcuni video di 
artisti emergenti realizzati in cin-
que copie, più due prove d’artista 
– come, solo per fare un esem-
pio, una recente opera video di 
Janis Rafa (classe 1984), artista 

in residenza alla Rijksakademie 
di Amsterdam nel 2013 – siano 
sul mercato a 2.500 euro. 
Non serve alcun passaporto per 
transitare dal mondo del cine-
ma e del botteghino all’olimpo 
dell’arte e viceversa. Non siamo di 
fronte a una nuova secessione per 
la difesa della contaminazione tra 
la cultura alta del video d’autore e 
la cultura popolare del cinema di 
massa. Se però entriamo in una 
sala cinematografica e un film di 
tre ore ci appassiona così tanto 
da non lasciarci neanche quan-
do usciamo dal buio della sala e 
ci tuffiamo di nuovo nella realtà, 
o in una galleria d’arte ci capita, 
sempre più spesso, di abbando-
nare un cosiddetto “video d’arte” 
(fiction, realistico, documentari-
stico o found footage) e le relative 
cuffie d’ordinanza dopo pochi mi-
nuti, ci sarà un motivo. 

@perradaniele

Dovremmo 
chiederci se molte 

delle produzioni video 
in circolazione meritino 

o meno di entrare in 
una galleria o a un 

festival

Ha finalmente debuttato sulla scena italiana l’at-
teso esperimento cinematografico realizzato dal 
poliedrico Doug Aitken (California, 1968) come 
summa di un progetto intrapreso nel 2013. Sta-
tion to Station è stato presentato in anteprima 
nazionale a Firenze lo scorso luglio, durante 
la preview estiva de Lo Schermo dell’Arte – il 
festival toscano che inaugurerà a breve la sua 
ottava edizione novembrina, offrendo un ricco 
programma di documentari e film d’artista. Dopo 
Firenze, l’opera di Aitken ha raggiunto Venezia, 
con una suggestiva proiezione al Teatrino di Pa-
lazzo Grassi nelle giornate della 72. Mostra del 
Cinema. 
La pellicola è l’esito di un lungo viaggio da New 
York a San Francisco a bordo di un treno [nel-
la foto], capace di rispondere visivamente agli 
input ambientali suggeriti dai paesaggi attraver-
sati. Un coast to coast di 4.000 miglia che ha 
potuto contare sulla partecipazione di grandi ar-
tisti internazionali, invitati a esprimere la propria 
creatività durante il tragitto e in una delle dieci 
tappe intermedie. Acuto interprete delle sfuma-
ture contemporanee, Doug Aitken ha puntato 
sull’interazione tra artisti, ambiente e pubblico, 
lasciando che personalità del calibro di Beck, 
Cat Power, Dan Deacon, Olafur Eliasson, Patti 
Smith e William Egglestone dessero il proprio 
contributo a un progetto in grado di mettere in 
circolo nuove energie, facendo della condivisio-
ne una cifra essenziale. 
Un lungometraggio di 62 minuti, ciascuno dei 
quali dedicato all’opera degli artisti coinvolti 
nell’impresa. Il risultato è un caleidoscopio di in-
terventi diversissimi – dalle ombrose sonorità di 
Thurstone Moore ai rigorosi scatti fotografici di 

Stephen Shore fino all’installazione 
partecipata di Urs Fischer – eppu-
re accomunati dall’esigenza di usare 
il treno e il viaggio come stimolo al 
dialogo con ciò che scorre fuori dal 
finestrino. 
Interpellato sul suo lavoro, Aitken ha 
confermato un approccio multidisci-
plinare, incentrato sulla forza dell’in-
terazione come nuovo strumento di 
lettura della realtà.

Parliamo di Station to Station, il pro-
getto a cui lavori dal 2013. Come hai 
convinto gli artisti a partecipare? 

Il progetto è piuttosto unico nel suo genere. Ogni 
artista, musicista, filmmaker ha creato qualco-
sa di fresco e inedito. Il fulcro è il dialogo tra le 
persone coinvolte riguardo a ciò che creano e 
hanno intenzione di creare in futuro. Sono molto 
interessato a costruire un dialogo e una conver-
sazione fluida, senza separazioni, una sorta di 
fiume creativo fatto di idee e contatto. Una delle 
peculiarità di Station to Station è che abbiamo 
cercato di trovare un modo nuovo affinché tutto 
questo potesse succedere, grazie ai nuovi lavori 
realizzati da chi era impegnato a creare. Il pro-
getto è molto living e guarda al cambiamento.

Osservandone lo sviluppo, si percepisce che 
l’interazione è uno dei suoi punti cardine. Cre-
di che l’interazione possa essere un modo per 
sviluppare la creatività e magari per rappre-
sentarla?
Credo che oggi molta della produzione culturale 
si basi su una separazione tra lo spettatore e l’o-
pera. Ma penso che l’era del voyeurismo possa 
cambiare in qualcosa di più partecipativo.

Soprattutto quando si uniscono arti visive e ci-
nema…
È esattamente questa la ragione per cui abbiamo 
realizzato il film. Station to Station riunisce di-
versi tipi di esperienza e la forma filmica riflette 
questo movimento, questi cambiamenti tipici del 
creare. Il film è fatto di storie brevi, montate una 
dopo l’altra, e l’obiettivo è dare origine a un am-
pio e aperto paesaggio di idee.

Una sorta di opera d’arte totale. Che cosa pensi 
di questo concetto?

Ha molto a che fare con il processo di realiz-
zazione del film. L’intento era di rompere lo 
schermo, permettendo alle idee di recuperare 
la loro immediatezza. Il film Station to Station è 
il mio primo tentativo di dar vita a una pellicola 
per il cinema e la domanda che mi sono subito 
posto riguardava come creare un nuovo tipo di 
struttura che avesse senso per il modo di vive-
re odierno. Una struttura che rendesse conto 
del nostro modo di esperire le informazioni e di 
condividerle gli uni con gli altri. Viviamo in un 
mondo affollato di frammenti di vita e di espe-
rienze. Noi abbiamo fatto un film completamente 
frammentario, fatto di brevi storie che, messe 
insieme, portano lo spettatore a vivere un’espe-
rienza completa. Alla fine del progetto, volevamo 
davvero diffondere questo film, volevamo con-
dividere ogni idea, ogni incontro, in una sorta di 
sistema di scambio di idee libero e aperto. Per 
me è come un fiume di idee. A mio avviso, la si-
tuazione ottimale è che lo spettatore si immerga 
nel film e viva il presente, guardando ogni mo-
mento come qualcosa di nuovo.

Che tipo di reazioni ti aspetti dal pubblico?
Penso che il film sia piuttosto estremo, per il tipo 
di narrazione verbale e visiva che propone. Sono 
stato veramente attratto dall’idea di creare un 
paesaggio davvero vasto, come se il film fosse 
un paesaggio in cui lo spettatore può immerger-
si, scoprire e connettere le proprie esperienze a 
quelle degli altri.

Quindi, anche se lo spettatore non è un artista 
o non conosce l’opera degli artisti coinvolti nel 
progetto, può comunque comprenderne il sen-
so e l’energia?
Sì, penso che questo si richiami all’idea di living 
film che avevo in mente.

Qual è il tuo rapporto con l’Italia?
Sono stato già varie volte in Italia a presentare i 
miei lavori e per me è un luogo davvero impor-
tante. Sono grato di poter condividere il mio film 
con il pubblico italiano.

ARIANNA TESTINO

www.schermodellarte.org
www.palazzograssi.it

STATION TO STATION: INTERVISTA A DOUG AITKEN
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Tutto quello che sto facen-
do ora, che sto mettendo 
insieme in questo perio-
do”, ci spiega Achille Bo-

nito Oliva, “è frutto di una evolu-
zione. Di una strategia culturale”. 

Strategia culturale? Perché? In 
che senso?
Perché alla fine degli Anni Ses-
santa e all’inizio degli Anni Set-
tanta sviluppo la critica creativa 
che dà protagonismo a una figu-
ra che un tempo era laterale, un 
servo di scena nobile rispetto alla 
centralità dell’artista. Io ho dato 
corpo sia metaforicamente sia 
metonimicamente (ad esempio 
con i miei nudi su Frigidaire) alla 
figura del critico. 

Dunque il tuo protagonismo non 
era frutto di un egocentrismo 
caratteriale, ma di una strategia 
intellettuale...
Certo. Fra l’altro un protagonismo 

che ha creato non poche frustra-
zioni nei critici e negli artisti. 

Li hai fatti soffrire...
Già. E hanno sofferto anche quan-
do li ho inclusi, non solo quando 
li ho esclusi. 

Hanno sofferto 
solo gli artisti 
o anche i tuoi 
colleghi criti-
ci?
I critici “arga-
nauti” (mi rife-
risco a Calvesi, 
Boatto, Fagiolo, 
Barilli... tutti figli 
di Argan) che 
negli Anni 
Settanta hanno sostenuto il mio 
lavoro – ad esempio nella pubbli-
cazione presso Feltrinelli dell’I-
deologia del Traditore – e veniva-
no a vedere le mie grandi mostre, 
quando sono passato alla scrittu-

ra espositiva sono rimasti un po’ 
spiazzati, perché hanno visto da-
vanti a loro un critico totale: inse-
gnante, giornalista, teorico, pro-
tagonista dei media. Hanno avuto 
una reazione emotiva, immatura. 

Forse perché influenza-
ti dalla grandezza 

di Argan (che in-
vece, insieme a 
Palma Bucarel-
li, ha sempre 
continuato ad 
appoggiarmi), 
forse perché 

piccolo borghe-
si come estrazio-

ne culturale, forse 
perché incapaci di 

stare dietro alla mia ve-
locità.

Quindi anche Palma Bucarelli ti 
sosteneva?
Certo. Fu lei a segnalarmi per 
curare la Biennale di Parigi nel 

1971, quando ero ancora un... en-
fant prodige. Io chiamavo sempre 
lei e Argan nei comitati scientifici 
delle mostre che facevo, a partire 
da Amore Mio fino a Contempo-
ranea. Credo che loro avessero 
intuito la mia autonomia, la mia 
vitalità, il senso del gioco, la mia 
frontalità. Era qualcosa che loro 
non potevano permettersi di vi-
vere in prima persona.

Quando c’è stato il maggior se-
gnale di appoggio da parte di 
Argan?
Beh, quando mi chiese di scrivere 
l’ultimo capitolo del libro di testo 
di storia dell’arte. Incredibile, se 
si pensa che la Transavanguardia 
è quanto di più antiarganiano ci 
possa essere. 

Riprendiamo un istante il con-
cetto di “scrittura espositiva”: 
ha cambiato il modo di fare mo-
stre? In che modo?

d
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Critici e artisti hanno 
sofferto anche quando 
li ho inclusi, non solo 
quando li ho esclusi
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Prima di allora c’era la superbia 
degli “arganauti” di poter domina-
re il presente. Una mostra non è 
solo occupazione di uno spazio, 
ma è la stesura di un progetto cri-
tico e di un’idea tematica. Per lo 
spettatore significa attraversare lo 
spazio e trovare l’inciampo di ope-
re che suppliscono alle parole che 
si trovano in un saggio. Uno stru-
mento di conoscenza e di sorpre-
sa. E la corrispondenza a un’etica 
espositiva. La mostra è motivata 
dall’idea di svolgere un servizio 
pubblico, collettivo. Come un ci-
neclub, come andare a teatro. 

Prova a metaforizzarmi la diffe-
renza tra le mostre tradizionali e 
le mostre che hai iniziato a fare 
tu. 
Nel primo caso c’è uno che legge 
una favola a tanti che ascoltano, 
nel secondo caso ci sono tanti che 
leggono insieme la favola su un 
grande stage. 

Alt. Ma tutta questa attenzione al 
pubblico non cozza col narcisi-
smo che hai tratteggiato fin qui?
No. Non ci cozza, anzi lo realizza. 
Un po’ come un regista, che non 
sta in scena, che non è un attore, 
ma che fa sentire la sua 
presenza in ogni foto-
gramma del film. 

Torniamo agli 
artisti. Qua-
le più di tutti 
subiva questo 
tuo porti in 
maniera diver-
sa rispetto agli 
altri critici?
Ad esempio Gino De 
Dominicis. 

In effetti, ricordando e analiz-
zando la tua grande mostra con 
la quale venne aperto il Maxxi, 
questo conflitto intellettuale si 
percepiva eccome...

Con lui c’è stato un rapporto di 
complicità e di intesa diurna e 
notturna. Lui aveva però un’idea 
scolastica dell’artista, un’idea in-
volontariamente crociana dell’ar-
tista e della sua centralità. Io in-

vece penso che nella cul-
tura contemporanea 

ci sia una comple-
mentarietà dei 
ruoli. Ma qui il 
conflitto è sta-
to esemplare, 
perché poi lui 
veniva sempre 
incluso nelle 

mie mostre. Era 
più un fatto ca-

ratteriale e di 
mentalità.

Quando parli delle tue grandi 
mostre, citi tantissimo Amore 
Mio...
Sì. Perché è la mostra che ho uti-
lizzato per avvertire tutti: “Ehi 

voi, sono arrivato!”. Lo capisci da 
tante cose, ma soprattutto dal ca-
talogo: ciascuno di noi, critico e 
artisti, aveva nove pagine a dispo-
sizione. In ciascuna delle nove 
pagine c’era la mia foto, sempre 
la stessa: io immortalato da Ugo 
Mulas.

Alla faccia della frontalità! Mi stai 
dicendo insomma che Amore Mio 
è il progetto più significativo? La 
tua mostra più importante? 
No. La mostra più importante è 
indubbiamente Contemporanea. 

1973, nell’allora nuovissimo par-
cheggio di Moretti a Roma, sotto 
Villa Borghese.
Sì. Mostra interdisciplinare, mul-
timediale, transnazionale. Grande 
capacità di dialogare con la città. 
Innescava anche un dialogo in sca-
la sia con la storia dell’arte sia con 
Roma, le sue architetture. Non è 
più stato fatto nulla del genere.

Non c’è una ricorrenza particolare né una data specifica da 
celebrare. Abbiamo tuttavia deciso di fare il punto con il 
più celebre uomo d’arte italiano nel mondo. Siamo andati a 
trovarlo e gli abbiamo chiesto cosa sta facendo, chiedendogli 
di buttare giù 10 punti per raccontare l’iperattivismo tutt’altro 
che caotico di questo ragazzo del ‘39. 

Un regista non sta 
in scena, non è un 

attore, ma fa sentire la 
sua presenza in ogni 
fotogramma del film
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A occhio e croce sono stati anni 
intensi. Proviamo a fare una ti-
meline. Voglio dire: nel 1973 
avevi 34 anni.
Eccoti servito: 1970 Amore Mio a 
Montepulciano, il 30 maggio. A 
novembre del 1970 Vitalità del 
Negativo. Nel settembre 1971 ho 
curato il Padiglione Italiano alla 
Biennale di Parigi. Sempre nel 
1971 abbiamo aperto la sede di 
Incontri Internazionali d’Arte con 
Graziella Lonardi. E poi nel 1973 
Contemporanea, appunto. 

Nel 1973 ti rendevi conto di cosa 
stava succedendo?
Ma no, io sono come Renzi. Prima 
faccio le cose e poi ci penso su. 
Era tutto nella mia vitalità.

Hai curato tante mostre cruciali 
per la storia dell’arte contempo-
ranea italiana, ma non ti sei mai 
definito curatore. Anzi dei curato-
ri hai sempre parlato così e così...
Dalla mia generazione a un certo 
punto si stacca una costola. Suc-
cede perché nascono nuovi mu-
sei, gallerie civiche, fondazioni. 
Nasce così la costola del curatore 
che fa mera manutenzione del 
presente: alcuni con dignità, altri 
con inanità, altri con servilismo 

(ecco perché ho parlato di “filip-
pini della critica”). Il curatore alle 
volte arriva persino ad aiutare 
l’artista a fare la sua retrospettiva. 
Da vivo. Così, oltre che il filippi-
no, fa addirittura il becchino.

D’accordo, ma di qualche cu-
ratore ti piacerà il lavoro, no? 
Qualche nome?
Carolyn Christov-Bakar-
giev, Hans Ulrich 
Obrist, Mario Co-
dognato, Barto-
lomeo Pietro-
marchi, Cri-
stiana Collu, 
Danilo Eccher. 
G e n e r a z i o n i 
che progressi-
vamente hanno 
occupato lo spa-
zio curatoria-
le. 

E invece qualche nome di quelli 
che proprio non ti piacciono?
Francesco Bonami, per la disa-
strosa mostra fatta a Venezia a 
Palazzo Grassi che si chiamava 
Italics ma che io ribattezzai Ita-
licus: lì ha dato i segni della sua 
inanità culturale cercando un 
consenso quasi politico reintro-

ducendo Renato Guttuso e vo-
lendo così dare un segnale di un 
inquinamento culturale. E poi Lu-
dovico Pratesi, per un attivismo 
quasi tautologico.
Ma la mia visione dell’arte è sem-
pre quella di un confronto, ecco 
perché io stigmatizzo anche i 
comportamenti umani di queste 
persone. Bonami ha un comples-

so edipico verso la mia ge-
nerazione e ha un vis-

suto da artista man-
cato: i suoi libri 
sono come dei 
cine-panettoni. 
Pratesi parla 
male di tutti, 
tanto che sono 

convinto che un 
giorno prenderà 

a parlar male an-
che di se stesso...

Oggi molti di questi curatori 
sono ben pagati, ma all’epoca 
– nella prima metà degli Anni 
Settanta – si guadagnava bene 
a curare mostre così importanti? 
Mai una lira! Poi ho guadagnato, 
ma diversamente, non facendo 
le mostre. Non ho preso mai una 
lira da queste grandi rassegne. 
Erano delle occasioni. Gli Incon-

tri Internazionali d’Arte, che or-
ganizzavano, non mi hanno mai 
pagato, ma erano per me una 
protesi incredibile che mi con-
sentiva di andare più veloce degli 
altri. Detto ciò, oggi sono uno dei 
critici più pagati del mondo: ver-
so le tasse e me ne vanto!

Quando racconti fai spesso rife-
rimenti alla tua “velocità”. C’era 
una grande competitività? C’era 
la necessità di superare gli altri?
Era un ambente vivo e vivace 
culturalmente più che economi-
camente. Ma il conflitto c’era, la 
ricerca del successo c’era, la com-
petitività c’era. E io in quei quat-
tro anni li ho asfaltati tutti grazie 
ai risultati.

La butti sulla meritocrazia ante 
litteram?
Beh, io portavo risultati che 
all’ambientino catto-marxista ro-
mano davano un po’ sui nervi.

Mi immagino le malelingue.
La più divertente? Dicevano che 
ero esploso nel 1970 perché ave-
vo sposato la figlia di Riccardo 
Misasi, che era Ministro della 
Pubblica Istruzione. Misasi però 
aveva solo due figli maschi... 

Oggi sono uno dei 
critici più pagati del 

mondo: verso le tasse e 
me ne vanto!
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LE 10 COSE CHE IMPEGNANO ABO
L’ENCICLOPEDIA
I portatori del tempo, un progetto con Electa in cinque volumi 
partendo dall’idea che il tempo ha fatto deragliare tutti i linguag-
gi. Con il coordinamento scientifico di Andrea Cortellessa. Ho 

trovato cinque temporalità, ciascuna sostenuta da una base filosofica. Il 
tempo comico (Nietzsche), il tempo interiore (Freud), il tempo inclinato 
(Einstein), il tempo pieno (Bergson), il tempo aperto (Wittgenstein). Ogni 
volume ha un filosofo che firma la prefazione. Il terzo volume, appena 
uscito, ha la prefazione di Giulio Giorello, un epistemologo. Su ogni libro 
ho chiamato un giovane studioso. E poi una postfazione scritta da me 
e un lemmario dove vengono trattati i termini più frequenti del volume 
stesso. Devo dire che Electa è stata molto coraggiosa. L’enciclopedia 
risponde a un mio bisogno di passare dalla cura di eventi performativi 
effimeri a progetti di lunga durata che passano attraverso varie iniziative 
e rimangono nel tempo. È un tentativo di capire se è possibile o meno 
controllare il sapere. Ci siamo riusciti? Naturalmente si viaggia sempre 
sul filo di un possibile fallimento. È appassionante proprio per questo. 

1

LE STAZIONI DELL’ARTE
Un progetto conosciuto da tutti, in tutto il pianeta. Abbiamo vinto 
un premio a Londra dove hanno decretato Toledo la stazione più 
bella del mondo. Un museo obbligatorio dove le persone sono 

forzate a stare in familiarità con l’arte contemporanea. La familiarità 
è dimostrata dal fatto che la città ha capito alla perfezione: dopo anni 
non c’è un graffio, non c’è un atto di teppismo. Le opere non sono l’ad-
dobbo della Legge del 2%, sono un matrimonio tra arte e architettura. 
Con il compianto ingegnere brianzolo Giannegidio Silva, presidente della 
Metro Napoli, abbiamo creato questo modello. Disciplinandolo. Silva si 
è inventato questa proposta dialogando con Alessandro Mendini. Poi 
mi hanno chiamato anche per la mia consuetudine col sottosuolo dopo 
l’esperienza appunto di Contemporanea al parcheggio Villa Borghese. 
L’ultima stazione? Municipio realizzata da Álvaro Siza (di Siza curerò 
una mostra al Maxxi, il prossimo anno) con le opere di Michal Rovner. 
Sia qui, sia nella prossima stazione Duomo di Massimiliano Fuksas, c’è 
il tema della conservazione e l’inserimento di opere d’arte contempo-
ranea. Poi ci sarà una stazione di Mario Botta. Torna anche qui la mia 
strategia di proporre dei progetti che abbiano una durata nel tempo. Io 
sono immortale e questi progetti mi permettono di confermarlo.

2

L’UNIVERSITÀ
Ho finito la mia lunga esperienza di professore alla Sapienza e 
ora sono responsabile scientifico del Master of Art alla Luiss. 
Quando ho iniziato con l’università? Era il 1971 e con un tema sul 

Manierismo divento assistente ordinario a Salerno (ma erano concorsi 
nazionali con tanto di scritto e orale). Nel 1976 divento incaricato di 
Storia dell’Arte Medievale e Moderna, sempre a Salerno. Nel 1978 sto in 
America, torno e trovo l’incarico a Roma, ad Architettura, alla Sapienza. 
Cos’era successo? Filiberto Menna, Bruno Zevi, Costantino Dardi, Gio-
vanni Morabito e Massimo d’Alessandro si erano coalizzati e avevano 
falsificato la mia firma su una domanda che andava fatta al volo perché 
scadevano i tempi (e non è che all’epoca ci fossero i telefonini per avvi-
sare): atterrato a Fiumicino avevo una cattedra a La Sapienza. Non ap-
pena sono andato in pensione mi hanno chiamato alla Luiss di Roma. La 
formula che mi sono inventato è che a fine anno la classe si trasforma in 
un curatore unico occupandosi di tutti gli aspetti che una mostra richie-
de: architettura, allestitori, assicurazioni, ufficio stampa, comunicazione. 
Quest’anno, dopo tante collaborazioni con Macro, Maxxi, Gnam, sarà al 
Museo Bilotti la mostra. E sarà una mostra sul tempo, così ci si ricollega 
al tema dell’enciclopedia. 

3

GLI ALBERI DELLA CUCCAGNA PER EXPO
L’Albero della Cuccagna. Nutrimenti dell’arte. L’idea è quella, in 
occasione e in collaborazione con Expo 2015, di accendere oltre 
trenta alberi della cuccagna, ognuno fatto da un artista in giro 

per l’Italia. L’albero della cuccagna è una favola celtica conosciuta in 
tutto il mondo che racconta di questa cascata di cibo dall’albero. Dal 
Museion a Gibellina, da Rivoli alla Fondazione Sandretto, dall’Hangar Bi-
cocca a Villa Croce, dal Maxxi al Macro, dal Madre alla Fondazione Morra 
fino a Potenza, Matera e Cosenza. Tutto entro il 10 ottobre, che è la 
Giornata del Contemporaneo. Ci saranno Alfredo Jaar (alla Fondazione 
Merz), Pistoletto, Per Barclay, Tomaso de Luca, Lara Favaretto (a Rivoli), 
Marco Bagnoli (al Madre), Lorenzo Scotto di Luzio (a Castel Sant’Elmo), 
Patrick Tuttofuoco (all’Hangar Bicocca), Gianfranco Baruchello (al Ma-
cro), Sislej Xhafa (alla Gnam) e altri. Ci sarà un bel catalogo di Skira e 
Pappi Corsicato farà un film. Fammi fare una postilla polemica, però. Lo 
vedo come il modo di celebrare Expo sul tema arte-cibo non in maniera 
pedante e notarile, ma con una proposta di pura fantasia critica, dando 
spazio alla fantasia degli artisti, realizzando una mostra finalmente non 
vietata ai minori perché le scuole saranno assolutamente protagoniste: 
mi faccio carico qui anche dell’aspetto della formazione. Dalle Alpi alle 
Piramidi. 

4

LA TELEVISIONE
La trasmissione Fuori Quadro su Rai 3, che mi impegna oggi, è il 
terminale di un percorso nato ad Acquario nel 1976. Era il primo 
talk show di Maurizio Costanzo. Avevo capito subito che un critico 

è armato da tre livelli di scrittura: saggistica, espositiva e comportamen-
tale. Qui, nei talk show, eravamo dentro questo terzo livello. Riuscimmo 
a dare rilievo pubblico al ruolo del critico che era oscuro al pubblico (e al 
presentatore stesso). Poi feci una trasmissione su Rai 1 nel 1998: ABO col-
laudi d’arte. Senza preavvertire il pubblico, andava in onda a caso, infilata 
di tanto in tanto nel palinsesto. Nei primi 3 minuti presentavo l’opera di un 
grande artista. Fontana lo raccontai nell’aeroporto di Pratica di Mare, dove 
avevano superato la barriera del suono. Burri lo raccontai in una discarica. 
Nei secondi 3 minuti successivi, per strada, sottolineavo l’incidenza che le 
opere avevano determinato nell’uso collettivo (vestiti, gesti... ad esempio 
andai a verificare Picasso in una clinica che faceva plastiche al viso). Ne-
gli ultimi 3 minuti presentavo un giovane artista. Poi attorno al 2000 fui 
il primo critico ad avere un contratto con Murdoch a Sky: Gratis a Bordo 
dell’Arte e Il Giorno della Creazione che coglieva l’artista mentre faceva 
un’opera inedita. E adesso siamo a Fuori Quadro (con gli autori Cecilia 
Casorati, Alessandra Marino e Alessandro Buccini con la regia di Dome-
nico D’Orsi) che è stata confermata per il secondo anno: non una rubrica 
di informazione (per quello esiste Internet ormai) ma di formazione. Che 
utilizza la specificità televisiva che è la multimedialità: puntate a tema nelle 
quali spiego, motivo, interrogo due artisti per ogni puntata. Con rubriche 
sull’arte e i mestieri (per dimostrare che esiste un indotto a partire dal 
mondo dell’arte), poi Todo Modo dedicata a Totò e poi Tallone d’Achille dove 
una 13enne mi chiede conto di una mia frase non troppo comprensibile. 

5

LE MOSTRE
Mai smesso di farle, ovviamente. Ho da poco realizzato al Festival 
di Spoleto la terza edizione di Sconfinamenti. Ovvero l’arte che 
esce dalla cornice nella Rocca d’Albornoz: quest’anno riguardava 

il rapporto tra musica e fotografia. Ho in preparazione una mostra che si 
chiama L’Isola Interiore al Madre di Napoli. Sarà basata su cinque temi: il 
viaggio; il naufragio; la nostalgia; il ritorno; l’approdo. Cinque temi che si 
sviluppano attorno al concetto di isola. Poi una mostra che si chiamerà 
Infinity, sui diversi infiniti dell’arte contemporanea, per la quale ci sono 
varie trattative per lo spazio. Mi applico a mostre che abbiano un sostrato 
filosofico, una lettura di antropologia culturale. Con implicazioni etiche: il 
vivere, il morire... Perché una mostra è il prêt-à-porter dell’arte, quindi ha 
un lato struggente, è effimera. Quel che resta è il catalogo, che è la tomba 
a futura memoria di quello che si è fatto. 

6

CHICAGO AUCTION
Una cosa molto particolare: un’asta ordinata dalla casa d’aste 
Wright di Chicago. Un’asta dedicata ad alcune mie importanti mo-
stre, succede a ottobre. Verranno battute opere relative a queste 

mostre insomma. Quali? Minimalia, che feci al PS1 di New York nel 1999, 
e Vitalità del Negativo. È interessante che il pragmatismo anglosassone, 
che non ha mai dato troppo peso al critico d’arte, organizzi un’asta non 
per trasferire opere banalmente da collezionista a collezionista, ma punta 
a contestualizzare una vendita collegandola, dopo anni e anni peraltro, a 
grandi mostre.

7

IL MURALE DI NAPOLI
Un artista che si chiama Jorit Agoch mi ha incontrato, mi ha chie-
sto di posare per una foto e mi sono ritrovato questo murale enor-
me, ben eseguito, sotto un cavalcavia che porta al Rione Traiano, 

dopo Fuorigrotta e lo Stadio [nella foto di apertura]. A Napoli, la città da 
cui provengo. L’artista ha ritenuto evidentemente che io dovessi divenire 
un’icona. Prima ero famoso, adesso ahimé sono pure popolare...

8

IL TRIBUTO SU OCTOBER
Dopo quarantacinque anni l’America nel suo puritanesimo cultura-
le ha capito le tematiche complesse e articolate che emergevano 
dalla mia mostra Vitalità del Negativo. L’hanno presentata proprio 

come una mostra che è emersa nel tempo. Pensiamo a quanto loro di 
October, una rivista ideologica, possano aver guardato con sospetto il mio 
lavoro. E invece, nell’ultimo numero, quello che celebrava per loro l’im-
portante ricorrenza della 150esima uscita (l’ultima del 2014), mi hanno 
dedicato venti pagine.

9

I PROGETTI ALL’ASTA
L’ultimo impegno è il più bizzarro. È un progetto che sto svilup-
pando assieme ad altre persone. Si tratterà di mettere all’asta 
dei nuovi progetti miei a disposizione di curatori, musei e isti-

tuzioni. Progetti di mostre, che io concepisco e che metto a disposizione, 
dietro pagamento al miglior offerente. Visto che i curatori hanno poche 
idee, intervengo io: in qualità di guaritore. Con progetti nuovi, inediti, cre-
ativi, giocosi, che vengono messi all’asta: solo chi li acquista poi li può 
realizzare. Il primo progetto su cui sto lavorando? Siamo Nervosi, il ner-
vosismo in tutte le arti del XX secolo fino ad oggi. Il nervosismo è una co-
stante. Sarà una grande manifestazione interdisciplinare che si concluderà 
con un convegno.

10
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SBOOM CINESE:
E L’ARTE?

 txt: martina gambillara  Dal 2009 la Cina è alla guida del mercato dell’arte 
globale, in costante confronto con gli Stati Uniti nel primato del volume d’affari. Il 
mercato dell’arte, sebbene di norma appaia slegato dall’andamento dell’economia 
reale e dai mercati finanziari, nel primo semestre 2015 ha mostrato forti correla-

zioni con essi: da una posizione di perfetto duopolio, l’equilibrio globale 
si è spostato a favore degli Stati Uniti, rispecchiando 
dunque l’accelerazione della sua economia a discapito 
della Cina, che sta vivendo le crescenti difficoltà che abbiamo osservato duran-
te l’estate. 
Miliardi sono andati in fumo a causa del crollo dei mercati finanziari cinesi e del 
rallentamento dell’economia interna, con una conseguente preoccupazione anche 
per la stagione autunnale del mercato artistico [vedi anche l'articolo a pag. 41]. A 
seguito della caduta dei mercati registrata nelle scorse settimane, il governo cinese 
ha cercato di correre ai ripari con un intervento sulla moneta nazionale, rendendo 
lo yuan libero di fluttuare secondo il volere degli investitori, causando una forte 
svalutazione. Così in Cina la mancanza di regole rigide – anche nel mercato finan-
ziario – ha provocato un’eccessiva crescita dei prezzi delle azioni, troppo distanti 
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dall’andamento dell’economia reale.
È naturale perciò chiedersi se l’andamento fi-
nanziario influenzerà il mercato dell’arte inter-
nazionale e come andrà a incidere sui prestigiosi 
acquisti dei collezionisti cinesi in asta, principali 
fautori delle aggiudicazioni stellari nelle prin-
cipali piazze mondiali. Ad esempio, lo scorso 
maggio compratori cinesi hanno speso oltre 100 
milioni di dollari da Sotheby’s per portarsi a casa 
capolavori di Monet (Bassin aux nymphéas, les 
rosiers – 20,4 milioni di dollari), Picasso (Femme 
au chignon dans un fauteuil – 29,9 milioni) e van 
Gogh (L’Allée des Alyscamps – 66,9 milioni). Men-
tre nella piazza newyorkese i collezionisti cinesi 
continuavano a spendere la propria liquidità per 
l’acquisto di “trofei”, già prima dell’estate si sono 
manifestati segni di rallentamento interno delle 
vendite d’arte. 
I dati relativi al primo semestre 2015 (fonte 
Artnet) evidenziano una diminuzione del 6% delle 
vendite in asta a livello globale rispetto allo stesso 
periodo del 2014 (8,1 miliardi di dollari contro 
gli 8,6 del 2014), influenzata dal calo del 30% del 
volume d’affari in Cina. Gli Stati Uniti, invece, con 
una crescita del 19% rispetto all’anno precedente, 
allungano il passo nel podio mondiale, rappresen-
tando il 42% del giro d’affari del primo semestre, 
seguiti dal Regno Unito. La Cina (con Hong Kong) 
scivola così al terzo posto, mentre i suoi due prin-
cipali artisti, Zhang Daqian [nella foto a sinistra: 
Loto, 1972 - © Christie’s Images Limited 2015] 
e Qi Baishi, solitamente ai vertici della classifica 
degli artisti per fatturato, si ritrovano al di fuori 
della Top 10, alle posizioni 12 e 13. 

Ciò che sta accadendo oggi sul 
fronte cinese riporta alla mente il 
crollo del Giappone nel 1989. Negli 
Anni Ottanta i collezionisti nipponici avevano 
portato a prezzi stellari i capolavori impressioni-
sti, ma la crisi finanziaria ha poi decurtato quegli 
stessi valori dell’80-90% a livello mondiale. Oggi i 
collezionisti cinesi sono molto attivi ma, diversa-
mente da ciò che è successo alla fine degli Eigh-
ties, siamo di fronte a un mercato dell’arte molto 
più globalizzato e i compratori cinesi vengono più 
facilmente rimpiazzati dai superricchi america-
ni, mediorientali ed europei. Il rischio maggiore 
coinvolge il mercato artistico interno, a causa del 
rallentamento economico ma anche della cam-
pagna anti-corruzione promossa dal governo, che 
coinvolge anche i beni artistici, spesso utilizzati 
come facile moneta di scambio.
Coloro che operano sul mercato internazionale 
dell’arte, dunque, al di fuori del continente cinese, 

sono gli acquirenti più ricchi che 
solo marginalmente vengono col-
piti dalle fluttuazioni delle borse, 
ma che anzi possono rifugiarsi 
nell’acquisto di beni artistici 
come valuta di riserva. Ben diverso è 
l’aspetto psicologico che può influenzare eventi 
come le aste: basti ricordare le vendite di New 
York nell’autunno bollente del 2008, dove capola-
vori rimasero invenduti tra compratori paralizzati 
dal crollo delle borse.
Le aste di ottobre e novembre rappresentano 
quindi un primo test per le piazze di Hong Kong 
e New York, per verificare la vitalità del mercato 
cinese interno e dei suoi collezionisti a livello 
globale e, soprattutto, se la crisi cinese sia l’evento 
che (finalmente) scatenerà la correzione di questo 
mercato surriscaldato da troppo tempo.  

Nel quadro della campagna anti-
corruzione lanciata dal governo 
cinese, il presidente Xi Jinping ha 
invitato i funzionari del Partito Co-
munista ad abbandonare i pennelli 
come artisti e le loro posizioni in 
associazioni di calligrafia e di altri 
gruppi artistici. 
Da tre anni, infatti, la lotta alla cor-
ruzione in Cina è stata inasprita, 
con l’adozione di nuove misure per 
limitare e individuare più facilmen-
te le tangenti, ad esempio con un 
maggiore controllo sulla vendita di 
beni di lusso e arte. È stato riscontrato che molti funzionari cinesi abbiano sfruttato la propria posi-
zione all’interno di associazioni artistiche per coprire tangenti, trasformandosi spesso in artisti, le cui 
opere di calligrafia venivano vendute a cifre esorbitanti, acquistate da uomini d’affari in cerca di qual-
che favore [nella foto, una pagina cinquecentesca di Wen Peng – courtesy Guanyuan Shanzhuang 
Collection]. Tra gli episodi più eclatanti viene citato quello dell’ex vicegovernatore della provincia 
di Jiangxi, Hu Zhangqing, giustiziato nel 2000 con l’accusa di corruzione. Le sue “opere” di calligra-
fia venivano vendute a 3-6mila yuan (circa 480-960 dollari), e una aveva raggiunto addirittura quota 
90mila yuan (circa 14.400 dollari). Nel 2010 Wen Qiang, ex vicecapo della polizia di Chongqing, 
durante il processo aveva affermato di possedere un’opera di Zhang Daqian del valore di 583mila 
dollari, ma che in seguito alle verifiche è risultata un falso.
In alcune province, per ciascuna associazione di calligrafia sono presenti dozzine di funzionari ai 
vertici. Antiquariato, calligrafia e dipinti rappresentavano un modo facile per ottenere profitti e un 
ottimo stratagemma, in quanto non attiravano tanta attenzione quanto i beni di lusso come immobili 
o automobili. Quando un funzionario-artista-collezionista metteva in asta un’opera, vi era subito un 
acquirente interessato all’acquisto, che portava l’aggiudicazione a cifre molto alte.
L’arte tradizionale e la calligrafia sono un segmento cruciale per il mercato cinese: nel 2014 rappre-
sentavano l’84% del giro d’affari annuale, con oltre 15mila opere vedute per un totale di 708 milioni 
di dollari (registrando però un calo dell’8% rispetto al 2013). Nei primi mesi del 2015 le misure del 
governo per arginare questo fenomeno si sono inasprite e, allo stesso tempo, le vendite di arte in ter-
ritorio cinese hanno registrato registrato una contrazione rispetto all’anno precedente (-30% secondo 
Artnet). Una coincidenza?

ASTA LA VISTA

EMER-GENTE

di SANTA NASTRO

COME TIRA LA PITTURA

CORRUZIONE E CALLIGRAFIA

È giovane, è nato nel 1977, è romeno 
di Baia Mare, vive tra Cluj e Berlino. 
Ed è già una star delle aste. Si chiama 
Adrian Ghenie. Nel suo studio, vicino 
all’Hamburger Bahnhof, uno dei musei 
più inspiring della capitale tedesca, di-
pinge “mondi” di grande formato, una 
pittura gestuale, casuale eppure avvol-
gente che è diventata la cifra dell’arti-
sta. 
Laureato all’Università di Arte e De-
sign di Cluj, è già stato protagonista di 
molteplici mostre personali che hanno 
visto il suo lavoro viaggiare a Denver, 
a Ghent, a Bucarest. Importanti colletti-
ve a Palazzo Grassi, alla Tate Liverpool, 
alla Biennale di Praga, al SFMOMA, tra 
le molte altre istituzioni, compongono 
un eccellente curriculum. Ciliegina 
sulla torta, rappresenta la Romania alla 
56. Biennale di Venezia ancora in corso, 
protagonista del Padiglione nazionale. Risultato, peraltro, che ha permesso un incremento favorevole 
delle sue quotazioni anche in asta, come dimostrano gli ultimi risultati. 
Un percorso veramente incredibile, quello di Ghenie nelle aste. Il biennio 2011 e 2012 vede le sue 
opere, seppure non di grandissimo formato (non superiamo mai il metro né per base né per altezza) 
attestarsi su cifre che non vanno oltre i 20mila euro. Nel 2013 due risultati migliori. A Londra, da Sothe-
by’s, oltre 200mila euro, e a Parigi 120mila con un quadro coevo. Nessuna scossa, però. 
Si trema – vibrazioni positive – a partire dal 2014. Nella fattispecie da giugno, a Londra, dove un 2x2 
metri del 2010, The Fake Rothko [nella foto], viene battuto all’asta per 1 milione e quasi 500 mila euro 
da Sotheby’s. In autunno, da Christie’s The Blue Rain (2009) supera i 500mila. Un giorno dopo, The 
Duchamp Funeral I, sempre del 2009, 2 metri per 3, oltrepassa la soglia del milione alla casa d’asta 
concorrente. 
Bisogna aspettare maggio 2015 per un nuovo “colpaccio”, che dimostra come l’artista abbia conqui-
stato anche il mercato americano.  Da Christie’s, a New York, il suo Pie Fight Interior 9 del 2013 viene 
battuto in asta per oltre 1 milione e mezzo di dollari. Chi sa cosa riserverà il dopo-Biennale? C’è solo 
da attendere per saperlo.

www.venicebiennale.ro

di MARTINA GAMBILLARA
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BEST PRACTICE 
ROMANE

 txt: marco enrico giacomelli  Roma condivide con diverse capitali poli-
tiche una nomea solo in parte meritata; condivide con Berlino e Washington e Parigi 
– per non fare che alcuni esempi – la fama di essere una città sciatta e fannullona, 
che si dà una mossa soltanto quando c’è da guadagnare qualcosa (possibilmente 
esentasse) e comunque senza affidabilità, senza organizzazione, senza costanza.
Ma spesso sono poi proprio quelle, le città che dimostrano di avere angoli e strati 

e risorse nascosti, poco visibili ma estremamente… ecco: sani. Roma lo sta 
dimostrando nel campo dell’arte urbana, con un nugolo 
di realtà che in maniera autonoma hanno reso ampie 
zone periferiche dei luoghi in cui ci si è confrontati e ci 
si confronta con l’arte e con ciò che essa si porta dietro 
quando è autentica (abbiamo mappato queste realtà nell’app Streetart 
Roma e lo continuiamo a fare nella rubrica Focus, che trovate fra qualche pagina). 
Qui però si parla di libri. E due pubblicazioni recenti raccontano altrettante espe-
rienze che, proprio per tenacia, regolarità, chiarezza, rischiarano un panorama 
spesso desolante.
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La prima è legata sin dal nome, dal gioco 
di parole, a Villa Massimo, la sede romana 
dell’Accademia Tedesca – tassello di quella 
straordinaria rete, di accademie straniere 
appunto, che solo e soltanto la nostra capitale 
può vantare. E raccoglie in volume dieci anni 
di Soltanto un Quadro al Massimo, ventuno 
mostre tenutesi dal 2003 al 2013 e curate dal 
direttore dell’istituzione, Joachim Blüher, e da 
Ludovico Pratesi. Ogni mostra, due artisti della 
stessa generazione, ogni artista un solo quadro 
(una sola opera, in realtà – perché da Villa 
Massimo sono passate fotografie e sculture e 
installazioni…). Disposti uno di fronte all’altro, 
in uno spazio angusto, come in “combattimen-
to di pugilato”. 
Si cominciò con Georg Baselitz ed Enzo Cuc-
chi, e quello che poteva essere un esperimen-
to una tantum divenne un ciclo di confronti, 
per giungere alla cifra di quarantadue artisti in 
dieci anni. “Ogni volta il confronto ha assunto 
connotazioni inaspettate, tra assonanze e dis-
sonanze, prossimità o distanze, spesso risolte 
in dualità e risonanze silenziose e profonde”, 
scrive Pratesi. E in breve tempo Soltanto un 
Quadro al Massimo è diventato un appunta-
mento cult.
“Troppo facile”, si dirà, “prendere a esem-
pio di rigore capitolino una serie di mostre 
organizzate da un’istituzione tedesca”. E 
allora cambiamo completamente contesto: 

siamo nel 2010 e, nello studio 
di un giovane critico chiama-
to Alberto Dambruoso, ogni 
martedì si svolgono appunto I 
Martedì Critici. Ogni settimana, 
un artista parla della propria 
opera. Il pubblico è ristretto, ma non riesce 
comunque a stare tutto in quel simil-loft. Il 
passaparola fa il resto. Non cediamo alla meri-
tatissima storia epica di questa vicenda, la rac-
contano già i tanti interventi che sono raccolti 
nel volume celebrativo del primo quinquennio 
dell’impresa. 
Ora I Martedì Critici viaggiano, si spostano 
in altre città, godono di location ampie e 
istituzionali. Allora no; allora si esprimeva 
un’esigenza banale ma non soddisfatta, ovvero 
quella di far parlare gli artisti, e di avere la 
possibilità di porre domande, confrontarsi, 
cercare di capire e spiegarsi. Senza troppi filtri 
dettati dai setting chiamati “vernissage”, “testo 
critico”, “panel”, “statement”. 
Dicevamo di un libro. Che in realtà è mol-
to di più: è un elegante cofanetto edito da 
Marietti, tela nera con incisioni rosse. Dentro 
c’è un libro che racconta con immagini e 
parole questa vicenda, alla quale auguriamo 
vita lunghissima. Ma soprattutto ci sono due 
DVD: il primo consacrato a quel mitico primo 
anno, il 2010; e poco importa che la qualità 
dei filmati sia scarsa: è una documentazione 
interessantissima, dell’impresa e degli artisti 
coinvolti. Il secondo DVD copre il periodo 
successivo: naturalmente non sono le conver-
sazioni integrali, ma l’editing è intelligente e 
ne emerge un catalogo di estetica e poetica di 
rara ricchezza.
E con ciò, con questi due esempi luminosi, 
speriamo di aver scalfito almeno un poco lo 
stereotipo col quale abbiamo cominciato.  

Festeggia 25 anni la Galleria Carla Sozzani, fondata nel 
1990 a Milano e punto di riferimento di corso Como, a 
quel numero 10 dove è nato il primo concept store al 
mondo. E fra gli eventi apicali delle celebrazioni c’è una 
mostra, Fotografia Futurista, che potrebbe stare tran-
quillamente in un museo, e di quelli importanti. A dimo-
strazione di ciò, il fatto che il centinaio di opere esposte 
provengono da collezioni, fondazioni e, per l’appunto, 
musei come il Mart di Rovereto, il Museo Nazionale del 
Cinema di Torino o la Galleria Civica di Modena.
Il merito va senz’altro alla caratura della galleria, ma al-
trettanto a quella del curatore, Giovanni Lista, specialista 
internazionale del movimento fondato da Marinetti, che 
è riuscito a raccogliere le opere di trentuno artisti (se vo-
lessimo citarne uno soltanto: Italo Bertoglio) per un ran-
ge temporale che va dall’inizio del Novecento alla fine 
degli Anni Quaranta. Quattro le sezioni in cui è articolata 
la mostra: Distruzione della mimesi, Fotodinamismo, Ri-
tratto e Anni ’20-’30. Ed è un’occasione da non perdere 
– c’è tempo fino al 1° novembre – poiché nemmeno du-

rante i festeggiamenti del 2009 fu organizzata una rassegna tanto completa e intelligente sull’utilizzo incre-
dibilmente creativo che i futuristi fecero del mezzo fotografico, dimostrando come – al di là dei proclami e 
del nome stesso del movimento – il futuro fosse ben chiaro ai loro occhi.
Notevole anche il catalogo della mostra (pagg. 194, € 80), stampato in mille copie numerate – cinquecento 
in italiano e cinquecento in inglese – e con una raffinata rilegatura telata. All’interno, la riproduzione delle 
opere e gli ampi saggi di Lista sono impaginati con lettering e grafica dalla chiara ispirazione futurista: 
raffinati anch’essi, in specie dove incombeva il rischio di produrre un volume sconsideratamente vintage.
Tornando alla competenza di Giovanni Lista in materia, segnaliamo qui la recentissima uscita in Francia 
– dove Lista vive dal 1970: a Parigi è direttore di ricerca al CNRS e fondatore della rivista di studio Ligeia 
– di Le Futurisme. Textes et Manifestes 1909-1944. Libro che rispecchia esattamente la promessa del titolo, 
anche se pare impossibile: ovvero, dopo una ampia introduzione, circa 2.200 pagine in cui sono riuniti 
tutti, davvero tutti i testi afferenti al movimento, annotati scientificamente e tradotti da un pool di ricercatori. 
Come dire: d’ora in poi, chi da francofono vorrà studiare il Futurismo avrà tutto a portata di mano in un 
unico tomo imprescindibile.

STRALCIO DI PROVA

FEDEX

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

IL PAPÀ DI LOST E UN ROMANZO ATIPICO

FUTURISMO, FOTOGRAFIA E MANIFESTI

Suvvia, non facciamo quelli con la puzza sot-
to il naso, che Lost era robaccia ed è meglio 
quella serie prodotta dalla tv di stato kazaka 
che si trova anche sottotitolata in ungherese. 
Se ora una buona porzione di mondo impazzi-
sce per le serie tv, è anche e soprattutto merito 
della creatura di J.J. Abrams, che ha incollato 
agli schermi (dei computer) milioni di persone 
dal 2004 al 2010. Che poi si possano fare mille 
critiche nessuno lo nega: come si può criticare 
qualsiasi evento di tale enorme portata. Degli 
altri nessuno se ne accorge.
Inevitabile quindi che più d’uno abbia fatto il 
proverbiale salto sulla sedia quando ha saputo 
che lo stesso Abrams era coinvolto in un’ope-
razione editoriale, tanto misteriosa da restare 

– forse suo malgrado, e lo dimostra un successo non così eclatante – abbastanza sottotraccia. 
S. La nave di Teseo (Rizzoli Lizard, pagg. 458, € 35) è infatti attribuito a tal V.M. Straka. E poi, come dire, non si 
sa cos’è. Spieghiamoci: l’edizione italiana del libro è contenuta in un cofanetto nero. All’interno, un volume 
rilegato che fisicamente mima vecchi tomi da biblioteca – e infatti la data riporta “ottobre 1949”. Ma non è 
solo quello: il tomo sa di stantio per la rilegatura stessa, per la grafica, per le pagine un po’ ingiallite, per i 
timbri, per la scheda di prestito.
E poi ci sono le note a margine: tante, tantissime, con grafie diverse, fatte con matite e pennarelli di colori 
differenti, un dialogo a distanza sul corpo del libro “di” Straka. Sono i lettori che si scambiano impressioni, 
spunti, riflessioni su una vicenda misteriosa, e così facendo portano il libro fuori di sé. Questo nella finzio-
ne dell’operazione editoriale, perché invece noi restiamo, seppur atipicamente, dentro un’esperienza di 
lettura. 
E allora Abrams e Doug Dorst (che è poi chi ha letteralmente scritto il tutto) si spingono ancora più in là, e 
disseminano il libro di appunti su fogli sparsi, cartoline, tovaglioli annotati. Siamo ancora in un’esperienza 
letteraria? Certamente, ma l’atipicità prende il sopravvento, scardina la linearità non solo del racconto 
(questo lo si è tentato di fare parecchie volte nell’ultimo secolo), ma anche la visività dello stesso (e anche 
qui non mancano esempi, seppur di minor numero) e la sua manualità (e gli esempi diminuiscono ancora), 
e con ciò i tempi stessi della lettura… 
Insomma, i piani si intersecano, si complicano, e ci si diverte parecchio. Non sarà mica una colpa, vero?

di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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 txt: giulia zappa  Oltre la terza dimensione, anche una quarta. Che il design incarni da 
sempre un’idea di tempo non è certo una novità. Ogni progetto, se ci pensiamo, contiene in 
sé un presupposto di durata, spesso traducibile in una diversa aspettativa di resa funzionale: 
un po’ la distanza che passa, stando al senso comune, tra la performance di un prodotto 
cinese e quella del suo equivalente tedesco. Anche il suo aspetto esteriore ha qualcosa da 
dire sullo scorrere degli anni, raccontando magari di una stagione estetica (il Mid-century 
modern, solo per fare un esempio), del rimpianto per il passato (il vintage) o di un ideale 
atemporale (i mobili dei quaccheri americani Shakers o, a modo loro, gli arredi di recupero). 

In questi ultimissimi anni, però, il design è alle prese con un 
ripensamento completamente inaspettato del fattore tempo. 
L’epicentro di queste nuove ricerche, non ce ne stupiamo, tro-
va spazio nei laboratori d’ingegneria più di quanto non faccia negli atelier 
dei designer, anche se le prime ricadute sull’orizzonte della nostra vita quotidiana potrebbe-
ro arrivare prima del previsto.
La nuova frontiera destinata a ripensare il vincolo tra materiali e forma degli oggetti prende 
il nome di materiali programmabili: a studiarla, un pioniere dell’MIT – Massachusetts Insti-
tute of Technology, Skylar Tibbits, e il suo team di ricerca, il Self-Assembly Lab. L’idea di 
fondo è di quelle vagamente fantascientifiche: permettere ai materiali di cambiare forma e 
proprietà sulla base di alcune sollecitazioni, come variazioni di temperatura, campi elettro-
magnetici, vibrazioni, gravità. In che modo? Progettando non una forma data, ma le diverse 

RIVOLUZIONE TEMPO
CON LA STAMPA 4D
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configurazioni che i materiali dovranno assumere 
nel tempo, e istruendoli fin dal loro “concepimen-
to” sulla maniera in cui dovranno autoassemblare 
le proprie componenti. 
È lo stesso Tibbits a suggerire alcuni esempi 
concreti che già coinvolgono i materiali program-
mabili e una delle modalità più accessibili per 

metterli in produzione, la stampa 4d. Pensia-
mo infatti a tubature idrauliche in 
grado di allargarsi a fronte di un 
gettito d’acqua più intenso: una 
soluzione concreta per il conte-
nimento di frane e alluvioni, ma 
anche un’infrastruttura più effi-
ciente perché più facile ed eco-
nomica da mantenere. Promettenti 
sono anche le frontiere dell’applicazione in campo 
medico, tra cui si annoverano protesi che, dopo 
l’inserimento nel corpo, si espandono e si adatta-
no alle specifiche caratteristiche del paziente. 
Oltre la scala nano, anche nel settore aerospazia-
le i materiali programmabili potrebbero fare la 
differenza, limitando in prospettiva le necessità 
d’intervento umano in un ambiente estremo e 
rischioso. Mentre nel campo dell’ingegneria civile 
e dell’edilizia si prefigura la possibilità di autoco-
struire ponti o alloggi temporanei per far fronte 
a emergenze o crisi umanitarie. Anche l’ambito 
dell’arredo non è esente da possibili applicazio-
ni: si pensi infatti che il legno curvato (là dove il 
design industriale è cominciato, se consideriamo 
l’importanza di Thonet nella storia del design) 
potrebbe oggi essere programmato per piegarsi da 
solo. Mentre sulla scena artistica lo stesso Tib-
bits – che nel 2013 è stato insignito con Marcelo 
Coelho del Next Idea Award ad Ars Electronica 
con il progetto Hyperform – usa l’arte per testare le 
potenzialità dell’autoassemblaggio, sublimandolo 
con grandi installazioni in costante evoluzione.
A dispetto della sua natura o della sua scala, dun-
que, l’oggetto si ripensa come un accumulatore di 
esperienze e capacità, da distillare con memoria e 
intelligenza, a seconda degli scenari che attraver-
sa. Con una differenza sostanziale, però, rispetto al 
mondo smart di cui sentiamo così spesso tessere 
le lodi: l’interattività di una smart city, un esem-
pio noto ai più, si affida all’elettronica e a sensori 
che sono in grado di percepirne ed elaborarne 

lo stato di salute. Nel caso dei materiali 
programmabili, invece, nessun filo 
o scheda vengono inseriti nell’arte-
fatto: il materiale è esso stesso un 
attuatore che risponde direttamente 
all’ambiente esterno senza bisogno di un 
microcontrollore, si potrebbe dire con un linguag-
gio un po’ più tecnico, semplificando procedure e 
tecnologie costruttive.
E il rapporto con la stampa 3d, evocato dal nome 
della tecnologia 4d printing? Se già esistono sof-
tware (come Project Cyborg di Autodesk) e stam-
panti multimateriali ad hoc, potremmo presto 
essere in grado di superare uno dei vincoli che 
stanno limitando l’esplosione della stampa 3d. 
Quando gli oggetti, infatti, saranno in grado di 
espandersi e autoassemblarsi, potremo avere ac-
cesso nel settore della stampa prosumer a oggetti 
di grande dimensione, trasformabili in potenza 
anche nei nostri arredi del futuro. 

@giuliazappa

Non solo un contenitore, ma un vero e 
proprio veicolo di contenuti. Il packaging 
del futuro non si limita a essere sostenibi-
le (biodegradabile, anti-UV, resistente agli 
sbalzi di temperatura e agli urti) ma sfocia 
nella quarta dimensione. Esistono già pro-
totipi di “talking boxes”, involucri parlanti 
che comunicano il loro contenuto prima di 
svelarlo. Ma se fosse la sua stessa superfi-
cie a interagire con il consumatore? 
Dal 2007 le ricerche della Mid Sweden 
University hanno dimostrato, e reso prototi-
po, un cartone di nuova generazione la cui 
stratigrafia racchiude in sé un microcom-
puter in grado di dar vita, con registrazioni 
audio e non solo, alla sua “pelle digitale”, 
reagendo alla pressione. Nel 2011 la tede-
sca Wipak ha addirittura assicurato che, 
grazie a un “lettore-penna”, microchip e 
RFID diverranno desueti. E Apple, immancabile colosso americano, assicura di aver già siglato dal 
2008 il futuro del packaging interattivo, rafforzando il credo del brand che comunica da sempre i suoi 
prodotti in maniera tanto essenziale quanto incisiva.
Dal canto suo, la Eastwood Harvey, società creatrice del “think 4D”, sembra aver effettivamente rag-
giunto l’obiettivo della quarta dimensione brevettando un sistema che, grazie a stampanti 3d e inchio-
stri che reagiscano agli impulsi tattili, interagisce a livello “emozionale” con il consumatore mediante 
texture che si modificano generando diverse combinazioni di mappatura colore. 
Sicuramente, per costi e tempi di produzione, simili tecnologie compariranno molto prima nel mer-
cato del lusso che in quello della grande distribuzione. Siamo però sicuri che queste nuove frontiere 
non rappresentino, oltre ad avveniristiche soluzioni di design, anche grandi incubatori di consumo 
pilotato?

www.think-4d.com

PICK-A-PACK

L’AZIENDA

di FLAVIA CHIAVAROLI

PACKAGING INTERATTIVO

di GINEVRA BRIA

IRIS VAN HERPEN. HAUTE COUTURE 4D
È una pioniera che non pone davanti a sé al-
cun confine, una conquistatrice nell’interregno 
dell’Alta Moda europea. Couturier d’elezione, a 
tratti ricercatrice scientifica, disegnatrice e im-
mancabile compositrice, Iris Van Herpen (Wa-
mel, 1984) crea collezioni in grado di fondere 
senza tentennamenti sapienza sartoriale e avan-
guardia tecnologica. 
Allieva di Alexander McQueen, fonda il proprio 
marchio nel 2007 grazie al supporto dello Swa-
rovski Collective, un programma che in quindici 
anni di attività ha sostenuto oltre centocinquanta 
fashion designer nella realizzazione di collezio-
ni ultrasperimentali. In scena una sola volta l’an-
no durante la settimana della moda di Parigi, le 
sue sfilate sono eventi memorabili, un’alchimia 
di alta sartoria scultorea e performance futuri-
stica dal vivo. Come la mummificazione tematica 
proposta nel 2009, quasi interamente realizzata 
in 3d, e la cristallizzazione dell’anno successivo, 
con la quale la stilista ha esplorato il processo 
che trasforma l’acqua in cristallo, ispirando suc-
cessivamente anche un lungometraggio di Nick 
Knight. 
Nel 2013 la sua collezione dal titolo Voltage ter-
mina con una performance elettrificata che sca-
glia saette artificiali contro una figura statuaria, 
una sorta di sagoma-parafulmine, mentre attorno le modelle sfilano in vestiti/involucri sottovuoto. A 
marzo del 2015 la stilista presenta Hacking Infinity, sfilata di guerriere traslucide, leggiadre e ugual-
mente galattiche. 
A fine sfilata, Iris Van Herpen dichiara: “Ritengo che il processo tecnico più innovativo ed entusiasmante, 
al momento, sia la stampa 4d. Mi affascina perché è in grado di dar vita a una forma o a una struttura 
imprimendole una capacità mnemonica, e inoltre si dimostra abile a reagire a ogni cambiamento. Qua-
lora questa tecnica, questa ricerca realizzasse realmente le proprie potenzialità, vorrà dire che potrò 
interamente disegnare un abito che cambi aspetto, volume e proporzioni nel tempo”.

www.irisvanherpen.com
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 txt: christian caliandro  La città contemporanea non è solo un tessuto 
sottoposto a tensioni e distorsioni, slabbrato tra periferie fatiscenti – che ven-
gono costantemente negate e rimosse, persino nella propria definizione – e 

centri sempre più finzionali. Nella rappresentazione narrativa 
del cinema, la città si articola potentemente sia come 
iperpresenza, sia come assenza.
Puntuale dopo circa trent’anni, questa doppia versione immaginativa propone 
l’estremizzazione di ciò che la città può essere oggi e nell’immediato futuro. Mad 
Max – Fury Road [nella foto] di George Miller riprende, aggiorna e sviluppa i 
temi già presenti soprattutto nei precedenti due capitoli della saga (Interceptor-
Il guerriero della strada, 1981, e Mad Max-Oltre la sfera del tuono, 1985): se il 
terzo episodio si chiudeva con i ragazzi selvaggi che finalmente raggiungono in 
volo la Città del domani-domani – una Sydney devastata e in rovine – la nuova 
storia esplora ancora più a fondo il modello della desertificazione totale. Mentre 
la Cittadella dominata da Immortan Joe è la parodia tragica e distopica di una 
comunità urbana, tutta la dimensione epica del film si dispiega nel vuoto e nella 
desolazione, mostrando (in particolare nella scena maestosa della “tempesta di 

APOCALYPSE NEW:
MAD MAX E DREDD
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Una città, due proposte alternative. Siamo 
a Detroit, nel Michigan, la città statunitense 
più abitata lungo la frontiera con il Cana-
da. E come spesso capita per i luoghi di 
confine, ricca di problematiche. Sociali, 
razziali, politiche. 
Due serie tv americane si confrontano con 
esse e cercano di raccontarne la storia. 
Il soggetto è molto simile – storie di po-
liziotti alle prese con la malavita locale – 
ma i risultati divergono ampiamente. Non 
c’è un meglio o un peggio: solo identità 
e vocazioni differenti. La sorte, invece, è 
identica: entrambe vengono cancellate a 
seguito della prima stagione. Nonostante 
i grandi cast e la trama efficace. 
La prima è Detroit 1-8-7, creata nel 2010-
11 per la ABC da Jason Richman. Michael 
Imperioli, star del genere, è l’attore protagonista. Il suo personaggio, Louis Fitch, è un detective della squadra 
omicidi locale. La sigla iniziale recita: “Per gli agenti della squadra omicidi di D. ogni vita ha un valore e ogni crimine 
una storia da raccontare”. La telecamera indugia spesso sui più bei edifici di Detroit, una “città che sale” in piena, 
esuberante ricostruzione. Gli uffici della PD sono attivi e di nuovissima fattura. Uno degli attori coprotagonisti 
recita di continuo “amo Detroit”, tanto da rinunciare fino all’ultimo a un trasferimento a Firenze, in una bella villa 
toscana, a “bere Chianti” e godersi l’arte di Michelangelo. Il massimo della chiccheria. 
Molto diverse sono le circostanze intorno alle quali si muove la trama di Low Winter Sun, [nella foto] creata per 
AMC da Chris Mundy nel 2013 e basata su una miniserie britannica del 2006, omonima. Il protagonista è Frank 
Agnew, interpretato da Mark Strong. Anch’egli è un detective della omicidi nella stessa città, ma lo scenario non 
è dei migliori. Per gli agenti, infatti, tutti – tranne una ragazza araba di nome Dani – sono più o meno corrotti e 
per loro la vita umana sembra valere ben poco. La corruzione dilaga in molte pieghe della vita collettiva. All’a-
scensione urbanistica dello show precedente fa da contraltare una demolizione dietro l’altra: quartieri abbattuti o 
imbrattati da writing e un degrado umano, sociale e morale non quantificabile. La decadenza permea tutti i luoghi, 
persino i fatiscenti uffici del dipartimento di polizia. E nessuno ad esclamare “Amo questa città!”.

abc.go.com/shows/detroit-1-8-7
www.amc.com/shows/low-winter-sun

sabbia”) una ricchezza che è di fatto pre-
clusa agli agglomerati umani. Il deserto 
– fisico e metaforico – si presenta dunque 
come uno dei moduli narrativi principali 
per il XXI secolo.
D’altra parte, come ha affermato lo 
scrittore di fantascienza Bruce Sterling 
a proposito dell’esodo che sta caratteriz-
zando la California negli ultimi tempi: “In 
California non piove e non nevica da anni. 
L’acqua è razionata. Sta diventando come 
Israele, un paese desertico. Ed è accaduto 
tutto negli ultimi cinque anni. E se conti-
nua così non ci sarà più Silicon Valley. Par-
ti vastissime degli Stati Uniti vanno verso 
la desertificazione: Nuovo Messico, Ari-
zona, Oregon, Colorado. È un fenomeno 
straordinario se si pensa che nel frattempo 
il Texas finisce sotto l’acqua regolarmente 
per nubifragi tanto eccezionali quanto 
frequenti. La California si popo-
lò negli Anni Trenta a causa 
della depressione, certo, ma 
anche di una grande siccità 
che devastò gli stati centrali 
per un decennio. Oggi in 
pochi lo ricordano. Otto centime-
tri di suolo vennero letteralmente soffiati 
via in gigantesche tempeste di sabbia che 
poi divennero note come ‘dust bowl’. E 
se è successo in passato, può succedere 
ancora”. 
Di segno diametralmente opposto, la 
Mega City One di Dredd (2012, diretto da 
Pete Travis e sceneggiato da Alex Gar-
land) è un “tutto-pieno” pervaso dall’hor-
ror vacui: la città mostruosa si estende 
infatti da Boston a Washington, ed è co-
stituita integralmente da megaedifici con 
decine di migliaia di residenti (città nella 
città), tra cui il Peach Trees in cui si svolge 
la vicenda del film. La città diventa in 
questo caso la struttura che collassa sotto 
il suo stesso peso: più si accumulano edi-
fici, oggetti, raccordi, più l’insieme perde 
coerenza e si avvita nell’indistinzione e 
nella disfunzionalità definitiva. Vuoto e 
pieno arrivano così, paradossalmente, a 
coincidere.
In questo modo, il nuovo visionario 
Dredd – molto più riuscito del primo 
adattamento, interpretato da Sylvester 
Stallone (Danny Cannon, 1995) – sembra 
definitivamente dar corpo alla Bigness in-
travista e coniata in tempi non sospetti da 
Rem Koolhaas in Junkspace: “La Bigness 
è l’architettura estrema. Pare incredibile 
che il puro e semplice dimensionamento di 
un edificio possa dar vita a un program-
ma ideologico indipendente dalla volontà 
dei suoi progettisti. Di tutte le pos-
sibili categorie, quella della 
Bigness non sembrerebbe 
meritare un ‘manifesto’: smi-
nuita come questione intel-
lettuale, pare essere in via 
di estinzione, come un dinosauro, 
per la sua goffaggine, lentezza, mancan-
za di flessibilità, problematicità”.  

@chriscaliandro @santa_nastro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

THE SKELETON TWINS

BIANCO E NERO DETROIT

Maggie e Milo sono gemelli 
eterozigoti che non si parlano 
da circa dieci anni. Sebbene 
siano uniti da un profondissimo 
legame, le loro vite sembrano 
aver preso direzioni differenti 
molti anni prima, a seguito di 
un terribile scandalo che ha 
coinvolto Milo adolescente. 
Il film si apre con Maggie che, 
in procinto di ingerire un intero 
flacone di pillole e farla finita, 
riceve una telefonata dall’o-
spedale che le comunica che 
suo fratello è stato ricoverato 
a seguito di un tentato suicidio. 
Corsa al suo capezzale, Mag-
gie propone al fratello di tra-
scorrere un po’ di tempo insieme, ospitandolo a casa sua. Avrà così inizio per entrambi un periodo di revisioni e 
cambiamenti, di chiarimenti e confessioni esilaranti.
Costruita con incredibile attenzione ai particolari, questa piccola produzione indipendente del cinema america-
no (a distribuzione limitata) si distingue per sensibilità e leggerezza. Craig Johnson e Mark Heyman (vincitori al 
Sundance 2014 per la sceneggiatura) delineano le singolari personalità dei due protagonisti con grande abilità, 
senza mai cadere nel cliché o nello stereotipo: li circondano di personaggi di contorno spassosi e funzionali e 
mantengono un tono ironico e sincero anche nei momenti più drammatici della sceneggiatura. 
Perfette le interpretazioni di Bill Hader e Kristen Wiig che, sostenendo con performance attoriali coinvolgenti e 
non banali i rispettivi ruoli, contribuiscono enormemente alla messa in scena di una realtà complessa, incoerente 
e terribilmente verosimile. Drammi famigliari e scene comiche si susseguono con ritmo incalzante, trascinando lo 
spettatore all’interno di un universo decisamente troppo pieno di scheletri nell’armadio. Un’odissea di emozioni 
che, non potendo trovare alcuno spazio nella rassicurante finzione quotidiana dei due gemelli, deflagra inaspet-
tatamente, distruggendo ogni certezza per permettere ai due protagonisti di riprendere definitivamente in mano 
il filo delle loro vite. 
Forse l’unica pecca di questo ottimo dramedy indipendente è un editing troppo rigoroso e tradizionale per il 
genere a cui appartiene.

USA, 2014 | drammatico, commedia | 93’ | regia: Craig Johnson
Oltre al premio per la miglior sceneggiatura al Sundance Film Festival 2014, The Skeleton Twins ha avuto la 
nomination per il Miglior momento musicale agli MTV Movie Awards 2015 per la meravigliosa performance di 
Bill Hader e Kristen Wiig sulle note di Nothing’s Gonna Stop Us Now degli Starship.
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POST-LIED
GUIDA ALL’ASCOLTO

 txt: vincenzo santarcangelo  I 48 Lieder ohne Worte di Felix Mendelssohn possono essere 
considerati degli anti-Lieder o dei non-Lieder. Composti tra il 1829 e il 1845, sono brani innovativi proprio 
perché in quegli anni, in pieno Romantico, chi doveva intrattenere nugoli di borghesi annoiati con la musi-
ca era costretto ad affiancare ai suoni testi poetici, possibilmente di spirito germanico. Il Lied è una forma 
che nasce ibrida, un’idra a tre teste: musica, parole, voce. 

Qui però non si vuole fare una guida all’anti-Lied, quanto piuttosto al 
post-Lied, perché la pagina scritta nell’epoca del digitale e dunque del 
non-scritto – o dell’hypertext – ha ancora qualcosa da dire. In una lettera del 
maggio 1891, Arnold Schönberg scrive di aver composto, dopo una lunga pausa, “qualcosa di nuovo – un 
Lied senza parole”. Da quel momento sperava sarebbe iniziato un nuovo periodo di gioiosa creazione. Il 
brano è In chiari sogni ti ho spesso guardato, uno dei primi Lied di cui si abbia traccia (il manoscritto è 
conservato nella Collezione musicale della Biblioteca Municipale di Vienna).
Il Lied sembra dunque nascere afono, ma le parole talvolta servono. Luigi Dallapiccola, autore dei Canti 
di Prigionia (1938-41), crede che solo attraverso musica e parole si possa esprimere l’indignazione per le 
metastasi antisemite che iniziano a invadere l’Italia. Terminata la lettura di Stefan Zweig, il compositore si 
mette alla ricerca di altri famosi prigionieri, altre voci lamentose. György Kurtág si affida invece alla lingua 
del congedo, quella dei Kafka Fragmente (1985-86) che musicano stralci tratti da diari e lettere. 
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Prima di lui era stato Bruno Maderna (Studi 
per il Processo di Franz Kafka, 1950) a sfidare 
l’impossibile con un brano per soprano e or-
chestra; poi, a più di cinquant’anni di distanza, 
è Francis Dhomont, veterano del nastro ma-
gnetico e vero teorico della musique concrète, 

ad avvicinarsi all’enigma-Kafka, 
tramite il linguaggio astratto 
dei suoni, un po’ ambizioso e 
prolisso, a tutto simile meno 
che alla prosa di Kafka, secca 
e tagliente come la lama che 
ammazza Josef K. Forse aveva ragione 
Max Brod, l’amico di una vita: “Kafka, quasi 
in compenso della particolare musicalità dello 
scrivere, era privo di senso per la musica”. 
Ma torniamo alla forma impura del Lied e, 
dunque, ai nipoti di Anton Webern: Lied di 
Franco Donatoni potrebbe essere il manifesto 
di questo articolo. Riferendosi al citazionismo 
esasperato di un compositore come Sylvano 
Bussotti, autore la cui scrittura è fortemente 
condizionata da fonti extramusicali, Mario Bor-
tolotto parla di un sapiente trabocchetto: “L’ar-
tificiere stende linee di ‘Lied’ [...] ma insieme ha 
una cura certosina nell’avvolgerle di trame che 
più vibratamente romantiche non si danno”. 
In pratica, “il giro melodico resta sempre il ‘pri-
mum’ dell’invenzione” e la maturità è raggiunta, 
in questo senso, con frammenti da Le Grazie 
di Ugo Foscolo. Testi e vocalità sono elemen-
ti cardine del Lied: in Bussotti, i primi sono 
testimonianza di un rapporto con gli autori 
adorati che potremmo paragonare al décollage 
di Mimmo Rotella; la seconda è totale, come 
nel Luciano Berio di Sequenza III.
E a proposito di cura certosina arriviamo a 
oggi e torniamo (tutti i cerchi devono chiu-
dersi, no?) al Lied senza parole di Schönberg. 
L’etichetta Col Legno è probabilmente la resi-
denza più ospitale nei confronti di quello che 
definiamo, chiaramente rifacendoci a Simon 
Reynolds, post-Lied. Col Legno è l’equivalente, 
nel mondo della classica, di quello che Too 
Pure o Touch&Go sono stati per il post-rock. 
I tirolesi Franui sono stati definiti maestri 

del cantato delle cose. Impareggiabili 
nel trasfigurare la bellezza in 
carineria, giocano con Lieder 
di Mahler, Schubert, Brahms 
sfigurandoli a suon di marcette 
sfatte e gypsybrass. Il duo Catch-Pop 
fa canzoni che l’Allgemeine Zeitung ha definito 
folli, eppure deliziosamente pop; la migliore 
cosa che la Mitteleuropa abbia importato dai 
Balcani, fanno eco da altre testate. 
E con un prodotto da esportare si chiude que-
sta ricognizione. Stradivarius ha da qualche 
mese in catalogo Petrolio di Luciano Chessa, 
disco nel quale è possibile ammirare Quattro 
Quadri da Pasolini. Se Chessa avesse preso 
lezioni di canto, invece di frequentare l’Isola 
Posse All Star, non staremmo a parlare di 
post ma di new. Prendere nota, o intonarla – a 
seconda dei gusti.  

Berchidda è ormai la città del jazz, grazie alla pluriennale espe-
rienza del Festival Time in Jazz, ideato dal suo concittadino Paolo 
Fresu. Ma nelle sue campagne, in un’area del paese denominata 
Tucconi, sorge la casa dove il celebre trombettista sardo è cre-
sciuto. Un luogo dell’anima, di forti legami con la terra e le sue 
radici. 
Da lì l’origine del nome Tuk Music, l’etichetta fondata da Fresu, 
che unisce le sue due più grandi passioni: la musica e l’arte. Qui, 
alla produzione di giovani musicisti dalle alte capacità strumentali 
e compositive, affianca, di album in album, l’artwork di un artista 
visivo sempre diverso. Un’avventura cominciata nel giugno 2010 
e ora culminata in un doppio cd antologico: Give me Five by Foot!. 
“Sono cinque anni di pensieri, venticinque storie musicali e altret-
tante immaginifiche opere d’arte”, scrive Fresu nel booklet, più 
simile al catalogo di una mostra che al libretto di un disco. Per-
ché, raccogliendo una galleria di lavori, tutti armonizzati dal gra-
fico Benno Simma (sua la copertina con la radiografia del piede 
fratturato del figlio del musicista) e accompagnati da aforismi di 
scrittori, poeti, registi, fa dialogare tra loro musica e immagini. 
Come quelle di un dipinto di Mimmo Paladino, mentre vola sui 
versi di Franco Arminio, planando sulle lievi note di Luca Aqui-
no. 
Se musicalmente il tono dominante è quello del jazz, declinato in 
tutte le sue contaminazioni, graficamente l’etichetta si riconosce 
in due linee: i dischi di colonne sonore (dal film Vinodentro) sono 
vuoti al centro e l’opera (in questo caso di Carla Accardi) cresce 
ai lati; nei dischi “cantati” (Roses of the Day, una rilettura di John 
Cage per voce e piano della cantautrice Debora Petrina) l’art-
work (firma di Paul Mennea) è ripetuto in quattro parti. 
Give me Five by Foot! è un viaggio nei primi cinque anni di questa “famiglia allargata”, dove gli artisti 
si influenzano a vicenda, come nel caso di Ellipses di Francesco Ponticelli, ispirato dal trombonista 
Gianluca Petrella, altro nome della Tuk Music. Già pronti tre nuovi album con altrettante cover: da quella 
dell’illustratrice-architetto Anna Sutor al frame da video di Marco Delogu, neoDirettore dell’Istituto Ita-
liano di Cultura di Londra.

tukmusic.paolofresu.it

OCTAVE CHRONICS

ART MUSIC

di VINCENZO SANTARCANGELO

STANDARDS. DALL’UNIVERSALE AL PARTICOLARE

TUK: LA LABEL DI PAOLO FRESUˇ

Questa rubrica parla di ottave. Di musica, di suono. 
Questa volta però lo fa indirettamente, servendosi di 
libri che le ottave le hanno scritte dentro, sotto forma 
di parole – soprattutto uno, il fondamentale Gli Standard 
del Jazz. Una guida al repertorio (2015). 
Strani oggetti, i libri musicali, e questo lo è ancora di più, 
perché è un archivio. Finalmente disponibile in italiano 
grazie a EDT, Siena Jazz e Francesco Martinelli (che 
cura e traduce), quella di Ted Gioia è un’enciclopedia 
che è possibile ascoltare solo se si chiudono gli occhi 
e si fa uno sforzo per farsi tornare alla mente questo o 
quello tra gli standards (oltre 250) catalogati meticolo-
samente, o questa o quella - più o meno memorabile 
- esecuzione. 
Perché Gioia, oltre a catalogare, consiglia, un po’ come 
Murakami Haruki nello scialbo Ritratti in Jazz (Einaudi, 
2013). Gioia è il musicista e lo studioso, Murakami lo 
scrittore e l’appassionato che fa colpo sulle donne mo-
strando la sua collezione di… vinili. Di Coleman scrive: 
“All’inizio degli anni ‘90 Ornette Coleman è venuto in 
Giappone insieme alla sua band [...] e ha tenuto un concerto all’aperto nel parco di divertimenti Yomiuri 
Land. Era una domenica pomeriggio, e io ho assistito al concerto bevendo tranquillamente una birra. Con 
mia grande sorpresa, dovevo constatare che suonava in modo spontaneo e pieno di humour”. Si confronti 
la beatitudine zen di Murakami con l’acredine del contrabbassista Neidlinger che nel ‘66 diceva: “Ho 
sentito che il nuovo jazz va forte soprattutto in Scandinavia, ma anche in Germania, in Francia, in Italia. [Cecil 
Taylor] mi ha detto che gli operatori sono sì dei farabutti [come in America], ma almeno sono farabutti un 
po’ sofisticati”. 
E proprio a farabutti un po’ sofisticati, oltre che a grandi musicisti passati per Torino, è dedicato l’ultimo 
volume su cui ci soffermiamo: Marco Basso ha dedicato un gran bel libro a Torino la città del jazz (SV 
Press, 2015), con prefazione di Enrico Rava e postfazione di Stefano Zenni, che del Torino Jazz Festival, 
con i suoi numeri da capogiro, è il deus ex machina. Un volume carico di ricordi, immagini, suggestioni: 
quando si finisce di leggerlo e di guardare le foto, lo si depone nella propria libreria, pensando che se 
Torino è diventata la città del jazz in Italia, quei farabutti di cui parlava Neidlinger, a Torino, dovevano (e 
devono) essere proprio sofisticati.

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1

ˇ

ˇ
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COSA LEGA
PRADA E VALENTINO?

 txt: clara tosi pamphili  Tutto il mondo ha visto – in streaming o arrivando a Roma con i voli or-
ganizzati dalla maison per portare clienti e stampa da ogni latitudine – la sfilata di Valentino nella piazza 
Mignanelli, davanti alla nuovissima boutique disegnata da David Chipperfield [nella foto].
Un parterre eclettico e di primissima qualità, una moltitudine di facoltosi da ogni Paese del mondo in 
grado di acquistare abiti come opere d’arte, accolto in un allestimento/installazione concepito dall’artista 
Pietro Ruffo. Una dimostrazione della forza di Roma non solo legata al ricordo della Dolce Vita ma alla 
possibilità di essere al passo con i tempi dialogando con l’arte, la città, lo spazio, cercando nuove immagi-
ni per la rappresentazione di un brand immortale.
La collaborazione con Roma si è spinta fino alla costruzione di tragitti: visite organizzate per un seleziona-
tissimo pubblico che ha avuto l’opportunità di vedere gli abiti della maison allestiti in spazi solitamente 
chiusi alla visita. I Magazzini del Teatro dell’Opera o la Biblioteca Casanatense erano alcune delle tappe 
di un percorso unico, che ha confermato il lavoro impostato da Altaroma in questi ultimi cinque anni di 
rivalutazione e dialogo con spazi meravigliosi e poco sfruttati della città.

Roma ha confermato un’identità di luogo adatto alla rinascita di una 
couture che sa attingere ai propri archivi ma anche all’identità storica e 
artistica, incomparabile e millenaria: una carta che porta alla vittoria sicura, se ben gio-
cata, quella dello scenario, del genius loci e della sindrome di Stendhal che ti coglie davanti al capolavoro. 
La collezione ha sfilato ai piedi di Trinità dei Monti, sostituendo nella memoria della moda l’idea che si 
dovesse per forza scendere da quella scalinata. Una collezione raffinatissima dal giusto titolo Mirabilia, 
ispirata a figu re femminili classiche, ad ancelle e poetesse, giovani maghe dal mantello stellato capaci di 
leggere il futuro grazie alla conoscenza del passato, dee agili come Diana con preziosi sandali stringati che 
arrivano al polpaccio. Sete, velluti, preziosi ricami e merletti che disegnano lo sfarzo della classicità, della 
scultura e dell’affresco, colori ricchi come il rosso valentino o il verde petrolio pennellati da piume e intarsi 
disegnati come pavimenti cosmateschi e l’oro che imita tralci d’ulivo e tuniche da centurione.
A questa mirabilia romana si contrappone l’altra faccia del pianeta-moda, quella tutta proiettata nel futuro 
della collezione di Prada che ha sfilato a Milano. Una filosofia, un modo di vivere il proprio tempo, quello 
di Miuccia Prada, che si è manifestato con la giusta magnificenza nell’apertura della nuova Fondazione, 
un’operazione di autentica condivisione del proprio patrimonio materiale e intellettuale con la città e 
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Dal 1950 al 2012 (anno della sua scomparsa, il 7 agosto) 
Anna Piaggi ha vissuto una lunga e intensa carriera di 
giornalista e scrittrice di moda. Una figura straordinaria, 
che ha lasciato un segno nella cultura della moda, tanto 
che il Victoria & Albert Museum di Londra le aveva de-
dicato nel 2006 una grande monografica dal titolo Anna 
Piaggi Fashion-ology. 
La sua innata sensibilità estetica, unita a una particola-
rissima cultura dell’immagine, le hanno consentito di 
creare visioni, narrazioni, interpretazioni del tutto nuove 
e personali, rendendola una delle figure più amate nel 
fashion internazionale. Indimenticabili le sue doppie 
pagine per Vogue Italia, in cui interpretava la moda e 
le tendenze con i suoi collage visivi e letterari, editoriali 
ironici sempre ricchi di riferimenti all’arte e alla lette-
ratura.
La sua improvvisa scomparsa ha destato grande com-
mozione e, per preservare la sua vastissima produzio-
ne editoriale e imponente collezione di moda, è nata 
l’Associazione Culturale Anna Piaggi, guidata dalla famiglia. Il suo archivio personale con le eccezionali collezioni 
di abiti, accessori (dai cappelli ai bijoux), foto e disegni rappresenta un patrimonio di grande importanza per la 
cultura della moda, che rischia di andare disperso. 
Purtroppo il fratello di Anna, Alberto Piaggi, è mancato a gennaio di quest’anno; entrambi orfani di padre nel 1938, 
Alberto, oltre a essere stato un punto di riferimento per Anna durante tutta la vita, è stato colui che ha fortemente 
voluto prendersi carico della collezione e delle iniziative ad essa legate, lavorando a stretto contatto con il figlio 
Stefano, oggi alla guida dell’Associazione. 
Dopo la prima mostra dedicata ai suoi celebri cappelli, Hat-Ology nel 2013, un evento organizzato dall’Associazione 
insieme al Comune di Milano e Camera Nazionale della Moda Italiana, ci si chiede quale sarà il futuro di questo pre-
zioso archivio. Nell’attesa di trovare a questo importante lascito una degna sede istituzionale, grazie all’entusiasmo 
di Alberto e Stefano Piaggi è in uscita nei prossimi mesi un primo docufilm realizzato dalla regista Alina Marazzi, 
che ripercorre la vita e il lavoro di Anna tramite interviste e testimonianze di personaggi a lei vicini, come Stephen 
Jones, Manolo Blahnik e Rosita Missoni, tanto per citarne alcuni. Inoltre è in fase di definizione una mostra fotogra-
fica in cui si potranno vedere diversi materiali inediti provenienti dall’archivio, come le polaroid che Anna si faceva 
scattare prima di uscire con i suoi estrosi outfit. 
L’archivio di Anna Piaggi (oggi composto da circa 1.000 cappelli, 1.000 abiti, bijoux, oggetti di vario tipo, oltre alla 
documentazione del suo lavoro) costituisce una fonte di studio ricca di suggestioni per tutti i creativi e addetti ai 
lavori. Ci auguriamo che si possa trovare un modo per valorizzare questa eredità, ricordando il lavoro artistico e 
generoso di questa geniale ed eclettica giornalista. 

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONOTES di FEDERICO POLETTI

UN APPROCCIO DIVERSO: LUCIO VANOTTI

ANNA FOREVER. UN DOCUFILM PER ANNA PIAGGI

Il fashion system internazionale sembra essere sedotto da una 
poetica diversa nella moda italiana, che affonda le sue radi-
ci nel costume come quella proposta dal duo Mariagrazia 
Chiuri e Pierpaolo Piccioli per Valentino, o dall’immagine da 
“beautiful looser” proposta da Alessandro Michele per Guc-
ci, che ha riscosso così tanto successo in solo due stagioni. Un 
momento di ridefinizione stilistica, in cui si sente il bisogno di 
un nuovo romanticismo, di un prodotto che racconti una storia, 
un incanto senza tempo, che la moda commerciale, nel suo 
frenetico inseguire i trend, stava in qualche modo perdendo. 
Queste due storie ci fanno interrogare e riflettere su quale 
sarà il futuro della moda italiana: pur essendo molto diverse 
tra loro, hanno in comune l’idea di Roma come radice delle 
loro ispirazioni e anche una certa libertà di approccio allo stile 
che la capitale si è sempre concessa. 
In questo panorama, dove si ripetono ritualità e gesti di un 
mondo che sta cambiando velocemente, a generare fermento 
e nuova linfa sono i giovani designer che, sia a Milano sia a 
Roma, riescono ad avere sempre più spazio. Tra le figure più 
interessanti che si vanno affermando, con il suo stile colto e minimale, è Lucio Vanotti.
Un approccio diverso al lavoro del designer che trova nelle architetture e nel design un sistema di piani, una griglia 
per ripensare l’idea dell’abito nelle varie dimensioni sia nella costruzione che nella stampa. “Condivido il pensie-
ro dell’Architettura Radicale che tutto può essere architettura o che l’architettura faccia parte di un concetto più ampio 
di desiderio estetico della realtà”, racconta Vanotti. Quadrati, strisce, linee, ripresi da elementi dell’arredo e delle 
architetture tradizionali giapponesi diventano le guide per rileggere capi classici del guardaroba maschile e fem-
minile. Una visione purista e allo stesso tempo poetica, che ammorbidisce i volumi e le ampiezze avendo nel suo 
Dna la costruzione dell’abito sartoriale. 
Lucio Vanotti ha sempre seguito un’idea “no gender”, evoluzione per lui naturale dell’abito, cioè di un guardaroba 
che fosse naturalmente giusto sia per la donna che per l’uomo. Per la sua ultima collezione uomo, presentata a 
Milano lo scorso giugno, si è ispirato al mondo di Superstudio, movimento che negli Anni Sessanta ha messo in 
discussione i dogmi dell’architettura tradizionale e l’idea di mainstream culturale con un’ironia dissacrante. Il pros-
simo appuntamento è il 26 settembre al Teatro Arsenale di Milano con la presentazione della sua collezione donna.

www.luciovanotti.com

con tutti coloro che ora possono avere a 
disposizione opere d’arte e spazi concepi-
ti da creativi come Rem Koolhaas e Wes 
Anderson. 
È la reazione alla crisi di una città 
naturalmente portata all’agire, al riuso 
di vecchi edifici industriali e al recupero 
della propria immagine imprenditoriale 
grazie alla cultura, come avviene durante 
il Salone del Mobile. È la conferma di una 
vocazione, così come è avvenuto per Va-
lentino a Roma, la sicurezza di proporre 
un’idea radicata e seria espressa all’oppo-
sto della sfilata capitolina in una gamma 
cromatica pastello. 
In un’ambientazione asettica come una 
navicella spaziale, la sfilata si muove 
velocemente, le mannequin passano 
da un luogo all’altro con la decisione di 
chi sa cosa deve fare, si incrociano nelle 
prospettive di corridoi visibili come bam-
bole che camminano su piste elettriche. 
Quasi una performance per sottolineare 
la volontà della creatrice di esprimere 
un concetto, un pensiero prima che un 
sogno: la teoria di Prada si basa su regole 
precise, studiate per definire una femmi-
nilità sempre nuova, correndo il rischio di 
turbare le armonie già note. 
L’ispirazione ai Sixties, agli anni della pla-
stica, delle imprese spaziali, si accentua e 
propone décor e gioielli spudoratamente 
falsi che possono uscire solo da stampanti 

3d. Le forme si deformano, i 
colli si spostano sulle spalle 
e i pantaloni disegnano una 
silhouette nuova intorno 
alla gamba sottile, attillata 
e aperta in fondo quasi a 
campana e corta, lasciando 
ben visibile la scarpa, bel-
lissima anche lei, in evolu-
zione grazie ai doppi toni 
di colore. Tailleur compatti senza 
ombreggiature di drappeggi, di disegno 
maschile, e abiti sopra il ginocchio con 
forme geometriche trapezoidale come le 
gonne. Grazie ai colori rosa, azzurro, ver-
de, cammello, rosso, canna da zucchero 
e grigio, i materiali si adeguano all’im-
magine cercata, così la seta e il raso delle 
camicie contrastano con la lana delle 
giacche e lo struzzo, il tweed, il jersey, la 
pelle e il visone si piegano alle volontà 
dell’idea da esprimere, al concetto prima 
che all’eleganza banale. Gli accessori, 
il pezzo forte del brand, completano il 
kit di queste neodoll iperintelligenti: 
lunghissimi guanti in pelle fino a sotto le 
corte maniche, scarpe col cinturino ma 
con tacco mai alto e le borse a mano per 
non alterare l’immagine compatta della 
silhouette.
Due efficaci dimostrazioni che riportano 
a una definizione di ruoli che può far solo 
bene al mercato e all’immagine del made 
in Italy: Roma e Milano sono complemen-
tari e non antagoniste in un mondo che 
ancora aspetta i nostri suggerimenti di 
stile.  
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 txt: valentina tanni  Quando Google l’ha presentato, in un lungo post sul suo 
blog ufficiale, ha parlato di “Inceptionism”, con riferimento al famoso film di Christopher 
Nolan del 2010. Il nuovo progetto, infatti, battezzato Deep Dream, ha molto a che fare 
con il mondo dell’immaginazione e dei sogni, esplorando un tema affascinante quanto 
complesso: la capacità delle macchine di interpretare le immagini. 
Per cercare di comprendere meglio i meccanismi che governano questo processo, e le 
loro possibili implicazioni a livello percettivo e culturale, il team di Google ha “rove-
sciato” il funzionamento dell’algoritmo utilizzato per il riconoscimento automatico delle 
immagini, che è basato sulle cosiddette reti neurali – modellate a loro volta sul funzio-

namento del cervello umano – con risultati sorprendenti. Invece di chiedere al 
software di riconoscere il contenuto di un’immagine, gli hanno 
specificato cosa cercare (volti, animali, frutti) e successivamen-
te di enfatizzare il risultato, accentuando sempre di più, strato 
dopo strato, le caratteristiche dell’immagine individuata. 

SURREALISMO? 
NO, INCEPTIONISMO
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Ne risulta una galleria di visioni surreali, popolate 
da occhi, musi di animali, strane creature e una 
texture multicolore che ricorda l’immaginario 
psichedelico Anni Sessanta e Settanta. Non a caso, 
sono numerosi i commentatori che paragonano i 
“sogni” del software di Google alle visioni prodotte 
dal cervello umano sotto l’effetto di droghe alluci-
nogene come l’LSD. 
Ma aldilà dell’indubbio fascino scaturito da queste 
immagini, che ci accompagnano in uno straniante 
viaggio nei meandri dell’intelligenza artificiale, 
facendoci vagheggiare della possibilità che le mac-
chine possiedano caratteristiche precipuamente 
umane come l’immaginazione, la creatività e 
l’attività subcosciente, il progetto rivela molte altre 
implicazioni. Innanzitutto, è interessante notare 
come i programmatori di Google abbiano adotta-
to un approccio molto simile a quello utilizzato 
dagli artisti per cercare di comprendere meglio il 
funzionamento del software scritto da loro stessi, 
rovesciando il processo e indirizzando la macchi-
na verso percorsi alternativi e illogici. Non hanno 
chiesto al computer di riconoscere un’immagine 
data, ma di crearne una nuova, sbagliando, di fat-
to, l’interpretazione del dato di partenza. In alcuni 
casi hanno persino innescato un loop, chiedendo 
al software di continuare a processare l’immagine 
all’infinito, generando vortici di follia multicolore. 

Ancora più importante notare, poi, 
come il rilascio di un simile proget-
to (e del suo codice sorgente) abbia 
puntato l’attenzione del pubblico 
– anche quello meno specializzato – 
verso questioni importanti come la 
relazione fra l’intelligenza artificiale 
e la psicologia umana. In un momento 
storico come il nostro, in cui il tema dell’AI sembra 
tornare prepotentemente alla ribalta (basti pensa-
re ai molti film usciti di recente, come Ex Machi-
na, Chappie o la serie Black Mirror), Google Deep 
Dream rilancia domande cruciali: a che punto è 
esattamente la ricerca sull’intelligenza artificiale? 
Come e cosa vedono le macchine? Possiamo fidar-
ci di loro? In cosa davvero ci somigliano e cosa 
non riusciamo a insegnargli? 
Com’è facile immaginare, molti artisti sono rimasti 
colpiti dal progetto e lo stanno utilizzando per 
nuovi esperimenti (come l’americano Anthony An-
tonellis, che pone l’accento sull’aspetto kitsch del-
lo “stile” di Deep Dream, o come il pittore turco C. 
M. Kosemen, che utilizza il codice per accentuare 
l’atmosfera surreale dei suoi già onirici dipinti), 
ma va detto che la ricerca sulle possibilità creative 
delle reti neurali è in realtà già in corso da decenni 
nel campo dell’arte generativa e della Software Art 
in generale. L’Inceptionismo, dunque, se non può 
certo aspirare al rango di movimento artistico, ha 
l’indubbio merito di aver stimolato l’immagina-
zione collettiva e il dibattito su un tema di grande 
rilevanza. Anche se, come sottolinea Antonellis, 
l’invasione di tanto cattivo gusto visivo sulle pagi-
ne di blog e social network può senz’altro risultare 
indigesta: “Google Deep Dream è la nostra punizio-
ne per non aver gradito i Google Glasses”. 

@valentinatanni

Nel mondo del web design è 
in voga l’espressione “the user 
is drunk” per sottolineare come 
la navigazione all’interno di un 
sito debba essere semplice, 
immediata e intuitiva, a prova 
di ubriaco appunto. Nella realtà 
però l’utente medio non è così 
stupido (e nemmeno ubriaco) 
e l’eccessiva semplificazione 
rischia di trasformarsi in un de-
sign scontato, troppo prevedibi-
le e noioso.
Rafaël Rozendaal è un artista 
noto per la realizzazione di ope-
re che prendono la forma di siti web che offrono allo spettatore un’affascinante esperienza visiva. 
Spesso semplici ma di notevole effetto, i suoi lavori si fondano su piccole e basilari animazioni che il 
visitatore può controllare o modificare con l’utilizzo del mouse, scenari digitali e sintetici da osservare 
e contemplare, talvolta quasi psichedelici, talvolta di un concettualismo essenziale ma efficace. 
Con il suo lavoro più recente, Abstract Browsing, l’artista ha cercato di estendere all’intero web questo 
genere di esperienza estetica. Abstract Browsing è un’estensione per Chrome – il celebre browser di 
Google – che cambia completamente la visione del web, trasformandolo in uno spazio astratto e dai 
colori vivaci. L’applicazione modifica completamente il look delle pagine web all’interno delle quali 
navighiamo: ogni genere di contenuto, pur rimanendo perfettamente attivo e navigabile, viene rico-
perto da un vivace strato di colore, si vengono così a creare pattern geometrici che variano a seconda 
delle pagine visualizzate [nella foto, l’estensione applicata ad artribune.com]. 
Il lavoro ha il pregio di rendere evidente la struttura secondo la quale i contenuti vengono organiz-
zati, quella stessa struttura che i web designer fanno di tutto per nascondere in modo da rendere la 
navigazione fluida e intuitiva. Il lavoro di Rozendaal ha un gusto puramente visivo ma è in grado di 
trasformare la navigazione online in un’esperienza estetica unica, strettamente contemplativa, per una 
volta davvero rilassante e liberatoria.

www.abstractbrowsing.net 

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

PER UN WEB ASTRATTO

di FILIPPO LORENZIN

ANDY WARHOL È UN FLOP
La linea che divide le campa-

gne “successfully funded” da 

quelle che non sono riuscite a 

raggiungere la cifra prefissata 

determina anche, a posteriori, 

l’atteggiamento con cui se ne 

leggono le entusiaste presen-

tazioni. Davanti a una campa-

gna che ha superato di diverse 

migliaia di dollari la quantità di 

soldi richiesta, si può cercare di 

intravedere quali sono stati gli 

elementi che l’hanno resa tale, 

ma nel caso dei progetti che 

hanno mancato l’obiettivo si cer-

cano le avvisaglie del fallimento. 

Ci si ritrova un po’ in questa seconda condizione quando si scorre la pagina su Kickstarter di Uncle 

Andy, ovvero “The Andy Warhol Family Film”. Ideato dalla nipote Abby Warhola e dal suo compagno, 

si tratta(va?) di un documentario indipendente sul celebre artista di origini polacche raccontato dal 

punto di vista della sua famiglia. L’intento era compiere un ritratto che si discostasse da quelli già 

realizzati in passato, ritenuti parziali. 

I doni destinati alle persone che contribuivano erano, fra gli altri, una copia autografata del libro Uncle 

Andy’s realizzato dall’illustratore (e nipote dell’artista) James Warhola, una stampa numerata della bot-

tiglia Heinz Ketchup, “possibly the most iconic image Paul Warhola [fratello maggiore di Andy, N.d.R.] 

ever created” e uova di struzzo dipinte da Madalen Warhola (una nipote), una tradizione di famiglia 

a cui anche Andy aveva contribuito in giovane età. Al termine della campagna sono stati raccolti poco 

più di 50mila dollari a fronte dei 175mila chiesti dalla coppia per finire le riprese e la postproduzione. 

La domanda che rimane riguarda la genuinità delle intenzioni degli ideatori del progetto: si è trattato 

dell’amorevole tentativo di omaggiare la persona più influente della famiglia o, forse allo stesso tempo, 

un’iniziativa tesa a sfruttarne la luce riflessa? Sembra che la community di Kickstarter abbia avuto le 

idee abbastanza chiare al riguardo e abbia risposto con l’indifferenza.

www.warhol.com
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 txt: daniele perra  Si è trasferito a Ber-
lino senza un euro in tasca e si è mantenuto 
vendendo i suoi quadri “porta a porta”. Non 
conosce il pentagramma eppure compone 
musica, ma deve registrare le sue composizio-
ni perché non saprebbe replicarle. Abile dise-
gnatore, parsimonioso videomaker e illustra-
tore, pittore ossessionato da smalti e vernici 
industriali, e di recente acuto curatore, Ales-
sio de Girolamo è un artista multidisciplinare 
che lavora senza sosta, spinto da una forza 
disarmante. È lui l’autore della copertina del 
nuovo numero di Artribune Magazine.
 
Che libri hai letto di recente?
Lenz e Lettera a uno sconosciuto, con cui sono 
sempre in contatto.

Che musica ascolti?
In sostanza The Eraser, The Virgin Suicides, 
Big Science. 

I luoghi che ti affascinano.
Armoniosi, belli.

Le pellicole più amate.
C’eravamo tanto amati, Una vita tranquilla, La 
pelle che abito, Birdman.

Artisti (nel senso più ampio del termine) guida.

John Cage, Thom Yorke, Walt Disney ben sha-
kerati.

Ti sei trasferito a Berlino senza un soldo. Ti 
sei mantenuto vendendo i tuoi quadri “porta 
a porta” e hai trascorso un periodo d’isola-
mento nel tuo studio, che si trovava all’in-
terno di un ex carcere della Stasi. Che cosa 
ricordi di quel periodo, quando giravi con un 
furgone “stellato”? 
Ricordo una magia che accompagnava ogni 
mia mossa, ogni scelta più importante, e una 
strada invisibile che mi ha condotto a persone 
che hanno amato la mia “follia”, anche quan-
do avevo abdicato alla parola, isolandomi per 
otto mesi nell’Ex-Stasi Museum di Hohen-
schönhausen. Cercavo di non avere contatti 
verbali col mondo, e quando capitava prova-
vo a comunicare col silenzio. Potevo farlo per-
ché riuscivo a lavorare senza uscire di casa. È 
stato un esercizio molto utile. Come noti ne 
sono uscito. 

Non conosci il pentagramma, eppure com-
poni con grande abilità. In questo momento 
la musica ha un ruolo molto importante nel-
la tua vita.
Da bambino avevo un vecchissimo pianofor-
te in casa, osservavo mia sorella suonare per 
carpire la logica dello strumento. Era una que-

stione mistico-matematica. Recentemente sto 
lavorando a un progetto che ho chiamato NN 
(nomen nescio), nato dall’intuizione di strane 
coincidenze inerenti due super sistemi: il mo-
dello atomico di Bohr e il pianoforte da gran 
concerto Bösendorfer a 97 tasti. Ho studiato 
sette mesi le due strutture e incontrato chimi-
ci e musicisti. Ho scoperto che i due sistemi 
non solo presentano affinità elettive, ma sono 
sovrapponibili. Da allora compongo musica 
suonando formule chimiche col computer.

Hai realizzato una serie di disegni “leggibi-
li” solo grazie a una lente d’ingrandimento. 
Sono tratti timidi all’apparenza, eppure in-
tensi, profondi.
Si chiamano listening. Ho messo a punto il 
metodo nel 2010. Si tratta di stare in attesa 
con una matita dalla punta finissima, creden-
do che qualcosa/qualcuno prima o poi si ma-
nifesti. Quando ciò succede, non faccio altro 
che seguire i contorni. In pratica non faccio 
assolutamente niente se non collegarmi con 
altre frequenze. Sono situazioni o storie che 
vanno scrutate con una lente d’ingrandimento 
poiché appaiono solitamente in miniatura.

Hai realizzato illustrazioni animate e un paio 
di video. Uno di questi, 4’’ del 2012, è il frut-
to di una performance in cui corri. Ogni tra-

ALESSIO 
DE GIROLAMO
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4”, 2012 – still da videoperform
ance

guardo però non sembra essere una liberazio-
ne ma un fardello. Un peso che aumenta, che 
acquista volume. Cosa c’è alla base?
La mia nevrosi che a volte domino, a volte 
meno. Ho sempre immaginato fili che si spez-
zano al mio passaggio, quando cammino, gui-
do, vado in aereo, e ho pensato che dopo tutti 
questi anni devono essersene accumulati un 
bel po’. Me li sono immaginati come traguardi 
necessari all’evoluzione e alla voglia di miglio-
ramento in un “lavori in corso” continuo, e ho 
scelto di rendere tutto questo una metafora, re-
alizzando il video di una maratona in cui vestito 
da corridore taglio compulsivamente nastri da 
cantiere bianchi e rossi.

Ti sei messo nei panni del curatore. Lo hai 
fatto alla Filanda, un luogo speciale fondato 
e gestito da artisti nel cuore della Toscana, e 
dove vivi, con una mostra dal titolo INNatural. 
Vivere immersi nella natura ti fa vedere, e for-
se capire, il mondo e dove stiamo andando da 
una prospettiva privilegiata? 
Ho curato il luogo della Filanda perché la te-
rapia è stata reciproca. Ho quindi colto l’invito 
della natura circostante che mi ha suggerito il 
tema della mostra, e il pensiero di come qual-
siasi tentativo dell’uomo di relazionarsi con lei 
attraverso l’arte non dia che il risultato di un 
sub-linguaggio. La natura è importante, ma ho 
anche bisogno di città. Infatti, mi sto trasferen-
do a Milano e ne sono felice tanto quanto.

Com’è nata l’immagine inedita che hai creato 
per la copertina di questo numero?
Il 138 è il numero di una posizione della tavola 
periodica che in chimica coincide con un ele-
mento impossibile e in musica con una nota da 
pianoforte altrettanto impossibile per la struttu-
ra dello strumento. È per me un simbolo divino, 
è la luce che guida e dà vitalità al pensiero e 
all’azione di ogni artista e dell’uomo.  

@perradaniele

NOW

È nata a Roma – vicino al 
Teatro dell’Opera – nel 
dicembre 2012 con una 
mostra sull’atmosfera 
Fluxus, dove si intrec-
ciavano con eleganza 
le esperienze di artisti 
come Gino De Domini-
cis, Joseph Beuys, Eric 
Andersen, Ben Vautier, 
César, Hermann Nitsch, 
Charlotte Moorman e 
Giuseppe Chiari. La 
Galleria Zoo Zone Art 
Forum di Viviana Gua-
dagno – figura dell’arte 
già impegnata nelle ve-
sti di art manager per il 
project space Edicola Notte, lanciato a Trastevere nel 1990 dall’artista cino-malese H.H. Lim – si pone come 
un ambiente lineare e pulito, aperto alla sperimentazione e alla ricerca di forme e formule artistiche che 
frullano le varie esperienze delle avanguardie (e delle neoavanguardie) per evidenziare i discorsi babelici 
dell’arte d’oggi, per formulare un discorso democratico dei linguaggi, per proporre un forum necessario, 
un dibattito felice sulla creatività contemporanea.
Composta da una sala principale (perfettamente quadrata) di 30 mq con vetrina su strada, da un piccolo 
ma confortevole ufficio e da un bagnetto con doccia, la galleria presenta, sin dal suo primo evento di ro-
daggio, un progetto espositivo lineare e preciso che fa i conti con grandi nomi dell’arte. Dalla performance 
Posta In Partenza (2013) di Gianfranco Baruchello alla personale Mountain Resort (2013) di Lin Yilin, dal 
Sentiero Magico (2013/2014) di Michele Zaza alla Mira (2014) di Luca Pancrazzi, per giungere via via 
all’Ermete Su Carta (2014/2015) di Luigi Presicce, al progetto Il sussurro. La triade riconfigurata (2015) 
di Ilija Soskic e al luminoso disegno messo in campo da Cesare Pietroiusti con i Lavori da vergognarsi, 
ovvero il riscatto delle opere neglette (2015), la galleria setaccia il mondo estetico d’oggi con il desiderio di 
attraversare i vari brani dell’arte e di puntare l’indice riflessivo su un fondamentale rapporto di complicità 
tra artista e spettatore, gallerista e pubblico. 
Zoo Zone Art Forum non è infatti (e non vuole esserlo!) “una galleria puramente espositiva”, suggerisce 
Guadagno, “ma una project room che diventa anche luogo di incontro tra artisti, pubblico e studenti dove 
scambiare” idee, costruire sinergie “e far nascere nuovi progetti” relazionali. La scommessa vincente del 
prossimo futuro.

Via del Viminale 39 – Roma 
349 4976144
zoo-zoneroma.blogspot.it

ZOO ZONE ART FORUM
roma

OUT44

di ANTONELLO TOLVE

L’Accademia di Brera come punto di partenza, il cor-
so di pratiche curatoriali come punto fermo, l’aula 44 
come punto d’incontro. Noi – dodici studenti prove-
nienti da ogni parte d’Italia – ci siamo avvicinati per 
formare il collettivo OUT44 sottolineando, da subito, 
la volontà di attingere a ciò che l’Accademia potesse 
offrire per poi affacciarci verso il contesto esterno. Si 
è così solidificato un gruppo di persone con espe-
rienze completamente diverse tra loro: dalla storia 
al design alla storia dell’arte alle lingue straniere, 
dall’architettura alla comunicazione e la scenografia. 
Una definizione esaustiva del gruppo è forse prema-
tura, sia per la recente formazione, sia per la volontà 
di rispettare l’individualità dei componenti, che rite-
niamo essere il nostro vero carattere distintivo. Una 
scelta funzionale per cui, mantenendo le inclinazioni 
del singolo, abbiamo coperto i vari ruoli richiesti 
dalla curatela, una pratica che si è rivelata essere 
non solo l’ideazione della mostra e la selezione delle 
opere da inserirvi, ma anche la gestione del budget, 
il rispetto dei cavilli burocratici e la costruzione di un 
piano di comunicazione efficace. Un metodo aperto 
all’ascolto delle esigenze degli artisti che conser-
va, però, uno sguardo critico e determinato pronto 
a dialogare col pubblico, specialmente con quello 
meno familiare con l’arte contemporanea. 

Il nostro primo progetto espositivo Otherness, iden-
tità in-definizione, allestito nello spazio dell’ex ci-
sterna de La Fabbrica del Vapore, si è concretizzato 
seguendo due punti fermi: lo studio visit e l’analisi 
del contesto. Il primo è stato utilizzato come tavolo 
di confronto, sia per la scelta delle opere che per 

la definizione del tema della mostra. Il secondo si è 
rivelato terreno fertile per la creazione di un network 
di collaborazione tra noi e gli enti dedicati all’arte 
contemporanea nel territorio milanese, al fine di 
creare una sinergia funzionale alla buona riuscita del 
progetto. Abbiamo optato per un rapporto artista-
curatore 1 a 1: ciascuno di noi ha portato avanti il 
percorso con uno degli artisti, lavorando sia alla ste-
sura del testo critico che all’allestimento dell’opera 
in mostra. Questo ha portato il rapporto a un livello 
superiore, più vero e più profondo, e ha evitato il ri-
schio di dispersione di energie nel lavoro di gruppo.
Un procedimento per centri concentrici ha condot-
to, quindi, in maniera graduale, a un’analisi del pa-
norama circostante e ci ha permesso di allargare 
progressivamente l’orizzonte, sia in ampiezza che in 
profondità. Un modus operandi, questo, che vorre-
mo applicare anche ai nostri progetti futuri. 
OUT44 è: Giulia Bassoli, Miriam Calabrese, Giorgio 
Cellini, Camilla Garelli, Gianluca Gramolazzi, Eu-
genio Martino Nesi, Chiara Peru, Elisabetta Rastelli, 
Giulia Ronchi, Marta Ruffatto, Martina Sacchi, Stefano 
Spairani Righi.

 @out_44

OSSERVATORIO CURATORI a cura di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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MASSIMILIANO GATTI 

 txt: angela madesani  Massimiliano 
Gatti è nato a Pavia nel 1981. Ha studiato Far-
macia per seguire le orme paterne, ma subito 
dopo la laurea in Italia è andato in Spagna, a 
Granada, per prendersi una specializzazione 
in Tecnologia farmaceutica e Biochimica, e 
lì ha iniziato a fare ricerca. Abbastanza pre-
sto ha capito, però, che non era quella la sua 
strada, così è tornato a casa si è iscritto alla 
Scuola Riccardo Bauer a Milano e si è messo 
a studiare fotografia. Una volta terminata, è 
partito per la Siria come fotografo, al seguito 
delle missioni archeologiche dell’Università di 
Udine 

E poi cos’è successo?
Con la guerra, la crisi, la missione si è spostata 
nel Kurdistan. Ho lavorato parecchio in quelle 
zone. 

In quei luoghi hai realizzato uno dei tuoi 
lavori più noti, In superficie (2012-14), con 
il quale hai vinto il Premio BNL all’ultima 
edizione del Mia a Milano e il Premio della 
Biennale di Monza.
Quel lavoro nasce da un progetto archeologi-
co regionale nelle terre di Ninive – la capitale 
dell’antico impero assiro – diretto dal profes-
sor Morandi Bonacossi. È un censimento di 

tutte le terre d’interesse archeologico, dalle 
quali provengono gli oggetti che ho fotogra-
fato: materiali trovati a livello superficiale, 
emersi dalla terra, che si tratti di oggetti bel-
lici più o meno moderni o di reperti antichi.  

Dal 2008 a oggi hai realizzato molti lavori. 
Quali ti rappresentano di più?
Difficile dirlo. Ho tre linee di ricerca: la prima 
è costituita da un approccio tematico attraver-
so l’osservazione dell’oggetto. Parto dall’osser-
vazione, dalla rappresentazione dell’oggetto, 
per giungere ad ambiti più ampi. 

Nulla a che fare, però, con il fotoreportage. 
Nei tuoi lavori mi pare di cogliere un’analisi 
sul senso del linguaggio fotografico. 
È una sorta di espediente retorico. L’oggetto è 
qualcosa che apparentemente non dice nulla, 
però apre altri orizzonti. È come una sineddo-
che, una parte per il tutto. 

Parti da una microstoria per giungere alla 
macrostoria…
La storia è un ambito che mi affascina. Mi 
pongo inoltre il problema di dar vita a un’e-
stetica del ricordo. Quando lavoro a un’idea, 
cerco sempre di formularla anche da un 
punto di vista estetico. La rappresentazione 

di un oggetto è funzionale al mio discorso e 
dunque ogni lavoro è diverso dall’altro. Sia 
In superficie che Peta (2012), su mio padre 
scomparso parecchi anni fa, parlano di og-
getti, ma sono molto diversi tra loro. Il mio 
scopo è giungere all’essenza dei fenomeni: 
mi piace togliere.

Un lavoro per via di levare, parafrasando Mi-
chelangelo.
Un processo di sintesi.

Quanto conta in tutto questo la tua formazio-
ne scientifica? 
Parecchio. Nel mio approccio alla fotografia 
è evidente, sia da un punto di vista tassono-
mico, sia nella riproduzione degli oggetti, 
mantenendo sempre un determinato schema 
stilistico, tecnico. E poi nella ripetibilità dello 
schema. Però non ho una tesi da dimostrare: 
lascio le questioni aperte. Lavoro a più livel-
li, a quello letterale in primis, per giungere a 
significati diversi. Il procedimento di sintesi 
con cui creo una serie o un’immagine fa sì che 
l’immagine stessa sia molto semplice e al suo 
interno abbia numerose chiavi di lettura. 

La seconda linea di ricerca?
È quella dedicata alle rovine. Il mio approccio 
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è classico e romantico al tempo stesso. Percepisco il 
fascino di quei luoghi. 

Il risultato, con un termine attualmente aborrito da 
buona parte del sistema dell’arte, è poetico. 
Vorrei lasciare nell’immagine solo quanto mi interes-
sa, poi non so se raggiungo vette poetiche.

Passiamo alla terza linea.
Si tratta dei lavori di paesaggio come Warana eh 
(2012/2015), una ricerca legata al tempo. Il titolo è 
un’espressione tipica del nord dell’Iraq, per dire: 
“Dimentichiamoci il passato e guardiamo verso il fu-
turo”. Quello che presento è lo spazio dove a breve 
verrà costruita una nuova casa, dove si installerà una 
nuova famiglia. È un discorso legato al tempo in sen-
so lato. In Iraq il passato è pesante, legato alle guer-
re, alla violenza, e il futuro è speranza. 

Recentemente mi hai mostrato Garza, un lavoro 
delicato e forte al tempo stesso.
È costituito da trentasei immagini: nella prima c’è 
una garza, nella seconda ce ne sono due e così via. 
Tutte sovrapposte. Anche i numeri nella mia ricer-
ca hanno un significato, non assoluto, personale. Il 
trentasei, oltre a essere determinante in ambito fo-
tografico, è l’anno di nascita di mio padre. Nei primi 
scatti la garza è sottile e permette di guardare oltre, 
poi man mano si infittisce. È una metafora della vita. 
All’inizio si ha uno sguardo ingenuo, che cambia con 
il tempo. 

La componente esistenziale nel tuo lavoro è forte… 
Chiudiamo parlando di Spectrum del 2011. 
Sono una serie di ritratti 1:1 che vengono appesi 
all’altezza media di un occhio umano. I soggetti 
sono evidentemente mediorientali e in alcuni, fra 
coloro che li guardano, potrebbero ingenerare un 
certo timore, considerato il tempo in cui viviamo. 
C’è un po’ di ironia in tutto questo. Il pubblico è la-
sciato libero di interpretare. Con il passare del tem-
po, ne sono sicuro, i lavori verranno letti in maniera 
diversa. 

www.massimilianogatti.com 
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PHOTONOW

Gli appassionati di basket con qualche anno 
sul groppone non possono non ricordare 
Giampaolo Paci, bravo giocatore di serie A 
nella seconda metà degli Anni Ottanta. 
E già quando gioca si appassiona all’arte. Il 
suo punto di riferimento è il gallerista mila-
nese Pino Gastaldelli. Dopo aver chiuso con 
la pallacanestro, Paci ha un desiderio: occu-
parsi della propria contemporaneità, così, a 
quasi quarant’anni, nel 2004, apre la propria 
galleria a Brescia con “l’intento di concedere 
respiro all’evoluzione della ricerca artistica 
contemporanea, sia concettualmente che in 
merito a una rinnovata sensibilità estetica”. 
Dall’estate dell’anno scorso, inoltre, ha aperto uno spazio anche a Porto Cervo, in Costa Smeralda. 
La fotografia è sin dall’inizio il linguaggio che Paci predilige. Le sue sono scelte di pancia, talvolta 
totali, come per Sandy Skoglund [nella foto, il solo show del 2011 nella sede di Brescia]. Quelle 
dell’artista americana sono installazioni ambientali, di volta in volta colorate con un colore diverso, 
per le quali vengono utilizzati oggetti quotidiani, sculture e materiali realizzati dalla Skoglund stessa. 
I suoi ambienti, registrati attraverso la fotografia, sono surreali, ossessivi, inquietanti, in cui vengono 
appiattiti i rapporti fra luce e ombra. 
Nella sua scuderia vi sono anche parecchi maestri della fotografia analogica: Jerry Uelsmann, con 
le sue immagini surreali; Mario Cravo Neto, il poetico fotografo brasiliano, scomparso alcuni anni fa; 
ma anche l’americano Les Krims, che Paci rappresenta nel mondo, del quale alcune foto come The 
Static Electric Effect of Minnie Mouse On Mickey Mouse Balloons, con Minnie mezza donna e mezza 
topo davanti a una croce, sono entrate nell’immaginario collettivo. Di recente è entrato a fare parte 
del gruppo un altro maestro: il 76enne americano Ralph Gibson. Con tutti gli artisti che espone in 
galleria, Paci ha un’esclusiva internazionale. 
A Paci non interessa l’età degli artisti, non li divide fra giovani e vecchi, gli interessa quello che ri-
escono a trasmettergli, le emozioni, i sentimenti. I suoi, nei confronti degli artisti che espone, sono 
come innamoramenti: così è avvenuto con le scene fiabesche di Maggie Taylor o con Glass Gellage 
di Michal Macku, sculture fotografiche analogiche in 3D.
Paci mostra una particolare attenzione nei confronti dei nuovi media, spaziando dalla creazione ge-
nerata dalle nuove tecnologie alla complessa struttura delle videoinstallazioni. Secondo Giampaolo 
Paci – come dargli torto? – è fondamentale la collaborazione con altre gallerie e con i musei, in par-
ticolare quelli stranieri: dal Mjellby Konstmuseum di Halmstad al Fotografiska Museet di Stoccolma 
alla Pedrera di Barcellona, che ha sede a Casa Milà, progettata da Antoni Gaudí. Ma la storia non 
finisce qui, e prossimamente aprirà una collaborazione con la Tate Modern di Londra.

Via Trieste 48 – Brescia
030 2906352 - info@pacicontemporary.com
Via del Porto Vecchio 1 – Porto Cervo
348 7617028 - portocervo@pacicontemporary.com
www.pacicontemporary.com

PACI CONTEMPORARY
brescia / porto cervo

NUOVE FRONTIERE: FOTOGRAFIA E DESIGN

di ANGELA MADESANI

Mentre in Italia qualcuno si domanda ancora, titu-
bante, se valga la pena acquistare fotografie, all’e-
stero il mercato è quanto mai dinamico, e i recenti 
cataloghi di Sotheby’s e Phillips de Pury ne sono una 
conferma. Le principali case d’asta hanno capito 
che la fotografia piace a un pubblico più ampio dei 
soli fanatici collezionisti e hanno ampliato l’offerta: i 
gusti cambiano e l’arredamento delle case di con-
seguenza. Se ancora noi abbiamo qualche difficoltà 
a eliminare il dipinto con le pastorelle e le pecorelle, 
all’estero l’arredamento più raffinato impone foto-
grafie alle pareti.
Per accontentare questi cambiamenti di gusto, le 
case d’asta più attente hanno ideato una nuova for-
ma di catalogo che unisce alla Fotografia il Design e 
spesso anche l’Arte Contemporanea. Chi per prima 
ha lanciato questa nuova concezione del catalogo di 
vendita è stata Phillips de Pury, sempre molto atten-
ta ai cambiamenti del mercato del contemporaneo, 
con le aste Saturday@Phillips, un mix di arte contem-
poranea, grafica, fotografia e design, con scaden-
ze ravvicinate e costi contenuti. Christie’s, invece, 
più conservatore, solo sporadicamente inserisce 

fotografia nelle sue aste Interiors dedicate all’ar-
redamento, dove l’antiquariato ha ancora un peso 
determinante. Decisamente più attento alla fotogra-
fia, Sotheby’s ha proposto un catalogo innovativo, 
Contemporary Living: Photographs, Prints & Design, 
per la sua asta newyorchese di luglio. Interessante 
notare come la fotografia sia nominata per prima, 

con una rilevanza maggiore rispetto al design. An-

che numericamente, i lotti più numerosi sono quelli 

di fotografia, ben 102 su un catalogo di 249 opere. 

Non bisogna pensare che queste aste servano a 

vendere opere di seconda scelta, non adatte ai cata-

loghi tematici principali. I nomi presenti in catalogo 

sono infatti di tutto rispetto: Diane Arbus, Robert 

Mapplethorpe, Edward Weston e molti altri. I prez-

zi poi possono accontentare un’ampia gamma di 

compratori, variando dai 3.000 ai 15.000 euro. Da 

sfatare anche la convinzione che, rispetto al design, 

la fotografia costi poco: a 500 euro il catalogo offre 

qualche graziosa lampada o qualche complemento 

d’arredo, per la fotografia la stima minima è invece 

di 2.000 euro. Vale la pena sottolineare come sull’e-

legante copertina del catalogo campeggi lo scatto 

di un nostro fotografo, il Tuffatore di Nino Migliori, 

con una stima di 3.500-4.000 euro [nella foto].

Nell’introduzione al catalogo si legge: “Questa ven-

dita rappresenta un’occasione per chi, nuovo o av-

vezzo al mondo dell’arte e del design, voglia trovare 

opere accessibili, fresche e giovani”. 

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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STREET ART E
IL MURO DI ROMA

MURo
L’Associazione MURo si costituisce nel giugno 2014 durante l’evento MURo Day. Nella foto 
[© Vincenzo De Francesco] sono ritratti membri dell’associazione e cittadini del Quadra-
ro, che ricordano la deportazione nazifascista nel 1944 di 947 cittadini del quartiere nella 
performance Memorie di Quartiere (17-25 aprile 2015). Nelle quattro immagini più grandi, 
dall’alto in senso orario: Giorgio Silvestrelli, Sergio Santangelo, David Diavù Vecchiato e 
Alessandro Bentivegna. Nelle foto più piccole, amici e sostenitori del progetto MURo.
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 txt: MURo  Nel 2010 l’artista romano David Diavù Vec-

chiato, classe 1970, dipinse il primo murale del progetto 

MURo – Museo di Urban art di Roma, dandogli come titolo Art 

pollinates Quadraro, ovvero “l’arte feconda il Quadraro”. Scel-

se un’immagine semplice e comprensibile per tutti: un ovulo 

in stile cartoon al centro e tanti spermatozoi colorati attorno. 

Negli anni successivi quel quartiere (e quelli limitrofi) hanno 

visto nascere ventidue murales di altri artisti che Diavù stesso 

ospitava e presentava agli altri cittadini, mostrando bozze e 

immagini dei loro lavori, in un clima creativo che 
faceva somigliare quelle strade alla Mont-
martre di inizio Novecento.

Ma già dal 2012 i cittadini iniziarono spontaneamente a parte-

cipare in modo più attivo a quest’idea del museo di Street Art. 

Tra loro Sergio Santangelo, che iniziò ad occuparsi di soluzioni 

tecniche, come la potatura delle piante attorno ai murales e 

ai ponteggi; Alessandro Bentivegna, che portò il progetto sui 

social network; Giorgio Silvestrelli, che volle assistere gli artisti 

durante i lavori; o ancora il chiosco di noleggio bici Gazebike, 

che propose di organizzare i primi tour in bicicletta tra i mura-

les. La collaborazione – assolutamente spontanea e volontaria 

– è cresciuta via via, generando infine un’associazione cultura-

le che, oltre a seguire gli interventi artistici, organizza tutt’oggi 

tour, eventi, progetti esterni e anche percorsi con altri cittadini, 

restauratori e chimici, dedicati alla conservazione e al restauro 

delle opere.

L’idea alla base del progetto MURo non è stata, banalmente, 

quella di dipingere enormi pareti per promuovere artisti o 

gallerie attraverso lo spazio pubblico, bensì quella di trasfor-

mare alcune aree della città di Roma in percorsi museali a 

cielo aperto, così che l’arte contemporanea potesse intera-

gire quotidianamente con i cittadini. Fondamentale, 
dunque, conoscere chi vive e frequenta 
quei luoghi, conoscendone la storia, con 
l’intento di realizzare opere realmente vo-
lute, condivise e apprezzate, tra rispetto 
dell’identità, ricerca creativa e memorie 
del territorio. In una parola, stimolare un Rinascimento 

dell’arte pubblica contemporanea era ed è, per MURo, uno de-

gli obiettivi principali. Fino al punto da immaginarsi e proporsi 

come modello di sviluppo culturale per Roma. 

Dagli inizi al Quadraro, nel 2010, il progetto si è esteso ad al-

tri quartieri della Capitale, da Tor Pignattara alla Borghesiana, 

arrivando oggi sulle scalinate di Roma col progetto Popstairs e 

in altre città d’Italia con la serie di documentari sulla Street Art 

Muro, che Diavù stesso sta curando per Sky Arte.

Ciò che è successo negli ultimi due anni grazie a progetti come 

SANBA nel quartiere San Basilio o Big City Life a Tor Marancia – 

entrambi orientati proprio alla costruzione di un rapporto con la 

cittadinanza – non è che una conferma: quell’intuizione iniziale 

era forse prematura per i tempi, ma incredibilmente esatta e 

facilmente applicabile.

L’ispirazione e le intenzioni alla base di MURo sono ben illu-

strate dalle parole stesse di Diavù quando parla di un “un pro-

getto che, per combattere degrado, incuria, e di conseguenza 

possibili speculazioni, fin dall’inizio si è voluto fare ispiratore di 

una rinnovata consapevolezza dello spazio pubblico, e molti 

cittadini lo hanno percepito come stimolo per lavorare assieme 

per il bene comune e per difendere i propri diritti”.  

Mentre nuovi artisti giungono al Quadraro e a Torpignattara per realizzare i loro mu-
rales – dopo Mauro Pallotta nell’estate 2015, l’ultimo è stato Buff Monster a settem-
bre – noi abbiamo diffuso in tutta Roma lo spirito del progetto MURo attraverso il 
recente progetto Popstairs.
Grazie al bando Estate Romana, abbiamo unito le forze con le associazioni IN/OUT 
e Roma & Roma. Così, all’interno del Festival Ossigeno 2015, sono state realizzate le 
prime tre grandi scalinate dipinte della Capitale. Diavù, ideatore e unico artista coin-
volto, ha proposto di trasformare alcune importanti scalinate della città in “monumenti 
al femminile”. Dipingendo grandi ritratti anamorfici di icone del cinema italiano sui 
gradini, ha voluto così restituire a ognuno dei tre quartieri scelti il ricordo di un film 
girato in loco: un modo per celebrare al contempo le pellicole, i registi e soprattutto 
le attrici con i loro ruoli. 
Una giovane Ingrid Bergman è diventata allora il soggetto della scalinata di via Fia-
mignano, di fronte alla fermata della tratta ferroviaria Roma-Nord Ipogeo degli Ot-
tavi, in ricordo al film di Roberto Rossellini Europa 51, da lei interpretato [vedi la 
foto a pag. 67]. Michèle Mercier è ritratta invece sulla scalinata di via Ronciglione 
a corso Francia, dove ha interpretato scene del film Il Giovedì di Dino Risi, assie-
me a Walter Chiari. E una giovanissima Elena Sofia Ricci è il soggetto che Diavù 
ha dipinto a Trastevere sulla Scalea Ugo Bassi, poiché il personaggio che inter-
preta nel film In nome del popolo sovrano di Luigi Magni è ispirato a Cristina Tri-
vulzio di Belgiojoso, patriota, giornalista, scrittrice ed editrice di giornali rivolu-
zionari, coinvolta attivamente nel Risorgimento, nel 1849 in prima linea a Roma 
nella battaglia in difesa della Repubblica Romana, fra Trastevere e il Gianicolo. 
“Tra tanti monumenti al maschio, eretti o equestri, autorevoli o vittoriosi che siano, ho 
pensato che non avrebbero affatto sfigurato tra le strade di Roma dei monumenti alla 
donna e ai suoi tanti ruoli”, ha spiegato Diavù. “Ritengo che le scalinate possano diven-
tare un emblema della femminilità, per la fatica e l’ambizione della salita, la capacità 
inclusiva, la lungimiranza di arrivare fino in cima e la bellezza del panorama che si gode 
dall’alto. E poi, per riconoscere un’opera anamorfica devi metterti nell’unico punto di 
vista che ti richiede l’opera stessa, un po’ come dobbiamo fare noi uomini se vogliamo 
davvero comprendere una donna”.

www.muromuseum.com

RON ENGLISH & SKY ARTE

POPSTAIRS

Il quartiere Quadraro nel 2013 è diventato protagonista dell’intervento di una star 

della Street Art come Ron English (Dallas, 1966), immortalato nel docufilm di Sky 

Arte Muro a Roma.

Banksy stesso, andandolo a trovare nel suo studio su Exit Trought the Gift Shop, mostra 

chiaramente che English è una delle firme più rispettate del “movimento” a livello 

internazionale.

Lo abbiamo voluto a Roma perché lo ritenevamo il più adatto a interpretare in un 

documentario lo spirito combattivo del Quadraro, viste le sue posizioni radicali nei 

confronti di multinazionali scorrette, alle quali fa la guerra da decenni attraverso la sua 

arte. Noto fino a essere celebrato in una puntata dei Simpson, English ha conosciuto 

la storia del quartiere, incontrando personaggi come Gino il barbiere-cantante, che 

gli ha tagliato i capelli, la signora Maria, che gli portava le fettuccine fatte in casa, il 

novantenne Sisto Quaranta, vittima della deportazione nazifascista del 1944, e altri 

cittadini che gli hanno raccontato le loro storie. “Ho lasciato una parte di me in questo 

quartiere e alle persone che ho conosciuto”, ha raccontato English, “uomini di grande 

umanità, primo fra tutti il barbiere di Cinecittà preferito da Totò, con il quale è nata 

un’amicizia fatta di canti e musica. Ho visto spesso tentativi di portare la Street Art in 

tv, ma questo è il modo più giusto per raccontarla, il legame col territorio è un aspetto 

fondamentale per chi realizza l’arte di strada e mira ad integrare le sue opere nel quar-

tiere. Un murale è un pezzo di borgata che deve raccontare la vita dell’area, vivere con 

essa, provocare, far riflettere. È questo aspetto del mio lavoro che mi ha fatto sempre 

sentire un cittadino del mondo”.

Il documentario, che lo stesso David Diavù Vecchiato ha curato, è risultato tra i pro-

grammi del 2013 più apprezzati di Sky Arte: è da qui che ha preso il via la serie tv 

Muro, in onda da fine settembre 2015. Prodotti da Matteo Maffucci per Level 33, in 

collaborazione con Il Fatto Quotidiano, e girati dallo stesso Diavù, gli otto episodi ve-

dono grandi nomi internazionali della Street Art mondiale – da Axel Void a Bezt degli 

Etam Cru, da Natalia Rak a Zio Ziegler, da Jim Avignon a Ella & Pitr – rapportarsi 

con storia e identità delle città e dei paesi d’Italia in cui hanno lavorato. 

Ogni documentario è diventato anche un’occasione per promuovere le realtà di chi, 

come MURo, fa Street Art nel proprio territorio.

arte.sky.it
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via brembo

1.
Soprarno Suites
First step: lasciare le valigie. Fate-
lo in questo b&b, non ve ne pen-
tirete. Dieci stanze dove il design 
la fa da padrone. Il palazzo è del 
XVI secolo, e negli spazi comuni 
c’è una cucina e una fornitissima 
biblioteca/emeroteca. E l’opera-
zione funziona a tal punto che si 
sta per aprire una seconda sede.
via maggio 35
www.soprarnosuites.com

2.
Eduardo Secci
Non dovete far molta strada per 
arrivare alla prima tappa. Il b&b 
è infatti al primo e secondo piano 
del palazzo, mentre al pianterre-
no e a quello interrato c’è la sede 
madre della galleria di Eduardo 
Secci. Un progetto avviato nel 
2012 e decisamente in pieno svi-
luppo. Fino al 10 ottobre ci potete 
vedere la mostra di Alfredo Pirri.
via maggio 51r
www.eduardosecci.com

3.
Quelle Tre
Piccola deviazione lungo la cor-
rente per andare da Quelle Tre, 
ovvero le sorelle Scardigli: Ceci-
lia, Luciana e CristiAna. Lavorano 
insieme dal 1989 e da loro potete 
farvi realizzare abiti di una “fem-
minilità inusuale”, come amano 
dire. E poi ci sono oggetti per la 
casa, bambole e vestiario per i 
più piccini.
via santo spirito 42r
www.quelletre.com

4.
Museo della Specola
È una sezione del Museo di Storia 
Naturale e va visitato senza se e 
senza ma. Basti dire che è il più 
antico museo scientifico del con-
tinente, essendo stato fondato nel 
1775. Macabra la sezione di Ana-
tomia, infinitamente ricca quella 
di Zoologia, dove si trova pure 
un coccodrillo del Nilo scovato in 
una tomba egizia.
via romana 17
www.msn.unifi.it

Gli Uffizi, piazza della Signoria e Palazzo Vecchio restano dall’altra parte. 
Noi invece vi consigliamo una passeggiata Oltrarno. Ribaltando un po’ la 
solita logica del turismo che colleziona highlight. Fra Ponte alla Carraia 
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Giardino
 Marcello Candia

5.
ZeB
Una breve passeggiata e si è al capo 
opposto di questo distretto. Sia-
mo all’imbocco di piazza San 
Miniato (attenzione: non c’entra 
nulla con l’Abbazia di San Miniato 
al Monte) e qui c’è il posto giusto 
per la pausa pranzo. L’acronimo 
significa Zuppe e Bollito, e si può 
anche fare shopping fra alimenta-
ri ed enoteca.
via san miniato 2r
www.zebgastronomia.com

6.
Lorenzo Villoresi
Smaltite le prelibatezze di ZeB 
percorrendo via di San Niccolò e 
arrivate nel tempio delle fragran-
ze olfattive. Sono milioni quelle 
offerte da questa profumeria ar-
tigianale, dove potete anche ci-
mentarvi in un prodotto fatto su 
misura. E completare l’acquisto 
con saponi e profumi per l’am-
biente.
via de’ bardi 14
www.lorenzovilloresi.it

7.
Giardino di Boboli
Per concedersi una pausa con-
templativa, inevitabile dirigersi 
verso il Giardino di Boboli, dove 
tuttavia non possiamo garantirvi 
di essere fuori dalle rotte turisti-
che. Ma Parigi val bene una mes-
sa. La mano dei Medici si vede 
chiaramente, fra statue antiche e 
grotte, fontane e circonvoluzioni 
ordinate.
piazza pitti 1
www.uffizi.firenze.it

8.
La Leggenda dei Frati
Conclusione di giornata con le 
gambe sotto il tavolo. In un luo-
go eccezionale, cioè all’interno 
del Museo di Villa Bardini, anzi 
sulla sua terrazza. Fra una terrina 
di fegatini con fichi secchi e i pici 
tirati a mano con pesto di dragon-
cello, Filippo Saporito – insieme 
alla moglie Ombretta – sono sbar-
cati a Firenze nel miglior modo.
costa san giorgio 6a
www.laleggendadeifrati.it

2

e Ponte alle Grazie. Saltando a piè pari, ovviamente, il Ponte Vecchio. Fra 
una galleria e un bollito, un b&b eccelso e un giardino d’incanto. E un 
museo troppo poco frequentato.
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Tra bachelite, feltro, carta e legno, lo Stu-
dio Visconti ospita 32 lavori di Vincenzo 
Agnetti (Milano, 1926-1981). Testimonianza 
è come un itinerario percorribile a passaggi, 
un viaggio breve dal carattere retrospettivo 
dell’opera. Le opere, datate dal 1967, anno 
della prima personale dell’artista milanese, 
al 1980, l’anno prima della sua morte, per 
raccontare, seppur in parte, un frammento 
dell’arte concettuale in Italia. Nonostante la 
mostra prenda avvio a partire dall’ingresso, 
con diversi collage e chine su carta apparte-

nenti alla serie Dopo le grandi manovre (1978-80), il lavoro principale attorno 
al quale è stata formulata l’intera mostra, come attorno a un asse rotatorio 
(Paesaggio. Testimonianza, 1971, feltro dipinto e conchiglia) è stato posto 
nell’ultima sala, la terza, dopo le bacheliti, spazio dedicato non solo ai feltri, 
ma a una lettura tattile, talvolta invisibile e al suo solco germogliativo. 

ginevra bria

I tre piani di Villa Paloma, perfettamente 
restaurati, ospitano un percorso su Fausto 
Melotti (Rovereto, 1901-1986). Una mostra 
raccolta sebbene multiforme e aperta, al-
lestita con largo uso di supporti espositivi 
strutturali, di media differenti, ma soprat-
tutto storiograficamente dedicata al periodo 
che, tra le due guerre e nel secondo dopo-
guerra, lascia emergere le vicende umane 
di un artista italiano, scultore, decoratore e 
poeta. 
Tra l’androne delle scale e l’ultimo piano di 

Villa Paloma, uno dei due edifici d’epoca che ospitano il NMNM – Nouveau 
Musée National de Monaco, una ventina di sculture in metallo di diverse 
dimensioni (da La Barca e La Pioggia alle più metafisiche Metrò Natalizio 
e Il Circo, indizi di universalità riuniti in Scultura A (Pendoli)), oltre settanta 
ceramiche, numerose fotografie in bianco e nero di Ugo Mulas, un estratto di 
un documentario Rai sullo studio di Melotti, un’intervista video e numerosi 
testi, scritti estratti direttamente da una dozzina di numeri di Domus e con-
sultabili, asportabili direttamente in mostra.  
L’itinerario, non ordinatamente retrospettivo, a partire dalla prima sala e dai cor-
ridoi, infatti, prova a stabilire, in linea diacronica, una traccia dei rapporti tra 
Melotti e l’entourage culturale (da Lisa Ponti a Ugo Mulas a Italo Calvino) negli 
Anni Cinquanta, milieu sotteso alla rivista diretta da Giò Ponti. Infatti, a seguito 
della personale dell’artista di Rovereto, nel 1935, al Milione, percorso che viene 
accolto con enorme scetticismo dalla critica – Carrà ne scriverà in termini netti: 
“È intelligente, ma non è scultura” – Melotti abbandonerà per diversi decenni 
l’esposizione delle sue sculture, preferendo concentrarsi sull’ambiguità degli og-
getti e sulle sperimentazioni come decoratore, soprattutto fittile. 
Grazie anche all’allestimento di Baukuh e Valter Scelsi (ispirati da un pro-
getto di Pier Luigi Nervi per Giò Ponti), la Sala Cinque si trasforma, di conse-
guenza, in un cuore di sostegno al percorso; ospitando le ceramiche che dalla 
prima metà degli Anni Quaranta agli Anni Sessanta, tra funzionalità, fragilità 
e colori brillanti, stabilirono un confronto diretto. 
Un dialogo interdisciplinare tra la plasmabilità della creta e la plasticità della 
pittura, dimensioni analizzate dalla scultura. E riunite, in una sorta di im-
predicibilità del processo creativo, anche nella project room di Alessandro 
Pessoli (Cervia, 1963; vive a Los Angeles), un omaggio ispirato, parallelo e 
inconsapevole, a uno dei suoi maestri.

ginevra bria

Si racconta che Carl Gustav Jung provas-
se un’indicibile remora a passeggiare per 
Roma: troppo profonda era l’impressione di 
camminare sui cadaveri, strati su strati di 
civiltà l’una sull’altra. Un sentimento simile 
deve aver colto Uriel Orlow (Zurigo, 1973; 
vive a Londra) elaborando il progetto Un-
made Film (2012-13).
Il soggetto di questo film destrutturato – irrea-
lizzato e irrealizzabile, non tanto per questio-
ni tecniche quanto per motivazioni etiche – è 
il villaggio palestinese di Deir Yassim, distrut-

to e cancellato dalla memoria nel 1948, l’anno in cui nasceva Israele. 
È il primo intervallo di questa stratigrafia. A cui fa seguito un secondo livello: 
nella medesima area è stato costruito un ospedale psichiatrico, Kfar Shau’l, 
dove venivano trattati pazienti scampati ai campi di concentramento. Ora, 
nei medesimi edifici in stato di parziale abbandono, abitano una terza cate-
goria di vittime: stranieri colti dalla “sindrome di Gerusalemme”, la versione 
religiosa della sindrome di Stendhal.
Orlow sceglie dunque di non far vedere, di non narrare. O meglio: vi è co-
stretto. Sono tali e tanti gli elementi messi in gioco, che confezionare un bel 
film costituirebbe fatalmente un tradimento dei fatti. Opta dunque per un 
lavorìo frammentario, un pensiero laterale messo in moto da prospettive e 
mezzi espressivi sempre diversi: non esibisce un montaggio, piuttosto for-
nisce al visitatore alcuni elementi utili per elaborare da sé i molteplici lutti 
contenuti in questa storia. Sono elementi fotografici, strane mappe e referti 
ciechi, monili e disegni infantili… Elementi anti-estetici, dove è richiesto lo 
sforzo di leggere, interpretare, riflettere. Di calarsi in una situazione nella 
quale i ruoli di vittima e carnefice si scambiano a ritmi vertiginosi.
Così pare quasi un’appendice la serie di altri lavori presentati nella mostra 
curata da Marcella Beccaria. Perché in fondo si tratta di un’antologica, con 
film notevoli come Holy Precursor del 2011 (dove la drammaticità della Storia 
torna nella stratificazione armena, turca, curda…) o Remnants of the Future 
del 2010-12 (ambientato nella città fantasma di Mush), per arrivare a Grey, 
Green, Gold (2015-), prima tappa di un nuovo lavoro in progress, questa volta 
incentrato su Nelson Mandela. Il consiglio dunque: trattarle come se fossero 
due mostre distinte, o due parti di un libro. Entrate nel coacervo di Unmade 
Film, poi fate una pausa, e tornate nelle sale storiche per vedere gli altri 
lavori di Orlow.

marco enrico giacomelli

Un Fausto Melotti monegasco La memoria secondo Uriel Orlow

Il racconto di Ovidio, che è immagine let-
terale, diviene fragoroso silenzio con l’o-
perazione di Francesco Vezzoli (Brescia, 
1971), esperienza teatrale orchestrata in 
chiave metafisica. In questa dimensione 
senza tempo, perfino la luce è irreale e dif-
fonde una penombra innaturale in galleria, 
la quale ha subito un ripensamento archi-
tettonico in funzione della narrazione. Nel 
tempio di Vezzoli, governato dalla stasi e 
dalla severità di forme metafisiche, le otto 
sacerdotesse piangono il triste epilogo. Il 

gruppo scultoreo raffigura l’Apollo del Belvedere nell’atto di eseguire la puni-
zione nei confronti del satiro. Nonostante le lacrime delle muse e di Apollo, 
con il volto di Vezzoli, nel tempio c’è chi sorride beffardo per l’amara sorte 
del fauno. Nel limbo l’artista-artigiano realizza, con l’efficacia del demiurgo, 
un luogo di esplorazione contemporaneo, di recupero della tradizione figura-
tiva italiana e di riscrittura del mito.   

giuseppe amedeo arnesano

È una mostra che gioca in sottrazione, 
quella di Giovanni Frangi (Milano, 1959), 
nonostante gli spazi estesi della galleria e 
il grande formato delle opere. Dei sogget-
ti – boschi e ninfee – viene resa l’idea più 
che la forma: evidenziandone la struttura e 
i contorni, stilizzandoli come se si trattas-
se un’immagine al negativo, usando il non 
finito e insinuando tratti tipici del disegno 
all’interno della pittura. Sfiorando l’astra-
zione, in definitiva – e per quanto riguarda 
le ninfee, il riferimento non possono che 

essere le ultime opere di Monet. Una natura alla Wordsworth, dunque, ricor-
data in un’immagine mentale più che sperimentata. L’impatto è comunque 
forte, con i dipinti disposti a circondare lo spettatore creando un “ambiente” 
(24 le opere in mostra, tra i boschi del piano terra e le ninfee, più riuscite, 
del piano superiore). Ma, come sempre accade in Frangi, l’impatto non scade 
nella retorica della “pittura pura” né nella ricerca dell’effetto. 

stefano castelli

Agnetti. Dimenticare a memoria

Gabbie, ali segate, armadi, spine. E quando 
sembra che la gravità abbia avuto la meglio: 
cotone, fiori, fiamme, capelli. Solo nella 
stretta relazione tra opposti può snodarsi 
la lingua di Jannis Kounellis (Pireo, 1936; 
vive a Roma). In uno spazio manifesto, tal-
volta sdoppiato in due metà ineguali, dove 
il pieno poggia sul vuoto. Un pappagallo ha 
un’intera sala davanti a sé ma non l’oppor-
tunità di occuparla; tuttavia, nell’impossibi-
lità del volo s’intravede la potenzialità dello 
stesso. Toccato dal limite, l’osservatore dif-

ficilmente riesce a staccare gli occhi dal pennuto. Limite che, quando esibito, 
sembra subire la cornice (vedi la porta murata da pietre o i disegni su carta 
da spolvero), che spesso nei “quadri” dell’artista greco, così l’autore ha sem-
pre chiamato le proprie opere, è dinamica e definita dal vivente. La maggior 
parte dei lavori, rarità da vedere, appartengono alla Raussmüller Collection, 
alla galleria ospitante e all’artista stesso.

lucia grassiccia

fino al 17 gennaio
a cura di Eva Fabbris 
e Cristiano Raimondi
NMNM – VILLA PALOMA
56 bl vd. du Jardin Exotique
MONACO
+377 (0)98 984860
contact@nmnm.mc
www.nmnm.mc

FRANCO NOERO
Via Mottalciata 10b
TORINO 
011 882208
info@franconoero.com
www.franconoero.com

a cura di Michele Bonuomo
M77 GALLERY
Via Mecenate 77 
MILANO 
02 84571243
info@m77gallery.com
www.m77gallery.com

a cura di Eduardo Cicelyn
CHRISTIAN STEIN
Corso Monforte 23
MILANO 
Via Vincenzo Monti 46
PERO
02 76393301
christianstein@iol.it
www.galleriachristianstein.com

fino al 15 novembre
a cura di Bruno Corà
STUDIO VISCONTI
Corso Monforte 23
MILANO 
02 795251
info@studiovisconti.net
www.studiovisconti.net

fino all’11 ottobre
a cura di Marcella Beccaria
CASTELLO
Piazza Mafalda di Savoia
RIVOLI
011 9565222
info@castellodirivoli.org
www.castellodirivoli.org

La metafisica di Francesco Vezzoli

La natura mediata di Giovanni Frangi Kounellis. Il limite come risorsa
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Dopo le recenti mostre nei musei italiani 
ed esteri, come l’ultima tenutasi nel 2011 
al Centro Italiano di Arte Contemporanea 
di Foligno, Giuseppe Uncini (Fabriano, 
1929 – Trevi, 2008) approda alla Cardi Gal-
lery. All’artista, vero e proprio precursore 
di quelli che saranno i successivi sviluppi 
dell’arte contemporanea nell’ambito mi-
nimalista e dell’Arte Povera, la galleria di 
corso di Porta Nuova dedica una vera e pro-
prio retrospettiva. I lavori ospitati alla Cardi 
Gallery partono dagli Anni Cinquanta, con 

i primi Cementarmati, fino ad arrivare ai più recenti lavori risalenti al 2008, 
Artefici, e nel mezzo passa e viene mostrato tutto il percorso artistico di Un-
cini. La mostra, inoltre, è arricchita dai numerosi disegni dei progetti artistici 
di Uncini, che permettono di capire ancora più a fondo i concetti, il modo 
di procedere, di analizzare e l’idea del “costruire” che sta alla base di tutto il 
lavoro dell’artista di Fabriano.

dario moalli

Damián Ortega (Città del Messico, 1967) 
presenta Casino, itinerario che rielabora, 
fin dal titolo, l’accezione colloquiale di di-
sordine. Lo sguardo della mostra si avvicen-
da non solo sulla costituzione della prima 
retrospettiva italiana dedicata all’ex carica-
turista, ma sulla rivelazione della seconda 
vita degli oggetti. Degli strumenti di lavoro, 
di alcuni meccanismi, così come di figure 
retoriche, effetti di catacresi e piccoli sag-
gi di sovversione linguistica. Picconi sen-
za spina dorsale, lampadine illuminate da 

candele, un acquario filmato su una puleggia che rotea, moduli costruttivi di 
tortillas, pannocchie essiccate e contate fino all’ultimo chicco di mais, strati-
grafie addensate con strati di giornali e carta, così come l’immancabile esplo-
so del Maggiolino Volkswagen (Cosmic thing, 2002) sono solo alcuni degli 
espedienti presentati. Solo alcune fra le diciannove brecce che interrompono 
il registro reale delle cose, per irrompere nel lato umoristico, nel versante 
poetico e autonomo del loro mondo di appartenenza. 
Casino è un percorso espositivo caratterizzato dalla scansione dei movimenti 
che trasformano materiali quotidiani in volumi bilanciati, disegni di figure 
che hanno subito un depotenziamento energetico del controllo sulla sostan-
za costituente. Fra i lavori esposti, tutti profondamente radicati nella ricostru-
zione degli stilemi del quotidiano, come il cubo di cemento auto-saturante di 
Organism 4 e i cilindri colorati di Visceras 1, colpisce forse l’unico lavoro più 
profondamente lontano dalla consustanzialità del reale. 
Nell’angolo più remoto, più buio dello Spazio Shed, Todolí ha voluto ricreare 
un corridoio formato da nove schermi e nove proiettori di pellicola 16 mm, 
funzionanti simultaneamente. In una sorta di alveo protetto da nove pilastri, 
l’immagine in movimento analizza fenomenologicamente gli effetti domino 
di mattoni lasciati cadere su nove tipi di terreno Nine types of terrain (2007). 
Le scene descritte nei film sono ambientate in una terra di mezzo sulla quale 
una volta sorgeva il Muro di Berlino. Ciascuna di esse è caratterizzata da di-
verse disposizioni strategiche – e relativi disequilibri – dei numerosi elemen-
ti fittili; parafrasi, rievocazioni delle cadute dei nemici sul terreno descrit-
te – assieme alle più disparate formazioni militari – dall’Arte della Guerra 
attribuito a Sun Tzu. Un lavoro che esprime la sottrazione di connotazioni 
sonore e temporali colte nell’atto di una rappresentazione fisica, ovviamente 
rifratta, attraverso nove vittorie della gravità.

ginevra bria

La Grande Madre è un prisma iconografico 
ripartito su 29 facce, 29 stanze che, attraver-
so oltre 400 opere di 139 artisti, scrittori e 
registi, rappresentano la figura della donna. 
La mostra, tra cambi crescenti di lumino-
sità (luci che virano dai toni caldi a quelli 
siderali) e di densità espositiva, non risulta 
mai uguale a se stessa. Procede nello spazio 
ispirando ed espirando, come se attraver-
sasse la Storia meditando: a tratti avvilup-
pandosi su assi temporali riconoscibili (pri-
mordi del cinema, avanguardie, movimenti 

per l’emancipazione ecc.) e a tratti liberando orizzonti di ricerca puntuali, 
che rendono il linguaggio espositivo ontologicamente, eternamente femmi-
nile: il-logico, mutevole, impressionabile, fragile, sfidante e contraddittorio. 
Il tentativo di rievocare e rappresentare l’archetipo junghiano del femmineo 
generatore, che conferisce il titolo all’itinerario, lungo il percorso spesso si 
trasforma: sdilinquito (Alfred Hitchcock, Psyco, 1960), disatteso (Suzanne 
Santoro, Toward New Expression, 1974), frainteso (Rosa Rosà, Sam Dunn 
è morto, 1917), dilatato (David Hammons, Freudian Slip, 1995), traslato (la 
riproduzione dell’erpice di Kafka, riprodotto da Harold Szeemann nel 1975), 
finalizzato (Lucio Fontana, Concetto Spaziale. La fine di Dio, 1963-64), gene-
ralizzato (Nari Ward, Amazing Grace, 1993) e, talvolta, trasformato in un ri-
sultato atteso del percorso stesso (Maria Lassnig, Illusion von der versaumten 
Mutterschaft, 1998). 
Nel raccogliere e porre in dialogo centinaia di opere, il rischio di disseminare 
e sincopare la scrittura del percorso qui si confonde con una percezione, una 
visione finale, una grande immagine di un’integrità disorganica e al tempo 
stesso agognata. Figura di un’essenza composita, una femminilità che per af-
fermarsi come non-uomo – dunque donna in sé, né moglie né figlia né aman-
te né musa e nemmeno più madre biologica – ha dovuto: travalicare i limiti 
(Henny Hennings, Totentanz, 1916), transustanziare (Katharina Fritsch e la 
Madonna giallo fluorescente), sopravvivere (Alina Szapocznikow, Torso sen-
za testa, 1968), interiorizzare il proprio corpo (Carolee Schneemann, Interior 
scroll, 1975), renderlo materia (Regina, Danzatrice, 1930), imparare a non 
essere (Käthe Kollwitz e Dorothea Lange) e infine sovrapporsi alla propria 
immagine (Roman Ondák, Teaching to walk, 2002), tornando, nell’atto del 
guardarsi, a sembrare la madre che si ha avuto (Gillian Wearing, Self-Portrait 
as My Mother Jean Gregory, 2003).

ginevra bria

Damián Ortega in Bicocca Una Grande Madre per Trussardi

I 300 mq di Spazio 22 hanno affiancato, 
alle due personali presentate da FL Gallery 
e da Galleria Pack, una mostra collettiva, un 
percorso estivo che, in una prima sala ini-
ziale, rimane in parallelo ai lavori di Evans, 
ai mondi rivoluzionari di Molodkin e alla 
window project su strada di Fausto Gilber-
ti. Tanto le perimetrazioni cromatiche di 
Franklin Evans quanto i disegni al tratto 
Bic e Falling Capitalism in acciaio corten (la 
cui versione in larga scala è destinata alla 
BAG – Bocconi Art Gallery) dell’artista russo 

Andrei Molodkin, infatti, restano segno di un prologo. Un avvio di progetto 
che connota la nascita di una rinnovata modalità espositiva e propositiva. 
Sebbene, infatti, resti perfettamente leggibile l’intersecazione di due piani 
visuali e due approcci al contemporaneo differenti, Spazio 22 sta per offrire 
una prossima programmazione dell’arte per le arti che darà nuova linfa al 
distretto di Porta Romana.

ginevra bria

Quattro serie di lavori, quattro progetti co-
stellano la personale di Arianna Vanini (Mi-
lano, 1977) alla galleria di Rossana Ciocca. 
Procedendo a ritroso si incontra Il sogno 
può bastare, una zolla di trifoglio, estesa 
alcuni centimetri quadrati su una sorta di 
carrello, un piccolo giardino mobile che si 
allontana ogni volta il visitatore provi l’av-
vicinamento, chiudendo il percorso espo-
sitivo dal titolo Potenziale Immanifesto. Un 
segno, un monito che Arianna Vanini pone 
a chiunque non riesca, al termine della per-

sonale, a mantenere la distanza corretta, quella giusta posizione che con-
sente – come nelle finestre fotografiche di As within so without o nei riflessi 
a prova di disambiguazione come in Pieno di se o pieno di sé, oppure nelle 
chiavi calcate al frottage de La verità in tasca – di riflettere attraverso le mille 
parvenze dell’invisibilità.

ginevra bria

L’idea e la materia. Con Uncini

Da un lato Edson Chagas (Luanda, 1977), 
trionfatore alla scorsa Biennale con il Padi-
glione Angola; dall’altro Ibrahim Mahama 
(Tamale, 1987), new entry nell’esposizione 
internazionale di Enwezor. La doppia per-
sonale ospitata da A Palazzo Gallery propo-
ne un dialogo che, se rifiuta l’appellativo di 
“passaggio di testimone”, non può che evi-
denziarne la stessa logica funzionale. L’ar-
tista angolano ripropone serie già ampia-
mente collaudate (con pure un assaggio di 
quanto fu a Palazzo Cini); il ghanese occupa 

invece gli spazi con un approccio assai più veemente, facendo propria anche 
la facciata del palazzo. Ciò che li accomuna, al di là di una facile riduzione 
sotto il cappello (quanto mai opportunista) di un esotismo di maniera, è il 
rapporto organico e mai esausto con i materiali di riuso, il sostrato militante 
e spesso ironico, che mai neutralizza le venature quasi epiche del discorso.

simone rebora

fino all’8 novembre
a cura di Vicente Todolí
HANGAR BICOCCA
Via Chiese 2 
MILANO
02 853531764
info@hangarbicocca.org
www.hangarbicocca.org

SPAZIO 22
Viale Sabotino 22
MILANO
02 36554554
info@spazio22.com
www.spazio22.com

fino al 2 ottobre
ROSSANA CIOCCA
Via Lecco 15
MILANO
02 29530826
gallery@rossanaciocca.it
www.rossanaciocca.it

a cura di Osei Bonsu
A PALAZZO GALLERY
Piazza Brusato 35
BRESCIA
030 3758554
art@apalazzo.net
www.apalazzo.net

CARDI GALLERY
Corso di Porta Nuova 38
MILANO
02 45478189
mail@cardigallery.com
www.cardigallery.com

fino al 15 novembre
a cura di Massimiliano Gioni
PALAZZO REALE
Piazza del Duomo 12
MILANO
lf@fondazione 
nicolatrussardi.com
www.fondazione 
nicolatrussardi.com

Spazio 22. Evans–Molodkin–Gilberti

Arianna Vanini e la giusta distanza Chagas e Mahama: l’Africa a Brescia
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Negli spazi di largo respiro, puliti ma affat-
to neutri, Helen Dowling (UK, 1982) agisce 
con acuta sobrietà. Sono forme essenziali, 
quelle cadenzate attraverso l’ampia sala: 
presenze luminose, non tanto oggetti. “Og-
getto” pare invece ciò che non dovrebbe 
essere: quello schermo (innalzato su una 
vistosa impalcatura) che occupa con sottile 
e ironica sgraziataggine il centro della sala. 
Ciò che scorre su di esso sono immagini 
tanto eccezionali quanto ordinarie, che de-
costruiscono la banalità dell’esotico, ma ne 

distillano al contempo l’intima poesia. L’unità pulsante del video è infatti 
sostenuta da un’invadente, rumorosa postproduzione: il taglio critico cede 
così il passo a un’indagine formale sulle dinamiche della percezione, mentre 
la superficie dello schermo si abita di forme luminose dal fascino archetipi-
co – proprio come quelle che, senza avere ancora attraversato lo specchio, 
fluttuano attorno a noi.

simone rebora

L’avanguardia femminista degli Anni Set-
tanta è a Merano con due protagoniste, una 
divenuta celebre attraverso i suoi scatti e 
la morte precoce, l’altra rimasta pressoché 
sconosciuta al di fuori del territorio na-
zionale. Sono l’americana Francesca Wo-
odman (Denver, 1958 – New York, 1981) e 
l’austriaca Birgit Jürgenssen (Vienna, 1949-
2003). 
A unirle non solo l’interesse per il Surreali-
smo, quello del teatro di  Antonin Artaud, 
ma anche l’uso performativo della foto-

grafia, la relazione tra corpo e spazio attraverso gli oggetti in esso presenti, 
l’interazione con il linguaggio come un qualsiasi altro materiale di scena. 
Evidenti le divergenze: più intimo il rapporto con la macchina fotografica 
e più poetico il lavoro della Woodman, maggiormente ironico quello della 
Jürgenssen, sperimentatrice di media differenti. Il corpo della donna appare 
in entrambe luogo in cui il potere e i tabù sociali si manifestano o contraddi-
cono la mera funzione di oggetto dello sguardo maschile.
In mostra 75 fotografie della Woodman assieme a un video e alcune diapo-
sitive. Forte la dimensione teatrale in cui il corpo dell’artista si esibisce in 
stanze abbandonate. A volte sparisce dietro carte da parati, vetrine, resti-
tuendo un’immagine di lei cancellata, frammentata. La sua evanescenza è 
stata sempre letta come un’anticipazione del suicidio.
È proprio questa traduzione del corpo in una forma visiva che manifesta la 
volontà da parte dell’artista di opporre un senso di permanenza alla disinte-
grazione della morte di cui esso è vittima. In A woman. A mirror. A woman 
is a mirror for a man l’artista, girando la schiena allo specchio, trattiene una 
lastra di vetro di fronte al suo corpo nudo, cercando di comprimere se stessa 
entro la cornice. Si sta di fatto trasformando in una visione, come a incarnare 
il desiderio maschile.
L’idea di trasformare la natura in un’immagine cara alla cultura patriarcale è 
presente anche nei lavori della Jürgenssen. In particolare negli Schuhwerk, 
disegni, oggetti, fotografie sul tema delle scarpe e del feticismo che traggono 
ispirazione da Ma Gouvernante di Meret Oppenheim.
In Relikteschuh, una scarpa dalla forma di una “vagina dentata” fatta di ossa, 
denti e cera è posizionata su un cuscino di raso bianco; compare un’impronta 
di sangue al suo interno, alludendo ai piedi fasciati delle ragazze cinesi. Mu-
tilazione del piede femminile per raggiungere la forma del cosiddetto fiore di 
loto, l’apoteosi del feticismo.

antonella palladino

In quella parte della Finlandia più sconfina-
ta ed estrema, il finlandese Esko Männikkö 
(Pudasjärvi, 1959) ha scattato molte delle 
fotografie raccolte alla Collezione Maramot-
ti di Reggio Emilia in una delle retrospettive 
più importanti mai dedicategli. 
In Time Flies. A Highlight si passa fluida-
mente dai ritratti di Female Pike (1995) a 
quelli di Mexas (1996-97) senza avvertire i 
chilometri e le enormi differenze che sepa-
rano il popolo finnico da quello messicano. 
La propensione empatica dell’artista con-

centra, invece, sotto una luce di memoria rinascimentale, l’essenza di una 
condizione di vita talvolta identica in ogni parte del mondo. 
Nelle opere della serie Organized Freedom (realizzate a partire dalla fine de-
gli Anni Novanta) i ritratti si dissolvono, lasciando all’obbiettivo la possibilità 
di stazionare dove solamente l’assenza detiene il senso profondo del luogo. E 
Männikkö si esalta cercando la pittura sui colori delle pareti deteriorate, sul-
le travi ammuffite e le vecchie poltrone scrostate. Un viaggio esaustivo nella 
poetica dell’artista, che non esclude alcun aspetto della sua ricerca.
Di entità diversa la mostra La Caduta, che presuppone sempre l’essere uma-
no, ma non più in un luogo, bensì esso stesso campo su cui germogliano 
pulsioni e distorsioni. Il lavoro di Enrico David (Ancona, 1966) è di natura 
nomadica: egli parte dal disegno per giungere, attraverso varie fasi, a conclu-
sioni scultoree o installative. 
Gradazione di un Lento Rilascio (2015), una delle cinque opere esposte, è un 
ammasso organico sospeso per aria, improvvisamente attraversato da una 
struttura violenta che provoca la dolorosa trasformazione. Le forme sono 
spinte al collasso da una forte tensione, cadono e poi rinascono, imponen-
dosi padrone dello spazio. Apparato Prodigioso (2015), una griglia di tubi di 
rame ricoperti da carta annerita, ha al centro una lastra su cui è disegnato 
un volto stravolto dal tormento. Solo un dipinto, Presagio (2015), distante 
dalla parete, fa da sfondo e da connettore naturale tra il linguaggio pittorico 
e quello scultoreo.
Una mostra in cui si gira in un cerchio magico alla ricerca di un principio e di 
una fine: è uno spazio quasi totemico, ben definito, la cui funzione enigmati-
ca richiede partecipazione mistica, rispetto e molta attenzione.  

domenico russo

Woodman e Jürgenssen. Mai così vicine Männikkö & David. A Reggio Emilia

Il giovane Enej Gala (Lubiana, 1990) con-
duce il pubblico della galleria veneziana 
lungo un percorso pittorico-installativo che 
ripercorre la storia e la cultura slovene, 
attraverso suggestioni opache e di tessuti 
spessi, traducendo in immagine le poesie di 
Aleg Šteger raccolte in The Book of Things. 
Protagonista assoluta è la ciclicitci raccon-
ta  tessuti spessi, traducendo in– evocata 
dal fieno, la mucca, il letame, emblemi del 
mondo rurale – messa in crisi dal parallelo 
svolgersi delle vicende umane e politiche di 

una terra mutevole, che ancora non pul parallelo svo. La riflessione proposta 
da Gala non intende celebrare in modo commemorativo la storia di un Paese, 
ma vuole essere critica, senza divenire sprezzante. Pare esserci fiducia in 
quel futuro continuamente minacciato dai vizi che hanno messo alla prova 
una terra fiera e scontrosa, da sempre esposta al crollo eppure pronta a ri-
alzarsi.

veronica mazzucco

Un buco nero mutua l’architettura a blocchi 
da un noto videogioco, così come ne cita 
ironicamente il layout grafico. Alle pareti, 
tele nere “suprematiste” da cui pulsano qua-
dratini, visioni telescopiche della parte di 
spazio che abitiamo, da un punto di osser-
vazione ipotetico posto su pianeti Earthlike 
appena scoperti. Presenti anche nuovi lavo-
ri su telaio con i tradizionali aquiloni che 
Jacob Hashimoto (Greeley, 1973) definisce 
“paesaggi in movimento”, strutture sempre 
più complesse, dotate di sempre maggiore 

profondità e cinetismo. Variando la distanza e l’angolo di esplorazione, il 
disegno si frantuma dischiudendo l’emersione dei singoli dati: cellule che 
proliferano grazie ad alleanze e allineamenti perfetti, campionature grafi-
che del fecondo e composito orizzonte culturale dell’artista in cui convivono 
minimalismo e astrazione californiana, stilizzazione giapponese, motivi geo-
metrici dell’arte islamica, estetica dei videogiochi. 

roberta morgante 

Helen Dowling. Poesia dell’ordinario

L’arte di Fulvio Di Piazza (Siracusa, 1969) 
sembra partire dalla voluta dimenticanza 
di tutto quanto è successo nella pittura del 
Novecento. Nella sua pratica ogni azzera-
mento linguistico e ogni riduzione analitica 
è bypassata a favore di un puro piacere per 
il dipingere in cui illusioni, velature ed ef-
fetti materici configurano mondi affascinan-
ti. Una strada italiana al pop-surrealismo in 
cui Arcimboldo, il barocco e i cabinet de 
curiosités incontrano scienza e tettonica a 
zolle; mondi fantastici dove regno animale, 

minerale e vegetale vengono sovvertiti, scambiandosi di posto. Nello spazio 
sotterraneo della galleria, Di Piazza si cimenta anche nell’installazione scul-
torea, ma è attraverso le sue preziose composizioni, come il piccolo quadro 
che dà il titolo alla mostra, che si può apprezzare il virtuosismo di una pittura 
in grado di condurre l’osservatore verso universi immaginari.

gabriele salvaterra

a cura di Gabriele Schor
KUNST MERAN/O ARTE
Via Portici 163
MERANO
0473 212643 
info@kunstmeranoarte.org
www.kunstmeranoarte.org

a cura di Aurora Fonda e 
Sandro Pignotti
APLUSA GALLERY
Calle Malipiero 3073
VENEZIA
041 2770466
info@aplusa.it
www.aplusa.it

STUDIO LA CITTÀ 
Lungadige Galtarossa 21
VERONA
045 597549
lacitta@studiolacitta.it
www.studiolacitta.it

STUDIO RAFFAELLI 
Via Marchetti 17 
TRENTO 
0461 982595 
studioraffaelli@tin.it 
www.studioraffaelli.com

ARTERICAMBI 
Via Leida 6a 
VERONA 
045 8403684 
artericambi@gmail.com 
www.artericambi.org

fino al 18 ottobre
COLLEZIONE MARAMOTTI
Via Fratelli Cervi 66
REGGIO EMILIA 
0522 382484 
info@collezione
maramotti.org 
www.collezione 
maramotti.org

Poesia e vernacolo in terra slovena

Jacob Hashimoto e l’astronomia In viaggio con Fulvio Di Piazza
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Alice Schivardi (Erba, 1976) espone disegni 
e ricami, in parte frutto di una recente re-
sidenza newyorchese. Si aggiungono lavori 
nuovi, incorniciati da ovali in resina, dove 
calca più a fondo sul filo dell’intimità. Se il 
suo percorso muove dalla raccolta di mate-
riale audiovisivo alla sua sedimentazione 
nella pratica manuale, quello di Ksenya So-
rokina (Astrakhan, 1986) procede all’oppo-
sto, dal disegno e dall’incisione al confronto 
con le tecnologie digitali. “Potrebbe trattarsi 
di fenomeni di apparizione o levitazione, atti 

di comunicazione con gli UFO o di telepatia”, dice dei quadretti dallo stile 
materico, freddo e straniato che, avvicinandosi, si scopre essere stampe di 
disegni fatti con l’iPad. Sono affiancati da incisioni nelle quali l’artista dipana 
un immaginario legato a esperienze mistiche e antiscientifiche, ragionando 
sui modi in cui tali vengono rappresentate dai mass media.

emanuela termine

Maurizio Nannucci (Firenze, 1939) è uno 
degli artisti che ha portato con sé dagli Anni 
Sessanta un’esperienza sempre coerente e 
in linea con una matrice Neo-Dada e Fluxus 
che lo conduce a utilizzare tutti gli extra-
media in un’esplorazione a 360 gradi delle 
forme di comunicazione. Ma attraverso ogni 
medium è sempre la parola la protagonista. 
E benissimo fa il Museo Maxxi a dedicargli 
una mostra antologica, una delle migliori di 
questa stagione museale a Roma.
All’inizio era la parola e Nannucci la usa 

come linguaggio fondante della comunicazione e della costruzione di qualsi-
asi codice comunicativo. Il testo viene ricollocato e ridefinito attraverso tutte 
le possibili varianti: la stampa, il libro, il poster, il rotolo, la scritta murale e 
infine l’esteriorità metropolitana del Neon. 
Il neon come medium di comunicazione pubblica viene interrogato in tut-
ti i possibili modi, sia come visibilità sia come colore che crea un riflesso 
percettivo alla parola, influenzando gli spazi come le parole, la mente. Nel 
lavoro The Missing Poem is the Poem, con frase ripetuta con colori diversi 
su tre muri, la parola si trova a diversificare lo spazio, così come lo spazio 
a ribaltare la parola in un labirinto di significati e funzioni. La frase Missing 
Poem è anche un elogio dell’assenza e del vuoto, del pre-sentimento dell’arte, 
più nettamente di altri suoi lavori.
Una catalogazione meticolosa delle opere è raccolta in bacheche come in un 
museo d’altri tempi, “oggetti parlanti” che conservano un carattere di mistero 
e non detto. Le opere, collocate in modo non cronologico, rinviano a un pia-
no unificante del suo lavoro, a una trama di significati aperti a un continuo 
flusso d’idee. 
Se l’uso del testo è stato un elemento diffusissimo fra Anni Sessanta e Settan-
ta, l’artista che più assomiglia a Nannucci è forse il tedesco Kosuth. Ma Nan-
nucci è colloquiale, propone delle domande, cerca sempre di creare degli in-
ciampi di senso e piccoli enigmi, mentre Kosuth preferisce una dimensione 
più letteraria e analitica aperta a dichiarazioni o a citazioni. 
La retrospettiva di Nannucci riconferma come certi aspetti degli Anni Sessan-
ta siano rimasti cruciali per la creazione dell’arte di questi anni, di quest’arte 
sempre più inafferrabile, sempre più ibrida e sempre più sconfinata, ma an-
che sempre più adatta a dialogare con le culture globali.

lorenzo taiuti

Il Museo Madre di Napoli dedica una re-
trospettiva all’artista statunitense Elaine 
Sturtevant (Lakewood, Ohio, 1924 – Parigi, 
2014), Leone d’oro alla Biennale di Venezia 
del 2011, rinomata per aver replicato le 
opere di artisti famosi come Warhol, Beuys, 
Duchamp, Stella, McCarthy ecc. Pensata 
dall’artista appositamente per il museo 
ospitante, la mostra Sturtevant Sturtevant, 
curata da Stéphanie Moisdon, possiede 
tutta l’energia di un’operazione artistica: è 
un’opera seminale. 

Ossessionata dal potenziale iconico dell’arte, Sturtevant estremizza la pra-
tica warholiana e nella serialità trova il suo punto di forza. Il mondo della 
rappresentazione mediatica è messo in scena, sala dopo sala, privo della 
sua aura e colto nel suo fallimento. In un proliferare di immagini, il corpo 
diviene il luogo del sé e delle attese degli altri. La sua celebrazione ostacola la 
distinzione fra ciò che è reale e ciò che non lo è, diffondendo il mito della plu-
ralità dei punti di vista. L’esperienza estetica della Sturtevant scava a fondo 
nel baratro delle distinzioni perdute alla ricerca della consapevolezza e della 
processualità, in cui la ripetizione è l’unico elemento che crea la differenza. 
Nella singolarità della ripetizione, l’opera si eleva dalla generalità e piomba 
nell’eterno ritorno, quella singola possibilità in potenza che Deleuze definiva 
un ripetere irricominciabile. 
Eleine Sturtevant inizia a replicare opere altrui negli Anni Sessanta, chie-
dendo talvolta il contributo di artisti copiati, come nel caso di Warhol e dei 
suoi Flowers. Negli Anni Ottanta, spinta dall’ostilità della critica, si ritira dalla 
scena, per poi tornarvi dopo un decennio, quando alla ripetizione aggiunge 
la manipolazione dello spazio e la produzione di opere installative e multi-
mediali, come in Elastic Tango (2010) o Dillinger Running Series (2000). La 
tecnologia le permette di mostrare la relazione indissolubile tra l’individuo e 
i media, che privano il corpo-mente della sua singolarità, rendendolo schia-
vo della percezione senza pensiero. Sturtevant propone uno sguardo alterato 
sul mondo, una percezione che si appropria consapevolmente delle citazioni 
e rende il pubblico ri-creatore di sé e della realtà. Il sesso, la morte, la vio-
lenza, la pornografia, la spettacolarizzazione del mondo contemporaneo, il 
corpo-oggetto e disumanizzato sono tematiche che orchestrano la narrazione 
costruita dall’artista, che smonta e rimonta immaginari, sviscerando simula-
cri e identità mutanti.

francesca blandino

Nannucci. Fedele alla parola Sturtevant. Repetita iuvant

Le parole di Afternoon scritte da Pierre Re-
verdy guidano Chris Sharp nel curare Where 
the trees line the water that falls asleep in 
the afternoon, che vede tre artisti emergenti 
abbattere le pareti della P420, integrandola 
con l’esterno. Rodrigo Hernández tradu-
ce l’elementarità della natura in disegni e 
sculture dai tratti primordiali, accentuati 
dall’utilizzo di carta riciclata e cartone. Lo 
affiancano gli oli su lino di Clare Grill, la cui 
stratificazione di colore incarna un proces-
so continuo di ricerca. Infine, Kate Newby 

dona a oggetti banali e sgraziati una spiritualità a loro estranea, che si con-
nette con gli spazi sfidandone le norme architettoniche e i confini. Scompa-
re la necessità di un’idea comune: l’interazione tra le opere, le pareti e gli 
elementi esterni diventa il filo rosso che connette le tre voci, cullate da un 
tempo sospeso e generanti un ambiente trascendente, fuori dallo scorrere 
degli eventi.

benedetta schiavi

Dal sociale al politico, dalla cronaca al cine-
ma. Andrea Salvino (Roma, 1969) propone, 
attraverso analogie sottili e rimbalzi: morti, 
da quella di Claretta Petacci a quella di un 
comune soldato tedesco; erotismo, in una 
scena nudista disegnata sulla busta di un 
telegramma tedesco; il mondo intellettuale, 
rifacendo il volto di Voltaire su carta foto-
grafica. L’immagine passa tramite il ricordo 
al déjà-vu in lavori che richiamano le co-
stanti lotte di classe. Nella grande tela – dal 
tratto realista di stampo neo-divisionista – 

Barbarella, la protagonista femminile del film di fantascienza del 1968 che 
influenzò più di una generazione, è distesa in una radura. Di fronte, un di-
pinto di un bamboccio in una cantina. Forse siamo noi davanti a tanti eventi 
della storia cui non prendiamo parte o posizione? Salvino ci vuole dire che 
il momento giusto per la rivoluzione non c’è mai, perché è sempre troppo 
presto o troppo tardi? 

martina adami

Schivardi & Sorokina. A Todi

Per Sam3 (Elche, 1980) la scommessa è 
rappresentare l’effimero, ciò che può dura-
re solo un giorno o che, se resiste al tem-
po, può diventare reperto archeologico. 
Due elementi apparentemente opposti ma 
coesistenti. La tensione sta nell’invertire lo 
spazio d’azione che definisce l’artista urba-
no in quanto tale: qui è stato realizzato un 
passaggio concettuale, un movimento capo-
volto che va da uno spazio esterno a uno in-
terno. Le opere in mostra sono al contempo 
la rappresentazione di ciò che si conserva 

(come per la scultura Gea, in cui il volto della dea in terra cruda è costruito 
intorno a una giara) e rappresentazione dell’effimero che si può consumare in 
un giorno, come per i disegni mappati della città vecchia dove si incrociano 
ancore, cuori e falli. Da quest’ultima raccolta dai muri del centro storico, 
l’effimero si fa catturare una volta per sempre nell’ex libris che inaugura la 
prima pubblicazione d’artista della galleria.

mariapaola spinelli

fino al 18 ottobre
a cura di Bartolomeo 
Pietromarchi
MAXXI
Via Guido Reni 4a
ROMA
06 39967350
info@fondazionemaxxi.it
www.fondazionemaxxi.it

a cura di Chris Sharp
P420
Piazza dei Martiri 5/2
BOLOGNA
051 4847957 
info@p420.it
www.p420.it

STUDIO SALES
Piazza Dante 2/7
ROMA
06 77591122
info@studiosales.it
www.studiosales.it

fino al 20 ottobre
DOPPELGÄNGER 
Via Verrone 8
BARI 
392 8203006 
info@doppelgaenger.it 
www.doppelgaenger.it

BIBO’S PLACE
Piazza Garibaldi 7
TODI 
0753 721507 
info@bibosplace.it 
www.bibosplace.it

a cura di Stéphanie 
Moisdon
MADRE 
Via Settembrini 79
NAPOLI 
081 19313016 
info@madrenapoli.it 
www.madrenapoli.it

Cadono le pareti alla P420

Presto o tardi, Andrea Salvino Puglia street. Sam3 a Bari
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Chissà quale genere di sadismo spinge gli organizzatori 
di kermesse di ogni genere all’eccesso di eventi. Per 
piccolo che sia il festival, per grande che sia la biennale, 

per enorme che sia la manifestazione, la regola è che 
le mostre, gli stand, gli incontri, i dibattiti, 
gli spettacoli, le lecture, le performance, 
gli eventi principali, collaterali, periferici e 
subperiferici siano sempre tanti, tantissimi, 
troppi.
Ma soprattutto, ed è l’essenza di questa regola, gli eventi 
devono comunque essere in un numero tale che esso sia 
comunque superiore alle possibilità di visita dello spettatore 
più indefesso, più smaliziato o meglio informato. Insomma, 
l’importante è che la manifestazione stessa, proprio 
manifestandosi, sia anche in parte invisibile, invisitabile, 
inaccessibile – in modo tale che assolutamente nessuno possa 
un domani, non sia mai, dire di averla vista tutta. 
Il fenomeno è giunto al punto che, per farvi fronte, furoreggiano 
le community di spettatori che si scambiano info sui social, chi 
mesi prima della visita programmata, chi in diretta mentre la 
sta effettuando, cercando febbrilmente di distillare un qualche 
itinerario tra le dritte, spesso contrastanti, provenienti dalle 
fonti più diverse (“da non mancare poi il Padiglione Germania” 
/ “il padiglione Germania è imbarazzante”). 
Al sadismo curatoriale e organizzativo corrisponde dunque 
un masochismo spettatoriale e visitativo: invece di mandare 

a quel paese i pasticcioni internazionali e la loro bulimia 
culturale, volentieri ci sottomettiamo a tour de force estenuanti, 
a pellegrinaggi debilitanti, a due-giorni (se va bene) 
sfiancanti, per poi tornare a casa con ponderosi cataloghi 
inconsultabili, i piedi gonfi, infiniti scontrini e qualche patetica 
foto da smartphone. 
L’importante (ci immaginiamo) è riuscire a vedere, se non 
tutto, almeno quanto basta per affrontare un dibattito alla pari 
con gli amici senza fare la figura di quello che “sei andato, ma 
ti sei perso il meglio” (che è infinitamente peggiore di chi, a 
quella manifestazione, non c’è andato proprio).
Ma siamo sicuri che tanta sovrabbondanza non sia più che 
altro un semplice trucco, un modo come un altro per far 
passare inosservata l’inesistenza di un’ipotesi progettuale 
(!), o almeno di un qualcosa di minimamente sensato? Non 
suona un po’ finta ormai tutta questa esagerazione, come le 
caciotte in plastica del povero (!!) Dante Ferretti, tristemente 
immangiabile complemento ornamentale di Expo, ovvero 
la più infelice e sproporzionata kermesse miliardaria a uso 
dei poveri cristi planetari? Forse, sembra giunta l’ora 
di una ribellione degli spettatori, senza i 
quali non si fa nessuno spettacolo, e che da 
perdere hanno solo le loro borsine di tela.
Tanti anni fa Flaiano beffeggiava chi aveva “poche idee, ma 
confuse”; oggi invece dovremmo diffidare di chi dice di avere 
le idee chiare, perché quasi sempre ne ha troppe.
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