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arebbe stato assurdo se l’editoriale di questo numero non fosse stato in qualche misura dedicato a Matteo Renzi. Quando stampam-
mo il numero precedente, Enrico Letta era ancora primo ministro, oggi l’inquilino di Palazzo Chigi è un signore che ha proferito affermazioni 
poco equivocabili riguardo al mondo delle soprintendenze e alle conseguenze che questo mondo ha non solo sullo sviluppo del Paese in senso 
generale, ma sulla tutela stessa dei beni culturali nello specifico. Una posizione, insomma, identica a quello di questo giornale. Da sempre. E 
dunque ripercorriamola rapidamente, restando all’ultimo semestre, qualche presa di posizione del Capo del Governo a riguardo.

“Sono un potere monocratico che non risponde a nessuno ma che passa sopra a chi è eletto dai cittadini” (ottobre 2013)
“Abbiamo messo la cultura in mano a una struttura ottocentesca, non può basarsi sul sistema delle soprintendenze”(dicembre 2013)
“Se le nostre start up hanno difficoltà a decollare, a confronto di analoghi progetti di altri Paesi, la colpa è anche di fattispecie tutte italiane, come le 
conferenze di servizi, o le soprintendenze” (febbraio 2014, discorso della fiducia al Senato)

A questa chiara impostazione politica, per la prima volta in netta discontinuità con qualsivoglia precedente, si è affiancato un posizionamento 
netto del quotidiano la Repubblica - il quale, diciamolo, si era contraddistinto fino ad oggi più per conservatorismo che per slancio riformistico 
sui temi relativi al patrimonio artistico - che con un articolone (risale allo scorso 9 marzo) di una firma del calibro di Giovanni Valentini ha 
calato sul tavolo il più classico carico da undici, scatenando non poche polemiche ma sottolineando ulteriormente il cambio di verso - per 
utilizzare uno slogan caro a Renzi - su questi temi. Valentini nel suo articolo cita anche Artribune riferendosi a 
un’analisi di qualche anno fa dove la nostra testata indicava nell’1,5% di Pil annuo il danno 
che i tanti signor no delle soprintendenze arrecano all’intera economia. Ma Valentini va oltre e spiega come 
quest’atteggiamento non danneggi solo il sistema Paese, ma impedisca alle soprintendenze di compiere il loro stesso core business: tutelare il 
patrimonio. Insomma, tra veti incrociati e no-a-tutto non solo bloccano ogni sviluppo, tengono alla larga gli investimenti esteri, facilitano 
l’abbandono e l’abusivismo (che prospera dove tutto è vietato), ma non riescono neppure a tutelare ciò che è sotto la loro giurisdizione. Le 
condizioni del patrimonio italiano parlano effettivamente chiaro e l’articolo era zeppo di esempi.
Le repliche sono state patetiche, come di consueto. Patetiche come sono patetiche tutte le difese di squallidi interessi corporativi. “Non possiamo 
rinunciare alle soprintendenze, tutto il mondo invidia il nostro sistema di tutele”. Già, ma chissà perché nessuno al mondo si sia mai sognato di 
copiarlo. Semplicemente perché consegnare nelle mani di burocrati annoiati, rancorosi, invidiosi e, talvolta, corrotti lo sviluppo e il futuro di 
un Paese è cosa che nessuno sano di mente farebbe mai. È dunque arrivato il momento di cambiare tutto e non ci può essere momento migliore 
di questo. Non si può fare se non innestando questa riforma all’interno della più ampia riforma della pubblica amministrazione che il Governo 
ha in animo finalmente di compiere. Non si può fare se non sfruttando a pieno il grande credito internazionale e il grande consenso popolare 
(e di stampa) sul quale il Governo veleggia in questi mesi.
Se esiste, e assurdamente esiste a conferma di un Paese maledettamente immaturo e autolesio-
nista, una stolta dialettica e una dannosa concorrenza fra “tutela” e “sviluppo”, occorre avere il 
coraggio di affermare la supremazia dello sviluppo sulla tutela. Non certo per prese di posizione ideologiche o 
preconcette, semplicemente perché senza sviluppo non ci può essere tutela. Non vi sono da nessuna parte risorse e condizioni affinché vi sia. 
C’è da augurarsi che il nuovo esecutivo abbia lucidità, voglia e tempo di affrontare la questione. C’è da augurarsi che consideri la questione 
assegnandole le medesime priorità che hanno riforme ugualmente fondamentali e cruciali come quella della giustizia, quella del fisco, quella 
della burocrazia. Senza mettere pesantemente mano a “sistemi ottocenteschi” incancreniti, a sovrastrutture che da inutili si sono trasformate in 
dannose, il Paese non va da nessuna parte, ogni afflato riformatore risulta poco credibile, ogni velleità di rilanciare uno sviluppo culturale cozza 
con la anchilosata realtà dei fatti. Cambiare verso sulle soprintendenze, insomma, Renzi lo ha promesso: mantenga!
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6 EDITORIALE



ell’Italia dei capolavori artistici senza tempo, siamo riusciti in poco tempo a farne uno 
all’incontrario, con straordinario talento di autolesionisti: un monumento allo spreco sotto il se-
gno dell’arte contemporanea. Più guardo da vicino, pura curiosità di osservatore, il nostro universo 
dell’arte contemporanea, più lo confronto con quello che vedo nel mondo, e più mi convinco che 
sappiamo farci veramente male. Da soli. 
In fondo, sulla carta negli anni siamo riusciti a mettere in campo una rete molto dignitosa di musei, 
forse perfino troppi, e adesso, anno di grazia 2014, li stiamo distruggendo. Il Macro di Roma è il caso 
più emblematico, un vero esercizio della politica di un Comune come attività per dilettanti allo sbara-
glio, ma grida vendetta anche lo strisciante ridimensionamento del Castello di Rivoli a Torino, anche 
qui: avanti con il dilettantismo, che pure aveva conquistato uno spazio di rilievo nella vetrina inter-
nazionale dei musei di arte contemporanea. Le fiere di arte contemporanea crescono in tutta Europa: 
Parigi sfida Londra, Madrid sale di quota e Basilea vola in America a giocare la sua partita. E noi? 
Più provinciali che mai, nell’universo del contemporaneo che inve-
ce è cosmopolita per definizione, difendiamo le nostre “fierette” in 
una sorta di guerra tra i poveri. Così l’appuntamento di Bologna ricorda ormai una 
giornata al mercato di Porta Portese, mentre la fiera di Torino, che ha interessanti potenzialità, si è 
appassita dopo anni di grandi slanci. I nostri galleristi fanno quello che possono: sopravvivono in un 
mercato dove l’Iva è folle e taglia le gambe alle vendite, mentre in Europa, da Berlino a Parigi, si taglia 
proprio l’Iva per favorire, in chiave di sistema, il settore dell’arte contemporanea. 
Le gallerie sopravvivono, ma non crescono, non riescono, tranne qualche rara eccezione, a salire di fa-
scia, a diventare competitive sui mercati internazionali, a vantaggio così anche degli artisti, che invece 
vengono penalizzati dal nanismo dei loro mercanti. I collezionisti, a loro volta, i grandi acquisti li fan-
no all’estero, magari alle aste di Londra o New York, e sono veramente rari, e andrebbero considerati 
come degli eroi, quelli che pensano in grande, in termini di sistema, e oltre ad accumulare opere vo-
gliono anche lasciare il segno della loro passione con un gesto di puro e chiaro mecenatismo culturale, 
senza dissimulate contropartite. In ultimo, quando si parla di sistema c’è sempre il tocco finale della 
politica, e da osservatori dell’arte contemporanea, consideriamoci fortunati se l’ex ministro Massimo 
Bray dovesse tornare a occuparsi dell’enciclopedia Treccani. Da ministro, infatti, ha proposto una 
riforma del ministero che di fatto cancellava lo status stesso dell’arte contemporanea, con la gioia di 
qualche mandarino della burocrazia dei Beni culturali che non ama, e non vede, il contemporaneo.
Lo spreco, dicevamo. In ognuno degli angoli di questo puzzle di un Paese tafazziano quando si tratta 
di Beni culturali e di Turismo, in ognuno degli snodi nei quali sta affondando 
il sistema dell’arte contemporanea in Italia, ci sono delle opportu-
nità sprecate. Posti di lavoro, economia del made in Italy ai migliori livelli, ricchezza diffusa sul 
territorio, turismo culturale, possibilità per i giovani che vogliono occuparsi di arte. Tutto cancellato, 
tutto sprecato. 

direttore di www.nonsprecare.it
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7L’ALTRO EDITORIALE



Stavolta sembra che ci siamo 
svegliati. Lo spread estetico e 

anagrafico si abbassa drammatica-
mente, a guardare quello che sta suc-
cedendo all’Expo Gate. Una specie 
di inaspettato piccolo miracolo in 
questi tempi di incertezze, fatiche, 
tagli e dubbi. Due grandi volumi 
reticolari, che lasciano intravedere 
una futura struttura leggera ed ete-
rea, si stanno alzando velocemente, 
a vista d’occhio, di fronte all’auste-
ro Castello Sforzesco di Milano. 
“Un monumento effimero”, mi spiega 

Alessandro Scandurra, classe ‘68, nel suo 
cappotto doppiopetto che sdrammatizza 
con un’intelligenza vivace. Formazione 
colta e ampia, che accoglie collaborazioni 
sofisticate in allestimenti e 
scenografie con il teatro e 
la televisione fino ad im-
pegni sull’architet-
tura costruita 
di ampia sca-
la, per questo 
brillante, giovane, 
scherza lui, che ha un 
lavoro di grande consisten-
za. E che è destinato a essere 
nome duraturo nel panorama non solo 
italiano. Questa è la prima buona nuova. 
La seconda è che all’hardware si abbina 
stavolta anche il software. Che succede-
rà dentro questi due padiglioni effimeri? 
L’Expo anche qui sorprende per visione. Il 
progetto Expo Gate ha la curatela artistica 
di Caroline Corbetta, critica e curatrice. 
Ai lettori di Artribune non va presenta-
ta. Right? Con la sua naturale eleganza 
e capacità di mixare codici in modo ati-
pico, ci offre sempre la contemporaneità 
con uno sguardo che ci avvicina, ci parla 
e poi ci cambia. Insomma, quello che il 
duo Scandurra-Corbetta propone sarà un 
luogo che scardina, che rompe schemi e 
giochi, che si pensa come motore con-
temporaneo, ed effimero, al centro di una 
città. È una piattaforma in cui l’identità 
di Milano viene messa in scena interpre-
tando il tema di Expo 2015: Nutrire il 
Pianeta, Energia per la Vita. Una porta 
d’accesso all’Esposizione Universale a un 
anno dall’inaugurazione. Un generatore 
di esperienze che, oltre a un info/ticket 
point, ospiterà un palinsesto di eventi 
multidisciplinare e altre funzioni per mi-
lanesi e turisti. Il talento curatoriale di 
Miss Corbetta è indiscutibile. A questo 
si aggiunge una volontà dichiarata di fare 
rete attiva tra i sistemi. La cosa già si vede 
e si sente. Expo Gate apre i primi di mag-
gio. #forsecelafacciamo

direttore del progetto marzotto
e di fuoribiennale

docente di estetica in design 
della moda - politecnico di milano

PROVA DI POSITIVITÀ, II
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Ho conosciuto una formula di 
trinomio “arte-cultura-terri-

torio” più unica che rara, almeno 
nel nostro Paese. Una persona, 
una quindicina di anni fa, girova-
gando per il centro Italia ha sco-
perto borghi abbandonati o quasi. 
Ha acquistato mucchi di ruderi e 
in pochi anni ha creato Sextantio. 
Oggi Daniele Kihlgren, per mez-

zo di quattro società, gestisce due alber-
ghi diffusi, uno nelle grotte di 
Matera di 18 stanze e un al-
tro vicino L’Aquila di 28, 
e possiede ancora una 
decina di borghi 
dove replicare il 
modello. Questo 
imprenditore-filosofo 
ha creato dal nulla un’e-
conomia locale di ospitalità 
che chiamerei piuttosto “di 
riscoperta della memoria”. Nella struttu-
ra di Santo Stefano di Sessanio, comune 
colpito gravemente dal terremoto, in circa 
dieci anni sono nate altre 21 strutture ri-
cettive, oltre a ristoranti e servizi diretti e 
indiretti legati al turismo, tra cui l’artigia-
nato artistico locale. Sì, perché nel format 
tutto è prodotto localmente: dal sapone 
allo shampoo al bagnoschiuma ai profu-
mi, dalle coperte agli infusi ai distillati. 
Per non parlare del cibo: rigorosamente 
locale, la materia prima è al più della pro-
vincia. L’aspetto più peculiare di questa 
iniziativa che vince i premi di Booking e 
Tripadvisor è però un altro ancora. Il suo 
unicum è che non c’è rivisitazione o rein-
terpretazione del luogo, ma recupero fe-
dele. È un vero e proprio tuffo nel passato. 
L’atmosfera che si respira, le emozioni che 
trasmette, ovvero l’esperienza che il mar-
keting tanto fa inseguire a ogni produtto-
re di beni e servizi, è il perfetto equilibrio 
tra memoria, storia, arte, cultura locale 
e tradizioni abbracciato nel più discreto 
benessere moderno. I sanitari nelle stanze 
sono disegnati da Philippe Starck, invisi-
bile c’è il wifi, il riscaldamento passa sotto 
il pavimento originale rimontato, ma i ve-
tri hanno una percentuale alta di piombo 
come una volta e non sono levigati, infissi 
e porte sono del legno povero di un tem-
po, solo restaurate, non ci sono porte ai 
bagni, c’è il camino e le lenzuola sono di 
lino grezzo. Andare a Sextantio fa sentire 
piccolo piccolo chi si occupa di economia 
e management culturale: è un’idea tanto 
geniale quanto semplice, ben fatta e bel-
lissima, che genera economie vere (gli oc-
cupati sono una cinquantina e l’indotto 
annovera centinaia di persone, oltre ai più 
che buoni profitti per gli azionisti). 

project manager dell’osservatorio 
sulla cultura
università la sapienza e swg

BEST PRACTICE: SEXTANTIO
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All’Hôtel Drouot di Parigi, ar-
rivano 159 pezzi di videoar-

te. Sono prodotti da artisti storici 
come Stan Brackhage, Fred Forest, 
Tony Oursler, o da più giovani 
come Gregory Chatonsky, Frank 
Ancel o Zenchen Liu. Il proble-
ma della commercializzazione 

del video era stato sollevato sin 
dalla sua nascita con le spe-
rimentazioni di Nam June 
Paik e Wolf Vostell, e si 
era relativamente 
risolto con l’inse-
rimento da parte di 
Vostell di piccoli monitor 
in tele-installazioni, mentre 
Paik li collocava in installazio-
ni che indagavano le possibilità segniche 
e spettacolari del mezzo. Si pensava a un 
ruolo stabile del video, in quanto fram-
mento “audiovisivo e cinetico”, all’interno 
dell’apparato espositivo delle arti visive. E 
invece ora riappare una focalizzazione del 
video come “videoarte”. A parte le analisi 
sullo specifico video e sulla sua condizio-
ne di confine fra linguaggio e linguaggi, 
sono le tecnologie stesse a parlare. I video 
sono presentati in edizione limitatissima e 
in svariate forme: videotape, dvd, usb key, 
boxset, e a volte come mini-video-instal-
lazioni. La varietà dei supporti rende bene 
la sua qualità metamorfica e liminale. Ma 
il centro della notizia resta la commer-
ciabilità dell’oggetto. Cosa accadrà alle 
fragili forme del video? Addio ai Creative 
Commons? Addio alle videoteche free su 
Youtube e Vimeo? Una volta che un sup-
porto viene battezzato economicamente 
dal mercato cambia status, collocazio-
ne, senso. Il graffitismo di Banksy ne è 
un esempio evidente. I prezzi vanno dai 
50 ai 500 euro per un video di Barbara 
Kruger, e alla stessa cifra è quotato il video 
di Hervé All White Light, venduto in una 
chiavetta usb con “firma incisa”. Si sale a 
1.000-1.500 euro per la cassetta mini-dv 
di Frank Ancel, mentre si opera di con-
trasti nel lavoro di Fred Forest: il video di 
una performance è venduto a tiratura di 
120 e al prezzo di un euro l’uno, mentre 
il dvd “opera unica e originale” realizzato 
con Portapack Sony nel 1973 è quotato 
100-120.000 euro. Le regole della casa 
d’aste suonano quasi ironiche quando 
applicate a un medium simbolo finora di 
libertà e ricerca senza confini: “La SVV 
MCA si riserva d’interdire l’accesso alla sala 
di vendita a tutti i compratori potenziali per 
giusti motivi”. Si aprono nuovi orizzonti 
o si chiudono i cancelli di un mercato 
sempre meno sensibile ai propri prodot-
ti? Come dicevano i vecchi serial televisivi 
degli Anni Cinquanta: “Only Time Will 
Tell”.

critico di arte e media 
docente di architettura
università la sapienza di roma

TELEVENDITA PARIGINA
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Perché in una democrazia pos-
sano esistere politiche culturali 

qualificate occorre che la domanda 
di cultura sia diffusa e sostenuta da 
un’opinione pubblica informata. 
Occorre una “constituency” ade-
guata. Perché? Quando un mini-
stro dell’istruzione, della ricerca o 
della cultura si siede al tavolo del 

Consiglio dei ministri e chiede investi-
menti, la sola cosa che ha importanza è 
se il Primo ministro concederà o meno il 
denaro. Sappiamo anche che il 
premier concederà il denaro 
se e solo se percepirà che 
le ragioni della cultu-
ra (in senso lato) 
sono condivise 
da tutti. Non lo 
concederà invece se ri-
terrà che i soli beneficiari 
saranno i professionisti del 
settore. Come stiamo in Ita-
lia quanto a constituency? Molto male. 
L’elettorato culturale è una microfrazio-
ne della popolazione. Culture popolari e 
imprenditoriali sono non di rado avverse 
alla “cultura”. Così pure, per motivi diver-
si, ampie parti della burocrazia centrale. 
Dunque? Dunque niente, se non apriamo 
le nostre menti, poniamo fine alla lamen-
tela rivendicativa e non cambiamo modo 
di comunicare al di fuori della cerchia. In 
primo luogo: quali sono le nostre buo-
ne ragioni? Noi siamo già persuasi che 
(poniamo) l’“arte contemporanea” me-
riti attenzione istituzionale. Dobbiamo 
parlare (e convincere) coloro che non la 
pensano come noi. E che nutrono un ra-
gionevole (o irragionevole) sospetto per 
gli sciami da vernissage. La domanda è: 
perché arte contemporanea, ricerca e in-
novazione culturale debbono interessare 
al contribuente, cui intendiamo chiede-
re risorse? La sola risposta che possiamo 
dare è: perché un’offerta culturale quali-
ficata accresce opportunità individuali e 
benessere sociale. Educa alla complessità, 
al cosmopolitismo o al rispetto dell’am-
biente e distacca dalle limitazioni dell’u-
nica cultura familiare o territoriale. Non è 
difficile astrarsi dal proprio punto di vista 
narcisistico e corporativo: ma l’eventuale 
istruzione universitaria in storia dell’arte, 
le chiacchiere curatoriali, la compulsazio-
ne di gran parte delle riviste e circa quat-
tro decenni di postmodernismo deiettivo 
non aiutano ad argomentare in termini 
pubblici. Abbiamo bisogno di porre do-
mande semplici e generali e dare risposte 
altrettanto semplici e generali per amplia-
re la nostra esile constituency. Per far ciò, 
dobbiamo in primo luogo riflettere sul 
rapporto tra “arte contemporanea”, citta-
dinanza e democrazia.

editorialista e saggista
docente di storia 
dell’arte contemporanea
università del piemonte orientale

CULTURA E CONSTITUENCY
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stallazione. Il video sa troppo 
di video. La performance sa troppo 
di performance. Il gioco ironico di 
molti artisti sa troppo di ironia. Af-
fettazione dell’oggetto installato. Af-
fettazione dell’immagine-video. Af-
fettazione della performance. Affet-
tazione dell’ironia. Queste pratiche 
dell’arte soffrono di un’abominevole 

ridondanza. Eppure, dopo oltre mezzo se-
colo, dovrebbero essere viste come forme 
tradizionali del contemporaneo. Forme 
invecchiate che ruotano come satellizza-
te intorno a un attrattore strano: il tempo 
d’oggi. La pulsione alla contemporaneità 
vive dell’illusione di un tempo che si vuo-
le al presente. In altre parole: il medium 
invecchia, e con esso la definizione su cui 
si regge una certa idea di temporalità, che 
è quella che chiamiamo contemporaneo 
(almeno dopo Duchamp). Assistiamo alla 
sua dilatazione esponenziale, che spesso 
si confonde con l’attualità. Questa perio-
dizzazione, tanto convenzionale quanto 
incerta, non riesce più a su-
perarsi: tutti i libri sull’arte 
contemporanea non con-
cordano, appunto, 
sulla periodizza-
zione. Questa è 
la sua ambiguità e la 
sua condanna. Il contem-
poraneo si vuole ovunque, 
tuttavia cerchiamo un’accu-
mulazione di prove della sua esistenza, dal 
momento che la sua percezione storica è 
aleatoria. I dislivelli temporali del presente 
che incombono su di esso generano un’in-
certezza categoriale che fa scivolare il con-
temporaneo verso un’illusione collettiva-
mente condivisa. Paradosso: i fan del con-
temporaneo svolgono lo stesso ruolo dei 
conservatori come Jean Clair. Cosa dopo 
il contemporaneo? Klee osservò che “defi-
nire isolatamente il presente è ucciderlo”. Ma 
non è lo stesso per il contemporaneo? Sal-
vo fare come Nathalie Heinich, che lo ren-
de un paradigma come classico e moder-
no. Ma qui si tenta di salvare una categoria 
cognitiva. Altra ipotesi. È quella mutuata 
da Bruno Latour, il quale afferma che “non 
siamo mai stati moderni” e che potremmo 
rilanciare così: “Non siamo mai stati con-
temporanei”. I passaggi da una temporalità 
a un’altra, osserva Bauman con la sua tesi 
di “modernità liquida”, e la facilità con cui 
percepiamo eventi e contesti appartenenti 
a dimensioni temporali diverse fra loro, 
non consentono una categorizzazione del 
presente come “contemporaneo”. Non si 
fa arte per fare “arte contemporanea”, ma 
si fa arte che può essere contemporanea. 
Questo puzzle del tempo presente non dà 
spazio per pensare che vi possa essere qual-
cosa che possa definirsi “contemporaneo”, 
isolatamente. Quali tempi segnano l’arte, 
oggi?

saggista e redattore di cyberzone

Lo straordinario Hiroshi Su-
gimoto, nella sua ultima 

personale al Leeum - Samsung 
Museum of Art, accompagna im-
magini e sculture con una serie di 
testi in cui riflette sulla prossima 
dissoluzione del nostro modello 
di sviluppo, a suo parere avviato 
al collasso. Il pensiero va subito 
a Fukushima, un errore umano 

(scatenato da una catastrofe naturale) in 
una cultura dove l’evenienza dell’errore è 
scongiurata dall’impegno di ognuno a fare 
al meglio il proprio compito. Sono torna-
to a Tokyo di recente e, sì, qualcosa scric-
chiola. La città resta sempre affascinante, 
il cibo è sempre buonissimo, 
al mercato del pesce non 
c’è un pezzo di carta per 
terra, le sweet loli-
ta a Shinjuku 
e Shimbuya 
ci sono ancora. 
Eppure i giapponesi 
appaiono più riflessi-
vi di un tempo, anche un 
po’ confusi. La popolazione 
invecchia (è il primo Paese al mondo per 
aspettativa di vita) e decresce, ma le fron-
tiere restano ermeticamente sbarrate. Il si-
stema pensionistico ha scenari da incubo 
e il governo sta pensando di innalzare l’età 
del ritiro al limite della resistenza umana. 
I colossi industriali dell’elettronica non se 
la stanno passando bene, ma in compenso 
quelli della meccanica (Toyota e Nissan) 
delocalizzando vantano successi straordi-
nari. Per chi è cresciuto nella mistica della 
fedeltà all’azienda-famiglia questo però si-
gnifica poco, anzi, richiede un cambio di 
mentalità difficilissimo da metabolizzare. 
Migliaia di posti di lavoro,  soprattutto 
per i più giovani, sono anche qui precari. 
Globalizzazione significa, anche, vedere 
giovani cinesi, coreani e malesi determi-
nati nell’invadere scuole, aziende e mer-
cati internazionali con un dinamismo e 
una capacità d’insediamento sconosciuta 
ai giapponesi, che non amano spostarsi 
dalla loro terra. Uscito a pezzi dal secondo 
conflitto mondiale, il Giappone ha rap-
presentato la grande sorpresa del secolo 
scorso. Ha espresso tassi di sviluppo e ca-
pacità di creare qualità che sono stati un 
incubo per le economie occidentali degli 
Anni Novanta. Poi è arrivata la crisi eco-
nomica (qui prima che in Occidente). Poi 
Fukushima... L’impressione è che il Giap-
pone sia alle prese con una domanda che 
riguarda anche noi: è ancora ragionevole 
pensare a una crescita come l’abbiamo 
concepita sino ad oggi? 

trend forecaster
direttore di tar magazine

CONTEMPORARY TRAD TOKYO CON-FUSION
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LA REGINA NUDA DELLE ISTITUZIONI CULTURALI: LA MISSIONE

GESTIONALIA di IRENE SANESI

L’esplicitazione della missione, o la dichiarazione 
di missione, è forse la più scontata e praticabile 
attività per un’istituzione culturale, ma non la più 
semplice. Una prova? Chiedete un contributo scrit-
to agli operatori culturali (dipendenti, collaboratori, 
portatori di interesse) di quella istituzione e vedre-
te che ne uscirà un mosaico multicolore. Quindi di-
verse (nel senso di tante e differenti) dichiarazioni 
di missione. La causa ha anche radici storiche ed 
è legata all’eterogenea provenienza delle collezioni 
(artistiche, archivistiche ecc.) che fin dall’antichità 
facevano spesso riferimento a istituzioni fortemen-
te caratterizzate (statali, amministrative, ecclesia-
stiche ecc.). Da qui il concetto di missione quale 
emanazione o propagazione dello status giuridico 
dell’ente proprietario (“istituto”, “struttura organiz-
zata”) in via prevalente di natura pubblica oltre che 
di pubblico interesse.
Ma che cos’è la missione? È l’individuazione della 

finalità che, nel lungo periodo, l’impresa culturale 
intende perseguire. Gerarchicamente parlando, è 
posizionata al vertice della piramide del sistema di 
scelte alla base del funzionamento dell’organizza-
zione. Mentre in questa sede conta poco entrare 
nel merito della finalità (a ciascuno la sua), pare 
più utile riflettere su alcuni aspetti.
1. Conoscenza assoluta versus conoscenza relativa. 
La conoscenza della propria missione è importante 
non soltanto in termini assoluti, quanto anche in 
termini relativi, attraverso una sua continua con-
testualizzazione. Ciò non significa che la formu-
lazione della missione debba essere messa in di-
scussione in funzione di fattori soprattutto esterni, 
che possono avvicendarsi con una certa frequen-
za, quanto conoscere gli agenti e i cambiamenti e 
valutarne lo spessore.
2. Scripta manent: chiarezza e semplicità. È au-
spicabile focalizzare gli obiettivi, senza incorrere 

in una inefficace genericità ed essere semplici e 
comprensibili nelle statuizioni (plain language).
3. Interiorizzazione e condivisione della missione. 
Perché non introdurre strumenti per accrescere il 
senso di appartenenza e di identità? Se gli opera-
tori culturali avranno “fatto propria” la missione, 
saranno i primi promotori dell’istituzione culturale.
4. Valore tangibile e valori intangibili. Un ruolo cen-
trale nell’esplicitazione della missione ha il valore 
tangibile per cui l’istituzione è nata (una collezione 
d’arte, un fondo librario, un’orchestra ecc.). Ma non 
perdiamo di vista i valori intangibili per cui essa 
ancora oggi vive (reputazione, varietà dell’offer-
ta culturale, economie di atmosfera, innovazione, 
formazione, educazione ecc.).
La longevità dell’istituzione culturale dunque di-
pende molto dalla sua capacità di vivere mission 
oriented e driven by purpose piuttosto che devoted 
to objets.

FLUFFER MAGAZINE
Bisogna dire che la parola è nota solo in am-
biti lavorativi piuttosto specialistici: fluffer è 
chi, per lo più sui set dei film hard, si occupa 
tra una ripresa e l’altra di mantenere gli or-
gani preposti all’azione sempre pronti, “cal-
di” e nella dovuta forma plastica pretesa dal 
contesto. E bisogna pure dire che ormai, con 
gli attuali tempi di produzione del video, meno 
complicati e lunghi rispetto a quelli della pel-
licola, ed essendo il mondo trionfalmente en-
trato nell’era del Viagra, anche questa qualifi-
ca professionale - lavoro manuale umile, ma 
in genere eseguito signorilmente con i guanti 
- sta scomparendo. Certo, anche nel porno i 
tempi non sono più quelli di una volta.
Però è rimasto l’uso del termine, con il signi-
ficato ammiccante di “stimolatore”. Magari 
più mentale che fisico, ma tant’è. Ed è proprio 
con questa accezione che vuole caratterizzar-
si una nuovissima rivista italiana di arte foto-
grafica erotica, pensata e realizzata da Dario 
Morgante e Virginia Giuliana Marchione: Fluf-
fer Magazine, tirata preziosamente in sole 99 
copie numerate.
I sei autori ospitati sul primo numero sono an-
che stati esposti in una collettiva per il giorno 

di San Valentino - che romantico il sesso! - negli spazi della romana Mondo Bizzarro Gallery. Di chi 
si tratta? Partiamo dagli stranieri. Apre Rebecca Tillett, southwesterner poco più che trentenne, con 
le sue ormai classiche donne immerse discinte nella lowlife della provincia profonda americana; e 
chiude il britannico Marc Blackie [nella foto, un suo scatto], ragazzaccio dark regista di messin-
scene provocatoriamente lussuriose (ancora più perversi i suoi cortometraggi estetizzanti, visibili 
su Vimeo). La rappresentanza italiana è composta dalla giocosa Kikì Morabito e dalle sue bamboline 
legate e imbavagliate con geometrica minuzia, dalle danzanti fanciulle autoerotiche di Giangiacomo 
Pepe avvolte in calde grane analogiche bianconere, dal singolare diario più mistico che tantrico di 
Carlo Emanuele Mezzano e dai controllati esibizionismi di Lulù Draghiza negli scatti netti di Pino 
Leone. Il quale torna in assolo monografico nel secondo numero della pubblicazione, che per l’occa-
sione aggiunge una tiratura di testa limitatissima, con cianografia firmata, e a fine marzo vi affianca 
una mostra negli spazi di Visiva a Roma.
In effetti, non si può confezionare oggi una rivista di fotografia erotica come si faceva nei decenni 
scorsi (e quante se ne sono fatte, dalla rivoluzionaria fine degli Anni Sessanta a pochi anni fa). È 
cosa buona e giusta impreziosirla per stampa e confezione e prezzo, renderla di non facilissimo 
reperimento, modificarla di volta in volta in modo da rinnovare la sorpresa del pubblico, nobilitarla 
con possibili plus ulteriormente distintivi, non caratterizzarla mai e niente affatto per cani e porci. 
Chi vuole la macelleria la trova ampiamente sul web. Diciamo allora che questa potrebbe essere una 
rivista per erotofili più esclusiva come, che so, una rinomata e stuzzicante rosticceria o pasticceria 
o enoteca, dove si entra e si annusa e adeguatamente stimolati si sceglie, si compra e si degusta. 
Anche l’eros, suvvia, è o non è da sempre una merce?

www.facebook.com/fluffermagazine

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI
A Firenze è di scena il Medioriente. Torna 
il festival Middle East Now: cinema, arte, 
musica, cibo, editoria
Venti dell’Est per Firenze, che tra il 9 e il 14 aprile 
ospita la quinta edizione di Middle East Now, festi-
val internazionale di cinema, arte contemporanea, 
incontri ed eventi, ideato e organizzato dall’associa-
zione culturale Map of Creation. La kermesse, che 
ha nelle identità, nei luoghi, nelle atmosfere medio-
rientali il suo cuore pulsante, presenta quest’anno 
un programma di circa quaranta proiezioni di lun-
gometraggi, documentari, film d’animazione, corti, 
per affrontare ad ampio raggio le realtà politiche, 
sociali, culturali di zone calde, al centro del dibat-
tito geopolitico attuale: Iran, Iraq, Kurdistan, Li-
bano, Israele, Palestina, Egitto, Giordania, Emirati 
Arabi, Afghanistan, Siria, Bahrein, Algeria e Maroc-
co. Attesissimo, fra i titoli più recenti, l’ultimo film 
di Hany Abu-Assad, uno dei più talentuosi e accla-
mati registi palestinesi: Omar, Gran Premio della 
Giuria al Festival di Cannes, candidato agli Oscar 
2014 come miglior Film Straniero, arriva a Firenze 
per la sua anteprima italiana. Ad Abu-Assad è de-
dicata anche una retrospettiva che raccoglie alcuni 
dei suoi film più famosi. Tanti gli eventi speciali in 
programma, tra immagini in movimento, racconti 
visivi, testimonianze: dalla personale Occupied Ple-
asures della fotografa palestinese Tanya Habjouqa 
- vincitrice dell’ultimo World Press Photo -, fino 
alla mostra Persiani a Firenze, reportage firmato dal 
fotografo Edoardo De Lille e dal giornalista Jacopo 
Storni, dedicato alla grande comunità di iraniani 
a Firenze. Tra le novità, il focus sulla nuova cine-
matografia del Qatar, Not only 
oil, e la prima italiana del do-
cumentario Return to Homs del 
regista siriano Talal Derki, vincitore 
del World Cinema Grand Jury 
Prize all’ultimo Sundance Film 
Festival. E ancora musica, con 
Sound Middle East Now, una 
selezione sul grande schermo 
del “best of” tra i video musi-
cali provenienti da tutto il Me-
dio Oriente e il Nordafrica; il 
cibo, con Middle East Foodbooks, 
installazione curata dal gruppo 
di architetti Archivio Personale, 
per un focus su libri italiani e inter-
nazionali che esplorano il mondo del 
food tipico di quelle aree, tra degustazioni 
e dibattiti con gli autori; l’editoria, con la parte-
cipazione di Brownbook, magazine basato a Dubai 
dall’anima contemporanea, che a Firenze presenta 
le sue Urban Series, galleria di ritratti di artisti e 
creativi dal Middle East. HELGA MARSALA

www.middleastnow.it
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Sono antiquari specializzati in arte cinese e tibetana antica. Pie-
tro Di Lecce e Alberto Orlandi però hanno anche altre competen-
ze. Ad esempio, uno è artista e l’altro orefice. E infatti la galleria 
che hanno aperto era un’oreficeria che risale agli Anni Trenta. Il 
progetto raccontato dai protagonisti.

Come nasce l’esigenza di aprire The Workbench?
È nata da una grande passione per l’arte contemporanea. Era 
forte il desiderio di mettersi in gioco, promuovendo soprattutto 
artisti italiani emergenti, facendoli dialogare con artisti più affer-
mati e, attraverso i nostri mezzi e le nostre conoscenze, poter 
lasciare una traccia nel panorama dell’arte italiana. Quest’ultima 
a mio avviso ha un estremo bisogno, in questo periodo storico, 
di essere tutelata e valorizzata. Una delle chiavi per la riuscita 
dell’impresa è senz’altro la volontà di aiuto reciproco (soprattut-
to culturale) fra artisti e spazi.

Da dove provengono i protagonisti del progetto?
Dietro a The Workbench ci sono io, Pietro Di Lecce, direttore artistico e coordinatore e in diversi 
casi curatore delle mostre presentate, e Alberto Orlandi, che ricopre l’incarico di direttore genera-
le, occupandosi principalmente della gestione dello spazio. L’elemento professionale che ha fatto 
nascere questo progetto - e che è quindi antecedente a The Workbench - è l’antiquariato orientale. 
Siamo entrambi commercianti ed esperti d’arte cinese e tibetana antica; questa professione ci dà la 
possibilità di avere una visione ad ampio spettro, che include passato e presente, cultura orientale e 
cultura occidentale. Inoltre questa professione, che ci porta a viaggiare spesso all’estero, ha offerto 
a entrambi la possibilità di avvicinarci all’arte contemporanea da prospettive nuove. Nel mio caso ha 
influito molto anche il fatto di essere artista e quindi l’esigenza di avere un luogo reale dove artisti, 
pubblico e critici potessero intavolare una conversazione ideale, capace di portare alla luce stimoli 
creativi.

Su quale tipologia di pubblico e di clientela puntate? E su quale rapporto con il vostro territorio, 
ricco di iniziative e di altre gallerie?
Puntiamo su un pubblico maturo che ha voglia di scoprire artisti emergenti, senza però dimentica-
re quelli che già hanno fatto e stanno facendo un percorso riconosciuto e apprezzato nel mercato 
dell’arte. Scelgo i progetti, i curatori e gli artisti da supportare seguendo soprattutto il mio intuito, 
anche nell’ottica di una continuità progettuale e di una evoluzione.
Milano ha moltissimo da offrire nell’arte contemporanea e non solo, credo però che ogni spazio o 
galleria abbia una propria identità e che il collezionista maturo si orienti soprattutto verso realtà che 
lavorano in maniera sperimentale. L’alternativa a ciò la forniscono già le fiere, che come sappiamo 
sono molto più orientate al commercio.

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Lo spazio era una fabbrica di oreficeria degli Anni Trenta, dove hanno lavorato tre generazioni. L’ul-
timo per l’appunto è stato Alberto Orlandi che, oltre a occuparsi d’antiquariato e arte, è anche un 
orefice e ha lavorato nella fabbrica del nonno sin da quando era ragazzino. Ristrutturando lo spazio, 
abbiamo cercato di mantenere il fulcro iconografico e simbolico della fabbrica, preservando i magni-
fici banchi da lavoro e una macchina d’epoca.

Cosa proporrete in primavera e poi all’inizio della prossima stagione?
Tra i progetti speciali in programma c’è una collettiva che sarà curata da Federica Tattoli. Gli artisti 
che parteciperanno al progetto sono Sergio Breviario, Giulio Frigo, Paolo Gonzato, Samuele Menin e 
io. Grazie alla preziosa conoscenza di Alberto Orlandi, gli artisti creeranno -prendendo spunto da una 
loro opera che sarà esposta - un gioiello d’artista. Ci sarà poi una collettiva itinerante da me curata 
che si chiama Progetto Italiano e che ha obiettivo principale quello di valorizzare e promuovere il pas-
sato e il presente culturale e artistico dell’Italia, attraverso una serie di collettive presentate in spazi 
o gallerie nel nostro Paese e all’estero. Ogni artista italiano si metterà a confronto con la tradizione 
e il nostro presente in ambito culturale e artistico. Infine, è in programma la personale di Giuseppe 
Buffoli con un testo critico di Sergio Breviario.

Via Vespri Siciliani 16/4 - Milano
339 2224336
infotheworkbench@gmail.com - www.theworkbench.it

THE WORKBENCH MILANONUOVO
SPAZIO

In Piemonte c’è un CuNeo Gotico: nuovi 
appuntamenti per il progetto che 
valorizza le architetture ottocentesche 
che costellano la Langa. Anche 
attraverso il contemporaneo
Una terra di oscuri misteri, attraversata da eresie e 
popolata di riti ancestrali; una terra dal fascino an-
tico, eternato nelle linee maestose e svettanti della 
sua sognante architettura moderna. Arte, storia e 
leggenda incrociano le proprie traiettorie nel Cu-
Neo Gotico, articolato progetto culturale promosso 
dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo, che 
si propone di valorizzare lo straordinario patrimo-
nio di dimore storiche ed edifici ecclesiastici tardo-
ottocenteschi della Langa. Anche grazie a eventi 
che strizzano l’occhio al contemporaneo e al design. 
Come conferma la mostra delle Regine Neogotiche 
di Titti Garelli (a Mondovì dal 12 aprile all’11 
maggio), illustratrice che gioca con un affascinante 
immaginario sospeso tra reminiscenze fiamminghe 
e ricordi d’infanzia; e come ribadiscono Le camere 
oscure, mostra nella quattrocentesca chiesa di San 
Francesco a Cuneo (dal 13 giugno al 14 settembre), 
le più recenti sperimentazioni di fotografi che guar-
dano all’estetica neogotica.

www.fondazionecrc.it

Fra giornate di studio ed esposizioni, 
fiorisce a Roma la primavera della 
Quadriennale. Tre mostre mettono al 
centro la citazione in dialogo con cinema 
e scrittura

A Roma la primavera fiorisce a Villa Carpegna, 
con un fitto programma di appuntamenti ap-

parecchiato dalla Quadriennale. Si parte il 5 
aprile con una giornata di studio dal titolo 
Sapersi molto vicini. Arte, critica, letteratura 
nell’Italia contemporanea a cura di Stefano 
Chiodi, Davide Ferri e Antonio Grulli. 
Un’occasione per aprire un confronto tra 
il mondo della letteratura e dell’arte - cura-
tori, e critici d’arte, artisti, scrittori e critici 

letterari - e riflettere in comune sul tema più 
ampio del ruolo della critica nel panorama 

culturale contemporaneo. Fra i protagonisti, 
Michele Dantini, Flavio Favelli, Luca Lo Pinto, 

Giulia Piscitelli, Achille Bonito Oliva. Dal 10 
aprile si prosegue con il primo appuntamento del 
ciclo espositivo dal titolo La poetica degli omaggi, a 
cura di Lucilla Meloni: tre appuntamenti da aprile 
a luglio dedicati al tema della citazione nell’arte 
contemporanea, con interventi espositivi di Thor-
sten Kirchhoff, Gianfranco Baruchello, Mauricio 
Lupini. Tre mostre personali introdotte ciascuna 
da tavole rotonde, con opere accomunate dalla 
rielaborazione di immagini e segni provenienti dal 
linguaggio cinematografico, dalla scrittura, dall’arte 
visiva.

www.quadriennalediroma.org

La spending review non perdona. E alla 
Farnesina affilano le cesoie: a rischio 
diversi Istituti Italiani di Cultura. 
Chiuderli? Gli intellettuali non ci stanno. 
Ma siamo certi che sia un male?
La Farnesina riorganizza la sua rete di sedi italiane 
all’estero. La proposta è di chiudere 32 strutture, 
tra Ambasciate, Consolati, Sportelli Consolari e 
Istituti Italiani di Cultura. In nome della spending 
review. E giunge la classica lettera firmata da vari 
intellettuali, riferita al caso specifico degli Istituti 
di Cultura: personaggi come gli immancabili Sal-
vatore Settis, Nanni Balestrini, Dario Fo e molti 
altri hanno già apposto le loro firme a un testo che 
recita così: “Si tratta di istituzioni pubbliche in cui 
centinaia di cittadini stranieri studiano la nostra 
lingua e conoscono la nostra cultura, di centri in cui si 
possono incontrare direttamente, al di fuori dei nostri 
confini, i principali protagonisti del nostro cinema, 
della nostra letteratura, della nostra arte, della ricerca 

scientifica, imparando ad amare la bellezza e la ric-
chezza del nostro paese. Basterebbe quest’osservazione 
a far comprendere al governo italiano la gravità del 
passo che sta per compiere”. Gli IIC che rischiano 
di sparire sono quelli di Lione, Lussemburgo, 
Salonicco, Stoccarda, oltre alle sezioni distaccate 
di Wolfsburg, Francoforte, Vancouver, Ankara, 
Grenoble e Innsbruck. Un’operazione di revisione, 
tagliando tutto il tagliabile. Ma è davvero necessa-
rio che i tagli colpiscano luoghi in cui si fanno (o 
si dovrebbero fare) formazione e approfondimento 
culturale? La prima risposta logica è no, ci man-
cherebbe: “È sufficiente pensare, in questo caso, 
a quanti studenti o utenti degli Istituti prossimi a 
chiudere scelgono di visitare il nostro Paese”. Ma di 
che cifre si parla, quale reale risparmio ne verrebbe? 
Una roba esigua: meno di un milione di euro an-
nui, sottratti dal complessivo budget di 12 milioni 

che lo Stato riserva agi IIC del mondo. Contraria 
anche la Commissione Affari Esteri della Camera, 
che invita compatta il governo a non procedere con 
le chiusure, scegliendo piuttosto al strada del po-
tenziamento e della valorizzazione, portando avanti 
la tanto invocata “proiezione strategica del sistema 
Italia nel mondo”. Tutto giusto. Ma anche no. Nel 
senso che, a fronte di diversi Istituti ben diretti, che 
funzionano a dovere, altri non tengono il passo, 
lasciando spazio anche a iniziative deboli, mar-
chette istituzionali e attività di profilo non proprio 
internazionale. E allora, forse, con l’immane crisi 
che c’è, la sforbiciata un senso ce l’ha. Perché essere 
ovunque, in nome della cultura e del made in Italy, 
se poi non si è all’altezza del compito?  
HELGA MARSALA

www.esteri.it
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

AGCOM E IL DIRITTO D’AUTORE SUL WEB
Dal 31 marzo entra in vigore il tanto atteso, e te-
muto, Regolamento AGCOM in materia di tutela del 
diritto d’autore su Internet. Il provvedimento mira a 
promuovere lo sviluppo dell’offerta legale di opere 
digitali, a combattere la pirateria e, più in genera-
le, l’utilizzazione non autorizzata di opere, intese 
come “opera, o parti di essa, di carattere sonoro, 
audiovisivo, fotografico, video ludico, editoriale e 
letterario, inclusi i programmi applicativi e i siste-
mi operativi per elaboratore, tutelata dalla Legge sul 
diritto d‘autore e diffusa su reti di comunicazione 
elettronica” (art. 1, lettera p).
Il Regolamento prevede una procedura volta all’ac-
certamento e alla cessazione delle violazioni del 
diritto d’autore e dei diritti connessi in tempi rapidi: 
nel caso di procedimento ordinario, circa 35 gior-
ni dalla presentazione dell’istanza di parte, mentre 
in caso di procedimento abbreviato, in presenza di 

grave lesione dei diritti di sfruttamento economico 
o di violazione di carattere massivo, circa 15 giorni.
La disciplina dettata dal Regolamento non si rife-
risce agli utenti finali che fruiscono di opere di-
gitali in modalità downloading o streaming, né ai 
programmi che rendono possibile la condivisione 
di opere, ma si riferisce ai prestatori di servizi della 
società dell’informazione (attività di mere conduit e 
di hosting) e ai fornitori di servizi di media audiovi-
sivi e radiofonici. In mancanza di un adeguamento 
spontaneo, le conseguenze dell’accertata violazio-
ne dei diritti d’autore sono, a seconda dei casi, la 
rimozione selettiva delle opere, la disabilitazione 
dell’accesso alle opere digitali in caso di violazio-
ne massiva o la disabilitazione dell’accesso al sito 
ospitato su server ubicato all’estero.
I vantaggi di tali procedure sono evidenti e sono 
quelli tipici dei sistemi di risoluzione alternativa 

delle controversie (ADR), cioè tempi rapidi e certi, 
al contrario di quanto potrebbe accadere rivolgen-
dosi all’autorità giudiziaria.
Le reazioni dei titolari di diritti (produttori cinema-
tografici, case discografiche, editori ecc., ma an-
che autori) sono state positive, mentre “il popolo 
della Rete” teme i possibili abusi di queste proce-
dure amministrative e le limitazioni della libertà di 
espressione. A questo punto non resta che atten-
dere il 31 marzo e valutare il Regolamento in base 
ai risultati in concreto ottenuti, ricordando che 
l’Autorità ha espressamente previsto una clauso-
la di rivedibilità, per cui sarà possibile rivedere il 
Regolamento sulla base dell’esperienza derivante 
dalla sua attuazione.

www.agcom.it

Una sede a Pietrasanta, aperta tre anni fa. E ora l’esordio 
- temporaneo, al momento - a Milano, proprio durante la 
design week. Paul e Brad, coppia anglo-americana, scom-
mettono sull’Italia.

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova galleria? Da 
quali esigenze, da quali istanze, da quali punti di par-
tenza?
Dopo l’apertura a Pietrasanta, avvenuta tre anni fa, abbia-
mo pensato di aprire uno spazio - per ora temporaneo - in 
un’altra città e abbiamo scelto Milano. Milano è importante 
per noi per vari motivi: perché abbiamo già alcuni clienti 
che vi risiedono e perché ci sembra molto aperta a nuo-
ve idee, a nuovi approcci… e l’arte contemporanea è uno 
di questi. Ci è sembrato ideale, poi, iniziare questa nuova 
avventura durante il Salone del Mobile e far proseguire 
la mostra per tutto il mese successivo alla settimana del 
design.

Chi c’è dietro l’iniziativa? Da dove provengono i prota-
gonisti del progetto, cosa avete fatto prima di questo?
Siamo in due: io, Brad, sono americano, Paul, il mio com-
pagno, è inglese. Abbiamo vissuto in svariati posti nel 

mondo e abbiamo avuto carriere… variegate. Paul è psicoterapeuta, insegnante di inglese e ha lavora-
to per molti anni nel settore dell’hospitality. Io vengo dall’ambito della giurisprudenza, ho lavorato nel 
marketing e nella politica e ho studiato a lungo disegno. Proprio a causa dei nostri diversi background, 
ognuno di noi dà un contributo personale al progetto e, allo stesso modo, dividiamo il carico di lavoro 
sulla base della nostra differente formazione: io lavoro con gli artisti, Paul si occupa della pianificazione 
strategica.

Su quale tipologia di pubblico e di clientela puntate?
Abbiamo sempre pensato che Accesso Galleria dovesse essere “accessibile” in molti modi: nel prezzo, 
nel concetto e anche nelle dimensioni delle opere proposte. Proprio per questo tra i nostri clienti, oltre ai 
grandi collezionisti, ci sono molti neofiti che non hanno mai, o raramente, acquistato arte.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come sono, come li avete impostati e cosa c’era prima?
La galleria, per ora, è collocata in uno spazio utilizzato per eventi temporanei. Con l’aiuto di un architetto 
milanese, Riccardo Rocchi, che ci ha già assistito per la galleria di Pietrasanta, stiamo pensando a uno 
spazio un po’ diverso dalle gallerie tradizionali. Riccardo ha la grande capacità di rendere gli spazi inte-
ressanti, senza mai distogliere l’attenzione dalle opere d’arte. 

Ora qualche anticipazione sulla programmazione.
A Milano esporremo due nostri artisti: i dipinti di Tomas Watson e le sculture di Peter Simon Mühlhäußer. 
Abbiamo sempre avuto un ottimo riscontro di pubblico per entrambi e i loro lavori fanno ormai parte di 
importanti collezioni private. Poi torneremo a Pietrasanta per aprire la stagione con una collettiva di arti-
sti della galleria, che inaugura il 17 maggio. Siamo inoltre molto impegnati nell’organizzazione di un’altra 
collettiva di artisti newyorchesi. Ho appena trascorso un periodo a New York proprio alla ricerca di nuovi 
talenti. Guardando al 2015, ci auguriamo di poter tornare alla Biennale di Venezia con uno dei nostri 
artisti - come successo nel 2013 proprio con Mühlhäußer - e di consolidare la nostra attività a Milano.

ACCESSO PIETRASANTA / MILANONUOVO
SPAZIO

Via del Marzocco 68-70 - Pietrasanta
Via Solferino ang. Via Castelfidardo - Milano
340 4104004
info@accessogalleria.com - www.accessogalleria.com

Grandi restauri per il Grand Palais. E la 
commessa da 130 milioni se la aggiudica 
uno studio mezzo italiano: Lan, ovvero 
Umberto Napolitano e Benoît Jallon
Uno dei monumenti più importanti della storia di 
Francia - costruito nel 1900 per l’Esposizione Uni-
versale e “Monument consacré par la République à la 
gloire de l’art français” - sarà oggetto di un nuovo 
progetto. Fino agli Anni Zero, per oltre un decen-
nio, la grande navata centrale, dalla caratteristica 
copertura a volta vetrata, era rimasta chiusa a causa 
di problemi strutturali. Una serie di lavori di re-
stauro, che durano ancora oggi, ha cercato di ridare 
splendore al monumentale complesso. L’ultimo 
passaggio di questo lungo processo è il concorso 
internazionale lanciato a maggio dello scorso anno. 
Tre le fasi che, a novembre, hanno visto 
arrivare in finale quattro studi, 
ma ad aggiudicarsi la vittoria 
è lo studio italo-francese 
LAN. Il progetto è stato 
ritenuto meritevole di 
vittoria “per il rispet-
to nei confronti del 
monumento storico 
e per la qualità 
e modernità 
dell’organizza-
zione generale che 
permetteranno la 
valorizzazione 
del Grand Palais”, 
ha confermato 
Aurélie Filippetti, 
ministro francese 
della Cultura e della 
Comunicazione. 
Quali saranno gli 
spazi oggetto di 
restauro da ri-
organizzare? La 
serie di volumetrie delle gallerie a ridosso della na-
vata centrale, l’unità della costruzione in generale e 
l’illuminazione. È il progetto dell’anno in Francia, 
anche per l’impegno economico che verrà comple-
tamente sostenuto dalle casse pubbliche: 130 mi-
lioni di euro. E a occuparsene è uno degli studi più 
interessanti sul piano internazionale. Fondato nel 
2002 dall’italiano Umberto Napolitano (classe ’75) 
e dal francese Benoît Jallon (classe ’72), soprattutto 
in Francia LAN ha collezionato una commessa 
dopo l’altra, come l’archivio EDF nelle campagne 
di Bure-Saudron, le residenze per studenti a Parigi 
e la palestra comunale a Chelles. Tutti esempi di 
buona architettura caratterizzata da eleganza, rigore 
formale, equilibrio e rispetto creativo dell’esistente. 
ZAIRA MAGLIOZZI

www.lan-paris.com
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ACHILLE BONITO OLIVA RICORDA JAN HOET
Sono tante le mostre, le conferenze, le occasioni 
che li hanno visti fianco a fianco. Uno italiano, 
l’altro belga, hanno condiviso tante esperienze e 
un approccio, uno sguardo, un percorso comu-
ne. E anche qualche danza. Da Contemporanea a 
Chambre d’Amis, fino a un pensiero per i giovani 
curatori. Achille Bonito Oliva racconta Jan Hoet.

Il tuo percorso si è incrociato spesso con 
quello di Jan Hoet. Avete, infatti, collaborato 
in più di un’occasione. Che ricordo conser-
vi di lui, da un punto di vista professionale e 
umano?
Jan Hoet è stato uno dei miei più importanti 
compagni di strada. Come me, era un critico 
d’arte totale: teorizzava le opere, curava le mo-
stre, scriveva i libri, dirigeva i musei, faceva le 
conferenze e così via. Un critico d’arte globale. 
Da noi si è staccata una costola ed è nata la 
figura del curatore, che però fa “manutenzione 
del presente”. Jan Hoet e io apparteniamo, inve-
ce, a una famiglia di critici d’arte che non sono 
parenti tra loro e che condividono l’idea del me-
todo, del progetto, una certa lettura dell’opera 
e un taglio critico. Da questi elementi abbiamo 
sviluppato una scrittura dei testi, e anche espo-
sitiva, ad alto tasso di personalità. Le nostre 
mostre producono letteratura, critica della sto-
ria dell’arte. E Jan Hoet era una persona che 
aveva il senso della responsabilità etica del fare 
critica, come taglio e sguardo parziale sulla re-
altà. Questo sguardo si concretizzava sia nelle 
mostre che realizzava, sia nei suoi testi. 

Lo staff dello SMAK di Ghent ha raccontato 
come memorabile la mostra Chambres d’Amis 
(1986). Qual è stato a tuo parere il momento 
più significativo e rivoluzionario del suo lavo-
ro?
Devo dire che sono molto d’accordo con il punto 
di vista del team dello SMAK. È uscito di recente 
un libro, in Francia e Germania, che si intitola 
L’Arte delle mostre e che seleziona le esposi-
zioni più importanti del secolo scorso. Il testo 
si conclude con una mostra curata da me e una 
da Jan Hoet. La mia è Contemporanea, 1973, 
nella quale si incontravano, nel Parcheggio di 
Villa Borghese, arte, cinema, teatro, letteratura, 
architettura, fotografia, musica, libri e dischi di 
artista, poesia visiva e concreta, informazione 
alternativa. Quella di Jan era proprio Chambre 
d’Amis. È stata una mostra davvero importante, 
che ha sviluppato tematiche affettive e la possi-
bilità di entrare con l’arte in nuovi spazi espo-
sitivi. 

C’è un aneddoto, qualcosa in particolare che 
ricordi di Jan Hoet?
Mi ricordo che piaceva moltissimo a tutti e due 
ballare. E c’è una bellissima fotografia che lo im-
mortala mentre ballava un tango argentino con 
Marina Abramovic (Urgent dance, 1996).   Con 
Jan c’era una condivisione culturale fortissima, 
la stessa attitudine a fare, progettare, realizza-
re, costruire... Lui apprezzava moltissimo il mio 
senso dell’umorismo, la mia velocità e mi ha in-
vitato tante volte a Ghent per delle conferenze. 
C’era una corrispondenza: avevamo come una 
griffe personale, una chiara firma soggettiva, 
rintracciabile in maniera evidente, e sempre 
presente, nel nostro lavoro. 

Ritrovi tracce del suo lavoro in Italia? Credi 
che ci siano curatori tra le nuove generazioni 
che sono stati influenzati dal suo percorso e 
dalla sua ricerca?
Ritengo che queste siano figure abbastanza ir-
ripetibili, proprio per quella totalità di interessi 
che le caratterizzavano. È un comportamento 
che i curatori e i critici non hanno più, anche se 
certamente c’è qualcuno che dimostra d’essere 
più vivace. Sono diversi gli intenti, e perciò sono 
diversi anche i destini. Il curatore oggi cerca la 
sopravvivenza, il destino dei critici come me e 
Jan Hoet è la vita prolungata, al di là del tragitto 
personale di ognuno di noi. Sicuramente credo 
che resteranno come modelli fondamentali mol-
te delle mostre e dei progetti che ha realizzato. 
E soprattutto sono certo che ci possa essere 
una sorta di immortalità del critico d’arte. 

SANTA NASTRO

www.smak.be

Regione Lazio e Comune di Roma 
tagliano i finanziamenti a Romaeuropa. 
Ma poi Regione e Comune trovano i 
finanziamenti e si riprendono il Palladium
“La Fondazione Romaeuropa ad oggi non è stata 
coinvolta in tale progetto e riconferma, nonostante il 
successo degli spettacoli di Peter Stein ed Emma Dan-
te, la sospensione della sua stagione di spettacoli per il 
2014”. Oggetto? Il Teatro Palladium, struttura che 
la fondazione capitolina ha gestito negli ultimi die-
ci anni, ma per la quale - come annunciava il CdA 
dopo la riunione del 17 dicembre 2013 - era stata 
costretta a cancellare la stagione 2014, “al seguito 
dei tagli economici ricevuti nel mese di novembre 
2013 e dell’incertezza relativa ai finanziamenti pub-
blici locali per il 2014”. Poi la svolta: “Un piano di 
rilancio per il Palladium da parte  di Regione Lazio, 
Roma Capitale e Università Roma Tre, proprietaria 
del teatro”. Gli enti che - a dire della fondazione 
- hanno tagliato i finanziamenti a Romaeuropa, 
rilanciano in proprio con un “progetto di formazione 
sulle professionalità del teatro”. Insomma, dedu-
ciamo, le istituzioni hanno portato la Fondazione 
Romaeuropa a dover alzare bandiera bianca sottra-
endole risorse e poi hanno usato le stesse risorse per 
un loro progetto sul teatro. Legittimo, per carità, 
ma non molto trasparente. “La Regione”, si legge 
nelle note stampa circolate all’indomani dell’an-
nuncio, “ha previsto un ‘congruo investimento’ per 
il prestigioso spazio e, insieme alle altre istituzioni, si 
è impegnata a garantire la continuità delle attività, 
messa a rischio dalla riduzione dei finanziamenti alla 
Fondazione Romaeuropa, a cui va un pensiero parti-
colare per l’ottimo lavoro di questi anni”. Ma allora 
perché tagliare i finanziamenti, se si riconosce a 
Romaeuropa di aver svolto un ottimo lavoro? 

www.romaeuropa.net

Eataly apre a Siena al posto di un 
museo? “Con le mostre non si campa”, 
dice il sindaco della cittadina candidata  
a Capitale Europea della Cultura 2019.  
La cosa triste è che ha ragione
Con l’arte non si mangia. Lo disse Tremonti, l’ha 
certificato persino Barack Obama, per cui ormai 

va presa come una verità rivelata. Ma se non si 
mangia “con” l’arte, c’è qualcuno sempre più 

convinto che si debba mangiare “insieme” 
all’arte. Parliamo di Oscar Farinetti e della 
sua Eataly: che già aveva occupato le cro-
nache quando, nell’inaugurare la nuova 
sede di Firenze, presentò il “percorso” nel 
Rinascimento che caratterizza la struttura 
toscana. Ora un passo in avanti: perché 
passando a Siena, Eataly (non nel Ri-
nascimento, bensì nel Gotico) ci entrerà 
direttamente, con un enorme supermerca-

to in un prestigioso spazio storico, dove si 
tenne la grande mostra di Duccio. “Illazioni 

prive di fondamento”, si è precipitato a pun-
tualizzare il sindaco Bruno Valentini quando 

la stampa ha iniziato a scrivere che si trattasse 
del complesso di Santa Maria della Scala. “Non 
abbiamo mai dichiarato che il complesso monumen-
tale debba diventare un supermercato alimentare, né 
abbiamo mai pensato di degradare a logiche mera-
mente commerciali la grande ambizione di rendere il 
Santa Maria un insieme coerente di funzioni museali, 
espositive, di documentazione e ricerca, di produzione 
culturale, di accoglienza e promozione della cultura 
materiale delle Terre di Siena”. Tutto smentito, 
dunque? Sì e no, perché se non sarà Santa Maria 
della Scala, sarà l’attiguo - e annesso, anche a livello 
funzionale - Palazzo Squarcialupi a diventare un 
megastore della catena Eataly (la quale ha appena 
aperto anche a Milano). Uno spazio che già ospita - 
o ospitava, quando il complesso produceva mostre 
e cultura - il bookshop e la ristorazione di tutta la 
struttura: ora dunque il nuovo passaggio potrebbe 
essere un semplice potenziamento del “settore”. Se 
non fosse che nel frattempo nessuno pare curarsi 
di riportare attività culturali ed espositive nel main 
space: l’ultimo treno, per loro, appare la vittoria di 

Siena per il ruolo di Capitale Europea della Cultura 
2019. I progetti ci sono e la direzione scientifica di 
Pierluigi Sacco è garanzia di qualità. Intanto, però, 
laddove si allestivano mostre epocali come quella su 
Duccio, si progetta l’apertura di un supermercato e 
di un ristorante, seppur di alta qualità. La sfida, av-
vincente, sarà collocare queste funzioni commercia-
li all’interno di un contesto che dovrà rimanere cul-
turale. Meglio se di produzione culturale. Perché, 
su questo ha ragione Valentini, con le sole mostre 
non si campa. E occorre essere bravi a strutturare 
offerte ampie e complementari per turisti, addetti ai 
lavori e cittadini.

www.eataly.it

Un tedesco a Trafalgar Square. Sarà Hans 
Haacke (seguito da David Shrigley) il 
prossimo protagonista sul Fourth Plinth
L’elenco dei vincitori? È una specie di directory del 
meglio del contemporaneo, in salsa british ma non 
solo. Si parte da Mark Wallinger per proseguire con 
Bill Woodrow, Rachel Whiteread, Marc Quinn, 
Thomas Schütte, Antony Gormley, Yinka Shoni-

bare, Elmgreen & Dragset, Katharina Fritsch. Par-
liamo dell’ormai mitico Fourth Plinth di Trafalgar 
Square, a Londra: il piedistallo in marmo disegnato 
da Sir Charles Barry nel 1841 e pensato 
per ospitare una statua equestre poi 
non realizzata per mancanza 
di fondi. La tradizione di 
“prestare” lo spazio a un 
artista contemporaneo nasce 
nel 1998 per iniziativa della Royal 
Society for the Encouragement of 
Arts, Manufactures and Commer-
ce, e da allora sono state nove le 
commissioni, assegnate da un pre-
stigioso comitato, nel quale siedono 
fra gli altri Iwona Blazwick, Jeremy 
Deller, Grayson Perry e Matthew Sloto-
ver. Ora ci sono i nomi dei prescelti per gli 
anni 2015 e 2016: si tratta rispettivamente di Hans 
Haacke (con una scheletrica figura di cavallo senza 
cavaliere, ironico riferimento alla statua equestre 
di Guglielmo IV, originariamente prevista per il 
plinth) e di David Shrigley (con un dito pollice di 
dieci metri di altezza, gesto di ottimismo). 

www.london.gov.uk
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ANIMAL HOUSE
Cani, gatti, pesci e altri piccoli compagni domestici. Sono loro i protagonisti di questa puntata dei nostri “consigli 
per gli acquisti”. Accessori, vestiti, oggetti e persino applicazioni per chi non può vivere senza un animale al 
proprio fianco.

A SPASSO CON I PESCI
A metà tra una borsetta trendy e un 
accessorio per il trasporto animali, 
il Portable Aquarium Fishbowl è 
un oggetto bizzarro. Disegnato 
dall’israeliano Michael Shabtiali, 
il piccolo acquario da passeggio è 
pensato per far conoscere ai vostri 
pesci il mondo esterno, invece di 
relegarli in appartamento.
www.inewidea.com

PREMIETTI GOURMET
Doggie Biscuits è un “treat-maker” 
per il vostro cane. In questo kit si 
trova tutto il necessario per prepa-
rare golosi biscotti e dolcetti per 
il peloso di casa. E, naturalmente, 
anche per decorarli. Non sappia-
mo quanto Fido apprezzi il cake 
design, ma il successo, quando c’è 
di mezzo il cibo, è comunque assi-
curato.
www.amazon.com

UNA BIRRA DA CANI
Finalmente anche i vostri cani po-
tranno partecipare ai party! Come? 
Bevendo birra, naturalmente. Il 
marchio americano Bowser Beer 
produce due tipi di birra rigoro-
samente privi di luppolo (tossico 
per gli amici a quattro zampe) che 
possono essere bevuti in tranquillità 
dal vostro cane. Direttamente dalla 
ciotola.
www.bowserbeer.com

STAMPELLE PELOSE
Attenzione, gli animali domestici hanno invaso anche l’armadio. 
Come sta il gattino con la vostra camicia a fiori? E il cane con la 
maglia a quadretti? Scopritelo con queste simpatiche stampelle in 
cartone dipinto prodotte da Urban Outfitters.
www.urbanoutfitters.com

UN AMICO PREZIOSO
Se siete così affezionati al vostro 
animale domestico da volerlo 
portare (anche simbolicamente) 
sempre con voi, un’idea simpatica 
sono i gioielli in porcellana realiz-
zati dalla Nach Bijoux. Sono di-
sponibili anelli, orecchini, gemelli 
e ciondoli che ritraggono gatti e 
cagnolini di varie razze.
www.nachbijoux.com

ATTENTI AL (BISOGNINO DEL) CANE
Per accendere questa buffa lampada bisogna calpestare il bisognino 
appena rilasciato dal cagnolino porta-lume. Il designer inglese What-
sisname ha realizzato due modelli in edizione limitata (cento esem-
plari) della Good Boy Lamp, ordinabili tramite il sito web.
www.whatshisname.co.uk

ANIMAL FASHION
Si chiama JS Poodle il modello di 
sneaker realizzato da Jeremy Scott 
in collaborazione con Adidas. Una 
versione tutta rosa e pelosa del clas-
sico brand di scarpe da ginnastica. 
Al posto della linguetta, infatti, c’è 
un simpatico barboncino con gli 
occhiali da sole.
www.sneakerpolitics.com

CAFFÈ CON IL BRONCIO
Il Grumpy Cat, gatto dall’espres-
sione perennemente imbronciata, 
è sicuramente l’animale domestico 
più famoso del web. Tanto famoso 
da aver ispirato tonnellate di mer-
chandising, tra giochi, calendari e 
tazze. In arrivo ora anche i drink in 
bottiglia al gusto di caffè. Pronti per 
un Grumppuccino?
www.drinkgrumpycat.com

di VALENTINA TANNI

SELFIE FELINI
Il selfie (autoscatto realizzato con lo 
smartphone) è ormai praticato da 
tutti, celebrities, persone comuni e  
persino bambini. Allora perché non 
anche i gatti? La app Cat Snaps, 
per iPhone e Android, aiuta i vostri 
amici felini a scattare fantastici au-
toritratti, semplicemente toccando 
lo schermo con le zampine. 
www.catsnaps.info

A SUON DI GRAFFI
I gatti, si sa, adorano affilare le 
unghie su qualsiasi superficie 
disponibile. Per evitare che si ac-
caniscano su poltrone e tappeti, 
potrebbe essere utile acquistare 
un “tiragraffi”. Il più divertente 
in commercio lo produce la Suck 
Uk. Per un gatto dj, che mentre 
si fa le unghie fa pratica con lo 
scratching.
www.suck.uk.com
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PECUNIA NON OLET
Con la cultura si mangia, checché ne dica qualche ex ministro. E il legame fra arte e mercato si è stretto sin dalla 
nascita dell’una e dell’altro. Spiace deludere qualche romantico all’ascolto, ma i fatti - e la storia - parlano chiaro. E 
pure questi otto libri, ognuno dal proprio punto di vista.

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

L’AVVOCATO
Il secondo volume della serie Il 
diritto dell’arte è dedicato alla Circo-
lazione delle opere d’arte. I curatori 
Gianfranco Negri-Clementi e Silvia 
Stabile hanno raccolto contributi 
che analizzano nel dettaglio ogni 
aspetto del problema.
Il diritto dell’arte. Vol. II - Skira

L’ARTIGIANO
Si può leggere in molti modi questo 
volume dell’Atlante tematico del 
Barocco in Italia. Qui vi invitiamo a 
concentrarvi sull’organizzazione del-
le botteghe e sulla pratica del riuso. 
I makers quattrocento anni fa.
Mimma Pasculli Ferrara 
L’arte dei marmorari in Italia 
meridionale - De Luca

IL RESTAURATORE
Conservazione e valorizzazione: i 
due corni della questione si scon-
trano spesso in maniera acefala. Un 
pizzico di buonsenso, uno sguardo 
rivolto al futuro e una buona dose 
di realismo: è il cocktail che ci vor-
rebbe in Italia.
Bruno Zanardi 
Un patrimonio artistico senza - Skira

IL SISTEMA
Artisti e curatori, direttori e do-
centi, giornalisti e galleristi: sono 
37 le persone intervistate da Fulvio 
Chimento per capire dove sta an-
dando il sistema (dell’arte) italiano 
nel nuovo millennio. E il mercato 
spunta sempre fuori.
Fulvio Chimento - Arte italiana del 
terzo millennio - Mimesis

L’ARTISTA(R)
Artista, architetto e pure cantan-
te, celeberrimo ormai anche al di 
fuori della ristretta cerchia dell’art 
system, il cinese Ai Weiwei deve - 
suo malgrado - la propria notorietà 
all’autoritarismo del Governo cine-
se. Che lo accusa di evadere il fisco.
Alison Klayman 
Ai Weiwei. Never Sorry - Feltrinelli

L’ARTISTA
Sottotitolo: Diario di un artista 
(precario) del Sud. Quella di Luca 
Scornaienchi non è dunque una 
lamentazione sulla condizione dei 
giovani artisti - e fumettisti, se non 
bastasse - nel nostro Paese. Ma sa-
rebbe stata più che legittima.
Luca Scornaienchi - Volevo diventare 
Picasso - Round Robin

L’ECONOMISTA
Lo sguardo è quello di chi si occupa 
di investimenti. Claudio Borghi 
Aquilini non lascia nulla di non 
detto, va al sodo della questione 
e spiega come e perché si può In-
vestire nell’arte. Testo scorrevole e 
informato, peccato per la copertina 
orripilante.
Claudio Borghi Aquilini - Investire 
nell’arte - Sperling & Kupfer

L’ARCHITETTO
C’è imprenditore e imprenditore. 
Nel 1960, il compianto Adriano 
Olivetti aveva commissionato a 
Le Corbusier la progettazione del 
Centro di calcolo elettronico. Per 
una usine verte. Ahinoi, non fu mai 
realizzato.
Silvia Bodei 
Le Corbusier e Olivetti - Quodlibet
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OPAC SBN
L’app dell’OPAC SBN, il Sistema Bibliotecario Na-
zionale, è stata sviluppata da Inera per l’ICCU - Isti-
tuto Centrale del Catalogo Unico nel febbraio 2014. 
Consente di accedere a circa 12 milioni di notizie 
bibliografiche corredate da 67 milioni di localizza-
zioni contenute nel Catalogo del Servizio Biblioteca-
rio Nazionale; permette la visualizzazione su mappa 
delle biblioteche che possiedono il documento, con 
navigazione guidata, ordinate alfabeticamente o per 
vicinanza (tramite posizione geografica via Rete o 
GPS); la visualizzazione delle informazioni (ana-
grafiche, orari, fotogallery ecc.) sulle biblioteche 
tramite accesso alla base dati ABI - Anagrafe delle 
Biblioteche Italiane; il salvataggio delle ricerche ef-
fettuate e delle notizie bibliografiche nei preferiti; la 
lettura del codice a barre per cercare un libro che 
magari vediamo in libreria ma non abbiamo voglia 
di acquistare. Non posso prenotarlo dalla app, ma 
posso sempre telefonare all’ottimo bibliotecario, no?

www.sbn.it
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad, Android

DATA MANAGEMENT PA
L’azienda Data Management PA Solutions è molto 
nota nell’ambiente dei Beni Culturali, essendo l’a-
zienda che ha sviluppato Sebina, il software in uso 
in tutte le biblioteche della Nazione, e che ha prova-
to a fare altrettanto con Samira, proposto a musei 
e archivi in tutt’Italia. Ecco che quindi, avendo per 
così dire “i dati in casa”, Data Management PA ha 
iniziato a sviluppare app per biblioteche o sistemi 
bibliotecari italiani: fra le tante, Biblioteche Umbria, 
Bibliando (rete delle biblioteche di Lecce), Biblio-
Chiarini (cinematografica), National Library PZ (Po-
tenza), Biblio UniVdA (Valle d’Aosta), Vibo Library 
(Sistema Bibliotecario Vibonese) e Sapere Bas, sul 
Polo Bibliotecario della Regione Basilicata. Queste 
app, democraticamente tutte uguali, permettono di 
cercare all’interno dei sistemi bibliotecari e, come 
unica differenza con la app dell’ICCU, permettono di 
prenotare il documento per il prestito, inserendo le 
credenziali della propria tessera della biblioteca, e di 
tenere sotto controllo le restituzioni dei libri. 

www.datamanagementpa.it
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad, Android

LIBRARY OF CONGRESS
Dicono scherzando sul loro sito che questa app non 
servirà per cercare nell’archivio che la stessa Libra-
ry of Congress sta tenendo dei 400 milioni di tweet 
giornalieri che si scambiano gli americani (nel 2013 
erano 133mila gigabyte di dati, che crescono così 
come cresce l’utilizzo di Twitter negli States e nel 
resto del mondo), allo scopo di documentare la sto-
ria del Paese. E non fornisce nemmeno accesso al 
loro sterminato catalogo di opere d’ingegno (anche 
se esiste un’altra app che garantisce l’accesso a tut-
te le risorse audio e braille per i non vedenti, mol-
to utile anche a tutti coloro che vogliono ascoltare 
audiolibri in lingua originale, in verità). Questa app 
mostra invece un tour virtuale dell’edificio e delle 
sue collezioni, ed è ricca di video, immagini e infor-
mazioni su una delle più importanti istituzioni degli 
Stati Uniti. E, cosa ancora più notevole, è stata svi-
luppata prevalentemente da tre bibliotecari, che si 
sono dedicati a questo impegno part time con gran-
de impegno e passione. Altro che topi di biblioteca!

www.loc.gov
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

YAP 2014, al MoMA Ps1 vince lo studio 
The Living. A New York quest’estate 
sorgerà una torre biotech ottenuta con 
scarti agricoli
Arrivano dalla terra e, dopo l’estate, torneranno alla 
terra: sono i mattoni di Hy-Fi, la torre temporanea 
con cui lo studio The Living si è aggiudicato lo 
Young Architects Program 2014 nella Grande Mela. 
Giunto alla 15esima edizione, YAP è il concorso 
rivolto agli architetti emergenti e destinato all’ide-
azione di strutture innovative ospitate, per brevi 
periodi, a ridosso delle principali istituzioni inter-
nazionali di arte contemporanea, come il Maxxi a 
Roma, il MoMA Ps1 a New York, il Constructo a 
Santiago del Cile e, dallo scorso anno, anche l’I-
stanbul Modern. David Benjamin, anima del team 
The Living, realtà fortemente indirizzata verso la 
progettazione di spazi pubblici e attiva sul fronte 
dell’interaction design e dell’impiego di nuove 
tecnologie, ha superato la concorrenza degli altri 
finalisti (Collective-LOK, 
Lamas, Pita + Bloom e 
Fake Industries Architec-
tural Agonism) con un inter-
vento capace di “reinventare il 
più elementare prodotto dell’e-
dilizia, il mattone”, come ha 
sottolineato Pedro Gadanho, 
curatore del MoMA. E in 
effetti a colpire in Hy-Fi, 
più della sua volumetria, 
è l’impiego del cosiddetto 
“mattone biotech”, il risul-
tato di una ricerca condotta 
dai progettisti in associazione 
con la società Ecovative. Al 
100% organico e ottenuto a par-
tire da una combinazione di elementi 
provenienti dalle lavorazioni agricole, tra 
cui gli stocchi di mais e altri scarto altrimenti non 
utilizzabili, questo materiale costituirà la base e 
l’ossatura di Hy-Fi, assumendo solo nella parte ter-
minale una finitura riflettente. Variazioni di luce si 
creeranno negli spazi interni attraverso gli intervalli 

lasciati liberi nello sviluppo in altezza della torre; 
all’esterno il rivestimento a specchio creerà invece 
riflessi ed effetti che vorrebbero inserire, nonostante 
la minore altezza, anche questa torre nello skyline 
di New York City. Sfruttando l’effetto camino, un 
microclima fresco renderà piacevole la permanenza 
all’interno di Hy-Fi e offrirà una risposta a una 
delle richieste del concorso: dar vita a un luogo 
di richiamo e stimolante, ma soprattutto di essere 
identificabile come piacevole e meritevole di essere 
ricordato per l’innovazione delle soluzioni propo-
ste. VALENTINA SILVESTRINI

www.moma.org/yap

Un calendario delle mostre in corso sugli 
schermi interattivi di oltre mille taxi 
italiani. L’accordo fra Artribune e Celm 
attivo a Roma, Milano, Firenze e Torino
Fermare un taxi, accomodarsi sul sedile posteriore, 

trovare sul poggiatesta davanti a sé un touchscreen 
ricco d’informazioni e scoprire che tra i 

contenuti ce ne sono anche molti di ca-
rattere culturale. Come la lista delle 

principali mostre in corso in città. 
Una decina di appuntamenti im-
perdibili, capaci anche di farci 
cambiare destinazione in corsa. 
Succede a Roma, Torino, 
Milano e Firenze, nei cui taxi 
(non tutti, ovviamente, ma 
diverse centinaia) è installato 
il Toucher, un apparecchio che 

divulga servizi e informazioni 
del tutto simili a quelli che siamo 

abituati a vedere sui taxi delle grandi 
metropoli occidentali, in particolare 

New York. Tra i vari servizi e contenuti che 
Toucher (il progetto è promosso dalla Celm Italia, 

una giovane startup torinese di grandi speranze) 
veicola, è partito da pochissimo quello sulle mostre. 
Completamente a cura di Artribune. Ogni mese sui 
terminali attivi (per ora 500 a Roma, 300 a Mila-
no, 100 a Firenze e a Torino) sarà aggiornata con le 

mostre più importanti delle relative città una sezio-
ne dedicata agli eventi artistici. Un veicolo di pro-
mozione assai strategico per le mostre, un autentico 
dispositivo di marketing territoriale (dal mese di 
marzo in doppia lingua italiano/inglese) rivolto sia 
ai turisti sia a quella utenza business che, tra un ap-
puntamento di lavoro e l’altro, potrebbe aver voglia 
di visitare una mostra. Il taxi diventa così luogo 
privilegiato di una comunicazione mirata che fa 
vincere tutti: il cliente che si sente coccolato, l’orga-
nizzatore della mostra che aumenta il suo pubblico, 
il tassista che fidelizza la sua clientela.

www.toucher.it

Lorenzo Benedetti sarà il nuovo direttore 
del de Appel di Amsterdam. Nuovo 
riconoscimento dall’Olanda, che gli ha 
affidato anche il padiglione nazionale alla 
Biennale di Venezia 2013
Ricapitoliamo: in Italia musei e centri d’arte spesso 
stazionano per mesi - quasi per anni - in attesa di 
capire quale strada imboccare, anche a livello di di-
rezione. Basti citare il Macro o il Castello di Rivoli. 
Altri giustamente, anzi virtuosamente, si affidano a 
grandi personaggi internazionali: l’Hangar Bicocca 
a Vicente Todolí, il futuro Museo delle Culture - 
sempre a Milano - a Okwui Enwezor. E ai critici/
curatori italiani, quale panorama si presenta? Ab-
bastanza desolante, e infatti gli stessi vanno a cercar 
fortuna fuori dai confini patrii. I nomi? Li abbiamo 
fatti mille volte, ma non ci stanchiamo di ricordarli, 
protagonisti di una generazione particolarmente ap-
prezzata: Francesco Manacorda, Lorenzo Fusi, Al-
fredo Cramerotti, Chiara Parisi, Luigi Fassi, Fran-
cesco Stocchi, Mario Codognato… Manca Lorenzo 
Benedetti all’elenco? No, lui merita una menzione 
centrale, visto che l’ormai ex direttore del Vleeshal 
di Middelburg dal 2008 sarà il nuovo direttore del 
prestigioso de Appel Arts Centre, di Amsterdam. 
Succederà ad Ann Demeester, recentemente chia-
mata alla guida del Frans Halsmuseum di De Hal-
len. Oltre alla già consolidata esperienza interna-
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RENÉ RICARD. LA MORTE DI UN MITO VIVENTE
Sabato 28 gennaio 1984. Andy Warhol scrive sul 
suo diario: “Ho fatto un giro nell’East Village. Ho gi-
rato un paio di rullini di pellicola. Ho incontrato René 
Ricard, che è il George Sanders del Lower East Side, 
il Rex Reed del mondo dell’arte…”.  Leggendo oggi 
queste parole, dettate al telefono a Pat Hackett, 
come faceva sempre Warhol per aggiornare il suo 
diario di ottocento pagine, mi chiedo cosa avrebbe 
pensato il maestro del Pop vedendo il suo ex pro-
tetto trasformarsi da star del cinema underground, 
poeta e critico, ad artista.

La prima grande mostra di René Ricard si svol-
se nel 1990 nella galleria di Soho della Petersburg 
Press. Non male per un principiante. “Un debutto 
vivace anche se anomalo”, commentò il critico del 
New York Times: dipinti, disegni, litografie, monoti-
pi, volantini, insieme a un mucchio di cianfrusaglie 
raccolte durante una vita di nomadismo urbano. 
Marcel Broodthaers con un ritmo da bongo. 
La scalata della carriera è, dopo il baseball, lo sport 
spettacolare preferito di New York. Il New Yorker 
riportò fedelmente ai suoi lettori cosa stava acca-
dendo di interessante: “Non succede ogni giorno 
che una presenza così esplosiva e virulentemente 
Baudeleriana come René Ricard si manifesti all’in-
terno del sistema della gallerie di New York City. Il 
suo debutto come artista, con una mostra generosa e 
accattivante intitolata ‘Mal de Fin - a veritable bou-
quet du mal’ dovrebbe probabilmente essere inter-
pretato come un evento meteorologico di eccezionale 
importanza”.
Esistono innumerevoli precedenti di permutazioni 
da poeta ad artista visivo. Victor Hugo scaraboc-
chiava; André Breton ogni tanto realizzava collage; 
persino Marianne Moore disegnò un uccello kiwi 
allo zoo. Pensate a Soffici, Montale, Pasolini, che 
attraversavano avanti e indietro il confine tra po-
esia e arte. Ancora più appropriato è l’esempio di 
Tano Festa.
 Ma qualcosa diceva ai giornalisti del New Yorker 
che Ricard si era tuffato in acque più profonde. Ar-
tisti come Carl Andre, Vito Acconci, Hollis Fram-
pton, dopo tutto, avevano iniziato come poeti. Per 
René Ricard non c’era nessuna differenza tra reci-
tare in un film di Warhol, scrivere poesie, fare arte, 
o scatenare una scenata in un ristorante o nella 
hall di un albergo. Sarebbe un errore aggiungere il 

nome di René Ricard alla lunga lista di autori dive-
nuti amatori sentimentali o pittori della domenica 
- E.E. Cummings, D. H. Lawrence, Henry Miller, 
Kenneth Patchen - per il semplice motivo che, al 
di fuori della Bay Area, il mercato secondario dei 
disegni di Lawrence Ferlinghetti è veramente mi-
sero. A differenza di René Ricard, questi scrittori 
non sono “entrati” nel mondo dell’arte, “restando, 
frequentandolo e infestandolo”, se vogliamo dirlo 
parafrasando Henry James. Il suo zigzagare andò 
ben oltre il valore di curiosità di un fumetto dise-
gnato da John Lennon.
Inoltre, pochi letterati-diventati-litografi possono 
dire di aver vissuto, come ha fatto René Ricard, 
un’esistenza condotta ai margini estremi del mon-
do dell’arte contemporanea e allo stesso tempo nei 
suoi luoghi centrali e sacri. Non solo era già un 
Mito, ma era un mito che camminava per le strade 
quarant’anni prima di ascendere letteralmente tra 
le nuvole, nel pantheon del pop. 
Come Acconci e Broodthaers, le origini di Ricard 
furono principalmente quelle di un poeta. Ma a dif-
ferenza di loro due Ricard sembrava deciso a man-
tenere la poesia stessa all’interno del lavoro visivo 
che avrebbe imbastito. “Il poema supremo si rivolge 
al vuoto”, come scriveva Robert Creeley. La poesia 
era il cuore della creatività di Ricard. In questo egli 
si rifà a Cocteau, che insisteva sulla poesia come 
sorgente del suo lavoro, in tutte le forme. 
René disse un giorno uscendo dalla boutique di 
Agnès B: “Cocteau è il cocktail Picasso”.
“Coleridge era un uomo che avrebbe confessato la 
sua disperazione spirituale a mezzogiorno, e poi 
cenato fuori brillantemente a mezzanotte”, scris-
se Richard Holmes. Ugualmente a suo agio nelle 
strade come nei salotti, dal Max’s Kansas City al 
Mudd Club, in altre parole da Warhol a Basquiat, 
Ricard interpretava molteplici ruoli e acquisì una 
conoscenza formidabile delle regole del gioco (e di 
come romperle) prima di fare la sua entrata trion-
fale alla Petersburg Gallery con il senso del tempo 
di un attore.
Samuel Coleridge e René Ricard erano entrambi 
noti per la loro abitudine al consumo di droghe il-
legali, anche se per ostinazione prometeica e in-
credibile resistenza New York fece mangiare la 
polvere al suo corrispettivo inglese. Quando fece 
la sua mostra alla Petersburg Press nel 1990, con-

siderato il suo approccio zingaro, piratesco e pi-
caresco alla vita, Ricard ritenne più che normale 
usare la galleria come il suo bancomat personale, 
passando ogni giorno a spremere contanti e a farsi 
vedere in giro. Dopo alcune settimane di sussidi, 
la pazienza di Clarissa Darlwymple, coraggiosa di-
rettrice della galleria, era quasi esaurita. Un mer-
cante d’arte, dopo tutto, non è un Mecenate, che 
distribuisce monete ogni mattina alla sua clientela 
di poeti immortali. Infine arrivò il giorno del rifiuto. 
Ma Clarissa si intenerì e gli allungò una banconota 
da cinquanta dollari. René lo prese e lo fissò in-
credulo: un inutile… biglietto da cinquanta… dolla-
ri…? Ammutolito dal suo orgoglio ferito, il poeta-
pittore azionò il trituratore della carta e ci passò la 
banconota dentro, riducendola in coriandoli.

ALAN JONES
trad. it. di Valentina Tanni

Questo è un estratto del saggio che Alan Jones ha 
scritto per Artribune. La versione integrale la trova-
te al link bit.ly/renericard

zionale, a favore del curatore romano - in carica dal 
1° giugno - ha certamente giocato la curatela del 
padiglione olandese alla Biennale di Venezia 2013, 
con il successo della mostra di Mark Manders. Nel 
curriculum di Benedetti anche il ruolo di capo cu-
ratore al museo MARTa Herford, in Germania, e di 
guest curator alla Kunsthalle di Mulhouse, in Fran-
cia. Nel 2005 ha fondato il Sound Art Museum, 
dedicato al suono nelle arti visive.

www.deappel.nl

Ecco Fundamentals, la Biennale 
Architettura di Venezia secondo 
Rem Koolhaas. Un ritorno alle origini 
dell’architettura, e alle Corderie un 
grande focus sull’Italia
A poco più di un anno dalla nomina, Rem Ko-
olhaas anticipa i dettagli della 14esima Mostra 
Internazionale di Architettura di Venezia, dal titolo 
Fundamentals. Tre gli elementi che comporranno 
quest’edizione: il Padiglione centrale ospiterà la 
mostra Elements of Architecture, le Corderie saran-
no la sede di Monditalia e i padiglioni nazionali 
saranno accomunati dal tema Absorbing Modernity: 
1914-2014. Molte le novità di un’edizione densa e 
corposa. Prima di tutto la durata: la mostra durerà 
sei mesi invece che tre, con l’anticipazione dell’ope-
ning a giugno. Secondo: l’indicazione di un tema 
comune che tutti i Padiglioni nazionali dovranno 
seguire; in questo modo questi “saranno parte inte-

grante del progetto complessivo che si presenta per la 
prima volta come un unicum”, ha affermato Paolo 
Baratta. Un invito a raccontare un’unica storia, un 
modo per guardare al microscopio il processo che 
negli ultimi cent’anni ha portato, secondo il fon-
datore dello studio Oma, a una “omogeneizzazione 
dei linguaggi e all’abbandono delle proprie identità”. 
Cosa dobbiamo aspettarci dai Padiglioni nazionali? 
Koolhaas racconta: “Prima di tutto sarà evidente il 
legame fra architettura e politica. Poi, una cosa che 
vedremo di più rispetto alle altre Biennali è l’impor-
tanza del viaggio come routine per l’architetto contem-
poraneo. Uno degli aspetti cruciali dell’architettura 
oggi è la collaborazione, che permette a un architetto 
di essere invitato a lavorare in un Paese con cultura 
e usanze completamente diverse dalle sue”. E le ar-
chistar? Finora sembrano essere state escluse, come 
conferma lo stesso olandese, che ha già avuto modo 
di guardare le proposte dei singoli padiglioni nazio-
nali. Terza novità: non solo architettura. Quest’an-
no nelle Corderie ci sarà spazio anche per le altre 
anime della Biennale: la danza, il cinema, la musica 
e il teatro. Un’opera congiunta, come l’ha definita 
Koolhaas, per raccontare da vicino un caso emble-
matico, ovvero l’Italia, che verrà analizzata in tutto 
il percorso all’Arsenale. La mostra Monditalia rap-
presenterà le realtà regionali tramite diversi punti di 
vista, tra cui quelli delle altre discipline, il cinema 
su tutte, che spesso ne hanno dato un’interpretazio-
ne più interessante, per “guardare in modo collettivo 
a ciò che l’Italia è”, spiega Koolhaas. E infine l’ulti-
ma componente del complesso sistema espositivo: 
il Padiglione centrale con Elements of Architecture, 

una mostra enciclopedica che esaminerà gli elemen-
ti base dell’architettura (porte, finestre, pavimenti, 
facciate, scale) analizzando l’evoluzione e l’impatto 
che questi hanno avuto nella storia dei singoli Paesi. 
Forse la parte più significativa dell’intera Biennale, 
che ha l’obiettivo di tornare alle origini, riprendere 
il processo di alfabetizzazione e ricostruire così i 
principi dell’architettura. Un grande strumento, a 
disposizione di tutti, per ricominciare da capo. E 
il titolo Fundamentals, come legherà tutte queste 
parti? “Sono partito da una riflessione. Guardando le 
ultime Biennali non sono convinto che l’architettura 
sia in una forma fenomenale. Quando mi è stato pro-
posto di curare questa edizione ho accettato a due con-
dizioni: di avere più tempo per prepararla - e ho avuto 
quasi due anni - e di basarla sulla ricerca. Questa sarà 
una Biennale che guarda al passato, al presente, che si 
proietta al futuro. E che non si legherà alle discussioni 
in corso nel mondo dell’architettura”. Una Biennale 
che si appresta a raggiungere dimensioni sempre 
più importanti. Per la prima volta il numero dei 
Paesi partecipanti è salito da 55 a 65, di cui 11 pre-
senti per la prima volta: Azerbaijan, Costa d’Avorio, 
Costa Rica, Repubblica Dominicana, Emirati Ara-
bi, Indonesia, Kenya, Marocco, Mozambico, Nuo-
va Zelanda e Turchia. Mentre tra gli eventi extra, 
che negli ultimi anni si sono moltiplicati, è stata da 
poco annunciata l’importante mostra che la Fon-
dazione Prada presenterà nella sua sede veneziana 
di Ca’ Corner della Regina: Art or Sound, a cura di 
Germano Celant. ZAIRA MAGLIOZZI

www.labiennale.org/it/architettura/
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BRAIN DRAIN

LUIGI FASSI | TORINO  GRAZ
Ha cominciato a operare a Torino, ma poi ha trascorso periodi di studio e lavoro 
in varie parti del mondo, da New York alla Finlandia. Approdato all’ar/ge kunst di 
Bolzano in qualità di direttore artistico, ora è curatore del settore arti visive del 
festival steirischer herbst di Graz.

Com’è avvenuta la tua nomina?  
Nel 2012, quando lavoravo all’ar/ge kunst di Bolzano, sono stato contattato di-
rettamente dal festival, che mi ha offerto il ruolo di curatore. Si è avviato così un 
dialogo che mi ha portato a Graz.

Quali sono le maggiori differenze rispetto a come lavoravi in Italia?
La differenza principale è data dalla natura dell’istituzione, un festival appunto 
e non una struttura con un proprio spazio espositivo. Ciò richiede un approccio 
diverso alla curatela, tanto più pensando che lo steirischer herbst è un festival 
interdisciplinare e dedito alla produzione di nuove opere. In tal senso, il mio 
lavoro per le arti visive si è focalizzato proprio su un’attività di commissione e 
produzione finalizzata alla realizzazione di progetti espositivi per il festival, che 
si svolge ogni anno in autunno. 

Cosa offre il sistema dell’arte austriaco?
L’Austria è in una fase di visibilità crescente per quanto riguarda il suo sistema 
artistico. Ci sono più istituzioni rispetto ad alcuni anni fa e in generale gli inve-
stimenti nel settore sono stati aumentati e non ridotti. Graz, in specifico, è una 
città che, a partire dalla sua riuscita candidatura a Capitale Europea della Cultura 
nel 2003, ha mutato pelle e si è proposta come attivissimo centro di produzione 
artistica e culturale. Tra kunsthalle, kunstverein, kunsthaus, gallerie, spazi in-
dipendenti, residency per artisti e festival, l’offerta è ricchissima e dà un ritmo 
assai vivace alla città (in questo momento è particolarmente propositivo il Grazer 
Kunstverein). È un sistema molto ambizioso, che richiede impegno da parte di 
tutti i soggetti coinvolti per essere portato avanti e che ad oggi ha dato a Graz 
una centralità che non ha mai avuto nei decenni passati.

Cosa ti manca dell’Italia in termini professionali?

In Italia i curatori e gli artisti condividono molti dei loro percorsi e c’è un impor-
tante senso di comunanza e continuità, più forte che altrove. In Austria il ruolo 
del curatore è più istituzionale che in Italia (vi sono meno freelance, ad esempio) 
e i rapporti sono a mio avviso meno intensi.

Ti senti di continuare a contribuire al dibattito italiano o ne hai preso le di-
stanze?
Mi aggiorno il più possibile sulla scena italiana seguendone le evoluzioni e con-
tinuo a coinvolgere artisti italiani nei miei progetti. L’ultimo con cui ho lavorato, 
a Graz, è stato Danilo Correale.

Quali differenze nella visione e strategia culturale fra Italia e Austria?
I paragoni sono difficili: l’Austria infatti è un piccolo Paese di 7 milioni di abitanti, 
più simile a quelli scandinavi che non all’Italia. Come dicevo sopra, è un Paese 
che non sta mettendo in discussione i finanziamenti pubblici alla cultura: anzi, 
li sta aumentando per contribuire innanzitutto allo sviluppo armonico del Paese 
e dei suoi cittadini e in secondo luogo anche alla crescita della sua attrattività 
turistica, che è oggi già molto importante. L’Austria è ancora molto legata al suo 
passato imperiale, è proprio lo sviluppo della cultura contemporanea è impor-
tante per l’evoluzione del Paese. Questo aspetto del rapporto passato/futuro può 
offrire alcuni interessanti elementi di confronto con l’Italia.

Torneresti in Italia? A quali condizioni?
Oggi la mobilità geografica di chi opera nell’arte è sempre più forte e cambiare 
contesto è normale. In Italia ci sono istituzioni importanti e affascinanti che ren-
dono la nostra scena sempre attrattiva, anche da uno sguardo esterno.

Quali consigli daresti ai tuoi colleghi per lavorare in Austria e per lavorare in 
Italia?
In entrambi i casi contano la passione e la voglia, assieme alla capacità di saper 
inventare modelli di lavoro, progettualità e idee. 

Il prossimo cervello in fuga sarà Lucrezia Cippitelli

di NEVE MAZZOLENI

FRÉDÉRIC BRULY BOUABRÉ
1923 - 28 GENNAIO 2014

ROBERTO “FREAK” ANTONI
16 APRILE 1954 - 12 FEBBRAIO 2014

CARLA ACCARDI
9 OTTOBRE 1924 - 23 FEBBRAIO 2014

JAN HOET
23 GIUGNO 1936 - 27 FEBBRAIO 2014

ALAIN RESNAIS
3 GIUGNO 1922 - 1° MARZO 2014

ZENO BIROLLI
1939 - 1° MARZO 2014

CESARE TACCHI
19 AGOSTO 1940 - 15 MARZO 2014

NECROLOGY

La scomparsa di Cesare Tacchi.  
Nel ricordo di un altro grande dell’arte 
italiana: Maurizio Calvesi
Uscendo dalla vita Cesare Tacchi lascia una pro-
fonda scia di dolore, e anche di sconforto per la 
perdita di un protagonista tra i massimi della storia 
dell’arte italiana, ben superiore alla valutazione 
riconosciutagli dai rappresentanti dell’imperante  
“sistema dell’arte”, fondato su valori venali. Ma 
valori, poi, condizionati non tanto e non solo 
dall’effettiva statura dell’artista, bensì dalla sua ca-
pacità di relazione e di intrigo: un campo, questo, 
disertato quasi totalmente da Cesare. La pittura di 
Tacchi si pone allo stesso livello di quella di artisti 
pur (giustamente) celebrati come Pino Pascali, 
che ai modelli di Cesare attinse per la creazione di 
superfici pittoriche dalle zone sporgenti. Né poi il 
repertorio di opere di qualità e altamente originali 
si limita ai ben noti dipinti animati da inedite 
imbottiture; tutto il suo percorso è ricco di novità, 
mai ripetitive. Una mostra completa della produ-
zione di Tacchi sarebbe necessaria e rivelerebbe un 
grande artista fino ad oggi mal conosciuto.  
MAURIZIO CALVESI

Se le istituzioni pubbliche latitano, i 
privati si attivano. Nasce a Rimini Augeo, 
nuovo centro per l’arte contemporanea
Un nuovo centro per l’arte contemporanea nel cuo-
re di Rimini, all’interno di Palazzo Spina, dimora 
secentesca collocata lungo una delle arterie princi-
pali del centro storico. Augeo Art Space, progetto 
di natura interamente privata, guarda al contem-
poraneo con un occhio alla scena nazionale e uno 
a quella internazionale, avvalendosi della collabo-
razione de LaRete Art Projects, il collettivo curato-
riale fondato da Julia Draganović e Claudia Löffel-
holz. Le attività: mostre, incontri, dibattiti culturali 
e anche una zona per residenze offerte agli artisti, 
invitati a conoscere il contesto e produrre lavori site 
specific. Centrale, nel progetto Augeo, è la relazione 
tra gli artisti e l’identità del luogo, la storia della 
città e la stessa struttura ospitante, una location 

dal grande valore storico-architettonico, la cui 
riconversione è stata affidata allo studio londinese 
Yasmine Mahmoudieh, con le cure dello studio 
riminese Cumo Mori Roversi: gli antichi magazzini 
e le botteghe dei piani bassi di Palazzo Spina sono 
stati trasformati in uno spazio dinamico, adatto ad 
accogliere i linguaggi più attuali. Augeo è promosso 
e sostenuto dal gruppo imprenditoriale Antolini, 
affiancato dall’art director Matteo Sormani, tra i 
maggiori animatori della vita culturale riminese. 
HELGA MARSALA

www.augeo.it

Il centro dell’arte italiana? È a Soho. 
A New York Laura Mattioli lancia la 
fondazione CIMA: debutto con Fortunato 
Depero e Fabio Mauri
Un ampio loft, strategicamente posizionato 
nel cuore di Soho, accanto alla trafficatissima 
Broadway. Laura Mattioli lancia la sua neonata 
fondazione CIMA - Center for Italian Modern 
Art, aperta al pubblico con la mostra di un artista 
eccezionale: il futurista Fortunato Depero, che a 
New York visse per un breve periodo della sua vita. 
La studiosa e collezionista racconta di come Depero 
abbia rappresentato una sorta di padre putativo 
per Gianni Mattioli, che collezionò una variegata 
serie di opere dell’artista. Se in genere infatti sia-
mo abituati a pensare ai futuristi come a coloro 
che celebrarono gli ideali di velocità, movimento 
e progresso, questa collezione presenta invece un 
corpus di lavori molto più eclettico, interessante e 
armonioso rispetto a come la vulgata ha definito il 
movimento. La luce che filtra dalle finestre di Bro-
ome Street valorizza i colori accattivanti degli arazzi 
e delle sculture, insieme ai dipinti che vibrano non 
solo per le loro caratteristiche espressive, ma anche 
narrative: la città è sì meccanizzata, ma dalle ombre. 
E la flora e la fauna, pur se rappresentate nel clas-
sico stile futurista, subiscono una sintesi non mec-
canica, bensì magica, così come la scena di folklore 
partenopeo ritratta in Paese di tarantelle, dove a fare 
da motivo ispiratore è l’isola di Capri. Straordinario 
anche l’intimo ritratto in interni Io e mia moglie, 

dove la composizione si sdoppia offrendo dimora 
ai due protagonisti, entrambi intenti in operazioni 
creative diverse. Insomma, più di cinquanta lavori 
raramente visti prima. CIMA promuoverà anche 
la formazione, offrendo assegni di ricerca e un pro-
gramma culturale dove, accanto all’apporto moder-
no, verranno proposti anche artisti contemporanei. 
Il primo fra questi sarà Fabio Mauri, artista che di-
resse anche la video-performance Gran Serata Futu-
rista 1909-1930 del 1980, un film di quattro ore e 
diviso in tre parti, dove viene messo in luce il ruolo 
che il movimento ha assunto in favore dell’entrata 
in guerra dell’Italia durante la Prima guerra mon-
diale (con annessi collegamenti al fascismo). Un 
momento importante per la diffusione della nostra 
cultura all’estero, in un frangente storico in cui 
l’Italia soffre della reale consapevolezza delle pro-
prie ricchezze non adeguatamente valorizzate: uno 
spazio che potrebbe costituire un baluardo ideale su 
cui investire, tramite il quale sarà possibile comu-
nicare un’immagine più rappresentativa del genio 
italiano. DIANA DI NUZZO
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ADDIO A CARLA ACCARDI
L’Italia perde uno di quei personaggi che ne hanno 
fatto grande l’arte nella seconda metà del Nove-
cento: a Roma è morta a 89 anni Carla Accardi, 
pioniera dell’astrattismo, che poi seppe sapiente-
mente adeguare alle mutate esigenze espressive 
di una società che cambiava nelle generazioni. Un 
personaggio di primissimo piano, e non soltanto 
per la sua straordinaria produzione artistica: ma 
perché nel 1947 aveva contribuito ad animare il 
gruppo Forma 1, un fenomeno la cui grande valen-
za negli sviluppi delle dinamiche creative italiane è 
ancora molto da riscoprire. E poi perché divenne 
un simbolo come una delle prime donne a trova-
re spazio in un ambiente fino ad allora alquanto 
maschilista. E in quei primi anni del dopoguerra 
contribuì a portare a Roma una ventata di ener-
gia siciliana: un fatto anche questo mai abbastanza 
valorizzato, legato anche ad altri due firmatari di 
Forma 1, Antonio Sanfilippo (marito della Accardi) 
e il grande Pietro Consagra. 
Alla storia di Carla Accardi si può dare inizio nel 
’47, quando ventenne giunge in una Roma allora 
dominata, nel passaggio da Realismo a Postcu-
bismo, dalla figura di Guttuso, che rileggeva pro 
domo sua le novità dell’amico Pablo Picasso. Lo 
sbocco naturale, sostenuto da un Palmiro Togliatti 
molto attento alle questioni culturali, pare essere 
quello del Realismo Socialista, benedetto dal PCI 
come modalità più affine al sostegno della lotta di 

classe. Ma è a questo punto che accade qualcosa 
di piccolo ma molto simbolico: un gruppetto di gio-
vanissimi artisti straccia la tessera del partito e si 
ribella, con un manifesto dove i firmatari si dichia-
rano “formalisti e marxisti”. Un cortocircuito logi-
co, per i tempi e per l’Italia, che manda in crisi le 
strategie togliattiane, contribuendo - con altri grup-
pi o singoli artisti, su tutti Lucio Fontana appena 
rientrato dall’Argentina - almeno a depotenziare il 
ruolo del Realismo Socialista in Italia. “Ci interessa 
la forma del limone, non il limone”, scrivevano. Quel 
gruppetto era quello che firmò il manifesto Forma 
1, ed era composto da Carla Accardi, Ugo Attar-
di, Pietro Consagra, Piero Dorazio, Mino Guerrini, 
Achille Perilli, Antonio Sanfilippo e Giulio Turcato.
Un ingresso nell’agone artistico, dunque, vigoroso 
e coraggioso, per la giovanissima Carla Accardi. La 
sua prima mostra personale arriva nel 1950 alla 
libreria/galleria L’Age d’Or di Roma. Nel 1954 è 
a Parigi conosce Alberto Magnelli, artista di rife-
rimento per il gruppo, e per l’aggiornamento dei 
giovani artisti alle novità dell’ambiente francese. 
Negli anni la sua ricerca si sviluppa nella direzione 
del segno, e a livello di tecnica abbandona tempe-
ra e olio iniziando ad adottare vernici colorate e 
fluorescenti su supporti plastici trasparenti, che poi 
svilupperà per larga parte della carriera. Nell’an-
no chiave 1964 - quello dell’esplosione della Pop 
Art - è presente per la prima volta alla Biennale di 

Venezia, dove tornerà nel 1988 con una sala per-
sonale. Nel 1995 partecipa alla mostra The Italian 
Metamorphosis al Guggenheim Museum di New 
York. La sua ultima mostra resta quella allestita alla 
galleria Bibo’s Place di Todi, una bipersonale che la 
vedeva affiancata dalla giovane artista americana 
Rebecca Ward: una creativa donna, per quello che 
ora può anche essere letto come un passaggio di 
testimone.

MASSIMO MATTIOLI

E chi poteva immaginare che dall’accoppiata fra un architetto 
e un ingegnere potesse nascere un team di neogalleristi? 
L’esordio a metà marzo in quel di San Lorenzo, a Roma. 

Perché aprire una nuova galleria?
L’idea è nata un paio di anni fa. Lo scopo è sempre stato 
quello di dare forma a uno spazio che fosse ipercontempo-
raneo nella proposta ma antico nei propositi: siamo infatti 
entrambi molto legati alla figura del gallerista del passato, 
più mecenate e meno mercante. La nostra esigenza era di 
creare una proposta culturale libera, svincolata dalla ne-
cessità di schierarsi con una particolare corrente artistica.

Chi siete?
La galleria è una creatura bicefala, con una testa architetto 
e una ingegnere. Da quello che tradizionalmente è forse il 
più sanguinoso dei derby è nato un nucleo affiatato attorno 
al quale gravita un insieme sempre più grande di collabo-
ratori validissimi. 

Target?
Non vorremmo focalizzarci su un singolo target di clienti, così come tentiamo di non farlo per quanto 
concerne la scelta artistica. Il nostro format prevede un grande utilizzo della Rete; alcuni degli spunti 
che noi per primi troviamo più interessanti vengono dalla blog art e dai social. Essendo anche noi 
dei giovani collezionisti, siamo convinti che l’aura di elitarietà che circonda questo mondo non abbia 
ragion d’essere e non debba essere fomentata dal gallerista. Puntiamo tanto a intrigare il collezionista 
navigato quanto a crearne di nuovi, cercando di far passare il messaggio che la parte difficile è inna-
morarsi dell’arte, non iniziare a collezionarla. 

Come avete impostato gli spazi espositivi?
Lo spazio è una parte fondamentale del nostro progetto: ex sede di una radio e di un atelier, la nostra 
galleria poteva nascere solo in questo spazio e probabilmente questo spazio poteva essere solo una 
galleria. L’ambiente, che sembra “rubato” a una strada di Chelsea, si sviluppa su tre piani profonda-
mente differenti fra loro. Il piano terra si apre su strada grazie a due grandi vetrine e termina in un 
ampio chiostro interno; questo livello ospiterà la gran parte delle opere in mostra. Il piano inferiore è 
destinato a essere project room; mentre il livello superiore, oltre ai nostri uffici, è caratterizzato da un 
salotto dalle atmosfere casalinghe.

Programmazione?
Siamo partiti il 15 marzo con Moodboard, personale di Pax Paloscia. Nei mesi successivi punteremo ad 
alternare mostre di artisti noti con alcuni giovani, italiani e stranieri, nei quali crediamo molto. Di base 
abbiamo scelto di orientarci su personali o doppie personali, soluzione che ci permette di elaborare 
concept più centrati sugli artisti.

Via dei Marsi 20-22 - Roma
06 4466919
info@whitenoisegallery.it - www.whitenoisegallery.it

WHITE NOISE ROMANUOVO
SPAZIO

A Roma, tra i capannoni del Mandrione, sta 
per aprire la nuova Fondazione per l’Arte
Roma avrà presto una nuova fondazione d’arte 
contemporanea, che si aggiungerà alle più o meno 
attive fondazioni private (Nomas, Depart, Giuliani, 
Pastificio Cerere ecc.) che sono nate e cresciute 
negli ultimi anni. Per ora il nome è Fondazione per 
l’Arte. Si tratta di un’entità che esiste da alcuni anni 

e che ha fatto capolino in alcune 
produzioni di opere e mostre 
(come quella in cui, lo scorso 

anno, l’arte contemporanea è 
arrivata in forze ai Fori Imperiali, 
a cura di Vincenzo Trione). Ora 
la Fondazione, presieduta da 
Ilaria Bozzi, di una dinastia di 
importanti editori, e vicepresie-
duta dall’imprenditore Flavio 
Ferri, sta per trovare spazio in 

alcuni capannoni industriali 
nell’area del Mandrione, pasolinia-

nissimo distretto tra un antico acque-
dotto e la ferrovia. Il progetto è ancora 

in divenire e i titolari si sono circondati di 
un gruppo di lavoro per dare un taglio peculiare 
alle attività della fondazione. Sarà residenza, spazio 
espositivo, piattaforma di sfida volta per volta per 
un curatore diverso, stage per discipline tangenti 
all’arte contemporanea come il teatro, la musica, la 
danza. E forse sarà un po’ tutto questo: lo sapremo 
tra non molto, visto che la partenza delle attività 
dovrebbe attestarsi a maggio. Nel frattempo pos-
siamo anticipare le dimensioni della struttura: un 
open space da 260 mq con soffitti alti 7 metri. I 
lavori saranno seguiti da un artista contemporaneo 
(Alfredo Pirri è un grande indiziato, ma per ora 
nulla è ufficiale) in modo da restituire agli spazi, 
attraverso il sapore del legno, il senso della storia 
di questi volumi che un tempo erano appunto 
falegnamerie. In questa insolita Roma industriale 
e artigianale potrebbe crearsi un distretto creativo 
(ma soprattutto produttivo) da seguire con inte-
resse. Qui ci sono ancora artigiani di qualità, che 
per la loro abilità sono sempre più spesso fornitori 
di artisti e musei, che dunque bazzicano l’area con 
frequenza. Proprio di fronte agli spazi della nuova 
Fondazione, poi, ci sono studi creativi come quello 
dei fotografi Mammanannapappacacca, impegnati 
anche in interessanti iniziative di solidarietà.

www.fondazioneperlarte.org
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Probabilmente è il nostro 
serbatoio più prezioso: si 
chiama provincia e vi hanno 
attinto mostri sacri della fotografia 
come Luigi Ghirri e Mario Giacomelli. Lo fa anche 
Fabrizio Bellomo, che presenta il suo miniportfolio su 
questo numero.

www.artribune.com

direttore
Massimiliano Tonelli

direzione
Marco Enrico Giacomelli (vice)

Claudia Giraud
Helga Marsala

Massimo Mattioli 
Francesco Sala

Valentina Tanni

comunicazione e logistica
Santa Nastro

pubblicità
Cristiana Margiacchi 

+39 393 6586637
adv@artribune.com

redazione
via Enrico Fermi 161 - 00146 Roma

redazione@artribune.com

progetto grafico
Alessandro Naldi

stampa
CSQ - Centro Stampa Quotidiani

via dell’Industria 52 - 25030 Erbusco (BS)

direttore responsabile
Marco Enrico Giacomelli

 editore
Artribune srl

via Enrico Fermi 161 - 00146 Roma

in copertina
Valentina Dotti

Senza titolo, 2014
stampa in rotativa su carta 

giornale migliorato da 54 gr/mq
(l’intervista a Dotti è a p. 78)

Registrazione presso il Tribunale di Roma 
n. 184/2011 del 17 giugno 2011

Chiuso in redazione il 17 marzo 2014

numero 18anno iv

76

80

Siamo a Roma, tra Ponte Mazzini e Ponte 
Sisto. Lì un certo William Kentridge, 
imbeccato dall’assozione Tevereterno, sta 

realizzando un fregio… con lo 
smog. Non potevamo che farci un 
focus.

Per uscire dalla crisi - che è soprattutto di idee - 
bisogna ripartire dai fondamentali. E 
quindi dall’educational. Qualcuno ha proposte? 
Pare di sì, e si chiama Yves Michaud.

38 68

66 Ha inventato Design Miami quando 
era praticamente ancora in fasce. 
Poi si è stufata e ha deciso che ci 
avrebbe insegnato cos’è l’art design. 
Abbiamo incontrato Ambra 

Medda per farci spiegare come le vengono certe 
idee.

46

82

Siamo andati nel fanalino di 
coda dell’Europa, nel Paese che dà 
inizio ai PIIGS. Per scoprire che anche in 
Portogallo l’arte esiste, e più che altrove 

svolge il proprio ruolo di detonatore di coscienze.

Il colesterolo, i grassi, l’odore e il fila-e-fondi. Ma insomma, 
e se comunque i formaggi ci piacciono? A Parigi è nata 
un’associazione di formaggiofile. Ed è tutto molto sexy. 
Anche questo è buonvivere.30

Seconda parte del talk show sui musei d’impresa. A 
confrontarsi, docenti e curatori, presidenti e direttori, 
curatori e fondatori. Per una realtà che deve 
guardare al futuro.

Terra nota e ricordata per eventi catastrofici, il 
Polesine. Terra che trae nutrimento dal fiume che al 

tempo stesso la assedia. Tra Rovigo e 
Ferrara, una terra di mezzo che 
offre attrattive turistiche slow e 

ville palladiane mozzafiato. Uno dei nostri 
percorsi per uno Spring break alternativo.

84

Scegliere, trattare, acquistare, installare, e poi 
magari rivendere ecc. ecc. Se il tran tran 
dell’acquisizione vi stressa, un’opera 
d’arte potete sempre noleggiarla. 
Perché il mercato offre pure questa opzione.

Radicante e altermodernità. Benvenuti 
nel Paese dei neologismi, 
presieduto da Nicolas Bourriaud. Un 
libro che segna il ritorno della riflessione 
critica che merita di essere letta, nelle 

pagine di editoria.

62

64

78 È passata dal collezionare insetti ad aprire 
un artist run space. Poi - galeotto fu 
l’Erasmus - è approdata a Parigi, e adesso 
chi la fa più tornare nel nostro Paese? Fra i 

talenti emigrati abbiamo scelto Valentina 
Dotti per la copertina di questo numero.



Una nazione di idolatri 
e conformisti. L’Italia in un 
doppio scatto. Dietro l’obiettivo 
della rubrica inpratica, Christian 

Caliandro e Fabrizio Federici.
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C’è sempre modo di usare qualcosa - ad 
esempio una trilogia come Ritorno al futuro - 
per attivare il proprio cervello. E poi il cinema 
funziona a meraviglia quando si tratta di 
capire i nostri sogni, più o meno indotti.

Tra un asilo di 
Terragni e una 
fondazione - la Ratti - che 
quest’anno festeggia vent’anni 
di Corso Superiore di Arti 
Visive, una gita sul lago 
di Como. Per scoprire uno 
dei distretti lombardi più 
affascinanti.

La saga continua. Quella delle grandi 
interviste ai galleristi d’Italia che 
hanno fatto la storia. Questa volta 
siamo a Milano, al cospetto di 

Franco Toselli.

Quello che firmava le persone, metteva la merda in 
barattolo e dipingeva chilometri di linee. Tanti libri, 
una grande mostra e molto altro per celebrare 
Piero Manzoni. 

L’opera, o teatro in musica che dir si voglia. 
Anch’essa si presta al remake, se dietro la regia si 
nasconde una donna talentuosa come 
Lucia Ronchetti. E così Giasone viene 
catapultato nel secondo millennio.
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34

Non amiamo chi imbratta, si 
tratti di monumenti o “semplici” 
condomini. Detto questo, 
amiamo la Street Art. E le 

dedichiamo tre approfondimenti, tra Francia, 
Italia e Torino.
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QUESTO NUMERO È STATO FATTO DA:

Da Siviglia a L’Havana, la nostra Mercedes 
Auteri viaggia senza sosta. Dalla Capitale 
cubana, un nuovo reportage in parole e 
immagini. Dal Barocco al secondo 
millennio, passando per la rivoluzione.

L’aeroporto più grande del Paese e un 
lungofiume che dovrebbe rivaleggiare 
con il Bankside di Londra, e poi 
parchi mitici come il Gorky, e 
pure una School of Management assai 
eccentrica nella sua architettura. La 
nuova Mosca sta nascendo.

Ci sono tanti denari e spazi 
infiniti. Allora cosa manca alla scena 
dell’architettura in Russia? Beh, tanto 
per cominciare c’è un piccolo problema: 
fa tutto, o quasi, un’unica società di 
costruzioni, che si chiama Kronst…
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 Le zone interdette che caratterizzano e costellano il posto in 
cui abitiamo, viviamo, lavoriamo non sono solo fisiche (L’Aquila, 
Taranto, i CIE, la Val di Susa) ma più integralmente psichiche: a 
essere interdette sono intere narrazioni, racconti storici, versioni di 
come sono andate le cose davvero.
(E, d’altra parte, il sequestro è il concetto-guida che ci accompa-
gna regolarmente e che ci ossessiona segretamente da più di un 
trentennio: questo periodo inaugura se stesso con i due fantasmi 
rimossi che continuano a ritornare, Aldo Moro e Alfredo Rampi, 
le due figure della costrizione in spazi claustrofobici: una cella che 
è un interstizio e un pozzo profondo che è un cunicolo percettivo, 
le due capsule spaziotemporali in cui siamo rinchiusi ancora oggi, 
da cui stiamo tentando con fatica di uscire.) Il nostro - il luogo una 
volta conosciuto come “il Belpaese”, in cui il paesaggio aveva un 
ruolo così importante nella costruzione dell’identità individuale e 
collettiva, nel suo rapporto stretto con il contesto architettonico 
e urbanistico, al tempo stesso quinta teatrale su cui rappresentare 
l’io e proiezione dell’altro - è divenuto un Paese “claustrofilico”, 
come afferma Giorgio Vasta.
Siamo intrappolati all’interno di narrazioni 
che ci sono state consegnate, ma che non 
ci appartengono. Versioni che conosciamo bene come 
finzionali e soprattutto atrocemente semplificanti, ma che non 
sappiamo ancora esattamente come disinnescare. Versioni imposte 
da generazioni precedenti, e presentate come le uniche valide per 
interpretare il passato e soprattutto il presente (perché autocelebra-
tive, autoassolutorie). Nessuna immaginazione narrativa dell’Italia 
è possibile all’interno di questa cornice: i racconti sono già pronti, 
confezionati, ready made. Il racconto del precariato; il racconto 
dell’Aquila; il racconto della crisi; il racconto della “fine della cul-
tura”, della “fine dell’arte”, della “fine della letteratura”, della “fine 
della civiltà”. 
Si fa molta fatica a considerare il fatto che il tuo declino non è un 
torto che qualcun altro ti fa, non è un furto né una maledizione di-
vina, ma è proprio… il tuo declino. Del resto, il pensiero apocalit-
tico de “l’Italia sta fallendo, tutto finisce, tutto è finito” è in fondo 
la consolazione ultima. Definitiva.  È la più articolata - e al tempo 
stesso la più semplice - delle retoriche con cui ci avvolgiamo, nelle 
quali ci imbozzoliamo come in coperte sbrindellate e marcescenti. 
Perché permette di rimuovere il pensiero atroce e semplicissimo 
che tu sei finito, tu stai finendo, mentre il resto va avanti e andrà 
avanti, in forme che neanche riesci a immaginare. Che il nuovo 
inizio non ti riguarderà in alcun modo, com’è naturale che sia.
E invece, in questa maniera molto italiana ci si illude (soprattutto 
certi “giovani” si illudono, il che è davvero straordinario) che il 
vecchio sistema possa sopravvivere intatto, incapsulato all’interno 
del nuovo, dell’epoca successiva: ma che razza di cambiamento 
sarebbe? Un cambiamento, ancora una volta, molto italiano. In 
questo momento è come se un linguaggio, un codice, un intero 
sistema di convenzioni elaborate in e da un’altra epoca (chiusa, 
conclusa per sempre) stesse cercando di raccontare un presente 
totalmente alieno, inedito, oscuro. Così facendo, se ne colgono 
solo gli elementi terribili, spaventevoli, inquietanti, mai quelli in-
teressanti (che sono - ovviamente - gli stessi).
Un unico punto di vista, per giunta piatto e noioso, non è in grado 
per definizione di generare nuove prospettive sulle situazioni che 
stiamo vivendo giorno per giorno e che intessono a loro volta la 
nostra esperienza. Occorre imparare molto in fret-
ta a fessurare costantemente questo presente 
e i racconti mainstream che lo dominano e 
lo imprigionano, rendendolo inerte, parali-
tico.
Una delle cose in assoluto peggiori che ci è stata insegnata è che 
occorreva e occorre a tutti i costi evitare ogni forma di conflitto. 
Ma senza conflitto, senza scontro culturale - che è scontro di vi-
sioni, di punti di vista, di prospettive, di interpretazioni, di siste-
mi morali - non esiste nulla: esistiamo solo noi in questa distopia 
realizzata, in questo spazio mentale claustrofobico e asfissiante. 
Esistiamo noi con questa persistente sensazione di sospensione, di 
estraneità. Finora può essere stata interessante (perfino divertente): 
adesso va infranta, lesionata, sbriciolata.  

Narrazioni 
interdette
Nella distopia realizzata che è diventata l’Italia - il luogo 
una volta conosciuto come “il Belpaese” - non si respira 
granché. Quello che manca è un sano, ossigenante, 
ricostituente conflitto.

di CHRISTIAN CALIANDRO

Nella foto: Luigi Ghirri, Lido di Spina, 1973
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 Non hanno soltanto riportato alla luce incredibili tesori e forni-
to un determinante contributo alla conoscenza dell’Antichità, gli 
scavi di Pompei ed Ercolano; hanno avuto anche qualche conse-
guenza negativa. Innanzitutto per la salute dei resti stessi delle due 
città, che dal grembo di ceneri e lapilli che li preservava si sono vi-
sti trascinare all’aria aperta, gremita di minacce. Danni non meno 
gravi, tuttavia, gli scavi li hanno prodotti altrove. Man mano che 
riemergevano le strade, i templi, le domus si materializzava l’im-
magine di una città antica cristallizzata nel suo aspetto origina-
rio, intatta da trasformazioni e aggiunte di epoca post-classica. 
Prendeva forma nell’immaginario un’idea di antico “puro” che le 
generazioni precedenti non avevano potuto nemmeno concepire, 
abituate a vedere l’antico immerso nella realtà contemporanea. 
Tutt’al più gli antiquari si dilettavano di produrre ricostruzioni, 
più o meno fantasiose, dell’aspetto che celebrati edifici classici ave-
vano avuto. Con Pompei cambiava tutto: un’intera città era stata 
catapultata attraverso i secoli; l’antico, quello vero, non era più il 
frutto della fantasia degli antiquari e dell’abilità degli incisori, ma 
era lì, a grandezza naturale, lo si poteva percorrere e calpestare. 
L’impressione, in tutta Europa, fu enorme. 
Sull’onda dell’entusiasmo, iniziò ad affacciarsi un interrogativo: 
perché non replicare altrove il modello of-
ferto da Pompei, perché non purificare le 
maggiori testimonianze dell’Antichità, che per 
la gran parte erano state “imbastardite” dalla pratica del riuso e 
parzialmente nascoste alla vista dal progressivo innalzamento del 
terreno? Il pensiero correva, naturalmente, a Roma: se due centri 
di secondaria importanza svelavano tali tesori, cosa ci si doveva 
aspettare di trovare nella capitale dell’Impero? Anche sotto que-
sto punto di vista, la cesura coi secoli precedenti fu netta: i papi 
avevano promosso restauri e isolamenti di monumenti antichi, e 
non mancavano certo gli scavi; ma nessuno si sarebbe sognato di 
rivoltare l’Urbe come un calzino, né di erigere uno steccato tra la 
prima e la seconda Roma, rinnegando il reimpiego e rimuovendo-
ne le tracce (anzi: ancora alla fine del Seicento si poteva proporre 
di erigere una grande basilica all’interno del Colosseo, secondo un 
progetto di Carlo Fontana rimasto poi sulla carta). 
Passò qualche decennio e, non appena il Papa perse il potere sul-
la città, i nuovi e momentanei padroni - i Francesi - tradussero 
in atto questi vagheggiamenti: iniziò allora quel processo fatto di 
scavi, demolizioni, isolamenti che si protrasse per circa un secolo e 
mezzo, con alterna intensità, e con sfumature ideologiche diverse, 
particolarmente accentuate nell’ultima fase, quando sotto i colpi 
del tragicomico piccone del Duce caddero intere porzioni della 
seconda Roma. Si aprirono così, nel tessuto urbano, tante piccole 
Pompei, che in qualche caso superavano il prototipo per la mae-
stosità dei resti, e molto spesso non ci riuscivano affatto, offrendo 
alla vista soltanto un intrico di muretti sbreccati.
Oggi, terminata la furia demolitrice, i suoi frutti restano sostan-
zialmente intatti, nonostante la situazione appaia insoddisfacen-
te a molti: rovine grandiose ma morte, da un 
lato, e resti incomprensibili dall’altro. Con 
le immancabili recinzioni a marcare la netta 
separazione tra questi spazi e la città viva, a 
sottolineare la sconfitta sia dell’archeologia che della società, inca-
paci di avviare un dialogo. Sublime, in questo senso, il cartello che 
si eleva sugli scavi adiacenti alle terme di Diocleziano, in pieno 
centro cittadino: Zona / Archeologica / Non Gettare / Rifiuti. 
Eppure le soluzioni ci sarebbero: attuare forme di reimpiego per 
gli spazi antichi e ricoprire gli scavi, prevedendo, laddove possibile, 
strutture ipogee per la visita. Niente di avveniristico: già lo propo-
neva, al tempo dell’occupazione francese, il grandissimo Giuseppe 
Valadier, consapevole che l’opposizione fra il tessuto urbano e i 
“buchi” sarebbe stata qualcosa di “incompatibile dentro la città per 
tutti i rapporti”. Oggi queste idee cozzano contro l’immobilismo: 
si supererà, a breve, lo stallo o toccherà aspettare di avere a dispo-
sizione una DeLorean truccata per tornare al principio dell’Ot-
tocento e far vincere le proposte di Valadier, in modo da evitarci 
questo presente assolutamente distopico, dal punto di vista del 
nostro rapporto con l’archeologia urbana?  

Pompei-Roma, 
sola andata

di FABRIZIO FEDERICI

Ercolano, Pompei: scoperte grandiose, ma che hanno segnato 
un punto di non ritorno nel nostro rapporto con la città. Che 
da allora, Roma in testa, è diventata oggetto di una idolatria 
che la sta uccidendo.
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I “musei d’impresa”, oggi e domani. È questa la questione sulla quale proseguiamo a interrogarci. Secondo 
appuntamento, quindi, di un ragionamento in forma di “talk show” che nella scorsa puntata ha coinvolto 
Alessandro Bollo, Alessandro Crociata, Elisa Bortoluzzi Dubach, Alberto Memomartini, Marina Mojana, Stefania 
RIcci, Chiara Rusconi, Catterina Seia, Michele Trimarchi e C. Sylvia Weber. (a cura di Santa Nastro)
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�RICCARDO COSTAGLIOLA  
PRESIDENTE FONDAZIONE PIAGGIO

Un valido museo d’impresa deve rispondere ai più 
moderni requisiti di ogni “museo”: deve cioè esse-
re non solo una mostra di oggetti e/o documenti, 
ma un luogo di cultura e di trasmissione di “mes-
saggi”. Il museo d’impresa deve far leva sul patri-
monio documentale e sulle collezioni di prodotti 
storici aziendali, per ricordare non solo i successi dell’azienda e del suo 
territorio, ma per trasmettere i valori di tecnologia, di genialità creativa e 
di dedizione al lavoro che hanno permesso all’azienda di affermarsi negli 
anni. Non deve pertanto rappresentare solo un luogo della memoria, ma 
deve essere un luogo vivo e dinamico, un luogo dove non solo si ammira 
una storia passata, ma ci si incontra, si discute, si progetta, sempre ispira-
ti dallo spirito vincente d’impresa e dalla testimonianza delle capacità di 
imprenditori, progettisti, tecnici ed operai Italiani. Per diventare 
e rimanere grande, un’impresa ha infatti bisogno 
del felice incontro tra imprenditori illuminati e 
lungimiranti, progettisti geniali, tecnici e operai 
di assoluto valore, ma anche di un territorio ricco 
di cultura e di valori etici. 
Tutto questo viene mirabilmente rappresentato nel museo d’impresa. A 
quasi vent’anni dalla sua costituzione, la Fondazione Piaggio si è affermata 
come una delle realtà culturali più significative del territorio toscano. È 
infatti visitato annualmente da oltre 40mila appassionati, per oltre la metà 
stranieri e, oltre all’organizzazione di eventi nelle proprie strutture, colla-
bora alla realizzazione di mostre e convegni in Italia ed all’estero.

�CARLO ENRICO DE FERNEX 
RESPONSABILE MUSEO STORICO 
REALE MUTUA

Per noi rappresenta la modalità più idonea per rac-
contare in modo semplice e accattivante la storia 
della nostra Compagnia, dal Risorgimento ai tempi 
nostri, e dei suoi protagonisti, documentando aspet-
ti anche poco noti di una realtà, quella assicurativa, 
a volte gravata da luoghi comuni e pregiudizi. Non solo: è anche luogo di 
riflessione sui tanti cambiamenti avvenuti nel tempo nel modo di lavorare, 
nella società e quindi nei bisogni dei clienti; infine, è occasione per “fare 
cultura” in modo diverso; nel nostro caso, cultura assicurativa e sulla pre-
venzione dei rischi.
Reale Mutua è particolarmente fiera della sua storia ultracentenaria e dei 
principi che sono sempre stati alla base della sua attività. L’integrità, la 
responsabilità, la centralità della persona e la cura nel proprio lavoro sono 
tra i valori forti e sempre attuali tramandati dai nostri predecessori e, in 
quest’epoca segnata da tanta insicurezza, rassicuranti e vincenti, come te-
stimonia la solidità della nostra Compagnia. Quanto sopra è ben rappre-
sentato nel nostro percorso museale e, per questo, la Reale Mutua 
considera la realizzazione del proprio museo non 
un costo, ma un utile investimento, che rientra in un 
più ampio progetto di valorizzazione di tutto il patrimonio storico e do-
cumentario di proprietà della Compagnia, nonché di diffusione della sua 
riconoscibilità sul mercato.

�ANTONIO CALABRÒ  
SENIOR VICE PRESIDENT  
CULTURA DI PIRELLI 
DIRETTORE DELLA FONDAZIONE 
PIRELLI

Una sinergia virtuosa tra memoria 
e contemporaneità, una piattafor-
ma d’identità e di progetti, per 
costruire un buon futuro. Sta qui il senso profon-
do di un museo d’impresa e di un archivio storico. 
Dare spazio e visibilità a un patrimonio culturale (con strutture aperte al 
pubblico, alle scuole, agli studiosi, oltre che naturalmente ai dipendenti) 
e testimoniare l’evoluzione delle idee e delle tecniche. È questa la scelta 
fatta da Pirelli con la costituzione della Fondazione Pirelli, per valorizzare 
una cultura d’impresa che ha profonde radici lungo il corso della storia 
d’Italia e continua a costruire valori culturali e sociali sia nel nostro Paese 
che in tutte le altre aree del mondo in cui esistono stabilimenti industriali 
e strutture commerciali. 
È una cultura d’impresa “politecnica”, forte della consuetudine operativa 
tra imprenditori, ingegneri, tecnici, operai, manager, persone del marke-
ting e della comunicazione, designer, fotografi, scrittori e artisti, protago-
nisti di un’innovazione nel senso più ampio del termine, che riguarda cioè 
prodotti e processi produttivi, materiali e linguaggi. Una scelta strategica 
che si riconferma, per Pirelli, con l’investimento nell’HangarBicocca: por-
ta aperte all’arte contemporanea, per cercare di capire l’evoluzione dei no-
stri tempi così contrastanti, stimolanti. Gusto dell’innovazione, anche in 
questo caso. Per vivere, tra produzione e cultura, i segni del cambiamento. 

�RENZO IORIO 
PRESIDENTE FEDERTURISMO

Il valore e il senso di un’impresa è anche e soprat-
tutto nella sua memoria, nella sua storia, nella pro-
pria cultura identitaria. Molte aziende hanno colto 
l’importanza di tale dimensione, anche in chiave di 
valore di marchio, e di conseguenza si sono poste 
il problema di conservare la propria memoria, di 
riordinare il ricordo, catalogando e scegliendo i documenti e gli oggetti 
che hanno segnato nel tempo le fasi della propria attività. Un processo che, 
nella maggioranza dei casi, porta alla creazione di un archivio strutturato e 
si conclude con la creazione di un vero e proprio museo.
Particolarmente diffusi in Italia, i musei d’impresa conservano, valoriz-
zano e comunicano il patrimonio storico delle aziende cui appartengono 
e finiscono per raccontare la storia e la cultura economica e sociale dello 
stesso territorio in cui operano. Oltre che un indiscutibile 
segno di responsabilità sociale d’impresa e difesa 
della propria identità, rappresentano quindi an-
che un’importante opportunità per lo sviluppo 
del territorio e del turismo. L’investimento in cultura e nei 
valori immateriali, anche nei periodi di crisi, non costituisce quindi a mio 
avviso per le imprese un capitolo di spesa secondario, anzi, al contrario, i 
musei svolgono una funzione promozionale per l’immagine dell’azienda e 
soprattutto ne difendono l’identità e il valore di avviamento e perennità.

DEI MUSEI D’IMPRESA
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�GIANLUCA WINKLER 
CULTURAL MANAGER 

L’origine e l’anima dell’impresa della quale il mu-
seo è o sarà emanazione è il punto di partenza da 
cui iniziare a immaginare come sarà disegnata l’i-
stituzione. L’altro asse è relativo ai desiderata della 
committenza: qual è l’obiettivo che si pone con il 
museo d’impresa? Ma la differenza sostanziale la fa 
la storia che si vuole raccontare: dell’azienda e dei suoi prodotti/tecnologie 
oppure di quello che la committenza vuole rappresentare di se stessa, oggi 
e nel futuro, per affermare un certo tipo di identità? Museo dell’Automo-
tive o Fondazione Prada, per intenderci? 
Purtroppo, in un momento di scarcity si tende a sot-
trarre investimenti alla comunicazione e alla cultu-
ra in generale, quando invece sarebbe il momento 
di renderla più incisiva. Se è vero come è vero che per ogni euro 
investito in cultura se ne produce un multiplo dell’investimento, allora non 
esiste la domanda fin dall’inizio. Tema vero: misurabilità del risultato. 

�ALBERTO BASSI 
UNIVERSITÀ IUAV DI VENEZIA

Musei e archivi d’impresa sono importanti per la 
salvaguardia, lo studio e la valorizzazione di docu-
menti, immagini e artefatti legati alle vicende indu-
striali, produttive, progettuali e culturali del nostro 
Paese. In Italia ce ne sono molti. I più fragili sono 
quelli sorti soprattutto o esclusivamente in relazio-
ne alle intenzioni comunicative o pubblicitarie di un brand, oppure alla 
necessità di “celebrare” una dinastia imprenditoriale. In una fase difficile 
- anche se vale la pena dire che le risorse non sempre mancano in assoluto; 
la questione è dove si mettono quelle esistenti - le situazioni costruite per 
durare sono quelle più idonee: personale qualificato scientifico e operati-
vo, archivio e museo dialoganti, attività continuative appropriatamente 
comunicate. 
Tutto questo genera valore e giustifica l’investimento, legato alla conoscen-
za della propria identità imprenditoriale, delle proprie risorse e competen-
ze produttive, distributive, comunicative e umane. Perché l’archivio-
museo d’impresa funziona se è costruito per avere 
ruolo, spazio e dimensione all’interno di una più 
ampia strategia d’impresa, allo scopo di alimenta-
re conoscenza, competenza e formazione interna 
ed esterna. Insomma, un archivio-museo che vive assieme all’impresa.

�STEFANO MONTI  
MONTI & TAFT

I musei d’impresa nascono per conservare e valo-
rizzare la storia produttiva, culturale e progettuale 
delle aziende a cui sono dedicati ma, se analizza-
ti dal punto di vista della strategia di marketing e 
comunicazione, testimoniano la messa in campo di 
un’operazione complessa, che porta a riflettere sul 
legame che si instaura fra questa scelta e le più “tradizionali” sponsorizza-
zioni o partnership sviluppate col settore cultura. 
Anziché finanziare attività culturali organizzate da 
terzi al fine di catturare l’attenzione del pubblico 
in forma mediata, confidando che questa rimbal-
zi dall’evento all’impresa, la costituzione di un 
museo consente di sviluppare un’attività culturale 
strettamente legata al core business aziendale, con 
l’obiettivo di generare un maggiore valore aggiunto. Una scelta non esclu-
de l’altra, ma anzi forse proprio dalla combinazione delle due strategie 
che si ottiene il risultato più efficace in termini di visibilità, diffusione del 
brand e corporate reputation. 

�PIERGIOVANNI CEREGIOLI  
RESEARCH CENTER DIRECTOR IGUZZINI

La iGuzzini non ha al momento un museo aziendale, 
ma abbiamo puntato già dal 1997 ad avere un ar-
chivio digitale e accessibile via web 
per mettere a disposizione il mate-
riale che abbiamo recuperato agli 
studiosi della cultura d’impresa. 
L’archivio inoltre riguarda anche le altre due aziende del Gruppo: Fratelli 
Guzzini e Teuco. La Fratelli Guzzini ha celebrato nel 2012 i cento anni di 
vita. Come aziende stiamo continuando a investire nella conservazione e va-
lorizzazione di questo materiale storico che dà ragione della forza dei marchi.  

�DANIELA BRIGNONE  
CURATRICE ARCHIVIO STORICO  
E MUSEO BIRRA PERONI

L’Archivio Storico e Museo Birra Peroni rappresenta 
una delle prime esperienze italiane nel campo della 
valorizzazione del patrimonio storico aziendale. Nato 
nel 1996, con il vincolo posto dalla Soprintendenza 
archivistica per il Lazio sui preziosi fondi documen-
tari e le collezioni oggettuali conservate dall’azienda, 
fondata nel 1846, si è arricchito di uno spazio espositivo nel 2001 e supporta 
la comunicazione istituzionale e di brand. 
La crisi ha moltiplicato esponenzialmente il valore 
della tradizione, della storia e delle storie connesse 
a un prodotto, delle memorie individuali e collet-
tive legate al suo uso, capaci di conferire a un brand e a un’azienda 
il valore aggiunto dell’affezione da parte del consumatore. Valorizzare il pro-
prio heritage è un asset permanente della comunicazione d’impresa, la base 
valoriale per le attività delle aziende, non solo nelle congiunture negative. 

�FRANCESCO MONETA 
FONDATORE DI THE ROUND TABLE  
PRESIDENTE DEL COMITATO  
CULTURA + IMPRESA

Il museo d’impresa non dovrebbe essere un mero 
“luogo della storia e della memoria dell’impresa”. 
L’impresa ha necessità di avere un punto di riferi-
mento identitario, dove siano rappresentati non 
solo le storie del passato, ma anche i valori aziendali, il suo presente e - 
perché no? - il suo futuro. 
Ancora oggi il termine ‘museo’ evoca in Italia immagini virate seppia e 
teche celebrative. Se invece lo immaginiamo nella concezione moderna e 
internazionale del termine, può diventare un hub multidisciplinare del-
le immagini, delle storie, delle relazioni che rappresentano il capitale più 
rilevante dell’impresa. Un luogo fisico e insieme virtuale per parlare con 
tutti i pubblici dell’impresa: i clienti, i dipendenti, i giornalisti, i business 
partner, le istituzioni. Uno spazio fluido, in continua evoluzione, come 
è l’impresa. Ecco perché l’azienda deve investire nel 
suo museo: è il cuore dello storytelling d’impresa.

�GIANLUCA D’INCÀ LEVIS 
CURATORE DI DOLOMITI  
CONTEMPORANEE 
DIRETTORE DEL NUOVO SPAZIO  
DI CASSO

I musei sono di due tipi, come chi li fa: accesi o 
spenti. Se la creatività è un moto, il museo non deve 
contrarsi in uno stato. Un museo statico, che vo-
glia rappresentare un moto (creatività), è un ossimoro, e uno spazio ne-
gato (lo spazio è azione). Il museo è, non di rado, una struttura passiva, 
che custodisce invece di valorizzare. Nel Nord Italia in particolare, alcune 
grandi aziende, che han fatto la storia della produttività creativa del Paese 
negli Anni Cinquanta-Ottanta, hanno realizzato il proprio museo. I mu-
sei d’impresa raccontano un’epoca che ha cambiato il Paese, innovando. 
Come vengono rappresentate queste grandi imprese creative? Spesso, con 
fotografie, macchinari e prodotti, in allestimenti muti. Lo spirito ideati-
vo archeologicizzato nel cimelio. Ha senso investire risorse 
per confezionare spazi inerti? Non ne ha. I musei 
d’impresa sono quindi inutili? Non lo sarebbero, 
se ne fosse progettato l’uso, oltre ai volumi. Que-
sti musei dovrebbero essere laboratori, non teche. 
E stare al centro di un flusso dinamico, fatto, ancora, di ricerca e processi 
produttivi, dove designer, ricercatori, artisti, curatori, interagendo critica-
mente con le collezioni, ne ribadissero il valore, declinandolo nuovamente, 
nell’azione. 
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DIECI ANNI
DI PIAZZA TEVERE
di TEVERETERNO

È la storia di un fiume che è all’origine mitica, 
sociale ed economica della più importante 
città dei secoli passati. Una storia mutata 
in tempi relativamente recenti, quando il 
Tevere ha perso contatto con la realtà urbana 
circostante, scivolando lentamente nel degrado. 
Ora gli si vuole restituire la dignità che merita. 
Riportandolo al centro della Città Eterna.

 Il Tevere, che scorre sinuosissi-
mo dalla Romagna al Mar Tirreno, 
rettifica il suo corso nel centro di 
Roma, tra Ponte Mazzini e Ponte Si-
sto, assumendo le stesse proporzioni 
del Circo Massimo. Kristin Jones, 
un’artista statunitense che passa 
buona parte dell’anno a 
Roma, ha battezzato 
quel tratto del fiu-
me Piazza Tevere. 
È qui che si gioca 
la scommessa di 
Tevereterno On-
lus, una squadra 
internazionale di 
artisti, architetti, 
urbanisti e professio-
nisti della cultura 
che vuole far 
diventare Piazza 
Tevere il più grande e affascinante  
spazio urbano pubblico d’Italia, de-
dicato alle arti contemporanee. Un 
modo per valorizzare l’area fluviale e 
restituire a Roma la sua spina dorsa-
le simbolica, sociale e culturale.
Fondata nel 2004, Tevereterno 
intende realizzare un’incisiva stra-
tegia di rinnovamento della città, 
attraverso la produzione di eventi 

artistici, in linea con gli obiettivi 
strategici di Roma Capitale. Nella 
convinzione che l’arte possa essere 
un catalizzatore per la rigenerazio-
ne urbana. Grazie all’esperienza 
pluriennale, alle relazioni stabilite 

negli anni con amministrazioni, 
associazioni, istituzioni, 

artisti e musicisti di 
fama internazio-

nale - come Kiki 
Smith, Jenny 
Holzer, Steve 
Reich, Walter 
Branchi, David 
Monacchi, Lisa 

Bielawa - Tevere-
terno ha realizzato 

eventi che hanno por-
tato migliaia di persone 

sul Tevere. Il sudafricano William 
Kentridge è già all’opera per la re-
alizzazione del prossimo evento in 
programma. La mission di Tevere-
terno è stata recepita nel Piano di 
Gestione del Sito Unesco di Roma 
come progetto-pilota di riferimento 
strategico.
Culla della civiltà romana e simbo-
lo mitologico della fondazione di 
Roma, il Tevere è stato per millenni 

Una squadra 
internazionale che 
vuole far diventare 
Piazza Tevere il più 

grande e affascinante 
spazio urbano 

pubblico d’Italia

ARTE INTORNO ALL’ACQUA
Dal 2005 a oggi Tevereterno ha dato vita a una serie di macroprogetti di ampio respiro, volti a riqualificare 
l’area della cosiddetta Piazza Tevere e a farne di nuovo il centro visivo, culturale, urbanistico della città. 
Evento inaugurale fu Solstizio d’Estate: illuminando le banchine, 2.758 fiaccole hanno delineato il sito, a 
rappresentare gli anni trascorsi dalla fondazione di Roma. Dodici imponenti ombre di lupe, rivelate pulen-
do la patina del tempo dai muraglioni sabaudi, sono state svelate dall’artista Kristin Jones, mentre un coro 
armonico internazionale di cento membri, diretto da Roberto Laneri, ha suonato nel corso della notte. 
Migliaia di romani sono scesi sulle banchine del Tevere per una passeggiata serale lungo questo nuovo 
spazio pubblico, ribattezzato Piazza Tevere. Era il 21 giugno del 2005. 
Esattamente un anno dopo, Ombre dal Lupercale prevedeva una sequenza di lavori site specific, da distri-
buire fra il tramonto e l’alba. Una fusione tra il fiume, il suono e la luce, che ha portato il pubblico sulle 
sponde del Tevere. Tredici artisti e compositori hanno trasformato lo spazio con installazioni ambientali 
audiovisive sovrapposte alla sequenza delle dodici maestose lupe rivelate sui muraglioni grazie al delicato 
intervento di Kristin Jones. 
Il 22 maggio del 2007 Tevereterno si univa all’Accademia Americana di Roma per ospitare l’artista Jenny 
Holzer a Piazza Tevere. Per For the Academy, proiezioni sincronizzate di testi di poeti internazionali, in 
inglese e in italiano, si susseguivano lungo tutta la banchina destra, nel corso della serata. Il pubblico 
accorreva, spostandosi tra le banchine e i ponti. 
Tra il 29 e il 31 maggio 2010, in occasione dell’apertura del Maxxi, Tevereterno produceva in collabora-
zione con il newyorchese Robert Hammond (creatore della High Line di New York) e la compositrice Lisa 
Bielawa l’installazione Chance Encounter: cento sedie e una performance musicale, come esperimento 
urbano di interazione del pubblico con il luogo. L’evento è avvenuto a Piazza Tevere e negli spazi aperti 
del museo. 
Infine, il 21 e 22 settembre 2012, direttamente da Providence, la prima edizione europea di Waterfire ve-
deva trenta falò galleggianti bruciare dal tramonto a mezzanotte, fluttuando sulle acque di Piazza Tevere, 
accompagnati da musiche e coreografie. L’evento era ideato e diretto dall’artista americano Barnaby 
Evans e presentato con la performance di teatro ambientale Moveable Space della coreografa Linda Fo-
ster. Una straordinaria cerimonia urbana dedicata alla città d’acqua.
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KENTRIDGE E LO SMOG COME MEDIUM
Sarà il Tevere lo scenario della prima opera romana di public art del sudafricano William Kentridge. 
Autore delle scenografie per Il Flauto Magico, messo in scena al Teatro alla Scala, e ospite della 
magnifica mostra The Refusal of Time al Maxxi, Kentridge realizzerà un fregio lungo 550 metri sui 
muraglioni del Tevere compresi tra Ponte Sisto e Ponte Mazzini, ovvero Piazza Tevere, come l’ha 
battezzata Tevereterno Onlus, promotrice del progetto.
Attraverso la pulitura selettiva della patina di smog e pellicola biologica che si è accumulata sui 
muraglioni, Kentridge creerà più di novanta grandi figure (alte fino a nove metri), a rappresentare 
Triumphs and Laments, il procedere fra trionfi e sconfitte dell’umanità, dall’età dei miti fino al presen-
te. Figure in cammino controcorrente potranno così raccontare la storia di Roma formando una pro-
cessione che si potrà ammirare dalle banchine lungo il fiume, così come dal livello del Lungotevere.
Perfettamente compatibile con la tutela dei monumenti storici, la tecnica - ideata e utilizzata da Kri-
stin Jones nello stesso luogo già nel 2005 - consente di non alterare le caratteristiche chimico-fisi-
che del travertino. L’opera sarà così destinata lentamente a scomparire negli anni, quando lo smog 
e la patina biologica si accumuleranno di nuovo sui muraglioni. L’artista quindi userà l’inquinamento 
romano come pigmento.
Sono in pieno fermento i lavori di preparazione di quello che sarà il più grande fregio mai ideato da 
Kentridge. L’inaugurazione è prevista per il 2015 e si concluderà nel 2016 con una serie di perfor-
mance multidisciplinari realizzate sullo sfondo del fregio. Sarà un progetto interamente sostenuto da 
contributi di gallerie e sponsor privati, senza alcun supporto finanziario pubblico.
L’attesa per l’opera di Kentridge attraversa già il mondo artistico e culturale internazionale. Anche 
se, nell’entusiasmo generale, c’è anche chi pensa che certi linguaggi creativi siano più adatti alle 
periferie, mostrando una diffidenza culturale rispetto a quegli interventi d’arte contemporanea realiz-
zati in contesti storici densi e stratificati come il centro di Roma. Un tema non nuovo, che ci riporta 
nel cuore di un dibattito da sempre presente in Italia, oggi forse più radicale che in passato: da un 
lato c’è chi pensa che la salvaguardia dei monumenti storici debba passare per il loro isolamento e 
il mancato utilizzo, dall’altro c’è chi - come Tevereterno - scommette sulla loro rivitalizzazione e sul 
coinvolgimento nella vita cittadina. Ferme restando, è chiaro, le istanze della conservazione.

il più importante snodo della vita 
economica e socio-culturale della 
città, nonché principale via di co-
municazione e di commercio con 
il resto del mondo. La realizzazione 
dei muraglioni ha sancito il pro-
gressivo distacco della fertile vita 
di Roma dal suo fiume, 
così che l’invaso del 
Tevere ha perso la 
forza produttiva 
e il valore archi-
tettonico che 
aveva detenuto 
per millenni. 
La scarsa acces-
sibilità e la man-
canza di attrattività 
odierne precludono il 
Tevere ai circuiti cittadi-
ni, sia ordinari che turistici. Tut-
tavia, questa straordinaria opera di 
ingegneria per la sicurezza idraulica 
del fiume, che è al contempo sin-
golare architettura lineare, va vista 
nella peculiare tridimensionalità di 
una vera e propria “camera urbana”.
La programmazione culturale e arti-
stica di Tevereterno contribuisce, al 
fianco delle iniziative istituzionali, a 
rinnovare il valore di questo luogo 

che non ha bisogno di essere creato: 
è sotto gli occhi di tutti, ma andreb-
be visto con occhi diversi. Piazza 
Tevere si svela così come occasione 
per riaccendere i riflettori sul Te-
vere, restituendone la valenza sim-

bolica innanzitutto alla comunità 
residente. Uno spazio vivo 

non solo un mese l’an-
no o per una serata, 

ma tutti i giorni, 
con l’alternanza 
di eventi dal forte 
impatto cultura-
le: perché torni 
a dialogare con i 

cittadini, il Tevere 
ha bisogno di essere 

presidiato, puli-
to, illuminato e 
gestito in modo 

costante.
Piazza Tevere sarà per Roma una 
sintesi di progetti internaziona-
li esemplari come la High Line di 
New York, il Rio Manzanares di 
Madrid o il fiume Cheonggyecheon 
di Seoul, rafforzando il legame tra 
Roma e la rete globale di iniziative 
culturali e di progetti urbani che 
rendono uniche le città fluviali. 

Piazza Tevere sarà 
per Roma una sintesi 

di progetti internazionali 
esemplari come la High 

Line di New York

 I COLPEVOLI 

KRISTIN JONES 
Crea progetti incentrati su spazio e tempo, incorniciando 
fenomeni naturali in contrapposizione ad ambienti costruiti 
dall’uomo. Collabora col settore pubblico spesso insieme a 
Andrew Ginzel. È fondatrice e direttrice artistica di Tevere-
terno. Ha conseguito un BFA in scultura dalla Rhode Island 
School of Design, un MFA all’Università di Yale, tre Fullbright 
Fellowships e il Premio Roma dell’Accademia Americana 
a Roma. Sta attualmente sviluppando un nuovo progetto di 
opera pubblica a New York, Behold for Great Trees, in col-
laborazione con il Dipartimento di Giardini Pubblici e Svago 
per la città.

TOM RANKIN

Architetto specializzato in urbanistica ecosostenibile, ha con-
seguito la Bachelor’s in Architecture alla Princeton Univer-
sity, un Master alla Harvard University Graduate School of 
Design e una Laurea alla Sapienza. Insegna presso le Rome 
Program della California Polytechnic State University, Iowa 
State University, e in altri programmi statunitensi in Italia. 
Alla Facoltà di Ingegneria dell’Università di Roma La Sa-
pienza tiene un corso intitolato Ecological Urbanism. Cura da 
2008 il blog Still Sustainable City e scrive sui temi di soste-
nibilità urbana per varie riviste internazionali. Sta scrivendo 
un libro su Roma, visto attraverso la lente della sostenibilità. 
È direttore di Tevereterno.

VALERIA SASSANELLI

Architetto, vincitrice del concorso internazionale Europan 6, 
è stata membro della giuria italiana di Europan 12. Ha col-
laborato alla redazione del Nuovo PRG di Roma per la Città 
Storica e la “Carta per la Qualità” e ha fatto parte del grup-
po di progettazione dell’Orto Botanico di Barletta e del PUA 
nell’ex raffineria Kuwait di Napoli. Ha collaborato per anni alla 
didattica presso l’Università di Roma La Sapienza. Nel 2011 
ha curato la mostra Virginia Fagini 1945-2003 presso le Scu-
derie Aldobrandini di Frascati. Vicepresidente di Tevereterno 
Onlus, è autrice di saggi pubblicati su libri e riviste sui temi 
della residenza, della progettazione urbana e del paesaggio.
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Perché Milano? 
C’era il fatto che Milano 
poteva essere pensata, 
all’inizio, come un luogo 
di lavoro. Pensiero che è 

stato stravolto da quello dell’arte, 
che è entrata a gamba tesa nella mia 
vita; un vero sgambetto che ho fat-
to un po’ a tutti. Anche a me stesso, 
perché possiamo dire che l’arte mi 
abbia arricchito... impoverendomi!

Che Milano era quella di fine 
Anni Sessanta?
Era una Milano, per me che arriva-
vo dalla Francia, tutta da scoprire. I 
riferimenti erano alcune figure che 
identificano questa città in modo 
molto forte: sono subito andato da 
Giò Ponti, la mia prima mostra è 
stata con lui. A Milano c’era il mon-
do dell’architettura e quello del de-
sign, io stavo vicino a Sottsass, con 
cui avevo contatti quasi quotidiani; 

c’era l’ambiente che ruotava attor-
no a Domus e c’era Tommaso Trini, 
fondamentale per le idee che aveva e 
perché aveva il polso della situazio-
ne di ciò che accadeva a Torino e 
a Roma. Perché gli artisti 
erano lì e lì andavamo 
a trovarli, anche 
se in città non 
mancavano figu-
re importanti: 
penso a Luciano 
Fabro o a Mario 
Nigro.

Tutti nomi che 
sono transitati 
nei primi spa-
zi di via Bor-
gonuovo...
Io avevo portato Sonia Delaunay, 
ma poi - incidente di percorso - ho 
incontrato Alighiero Boetti: venne 
fuori una bellissima mostra, una 

delle sue prime, eravamo nel 1968; 
stesso anno in cui abbiamo esposto 
l’Italia rovesciata di Fabro. Nel 1969 
abbiamo fatto una performance in-
titolata Area condizionata. Abbia-

mo chiuso per sette giorni 
e sette notti, in galle-

ria, artisti e musi-
cisti, e poi altri 
creativi, critici. 
Io portavo loro 
i viveri, loro 
dovevano crea-
re - o avrebbero 

dovuto creare! 
- l’opera totale: il 

tutto si è poi fermato 
a una grande battaglia di 

cuscini: c’erano i vari Gianni 
Emilio Simonetti, Tommaso Tri-
ni, Henry Martin, Thereza Bento. 
Poi, con gli Anni Settanta, ci siamo 
spostati in via Melzo, in zona Porta 
Venezia.

Scelta nata da motivi di allesti-
mento?
Purtroppo i padroni di casa non mi 
vedevano di buon occhio, perché 
il precariato di cui si parla tanto 
oggi... c’era già all’epoca! Per cui ho 
dovuto sempre adattarmi a trovare 
nuovi spazi…

Quale quello più amato?
Diciamo che il primo, in via Bor-
gonuovo, l’ho più che altro subìto: 
pensavo che ci volesse un architetto, 
una luce particolare; a poco a poco, 
avendo rapporto con il pensiero 
dell’arte, lo spazio è diventato inve-
ce determinante come contenitore 
dell’opera. Quello di via Melzo, con 
le sue caratteristiche di luogo quasi 
industriale, è stato molto moderno: 
anche se manteneva ancora i canoni 
della galleria, si prestava a sperimen-
tare. Lì abbiamo fatto installazioni 
di Daniel Buren, e poi la grande 
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A Milano 
c’era il mondo 

dell’architettura e quello 
del design, io stavo vicino 

a Sottsass, con cui 
avevo contatti quasi 

quotidiani

FRANCO TOSELLI
L’INSOSTENIBILE LEGGEREZZA 
DEL GALLERISTA
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mostra di Michael Asher, che per 
l’occasione ha scrostato tutte le pa-
reti interne di una galleria alta quasi 
cinque metri e lunga circa venti.

Un’impresa quasi titanica...
È stata una delle mostre più esagera-
te dell’epoca; e forse lì per la prima 
volta ho visto cosa sia davvero il la-
voro, il massimo della scultura. Ma 
tutta questa esagerazione era reale, 
erano veramente artisti che stavano 
alimentando il pensiero dell’arte. 
Non erano azioni dimostrative, era 
ciò che era necessario fare, e questo 
uno lo percepiva.

Questa urgenza che radici aveva, e 
come si relazionava con il presen-
te? Soprattutto in una città come 
Milano, che in quegli anni ha co-
nosciuto una delle sue pagine più 
difficili: in che misura l’artista 
concettuale riusciva a stabilire un 

contatto con ciò che lo circonda-
va e quanto invece si chiudeva nel 
proprio spazio? 
Gli artisti non credo che vivano nel 
loro mondo, anzi. Se guardiamo i 
lavori di gente come Pino 
Pascali, vediamo come 
questi artisti fos-
sero totalmente 
dentro la realtà 
e assolutamente 
capaci di creare 
un lavoro che 
metteva dentro 
tutto: purtroppo 
erano i politici a 
essere immaturi. Ci 
siamo accorti dopo, a 
volte molto dopo, che erano 
davvero degli incapaci - anche se al-
lora portavano una forma di energia 
- e che se avessero letto davvero il 
pensiero dell’arte, quella vera e non 
sbriciolata nei frammenti del mer-

cato, avrebbero trovato dei buoni 
compagni di viaggio. 

Il trasloco in via Melzo ha accom-
pagnato la nascita di una nuova 

fase dell’attività della 
galleria. Quella coin-

cisa con la scoperta 
dell’America.
È stata una con-
seguenza. When 
Attitudes Become 
Form di Harald 
Szeemann è stata 

a Berna nel 1969: 
lì c’era Emilio Pri-
ni, con cui ho avu-

to un rapporto 
particolare, e 

con lui c’erano tutti gli artisti euro-
pei. Come Richard Long, con cui 
ho fatto proprio nel ’69 una mostra 
che lo vedeva insieme a Yves Klein 
e Giulio Paolini. È stato quindi na-

turale entrare nel mondo dell’arte 
concettuale.

Con quale risposta da parte della 
città?
Nelle inaugurazioni c’era questa 
partecipazione di artisti e amici, che 
venivano e si interessavano. Veni-
vano i critici, anche lo stesso Szee-
mann; e Germano Celant: i primi 
californiani lui li ha visti da me con 
James Turrell. Erano mostre clamo-
rose, ma la sensazione era che questo 
clamore non venisse percepito fuori 
dall’ambiente dell’arte. 

Come ha reagito un gallerista che 
lavorava in questo filone al ritorno 
prepotente della pittura, fra Tran-
savanguardia e dintorni?
Certe cose, a un certo momento, si 
esauriscono: vedevo che dalla metà 
degli Anni Settanta c’era tutta una 
serie di situazioni che si stavano  

Abbiamo 
chiuso per sette 

giorni e sette notti, 
in galleria, artisti e 

musicisti. Io portavo i 
viveri, loro avrebbero 

dovuto creare 
l’opera totale

È arrivato a Milano dalla Francia, 
terra natia della madre, portando 
in dote Sonia Delaunay. E poi, 
dopo aver lavorato con i Fabro e 
i Boetti, ha scoperto l’America: 
sue le prime italiane di John 
Baldessari e Maria Nordman, ospiti 
in quel leggendario spazio di via 
Melzo che ha segnato il passo 
degli Anni Settanta. Si avvicina a 
compiere mezzo secolo la galleria 
di Franco Toselli, anche se sarebbe 
opportuno parlare della sua 
avventura al plurale. Perché a 
ogni indirizzo progettuale assunto 
dall’attività ne corrisponde uno 
fisico diverso, tra Porta Venezia e 
l’Isola, fino all’Arco della Pace. 

»

UNA GALLERIA SENZA FISSA DIMORA
Franco Toselli (clas-
se 1943)  si avvicina al 
mondo dell’arte da gio-
vanissimo, già negli Anni 
Cinquanta. La madre, 
di origini francesi, diri-
ge a Milano un’agenzia 
di trasporti passeggeri 
che annovera tra i propri 
clienti figure come Maria 
Callas e Giorgio de Chi-
rico; nome, quest’ultimo, 
che ritorna tra i fondatori 
dell’Associazione Artisti 
d’Italia creata dal pittore 
pugliese Arduino Nar-
della, nel cui confronto il 
futuro gallerista matura i 
propri interessi. È dei pri-
mi Anni Sessanta il sog-
giorno parigino che lo vede impegnato come assistente di galleria e lo porta a conoscere 
Sonia Delaunay; nel ’67 arriva il ritorno a Milano e la scelta di aprire il primo spazio di via 
Borgonuovo. 
Inaugura con una personale di Giò Ponti - conosciuto l’anno precedente - la Galleria De 
Nieubourg, battezzata con il cognome della madre di Toselli. Dopo Ponti è la volta di De-
launay e, a stretto giro, di una “scandalosa” mostra di Alighiero Boetti: la giovane galleria 
rimedia un’ingiunzione di sfratto per aver occupato gli spazi comuni del cortile con le pietre 
del Ticino usate dall’artista per uno dei suoi interventi. 
L’avventura prosegue con il cambio di denominazione e la nascita, ufficiale, della Galleria 
Toselli: è l’8 ottobre 1969 quando inaugura Sentenza 1, collettiva che propone tra gli altri 
Giulio Paolini e Yves Klein. Arrivano, l’anno successivo, la prima retrospettiva postuma 
dedicata a Lucio Fontana e le mostre dei vari Mario e Marisa Merz, Luciano Fabro, Gianni 
Piacentino, oltre alla prima milanese di Gino De Dominicis. Nel corso del tempo si con-
solida il rapporto di amicizia e collaborazione con Ettore Sottsass, splendido “vicino di 
casa” della galleria, che il 2 luglio 1971 partecipa attivamente nel rendere possibile la prima 
memorabile mostra di Sol LeWitt. 
Nell’estate di quello stesso anno si chiude l’esperienza in via Borgonuovo: a settembre 
la galleria trasloca in via Melzo. Qui si apre la stagione “americana” di Toselli: in ottobre 
arriva Joseph Kosuth, è poi la volta di John Baldessari, Richard Serra, Maria Nordman, 
Dan Graham, Michael Asher. Ma anche - siamo nel 1975 - Francesco Clemente, nome che 
tornerà nella programmazione dello spazio occupato, dal 1976 e fino alla fine del decennio, 
nel quartiere Isola. In via de Castilla passano Mimmo Paladino, Mimmo Germanà e Nicola 
De Maria, quest’ultimo proposto anche nell’inedita collettiva che lo vede insieme a Mario 
e Marisa Merz. 
È una nuova personale di Giò Ponti a inaugurare nel 1979 la nuova galleria di via del Carmi-
ne, dove tra gli altri transitano nel corso degli anni Julian Opie e Charlemagne Palestine; 
ma anche gli artisti del gruppo Portofranco. Con la fine degli Anni Novanta arriva l’ultimo 
trasferimento in ordine di tempo. La galleria trova casa in via Pagano [nella foto di Giovanni 
Ricci], all’ombra dell’Arco della Pace, dove si tengono - tra le altre - le mostre Salvo e Yayoi 
Kusama. E dove prosegue l’esperienza di Portofranco.  

www.galleriatoselli.com
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riproponendo, che erano state ela-
borate precedentemente e già aveva-
no conosciuto il proprio apice. Non 
avendo mai “protetto” il mio lavoro, 
nel senso che non ho mai rivendica-
to la titolarità su nessun artista, ma 
sono stato sempre in evoluzione - o 
involuzione! -, sono passato a questi 
giovani artisti come Mimmo Paladi-
no, Francesco Clemente, Nicola De 
Maria, Mimmo Germanà.

Questa parentesi coincide con 
lo spostamento da via Melzo al 
quartiere Isola, in via de Castilla. 
Lo spazio di pochi anni e poi, dal 
’79, il nuovo trasloco in via del 
Carmine...
Diciamo che tutto quello che acca-
deva fuori di me, nella mia involu-
zione, l’ho riportato dentro: e sono 
arrivato a quest’ultima fase. Sono 
ritornato nel sottobosco, dove c’è 
sempre stimolo e ricerca, c’è sem-
pre un felice incontro, c’è sempre 
un artista che ti scuote un po’; ma 
dove non sei più sempre in compe-
tizione, sei semplicemente parte del 

pianeta. Parte un po’ scomoda for-
se, per tante ragioni.

Una stagione di transito, con le 
mostre in spazi occasionali e la 
fondazione - insieme a Gianfran-
co Composti - di Cà di Frà; il 
lavoro con Tony Cragg 
e la nascita nei primi 
Anni Novanta di 
Portofranco. Di 
cosa si tratta?
Portofranco ha 
risposto a que-
sta idea di “ri-
entro”: si tratta 
di un’esperienza 
che ho condotto 
con artisti che la-
vorano su opere 
che sono intime 
e contenute, toccano l’elemento 
poetico. Ho fatto una mostra dal 
titolo Quasiarte, che dà un po’ la 
misura di quello che intendo con 
Portofranco: non voglio paragona-
re certe cose con ciò che è avvenuto 
precedentemente, espongo allora 

lavori nati da questa privazione del-
lo spirito dell’arte; da quest’idea di 
riflettere all’interno, di stare in su-
perficie. Ma serenamente, senza il 
cinismo. Lavorando teneramente, 
senza pretese.

Quale mostra del grup-
po di Portofranco 

può sintetizzare in 
modo puntuale 
l’idea del pro-
getto?
Hotel Acque-
rello. Nasce da 
un viaggio fatto 

da Stevenson in 
groppa a un’asi-

nella, che lo porta 
a un certo punto del 

racconto in questo albergo 
che altro non è se non un prato 
notturno, dove si addormenta sotto 
le stelle di una notte fantastica. Al 
mattino, al risveglio, lascia alcune 
monete sul prato per pagare “l’al-
bergo”: ci sono tanti esperimenti 
legati a Portofranco, tutti animati 

da questa volontà di leggerezza. Di 
provare la levitazione.

Di questa leggerezza cosa resterà? 
Cosa ha significato l’esperienza 
del Toselli gallerista?
Penso che il lavoro che hanno fatto 
gli artisti rimanga, il gallerista resta 
un po’ meno. Ho sempre vissuto in 
modo naturale, mi sembrava neces-
sario farlo: non ho mai fatto i conti 
né prima né dopo, e questo è stato 
un po’ un castigo di Dio. Ma le cose 
alla fine sono state fatte. E quelle 
restano. 

Abbiamo parlato tanto del passa-
to: cosa c’è nel futuro della Galle-
ria Toselli?
C’è il lavoro che stiamo portando 
avanti con Luca Tomìo, giovane 
curatore che sa trasmetterci grande 
entusiasmo; c’è la prosecuzione del 
discorso di Portofranco e c’è uno 
sguardo non convenzionale sulla 
scena italiana, con le personali di 
Luigi Puxeddu e Alessandro Can-
nistrà.  

Tutta questa 
esagerazione era 

reale, erano veramente 
artisti che stavano 

alimentando il pensiero 
dell’arte. Non erano 
azioni dimostrative

Erano mostre clamorose, ma la sensazione era che questo 
clamore non venisse percepito fuori dall’ambiente dell’arte. 

I padroni di casa non mi vedevano di buon occhio, perché il precariato di cui si 
parla tanto oggi... c’era già all’epoca!

L’arte mi ha arricchito... impoverendomi!

C’era l’ambiente che ruotava attorno 
a Domus e c’era Tommaso Trini, 
fondamentale per le idee che aveva.

L’arte è entrata a gamba 
tesa nella mia vita; un vero 
sgambetto che ho fatto un po’ 
a tutti. Anche a me stesso.

Gli artisti non credo che vivano nel loro mondo, anzi.

Sono ritornato nel sottobosco, dove c’è 
sempre stimolo e ricerca,
c’è sempre un felice incontro, c’è 
sempre un artista che ti scuote un po’

Ci sono tanti esperimenti legati a Portofranco, tutti animati da questa 
volontà di leggerezza. Di provare la levitazione.

Non ho mai “protetto” il mio lavoro, nel senso che non ho mai rivendicato la 
titolarità su nessun artista. Sono stato sempre in evoluzione - o involuzione!

Non ho mai fatto i conti né prima né dopo, 
e questo è stato un po’ un castigo di Dio.

Tutto è cominciato esattamente due anni fa, sul numero 6 di questo magazine. A inau-
gurare quello che sarebbe diventato un appuntamento fisso e attesissimo fu Gian Enzo 
Sperone. Da allora, su (quasi) ogni uscita di Artribune Magazine, un grande gallerista 
racconta la sua esperienza, la sua storia, la sua visione. Ricapitoliamo, per chi si fosse 
perso qualche passaggio.

Gian Enzo SPERONE - n. 6 - marzo-aprile 2012
Mario MAZZOLI - n. 7 - maggio-giugno 2012
Fabio SARGENTINI - n. 9 - settembre-ottobre 2012
Giorgio MARCONI - n. 10 - novembre-dicembre 2012
Tucci RUSSO - n. 11 - gennaio-febbraio 2013
Lia RUMMA - n. 12 - marzo-aprile 2013
Bruna AICKELIN - n. 13/14 - maggio-agosto 2013
Pio MONTI - n. 15 - settembre-ottobre 2013
Massimo MININI - n. 16 - novembre-dicembre 2013
Marilena BONOMO - n. 17 - gennaio-febbraio 2014

INTERVISTA IL GALLERISTA: LA SERIE
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In una terra che amplifica la sen-
sazione di vivere in un romanzo 
in cui epoche e culture diverse 
- rimpastate da secoli di storia 
coloniale - si sovrappongono in 

modo sorprendente a ogni nuovo 
giro di bairro, nelle fastose e fati-
scenti architetture in stile manueli-
no e nelle espressioni tra il malinco-
nico e il grottesco delle persone che 
si incontrano per strada, parlare di 
contemporaneo sembrerebbe quasi 
improbabile, un aggettivo che poco 
si addice a questa nazione. Eppure 
il Portogallo riserva piacevoli sor-
prese, anche sotto questo punto di 
vista. Lo fa conservando una matri-
ce fortemente autoctona, connatu-
rata in un substrato popolare che, 
nei secoli, ha maturato un’identità 
unica nella sua eterogeneità. Forse è 
solo attraverso un’espressione forte-
mente radicata nella cultura lusita-
na come la saudade (un sentimento 
misto di malinconia per il passato, 
arricchito dal forte desiderio di 
qualcosa) che si può leggere e com-

prendere appieno la realtà artistica 
del Portogallo d’oggi. 
Alle prese con una fragilissima si-
tuazione economica, il Portogallo 
balza alle cronache europee so-
prattutto per le vicende poco feli-
ci legate a quest’aspetto. 
D’altronde, il peso del 
tracollo finanziario 
ottunde altri tipi 
di iniziative, ma 
sarebbe sbaglia-
to pensare che 
d a l l ’ i n t e r n o 
non esista un 
fermento arti-
stico che strenua-
mente cerca di re-
agire alla situa-
zione di semi-
oblio culturale 
in cui il Paese versa. Il disagio esiste 
ed è sotto gli occhi di tutti, ma è 
presente anche una forte volontà di 
costruire un’alternativa, soprattutto 
da parte delle giovani generazioni, 
maldisposte ad accettare l’asfissian-

te clima di austerity. A minacciare 
il fiorire delle iniziative culturali è 
una politica incessantemente sinto-
nizzata sul mood “correre ai ripari – 
costi quel che costi”: eloquente, in 
questo senso, è il recente episodio 

della scongiurata vendita 
all’asta degli 85 Miró 

di proprietà statale 
per rimpinguare 
le casse pub-
bliche [vedi il 
box]. Se da una 
parte il Paese 
sembra non ri-
uscire a rialzarsi 

da una condi-
zione economica 

più che precaria, 
dall’altra tante piccole e 

grandi realtà lavorano, giorno 
dopo giorno, per costruire un futu-
ro migliore. E non solo a parole. In 
questo contesto l’arte, una volta in 
più, gioca un ruolo fondamentale, 
anche laddove meno ce lo si aspetta. 
Le due città principali, Lisbona e 

Porto, si dividono la scena artistica 
contemporanea: con i loro gioielli 
di punta - la Fondazione Calouste 
Gulbenkian, la Collezione Berardo 
e la Kunsthalle Lissabon a Lisbo-
na, e la bellissima Fondazione Ser-
ralves a Porto - attirano gran parte 
delle attenzioni internazionali, con 
programmazioni di tutto rispetto. 
Frutto nella maggioranza dei casi 
della lungimiranza di signori colle-
zionisti che hanno regalato al Paese 
interi pezzi di storia dell’arte, sono 
luoghi istituzionali degni di essere 
inseriti nei circuiti dell’arte europea 
e non solo. Non mancano le gallerie 
d’arte prestigiose, alcune delle quali 
- come Cristina Guerra Contempo-
rary Art, Galeria Pedro Cera e Gale-
ria Filomena Soares - hanno ormai 
una solida visibilità internaziona-
le, grazie anche alle presenze nelle 
maggiori fiere d’arte del circuito.
Ma al di là delle realtà più conso-
lidate (che, per così dire, vanno da 
sé), il fenomeno più  interessante è 
il proliferare di iniziative alternati-
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Il disagio esiste 
ed è sotto gli occhi 

di tutti, ma è presente 
anche una forte 

volontà di costruire 
un’alternativa
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ve, spesso di matrice indipendente, 
che mettono radici sul territorio ed 
è proprio da qui che partono per 
aprirsi al mondo. La tradizione di-
venta trampolino di lancio verso il 
futuro, un’occasione per rivedere il 
proprio passato in un’ottica moder-
na e il più possibile contaminata. 
La nostalgia dei secoli d’oro in cui 
il Portogallo deteneva il primato in 
molti ambiti - non da ultimo quello 
artigianale - è gradualmente tramu-
tata dalle nuove generazioni in una 
risorsa da reinterpretare. Così, la la-
vorazione del sughero viene sfrutta-
ta nei distretti di design della capita-
le per creare oggetti e accessori par-
ticolari, oppure per realizzare insoli-
ti capi di abbigliamento. Lo slogan 
di Real Cork, giovane associazione 
portoghese, annuncia orgoglioso 
che scegliendo il sughero si sceglie 
anche “cultura, natura e futuro”. La 
magnifica arte degli azulejos o quel-
la della tessitura vengono riproposte 
in molte ricerche artistiche, lontane 
dall’idea turistica di “souvenir” e 

molto più vicine a quella della riat-
tualizzazione del proprio passato (si 
pensi a tutto il lavoro attorno a cui 
ruota la ricerca di Joana Vasconce-
los, di cui il ferry boat presentato 
alla scorsa Biennale di Venezia è un 
lampante esempio). 
Nella musica lo strug-
gente fado, genere 
endemico del 
Portogallo, vie-
ne ripreso dai 
giovani auto-
ri, consapevoli 
che si tratta di 
un patrimonio 
da preservare, 
la cui peculiarità 
altrimenti andrebbe 
perduta. Non manca-
no le rivisitazioni più cool: 
i docks della zona post-industriale 
di Alcantara a Lisbona sono stati 
ristrutturati in locali e ristoranti 
dallo stile ricercato, proprio laddo-
ve le acque del Tago hanno accom-
pagnato per secoli le imbarcazioni 

commerciali o quelle degli avven-
turosi marinai esploratori. Parte del 
quartiere a ridosso del grande ponte 
sul fiume è diventato invece un’of-
ficina creativa, LX Factory, luogo di 
tendenza (anche fin troppo cute) in 

cui spazi d’arte si confon-
dono con interventi di 

writing, ristoranti 
fusion, sofisticati 
atelier di design e 
spazi di confron-
to culturale. 
Sempre a Li-
sbona, una pas-
seggiata nelle 

vie del Santos 
Design District o 

su per le ripide 
viuzze adagiate 
sulla colline di 

Principe Real può aprire a un in-
teressante panorama sull’arte con-
temporanea. Qui, tra una galleria e 
l’altra, sui muri, oltre alle spontanee 
testimonianze di writing, si posso-
no leggere frasi come “It’s not Basel, 

but it could be” (ogni riferimento 
alla città svizzera che ospita la fie-
ra d’arte più importante al mondo 
è puramente casuale) oppure, nelle 
zone più periferiche, espressioni di 
protesta maggiormente incisive e 
dirette allo Stato: “Combate o regi-
me di austeridade”. In queste aree, 
nel cuore della bianca e malinconica 
magnificenza dell’architettura lisbo-
netana, palpitano i nuovi fermenti 
artistici. È facile incontrare giovani 
che ben volentieri parlano dell’arte 
e della motivazione - vera e seria 
- che impiegano per poter costru-
ire realtà di respiro europeo. Sono 
giovani che spesso studiano all’e-
stero (Berlino e Londra le mete più 
gettonate) e poi ritornano in patria 
per “applicare” ciò che hanno visto 
e imparato, cercando di declinarlo 
nella  loro precipua condizione, che 
però, immancabilmente, si rivela 
sotto molti aspetti sfavorevole. Lo 
Stato, infatti, non investe sull’arte 
(tantomeno quella contemporanea) 
e spesso, al posto di fare da traino 

I docks della zona 
post-industriale di 

Alcantara a Lisbona sono 
stati ristrutturati in locali 

e ristoranti dallo stile 
ricercato

In modo poco gratificante, apre la serie di Paesi che l’Europa ha 
riunito sotto l’acronimo “P.I.I.G.S.”, ma sarebbe riduttivo ricordarsi 
del Portogallo solo come una delle nazioni al fanalino di coda 
del Vecchio Continente. Con un presente che ancora deve fare i 
conti con il proprio passato, e con tutta l’intensità e il “magismo” 
da zona di frontiera che ancora conserva, il Portogallo sa essere 
anche contemporaneo. A suo modo.

»
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LISBONA
La Fundação Calouste Gulbenkian ha un’attività intensa in diverse sedi europee e si muove su più direttrici, dall’arte 
alla scienza al welfare. Il quartier generale di Lisbona, per quanto concerne le arti visive contemporanee, fino a maggio 
ha allestite le personali di Nadia Kaabi-Linke, Rui Chafes e João Tabarra. La fondazione elargisce altresì un premio di 
250mila euro per istituzioni e iniziative che promuovano i valori universali di rispetto per diversità e differenze, tolleran-
za e rispetto per l’ambiente. L’anno scorso il vincitore è stato Ismail Serageldin, in qualità di direttore della Biblioteca di 
Alessandria d’Egitto, mentre le candidature di quest’anno sono aperte fino a metà maggio.
Il Museu Coleção Berardo propone in queste settimane un progetto site specific di Carla Filipe, oltre alle opere della col-
lezione suddivise in due tranche: al secondo piano dell’edificio il periodo 1900-1960, mentre al piano interrato gli anni 
1960-2010, con opere proveniente anche da altre istituzioni portoghesi.
Suona italiana invece l’attuale programmazione della Kunsthalle Lissabon, progetto fondato da João Mourão e Luís Silva: 
in mostra fino al 4 aprile c’è infatti Patrizio di Massimo, a cui seguirà il solo show di Petrit Halilaj.
Il panorama galleristico di Lisbona, almeno ad “alti livelli”, non è ricchissimo. Da citare sicuramente Cristina Guerra (fino 
al 7 maggio ha una personale di Lawrence Weiner), Pedro Cera (nel momento in cui scriviamo non è ancora stata annun-
ciata la mostra di primavera) e Filomena Soares (in galleria un solo show di Santiago Parra fino al 17 maggio).
www.gulbenkian.pt
www.museuberardo.pt
www.kunsthalle-lissabon.org
www.cristinaguerra.com
www.pedrocera.com
www.gfilomenasoares.com

SINTRA 
Lo scenario è quello che vi abbiamo descritto 
in queste pagine, fra lo spettrale e l’immagi-
nifico. Alla Quinta da Regaleira vengono però 
organizzate anche parecchie attività, grazie 
all’impegno della Fundação CulturSintra: dal 
teatro alla musica da camera, dal cinema 
all’aperto alle lezioni di Tai Chi Chuan.
www.regaleira.pt

PORTO
Ha inaugurato nel 1999 il museo della Fundação de Serralves, su pro-
getto di Álvaro Siza Vieira e con la direzione artistica di Vicente Todolí 
(a cui sono subentrati prima João Fernandes e ora Suzanne Cotter). 
La posizione decentrata, il parco e la struttura architettonica ricorda-
no l’esperienza di visita alla Fondazione Beyeler nei pressi di Basilea. 
Con un clima oceanico, però. Se ci andrete nelle prossime settimane 
troverete una collettiva di 12 artisti portoghesi (uno stato dell’arte 
per cui la fondazione è celebre), la retrospettiva di Mira Schendel e un 
focus sulle pubblicazioni d’artista.
www.serralves.pt

AVEIRO 
Il Museu de Arte Nova - Casa de Chá è un ibrido 
che unisce uno dei migliori esempi di liberty del 
Paese con una tearoom ricercata e rilassante. Ideale 
per una pausa - accompagnata dai mitici dolci 
portoghesi - durante la visita della cittadina.
www.casadechaartenova.com

PORTOGALLO CONTEMPORANEO
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motivazionale, tende a disincentiva-
re qualsiasi ardire culturale, focaliz-
zandosi esclusivamente su un leit-
motiv: la crisi. Su questo argomento 
l’insofferenza dei giovani operatori 
dell’arte si fa sentire parecchio e 
all’unanimità. Nella propria terra 
d’origine vorrebbero poter parlare 
di un futuro da realizzare, non da 
arginare o da estenuare con discorsi 
esclusivamente concentrati sulle de-
bolezze del Paese.
Allargando la visuale oltre la capi-
tale, inaspettate sorprese colgono il 
visitatore in cerca di arte.
Nell’Alentejo, una delle regioni più 
povere di tutto il Portogallo, nell’an-
tichissima città di Evora è sorto di 
recente un museo dedicato ai lin-
guaggi artistici contemporanei, a 
pochi passi dai resti ben conservati 
di un tempio romano: la Fondazio-
ne Eugénio de Almeida ha inaugu-
rato lo scorso luglio con una mostra 
che presentava 60 artisti di altret-
tanti Paesi, un inno espositivo alla 
diversità e alla pluralità allestito in 

un edificio storico che fu teatro di 
efferate condanne da parte dell’In-
quisizione. Più a ovest, a Elvas, qua-
si al confine con la Spagna, ci si im-
batte nel Museo di Arte Contempo-
ranea della città, situato, anche qui, 
in un palazzo storico decorato 
finemente di azulejos, in 
un misto poetico fra 
tradizione, trionfo 
barocco e appeal 
minimal-con-
temporaneo. 
Nessuno mai 
penserebbe di 
poter trovare 
un luogo del 
genere in una 
cittadina che of-
fre poco altro. 
Eppure, per 
volontà del collezionista lisboneta-
no António Cachola, proprio qui si 
svolgono periodicamente le mostre 
dei più promettenti artisti porto-
ghesi (naturalmente collezionati 
dallo stesso Cachola). 

Anche se non si tratta di contem-
poraneo nel senso più stretto del 
termine, vale la pena menziona-
re due realtà artistiche veramen-
te fuori dall’ordinario: la prima è 
la Quinta da Regaleira di Sintra, 

pochi chilometri a nord di Li-
sbona, una costruzione 

di inizio Novecento 
in stile gotico-ma-

nuelino in cui a 
un edificio spet-
trale e immagi-
nifico si alterna 
un giardino 
ricco di grotte, 

pozzi, passaggi 
segreti, labirin-

ti… L’arte qui si in-
contra con la natura e 

la simbologia in un prodi-
gioso mix di bellezza e occulto. La 
seconda è il Museu de Arte Nova 
di Aveiro, sulla strada verso Porto. 
Il dedalo di canali su cui si svilup-
pa la cittadina (soprannominata la 
“Venezia del Portogallo”) diventa 

teatro di un vero e proprio museo 
all’aperto dedicato alle tante e belle 
testimonianze in stile liberty sparse 
sul territorio. Cartina alla mano, 
partendo dalla coloratissima casa 
d’epoca appartenuta a Silva Rocha 
ed Ernesto Korrodi (oggi diventata 
la sede istituzionale del museo), si 
può intraprendere un’immersione a 
cielo aperto per le vie della città in 
quello che è probabilmente il più 
bello stile liberty di tutto il Porto-
gallo.
Sembrerebbe banale e inverosimi-
le affermarlo, ma se uno volesse 
lasciarsi sorprendere, il Porto-
gallo è la terra giusta, non da ul-
timo perché difficilmente viene 
raccontata in questi termini. La 
saudade, come si diceva all’inizio, 
può essere una chiave di lettura 
di un percorso artistico che si sta 
facendo sempre più ampio e arti-
colato, verso l’emancipazione di 
un’espressione che sa guardare al 
futuro nutrendosi del passato e del 
proprio magismo.  

Allargando la visuale 
oltre la capitale, 

inaspettate sorprese 
colgono il visitatore in 

cerca di arte

EVORA
La cittadina è Patrimonio dell’Umanità Unesco dal 1986. 
E dal luglio scorso la Fundação Eugénio de Almeida ha 
trasformato uno degli edifici - 3mila mq - in centro 
culturale. La mission è simile a quella della Fondazione 
Gulbekian: in estrema sintesi, promuovere la convivenza 
civile agendo sulle leve delle arti.
www.fundacaoeugeniodealmeida.pt

ELVAS
Ha appena una decina d’anni il MACE, ma l’edificio 
rifunzionalizzato da Francisco de Abreu vanta una storia 
secolare, a partire cioè dal XVIII secolo, quando era 
Hospital e Mesa da Misericórdia. Dal 2007 la collezione 
permanente è costituita da opere della collezione di 
António Cachola, con lavori importanti di artisti come 
Joana Vascancelos e Pedro Cabrita Reis.
www.cm-elvas.pt/en/museu-de-arte-contemporanea

BAIRRO DAS ARTES: L’ARTE A PORTO

LO STATO È IN PERDITA? VENDIAMO I MIRÓ

A detta di molti portoghesi, la scena artistica 
contemporanea più viva si concentra a Por-
to, nel Bairro das Artes, situato nelle imme-
diate vicinanze di Rua Bombarda. Promosso 
dall’associazione Terra na Boca, l’art district 
si identifica in uno spazio geografico, sociale 
e culturale dai contorni e dagli obiettivi ben 
precisi: estendere l’arte a tutti i cittadini, at-
traverso l’organizzazione di eventi culturali di 
vario genere, in cui la parola d’ordine è “par-
tecipazione”. Qui negli ultimi anni si è formata 
una coalizione di venti gallerie d’arte moderna 
e contemporanea che hanno saputo creare - 
assieme a librerie, negozi di musica e design 
- un solido network tra cultura e vita cittadina. 
“L’unione fa la forza”, ammettono gli operatori 
del settore, e come poterlo negare. 
Sei volte l’anno, tutti gli spazi espositivi inaugurano lo stesso giorno, sempre di sabato, e in que-
ste occasioni Rua Bombarda si riempie di artisti, art lovers, curiosi o semplici avventori. L’arte, in 
sostanza, fa da efficace collante nel tessuto cittadino e non solo. All’inizio, anche la municipalità 
di Porto aveva offerto un sostegno economico per l’iniziativa, ed è per questo che molti giovani 
imprenditori hanno scelto il quartiere per aprire la loro attività. Ma, come spesso accade, purtroppo 
il Comune, dopo aver constatato come la realtà si sia progressivamente espansa e abbia ottenuto 
un grande successo, ha ridotto notevolmente il proprio sostegno, tagliando i fondi e gettando nello 
sconforto alcuni galleristi. Ma la gente è fiduciosa: Rua Bombarda [nella foto] è e rimarrà ancora per 
molto uno dei centri nevralgici dell’arte contemporanea in Portogallo.

bairrodasartescircuit.blogspot.it

Risale allo scorso dicembre la notizia - che ha creato non poco scalpore nel mondo dell’arte - della 
messa in asta da parte dello Stato portoghese di 85 opere di Joan Miró per poter colmare parte del 
buco di 1,8 miliardi venutosi a creare in seguito alla nazionalizzazione del BPN - Banco Portugues 
de Negocio avvenuta nel 2008. La vendita, prevista nella sessione londinese di Christie’s del 4 e 5 
febbraio, è stata scongiurata dopo la cancellazione dell’asta a seguito di una dichiarazione sibillina: 
“Le incertezze legali originate da questa disputa non ci permettono di garantire condizioni di massima 
sicurezza per l’epilogo della vendita”. 
Nell’arco di questi mesi l’opinione pubblica si è divisa, sia all’interno del Paese che a livello interna-
zionale. Molte le personalità della cultura che si sono mobilitate affinché venisse evitata la vendita. 
In prima linea, il gallerista e curatore Carlos Cabral Nunes e lo scrittore Mario Cesariny, promotori 
di una petizione su Internet firmata da quasi 9mila cittadini, che condannano l’operazione come 
un’autentica svendita (la valutazione complessiva è di 30 milioni di sterline, un prezzo decisamente 
inferiore alla stima) e la definiscono come la seconda spoliazione di un patrimonio di tutti i porto-
ghesi, già chiamati a pagare il conto BPN.
A fine febbraio, tuttavia, ennesimo colpo di scena: Parvalorem, la compagnia statale incaricata di 
ridurre il debito, ha annunciato che l’asta si farà, a giugno per l’esattezza. La battaglia è ri-aperta.
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Diversi dati illustrano il 
successo crescente dei 
graffiti e della Street Art 
in Francia negli ultimi 
anni. Dati economici 

prima di tutto, come dimostra il 
moltiplicarsi degli attori sul mer-
cato: le case d’asta che organizzano 
con regolarità vendite di Urban Art 
a Parigi, Lione, Marsiglia e Borde-
aux, le sempre più numerose gallerie 
specializzate in graffiti e Street Art, 
i nuovi progetti editoriali che han-
no trovato in pochi anni un proprio 
pubblico e, più in generale, un’im-
prenditoria nata in seno alle culture 
urbane. Se l’Art Urbain attraversa 
oggi un’età dell’oro e se i suoi indici 
attirano nuovi investitori, l’analisi di 
questo successo deve però oltrepas-
sare il semplice dato finanziario. 

Bisogna affrontare sia le luci che le 
ombre per avere un quadro com-
pleto - meno idilliaco ma 
più reale - di questa 
fase particolare della 
storia dei graffiti e 
della Street Art 
in Francia. Solo 
così si possono 
inquadrare i 
problemi irri-
solti: l’assenza 
di veri progetti 
istituzionali, il 
silenzio della 
maggior par-
te degli au-
tori accademici su questi temi e la 
mancanza di un’analisi coerente 
della storia di questo movimento 
in Francia. Proprio analizzando 

quest’ultimo punto, le luci e le om-
bre diventano più nette e si chia-

riscono gli attuali equilibri di 
questo settore del mon-

do dell’arte francese.
La storia di quel-

la che oggi de-
finiamo Street 
Art comincia 
in Francia nel 
1981 con i 
primi stencil 

dipinti da Blek 
le Rat. Nei primi 

Anni Ottanta, alcu-
ni quartieri della città, 

come le vie intorno al Centre 
Pompidou (inaugurato nel 1977), 
sono invasi da interventi che con-
dividono, oltre alla tecnica, anche 
un’estetica punk e post-pop. L’asce-

sa dei pochoiristes è folgorante. Nel 
1985, Denys Riout pubblica Le li-
vre du graffiti, una delle prime ana-
lisi scientifiche di questo fenomeno. 
L’anno seguente, la stilista Agnès B. 
organizza la mostra Vite fait bien 
fait alla Galerie du Jour, a pochi 
mesi di distanza da un’asta di arte 
urbana che segna l’apice di un’età 
dell’oro giunta al suo termine. 
Il proliferare dei primi graffiti de-
creta infatti una diffidenza di fondo 
verso qualsiasi intervento non au-
torizzato nello spazio pubblico. È 
un’inversione di tendenza radicale 
se si pensa che, nel 1984, la RATP, 
la compagnia di trasporto pubbli-
co di Parigi, invita il writer new-
yorchese Futura 2000 a dipingere 
alcuni pannelli pubblicitari della 
metropolitana e che, in quegli stessi 
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Se l’Art Urbain 
attraversa oggi 

un’età dell’oro, l’analisi 
di questo successo 

deve però oltrepassare 
il semplice dato 

finanziario
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FRA GALLERIA E QUESTURA
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I più maligni vi riconoscono una moda passeggera, un fenomeno di costume 
finito per sbaglio nelle gallerie newyorchesi durante gli Anni Ottanta. I 
sostenitori più convinti - sempre più numerosi - ritrovano invece nei graffiti 
e nella Street Art quella componente sovversiva che ha tracciato alcune 
delle parabole più interessanti dell’arte del Novecento. Mentre nuove letture 
e interpretazioni critiche tentano di definire i contorni del primo movimento 
artistico nobrow, abbiamo analizzato la storia di tre diverse realtà, che hanno 
acquistato negli anni una loro riconoscibilità all’interno di questo microcosmo 
globalizzato che ridefinisce quotidianamente le proprie gerarchie sul web. 
Tre focus che spiegano perché Torino è una delle capitali europee di questo 
movimento, cosa caratterizza la via italiana alla Street Art e perché, in 
Francia, l’art urbain vive un’inedita età dell’oro.

anni, il movimento della Figuration 
Libre di Robert Combas e Hervé 
Di Rosa, promosso come la rispo-
sta francese a Jean-Michel Basquiat 
e Keith Haring, ostacola la diffu-
sione in Francia di artisti americani 
che trovano invece spazi in Olanda, 
in Germania e in Italia. 
Il cambio di rotta diventa tangi-
bile in pochi mesi. Nel 1988 un 
giovane writer, Darco FBI, viene 
condannato da un giudice a paga-
re una multa elevata e a decorare 
delle stazioni ferroviarie… per aver 
dipinto senza autorizzazione del-
le stazioni ferroviarie. È l’inizio di 
un muro contro muro schizofreni-
co fra Stato e writer, che degenera 
una prima volta nel 1991. Mentre 
l’allora ministro della cultura Jack 
Lang inaugura la mostra Graffiti 

Art: artistes américains et français, 
1981-1991 al museo del Trocadero, 
alcuni writer devastano la sta-
zione della metropoli-
tana del Louvre per 
protestare contro 
l’irrigidimento 
delle politiche 
a n t i g r a f f i t i 
[nella foto, 
© TBY (Paris 
Tonkar)]. 
L’attacco a uno 
dei simboli del 
turismo parigino 
inaugura un decen-
nio di relativa anarchia, 
durante il quale Parigi e la Francia 
diventano l’epicentro di una nuova 
estetica che avrà un impatto fon-
damentale in Europa e nel mondo. 

Nel microcosmo dei graffiti, Parigi 
ritrova il suo statuto di capitale in-

ternazionale. È qui che si sta-
biliscono writer stranie-

ri, come gli america-
ni Jonone e Seen, 

è qui che viene 
pubblicata Xpli-
cit Grafx, una 
delle fanzine di 
riferimento del 
settore, è qui 

che appare l’Igno-
rant Style, uno stile 
di graffiti basato 

su una libera 
espressione del 

gesto, ed è sempre qui, sul finire 
degli Anni Novanta, che compaio-
no i primi interventi di Street Art 
firmati da Invader, Zevs e Miss 

Van, mentre due writer come Stak 
e Honet sostituiscono alle lettere 
l’uso ripetuto di un segno-logo.
All’inizio degli Anni Zero, la giu-
stizia francese scandisce nuova-
mente il ritmo evolutivo di questo 
ambiente. Il processo di Versailles 
mette di punto in bianco fine alle 
attività dei sessanta writer più attivi 
della scena francese. Si assiste allo-
ra all’avvio di una nuova fase che 
riproduce schemi e forme già visti 
a New York negli Anni Ottanta: 
miniaturizzazione dei graffiti e ac-
cettazione delle regole del mercato 
dell’arte contemporanea. Alcuni 
writer si adattano a un gusto bor-
ghese e partecipano, fino a perdere 
talvolta la loro riconoscibilità, alla 
definizione dei contorni estetici di 
un nuovo movimento - la Street 

L’attacco a uno dei 
simboli del turismo 
parigino inaugura un 
decennio di relativa 

anarchia

FRA GALLERIA E QUESTURA
TRE ECCELLENZE STREET
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I LUOGHI DEL WRITING 
E DELLA STREET ART A TORINO
Una scena frammentata e conflittuale “alla torinese”, senza un vero e proprio network 

operativo. Ma con molti artisti in contatto tra loro, disponibili a collaborazioni indipendenti. 

Il tutto accanto a un tentativo di istituzionalizzare il fenomeno, attraverso un accordo tra 

alcune associazioni e l’Ente Comunale. (a cura di Claudia Giraud)

IL CERCHIO E LE GOCCE
Composta da writer (Corn79 e Mr. Fijodor), per 
promuovere il graffiti-writing, è un’associazio-
ne che, con Monkeys Evolution e Style Orange, 
collabora con le istituzioni. Contribuendo alla 
nascita, nel 1999, del progetto comunale 
MurArte, per la creazione di murales legali. 
E partecipando, sempre con la città, alla rea-
lizzazione nel 2010 di PicTurin, un festival di 
arte pubblica su grandi edifici. Sua l’ideazione 
di Inkmap, una mappa dei quartieri di Street 
Art, cartacea, online e in forma di app.
www.ilcerchioelegocce.com

URBE RIGENERAZIONE URBANA
Nata nel 2011 dall’esperienza dell’ex Fabbrica Aspira, dove la 
maggior parte degli artisti torinesi - tra cui Gec, BR1, AK, 999 - si 
è ritrovata a dipingere insieme per la prima volta, è un’associazio-
ne presieduta da Raw Tella e si occupa di progetti di arte urbana. 
Come NizzArt (in collaborazione con La Stampa) e BUA - Ber-
thollet Urban Art, entrambi con interventi nello spazio pubblico, 
in zona San Salvario. Nel 2012 ha ideato la start up di Bunker, 
dove poi è iniziato Un viaggio di pittura e poesia di Opiemme col 
murale The Raven.
www.associazioneurbe.com

VARIANTE BUNKER
Dall’esperienza del Bunker, nel luglio 2013 è 
nata una seconda associazione, presieduta da 
Eugenio Dragoni. Sempre collocata negli ex ca-
pannoni industriali Sicma della Quittengo Srl, in 
Barriera di Milano, gestisce quasi esclusivamen-
te orti urbani, spettacoli musicali, mostre d’arte. 
Sul fronte del muralismo e della Street Art, 
invece, continua a promuovere il festival Sub 
Urb Art avviato da Urbe. Coinvolgendo artisti 
locali, italiani e internazionali, per dipingere sulle 
facciate esterne e interne dei suoi spazi.
www.facebook.com/bunkertorino

SAM – STREET ART MUSEUM
È una galleria di murales a cielo aperto, situata 
presso l’ex Zoo comunale, al Parco Michelotti. Pro-
mossa dall’associazione culturale BorderGate, tra il 
2011 e il 2012, mediante il progetto Border Land, 
ha riqualificato l’area con oltre sessanta opere su 
pareti, gabbie e vasche un tempo occupate dagli 
animali, coinvolgendo altrettanti artisti italiani e 
stranieri. Ora quell’esperienza, coordinata da Carmelo 
Cambareri, si è conclusa. Per rinascere presto altrove 
col nuovo nome di SAMO (the SAMe Old shit).
www.sam013.it

MAU – MUSEO ARTE URBANA
Il nucleo originario è in Borgo Vecchio Campido-
glio, un quartiere operaio di fine Ottocento. Da 
associazione nata dal basso, oggi è diventata 
una struttura museale presieduta e diretta da 
Edoardo Di Mauro, con sede in condivisione con 
la Galleria POW Alessandro Icardi. Dal 1995 sono 
state prodotte 104 opere murarie, sebbene di 
artisti lontani dalla galassia street. Solo recen-
temente ne sono entrati a far parte alcuni espo-
nenti, con radici nel graffitismo, come Mauro 149 
(Truly Design) e Xel.
www.museoarteurbana.it

GALO ART GALLERY
Un luogo dove la definizione di Street Art è quanto mai 
opportuna. Per il legame con la strada, certo. Ma non 
solo: qui l’arte può essere espressa sotto forma di vi-
deo, murales, tele, limited edition screen prints. Aperta 
in zona San Salvario nel 2010 dallo street artist Galo, 
legato alla scena post-graffitista internazionale, la galle-
ria ricopre in città, in occasione degli opening, un forte 
ruolo di coagulante per l’universo street. Rappresentan-
done ufficialmente il movimento, insieme al suo artista 
di riferimento Pixel Pancho.
www.galoartgallery.it

SQUARE23
Lo spazio di Davide Loritano è una galleria-
laboratorio aperta alle opere e alle idee degli 
artisti e del territorio. Tante le collaborazioni, per 
progetti di Street Art, avviate dalla sua nascita 
nel 2011 con diverse realtà: da PicTurin a SAM 
–e BAM – Bergolo Art Museum, l’altro museo di 
street art a cielo aperto nel cuneese; dallo Stu-
dio d’Ars di Milano al progetto di riqualificazione 
del carcere di Tirano (Sondrio). Fino al blog Stre-
etArTO di Luca Indemini e Simona Savoldi.
www.square23.blogspot.it
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Art - che, anche grazie a Internet, 
si impone rapidamente su scala 
mondiale. È in questo contesto che 
nascono progetti di risonanza inter-
nazionale, come la mostra Born in 
the streets alla Fondation Cartier nel 
2009, o come, più recentemente, la 
trasformazione di un edificio intero 
in un museo effimero della Street 
Art, la Tour Paris 13.
La fase attuale è caratterizzata da 
una mediatizzazione sfrenata che è 
al tempo stesso apprezzata e temuta 
dai principali attori di questo movi-
mento, perché snatura una contro-
cultura nata sulle ceneri del punk e 
perché disperde, almeno in parte, 
un capitale ideologico capace di 
scardinare alcuni meccanismi del si-
stema dell’arte. Un esempio: se fino 
a qualche anno fa i galleristi di graf-

fiti e Street Art erano costretti a ri-
definire il proprio ruolo perché In-
ternet rendeva futile la loro media-
zione fra artista e collezionista, 
oggi le gallerie legano a 
sé gli artisti facen-
dosi promotrici 
di un neo-mu-
ralismo che si 
propone come 
arte pubblica, 
ma che serve 
soprattutto a 
pubblicizzare 
il lavoro degli 
artisti. Alcuni si 
oppongono a que-
sta deriva commerciale, 
mentre altri, come Christian 
Guémy alias C215, a Vitry-sur-
Seine, a pochi chilometri da Pari-

gi, ne tentano una modellizzazione 
virtuosa, garantendo agli artisti un 
dialogo fitto con il territorio e la 
possibilità di sperimentare nuove 

tipologie di arte pubblica.
La scelta del Primo 

Ministro francese, 
François Ayrault, 
di esporre lo 
scorso luglio 
una parte del-
la collezione di 
graffiti di Alain-

Dominique Gal-
lizia nelle stanze 
dell’Hôtel di Mati-

gnon tra mobili 
Anni Trenta, 

stucchi dorati e 
sovrapporte settecentesche, dimo-
stra che ormai anche le più impor-

tanti istituzioni pubbliche francesi 
hanno capito l’importanza di que-
sto movimento artistico. Nei pros-
simi anni è quindi lecito aspettarsi 
che Parigi rafforzi il suo statuto di 
capitale internazionale dei graffiti e 
della Street Art e che, dopo Dada e 
il Situazionismo, la Francia rinnovi 
i suoi legami con quelle concezioni 
radicali dell’arte che hanno attra-
versato tutto il Novecento. Perché è 
questo il vero banco di prova con 
cui si confronteranno i graffiti e la 
Street Art nei prossimi anni: dimo-
strare che Francesca Alinovi aveva 
ragione nel riconoscere in questa 
nuova disciplina che “l’arte d’Avan-
guardia non solo non è morta, ma ha 
dissotterrato la sua ascia di guerra 
e batte il tam tam lungo le linee di 
frontiera di Manhattan”. 

La Francia rinnova 
i suoi legami con 

quelle concezioni radicali 
dell’arte che hanno 
attraversato tutto il 

Novecento

STREET ART IN ITALIA: 
UNA STORIA (IM)POSSIBILE, UN FUTURO (IN)CERTO
Esiste una storia della Street Art in Italia? Esiste una via italiana alla Street 
Art? Sono questi gli interrogativi da cui potrebbe originare una ricognizione, 
una ricerca a tutto tondo sul territorio nazionale. Certo i rischi sarebbero molti, 
incalcolabile la pazienza.
Chi scrive è ben cosciente dell’inevitabile parzialità del racconto, tanto che, per 
evitare confusione, ha preferito dichiararla in partenza e, per quanto possibile, 
prenderne atto a mo’ di monito. Cosa sappiamo con certezza? Uno dei dati 
storici ineluttabili è la mostra Arte di frontiera. New York Graffiti che inaugurò 
il 17 marzo del 1984 all’allora Galleria d’Arte Moderna di Bologna. L’even-
to, a trent’anni dalla sua realizzazione, rimane un punto cardine, sia per la 
conoscenza del fenomeno nel nostro Paese, sia per il valore storico-critico 
dell’indagine a livello europeo, forse mondiale. A questa mostra è legato in-
dissolubilmente il nome di Francesca Alinovi, i cui sforzi non solo portarono 
all’attenzione della critica molti nomi divenuti ormai protagonisti indiscussi del 
panorama, ma gettarono nuova luce sugli studi di settore, inquadrandoli sia in 
ambito militante che sul versante accademico. 
Alla metà degli Anni Ottanta (o meglio alla seconda metà) si usa far risalire 
l’arrivo della Hip Hop Culture in alcuni capoluoghi italiani come Milano, Roma 
e Bologna, luoghi da cui avrebbe avuto origine la diffusione capillare, tuttora in 
corso. Già, perché i “graffiti” in quel momento erano parte dei quattro elementi 
(con DJing, MCing e Breakdance) che caratterizzavano il fenomeno newyor-
chese alla conquista del pianeta. Con pochi anni di scarto rispetto ad altre 
capitali europee, la conoscenza della cosiddetta Old School passa attraverso 
fanzine, immagini o, meglio, nei racconti di chi aveva potuto vedere, perfino 
fotografare, la situazione nella Grande Mela.
Negli Anni Novanta il fenomeno “graffiti” inizia ad assumere connotati sempre 
più definiti, sia in termini di numeri che in termini di capillarità della diffusione, 
dati ai quali si accompagna una progressiva crescita qualitativa. Un decennio 
complesso nel quale, da un lato, crescono le manifestazioni, perlopiù autor-
ganizzate da gruppi di writer (convention, meeting, contest), dall’altro le am-
ministrazioni affrontano la questione, ormai sotto gli occhi di tutti, alternando 
approcci concessivi e repressivi, senza porsi troppe domande. È il momento in 
cui si formano individualità che prendono coscienza della possibilità di intra-
prendere una carriera artistica vera e propria.
Risulta assolutamente necessario ricostruire questa fase, perché è innegabile 
che quello che oggi usiamo chiamare, con termine sicuramente vago, Street 
Art, in Italia - e non solo - trovi le sue radici in un amalgama che la vulgata 
critico-accademica ha chiamato Graffitismo (non senza creare equivoci e ap-
prossimazioni). Ciò è palese per una ragione molto semplice: perché la mag-
gioranza dei protagonisti e, più in generale dei partecipanti, ha iniziato come 
writer, o deve la sua maturazione a tale approccio. Non a caso, da tempo, 
alcune pratiche vengono etichettate con l’appellativo di “post-graffiti”.
Gli Anni Zero hanno decretato la fortuna della Street Art, la creazione di un 
marchio che racchiudesse un gran numero di poetiche e intenzioni, a volte 
distanti per forma, sicuramente per i contenuti. Di pari passo si è formalizzata 
una stagione festivaliera (in parte ancora in voga) che ha contribuito alla cre-
azione di una nuova forma di muralismo, in cui spesso si rispecchiano molte 
attività, che andrebbero analizzate singolarmente.
Da questo punto di vista l’Italia gioca un ruolo di punta, non solo perché lo 
Stivale è tra i Paesi con la più alta densità di attività nel settore, ma perché 
nel tempo ha saputo produrre eccellenze, spesso lontano dai grandi centri. In 
termini temporali, sicuramente Icone a Modena, attivo dal 2002 - tra i primi e 
più longevi -, il Fame Festival di Grottaglie (Taranto) che in poche edizioni ha 

conquistato, grazie a inviti mirati e allo stretto rapporto con alcuni protagonisti 
della scena, un seguito internazionale, fino a esperienze come Elementi Sot-
terranei a Gemona del Friuli (Udine) o il recentissimo Draw the Line a Cam-
pobasso. Al contempo, sul finire degli Anni Zero, esperienze come Outdoor a 
Roma e PicTurin a Torino [nella foto: Aryz per PicTurin 2010 - photo Riccardo 
Lanfranco)] sanciscono il passaggio verso la concezione di interventi forti e 
programmati nel paesaggio urbano, capaci di connotare anche il dibattito sulla 
cosiddetta Arte Pubblica. 
In questi anni, però, non va dimenticata l’azione delle moltissime associazioni 
nate su tutto il territorio nazionale (impossibile nominarle tutte), che hanno 
in buona parte garantito la sopravvivenza di un approccio collaborativo con 
la pubblica amministrazione, e dalla cui spinta sono nate manifestazioni di 
interesse culturale. In ogni caso, se oggi questa costellazione di idee, persone, 
progetti ha assunto contorni più nitidi, lo si deve agli sforzi dei singoli che, 
operando in ambito locale, nelle migliori occasioni sono riusciti a costruire reti 
informali la cui esistenza è reale e fattiva.
Siamo per molti versi di fronte a un bivio: si può continuare a pensare che è 
meglio giudicare la maggior parte di questi interventi come creatività giova-
nile, affrontando il tema in termini superficiali e pensando di rivolgersi a una 
nicchia, oppure possiamo creare momenti di confronto, proporre analisi appro-
fondite e provare a smentire la versione, ormai datata, che vuole il Graffitismo 
come un capitolo del manuale di storia dell’arte relativo agli Anni Ottanta.

CLAUDIO MUSSO

www.mambo-bologna.org/mostre/mostra-131
www.facebook.com/icone.modena?fref=ts
www.famefestival.it
www.elementisotterranei.net
www.drawtheline.it
www.out-door.it
www.picturin-festival.com
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In circa sette anni (1956-1963) 
ha concepito e realizzato tele 
materiche, linee su carta e in-
finite, fiato e merda d’artista, 
sculture nello spazio e sculture 

viventi, oltre alle uova quali scul-
ture da mangiare, teatri per ballet-
ti di luce e gas, e poi gli Achromes 
prodotti costantemente (dal 1957 
alla morte) prima come “semplici” 
monocromi bianchi, poi sempre più 
come “totalità dell’essere” con ma-
teriali eterodossi e sperimentali, e 
molto altro ancora, passando dall’o-
pera totalizzante, quel Socle du mon-
de (1961) semplice base capovolta 
che supporta e trasforma in opera 
d’arte tutta la Terra e tutti gli esseri 
viventi, ovvero tutta la natura e la 
cultura. Un’opera che è un “omag-
gio a Galileo”, come riporta l’iscri-
zione metallica, quel Galileo che 

ha osservato e studiato la realtà con 
nuove prospettive e metodologie, 
anche in nome della libertà di ricer-
ca; periodo in cui Giorgio 
Strehler sta pensando 
al Galileo brechtiano 
per il Piccolo Tea-
tro di Milano, in 
scena dal 1963. 
Qualcuno po-
trebbe “vivere” 
- o ha già “vissu-
to” - sul Socle du 
monde come su 
un monumentale 
lavoro di Land 
Art.
Numerosi i pro-
getti non realizzati, sintesi di natura 
e artificio: animali meccanici nutriti 
da energia solare, installazioni dina-
miche e sonore alimentate dal vento. 

Per la musica nel 1961 vi sono due 
“afonie”. In questi sette anni, lavo-
ri e progetti saranno accompagnati 

da numerosi testi teorici e 
manifesti, esponendo 

in circa ottanta mo-
stre in spazi spar-

si per l’Europa, 
con escursioni 
intercontinen-
tali a Chicago e 
Taipei nel 1960. 
Sempre dal 1960 

le prime colletti-
ve in luoghi istitu-

zionali: Monochrome 
Malerei allo Städtisches 

Museum di Leverkusen o alla XII 
Triennale di Milano fino allo Ste-
delijk Museum di Amsterdam per 
l’Ekspositie Nul nel 1962. E poi al-
meno quattro “film” - brevissimi e 

ironici, per i cinegiornali - sui cicli 
più sperimentali: Linee, Corpi d’a-
ria, Uova, Sculture viventi (1959-
1961); fondatore e curatore di una 
rivista e di una galleria d’avanguar-
dia, Azimuth e Azimut (1959-1960) 
con Enrico Castellani.
Piero Manzoni nasce aristocratico, 
conte di Chiosca e Poggiolo, a Son-
cino presso Cremona, il 13 luglio 
1933; ma il suo è un sangue “misto” 
- come misto di ironia e rigore, di 
materialità e concettualità sarà il suo 
percorso - perché la famiglia mater-
na appartiene alla ricca borghesia 
lombarda. E si potrebbe dire che 
forse sarà tutto “lombardo” il suo 
interesse per la “realtà”, per il san-
gue e la merda, per il pane e la carne 
dei corpi, guardando sempre verso 
qualcosa di più “assoluto”; artista 
viaggiatore dalla vocazione interna-
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Sarà tutto 
“lombardo” il suo 

interesse per la “realtà”, 
per il sangue e la merda, 

per il pane e la carne 
dei corpi

PIERO MANZONI
ARTISTA TOTALE
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zionale, morirà senza aver compiuto 
trent’anni, il 6 febbraio 1963, nel 
suo atelier milanese.
Dopo studi giuridici a Milano 
(1951-1954) e filosofici a Roma 
(1955), e qualche “esercizio pittori-
co” naturalista, dai ventitré anni si 
consacra totalmente all’arte. Esordi 
presto vicini all’alveo dell’estetica 
“nucleare” fondata da Enrico Baj 
e Sergio Dangelo tra Milano, Bru-
xelles e poi Albisola dall’inizio degli 
Anni Cinquanta, quando Lucio 
Fontana ha già bucato la tela e pie-
gato il neon diventando il nume tu-
telare - diretto e indiretto - di tanti 
giovani artisti. 
Dopo il battesimo espositivo alla 4A 
Fiera mercato. Mostra di arte contem-
poranea al Castello Sforzesco della 
natia Soncino (11-16 agosto 1956) 
sarà proprio Fontana ad “appadri-

nare” una delle numerose collettive 
milanesi, con un brevissimo testo 
nell’opuscolo Manzoni Sordini Ver-
ga della Galleria Pater (29 
maggio 1957) per poi 
marcare una via di 
ricerca “transge-
n e r a z i o n a l e ” 
con la triper-
sonale Fontana 
Baj Manzoni, 
presentata da 
Luciano Ance-
schi a Bergamo e 
Bologna nel 1958. 
Alla fine del 1957 l’e-
laborazione dei primi “qua-
dri bianchi” in sintonia con alcune 
soluzioni materiche o monocro-
matiche, da Salvatore Scarpitta a 
Yves Klein, passando per Alberto 
Burri, con la lucida coscienza delle 

avanguardie storiche. Ma la speri-
mentazione ad ampio raggio man-
zoniana è, per esempio, anche in 

alcuni lavori, già dal 1958, 
con lettere alfabetiche 

(ABCD) ripetute in 
tre colonne paral-
lele, salto concet-
tuale - sull’origi-
ne prima del lin-
guaggio verbale e 
visivo - che sarà 

formalizzato nelle 
8 Tavole di accerta-

mento (preparate tra 
il 1958-1960) 
edite nel 1962 

da Vanni Scheiwiller con prefazio-
ne di Vincenzo Agnetti, uno degli 
artisti-critici tra i suoi interlocuto-
ri privilegiati. Infatti alla fine del 
1959 è Agnetti a scrivere il testo per 

la mostra inaugurale della Galleria 
Azimut (4 dicembre 1959) ovvero 
la personale manzoniana delle Linee. 
Con la “linea” - che Manzoni defi-
nirà come uno dei suoi contributi 
più importanti - Agnetti sostiene 
che “il tempo si è fatto visibile e con-
tribuente anche nell’arte”, parlando 
dell’opera quale “atto di donazione”. 
Linee scure tracciate su lunghi ro-
toli di carta poi avvolti e chiusi in 
cilindri neri con un’etichetta che 
riporta lunghezza, data e firma. Nel 
1960 vari esemplari di Linea di lun-
ghezza infinita, semplice cilindro 
di legno dove è ancora l’iscrizione 
a informare della natura dell’ope-
ra. Ma le linee cartacee continue-
ranno ancora nei mesi successivi: 
celebre la “titanica” impresa della 
Linea di m 7.200, realizzata in cir-
ca tre ore a Herning (Danimarca)

Celebre la “titanica” 
impresa della Linea di 
m 7.200, realizzata in 
circa tre ore a Herning

“Forma, colore, dimensioni, non 
hanno senso: vi è solo per l’artista 
il problema di conquistare la più 
integrale libertà: le barriere sono 
una sfida, le fisiche per lo scienziato 
come le mentali per l’artista”. Questo 
dichiarava Piero Manzoni nel 1961. 
L’anno scorso, nel 2013, ricorrevano 
i cinquant’anni dalla morte (e 
gli ottanta dalla nascita) di una 
figura che ha rivoluzionato l’arte. 
E a Milano si è appena aperta una 
grande retrospettiva a lui dedicata. 
Insieme a due esperti manzoniani 
- Gaspare Luigi Marcone e Flaminio 
Gualdoni - ripercorriamo una 
parabola mirabile.

PAGINE MANZONIANE

La grande mostra dedicata a Piero Manzoni (a Palazzo Reale 
dal 25 marzo al 2 giugno) è una coproduzione Skira-Comune di 
Milano. Plauso per l’eroico gesto dell’editore, che naturalmen-
te si occupa anche del catalogo. La curatela della monografia 
(pagg. 160, ¤ 34) e della mostra è affidata a Rosalia Pasqualino 
di Marineo e Flaminio Gualdoni. Quest’ultimo firma altresì la 
cura della retrospettiva e un secondo volume per la collana sms 
di Skira, una Breve storia della “Merda d’artista” (pagg. 56, ¤ 
7). Sempre dalla penna di Gualdoni, ma stavolta per Johan and 
Levi, è uscita nel 2013 la biografia dell’artista (Piero Manzoni. 
Vita d’artista, pagg. 240, ¤ 27).
Breve passo indietro per segnalare due capisaldi dell’editoria 
manzoniana. Torniamo a Skira e al 2004 per il fondamentale 
Catalogo generale curato da Germano Celant, due corposi tomi 
riuniti nel consueto cofanetto (pagg. 816, ¤ 400). La seconda 
citazione va a un altro cofanetto, certo assai più smilzo ma al-
trettanto interessante: la ristampa della rivista Azimuth (pagg. 
133, $ 100), edita nel 2011 dalla Gagosian Gallery in occasione 
della mostra allestita nella sede di Londra.
2013 anno manzoniano. Oltre alla biografia succitata, sono 
usciti altri tre volumi di cui prendere nota. I primi due, curati da 
Gaspare Luigi Marcone, raccolgono con pazienza e acribia filo-
logica gli Scritti sull’arte (Abscondita, pagg. 144, ¤ 14) e il Dia-
rio (pagg. 216, ¤ 22) dell’artista. Il terzo è invece un focus su 
Piero Manzoni e Albisola, come recita il sottotitolo di Una visione 
internazionale (pagg. 152, ¤ 22), lo firma Francesca Pola ed è 
parte - insieme al Diario - di una serie speciale della collana 
pesci rossi, coedita da Electa e dalla Fondazione Piero Manzoni.

MARCO ENRICO GIACOMELLI 
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I miei primi “achromes” sono del ’57: in tela imbevuta di caolino e colla: dal ’59 il raster degli “achromes” è costi-
tuito da cuciture a macchina.
Nel ’60 ne ho eseguiti in cotone idrofilo, in polistirolo espanso, ne ho sperimentati di fosforescenti, e altri imbevuti 
di cobalto cloruro che cambiano colore col variare del tempo. Nel ’61 ho continuato con altri ancora in paglia e 
plastica e con una serie di quadri, sempre bianchi, in pallini d’ovatta e poi pelosi, con delle nuvole, in fibre naturali 
o artificiali. Ho anche eseguito una scultura in pelle di coniglio. Nel ’59 ho preparato una serie di 45 “Corpi d’aria” 
(sculture pneumatiche) del diametro massimo di cm. 80 (all’altezza, colla base cm. 120).
Nel ’60 ho realizzato un vecchio progetto: la prima scultura nello spazio: una sfera sospesa sostenuta da un getto 
d’aria. Basandomi sullo stesso principio ho poi lavorato a dei “corpi di luce assoluti”, sferoidi che, sostenuti dal getto 
d’aria opportunamente orientato, giravano vorticosamente su se stessi creando un volume virtuale. 
All’inizio del ’59 ho eseguito le mie prime linee, prima più corte, poi sempre più lunghe (metri 10, 11 metri, 33 
metri, 63 metri, 1000 ecc.): la più lunga che io abbia eseguito finora è di 7.200 metri (1960 Herning Danimarca). 
Tutte queste linee sono chiuse in scatole sigillate. 
Nel 1960 nel corso di due manifestazioni (Copenaghen e Milano) ho consacrato all’arte imponendovi la mia im-
pronta digitale, delle uova sode: il pubblico ha potuto prendere contatto diretto con queste opere inghiottendo 
un’intera esposizione in 70 minuti. 
Dal ’60 vendo le impronte dei miei pollici, destro e sinistro. Nel ’59 avevo pensato di esporre delle persone vive (al-
tre, morte, volevo invece chiuderle e conservarle in blocchi di plastica trasparente); nel ’61 ho cominciato a firmare 
“per esporle” persone. A queste mie opere, do una “carta d’autenticità”. 
Sempre nel gennaio del ’61 ho costruito la prima “base magica”: qualunque persona, qualsiasi oggetto vi fosse sopra 
era, finché vi restava, un’opera d’arte: una seconda l’ho realizzata a Copenaghen: sulla terza, in ferro, di grandi di-
mensioni, posta in un parco di Herning (Danimarca 1962) poggia la Terra: è la “base del mondo”. 
Nel mese di maggio del ’61 ho prodotto e inscatolato 90 scatole di “merda d’artista” (gr. 30 ciascuna) conservata al 
naturale (made in Italy). In un progetto precedente intendevo produrre fiale di “sangue d’artista”. 
Dal ’58 al ’60 ho preparato una serie di “tavole d’accertamento” di cui otto sono state pubblicate in litografia, raccol-
te in una cartella (carte geografiche, alfabeti, impronte digitali...). Per la musica, nel ’61 ho composto due “Afonie”: 
l’afonia “Herning” (per orchestra e pubblico), l’afonia “Milano” (per cuore e fiato). 
Attualmente (’62) ho in fase di studio un “labirinto” controllato elettronicamente, che potrà servire per test psico-
logici e lavaggi del cervello.

PIERO MANZONI

I MIEI PRIMI ACHROMES SONO DEL ’57…
Pubblichiamo qui l’ultimo testo edito in vita da Piero Manzoni, apparso sulla rivista 
“Evoluzione delle lettere e delle arti” nel gennaio del 1963. L’artista morirà il 6 
febbraio dello stesso anno.

PIERO IN 10 DATE

1933 1951 1954 1955 1956 1957 1958 1959 1961 1963

Nasce a Soncino 
il 13 luglio

Si iscrive a 
Giurisprudenza alla 
Cattolica di Milano

Inizia a scrivere 
un Diario

Si iscrive a Filosofia
alla Sapienza di Roma

Partecipa alla Fiera 
Mercato di Soncino

Inizia a produrre 
gli Achromes

Prima personale alla 
galleria Pater di Milano

Fonda la rivista 
Azimuth e lo spazio 

Azimut

L’anno delle Sculture viventi, della 
Merda d’artista e del Socle du monde

Muore a Milano 
il 6 febbraio
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il 4 luglio 1960. Dalle fotografie 
d’epoca emerge la dinamica - lo 
“svolgersi”, il “farsi” - dell’opera sul-
la carta che gira sulle rotative men-
tre Manzoni, fermo e serio, regge 
il flacone d’inchiostro. Un flusso 
creativo-vitale che è alla base della 
sua ricerca ormai sempre più auto-
noma e spiazzante, che lo porterà 
qualche mese dopo a “firmare” le 
persone come Sculture viventi (dal 
gennaio 1961) rilasciando anche il 
relativo “certificato di autenticità”. 
Lettere, numeri, linee, certificazio-
ni che preannunciano le ricerche 
internazionali degli anni successivi 
tra Europa e Americhe, con appen-
dici “performative”. Si pensi anche 
all’ultima mostra della Galleria Azi-
mut (21 luglio 1960), la Consuma-
zione dell’arte Dinamica del pubbli-
co Divorare l’arte, quando Manzoni 

consacrerà e offrirà al pubblico uova 
sode da mangiare - altre “donazio-
ni” - “firmate” con la sua impronta 
digitale. E dopo il pasto, la Merda 
d’artista (maggio 1961), 
croce e delizia tra le 
sue creazioni.
Seguendo Agnetti, 
se l’opera d’arte è 
un “atto di do-
nazione”, tanto 
Manzoni ha do-
nato alle gene-
razioni future e 
tanto anch’egli ha 
preso dalle ricer-
che anteriori e 
coeve con intel-
ligente cleptomania, avendo sempre 
chiara l’idea di “storia”, delle idee e 
delle forme, nutrendosi di filosofia 
“esistenzialista” - da Kierkegaard 

a Sartre - e di cinema “neorealista” 
- da Visconti a Lizzani - passan-
do dalle Commedie di Ludovico 

Ariosto, il tutto annotato in un 
diario giovanile (1954-

55) nel quale tra gli 
artisti sembra sti-

mare solo Pablo 
Picasso. E se 
il riferimento 
a Marcel Du-
champ è giusto 
e fondato - ma 

a volte citato 
in modo molto 

superficiale - guar-
dare l’arte come “cosa 

mentale” è un atto che forse 
per Manzoni ha origini molto più 
lontane. Non a caso in uno scam-
bio epistolare del 1960 con Juan-
Eduardo Cirlot, l’intellettuale 

spagnolo scrive di un suo “spirito 
leonardesco”, ribadito ancora in un 
testo critico dello stesso anno (J-E. 
Cirlot, ¿Un nuevo idealismo? Pie-
ro Manzoni y la nueva concepcíon 
artística, “Correo de las Artes”, n. 
27, Barcelona). Tesi per altro ripe-
tuta da Giovanni Anceschi nel re-
cente documentario Piero Manzoni. 
Artista per la regia di Andrea Bet-
tinetti (2013), record di ascolti su 
Sky Arte HD. Un lavoro “equilibra-
to” ricco di interviste ai protagonisti 
coevi e contemporanei - da Agosti-
no Bonalumi a Damien Hirst - e 
filmati d’archivio, dove è possibile 
vedere tra il bianco e nero lo sguar-
do ambiguo, solitario, di Manzoni 
con le sue “invenzioni”, respirando 
una certa atmosfera di libertà. Una 
“libera dimensione”, come recita un 
suo famoso testo teorico. 

Tanto Manzoni 
ha donato alle 

generazioni future e 
tanto anch’egli ha preso 
dalle ricerche anteriori e 
coeve con intelligente 

cleptomania

MANZONI A MILANO
Per la più grande personale milanese mai organizzata, Flaminio Gualdoni ci parla del “suo” 
Piero Manzoni. In scena a Palazzo Reale di Milano, dal 25 marzo 2014 al 2 giugno.

La mostra che ho curato con 
Rosalia Pasqualino di Mari-
neo a Palazzo Reale è la pri-
ma vera antologica completa 
di Piero Manzoni che si ten-
ga a Milano, la città dove ha 
vissuto e operato. Il proget-
to mira a documentare con 
ampiezza, attraverso le ope-
re primarie, tutto il percor-
so dell’artista, dagli esordi 
nell’ambito dell’arte nucle-
are sino alla fine, e tutte le 
sue sperimentazioni, dall’in-
tuizione geniale di Achrome 
alle Linee, dalle Sculture vi-
venti all’opera che considero 
assoluta, Socle du monde. 
Sono circa 130 opere che sfatano alcuni tenaci luoghi comuni intorno a Manzoni: la totale 
inscrittibilità entro il perimetro della tradizione monocroma, il valore puramente provoca-
torio di esperienze come Corpi d’aria e Merda d’artista [nella foto, l’opera del 1961], un 
imparentamento vincolante con le avanguardie neodada. Manzoni, in piena solitudine intel-
lettuale, segue una doppia linea di riflessione, che comporta da un lato la remise en question 
radicale della natura e della ragion d’essere della forma/quadro, dall’altra la riflessione 
sulla centralità del corporeo come fondante misura biologica ed esistenziale, che l’artista 
assume in prima persona su se stesso. 
Ciò che si legge chiaramente, credo, è la sua profonda indifferenza a rivendicare un parti-
colare statuto d’artista, un ruolo di tipo ideologico ammantato di teoria, e la scelta opposta 
di calare ogni intuizione, ogni ragionamento - e dentro ogni lavoro si decifra un pensiero 
autenticamente critico e radiante - nella misura concretissima del fare. L’opera non enun-
cia e non dimostra: è, nella flagranza del suo esistere fisico. In questa prospettiva Manzoni 
è, rispetto al clima del suo tempo, un reagente e un acceleratore critico, capace di guardare 
alla lezione duchampiana su un piano del tutto mentale, e assai più attratto da una già pos-
sibile, esperibile e motivata pars construens che dal mero gioco di dissoluzione dei codici. 
Rispetto a ciò che accade dopo di lui, egli è una figura genetica non perché gli si possano 
ascrivere autentici seguaci, ma perché lascia in eredità al dibattito artistico una mole stre-
pitosa di esperienze sulle quali ulteriormente costruire.

FLAMINIO GUALDONI
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62.MERCATO DALLA VETERANA ARTSICLE ALLA NEONATA NOEMA: L’ARTE IN AFFITTO
64.EDITORIA IL RADICANTE: IL NUOVO, IMPORTANTE LIBRO DI NICOLAS BOURRIAUD
66.DESIGN A COLLOQUIO CON AMBRA MEDDA, TRA FIERE E DESIGN LIMITED EDITION
68.ARCHITETTURA VIAGGIO IN RUSSIA E SCALO A MOSCA. DURANTE LA CRISI UCRAINA
72.CINEMA RITORNO AL FUTURO E NOSTALGIA DEL PASSATO
74.MUSICA FAR RIVIVERE UN’OPERA DEL SEICENTO. GRAZIE A UNA REGIA CORAGGIOSA
76.EDUCATIONAL IL FUTURO DELLA DIDATTICA SECONDO YVES MICHAUD
78.TALENTI DALL’ENTOMOLOGIA ALLO SBARCO PARIGINO. VALENTINA DOTTI SI RACCONTA
80.FOTOGRAFIA DRENARE STEREOTIPI E PENSARCI SU. LA FOTOGRAFIA DI FABRIZIO BELLOMO
82.BUONVIVERE E IO IL FORMAGGIO LO MANGIO LO STESSO. ANCHE SE FA INGRASSARE
84.PERCORSI TRA VILLE PALLADIANE E OSSESSIONI NORDICHE. TOUR IN POLESINE



ART FOR RENT

Mai pensato di prendere a noleggio un’opera d’arte per gli spazi aziendali o domestici, o magari anche solo per un 
evento speciale? In questo periodo storico, ove tutto ha un tempo determinato e si è continuamente bombardati da 
nuovi stimoli e rinnovati desideri, perché non concepire anche il possesso di opere d’arte in via temporanea, senza 
l’ansia della vendita/acquisto al momento giusto e al posto giusto?

 Mentre nei Paesi anglosassoni hanno proliferato gallerie o società specia-
lizzate in servizi di noleggio di opere d’arte di artisti più o meno noti, per 
soddisfare aziende e professionisti a tutti i livelli, in Italia siamo ancora lon-
tani da questo sistema e il noleggio d’arte - ove presente - rappresenta solo 
uno dei servizi accessori rispetto all’attività di galleria principale. (Anche se 
qualcosa si sta muovendo: proprio a marzo, a Milano, ha inaugurato la Noe-
ma Gallery, il cui core business è esattamente il noleggio di opere d’arte che 
usino il medium fotografico.)
La maggior parte delle realtà internazionali che 
offrono il servizio di noleggio prendono la forma 
di piattaforme esclusivamente online che dialoga-
no direttamente con artisti emergenti e con prezzi 
abbordabili, il cui principale target sono i collezionisti novelli con 
poca esperienza nella frequentazione delle gallerie, che vogliono avvicinarsi 
all’arte a piccoli passi e senza andare incontro a investimenti rischiosi. Grazie 
a quest’offerta, gli appassionati hanno la possibilità di variare continuamente 
le opere all’interno di abitazioni o uffici, senza doversi preoccupare dei lun-
ghi processi di acquisto e di vendita che caratterizzano il mercato dell’arte. 

di MARTINA GAMBILLARA
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ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

EMER-GENTE di MARTINA GAMBILLARA

ROMANIA MIA

CHRIS OFILI, AD ASTA PER ASPERA
Classe 1968, africano d’origine ma inglese di 
nascita, vincitore del Turner Prize nel 1998, cre-
sciuto con Charles Saatchi e protagonista del-
la grande operazione, ormai famosa in tutto il 
mondo, l’amata-odiata Sensation: ecco un primo 
identikit di Chris Ofili, l’ex YBA oggi residente in 
Spagna. Una carriera costellata di successi, con 
in curriculum una mostra alla Serpentine Gallery 
di Hans Ulrich Obrist, allo Studio Museum in Har-
lem e alla Tate Modern. 
E nel 2014 splende anche nelle aste, dopo nume-
rosi picchi raggiunti nel 2010, con Orgena (1998) 
che - da 864mila-1,2 milioni - ha superato i 2 mi-
lioni da Christie’s; nel 2009 con Afro Apparition, 
battuto da Sotheby’s per 520mila euro (da una 
stima di 300-370mila); nel 2006, quando Phillips 
ha battuto Rarra Azizah Diliberta (1994) per qua-
si 450mila euro. Sempre Phillips nel 2005 vende 
a 687mila euro Afrodizzia (1996), distanziando di 
parecchio la stima. 
Il 2013 vede Ofili popolare lo stand di Victoria 
Miro all’Armory week. E quest’anno lo ritroviamo 
durante la India art fair week a New Dehli. E tor-
na anche nelle aste. 
Star assoluta, da Christie’s a febbraio, è Popcorn 
Tits (1996), pezzo fra pittura e collage nel catalogo dell’asta londinese Post war and contemporary 
art. Quasi 400mila i pound spesi per quest’opera proveniente da Victoria Miro, via collezione Charles 
Saatchi, Michael Lynne e White Cube. Da Phillips de Pury - siamo sempre a Londra - il collage Pramnian 
Odyssey 2 (2003-2011) viene battuto per quasi 130mila pound. Untitled, acquerello del 1998-1999, è 
invece aggiudicato a marzo per 77.500 dollari da Sotheby’s a New York. Sempre a marzo, ma questa 
volta da Phillips NYC, va in asta una curiosità: una scultura di Ofili. Chi lo conosce per la sua pittura, 
spesso materica, non potrà non apprezzare questa produzione meno nota dell’artista di origine nigeria-
na. Half Moon (2005, nella foto), un’edizione di sette, in argento, condensa nella sua dimensione ridotta 
una plastica vibrante, sofferta, irriverente. Lot sold: 10mila dollari statunitensi.

Spesso questa formula diviene una specie 
di “try before to buy”, perché dopotutto le 
opere devono dialogare con la vita quoti-
diana di chi ama l’arte. Le cifre di noleggio 
mediamente si aggirano intorno al 5-10% 
del valore dell’opera: dipende dunque dal 
nome dell’artista e dalle sue quotazioni, e 
naturalmente dalla durata del noleggio. Il 
prezzo comprende assicurazione, trasporto e 
allestimento, e in alcuni siti si guadagnano 
crediti a ogni noleggio, spendibili nell’acqui-
sto di opere.
Tra le realtà da segnalare, Rise Art ha una 
galleria di nomi altisonanti come David 
Hockney, Peter Blake, Damien Hirst, 
Banksy e Ai Weiwei. Ad esempio, un’opera 
in edizione di 500 dell’artista vincitore del 
Turner Prize, Chris Ofili [vedi il box], può 
essere noleggiata per 45 sterline al mese, 
mentre per un’edizione di Takashi Muraka-
mi se ne spendono 99. La Tate, la Serpenti-
ne e il Dundee Contemporary Arts Centre 
hanno concordato con Rise Art la creazione 
di edizioni esclusive di opere di artisti ospi-
tati nelle loro mostre.
Dagli States, Artsicle nasce 
nel 2010 proponendo opere 
di giovani artisti di New York 
con prezzi a partire dai 25 
dollari al mese. Nei primi tempi, la 
società spediva circa 30 opere al mese per 
il noleggio, cifra che nel breve periodo si è 
quintuplicata, con un giro d’affari annuale 
di circa 500mila dollari. Anche Turning Art 
lavora con giovani artisti americani, offren-
do un abbonamento di 10 dollari al mese 
che permette di cambiare opere ogni tri/
semestre, ma anche di comprare direttamen-
te dal sito l’opera originale oppure una sua 
stampa a prezzi molto ridotti. 
Art In A Box spedisce invece opere “a sor-
presa” al cliente, basandosi sulla profilazione 
che deriva dalle preferenze fornite in fase di 
registrazione; l’abbonamento costa 50 dol-
lari a pacco, la cadenza è a scelta. Lanciato 
nel 2012, Art Remba lavora in collabora-
zione con nove gallerie newyorchesi e studi 
d’artista, rappresentando oltre 100 nomi. 
Tra le opere più costose, un’opera della star 
indiana S. H. Raza quotata 150mila dollari, 
che può essere noleggiata per 600 al mese. 
I principali clienti sono aziende, boutique 
finanziarie e family offices, che preferiscono 
la flessibilità e il rinnovamento, anche per 
non dover condividere tale investimento con 
altri soci.
In Italia gli spazi per lavorare in questo senso 
- ovvero con un approccio che prescinde dal 
possesso dell’opera - sono ancora enormi. 
E il noleggio è una soluzione che potrebbe 
rappresentare un interessante veicolo di 
guadagno, ad esempio, per fondazioni pri-
vate che dispongano di un magazzino ben 
fornito. O magari anche per cooperative 
di artisti emergenti, non ancora impegnati 
con gallerie: per far entrare negli spazi degli 
appassionati le loro opere, e “rischiare” di 
venderle in via definitiva.  

L’Est Europa raramente compare nelle geo-
grafie dei report di mercato dell’arte, ma Paesi 
come Ungheria, Romania e Slovacchia stanno 
autonomamente sviluppando sistemi vivaci e 
con grosse potenzialità di crescita. In Romania 
ad esempio, le vendite delle case d’asta locali 
sono cresciute rapidamente dai 2,6 milioni di 
euro del 2008 fino a un giro d’affari annuale 
di 14,6 milioni nel 2012, con un ragguardevole 
balzo in avanti registrato soprattutto nel 2010. 
Se si considera anche il mercato primario, la 
cifra sale a 25 milioni nel 2012.
Le case d’asta locali sostengono e alimentano 
un mercato interno di artisti rumeni moderni e 
contemporanei, con strutture ben organizzate 
che non hanno nulla da invidiare a firme più 
conosciute in Europa occidentale. Ad esem-
pio, Artmark di Bucarest offre agli utenti ricchi 
contenuti video e la possibilità di partecipare 
online alle vendite. Tra gli altri nomi, Goldart, 
Alis, Andreas Antic, Monavissa, Pal Gallery, 
GrowArt, Quadro, con numerosi appuntamenti nell’arco dell’anno che alimentano il calendario del mer-
cato dell’arte in Romania.
Anche se lo zoccolo duro è rappresentato da Impressionismo e Post-Impressionismo locale, il mercato 
più fiorente è quello della fascia intorno ai 5mila euro: l’arte contemporanea negli ultimi anni ha visto 
oltre 200 nuovi artisti entrare nel circuito delle aste, con una crescita del 10% e per un totale di 1,4 
milioni di euro. Dati che hanno sorpreso persino gli operatori.
Tra i giovani da tenere d’occhio, Adrian Ghenie (1977), nella scuderia di Pace Gallery dal 2011 [nella 
foto, Pie Fight Interior, 2012]; l’anno scorso ha visto passare sotto il martelletto i suoi migliori risultati. 
Nel mercato locale con prezzi ancora al di sotto dei 10mila euro, Gili Mocanu (1971) vanta un curriculum 
di mostre nei principali musei di Bucarest; Dumitru Gorzo (1975) è rappresentato anche a New York, 
mentre Roman Tolici (1974) è attivo anche in Germania. Tra i moderni, Victor Brauner (1903-1966) ha 
stabilito il proprio record - oltre 900mila dollari - a New York nel 2008, mentre a livello locale Nicolae 
Grigorescu (1838-1907) nel 2011 è arrivato a 270mila euro.
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L’ARTISTA D’OGGI? 
UN DÉRACINÉ 

di  STEFANO CASTELLI

Nicolas Bourriaud, l’autore della celebre teoria dell’estetica relazionale, ridefinisce ne Il radicante i concetti di 
modernismo, postmoderno e  globalizzazione. Ne risulta un’innovativa (e necessaria) visione dell’estetica e del 
mondo d’oggi, basata sul concetto di altermodernità. Per una disobbedienza civile di nuova generazione.

 Il radicante di Nicolas Bourriaud (Postmedia, pagg. 208, € 21) è un libro necessario. Appartengono al 
novero ristretto di questa categoria i testi che si fanno carico di riflettere su argomenti impellenti per la col-
lettività, o che sgombrano il campo da tendenze regressive che iniziano a diffondersi in maniera endemica.
Con il suo saggio, che viene pubblicato in Italia a cinque anni dall’uscita francese, Bourriaud compie en-
trambe queste operazioni. Al punto che la lettura, sin dalle prime pagine, dà una sensazione di sollievo. 
Per capire ciò, si pensi al contesto da cui proviene il lettore italiano (ma l’atmosfera non riguarda solo il 
nostro Paese): negli ultimi anni è incappato nella delusione di vedere una 
progressista come Rosalind Krauss darsi al reazionariato con Sotto la 
tazza blu; ha assistito alla teorizzazione da parte di Maurizio Ferraris di 
un Nuovo Realismo che butta nel cestino il postmoderno in toto, tentativo 
come minimo volontaristico soprattutto per quanto riguarda l’estetica; e ha dovuto sorbirsi capziose predi-
che anti-arte contemporanea da parte di gloriosi accademici o di giornalisti privi di strumenti. 
Con gesto in controtendenza, a rischio dell’impopolarità, Bourriaud riconosce invece all’arte contempora-
nea il ruolo che le spetta, quello di instancabile analista del mondo di oggi. E, sempre in controtendenza, si 
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STRALCIO DI PROVA

È nato a New York ma è naturalizzato francese 
(e infatti sovente scrive/pubblica i propri scritti 
prima nella lingua d’oltralpe), e comunque vive a 
Barcellona. Classe 1967, Jonathan Littell è balza-
to agli onori - e agli oneri - della cronaca con il 
romanzo del 2006 Le benevole, che si è aggiudi-
cato pure il Goncourt. Insieme ai riconoscimenti, 
però, una pioggia di polemiche; e non poteva es-
sere altrimenti, visto che il protagonista-narratore 
del romanzo-fiume è Maximilien Aue, ex ufficiale 
SS che, dopo essersi “occupato” a lungo dello 
sterminio degli ebrei, si è rifugiato in Francia. So-
prattutto Littell è stato ben lungi dall’adottare un 
low profile; un solo esempio: in un’intervista con 
un giornale israeliano ha osato paragonare le ma-
novre dell’esercito nei territori occupati a quelle 
dei nazisti. Apriti cielo…
Perché parliamo di Littell in questa sede? Perché 
è appena stato tradotto per i tipi di Einaudi, in una 
collana che giustamente di chiama Frontiere, il 
suo Trittico (pagg. 148, ¤ 23). E non si tratta di un 
romanzo. Ora, di scrittori che si occupano d’arte 
le librerie traboccano, ma i risultati son spesso 

deludenti. Gli esempi memorabili, di conseguenza, assai rari, come quella perla che è lo scritto di 
Francesco Biamonti su Ennio Morlotti. Il caso di Littell è tuttavia ancora più interessante perché, 
ovviamente, di fondo c’è la componente stilistica, la quale permette di proporre una terna di saggi 
su Francis Bacon per un totale di 150 pagine che si leggono proverbialmente d’un fiato. Ma a ciò si 
aggiunge un’intelligente climax di approfondimento critico che, se da un lato permette di captare la 
benevolenza del lettore, dall’altro giunge a un livello di profondità tale che raramente è raggiunta da 
tanti blasonati professionisti dell’analisi.
Si procede così con un esordio più narrativo e (auto)biografico (“Qualche tempo fa ero al Prado […]. Il 
Prado è davvero un museo meraviglioso […] Anche a Francis Bacon piaceva molto il Prado”), per pas-
sare a introdurre qualche elemento di iconologia e psicologia dell’arte (“Dopo il suicidio dell’amante 
George Dyer nel 1971, passeranno quattro anni prima che Bacon riesca di nuovo a dipingere occhi ben 
aperti”), e giungere infine al saggio La vera immagine, dove si considerano “i dipinti di Francis Bacon 
alla luce della tradizione bizantina”. E sono queste le pagine migliori: colte, curiose, stimolanti, propo-
sitive, coraggiose ma non avventate (cita Greenberg, ad esempio, ma poi accosta Bacon e Rothko). 
Insomma, se mai intendesse cambiar lavoro, Littell ne ha la stoffa, eccome.

FEDEX

IL TRITTICO BENEVOLO DI LITTELL

A TAVOLA CON JAN FABRE

impegna ad aggiornare e riteorizzare categorie 
che oggi sono preda di fraintendimenti quasi 
mai in buona fede: i concetti di modernismo, 
postmoderno e globalizzazione. 
Secondo la teoria esposta nel Radicante, il 
modernismo va superato definitivamente, ma 
proprio per questo bisogna evitare di demo-
nizzarlo. Il postmoderno è ormai agli sgoccio-
li, ma dalla sua esperienza ci si può smarcare 
senza cadere in nostalgici e artificiosi richiami 
alla tradizione. La globalizzazione e le sue stor-
ture, infine, vanno riconosciute: non possono 
essere oggetto di rimozione, ma proprio l’arte 
può fornire gli strumenti e la coscienza collet-
tiva necessari per una ribellione. 
La metafora per descrivere il nuovo artista (e 
il nuovo individuo) capace di affrontare lo 
status quo è tratta dalla botanica. I radicanti 
sono le piante che non hanno radici fisse, ma 
che mettono radici “revisionabili”, adattandosi 
al luogo. Il risultato di un mon-
do e di un’estetica radicanti 
è definito invece come alter-
modernità, uno stato di cose 
strutturalmente frammentato, 
plurale, in movimento ma se-
gnato dall’autodeterminazione, 
dall’autocoscienza e da una 
tensione dialettica e aperta al 
progresso. Alle parti teoriche del volume, 
poi, segue un’analisi acuta e innovativa dell’o-
pera di artisti contemporanei come Jason 
Rhoades, Gabriel Orozco, Saâdane Afif, 
Thomas Hirschhorn, Haim Steinbach, Loris 
Gréaud.
Certo, non manca qualche fallacia, nel co-
strutto de Il radicante. Pur non gettando nel 
cestino il postmoderno, rischia di sottovalu-
tarlo non contemplando a fondo la possibilità 
che il fulcro del suo discorso fosse una mimesi 
critica delle tendenze in atto nel mondo. E nel 
giocare lacanianamente con le parole e i neo-
logismi - peraltro una delle cose migliori del 
libro - finisce per mancare in qualche caso l’o-
biettivo. Come quando, dando un po’ troppo 
credito all’etimologia del termine ‘radicale’, lo 
avvicina troppo - e avvicina troppo il concetto 
di avanguardia - a una tendenza autoritaria.   
Ma la teoria di Bourriaud rimane innovativa, 
saliente e nobile. E impreziosita da rimandi 
stimolanti, anche quando non esplicitati. 
Come non pensare, ad esempio, alla teoria 
dell’altermodernità come un modo efficace di 
rimettere in circolo il concetto di dépense di 
Bataille? 
La vera ribellione dell’altermodernità risiede 
proprio qui: avendo il regime del capitalismo 
globalizzato occupato l’orizzonte di pensiero, 
le critiche esplicite sono neutralizzate in par-
tenza. Bisogna perciò, anche in arte, ribellarsi 
tramite una disobbedienza civile di nuova 
generazione: sottrarsi alla dittatura della fun-
zionalità e al preconfezionamento del discorso 
pubblico standardizzato. Rimane un unico 
dubbio, alla fine della lettura. Siamo così 
sicuri, come sembra esserlo Bourriaud, che i 
concetti e i termini del neomarxismo siano 
del tutto superati per descrivere la situazione 
attuale e la necessaria reazione ad essa?  

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

Una mostra al Maxxi di Roma da metà ottobre 
2013 a metà febbraio 2014. Una grande retro-
spettiva su Jan Fabre, focalizzata su Action & 
Performances 1976-2013, come recitava il sot-
totitolo di Stigmata. Curatela affidata, un poco 
a sorpresa, a Germano Celant. Che negli spazi 
disegnati da Zaha Hadid ha concepito un allesti-
mento compresso e strettamente cadenzato, con 
decine di tavoli con piano in vetro e cavalletti. 
Stretti fra le lastre tagliate al vivo, materiali foto-
grafici e, poggiati al di sopra, oggetti e strumenti 
utilizzati dall’artista fiammingo durante le sue 
azioni. All’intorno, ma con grande discrezione, 
alcuni piccoli schermi sui quali passavano i do-
cumenti filmati di quelle stesse azioni. 
Il monumentale catalogo (Skira, pagg. 648, ¤ 75) 
diventa allora una monografia complementare 
alla mostra. Breve testo introduttivo del curato-
re, e poi la successione di novanta performance 
- da You have to take everything seriously but not 
tragically (1976), realizzata al Centro Cultura-
le di Anversa, a Do we feel with our brain and 
think with our hearth (2013), film girato a Parma 
insieme a Giacomo Rizzolatti, che è colui che 
ha “scoperto” i neuroni specchio - raccontate 

esclusivamente attraverso le immagini, insieme ad alcuni brevi statement. In funzione di intercalare, 
la conversazione fra artista e curatore suddivisa in quattro tranche.
Si può in questo modo approfondire uno dei volti di Jan Fabre, equidistante si potrebbe dire sia 
dall’artista che utilizzava scarabei e affini per ricoprire armature e tavoli da Risiko, sia dal regista 
che ha dato ottime prove di sé in ambito teatrale. E che in questo modo fa dimenticare almeno per 
qualche tempo alcune prove meno riuscite sul palcoscenico della Biennale di Venezia, dove - in una 
maniera o nell’altra - è presente ormai da anni.
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di VALIA BARRIELLO

Co-fondatrice di una delle fiere di art-design più importanti al mondo prima, ideatrice di un innovativo portale 
sia magazine che e-commerce dopo. Ambra Medda racconta ad Artribune come il mondo del design e dell’arte 
possano incontrarsi online.

 La rapida carriera di Ambra Medda è avvolta da un’aura quasi fiabesca, capace di far 
sognare qualsiasi donna voglia lanciarsi nel mondo dell’arte. Nata a Rodi da madre italiana 
e padre austriaco, vive un’infanzia non convenzionale continuando a spostarsi tra Londra 
e Milano. Grazie al lavoro della madre, gallerista, cresce a stretto contatto con il mondo 
dell’arte: conosce gli artisti, impara a riconoscerne le opere e il loro valore. Si laurea a Londra 
in lingue orientali e si specializza in arte asiatica, affascinata dalle influenze che le diverse cul-
ture hanno le une sulle altre. 
Ambra scopre allora il mondo del design e si rende conto che le due discipline non sono 
poi così lontane: “L’arte e il design appartengono a due mondi distinti, che in molti casi però si 
sovrappongono e si influenzano l’uno con l’altro”. Ed è proprio su quelle influenze che vuole 
continuare a indagare. Così nel 2004, a soli ventitré anni e grazie all’incontro con Craig 
Robins, fonda la fiera Design Miami, che si occupa proprio della 
fusione tra arte e design, e la dirige per i successivi sei anni. 
Nel nuovo decennio decide però di lasciare la fiera e trasferirsi a New York per aprire il suo 
studio AMO - Ambra Medda Office. Dopo tre anni è pronta per lanciarsi in una nuova 

AMBRA MEDDA: 
VI SPIEGO L’ART DESIGN
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PICK-A-PACK 

Quale sarà il collegamento 
tra una vodka e un teschio? 
Innanzitutto il packaging, 
perché il teschio altro non è, 
fortunatamente, che una bot-
tiglia di vetro; una bottiglia, 
però, molto particolare, crea-
ta dall’ex Blues Brothers Dan 
Aykroyd. E già questo la dice 
lunga. Si aggiunga poi che la 
vodka, che si chiama Crystal 
Head Vodka, è distillata quat-
tro volte e filtrata sette. Negli 
ultimi tre passaggi, il liquido 
viene purificato attraverso i 
“diamanti Herkimer”, cristalli 
di quarzo di cinquecento mi-
lioni di anni ritrovati solo in 
pochissimi posti al mondo, tra 
cui, appunto, la Contea di Herkimer, nello Stato di New York. I diamanti Herkimer sono i più preziosi, 
limpidi e potenti di tutti i cristalli di quarzo. Per la loro particolare conformazione, pare abbiano la capa-
cità di irradiare e assorbire energia in un flusso continuo, e consentano di raggiungere elevate vibrazioni 
spirituali.
Ispirandosi alla leggenda dei teschi di cristallo, Dan Aykroyd - insieme all’artista John Alexander - ha 
ideato la bottiglia di Crystal Head con il preciso intento di vestire con un packaging eccezionale una delle 
vodke più pure al mondo, fatta con ingredienti canadesi di altissima qualità e senza alcun additivo. Il pro-
totipo della bottiglia è stato realizzato dalla vetreria milanese Bruni; l’intero processo di design è durato 
più di due anni e ha dovuto superare grandissime complessità, ma a quanto pare ne è valsa la pena. 
Dopo aver riscosso un enorme successo commerciale, il “teschio di cristallo” è infatti stato scelto dai 
mitici Rolling Stones come vodka ufficiale per i festeggiamenti del loro 50esimo anno sul palcoscenico 
internazionale. Crystal Head Vodka e Universal Music hanno così ideato un cofanetto in edizione limitata 
che i fan degli Stones non potranno farsi mancare: una teca con una vera e propria cerniera che riprende 
la copertina del leggendario album Sticky Fingers del 1971. All’interno sono custoditi la bottiglia-teschio, 
personalizzabile con un adesivo, un tappo-gioiello inciso con il celebre logo della “linguaccia” e due com-
pilation di brani live registrati in esclusiva per questa edizione. 

www.crystalhead.it

L’AZIENDA

Il web, oramai l’abbiamo capito, è un 
catalizzatore: di opportunità, di visibilità, 
di nuovi possibili modelli di business. 
E il design sul web non fa eccezione: 
nelle formule più innovative, lontane 
dal rumore di retweet e condivisioni 
fittizie, il suo valore performativo si 
traduce in nuove piattaforme capaci di 
accorciare la distanza tra produttori e 
consumatori. 
Formabilio ne è un caso emblematico: i 
pezzi di arredo che entrano in catalogo 
non vengono selezionati ai piani alti 
dell’azienda, ma sono frutto di un 
contest promosso in Rete su cui la 
community del sito è chiamata a votare, 
affiancando le proprie preferenze al 
giudizio di un pool di esperti. Uno vale 
uno, o quasi: la folla non avrà sempre 
ragione, ma comprerà più facilmente 
ciò che ha apprezzato e votato.  
Intorno a questa idea forte, è tutta la filiera a essere riorganizzata: i prodotti sono distribuiti su scala globale 
attraverso l’acquisto esclusivo in e-commerce, ma la produzione, rigorosamente made in Italy, è locale, e 
prende piede in quella provincia di Treviso che, pur soffrendo la morsa della crisi, difende ancora il proprio 
know how tecnico e artigianale. Non manca poi l’attenzione alla sostenibilità ambientale e alla durabilità dei 
prodotti, così come a una tutela rafforzata dei designer, a cui - scusate se è poco - vengono riconosciute 
royalties del 7%. E sono proprio quei designer a trarre il maggior beneficio: il meccanismo del concorso, 
infatti, ha premiato finora insospettabili e veri emergenti, non necessariamente vicini al mondo delle grandi 
scuole o alle cricche della produzione [nella foto, Stan di Giancarlo Cutello].

www.formabilio.com

IL POTERE DEL TESCHIO

FORMABILIO: IL DESIGN UNO-VALE-UNO

avventura: L’Arcobaleno, un portale di ap-
profondimento e vendita di opere d’arte e 
design. “Volevo creare un mondo online che 
documentasse e contestualizzasse il design 
da collezione storico e contemporaneo prove-
niente da tutto il mondo. L’idea innovativa 
è presentare il meglio del design attraverso 
storie e interviste con i protagonisti più inte-
ressanti di oggi e permettere poi di acquistare 
gli oggetti appena illustrati”, ci racconta. 
“La differenza è aver associato a un maga-
zine online la componente di e-commerce, 
in modo da potersi prima informare e poi 
comprare. Cerchiamo di presentare i talenti 
emergenti provenienti da tutto il mondo. 
Vogliamo sostenere creativi e artigiani che 
producono design d’avanguardia”.
Le origini italiane di Ambra Medda si 
fanno riconoscere nel naming del suo 
nuovo progetto: “Volevo un nome gioioso e 
che avesse un impatto forte. L’Arcobaleno mi 
sembrava adatto, anche perché non presentia-
mo design nel senso più stretto: presentiamo 
design nella sua interezza e come influisce su 
altri campi, come la moda o l’architettura. 
Vorremmo presentare il design nel suo intero 
spettro... come un arcobaleno”.
Le due sezioni del sito, ma-
gazine e e-commerce, sono 
complementari. Anzi, è pro-
prio la parte descrittiva del 
portale che funziona come 
garanzia di acquisto. Come spie-
ga la stessa Medda, “presentare le informa-
zioni di un pezzo da collezione è essenziale. 
Chi lo ha fatto, perché e come sono i motivi 
che spiegano perché quell’oggetto ha un certo 
valore. Immagino diventi più chiaro per 
un acquirente la ragione per cui un mobile 
costa così tanto se sa che è un pezzo unico o 
storico rarissimo o che fa parte di un’edizione 
limitata”. E la transazione online ormai 
non spaventa più nemmeno i collezio-
nisti; anzi, rende almeno in parte l’arte 
democratica, poiché consente l’acquisto da 
qualsiasi angolo del mondo: “I collezionisti 
comprano dalle gallerie, alle fiere, nelle aste e 
online. C’è da dire che ormai l’online presen-
ta dei vantaggi: puoi accedere quando vuoi e 
da dove vuoi. Per un buyer in Australia che 
forse non ha accesso a questo tipo di materia-
le, diventa molto conveniente poter vedere, 
leggere e acquistare da un sito rispettato, di 
cui si fida”.
La buona notizia è che, tra i pezzi più 
ambiti in America, continuano ad esserci i 
grandi classici del design italiano: “Il mer-
cato è molto forte, grazie a pezzi importanti 
dei nostri principali designer degli Anni 
Quaranta, Cinquanta e Sessanta: Carlo 
Mollino, Giò Ponti, Osvaldo Borsani, Carlo 
Scarpa, Ico e Luisa Parisi, Bugatti, Ugo 
Colombo, Ettore Sottsass, Mendini... la lista 
è molto lunga e molto ricca”. Anche se - e 
la notizia è meno buona -, guardando in 
prospettiva futura, le firme più importanti 
sono quasi tutte straniere: “Tokujin Yoshio-
ka, The Bourroullec Brothers, Konstantin 
Grcic, FormaFantasma, Max Lamb, Weiki 
Somers, Martino Gamper, Barber Osgerby, 
Faye Toogood”, snocciola Ambra Medda. 

di SONIA PEDRAZZINI

di GIULIA ZAPPA
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ECLETTICA RUSSIA
di ZAIRA MAGLIOZZI

Mentre scriviamo, le tensioni politiche tra Russia e Ucraina sono ai massimi storici. Al centro della contesa la 
penisola della Crimea, che già in passato è stata oggetto di storiche dispute. La Russia era appena stata sotto 
i riflettori olimpici, dando prova di non essere ancora del tutto pronta ad aprirsi ai cambiamenti che la società 
contemporanea impone, come dimostra l’irrisolta “questione gay”. E dal punto di vista architettonico?

 Dal punto di vista architettonico, l’atteggiamento russo - in bilico fra l’insistente carattere conservatore e 
l’aspirazione a un progresso rapido e all’avanguardia - è risultato evidente nelle scelte fatte per il nuovo Parco 
Olimpico di Sochi. Da un lato l’impostazione generale sembra volersi allineare con le recenti pianificazioni 
in materia di Giochi Olimpici; dall’altra, nell’analizzare le singole opere architettoniche, risulta chiara l’inco-
erenza e la titubanza nel definire un linguaggio valido e riconoscibile.
Al Parco ha lavorato, fra gli altri, uno dei più importanti studi di architettura russi, Gup Mniip Mos-
project-4. Fondato nel 1968, ha realizzato numerosi progetti “sociali” a Mosca ed è tra le firme a capo del 
Moscow Committee for Architecture and Urban Planning, un’istituzione che si occupa di 
cercare nuove soluzioni nel rispetto nel patrimonio esistente, preservan-
do gli edifici storici e introducendo restrizioni sulle nuove costruzioni 
nel centro di Mosca. Ma cosa sta succedendo nella capitale più popolosa d’Europa?
All’ultimo Mipim di Cannes - fiera internazionale per i professionisti del real estate - l’architetto capo di 
Mosca, Sergei Kuznetsov, ha scelto di presentare una serie di grandi progetti in fase di realizzazione su cui 
la città punterà. Un esempio è il grande intervento nella zona industriale vicino l’impianto automobilistico 
ZIL, dove stanno lavorando gli architetti di Project Meganon (partecipanti al Padiglione russo che nel 2012 
si è aggiudicato una menzione d’onore alla Biennale di Architettura di Venezia). Sono oltre 200 le aree indu-
striali della città (circa il 20% della superficie urbana) ed è qui che si giocherà gran parte dello sviluppo cit-
tadino. Secondo Kuznetsov, infatti, il territorio è in una “fase di ristrutturazione totale che comporta la radicale 
riduzione della capacità produttiva, lo sviluppo di una rete stradale e di un sistema di trasporto pubblico efficaci, 
la costruzione di case, uffici, centri culturali e sportivi”.  
Una capitale in esplosione, si potrebbe dire. Basti pensare al progetto della cosiddetta Nuova Mosca, che 
prevede di espandere di quasi due volte e mezzo la capitale in direzione sud-ovest, per unirla al territorio cir-
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costante in un unico distretto federale, 
su modello di Washington DC. Piani 
faraonici che cercano costantemente 
investitori esteri, i quali però spesso 
tardano ad arrivare. E questo per alme-
no tre fattori: regole poco trasparenti, 
assenza di infrastrutture sviluppate e 
complessità dei collegamenti alle reti 
di pubblica utilità. E lo stesso vale per 
gli architetti stranieri, che a Mosca - a 
differenza di quanto si possa pensare - 
sono mosche bianche. I progetti realiz-
zati dai non russi sono appena il 2-3%. 
Negli ultimi quindici anni, ha raccon-
tato Kuznetsov in un’intervista a Russia 
Oggi, “un gruppo piuttosto ristretto di 
architetti ha monopolizzato il mercato. 
Lo hanno diviso in sfere di influenza e 
sono perfettamente contenti di ciò. Non 
c’è concorrenza. Hanno imparato a di-
fendersi dagli stranieri e a tenere a bada i 
giovani architetti”.
Ma, guardando più da vicino il patri-
monio architettonico contemporaneo 
in Russia, ci si rende conto che a 
essere determinanti, ancor più che i 
singoli studi di progettazione, sono le 
grandi società di costruzione, che qui 
la fanno da padrone. Tra queste, una 
in particolare opera con modalità che 
potremmo prendere a caso studio. È 
la Krost Construction, fondata agli 
inizi degli Anni Novanta da Aleksej 
Alekseevich Dobashin: in vent’anni, 
e con oltre cinquecento progetti, è 
diventata una delle più grandi e in-
fluenti società del settore immobiliare. 
Il modo in cui interviene 
sul territorio racconta un 
approccio estremamente 
eterogeneo e capillare, che 
passa dal riproporre stili 
“alla maniera di” fino alla 
ricerca di nuovi linguaggi 
formali. E per farlo, in molti casi, 
chiama a raccolta i migliori progettisti 
europei, organizzando concorsi interni 
in cui vengono messi a confronto per 
scegliere la proposta che meglio si ad-
dice all’operazione immobiliare che la 
società ha in programma di mettere in 
atto. Ne è un esempio il complesso di 
cinque grattacieli progettato a Mosca 
dallo studio italiano Dante O. Benini 
& Partners, che nel 2011 si è aggiudi-
cato il concorso internazionale. Si chia-
ma Living Art e, quando sarà ultimata 
a fine 2014, sarà l’opera d’arte abitabile 
più grande del mondo (45mila mq) 
grazie all’intervento dell’artista Mario 
Arlati.
Cosa viene fuori da questi importanti 
investimenti immobiliari? Una serie in-
finita di mega insediamenti quasi tutti 
concentrati nelle nuove periferie, che 
va dalle forme più organiche dell’Art 
Nouveau al rigore del Razionalismo 
all’olandese, passando per le forme 
neoclassiche del Beaux-Arts americano. 
Un mix complesso di eclettismo e me-
galomania, in perfetto stile russo, come 
risulta evidente dal collage della pagina 
precedente.  

CASE HISTORY di FRANCESCO NAPOLITANO

PRESTINENZA.IT di LUIGI PRESTINENZA PUGLISI

Francesco Bartolomeo Rastrelli, nato nel 1700 e morto nel 
1771, realizzò in stile tardo barocco europeo il Palazzo d’In-
verno a San Pietroburgo e il Palazzo di Caterina a Tsarskoe 
Selo. Karl Ivanovic Rossi nacque a Napoli nel 1775 e morì a 
San Pietroburgo nel 1849. A lui è dovuto il sistema di com-
plessi, piazze e strade del centro di San Pietroburgo. Giaco-
mo Quarenghi nacque a Capiatone nel 1744. Andò in Russia 
nel 1779, scelto dal barone Grimm, ministro di Caterina II 
di Russia. Nel 1781 edificò il Palazzo Inglese a Peterhof e 
a San Pietroburgo il Palazzo Berborodko, il Collegio degli 
Affari Esteri, la Banca di Stato, l’Accademia delle Scienze, 
il Teatro dell’Ermitage e il Palazzo Vitingov. Questo per dire 
che è da anni non sospetti che gli architetti italiani si recano 
in Russia, dove sono riconosciuti e apprezzati. Anche oggi 
gli scambi sono frequenti e vanno da progetti giganteschi ad 
altri di proporzioni più contenute.
Globe Town è per esempio una città ecosostenibile, progetta-
ta da Dante Oscar Benini, destinata a sorgere nel cuore della 
regione del Volga, con servizi e trasporti pubblici efficienti, 
case e uffici orientati per sfruttare al massimo i raggi del 
Sole. Ospiterà 500mila abitanti e comporterà un investimen-
to di 100 miliardi di euro, sempre che al progetto, da un paio di anni in stand by, si vorrà dare seguito. Pro-
getti molto visibili, sul piano dell’immagine, sono firmati da un altro studio milanese, Piùarch, attivo a Mosca, 
San Pietroburgo, Sochi e Gelenjik. Nel centro storico di San Pietroburgo, a due passi dall’Ermitage e dalla 
Prospettiva Nevsky, ad esempio, ha realizzato il business center Quattro Corti, in un’area di 5.000 mq [nella 
foto]. Si tratta di un edificio di sei piani con una metratura di 23.500 mq destinato a uffici, a un boutique hotel 
e a Mansarda, ristorante del gruppo Ginza Project, all’ultimo piano e con vista sulla cattedrale di Sant’Isacco.
C’è anche chi alla Russia pensa come a un potenziale mercato per piazzare gli architetti italiani in eccesso. 
Il giovane Giacomo Infelise, classe 1985, ha lanciato ArchinRussia, un progetto internazionale per inserire 
progettisti stranieri nel mercato della Federazione: “Non è solo una questione di guadagni: la vera differenza 
consiste nel fatto che, mentre in Italia si lotta per accaparrarsi i pochi progetti che ci sono, in Russia i lavori sono 
veramente tanti”. In Russia, infatti, ci sono tre architetti ogni 10mila abitanti, in Italia quasi tre ogni 1.000.

www.archinrussia.com 

La storia di Palazzo Citterio è una tipica vicenda 
italiana di spreco demenziale: già due volte la pub-
blica amministrazione aveva tentato di restaurare 
il palazzo, affidando prima la progettazione agli 
architetti Ortelli e Sianesi e poi a James Stirling. 
In entrambi i casi, i lavori furono eseguiti solo par-
zialmente, e la loro sommatoria aveva determinato 
un pastrocchio. Così nel 2012, invece di bandire 
un concorso di progettazione, si è pensato di fare 
un bell’appalto integrato i cui risultati sono visibili 
nella mostra allestita al Maxxi (fino al 30 marzo). 
Su tredici tavoli sono esposti i “riassunti dei rias-
sunti” dei progetti, incomprensibili ai non addetti 
ai lavori, che però hanno la possibilità di legge-
re i nomi di alcuni dei più importanti progettisti 
italiani: Antonio Citterio, Michele De Lucchi, Italo 
Rota [nella foto], tanto per fare qualche nome. 
Ma non sono loro ad aver portato a casa il ri-
sultato. Il vincitore è infatti Amerigo Restucci, il rettore dello IUAV, che si è classificato primo con un ri-
basso del 38% sulla cifra a base della gara (la media dei ribassi dei restanti dodici concorrenti è del 
21,9%). L’esibizione dei progetti descrive così una gara tra alcuni dei migliori architetti italiani, nel-
la quale però il parametro che ha determinato l’esito è stato il ribasso percentuale dell’offerta economica. 
La cosa più triste che la mostra rivela è la poca discrezionalità che i progettisti hanno potuto applicare ai loro lavori, i cui 
binari erano già stati rigidamente impostati dal progetto preliminare redatto dagli uffici della Soprintendenza di Milano. 
Ad esempio: oggi dentro Palazzo Citterio c’è la scala progettata da Ortelli e Sianesi, rimasta incompiuta. Il pre-
liminare della Soprintendenza prevede di demolirla e di realizzarne una nuova; così ne descrive la geometria, 
le rampe, il numero di alzate e pedate, i pianerottoli, gli ascensori e persino uno svaso diagonale, una specie 
di vezzo architettonico. Di fatto tutti i concorrenti, non potendo progettare la scala, si sono limitati a definirne i 
materiali e i parapetti. Questo atteggiamento rispecchia anche gli altri aspetti dei lavori esposti, che di fatto si 
limitano ad applicare alle geometrie del progetto preliminare diverse soluzioni di finitura.
Se davvero questa operazione progettuale era importante, perché le scelte e gli indirizzi architettonici sono 
stati stabiliti dai progettisti della Soprintendenza? In secondo luogo: questa operazione, nella quale l’aspetto 
economico supera di gran lunga quello culturale, meritava davvero una mostra al Maxxi (e alla Triennale)?

ITALIANI IN COLBACCO

IL PASTICCIACCIO DI PALAZZO CITTERIO
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MOSCA: 
UN PIEDE NEL FUTURO

di FEDERICA RUSSO

Già prima della menzione d’onore del padiglione alla scorsa Biennale di Venezia, era chiaro che la Russia sarebbe 
stata una delle protagoniste del futuro palcoscenico architettonico in questa Europa afflitta dalla crisi. Nessuno 
però avrebbe forse scommesso granché sulla qualità degli interventi, a cui invece sembra ambire la capitale nei 
prossimi cinque anni, puntando su progetti pubblici e culturali e su grandi firme. 

Cremlino
Arbat District

Khamovniki District

GARAGE 
È dal 1990 che il Vremena Goda Restaurant, quello che fu dal 1960 
una delle più grandi attrazioni del Gorky Park, rimane in un triste 
stato di abbandono. L’edificio, in pieno stile sovietico, conserva an-
cora intatta la struttura in cemento, i mosaici, le ceramiche e i mat-
toni originali, ma dopo quasi venticinque anni di incuria è ridotto a 
uno scheletro nudo senza facciate. Sarà il progetto di OMA a resti-
tuirlo alla comunità, promettendo la gloria originale e forse di più. Il 

ristorante sarà trasforma-
to in un centro culturale 
di 5.400 sqm: il Garage 
Gorky Park. Una facciata, 
un doppio layer in poli-
carbonato traslucido ospi-
tante tutti gli impianti di 
ventilazione, avvolgerà lo 

scheletro calando dal tetto fino a 2.5 metri da terra, dove   lascerà 
invariato il rapporto dell’edificio col contesto. Il complesso ospiterà 
al piano terra la lobby, l’educational centre e spazi per eventi, e si 
collegherà con la mediateca, l’auditorium, il bookshop e il caffè al 
piano inferiore. Il piano superiore invece ospiterà le mostre. Inte-
ressante l’intenzione dello studio di conservare la struttura e i suoi 
materiali originali senza intervenire con volumi puri come si confà 
negli odierni interventi museali: solo nel caso in cui la mostra ri-
chieda un ambiente più neutro, alcune pareti bianche saranno calate 
dal soffitto. Un intervento all’avanguardia e rispettoso dell’esistente: 
OMA non delude mai.

Project: OMA
Year: 2014
Location: Gorky Park
Status: on going 

KRYMSKAYA EMBANKMENT
A gennaio il Krymskaya Embankment ha inaugu-
rato una grande stagione di interventi pubblici, che 

porteranno nei 
prossimi anni 
Mosca al cen-
tro dei rifletto-
ri. L’intervento 
riporta vita 
e attenzione 
su un lembo 
di città lungo 
circa 1 km  tra 
Gorky Park e 

Krymsky Bridge, finora connesso al Muzeon Park e 
alla Central House of Artist, un vuoto urbano senza 
alcun valore architettonico o sociale. L’obiettivo del 
progetto di Wowhaus è creare il primo parco pubbli-
co nel centro di Mosca aperto tutto l’anno. L’area di 
quasi 40.000 sqm è stata divisa in quattro zone e la 
cura del dettaglio in ognuno di questi microprogetti, 
insieme alla coerenza del linguaggio generale, dimo-
stra una grande capacità di collaborazione anche con 
professionisti esterni. Arrivando dal ponte Krymsky 
si accede al parco attraverso un percorso tra rocce ar-
tificiali, dove sono locati due anfiteatri in legno e un 
palco per eventi. Vicino all’ingresso del Muzeon vi è 
il Padiglione dei vernissage, di Asse Architects, che - 
insieme a quello nella piazza delle fontane, di Darya 
Melnik, e al Cafè-Pavilion di Anna Proshkuratova 
- costituiscono gli interventi architettonici. Il parco 
continua nella zona delle fontane, 60x14 metri di gio-
chi d’acqua, e su per la Green Hills, dove sono locati  
la maggior parte dei 10.000 sqm di nuovo verde.

Project: Wowhaus
Year: 2014
Location: Krymsky Bridge
Status: completed 

POLYTECHNIC MUSEUM 
Un nuovo complesso culturale, che ospiterà il Polytechnic Museum 
and Educational Centre, sorgerà  nel 2017 a Mosca. La firma dello 
studio italiano Massimiliano e Doriana Fuksas + Speech, vincitore del 

concorso, è pienamente leggibile nella 
forma scultorea in rame pre-ossidato 
che emergerà con i suoi 31.000 sqm 
da Sparrow Hills. Alla base, un paral-
lelepipedo puro trasparente ospiterà la 
lobby, caffè, negozi e due auditorium 
da 500 e 800 posti, oltre a speciali 
installazioni d’arte. Quattro enormi 
volumi irregolari, apparentemente 
complessi, seguiranno all’interno i 

flussi funzionali con una semplicità volutamente in contrasto con la 
forma esterna. Al primo piano, gli spazi dedicati alla comunicazione, 
alcune sale conferenza e il Science and Technology Center; al secondo 
piano, gli spazi espositivi e il cinema auditorium; al terzo, laborato-
ri, workshop e l’area espositiva del Science and Technology Center. 
Due grandi vetrate verticali ottenute da tagli netti incorniceranno 
il landscape e il contesto storico monumentale costruito durante il 
classicismo socialista, entrando volutamente in conflitto con esso e 
sfidandolo con le linee contemporanee di questo nuovo colosso, che a 
detta dell’architetto diventerà una pietra miliare simbolo della nuova 
generazione russa.

Project: Massimiliano & Doriana Fuksas + Speech
Year: 2017
Location: Sparrow Hills
Status: on going
Photo: Archivio Fuksas
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ARCH.TIPS di GIULIA MURA

Fieno, legna da ardere, aste di 
betulla e perfino la neve: ecco al-
cuni dei “materiali” impiegati nel-
le audaci costruzioni del festival 
annuale Archstoyanie, tra i prin-
cipali eventi di Land Art in Rus-
sia. Nato nel 2000 come iniziati-
va spontanea dell’artista Nikolay 
Polissky per rivitalizzare il pae-
saggio rurale di Nikola-Lenivets, 
un antico villaggio nella regione 
di Kaluga a circa duecento chi-
lometri a sudovest di Mosca, l’e-
vento ha assunto un aspetto più 
strutturato a partire dal 2005, in-
serendosi progressivamente nel-
la scena dell’arte contemporanea 
locale. È del 2007, ad esempio, 
il Pine Pavilion firmato da Adriaan Geuze (fondatore dello studio olandese di architettura 
del paesaggio e urban design West 8), nel quale migliaia di pigne sono state fissate a un 
telaio metallico, dando vita a un “edificio effimero” dall’intenso impatto olfattivo [nella foto, 
il progetto di Bernaskoni Practice per Archstoyanie 2012 - photo Michael Barynin]. 
Ogni estate artisti, ballerini, musicisti, performer e soprattutto architetti, rappresentativi 
della scena nazionale e internazionale, vengono selezionati per  concepire un intervento a 
cielo aperto o realizzare una costruzione su larga scala, secondo una tematica precedente-
mente individuata. In linea con l’idea fondativa del progetto, ovvero favorire la conoscenza 
e l’interazione con l’ambiente attraverso pratiche creative e l’impiego di materiali reperibili 
in prevalenza in loco, Archstoyanie è divenuto un’occasione di sperimentazione e condivi-
sione alla quale concorrono in modo attivo anche gli abitanti della zona e giovani volontari. 
Nikola-Lenivets è così passato dall’essere un villaggio in stato di abbandono allo status di 
parco culturale capace di accogliere, com’è avvenuto lo scorso anno, oltre 6.000 visitatori 
nell’arco di un fine settimana. 
E mentre si attende la definizione del tema per il 2014, il francese Richard Castelli, già 
senior curator di Lille 2004 Capitale Europea della Cultura, è stato nominato curatore 
dell’edizione che avrà luogo l’ultimo weekend di luglio, alla quale prenderanno parte artisti 
provenienti da Europa, Stati Uniti, Giappone e naturalmente Russia.

www.arch.stoyanie.ru

ARCH MOSCOW 2014

ARCHSTOYANIE, LA LAND ART RUSSA

Avrà luogo dal 21 al 25 maggio la 19esima 
edizione dell’International Exhibition of Ar-
chitecture and Design Moscow, la maggiore 
rassegna di architettura contemporanea al 
momento attiva in Russia e terreno ferti-
le per lo scambio creativo, intellettuale ed 
economico nei campi dell’architettura e del 
real estate. Nata nel 1995, quest’anno si 
svolgerà in parallelo con la quarta Bienna-
le di Architettura e avrà come topic Urban 
Blocks. Il tema scelto parte dalla considera-
zione del tessuto urbano della nuova Russia 
che, nonostante lo sviluppo, ancora paga le 
conseguenze delle scelte compiute in era 
sovietica. Ma cambiano i bisogni, cambiano 
le conformazioni abitative e le tecnologie, e 
all’architettura spetta il compito di anticipare 
e seguire questi cambiamenti. 
Curata dall’olandese Bart Goldhoorn [nella foto], si tiene presso l’enorme Central Hou-
se of Artists, con 12mila mq di esposizioni, lecture, masterclass e conferenze suddivise 
su più livelli. I numeri, monitorati dalle edizioni passate, parlano chiaro: il fenomeno è in 
continua ascesa e l’interesse per la materia in grande sviluppo (anche a giudicare dal 
sempre crescente numero di visitatori, sponsor e media - istituzionali e non - coinvolti). 
Quattro le sezioni (Architecture, Exteriors and Interiors Solutions, Light and Details), 
mentre otto sono i macroprogetti sviluppati: Newblocks à la Russe, Arch Catalogue ( 
nel quale saranno riportate le opere di Levon Ayrapetov, Valeria Preobrazhenskaya, 
Totan Kuzembayev, Michail Filippov, Aleksandr Tsimaylo, Nikolay Lyaschenk ), Com-
petitions, Endless City, Urban Block Worldwide, Green Moscow, Arch Moscow e Garden 
Fest. Quattro, infine, i premi assegnati: Architetto dell’anno, Miglior Progetto, Migliore 
mostra d’architettura e Migliore mostra di Design. 

www.archmoscow.ru

ARCH.ECO di VALENTINA SILVESTRINI

DOMODEDOVO AIRPORT
RMJM realizzerà il nuovo terminal 3 dell’aeroporto di Domo-
dedovo, già ora il più grande in Russia. Commissionato dalla 
JSC Domodedovo Comstruction Management, verrà inaugu-

rato nel 2017 e sarà un in-
tervento enorme,  252.000 
sqm,  stessa grandezza del 
London Heathrow Termi-
nal 5, raddoppiando così  la 
superficie esistente e incre-
mentando la capacità attuale 
di 16.5 milioni di passeggeri 

all’anno. L’intervento è l’ennesima conferma della crescita del 
Paese e della sua volontà di essere protagonista nel XXI secolo, 
economicamente e architettonicamente. RMJM è stato selezio-
nato vincitore del concorso dopo quindici anni di lavoro in 
Russia, grazie alle forme fluide del progetto, che rispecchiavano 
le intenzioni della committenza. Il progetto godrà, infatti, di 
un approccio dinamico e contemporaneo in termini di efficien-
za, funzionalità e immagine, e sarà la prima impressione del 
Paese per i milioni di visitatori previsti nei prossimi anni.

Project: RMJM Architects
Year: 2017
Location: Domodedovo 
Status: on going

SCHOOL OF MANAGEMENT
L’eccentrica composizione del nuovo complesso della Moscow 
School of Management - con i suoi quattro volumi che ruotano 

su un enorme disco e le facciate 
in vetri colorati con tocchi do-
rati - ricordano quell’originale 
gusto dell’eccesso che in Russia 
trova riscontro più che in altri 
luoghi. La richiesta dei fondatori 
era chiara: un campus all’avan-
guardia che ospitasse la nuova 
classe dirigente e che fosse sim-
bolo della crescita economica del 

Paese. L’enorme disco ospita tutte le aule e le aree di supporto 
all’insegnamento, oltre al ristorante, la sala conferenze, l’audi-
torium e una piazza verde sul tetto. Il disco funziona da pivot 
per l’intero progetto, essendo l’area collettiva e di connessione 
indoor dei volumi che lo sovrastano. Questi enormi parallele-
pipedi con facciata omogenea e dimensione differente ospitano 
le residenze degli studenti, il Wellbeing Center e un hotel di 
lusso direttamente collegato alla sala conferenze al piano terra. 
Un intervento rilevante, circa 42.000 sqm, e - per quanto ar-
chitettonicamente discutibile - sicuramente un chiaro segno del 
futuro alle porte.

Project: David Adjaye
Year: 2010
Location: Skolkovo
Status: completed 
Photo: Ed Reeve 

ZARYADYE PARK
Dopo dieci anni, nel 2018 riaprirà il parco di Zaryadye, nel 
cuore di Mosca. Un intervento importantissimo per la città, per 
la sua accezione collettiva, per il sito che ospita il parco, anello 

di connessione tra i più famosi 
monumenti del centro storico, 
e per l’approccio contempora-
neo del progetto. L’idea è creare 
un “wild urbanism” che fonda 
l’architettura con la natura, uti-
lizzando soluzioni tecnologiche 
all’avanguardia e strategie soste-
nibili. Gli elementi caratteristici 
del contesto storico del distretto 

di Kitay-Goron, l’acciottolato della Piazza Rossa e l’atmosfera 
dei giardini del Cremlino sono stati integrati in quattro zone 
naturali presenti in Russia: la tundra, la steppa, la foresta e la 
palude. Diller Scofidio+Renfro hanno lavorato con un team in-
ternazionale, tra cui Citymakers per il masterplan e Hargreaves 
Associates per il landscape. Grande fiducia nel risultato finale, 
che dovrebbe donare ai cittadini un’esperienza unica al mondo, 
tra città e landscape. 

Project: Diller Scofidio+Renfro with Hargreaves Associates and 
Citymakers
Year: 2018
Location: Zaryadye
Status: on going 
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 Vale sempre la pena di ricordare che la cittadina che funziona da fulcro spaziale dei viaggi temporali di 
Marty McFly si modifica, si contorce e si distorce a seconda degli interventi e dei movimenti del protagoni-
sta. Il punto di partenza, il 1985 del primo film, è una normalità non-normale, se lo guardiamo bene, con 
attenzione, retrospettivamente e scivolando sui piani: è esso stesso una distopia, un luogo spaziotemporale 
abitato dal disagio della famiglia del ragazzo (sono tutti falliti, affannati, infelici: poveri) e tutto il film è un 
tentativo di aggiustare questa condizione attraverso il modulo fantascientifico del viaggio nel tempo. Dal 
punto di vista neoliberistico di Robert Zemeckis e dell’intera narrazione, ciò che va ripristinato al centro 
esatto degli Anni Ottanta è il benessere: la felicità coincide a tutti gli effetti con la felicità economica. 
Questo ripristino può avere luogo solo attraverso un’impresa e un’esperienza cognitiva proiettata non in 
avanti, ma indietro: il benessere è una riproposizione dell’archetipo del benessere, quegli Anni Cinquanta po-
polati di Cadillac, jeans e invenzione della gioventù che stabiliscono “lo standard del mondo”, come recitava 
il popolare slogan pubblicitario delle auto statunitensi, un condensato design di orgogliosi e freschi ricordi 
bellici (gli alettoni e le granate dei caccia) e di immaginazione futuristica. 
Questo universo, insieme sociale e narrativo, integralmente dominato 
dalla nozione di ricchezza e felicità materiale, vive e prospera a patto 
dell’espulsione totale del disagio collettivo. Esattamente su questa assenza lavorano d’al-
tra parte scrittori come Richard Yates (Revolutionary Road, 1961; Undici solitudini, 1962), che si incaricano 
di esplorare in modo solitario il “lato oscuro” del boom americano: la paranoia e il senso di alienazione che 
esistono dietro e dentro e sotto le casette tutte uguali e tutte in fila nei sobborghi residenziali, i prati perfetta-

NOSTALGIA DEL FUTURO
di CHRISTIAN CALIANDRO

Hill Valley, quella di Ritorno al futuro, è il nostro destino. È il luogo a cui sempre torniamo, la casa verso cui 
tendiamo. A partire dalla trilogia di Robert Zemeckis, un paragone e una riflessione su come in Italia abbiamo 
guardato agli Anni Sessanta. Con in bocca un certo sapore di sale…
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L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

Sei divertenti episodi sullo spietato mondo del lavoro 
si susseguono attraverso altrettante scene di competi-
zione sportiva (e fair play, per l’appunto) per ricostru-
ire caduta e rinascita di una grande azienda francese 
a gestione “familiare”. I protagonisti sono impiegati e 
dirigenti dell’impresa: dal presidente all’amministrato-
re generale (rispettivamente suocero e cognato), dalla 
bella segretaria ai giovani rampanti dello staff com-
merciale. Lotte di potere e prevaricazioni, umiliazioni 
e dominanza psicologica si avvicendano fra campi da 
squash e percorsi salute in un crescendo di gelosie, 
esasperato arrivismo, falsità e deliri di onnipotenza, 
fino al raggiungimento del tragico e delirante epilogo. 
Primo (e per il momento unico) lungometraggio del 
regista francese Lionel Bailliu, Fair Play nasce nel 
2006 dall’evoluzione del cortometraggio Squash (gi-
rato nel 2002 e con all’attivo una nomination per l’O-
scar come miglior corto), da cui prende il là per una 
costruzione narrativa più complessa, che si articola 
attraverso brevi ed efficaci sketch di tragicomica follia. 
Bailliu esaspera e caricaturizza, mostra una società 
decisamente troppo rampante, ormai definitivamente 
e inesorabilmente ammalata, popolata da un’umanità costantemente protesa al guadagno facile a tutti i costi, 
soprattutto a scapito altrui. 
Fair Play fa sorridere con dialoghi brevi e incisivi, con interpreti giovani, verosimili e di talento: da Marion Cotil-
lard a Benoît Magimel, rispettivamente nei panni di una timida e affascinante segretaria molestata dal superiore 
e di un giovane e spietato arrivista. Ma fondamentalmente il film di Bailliu racconta un mondo piuttosto crudele, 
dove etica professionale e competenza sono solo un corredo possibile, ma assolutamente non necessario alla 
sopravvivenza. Dove siamo tutti nemici: sul lavoro, in amore, in affari. Nessuno scrupolo, nessun rimorso, per 
mantenere in piedi una facciata di rispettabilità si può decidere di licenziare, umiliare o uccidere, perché alla 
fine ogni essere umano è solo e semplicemente un potenziale avversario... per lo meno fino alla sua definitiva 
sconfitta. 

FAIR PLAY

mente tagliati, le famigliole sorridenti e 
i balli di fine anno con gli alcolici nella 
tasca della giacca e le pomiciate furtive 
nelle stesse automobili aerodinamiche.
Il recupero nostalgico di questo univer-
so, la sua riproposizione, è la precondi-
zione affinché il percorso di Ritorno al 
futuro [nella foto, uno still dal film del 
1985] giunga a destinazione: George 
non dovrà diventare solo uno scrittore di 
fantascienza, ma uno scrittore di fanta-
scienza di successo, per poter comprare il 
fuoristrada nero e una vita confortevole 
a suo figlio. E lo stesso Marty, nel 2015 
della Parte seconda (a proposito: è già 
quasi arrivato, e non ci sono macchine 
volanti in giro…) sarà sempre e comun-
que minacciato dallo spettro del falli-
mento. Così, sulle dimensioni di ieri e di 
domani si stende l’ombra di un presente 
che continua a esserci da trent’anni, di 
un presente che si percepisce e si fa per-
cepire come onnipresente. E di un’ide-
ologia potentissima nella misura in cui 
ha dichiarato e ratificato l’estinzione di 
tutte le (altre) ideologie.
Se la radice della parola nostalgia, come 
ricorda Don Draper in Mad Men, è 
il dolore per una vecchia ferita (che 
costantemente si riapre), questi ritorni 
ossessivi hanno lo scopo di trasformare 
il passato tanto quanto il futuro: perché 
la nostalgia è sempre un’esclusione di 
qualcosa, e una compressione inevitabile 
del suo oggetto. Non c’è dunque solo 
l’elemento del rifugio, dell’evasione, 
dell’idealizzazione; c’è qualcosa di più 
profondo: la nostalgia è la fru-
izione del passato come se 
fosse un prodotto qualsiasi. 
La nostalgia è il consumo 
del passato.
È esattamente quello che succede, due 
anni prima del film di Zemeckis, con 
Sapore di sale (1983) di Carlo Vanzina: 
lì, i primi Anni Sessanta (i secondi infatti 
sono già troppo scomodi e respingenti) 
vengono compressi e appiattiti nella di-
mensione di un’estate simbolica a Forte 
dei Marmi e ridotti a merce culturale 
(canzoni, look, icone, eventi) . Ciò che 
vediamo sono degli Anni Sessanta adat-
tati agli Ottanta, attraverso l’innesto 
di linguaggi, tic e figure già auratiche 
(Jerry Calà, Christian De Sica), che 
richiamano e portano con sé lo stesso 
intero mondo culturale che di lì a poco 
eserciterà un’egemonia sui modelli e 
sulle abitudini delle giovani generazioni 
italiane. In Italia, questa operazione di 
“recupero” avviene solo e soltanto al 
prezzo della totale rimozione del “decen-
nio lungo” che va dalla fine dei Sessanta 
al 1980: anzi, questa rimozione è l’og-
getto reale e unico di quel recupero in 
forma di riduzione, facilmente comme-
stibile e addomesticata. Quelli di Sapore 
di sale (1 e 2) non sono semplicemente 
gli Anni Sessanta visti attraverso gli Anni 
Ottanta: sono gli Anni Sessanta come gli 
Anni Ottanta vorrebbero che fossero (e che 
fossero stati), dunque ricostruiti in base 
a questo principio.   

Francia, 2006 | commedia, thriller | 103’ | regia: Lionel Bailliu
Uscito nelle sale cinematografiche francesi e belghe nel settembre del 2006, il film è arriva-
to in Italia solo in dvd nel maggio del 2012.

di FRANCESCO SALASERIAL VIEWER

TOP OF THE LAKE
Separa, divide, obnubila e uccide. Ma al tem-
po stesso nasconde e protegge, rivendicando 
un’ideale dimensione uterina, fluida pazienza 
materna che si concreta nella vecchia leg-
genda maori che vuole le sue acque alzarsi 
e abbassarsi a intervalli regolari. Seguendo 
un impalpabile ma incalzante battito cardiaco. 
È il lago senza nome attorno a cui ruotano i 
misteri di Top of the Lake, miniserie lanciata 
dal Sundance Channel nel 2013. Prontamen-
te presentata - prima volta nella storia della 
rassegna - nel corso del festival “di famiglia” 
e poi lanciata per il mercato europeo grazie 
alla première offerta dalla Berlinale dell’anno 
passato; prodotto fresco di due Golden Glo-
be: per la miglior serie, ovviamente, e per la 
prestazione di Elisabeth Moss come attrice 
principale.
La firma in calce al progetto, ambientato e 
girato in Nuova Zelanda, forte di una co-pro-
duzione che vede insieme alla BBC l’impegno 
di network locali e australiani, è decisamente intrigante: sulla seggiolina del regista si accomoda infatti Jane 
Campion, a vent’anni esatti dal premio Oscar per il suo indimenticabile Lezioni di piano. Di cui reitera il senso 
di invincibile malinconia, applicandolo alla trama di un social-thriller dal fascino oscuro, morboso, perverso. 
Irrisolto in un finale che sì esaurisce il caso portante, ma non manca di lasciare sospesi pesanti interrogativi 
collaterali.
Chi ha messo incinta Tui, la figlia dodicenne dell’arrogante e violento boss della mala locale? Che fine ha fatto 
la ragazzina, scomparsa nel nulla dopo esser stata salvata da un (presunto) tentativo di suicidio? Quali orrori 
si nascondono nel passato di Robin (Elisabeth Moss), la detective che ha preso in carico, e tremendamente a 
cuore, un caso apparentemente privo di particolare interesse? Chi sono e cosa vogliono le donne disperate che 
danno vita a una comune femminista in riva al lago, guidate dalla scontrosa GJ (una irresistibile Holly Hunter)?
Le risposte galleggiano sulle acque tetre del lago, specchio annerito che riflette piccoli e grandi orrori quoti-
diani, in un crescendo di violenza, menzogna e tormento. Rischiarato dalla luce salvifica di una pietas ingenua 
e struggente, a volte persino ironica nella surreale assurdità di dialoghi convulsi e situazioni deliranti; scontro 
definitivo tra il Bene incarnato da eroi macilenti e uno stolido Male fine a se stesso. Quadro che sembra trovare 
la sintesi tra gli obbrobri terrificanti di Stieg Larsson e il manicheismo del Cormac McCarthy più estremo e 
rurale; sotto l’ideale complice sguardo di David Lynch.  
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di ALESSANDRO MASSOBRIO

Le Lezioni di Tenebra di Lucia Ronchetti portano in scena dopo più di trecento anni il Giasone di Francesco 
Cavalli. Raccontano l’intreccio eterno di desiderio e destino, oltre il genere, in un viaggio di segni e citazioni che 
rimandano alla storia stessa del teatro musicale contemporaneo e delle sue origini.

L’ARTE DEL REMAKE

 Nel corso degli ultimi vent’anni il teatro musicale ha esteso notevolmente le proprie possibilità espressive grazie 
a un impiego ragionato delle nuove tecnologie e all’utilizzo esplicito del pastiche. L’idea di un rapporto auto-refe-
renziale con le fonti, che le ponga cioè - invece di mascherarle - al centro del contenuto stesso, è volentieri sfruttata 
in ambito operistico per instaurare un dialogo vivente con la tradizione scritta, non riducibile alla storia. Un gioco 
di specchi che esalta i riflessi della tradizione drammatica sulla nostra particolare sensibilità storica, mettendo a 
nudo lo sforzo interpretativo e ricalcando la ciclicità del dramma umano, così come la libertà sempre condizionata 
dell’invenzione. 
Una simile dialettica della creazione potrebbe forse emergere dal lavoro svolto da Lucia Ronchetti per la seconda 
realizzazione di Lezioni di Tenebra, opera prodotta dalla Staatsoper di Berlino e presentata per la prima volta a gen-
naio negli spazi della Werkstatt presso lo Schiller Theater [nella foto di Stephanie Lehmann], dove il gioco 
tra la scrittura, i rimandi, le citazioni colte e gli archetipi getta un ponte tra 
l’epoca di Giasone, il Seicento Barocco e il nostro tempo. Un passato, una tradizione 
dunque, dal quale non si vuole evadere, che vibra internamente, così come la passione di Giasone e Medea si propa-
ga oltre il testo: una tragedia post-digitale, il cui media è il tempo, e il testo-musica il suo filo conduttore. Tuttavia, 
al centro del remake l’elemento tragico tout court lascia spazio al dramma della passione cieca dei due amanti.
Se il tempo è vissuto come atto, lo spazio è concepito altresì in modo strumentale come un elemento o un para-
metro stesso della composizione (vengono qui in mente i classici del teatro musicale del Novecento: si pensi ad 
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OCTAVE CHRONICS

Viene naturale associare il Quartetto Mauri-
ce, composto da Georgia Privitera (violino), 
Laura Bertolino (violino), Federico Mazzuc-
co (viola), Aline Privitera (violoncello), a In 
iij. Noct. (2001) di Georg Friedrich Haas. 
Il brano è suonato completamente al buio, 
come richiesto da partitura: memorabile 
l’esecuzione durante l’edizione 2013 della 
rassegna fiorentina music@villaromana. Di 
in vain (2000/02), brano per organico più 
ampio - 24 strumenti - in cui il compositore 
austriaco già sperimentava con buio, luce e 
materiali sonori altrettanto contrastanti, Sir 
Simon Rattle ha scritto che si tratta di “an 
astonishing work of art that has become a cult 
wherever it is played, one of the first great 
masterpiece of the XXI century”. Difficile ag-
giungere altro su questi lavori, ancora più 
difficile, per me, scrivere di quella particolare 
esecuzione di In iij. Noct. 
La storia del Quartetto ha inizio all’interno dell’Istituto Civico Corelli di Pinerolo dove, ancora giovanissimi, i 
musicisti hanno modo di studiare e suonare insieme, e prosegue presso il Corso Speciale di Quartetto della 
Scuola di Musica di Fiesole. Il 2002 è l’anno di battesimo e da allora il repertorio, da subito tenacemente 
ancorato al contemporaneo, non ha smesso di ampliarsi e ramificarsi, fino ad arrivare a comprendere, oggi, 
una gamma di suoni e autori davvero impressionante. 
La consacrazione definitiva da parte del “mondo della musica” arriva nel 2013 quando, in ottobre, 
il Maurice viene invitato a suonare alla Biennale di Venezia. Ma questo Quartetto, lo avrete capito, non 
è certo una di quelle formazioni che si accontentano dei riconoscimenti ufficiali. Lo dimostrano alcuni 
dei prossimi appuntamenti che lo vedranno esibirsi dal vivo: il 3 aprile al Bloom di Mezzago per Fuck 
Bloom? Alban Berg!, rassegna atipica diretta dai Der Maurer Enrico Gabrielli e Sebastiano De Gennaro; 
il 5 e il 6 aprile per la Rassegna di Nuova Musica di Macerata, la creatura del compianto Stefano Sco-
danibbio, dove sarà possibile ascoltare quella che è probabilmente la migliore esecuzione in circolazio-
ne di Natura morta con fiamme (1991) di Fausto Romitelli (di cui quest’anno ricorre il decennale della 
morte) e  ancora Haas con In iij. Noct. Prendete nota e mettetevi sulle loro tracce, non ve ne pentirete. 
 
www.quartettomaurice.com

ART MUSIC

Se la musica è diventata liquida, serve 
qualcosa che la trattenga. Quel qualcosa 
altro non è che la cara estinta musicassetta, 
però di carta. Con This Is Not A Love Song 
l’effetto nostalgia è assicurato, ma sublimato 
dal fatto artistico. Perché ogni custodia di 
plastica contiene i disegni di illustratori e 
fumettisti, dedicati a una canzone d’amore e 
con annessa scheda narrativa. 
Si tratta di un progetto editoriale prodotto 
dall’italiana New Monkey Press Records, 
un po’ casa editrice un po’ etichetta 
discografica, a partire da un’idea di Andrea 
Provinciali. L’ex redattore della storica 
rivista di musica Il Mucchio si era già messo 
alla prova con la pubblicazione, nel 2010 per 
Arcana Edizioni, di Tiamottì! 11+1 canzoni 
d’amore italiane a fumetti. Poi la svolta con 
le TINALS, musicassette di carta: “È la scelta 
del formato che più caratterizza la novità del progetto: non volevo fare un altro libro, volevo qualcosa che 
fosse allo stesso tempo di nicchia, ma anche pop e accessibile e che soprattutto non si esaurisse in una singola 
pubblicazione”. 
Ed è così che sono nate le illustrazioni, didascaliche oppure dissacranti, di brani romantici di vario genere 
musicale, dal folk al metal, dal mainstream all’underground, piegate a organetto, e delle stesse dimensioni di 
un vero tape. Si va da Heroes di David Bowie, con le grafiche fiammeggianti di Gianluca Costantini, a Boys 
don’t cry dei Cure, sottolineato dal segno intenso di Massimo Pasca, passando per Perfect day di Lou Reed, 
raccontato dal fumettista Marino Neri. C’è anche un’illustrazione della street artist MP5 che firma Love Will 
Tear Us Apart dei Joy Division. E poi canzoni di gruppi più di nicchia, come Sparklehorse, Arab Strap e 
Slint. 
Sul sito sono visibili tutte le musicassette, a cui sono collegate compilation ascoltabili da scaricare 
gratuitamente, in cui band italiane, nel giro dell’etichetta indipendente To Lose La Track, coverizzano le 
canzoni scelte dai fumettisti. TINALS al momento vive online, ma ha le idee ben chiare sul futuro: “Quello 
che non vogliamo assolutamente fare è legarci a una distribuzione standard editoriale: ne cercheremo una 
mirata e precisa in librerie, fumetterie, ma soprattutto in negozi di dischi che siano indipendenti e affini al nostro 
approccio”.

www.thisisnotalovesong.it

POP DI NICCHIA SU TAPE DI CARTA

QUARTETTO MAURICE. SUONARE AL BUIO

di VINCENZO SANTARCANGELO

di CLAUDIA GIRAUD

esempio alla grandezza di Luigi Nono). 
La scenografia e la particolare disposizione 
dell’ensemble studiati per la nuova produ-
zione ricordano i luoghi di un cerimoniale, 
o di un rito. I costumi sono essenziali, 
bellissimi, così come l’equilibrio tra luce e 
oscurità, che è mantenuto costante e con-
ferisce allo spazio angolare della Werkstatt 
un carattere crepuscolare, fluorescente e in 
qualche modo desertico. Un vistoso ele-
mento modulare, inizialmente compatto e 
misterioso, è posto al centro della scena per 
dare forma gradualmente, scomponendosi, 
ai diversi luoghi dell’azione. Il pubblico è 
raccolto su tre lati, ma ha l’idea di essere 
interno alla scena per via della posizione 
degli strumenti musicali che, tranne il 
pianoforte saldamente al centro e parte 
integrante della scenografia, circondano (e 
sovrastano) l’insieme, come a formare un 
secondo livello parallelo, o concentrico. I 
musicisti dell’ensemble interagiscono da 
punti distanti e due diverse altezze, coordi-
nati con telecamere e televisori. Al centro il 
duo (i protagonisti) e il quartetto vocale (il 
Coro degli Spiriti).
Ronchetti concepisce il lavoro di ria-
dattamento come un compito analitico, 
enfatizzando le tensioni drammatiche 
presenti nella trama originale e mettendo 
in connessione frammenti della partitura 
originale e parti musicali nuove. La tensio-
ne musicale di Lezioni di Tenebra si divide 
tra canoni classici e trasformazioni polifo-
niche, citazioni e inserti in stile moderno. I 
temi dell’amore, dell’inganno, della morte, 
e il loro intreccio tragico (magico) sono 
filtrati dalla sensibilità musicale di epoche 
diverse e trasposti in forme e modalità di 
ricezione tra loro incommensurabili in un 
patchwork post-moderno che lascia spazio 
tanto ad elementi di grande intensità emo-
tiva quanto a momenti di diversione e co-
micità. Gli “scossoni” tempora-
li trasmessi in questo modo 
dalla musica allo spazio della 
performance sono violenti, 
non mediati e governano la 
psicologia dei personaggi, pla-
smando la complessa trama dentro cui il 
pubblico viene progressivamente coinvolto 
e spaesato. 
Tra reminiscenze barocche e madrigali il 
duo vocale è gettato in una molteplicità 
linguistica e simbolica inestricabile. Il ruolo 
della maschera è qui affascinante. France-
sco Cavalli identificò i personaggi princi-
pali dell’opera attraverso un uso estensivo 
del registro vocale e dei suoi parametri 
espressivi, dando vita a un complicato in-
treccio di personalità e desiderio. Ronchetti 
sfrutta a pieno le doti timbriche di Daniel 
Gloger (Giasone, Isifile e Oreste) e Olivia 
Stahn (Medea, Egeo e Demo) alterando 
schemi armonici e sequenze temporali. A 
tratti tutto sembra fondersi in unità, come 
nella scena del sonno, in cui i protagonisti 
e il Coro degli Spiriti, ripetendo i versi 
“adoriamoci nel sogno”, stremati e subco-
scienti, si accasciano l’uno sull’altro in un 
magma corporeo oscuro ed erotico. 
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Se è vero, come insegna Noam Chomsky, che non c’è democrazia senza educazione, cosa si può fare allo stato 
attuale dell’insegnamento nel nostro Paese e nella nostra epoca? Alcuni spunti arrivano da un saggio di Yves 
Michaud, immerso nello stato gassoso dell’arte.

 Accanto al problema della déculturation de notre société, al declino dell’istruzione e alla crisi dell’istituzione 
scolastica (legata all’arte contemporanea, e non solo), al centro dello scenario (apocalittico?) d’oggi è posto 
un quesito altrettanto ardente, che investe le tecniche di trasmissione del sapere. Di un sapere le cui modali-
tà divulgative “sono cambiate sotto quasi tutti gli aspetti che possiamo prendere in considerazione”. 
Se, come ha insegnato Noam Chomsky, non c’è democrazia senza educazione, “non c’è società realmente 
libertaria e illuminata fin quando il fine della produzione è una produzione di beni e non di esseri umani liberi, 
reciprocamente associati in condizioni di uguaglianza, in cui non si è solo spettatori ma partecipi”, è facile 
intendere che, in un clima come quello attuale, diventa necessario ritrovare 
alcune prassi socio-pedagogiche utili a risvegliare il cervello del mondo. 
Del resto la pedagogia sociale, “in molte sue formulazioni” - è stato Raffaele Laporta a scriverlo - “include 
da tempo la società facendo delle sue dinamiche politiche, economiche, culturali una delle polarità della crescita 
culturale della persona e della sua esistenza. Non si può ormai pensare un processo educativo al di fuori di un 
contesto sociale, rispetto al quale essa è chiamata ad attrezzare ogni individuo, superando difficoltà oggettive, 

INSEGNARE 
ALLO STATO GASSOSO

di ANTONELLO TOLVE
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LETTERE DA UNA PROF

La 18esima lettera di Maria Rosa Sossai è indirizzata a Marinella Senatore [la seconda da sinistra nella 
foto], fondatrice della School of Narrative Dance.

Cara Marinella,
la tua decisione di fondare nel 2013 la School of Nar-
rative Dance dimostra come sia possibile occuparsi di 
formazione ed educazione in modo creativo e come la 
tua attività di artista sia strettamente connessa a un’idea 
di impegno sociale e civile. 
Proverò a elencare alcune caratteristiche che rendono 
questa scuola un modello di riferimento nel panorama 
attuale: nomadismo e flessibilità, che si traducono in 
adattabilità a diversi contesti; principio di gratuità come 
garanzia di accesso libero a chiunque desideri mettere a 
disposizione degli altri le proprie competenze; scambio 
tra varie discipline in modo che il sapere non sia diviso in 
compartimenti separati ma un patrimonio unico da condi-
videre. Il dialogo accompagna ogni atto formativo, mentre 
l’orizzontalità delle relazioni e dei ruoli impedisce che il 
sapere si trasformi in esercizio di potere. La circolarità delle conoscenze e i cambiamenti che si operano 
nelle menti di chi le esercita danno come risultato comportamenti nuovi e in alcuni casi imprevedibili. 
Trovo significativo il fatto che la School of Narrative Dance offra la possibilità di narrare storie attraverso 
il linguaggio del corpo, che è per antonomasia universale, al di là delle lingue nazionali, dei valori stabiliti, 
delle ritrosie psicologiche e dei pregiudizi culturali. Ecco perché la scuola è nata in collaborazione con 
un gruppo teatrale, l’ESPZ di Berlino (Elisa Zucchetti e Nandhan Molinaro). Sebbene sia attiva solo da un 
anno, la scuola ha già creato una rete di collaborazioni internazionali, con un costante scambio dei ruoli, 
da alunni a docenti e viceversa, e di interessi in ambiti diversi (letteratura, storia orale, carpenteria, storia 
dell’arte, fotografia, aritmetica, luci, linguaggio cinematografico, scrittura creativa, sport ecc.). I gruppi 
che partecipano sono estremamente vari: attivisti, cori femministi, gruppi pacifisti, dilettanti, studenti, 
precari, cittadini, tutti accomunati dalla volontà di scambiare gratuitamente competenze e saperi. Gli esiti 
sono sempre legati ad azioni concrete e visibili: parate, pièce teatrali, brevi film legati alla danza. 
Uno dei primi lavori prodotti dalla School of Narrative Dance a Cagliari è stato Piccolo Caos, sull’autofor-
mazione di artigiani, insegnanti, dilettanti, in specifici contesti quali sessioni di danza, set cinematogra-
fici, stazioni radiofoniche. Ecco, la tua scuola elimina le divisioni tra il linguaggio, le azioni e il pensiero, 
rivolgendosi a ciò che ci accomuna e a ciò che è condiviso da tutti, piuttosto che a quello che ci separa. 
Riconosce che il sentimento che unisce tutti noi esseri umani è il desiderio di essere accettati e valoriz-
zati per quello che siamo, aiutandoci a diventare attenti e consapevoli. 
Infine, mi sembra che la tua scuola si sia assunta il compito di indirizzare le istituzioni culturali con le 
quali collabora verso un modello di  partecipazione attiva, in modo da non tenere separato chi crea da 
chi fruisce della creazione.  

RETI DIDATTICHE

A SCUOLA DA MARINELLA SENATORE

UBU, MINIERA DEL WEB

di MARIA ROSA SOSSAI

di ADELE CAPPELLI

calcolando condizioni ostili e le diverse età della 
vita e i cambiamenti sempre più incalzanti 
nelle condizioni di esistenza di ogni comunità 
umana”. 
È proprio a questo panorama che Yves 
Michaud ha dedicato, nel 1993, una serie di 
riflessioni che disegnano, con ottimismo, vie 
d’uscita da un terribile (e temibile) labirinto 
paludoso che inghiotte il sistema scolastico. 
Partendo da una personale avventura - 
quella di direttore dell’Académie Nationale 
Supérieure des Beaux Art de Paris (1989-
1996) - Michaud avanza, rileggendo tre 
importanti scuole d’arte (il Bauhaus degli 
Anni Trenta [nella foto, il corpo docente], 
il Black Mountain College degli Anni 
Cinquanta e il Nova Scotia College of Art 
and Design di Halifax degli Anni Settanta), 
l’ipotesi di un insegnamento militante e in 
divenire, in grado di garantire allo studente 
(e magari anche al futuro artista) non solo le 
pratiche e le teorie dell’arte, ma anche quel 
ventaglio di esperienze utili a costruire una 
pratica preparatoria, un binario immaginifico 
che sorvola la crisi dell’umanità. 
Tra resistenze e cambiamenti, 
Michaud punta l’indice sul 
cuore dell’istruzione artistica 
per centrare l’attenzione sulle 
tecniche, sull’identità e sulla 
riflessione. Ma anche su un sapere 
manuale che sia in grado, assieme a un 
costante potere teorico, di sviluppare una 
conoscenza camaleontica capace di costruire 
idee nuove, nuovi ambiti operativi, nuovi 
discorsi con un’arte che sia anche possibilità 
- in una situazione di incertezza - lavorativa, 
azione e trasformazione dell’energia, 
espressione, costruzione e orientamento “verso 
una nuova direzione”, verso “nuovi sbocchi 
professionali”, verso le nuove luci del mercato.
Quali le missioni e le funzioni, allora, 
all’interno di una scuola d’arte? E quali i 
frutti da cogliere per resistere al buio della 
disoccupazione? “Le possibili funzioni di una 
scuola d’arte”, avverte Michaud, “si iscrivono 
in una problematica generale che possiamo 
definire con tre termini: apprendere, praticare 
e produrre”. Ovvero con tre modalità “tanto 
essenziali quanto diffuse della relazione con ogni 
attività umana”. 
Queste tre prospettive, legate a una prassi 
che insegna a porre domande (“insegnare a 
porre domande è un’arte tutta da imparare e 
da scoprire”), rappresentano, così, assieme a 
una parola chiave che è nuove tecnologie, la 
costruzione di un percorso utile a “formare 
professionisti di mestiere”. Perché le scuole 
d’arte insegnano tecniche, e “le tecniche non 
fanno l’artista, ma l’artigiano, il professionista, 
l’uomo di mestiere, l’uomo abile”. Si tratta 
allora di formare un uomo capace di sfruttare 
a proprio piacimento gli strumenti del fare. Un 
uomo in grado di navigare nel mare gassoso 
della contemporaneità (nella “trasformazione 
di un’epoca in un’altra”, dove trionfa l’estetica 
e l’arte diventa un gas, un profumo diffuso, 
un’atmosfera laccata). Un uomo, infine, in 
grado di bucare il mercato con nuove (e a 
volte anche vincenti) idee. . 

Nel 1996 il poeta Kenneth Goldsmith crea UbuWeb, tra i più impor-
tanti contenitori di documenti disponibili in Rete relativamente ad 
arte, poesia, danza, cinema, teatro. Quando, un anno dopo, nasce 
Google, Zuckerberg ha solo dodici anni e per far parlare di sé do-
vrà aspettarne altri dieci; stessa sorte per l’ingresso nel web di 
Youtube. Goldsmith, invece, da buon precursore, già da tempo e 
senza alcun guadagno rendeva disponibile in Rete materiale origi-
nale, fuori commercio o praticamente introvabile, permettendone a 
tutti la visione gratuita. 
Come scritto nel suo manifesto, le caratteristiche di UbuWeb sono 
quelle dell’assemblaggio e del collage, come nell’arte di Wallace 
Berman (nel video Aleph) o nella poesia visiva e concettuale. Lo 
spazio e la potenzialità della Rete diventano un modello per sovrap-
posizioni, sempre aperto a nuove unioni per offrire, a un’invisibile 
comunità, il concreto sogno delle infinite possibilità di condivisione attraverso Internet. 
Entrare in questo sito e sentirsi addosso l’onesta frustrazione per ciò che non si conosce è inevitabile ed 
è una sensazione impagabile. Passato lo smarrimento - non sapere da che parte iniziare per la qualità 
e quantità dell’offerta disponibile -, navigare al suo interno diventa realmente un esercizio unico. Tanto 
che, se si è guidati da una ricerca specifica, è impossibile limitarsi; se invece l’obiettivo non è ben deli-
neato, la decisione di lasciarsi andare, seguendo i titoli per rintracciare percorsi e assecondare collega-
menti, lascia spazio a grandi sorprese. 
Varie le sezioni in homepage. Film & video raccoglie centinaia di nomi e documenti. Così in Sucking on 
words è possibile incontrare Kenneth Goldsmith, dove l’iniziale citazione di Brion Gysin, “writing is fifty 
years behind painting”, trova le sue ragioni nel video di quest’artista della Beat Generation, Demonstration 
of Gysin Permutation Software. Tra gli artisti più noti, Francis Bacon protagonista del South Bank Show 
nel 1985, quando vinse l’International Emmy Award, o un raro Tinguely in Sculpture Mouvante del 1981. 
La voce Flux Film, fra i tanti titoli, crea l’imbarazzo della scelta. Scorrendo l’elenco, I’m a Victim of this 
Song, il racconto di note e ossessioni di Pipilotti Rist, così come il diario visivo di Nan Goldin, In My 
Life (1997). È poi possibile trovare Fresh Kill, video di Gordon Matta-Clark proiettato a Documenta 5 nel 
1972, senza però lasciarsi sfuggire Food, storia di una cooperativa alimentare di artisti che dette vita al 
leggendario ristorante di Soho, dove il cibo era il ponte per l’organizzazione di eventi artistici e spettacoli. 
Solo esempi, realmente la punta di un iceberg.

www.ubu.com
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 Che libri hai letto di recente e che musica ascolti?
Sto leggendo Il conte di Montecristo di Alexandre Dumas, Viaggio al centro 
della Terra di Jules Verne e Dialogues di Gilles Deleuze e Claire Parnet. 
Ascolto quasi tutto. Dipende molto dallo stato d’animo; in questo mo-
mento ho una passione per la musica elettronica e techno.

I luoghi che ti affascinano.
Gli spazi molto aperti e le viuzze.

Le pellicole più amate.
Difficile fare una scelta, ma nella top ten ci sono: L’inquilino del terzo pia-
no, Vertigo, Il gabinetto del dottor Caligari e Il fantasma del palcoscenico.

Artisti guida. 
Fischli & Weiss, Katsushika Hokusai, Lucio Fontana e Gino De Domi-
nicis.

Carta ritagliata, cut&paste, grafite su libro, colla vinilica e una buona 
dose di artigianalità fai-da-te: una pratica che, in alcuni casi, collima 
con la più comune e diffusa arte del bricolage. Un confine delicato… 
Bricoler vuol dire armeggiare e con bricolage si definisce una pratica gene-
rica dell’arrangiarsi. Questo mi permette soprattutto di progettare. Alcuni 
dei miei lavori si sviluppano mantenendo un’identità un po’ volatile e ve-

Classe 1987, da piccola si divertiva a fare la ricercatrice, raccogliendo insetti, rompendo pietre e collezionando 
nella campagna bresciana tutto ciò che suscitava il suo interesse, la sua curiosità, e ciò che a quel tempo le 
sembrava prezioso. Con alcuni amici ha fondato lo spazio autogestito Qasba, chiuso dopo qualche anno di attività. Il 
programma Erasmus l’ha portata in Francia, ed è a Parigi che ha deciso di stabilirsi. Il resto, dice, “è tutto in divenire”.

VALENTINA DOTTI
di DANIELE PERRA

loce vicino a questa prassi, altri per il momento rimangono progetti che 
richiedono di essere formalizzati in altro modo. 

Molti dei materiali che impieghi sono particolarmente fragili e so-
prattutto deperibili nel tempo. Tracce destinate a svanire, più che 
oggetti.
Penso alla traccia più come a un qualcosa che è sopravvissuto nonostante 
tutto, frutto di uno scontro o di un’interazione non sempre controllata, 
come una bruciatura, una collisione. La scelta dei materiali dipende dal 
loro grado di duttilità e dalla mia capacità di vederne le potenzialità. La 
carta, ad esempio, è un materiale che mi è molto familiare, può assumere 
aspetti e consistenze diverse. L’ho sempre avuta a disposizione, quindi mol-
ti dei miei lavori sono di carta.

Le tue sculture sono nella maggior parte dei casi di dimensioni con-
tenute. 
Non ho mai ragionato al mio lavoro in questo senso. Sicuramente il fatto 
di aver sempre lavorato in un ambiente domestico è determinante.

La bidimensionalità sembra prevalere sulla tridimensionalità.
Il bidimensionale e il tridimensionale sono ambigui: ad esempio, la super-
ficie di un muro è considerata bidimensionale, eppure ha un suo spessore, 
peso, volume… a volte mi piace restare in bilico fra le due cose.
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Parti dalla constatazione che “niente è veramente conoscibile”. 
Come dare forma all’incommensurabile, senza ricorrere a for-
mule matematiche, leggi scientifiche o teorie filosofiche?
Ciò che non è misurabile per me è accattivante proprio perché non 
lo riesco a inquadrare, e diventa una suggestione, un pretesto per 
una ricerca.

Alcune tue opere sembrano vere e proprie mappe di territori 
(terrestri e celesti) inesistenti, o forse ancora da scoprire.  Alcune 
ricordano dei fossili. Qual è l’origine di quelle mappe e di quelle 
forme apparentemente primordiali? 
L’origine è spesso frutto di spostamenti e suggestioni che si creano 
fra un’idea, un materiale e uno spazio. Inoltre, le parole ‘mappe’ 
e ‘territori’ includono già l’idea di uno spostamento, d’incontro/
scontro e quindi anche d’imprevisto. Sono tutti meccanismi che mi 
affascinano.

Intervieni con trasferibili su foto ritrovate. Persino nel tuo au-
toritratto occulti il volto con una struttura composta di solidi 
geometrici che nel titolo chiami “cielo di pietra”. Che valore ha 
per te la simbologia?
Molto spesso le scelte che faccio sono più di pancia che di testa. La 
simbologia a volte si auto-genera all’interno delle dinamiche di un 
lavoro, e può essere un’ulteriore lettura.
 
Grazie al programma Erasmus hai trascorso un periodo in un 
piccolo paese francese. Ed è a Parigi che da un anno e mezzo hai 
deciso di stabilirti. Cosa ti ha spinto a fare questa scelta? 
Per citare i Monty Python, il desiderio di “qualcosa di completamente 
diverso”.

Quanto il contesto in cui vivi ora sta influenzando o potrebbe 
influenzare lo sviluppo futuro del tuo lavoro? 
Tantissimo. Trovarmi immersa in un ambiente così diverso in tutto, 
dai ritmi agli spazi agli incontri, ha fatto nascere altre forme d’inda-
gine che altrimenti non avrei affrontato.

Com’è nata l’immagine inedita per la copertina di questo nu-
mero? 
Osservando il camino di casa che, essendo inutilizzabile, è diventato 
una libreria.  
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ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di SIMONE FRANGI

ELENA RADICE
Nata a Garbagnate Milanese nel 1987, vive a Milano

Essere nativi digitali e farne virtù. Ovvero piega-
re a un uso più pertinente ciò che accompagna 
quotidianamente e in maniera impercepita la no-
stra virtualizzazione. Sistemi di traduzione, riflussi 
di informazioni, dispositivi di “prossimità alla di-
stanza”, iperconnettività diventano per Elena Ra-
dice strategie e materia di gioco. Senza prendere 
partito o posizione critica. Con l’obiettivo ultimo 
di alimentare un’awareness della produzione cre-
ativa confrontata alla condizione user dell’essere 
umano. 

Abstract Season Changes, 2012-ongoing
a collection of geometrical abstract pictures made cho-
osing some seasons borderline Google Maps views 

MICHELE GABRIELE
Nato a Fondi nel 1983, vive a Milano.

L’opera pittorica e il lavoro plastico come 
deposito e magazzino, soglia di stratifica-
zione e produzione di memoria. Michele 
Gabriele costruisce i suoi lavori, simili a 
piccoli altarini votivi, con naïvité apparen-
te, come se fossero oggetti secondari al 
servizio di oggetti primari ancora a venire. 
Senza gerarchie e dignità costruite. Con al 
cuore un silenzioso collidere di narrazioni 
parziali e un campo residuale di gesti di 
cura, lievi accortezze e appunti mnemo-
nici. 

Untitled (Which holidays), 2013
materiali vari, cm 200x200x50 ca.

NOW

Inaugurata nel gennaio 2011 con una per-
sonale di Octavia Monaco, la Galleria B4 
si pone come uno spazio la cui avventura, 
legata alla figura socratica di Giorgio Celli 
(scomparso appena dopo l’apertura della 
galleria, l’11 giugno 2011), mira a ridefini-
re e recuperare lo spazio della pittura per 
porre l’accento sull’indemodable nell’arte 
contemporanea. “La nostra galleria non 
vuole essere rappresentativa di una corren-
te o di una tendenza, non mira a diventare 
il tempio dell’astratto o del figurativo, punta 
sulla qualità, su quello che resterà sempre, 
per dirla in termini semplici, la buona pittu-
ra”, ha suggerito lo stesso Celli. Si tratta di 
un programma luminoso che, se da una parte punta l’indice su un gusto romantico 
dell’arte e su un artista “artigiano mistico e visionario, che produce in solitudine nel 
suo atelier, interpretando le emozioni di noi tutti”, dall’altra apre la propria riflessione 
a una serie di vicende che volgono lo sguardo su tecniche e materiali preziosi, im-
preziositi, appunto, dal recupero di una necessaria sapienza manuale. 
Nelle sue due sale espositive che si articolano su una superficie di circa 65 mq (con 
altri 55 di cortile esterno che viene utilizzato, nel periodo estivo, per conferenze e 
concerti), la Galleria B4 - fondata da Giorgio Celli, Lodovico Pignatti Morano e Fe-
derica Rotelli - calibra lo sguardo su un circuito che vuole principalmente aprirsi al 
territorio con lo scopo di proporre e promuovere una scuderia formata da Octavia 
Monaco, Lolita Timofeeva, Guy Lydster, François Zille, Bruno Pegoretti, Maria Cri-
stina Pacelli, Tobia Ravà e il fotografo Mario Lamma, volta a rileggere i brani fragili 
e irrequieti della modernità. 
Dopo una serie di mostre - ricordiamo almeno Questione di Princípi. 18 illustratori 
tra fantasia creativa e responsabilità sociale (2011), PixPop di Davide Celli. Immagi-
ni inesistenti, inutili, irreali e senza senso (2012), la meravigliosa Metamorfosi della 
scultura proposta da Lolita Timofeeva (2013) e la recente Anti Pop di Patrizio Cianci 
(2014) - la Galleria B4 consolida il proprio palinsesto di proposte per il prossimo 
futuro con una serie di personali dedicate a Gerald Tomaschuetz, Alessandro Mer-
lanti, Sandra Senni, Isabelle Cornière e Luca Parmiggiani. Con un piano plurale, 
più precisamente, aperto a ogni tipo di accenno e accento stilistico, a ogni prefisso 
poetico che naviga tra i mari della romanticità per dar vita a un rifugio creativo, a un 
contenitore che rivaluta, rilegge, ricostruisce (tra riflessione e azione) la storia tra-
sversale di un procedimento artistico volto a coniugare l’arcaico all’attuale, il passato 
al presente e, naturalmente, alle presenze dell’arte.

di ANTONELLO TOLVE

GALLERIA B4
BOLOGNA

Via Vinazzetti 4b - Bologna
333 2223810 / 328 5936214
info@galleriab4.it
www.galleriab4.it

VALERIO NICOLAI
Nato a Gorizia nel 1988, vive a Venezia

Prima un indugiare virtuoso nel particolare e nel 
segno minuzioso, fino a farlo diventare reticolo. 
Ora un’indagine più lenta e dilatata sulla pittura, 
cercando di spostarne il coefficiente verso le sue 
marginalità e le sue quinte. Con un fare ludico e 
insieme opaco, Valerio Nicolai abbozza soluzioni 
formali per materializzare il disegno, il gesto pit-
torico e la figura in un “altrove” prossimo e attiguo 
alla tela. Un’operazione di trasfusione scultorea e 
installativa nella pittura, dove il supporto sembra 
malmenato, per poi uscirne rinvigorito.  

Tutto è tondo (particolare), 2013
istallazione, materiali vari 
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a cura di ANGELA MADESANI 

FABRIZIO BELLOMO
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Fabrizio Bellomo è nato a Bari nel 1982. Si è 
laureato in Disegno Industriale presso la facol-
tà di Architettura dell’Università degli Studi di 
Firenze nel 2007. In seguito, grazie a una borsa 
di studio della Regione Puglia, ha frequentato 
il Master in Photography and Visual Design 
presso Naba e Forma a Milano (2009).
Bellomo è legato al suo territorio d’origine 
in modo viscerale e ancestrale. Molti dei suoi 
lavori, infatti, prendono spunto e raccolgono 
preziosi stimoli dalla cultura popolare di cui 
la Puglia è fortemente impregnata. Tematiche 
che vengono trattate sempre con un occhio e 
un atteggiamento critico nei confronti del lin-
guaggio che di volta in volta utilizza, si tratti di 
fotografia, video, cinema. In tal modo si rifà a 
una sorta di tradizione italiana non scritta, in 
cui sono mescolate la cultura popolare e la ri-
cerca sui registri e sui codici della rappresenta-
zione. Fabrizio Bellomo svolge, inoltre, attività 
curatoriali e di ricerca teorica che si pongono 
in stretta relazione con la sua ricerca artistica. 

www.fabriziobellomo.altervista.org 

in questa pagina
in alto
32 dicembre, 2011
video, 3’02’’

al centro
litoranea s.giorgio - torre a mare, 2011
video, 3’08’’

in basso
la guerra delle sgagliozze, 2011
video, 9’47’’

nella pagina a sinistra
ABBI CURA DELLA MACCHINA SU CUI 
LAVORI È IL TUO PANE!, 2012
immagini di documentazione e processo 
del progetto, installazione pubblica (Sesto San 
Giovanni), dimensioni ambientali
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di MARTINA LIVERANI

Donne che mangiano formaggio in pose sexy e ironiche: la quintessenza della ribellione contemporanea 
diventa una mostra fotografica che sta facendo sorridere Parigi. E tutto è cominciato dal senso di colpa e dal 
conteggio delle calorie…

 Il formaggio è una di quelle trappole di bon ton su cui le donne temono di inciampare. 
La mozzarella della pizza che fila e non ci dà scampo: noi continuiamo a masticare con non-
curanza ma il filamento non si stacca, e allora il nostro mento scende fino al piatto, le nostre 
mani sono impegnate a reggere lo spicchio e ruminiamo in pose decisamente poco regali. Idem 
quando azzanniamo un arancino, un supplì, ma anche un toast al formaggio o un cucchiaio 
di zuppa di cipolle e formaggio. E che dire di quando ci si trova alle prese con formaggi dall’o-
dore discutibile, talmente forte che pensi come possano mai entrare nella boccuccia di una 
femmina. Senza considerare quella stupida demonizzazione dei formaggi 
che ce li fa additare come principali nemici della dieta e della 
forma fisica snella. 

LE FRANCESI 
SE NE FREGANO
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CONCIERGE

Ultimo nato della Kafri family, dopo i boutique ho-
tel di Firenze e Capri, J.K. Place Rome ne ripro-
pone ed enfatizza l’essenza: poche stanze, giusto 
una trentina, a garanzia di una lussuosa intimità 
disegnata ad arte da Michele Bönan, già autore dei 
formidabili interni degli altri due J.K.
Centralissimo, vicino a piazza di Spagna e alle vie 
dello shopping a cinque stelle, ma risolutamente 
al riparo dalla confusione inopportuna, J.K. Place 
ha trovato casa in un edificio secentesco, già sede 
della prima Facoltà di Architettura. Siamo dalle 
parti di piazza di Fontanella Borghese: stradine 
discrete, in cui questo hotel - che pare la dimora 
di un patrizio stravagante ma ospitale - s’inserisce 
alla perfezione. L’ingresso non dà nell’occhio, si 
suona il campanello, come per entrare in un’abi-
tazione privata, gli interni sono rigorosi ma spet-
tacolari: è il sincretismo di Bönan, che unisce con 
estro contemporaneità e ricercatezze d’antiquariato.
Le stanze - ordinate per categoria dalla più piccola Classic Room di 20 mq alla J.K. Master Room che tocca 
i 50 mq - sono eleganti senza derive barocche: letti a baldacchino, legni e tappezzerie pregiate, caminetti, 
bagni in marmo, comfort “tecnologici”, con il lusso dei balconcini a picco sui tetti di Roma. L’insieme è tutto 
sommato minimale, d’una sobrietà ricca, che s’impone allo sguardo, fatta di dettagli maneggiati e distribuiti 
con stile. 
Lobby e biblioteca offrono un’atmosfera raccolta, riscaldata dalla luce delle lampade: i colori sono sontuosi 
- dal senape che vira all’oro, all’ottanio acceso -, gli scaffali curatissimi nella scelta dei volumi, mentre lo 
sguardo dell’ospite non può non soffermarsi sui bei tappeti, sul velluto dei divani o sui dettagli bronzei delle 
porte. 
Nella cucina del J.K. Café, lo chef Antonio Martucci propone classici locali rivisitati, assieme a qualche 
ottima digressione internazionale. Si brinda nella spettacolare terrazza che, con la bella stagione, si presta 
anche a proiezioni private. Perché l’eredità della Dolce Vita e della Grande bellezza romana forse è anche 
questa.

SERVIZIO AGGIUNTIVO

Mangiare in piazza della Signoria e non man-
giare in un posto banale, mangiare in piazza 
della Signoria e non mangiare in un posto 
volgarmente turistico, mangiare in piazza 
della Signoria - state molto attenti ora - e non 
venire spennati come un tacchino il Giorno 
del Ringraziamento. E ancora: mangiare in 
un ristorante che trasuda “fashion” nel nome 
senza quelle pesantezze, quelle forzature, 
quegli eccessi che solitamente gravano su 
quel mondo. Ecco, lo potete fare da un po’ di 
tempo al Gucci Caffè, a Firenze. 
Già, ma questa è una rubrica che si occupa 
di ristoranti-di-museo, dunque cosa c’entra 
Gucci? C’entra perché il Caffè non è quello 
adiacente a una boutique del noto brand to-
scano di proprietà di Monsieur Pinault, bensì 
quello interno al Museo Gucci, aperto da non 
molto proprio a fianco di Palazzo Vecchio, ma 
in uno spazio che riesce - non si sa come, in quella bolgia di viaggi organizzati, ombrellini e macchine foto-
grafiche - a essere riservato, appartato. Miracolo. Anche la parte esterna, eccellente in questi mesi, è ben 
realizzata. Con déhors di gran gusto e rispetto. 
E poi, come dicevamo, non si mangia male, signori! Dalla mano del pugliese Antonio Petrucci arrivano in 
tavola mangiari semplici e corretti. Attenti alla provenienza locale della materia prima. Il riso della Maremma 
mantecato coi tartufi bianchi di San Miniato, gli spaghetti alle vongole con la bottarga di muggine di Orbetello, 
farinata gialla di cavolo nero e verdure con extravergine del Chianti. 
E se il “fuori” è molto bello, il dentro è ancora meglio, arredato a libreria con luci giuste e décor indovinato. 
Ti aspetti prezzi blu, ma gli antipasti e i primi stanno in media sui 10 euro a piatto, circa 20 per i secondi e 
8 euro per i dolci. Tutto sommato encomiabile, visto il contesto e la location. Gastronomicamente parlando, 
nel “network” dei musei di Pinault in Italia, insomma, Museo Gucci surclassa Punta della Dogana e Palazzo 
Grassi senza grandi sforzi.

CORTESIE PER GLI OSPITI

MUSEO GUCCI BATTE PALAZZO GRASSI

di MARIA CRISTINA BASTANTE

DI MASSIMILIANO TONELLI

06 982634 
info@jkroma.com
www.jkroma.com
camere da 700 a 2.000 euro

Piazza della Signoria 10 - Firenze
055 75923827 
www.guccimuseo.com

Il tutto sotto gli sguardi di rimprovero del-
le altre donne. “Mangi formaggi?!”; come 
dire: “Ma lo sai che fanno ingrassare?!”. La 
notizia è che si può conservare la propria 
femminilità pur mangiandoli. E che lo 
si può fare senza sensi di colpa. E questo 
messaggio arriva dalla Francia, dove un 
gruppo di donne gourmand ha fondato 
il Cercle Officiel des Filles à Fromages, per 
dimostrare che si può conciliare l’eleganza 
con la passione per il formaggio. 
Si tratta di un vero e proprio movimento 
innescato dalla rivista Grand Seigneur nel 
2012 (e che oggi sta ricevendo una buona 
dose di attenzione dalla stampa, anche in-
ternazionale) a difesa del formaggio, o me-
glio, dell’essere donna e mangiare formag-
gio conservando la propria femminilità, 
nato - neanche a farlo apposta! - attorno 
a un tavolo del ristorante Les Portes alla 
Bastiglia davanti a un tagliere di formaggi. 
Oltre che per l’originalità degli intenti, il 
movimento ha subito smosso le coscienze 
delle donne francesi, che in una specie di 
orgoglio patriottico e femmineo insieme 
si son dette pronte a godere del gusto dei 
formaggi senza troppi sensi di colpa. A 
Parigi si parla di un vero e 
proprio entusiasmo che sta 
contagiando le donne, felici 
di poter finalmente parlare 
pubblicamente della loro 
fame di formaggio e del loro 
amore nei suoi confronti, in 
un contesto sociale in cui sono ingiusta-
mente e insopportabilmente demonizzati 
dalle diete salutiste e dimagranti.
Le formaggiofile moderne sono giornaliste, 
artiste, modelle o donne comuni e si sono 
fatte ritrarre da Thomas Laisné mentre 
mangiano di gusto camembert, roquefort 
o mimolette con pose sensuali e ammic-
canti o divertite e ironiche [nella foto, Ju-
lie Boulanger]. Gli scatti sono in mostra 
in mostra fino al 26 aprile alla Milk Facto-
ry di Parigi, e intanto le adepte del Circle 
arrivano da tutte le parti della Francia. Si 
sa, il mondo femminile si muove in questo 
modo: una volta superata la barriera del 
coming out, poi scatta la sorellanza e la 
voglia di urlare a tutti: “Sì, anch’io mangio 
formaggio e me ne frego!”.
C’entra sicuramente il patriottismo gastro-
nomico, il moderno femminismo (quello 
che punta sui temi dell’autoindulgenza 
e della lotta agli stereotipi), ma anche il 
gastrofanatismo dilagante. Lo scopo è 
favorire la cultura del buon formaggio, 
anche declinato al femminile, il risultato è 
scoprire il legame emotivo che tante donne 
hanno con il formaggio (passione, paura, 
peccato?). E, come per ogni movimento 
che si rispetti, esiste anche il relativo ma-
nifesto: le ragazze dichiarano - nero su 
bianco - che il formaggio è uno dei piatti 
più gradevoli dell’universo, la sua persona-
lità colpisce nell’anima e la sua diversità ti 
porta a viaggiare in mondi lontani. Più che 
quote rosa, quote di latte. 
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di SANTA NASTRO

Checché ne dicesse Massimo Troisi in un famoso film di Lodovico Gasparini, il Polesine non solo non deve cambiare, 
ma è tutto da scoprire. Arte, ville, buon cibo, paesaggi, religione, teatro di strada e tanto cinema, un po’ irriverente, tra 
due fiumi. Itinerario veneto-emiliano tra Rovigo e la vicina Ferrara.

NON CAMBIATE ROVIGO

 In Totò, Peppino e le fanatiche, film del 1958 diretto da Mario Mattoli, Antonio Vi-
gnarelli, ragioniere, sensibile al fascino femminile, apostrofa una supermaggiorata rovi-
gotta con un poco efficace: “Sei del Polesine? Vieni qua, alluvionata mia!”. Totò non è il 
solo a parafrasare questi luoghi nel cinema. Rovigo, ad esempio, è stata oggetto di molte 
citazioni scherzose. Vengono in mente Fantozzi va in pensione... (“A causa di una subdo-
la avaria, il pullman fu costretto a un atterraggio di fortuna nei pressi di Rovigo”) oppure 
Massimo Troisi in No, grazie, il caffè mi rende nervoso che, sotto minaccia di un maniaco 
omicida ultras del Napoli, commenta, nel ruolo di se stesso: “Io so’ gghiut’ a Rovigo co’ mio 
padre diec’ ann’ fa... so’ turnat’ è semp’ ‘a stess’... cagnat’ Rovigo!!”. E così via. 
Forse i malcapitati vecchietti del film di Paolo Villaggio, in quella sosta forzata si sono 
accorti che questa terra è molto di più di un semplice luogo 
di esondazioni, malgrado ciò che pensava il personaggio in-
terpretato dal Principe De Curtis, e benché queste nel corso 
della storia siano state numerose. 

L’ALLOGGIO
Locanda Al Pizzon
Via Pizzon 945
340 3505771
www.locandaalpizzon.com

IL CINEMA
Massimo Troisi
Tante le citazioni cinematografiche su Ro-
vigo e dintorni, da Fantozzi a Totò. Qui ri-
cordiamo il grande Troisi in un film di Lello 
Arena, No, grazie, il caffè mi rende nervoso 
(1982): “Io so’ gghiut’ a Rovigo co’ mio padre 
diec’ ann’ fa... so’ turnat’ è semp’ ‘a stess’... 
cagnat’ Rovigo!!”

LA MOSTRA
fino al 22 giugno 
L’ossessione nordica 
Palazzo Roverella 
Via Laurenti 8/10
0425 460093
www.mostraossessionenordica.it

IL RISTORANTE
Trattoria degli Amici
Via Quirina 539
0425 91045
www.trattoriadegliamici.com

L’ARCHITETTURA
Villa Badoer
Via Tasso 3
0425 668523
info@aqua-deltadelpo.com

IL FESTIVAL
22 maggio-2 giugno
Festival Biblico
www.festivalbiblico.it

IL FESTIVAL
22-31 agosto
Buskers Festival 
www.ferrarabuskers.com

ferrara

fratta 
polesine

arquà 
polesine

rovigo
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MO(N)STRE

I centri espositivi italiani sorti negli ultimi due 
decenni sono innumerevoli. La volontà di rita-
gliarsi uno spazio nel panorama culturale della 
Penisola, e ancor più di intercettare il consi-
stente flusso turistico legato all’esplosione della 
“mostrite”, è stata alle origini della proliferazio-
ne, che ha riguardato città grandi e (soprattutto) 
piccole, distribuite in tutto il Paese, e in parti-
colare in un Nord-Est allargato che comprende 
Lombardia ed Emilia-Romagna. Alcuni di questi 
centri sono durati l’espace d’un matin (è manca-
to il sostegno della città, oppure rivolgimenti po-
litici ne hanno decretato la prematura fine), altri 
hanno proseguito il loro cammino fino a oggi. 
Particolarmente interessante l’esempio di quel-
le sedi, teatro di “grandi mostre”, che hanno de-
cretato l’ingresso nell’olimpo delle città d’arte 
e delle mete culturali di città che prima non ne 
facevano assolutamente parte. È il caso di Pa-
lazzo Roverella a Rovigo, che propone rassegne 
incentrate soprattutto sull’arte fra Otto e Nove-
cento, privilegiando i movimenti più che le singole figure e ponendo l’accento sulle connessioni 
fra artisti italiani e stranieri, come avviene nell’esposizione attualmente in corso, L’ossessione 
nordica [nella foto: Cesare Laurenti, Visione Antica, 1901]. 
Alla Rovigo di Palazzo Roverella si può accostare la poco distante Forlì dei Musei di San Do-
menico. Significative le tangenze tra le due sedi espositive: la collocazione in edifici storici, la 
convivenza tra raccolte civiche d’arte antica e mostre temporanee, la gestione demandata dal 
Comune alla fondazione della locale Cassa di Risparmio, l’anno di avvio delle attività (2006) e 
persino il periodo in cui si tengono le mostre di maggior richiamo (la prima metà dell’anno). In 
entrambi i casi si ha a che fare con “grandi mostre” (per le dimensioni, l’appeal degli argomenti 
trattati, l’entità degli investimenti e l’insistenza del battage pubblicitario), ma non con inutili pa-
rate di capolavori. Goldin, per intenderci, da queste parti non ha mai messo piede. Finora. 

L’ALTRO TURISMO

Ma cosa si intende per Polesine? Soprattutto la 
Provincia di Rovigo, che si estende fino al Delta del 
Po e che vi consigliamo di visitare se, nelle vostre 
rotte verso la Biennale Architettura a Venezia, avrete 
qualche giorno da dedicare alle vacanze. Si tratta 
di una terra dal paesaggio naturale straordinario, 
se si pensa alla varietà di opportunità che offre agli 
amanti delle escursioni e del bird-watching. Ma è in 
grado di accontentare anche i turisti più esigenti, a 
caccia di occasioni culturali. Ad esempio, a Palazzo 
Roverella è in corso fino al 22 giugno una mostra 
che mette a confronto le teste di serie Böcklin, 

Klimt, Munch con la pittura italiana. Intito-
lata L’ossessione nordica, cerca di 
raccontare come l’influsso spirante 
dal nord, dalla Scandinavia, abbia 
ispirato gli artisti nostri connazio-
nali, suggestionati dalla pennellata 
vibrante, passionale e austera di 
quei maestri. Divenne una sorta di chiodo 
fisso, magnifico, che colpì soprattutto i colleghi del 
Norditalia, contaminandoli in un confronto avvin-
cente che ingaggiarono pittori come de Chirico, 
Sartorio, Previati, Fortuny e tanti altri ancora. 
L’affezione alla cultura ha una lunga storia, qui. 
Non a caso, è la patria della famosa, bellissima, 
visitatissima Villa Badoer disegnata da Andrea Pal-
ladio, a Fratta Polesine, anche detta La Badoera, per 
il nome del suo committente, unica al mondo e per 
questo tutelata dall’Unesco dal 1996 [nella foto in 
basso]. Sede del Museo Archeologico Nazionale, è 
circondata da molte sorelle, come la Villa Molin, 
degli allievi dell’architetto padovano, Villa Dolfin, 
Villa Oroboni e tante altre.  
Non solo mostre, inoltre: il Polesine è, infatti, terra 
di turismo liturgico, che quest’anno si concretizza 
in un particolarissimo Festival Biblico e di cultura 
religiosa, diffuso in ben quattro città venete. Si svol-
gerà dal 22 maggio al 2 giugno. Una curiosità? Sono 
state oltre 45mila le presenze che hanno affollato 
questa manifestazione nel 2013. 
Sull’altro “lato della carreggiata”, nella vicina Ferra-
ra, a soli 38 chilometri segnaliamo, in un itinerario 
ideale che collega questi luoghi di terra e acqua, il 
Buskers Festival, manifestazione conosciuta in tutto 
il mondo e dedicata alla musica e al teatro di strada. 
Le date sono dal 22 al 31 agosto, per un avvenimen-
to che porta 1.000 artisti dall’intero globo e tanti 
spettatori. Da segnare in agenda. 
Se siete, invece, a caccia di un’esperienza gourmand, 
vi consigliamo la Locanda Al Pizzon, ristorante, 
albergo (locanda, appunto) ed ecomuseo. Voluta da 
Maurizio Barotto e dalla sua compagna, di origine 
marocchina, offre dormite fiabesche e un appassio-
nante menu, in un vecchio mulino che rispetta le 
istanze della tradizione. Protagonisti sono natural-
mente il pane e la pinza veneta, un impasto ricco, 
corposo, cotto al testo. Un altro indirizzo valido, ad 
Arquà Polesine, è la ultracentenaria Trattoria degli 
Amici, della famiglia Chiarion, anch’essa radicata in 
maniera viscerale al territorio, come dimostra la sua 
Sopa Coada, di carne di piccione ed interiora.    

CITTÀ D’ARTE DI NUOVA GENERAZIONE

POLESINE, DESTINAZIONE EMERGENTE

di FABRIZIO FEDERICI

di STEFANO MONTI

“Terra ospitale tra due fiumi”: questa è 
la descrizione presente sul sito di pro-
mozione turistica del Polesine, territo-
rio situato tra il basso corso dei fiumi 
Adige e Po e il Mar Adriatico. Fuori 
dalle rotte ufficiali del turismo e nelle 
vicinanze di una delle mete più visitate 
d’Italia, il Polesine è la dimostrazione di 
come un’attenta opera di organizzazio-
ne e la messa a rete delle competenze 
distintive del territorio e delle risorse 
pubbliche e private siano in grado di 
aumentare l’attrattività di una destina-
zione turistica. 
Definita la “terra più giovane d’Italia”, 
avendo mutato le vesti nel 1604 in 
seguito alla deviazione del fiume che 
ha dato vita al Delta del Po, il Polesine 
si caratterizza per la presenza di una 
natura incontaminata e dei suoi corsi 
d’acqua. L’attivazione di itinerari turi-
stici lenti, percorsi ciclabili e fluviali capaci di racchiudere in un’unica filiera aree naturalistiche, 
in cui acqua e terra si uniscono a una cultura rurale, connotandone i ritmi e l’enogastronomia, 
e a un patrimonio culturale diffuso sono l’esito di un approccio collaborativo alla valorizzazione 
turistica. 
Utilizzando le risorse provenienti dall’Unione Europea per la cooperazione transfrontaliera, il 
Polesine ha attivato sinergie con la Slovenia e la Francia. Avviata con il progetto Slow Tourism, 
la cooperazione con la Slovenia si è evoluta nel MoToR – Mobile Tourist Incubator, in cui natura 
e cultura si fondono con le nuove tecnologie. Il risultato? Junaio, un’app che, sfruttando la realtà 
aumentata, conduce i turisti alla scoperta dei luoghi più belli dell’area. Al via anche l’iniziativa di 
promozione turistica congiunta dei territori e dei prodotti tipici del Polesine e della Camargue. 
E se la collaborazione transfrontaliera è - e sarà nei prossimi anni - fondamentale, altrettanto 
deve dirsi delle sinergie pubblico/privato attivate nel territorio. Un esempio? La grande mostra 
L’ossessione nordica, organizzata a Rovigo dalla Fondazione Cariparo in collaborazione con le 
istituzioni locali, che ha attratto 2mila visitatori nel solo weekend d’inaugurazione, il 22 e 23 
febbraio scorsi. 
Natura, patrimonio storico-artistico e un’offerta culturale di qualità sono i tratti distintivi di que-
sta destinazione turistica emergente. 
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1.
Theoria
La sede è un edificio storico: Ca’ del Vescovo, 
risalente a metà del Quattrocento. All’interno si 
trova una creatura ibrida di 700 mq che va sotto 
il nome di Theoria. Si comincia con una sala da tè 
che dispensa miscele raffinate, si passa in un risto-
rante appetitoso aperto a pranzo e cena, si chiude 
con un lounge bar. Al centro di tutto una galleria 
d’arte diretta da Giada Gaia Gherardi, che ogni 
bimestre propone mostre di artisti emergenti. 
via bianchi giovini 41
www.theoriagallery.it

2. 
Scuola della creatività
Teatro, musica, giardinaggio, cucina, arti tessili, 
artigianato: tutto questo e molto altro ancora si 
sperimenta alla Scuola della creatività, ottimo 
esempio di come le istituzioni pubbliche rie-
scano, se animate da un briciolo di curiosità e 
proattività, a mettere in piedi progetti degni di 
nota. Il pubblico di riferimento sono i bambini, 
i partner tanti, dal Conservatorio locale alla Fon-
dazione Ratti col suo Museo del Tessuto alla chef 
Andrea Dotti.
via perti
www.comune.como.it

3.
Asilo Sant’Elia 
Progetto definitivo presentato a marzo 1936, 
inizio lavori nel luglio dello stesso anno, inaugu-
razione a ottobre 1937. C’è di che rimpiangere 
certi tempi, almeno per quanto riguarda scaden-
zari del genere. Se poi si tratta dello straordinario 
asilo disegnato da Giuseppe Terragni per la città 
lariana, beh allora col presente c’è poca storia, vi-
sta la qualità generale dei nostri edifici scolastici. 
Capolavoro del razionalismo italiano, è tuttora 
in uso.
via alciato 15
www.lombardiabeniculturali.it

Quel ram  o del lago
Che siate a Milano per Miart o per il Salone del Mobile, 
servire a rifiatare. Ad esempio, a Como non ci sono 
con un tour architettonico razionalista e poi scoprire
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4.
Fondazione Ratti
È Bartolomeo Pietromarchi il nuovo direttore 
della Fondazione Antonio Ratti. Un nome forte 
per un momento importante nella storia dell’i-
stituzione: con il Corso Superiore di Arti Visive 
- oggi rinominato Artists Research Laboratory - 
giunto alla 20esima edizione e con la fondazione 
che per il prossimo anno celebra il trentennale. 
Nome altrettanto forte per il visiting professor 
dell’edizione 2014 del CSAV, che vedrà in “catte-
dra” Tacita Dean.
via per cernobbio 19
www.fondazioneratti.org

Quel ram  o del lago
5.

Kitchen
Riaperto proprio in queste settimane, questo 
ristorante d’albergo (il Grand Hotel di Como) 
stretto fra lago e monti si fregia di una novità stel-
lare: in cucina è infatti approdato Paolo Lopriore. 
Un ritorno a casa, o quasi, per il quarantenne di 
Appiano Gentile, dopo l’esperienza della Certosa 
di Maggiano a Siena. Al momento non vi possia-
mo dire di più perché il menu è ancora top secret. 
Ma, con Lopriore ai fornelli, si può senza dubbio 
prenotare al buio.
via per cernobbio 41a
www.k-como.com

6.
Birrificio Italiano (a sud fuori mappa)
Siamo a Lurago Marinone, a una ventina di chi-
lometri da Como. Siamo in un birrificio artigia-
nale la cui idea risale al 1983, nel locale aperto 
nel 1996. Le birre prodotte una dozzina, ordi-
nate secondo la Scala B.I. in sette livelli (più le 
“speciali”): da una prima coppia Weizen-Pilsener 
fino all’ambrata Bibock. Quanto al cibo, ottime 
materie prime arrivano dal senese e dal basso 
Trentino; i piatti sono semplici e sfiziosi, dai sa-
lumi alle torte.
via castello 51
www.birrificio.it

via Zampieri

una scappata verso qualche cittadina lombarda può 
solo un lago e le montagne a corona. Si può cominciare
alcune perle contemporanee.
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“Io cerco di fare quello che mi piace fare… è 
l’unico sistema che per me va bene”, dichiarava 
Pino Pascali (Bari, 1935 - Roma, 1968): “Un 
pittore gioca”, perché “anche i bambini giocano 
seriamente” e “i loro giochi sono fatti proprio per 
sperimentare le cose, per conoscerle e, nello stesso 
tempo, andare oltre”. In queste opere è rappre-
sentato il “mondo eroico infantile” di Pascali, 
il suo senso ludico e dissacrante nel trattare le 
armi e gli uomini armati, la sua fantasia grafica 
e la ricchezza d’invenzioni pubblicitarie, che 

negli Anni Sessanta lo hanno reso protagonista della scena e della ricerca artistica.
Il percorso della mostra parte dalle undici opere della prima stanza, realizzate tra il 
’60 e il ’65: grandi generali, soldatini in marcia, guerrieri medievali, moschettieri 
e armi. Lo spazio successivo è dedicato a I Killers, filmato d’animazione, e a sedici 
studi preparatori. Elaborato per una serie di Caroselli dei gelati Algida, rifiutato dal-
la committenza perché troppo violento, il filmato inscena le sparatorie tra gangster 
e poliziotti in una metropoli americana degli Anni Trenta. 
Nella terza stanza, oltre a un ritratto fotografico, 
sono visibili sette opere incentrate sulla “poetica” 
delle armi di Pascali, da porre in relazione con la 
sua mostra del 1966 alla Galleria Sperone a Tori-
no. In quel ciclo scultoreo, l’armamentario bellico 
innocuo rispondeva ideologicamente al clima della 
guerra in Vietnam. L’artista era ossessionato dalle 
armi anche nel senso fantastico, come dimostrano 
il Missile e i Bazooka, 1964, o il modernissimo Soldatino, 1966, ricavato in un 
bossolo. Nell’ultima stanza si può osservare il bozzetto Molo K con navi, 1962; 
vedere un filmato con le testimonianze di Calvesi, Pitagora, Trini e altri; consultare 
pubblicazioni storiche.
Ci si rammarica che Pascali abbia avuto vita breve. Basti pensare che la sua prima 
personale risale al 1965, a La Tartaruga di Plinio de Martiis a Roma; che nel 1967 
prese parte alla prima mostra del movimento Arte Povera – Im-spazio, alla galleria 
La Bertesca a Genova, e che nel 1968 partecipò alla Biennale di Venezia, per capire 
quanto il suo avvenire potesse essere brillante.
L’esposizione a Villa Croce, con prestiti di collezionisti privati, galleristi e del Mu-
seo Pino Pascali di Polignano, è un’occasione che vale la pena di cogliere. Per gli 
specialisti si tratta di una “chicca”, ma per tanti altri dovrebbe essere un buon 
pretesto per approfondire un discorso non solo sull’arte, ma anche sulla grafica, 
l’animazione, la scenografia, la pubblicità e la comunicazione.

Linda Kaiser

Cinque camere chiuse marcano il centro e gli 
angoli della prima lobby espositiva. Cinque 
celle che coincidono con l’incompiutezza di 
ogni numero dispari e rappresentano (energe-
ticamente e simbolicamente) l’impronta delle 
attività umane: nella forma positiva di evolu-
zione, di movimento progressivo di elevazio-
ne, oppure in quella negativa di involuzione, 
di discesa e messa alla prova. La serie di questi 
cinque progetti (di cui quattro concepiti tra il 
2001 e il 2009 e uno site specific) collega la 

dimensione dell’alto con la gravità del basso, facendo tendere ogni estensione sen-
soriale generata nel mezzo, verso uno di questi due poli. Indicando infine l’unione 
del principio terrestre con il principio celeste, perfetta sintesi in sovrapposizione tra 
inizio e fine di tutte le cose. 
Micol Assaël (Roma, 1979; vive in Grecia) riunisce, sotto la benevolenza di uno 
scioglilingua (ILIOKATAKINIOMUMASTILOPSARODIMAKOPIOTITA) di 
matrice greca, cinque celle. Un percorso da svolgere liberamente a tappe e che, 
a seconda del grado di apertura verso l’esterno, ripro-
ducono, in chi li vive, precise condizioni percettive e 
propriocettive. La prima installazione che si incontra è 
Vorkuta (2003), dal nome di una città mineraria situata 
in Russia, realizzata sui ricordi di un viaggio in Siberia: 
una cella frigorifera elettrizzata mantenuta a -30°C con 
un quadro elettrico e una sedia regolata sulla tempera-
tura corporea. In Senza titolo (2003) è allestito un ta-
volo, un letto, alcuni armadietti e diversi cavi elettrici. 
L’ambiente è attraversato da correnti di aria calda e fred-
da provocate da potenti ventilatori che rendono la stanza invivibile. 
Mindfall (2004) è costituita da un container di recupero con una sedia e alcuni 
tavoli, con 21 motori elettrici. In modo intermittente, i macchinari generano ru-
more e riempiono l’aria di un odore di combustibile creato dalle cadute di gocce di 
nafta su resistenze di alcuni motori. In 432Hz (2009), un ambiente in legno che 
riproduce la vibrazione emessa dalle api in lavorazione (scelta come frequenza del 
diapason naturale, o La centrale, usato per accordare gli strumenti di un’orchestra), 
mostrandone alcuni telai d’arnia retroilluminati. Infine, l’ultima installazione, dal 
titolo Sub (2014), è un ambiente che offre scambi continui fra interno ed esterno, 
realizzati attraverso il montaggio di alcuni espositori in vetro e alluminio utilizzati 
per mostrare i disegni della serie Inner Disorder (1999-2001), attualmente sede 
deputata alla nascita di cariche elettrostatiche prodotte da un generatore Kelvin.
 

Ginevra Bria

Le armi giocattolo di Pascali1 Cause di forza maggiore2

a cura di Anna Lovecchio
VILLA CROCE 
Via Jacopo Ruffini 3 - Genova 
010 580069 
staffmostre@comune.genova.it
www.museidigenova.it

fino al 4 maggio
a cura di Andrea Lissoni
HANGARBICOCCA 
Via Chiese 2 - Milano 
02 66111573 
info@hangarbicocca.org 
www.hangarbicocca.org

Ray Caesar, dal dolore alla creazione3

Si era appassionato all’arte digitale per combattere il dolore di un lutto, 
che gli procurava spaventosi incubi. Ha finito per diventare un mae-
stro riconosciuto a livello mondiale. 
Oggi Ray Caesar (Londra, 1958) è 
amato da star come Madonna, Kate 

Moss ed Elton John per i mondi incantati che è stato 
capace di inventare. Lo stile pop-surrealista ha incan-
tato anche i visitatori della personale The Trouble with 
Angels allestita a Palazzo Saluzzo Paesana, forse la sede 
più indicata a Torino per valorizzare le sue magiche dame 
vittoriane. Con Ray Caesar si viaggia in una dimensione 
onirica realizzata con Maya, software utilizzato di solito 
per le animazioni 3D dei videogame. In mostra anche un lavoro inedito, Mother and child, 
l’opera più grande in termini di dimensioni mai realizzata dall’artista. In parallelo, un’opera 
di Caesar è presente nella lobby del Golden Palace Hotel, in via dell’Arcivescovado.

Angela Pastore

Le modelle, specchio dell’artista5 
Il classico rapporto fra artista e modella acquisisce una connotazione diversa. 
Si sorpassano le consuetudini del tema, soffermandosi sul legame che l’artista 
crea con le donne, fino a rispecchiarsi 
e perdersi completamente in esse. Si 
parla di muse, madri, amanti e mogli 
che, mettendosi a nudo, hanno assor-

bito sui loro volti, sopra le curve sensuali, tra i capelli vor-
ticosi, le ansie e le aspirazioni del pittore. Rembrandt, che 
forse più di ogni altro ha cercato di ritrarre il proprio volto 
su altri modelli, diventa un punto di confronto per quel 
processo creativo che vede la ricerca di se stessi nella figura 
che si ritrae. L’incisione Nudo di schiena in ombra (1658) 
è l’architrave della mostra su cui poggiano dieci pilastri del Novecento, storici ed emergenti, tra 
i quali Agenore Fabbri, Lucian Freud, Domenico Grenci, che - ricercando se stessi nelle loro 
modelle - hanno manifestato il proprio animo e travalicato il tempo.

 Domenico Russo

fino al 19 aprile
PALAZZO SALUZZO PAESANA
Via della Consolata 1bis - Torino
347 0103021
info@palazzosaluzzopaesana.it
www.palazzosaluzzopaesana.it 

fino al 30 aprile
a cura di Chiara Gatti 
NUOVA GALLERIA MORONE 
Via Nerino 3 - Milano 
02 72001994 
info@nuovagalleriamorone.com 
www.nuovagalleriamorone.com

La delicatezza delle anafore4

Alejandro Cesarco (Montevideo, 1975) espone due serie fotografiche, 
un video e alcune pubblicazioni a parete. La personale si sviluppa am-
pliando anafore e figure di pensiero 
sottopelle. Cesarco riprende, ripete e 
reinterpreta piani letterari e visuali, 
restituendo all’immagine in bianco e 

nero la potenza del tempo. In galleria, le sei tesi dell’arti-
sta uruguagio (The Style it takes (Excerpts), 2014) campeg-
giano di fronte all’andatura programmatica di Musings 
(film in 16 mm trasferito su video del 2013) e si stan-
ziano, quasi a rifletterlo, contro il fotoritratto tripartito, 
inventato dell’artista (A Portrait of the Artist Approaching 
Forty, 2013). A concludere ciclicamente il percorso, nello spazio al piano strada, sette foto-
grafie (Pictures) che rileggono il rapporto tra critica e opera d’arte, diventando uno strumento 
di sistematizzazione visuale. Da non dimenticare, infine, un celatissimo dipinto murario.

Ginevra Bria

fino al 10 maggio
RAFFAELLA CORTESE
Via Stradella 1 - Milano
02 2043555 
info@galleriaraffaellacortese.com 
www.galleriaraffaellacortese.com

Quando l’evento diventa dubbio6

Il poliedrico Aldo Runfola (Palermo, 1950) stavolta non convince. L’enig-
maticità che accompagna il suo fare artistico appesantisce, anziché stimolare, 
la fruizione degli Eventi. I ricami neri, le 
elaborazioni grafiche, il video proietta-
to a schermo dialogano a distanza, ma 

non riescono a liberarsi dal giogo del mero esercizio stilistico. 
Ineccepibili dal punto di vista formale, le opere di Runfola 
sembrano non reggere il poderoso apparato concettuale che 
l’artista mette in campo proprio nel testo a supporto della 
mostra. Tempo, divenire, possibilità e impossibilità, resistenza 
e reazione si animano nel discorso di Runfola ma, una volta 
nominati, sono resi neutrali dalla sua tagliente, e forse troppo 
comoda, affermazione di scarso interesse per le dichiarazioni d’intenti. Gli Eventi di Runfola la-
sciano con un misto di perplessità e dubbio, ma soprattutto con un grosso interrogativo: davvero, 
in questo caso, “l’artista sa senza sapere?”.

Arianna Testino

fino al 23 aprile
MICHELA RIZZO
San Marco 2597 - Venezia
041 2413006
info@galleriamichelarizzo.net
www.galleriamichelarizzo.net
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Venezia ospita Chapter IV negli spazi archi-
tettonici realizzati da Carlo Scarpa e Haris 
Epaminonda (Nicosia, 1980; vive a Berlino) 
risponde con una serie di risonanze, sottovoce 
e melodiche, al lavoro del grande architetto. 
Pensata inizialmente per essere ospitata negli 
spazi espostivi del piano superiore, l’esposizio-
ne è stata collocata in questo prezioso brano di 
poesia architettonica del Novecento per volere 
dell’artista, che non ha resistito alle suggestioni 
orientali provenienti dai dettagli ornamentali, 

dai percorsi inusuali, dai colori delle superfici che Scarpa riportò in questo antico 
palazzo. 
Gli elementi della sua opera, da considerarsi come un corpus unico e che solo 
in parte sono stati scelti per questa interpretazione site specific, si svelano passo 
dopo passo. Lievi strutture brunite adagiate al pavimento sottolineano ritmica-
mente la conformazione dello spazio senza alterarne la percezione, senza violarne 
la semplicità, senza riempirne i vuoti eloquenti. Solo alcune immagini alle pareti, 
facenti parte del suo linguaggio mnemonico 
e composte da pagine strappate a vecchi li-
bri o riviste, puntualizzano lo sguardo, che 
altrimenti fluttuerebbe senza soluzione di 
continuità tra i marmi e i vetri. 
Queste immagini pongono domande allo 
spazio circostante, interrogano quasi la vo-
lontà dell’architetto, si insinuano nell’in-
terpretazione di quella che potrebbe essere 
una semplice lettura di tutto l’allestimento. 
Il richiamo materico e cromatico del conte-
sto, dallo stucco del soffitto all’acqua delle vasche giapponesi nel giardino interno, 
diventa così il binario del dialogo che l’artista di Cipro ha inteso intrattenere con 
l’architetto veneziano. 
Rispondendo con i suoi piccoli oggetti, Epaminonda propone un’esposizione com-
plessa, non a portata di tutti. È necessario fermarsi e riflettere, chiedersi il senso di 
ogni scelta, osservare con attenzione tutte le piccole relazioni che s’instaurano tra i 
suoi lavori e lo spazio ospitante. Il momento più intenso della mostra è costituito 
da un video della durata di un’ora, sintesi e clou di quello originale di quattro ore, 
in cui l’artista ha ripreso in real time un tramonto. Un tramonto di quelli che han-
no inciso nella pagina dei ricordi di tutti noi un profondo solco, emotivo e visivo. 
Le musiche originali di Part Wild Horses Mane On Both Sides ne scandiscono i tem-
pi e legano tra loro tutti gli stilemi del linguaggio di Epaminonda, infondendosi 
nella sala adiacente dove sono collocati.

Chiara Casarin

Giuseppe Panza di Biumo (Milano, 1923-
2010) ha saputo avventurarsi con coraggio 
oltre i confini dell’oceano e approdare in ter-
ritorio americano fin dal secondo dopoguerra, 
spinto dalla voglia di conoscere di persona gli 
artisti e il loro lavoro, senza mediazioni.
Il risultato è una collezione densa, capace di 
crescere nel tempo, arrivando a raccogliere 
oltre 2.500 pezzi d’arte. La mostra Giuseppe 
Panza di Biumo. Dialoghi americani, curata 
da Gabriella Belli, direttrice della Fondazione 
Musei Civici di Venezia, ed Elisabetta Barisoni, 

offre un colpo d’occhio rapido ma efficace su una parte del ricchissimo patrimonio 
costruito dal conte di Biumo: quaranta opere e ventisette artisti che ben esemplifi-
cano il percorso del gusto del collezionista attraverso i decenni.
Grazie ai prestiti dei musei Guggenheim di New York e MOCA di Los Angeles, 
oggi custodi delle sezioni più cospicue, l’esposizione dà voce ai protagonisti delle 
tendenze artistiche amate dal conte a partire dal 1955. Sulle pareti di Ca’ Pesaro 
dialogano opere di matrice pop, come il lavoro 
pittorico di James Rosenquist o gli assemblage 
materici di Robert Rauschenberg, e la produzio-
ne che dal minimal sfocia nel filone concettuale, 
con l’alluminio anodizzato di Donald Judd, gli 
scarni significanti-significato di Joseph Kosuth, 
le scale di grigio di Brice Marden, fino ai neon 
luccicanti di Dan Flavin e il bianco monocromo 
di Lawrence Carroll.
La conversazione tra queste e altre imponenti fi-
gure dell’onda lunga della contemporaneità resta sempre percepibile, senza però 
appesantire l’allestimento ed evidenziando una profonda conoscenza, da parte dei 
curatori, dell’approccio all’arte contemporanea dimostrato dal collezionista. Non a 
caso, tra il 2008 e il 2010, Gabriella Belli e Panza di Biumo hanno potuto trasfor-
mare la propria amicizia in una collaborazione a quattro mani, utilizzando gli spazi 
del Mart di Rovereto per dare risalto a una parte della collezione dedicata all’arte 
concettuale. Il dialogo instaurato allora sembra risuonare anche oggi. Le parole 
dello stesso conte di Biumo, che occhieggiano a corredo di alcune delle opere in 
mostra, custodiscono tutta la passione di un uomo definito dalla Belli come “uno 
straordinario talent scout”.
Bisogna essere dotati di occhi, cuore ed empatia per cogliere il valore di un’opera 
d’arte. Andare “oltre i limiti di quello che si vede” non è impresa semplice, ma questa 
esposizione veneziana rende giustizia a una personalità che è stata capace di farlo, 
senza timore.

Arianna Testino

Epaminonda e Scarpa: un dialogo7 Panza di Biumo a Venezia8

fino al 18 maggio
a cura di Andrea Viliani e Chiara Bertola
Catalogo Humboldt
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Lirica e rarefatta pittura11 
“Vorrei che la pittura fosse addosso a chi guarda e davanti e dietro, dapper-
tutto. Vorrei che la pittura, tensione e ansia con tutti i materiali disponibili, 
si sentisse prima di vederla”. Così 
dichiarava nel 1992 Marco Ga-
stini (Torino, 1938), uno dei più 

autorevoli maestri della pittura italiana, che ritroviamo 
in questa personale. La sua è un’arte espansa in grado di 
aprirsi nello spazio e utilizzare materiali eterogenei, sen-
za per questo cedere mai alle lusinghe dell’installazione 
o della scultura e tradire la sua natura pittorica. Su fondi 
madreperlacei si incontrano segni rarefatti, raggrumati 
in ammassi scuri e cobalto dove emergono le ardesie di-
sposte a lama. Il risultato? Contemplativo e vigoroso; gli elementi si inseguono sulla superficie 
in orbite mobili che rendono dinamico e vibrante l’insieme. Una pittura che mantiene le sue 
promesse e si fa percepire col corpo prima ancora che con la vista.

Gabriele Salvaterra

I suoni di Roberto Pugliese10

Roberto Pugliese (Napoli, 1982) è ormai di casa negli spazi di Stu-
dio la Città di Verona. Non è infatti la prima volta che la galleria offre 
all’artista partenopeo l’occasione 
di intervenire sulla percezione di 
ambienti neutrali con una poetica 
del sonoro profondamente perso-

nale. Concerto per natura morta anticipa già nel titolo 
l’effetto introspettivo e sinestetico che le sue installa-
zioni immediatamente innescano. La nuova fase del 
processo di maturazione dell’artista si identifica con la 
progressiva avanzata di una materia inerte ma organi-
ca, che fagocita e incorpora la sintesi digitale della sua 
stessa manipolazione. Ormai gli speaker non si danno 
più per se stessi ma, sempre con la stessa eleganza minimale con la quale avevano esordito, 
ora nascosti nel legno, nella ceramica, nei liquidi delle damigiane, diffondono la storia e la 
memoria del fare. Un rumore delicato di cose vissute.

Francesca Coccolo

Sabbagh e Matisse. Dialoghi a distanza12 
Può la più insistita ricercatezza estetica e formale esprimere le contraddi-
zioni e imperfezioni di una società tesa all’esasperata autorappresentazione? 
La risposta sembra essere affermativa 
per Mustafa Sabbagh (Amman), 
che mette la sua decennale esperienza 
come fotografo di moda (e non solo) 

al servizio di una riflessione sull’individuo contemporaneo 
e la sua spersonalizzazione. La mostra dialoga con la con-
comitante esposizione dedicata a Henri Matisse nel vicino 
Palazzo dei Diamanti, con un percorso espositivo in cui foto 
e video concepiti ad hoc coesistono con lavori precedenti 
rivisitati per l’occasione. Il confronto si gioca tutto su tanto 
intuitive analogie iconografiche e compositive quanto stridenti contrasti di scelte cromatiche e 
contenuti. Tra atmosfere plumbee e soggetti a tratti disturbanti, resta ben poco della sconfinata joie 
de vivre del francese, se non una straordinaria, comune attenzione all’uomo.

Francesca Fais

Hai & Hanako: la Venezia che sembra ma non è9 
Rappresentazione e auto-rappresentazione. Questi i temi su cui ragio-
nano Alex Hai (Birkenfeld, 1967), filmmaker e prima gondoliera a Ve-
nezia, e Claudia Rossini aka Yamada 
Hanako (Ponte dell’Olio, 1986), arti-
sta emergente in residenza alla Bevilac-
qua La Masa. La mostra è una ribellio-

ne verso la visione romanzata della vita di Alex, proposta dai 
media negli ultimi anni. Attraverso fotografie - che con il 
loro formato cinematografico 16:9 trasportano lo spettatore 
in una dimensione filmica irreale - si suggerisce un racconto 
introspettivo sulla figura della gondoliera, portando il vi-
sitatore a mettere in discussione la reale esistenza del film. 
Fondo scenico è una Venezia al chiaro di Luna, onirica e trascendente. L’acqua dei canali 
specchia la figura sensibile della gondoliera, così come la superficie specchiante della scultura 
al centro della sala riflette lo spettatore, che si domanda se ciò che vede sia realtà o finzione.

Amalia Nangeroni

fino al 29 marzo 
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Dopo le personali di Danh Vo e Klara Lidén, al 
quarto piano del Museion arriva l’arte di Ceal 
Floyer (Karachi, 1968; vive a Berlino). Un 
nome di alto rilievo internazionale, per confer-
mare la mission della direttrice Letizia Raga-
glia: fare del museo “un luogo di esperienza” per 
l’artista. Ma a leggere l’elenco delle tredici ope-
re esposte, ecco la prima delusione: solo una 
è realizzata appositamente per Museion. Blick 
consiste nell’applicazione di minuscoli angoli 

autoadesivi (quelli degli album fotografici, per intenderci) alle grandi vetrate che si 
aprono sul paesaggio circostante. Un intervento sottile e allusivo, ma soprattutto 
destrutturante, intimamente corrosivo. E, superati i due-tre minuti necessari per 
individuare e riconoscere l’opera, un poco ci si dovrà pure ricredere sulla prima im-
pressione: solo un lavoro è datato 2014, d’accordo, ma tutti instaurano un rapporto 
immediato e complesso con la struttura che li ospita. Ed era proprio Ceal Floyer ad 
affermare (ricorda Sergio Edelsztein in catalogo) che 
“non c’è bisogno di realizzare altri lavori, quando è più 
interessante fare nuove mostre con quelli già esistenti”. 
Il nucleo del linguaggio artistico di Floyer, insomma, 
risiede non tanto nell’oggetto (generalmente trouvé) 
quanto nel “libretto d’istruzioni” per installarlo.
Il dialogo delle opere con gli spazi di Museion divie-
ne quindi una sorta di “aggressione semantica”. Tutte 
sono installate con precisa corrispondenza rispetto alle 
ampie strutture architettoniche (come la lampadina di Overhead Projection, che 
pende esattamente dall’angolo del soffitto, come il cartello Exit a indicare le scale, 
o la fuga sonora di Scale che riflette quella luminosa della vetrata). Ma il confronto 
diretto con i titoli (ormai obbligatorio per l’arte di Floyer) costringe a un movi-
mento mentale chiuso e asfissiante, proprio perché mai conclusivo. Il visitatore si 
scopre così ad attraversare le lunghe distanze del museo, in cerca di corrisponden-
ze sempre più frustrate (come nei due dittici Long Distance Diptych e Half Full / 
Half Empty), o a interrogarsi sul senso di segnaletiche autocontraddittorie (Meeting 
Point e Do not remove, esposto al piano terra). 
Il rassicurante godimento del piacere estetico è negato dall’ansia di un’attesa (Drop) 
o dall’indecifrabilità del messaggio (Untitled Credit Roll). Perché è proprio eserci-
tando i principi dell’ordine (come nella piccola installazione Order), che il nostro 
senso dell’orientamento inizia a vacillare.

Simone Rebora

Rachel Whiteread (Londra, 1963) sceglie una 
Natura Morta del 1956 di Giorgio Morandi 
(Bologna, 1890-1964) come punto da cui 
estendere un intreccio di lavori scultorei e su 
carta. L’opera di Morandi vede due bottiglie 
in secondo piano, una bianca e una blu; dietro 
la prima, un parallelepipedo violaceo non 
facilmente identificabile incombe sull’oggetto. 
In primo piano si aggiungono tre solidi e un 
quarto sulla destra simile a una macchia. I 
calchi della Whiteread, qui in formato ridotto, 

dialogano con la tela da mensole, da piccoli scaffali e da sopra e sotto una sedia, 
testimoniando la comunanza di metodo col pittore bolognese. Tutto scorre 
equilibrato, come le tonalità rispettosamente in linea con il colore di posizione, 
che Morandi studiava di volta in volta per ogni quadro.
L’artista inglese ha dichiarato l’esigenza d’abbandonare la produzione 
programmatica di un atelier abitato da troppi assistenti e vari collaboratori. Così, 
dal 2005 si è trasferita in un altro studio, ritornando a un lavoro più solitario. Il 
titolo della mostra, che è anche quello dei disegni 
esposti, sembra rimandare alla ricerca di uno 
spazio creativo profondo, un luogo che sia studio 
d’artista e luogo interiore. E Morandi con la sua 
tenacia solitaria esprime questa concreta ambizione 
d’intimità lavorativa.
Con esprit de géométrie, Whiteread determina lo 
spazio espositivo disponendo i calchi in dialogo 
con gli oggetti dipinti da Morandi, che insieme 
assorbono luce ridistribuendola ordinatamente. Di solito le sculture in negativo 
dell’artista inglese si basano su oggetti utili legati al quotidiano dai quali, seppur 
negata, si evince solidificata in massa la funzione principale. Ad eccezione di pochi 
(come quello della lattina) in questa mostra la maggior parte dei calchi ha forma di 
parallelepipedi: scatole il cui fine è ignoto. D’altronde, l’assenza di riferimenti netti 
all’oggetto di partenza e alle sostanze che conteneva rende ancor più ambigua la loro 
traccia. I negativi dei materassi o delle case o delle sedie a cui ci ha abituati lasciano 
spazio a un dialogo con la fantasmaticità dei solidi morandiani che, sostanziandosi 
come termini mediatici tra sé e il mondo, aprono l’interstizio osmotico in cui 
si collocano anche i lavori dell’artista inglese. Il rapporto con Morandi risulta 
armonioso perché Rachel Whiteread regola al millimetro l’ambiente con forme 
sospese temporalmente, che trovano con facilità un canale di sfogo per la fuoriuscita 
di pathos ammaliante.

Domenico Russo

Ceal Floyer vs. Museion13 Whiteread per Morandi14

fino al 4 maggio 2014 
a cura di Letizia Ragaglia 
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Il Brasile alla Galleria Continua15 
Jonathas De Andrade introduce la tripla personale illustrando all’interno 
di una mappa (O Levante) lo sfruttamento organizzato dell’uomo su altri 
uomini, attraverso carteggi e fo-
tografie di reportage. Poco prima 
di entrare in platea, il cemento e i 

materiali costruttivi (Pessoal e intrasferivel da serie noias) 
definiscono un accenno di poetica da parte di Marcelo 
Cidade e di André Komatsu con Ato de... 5 (triptico); 
queset’ultimo presenta non solo disegni, ma anche ste-
li dalle basi fragili, sovvertendo il senso di gravità delle 
componenti utilizzati. Nel salone, la sua Febre do ouro 
segna il passo della platea proseguendo, idealmente, fra 
gabbie e reti, O equilíbrio entre proteção e resistência di Cidade, allestita sul corridoio della balco-
nata. La mostra, infine, regala due gioielli, stagliando sul muro del proscenio i contorni affilati e 
specchianti di Expansao por subtracao e delineando, dietro le quinte, un altare di luce (Troncho). 

Ginevra Bria

Il Maxxi saluta Basilico17

Settanta fotografie di grande formato, a parte quelle che catturano le 
terre sullo Stretto di Messina, in bianco 
e nero, ripercorrono la collaborazione 
tra il Maxxi e Gabriele Basilico (Mi-
lano, 1944-2013). Un percorso diviso 
per sezioni, i cui titoli contengono le 

parole chiave: città, architettura, sguardo, atlante. Un cam-
minatore solitario per le strade delle città, a partire da Roma 
fino a Beirut, per fermare una memoria urbana che presto la 
ricostruzione avrebbe cancellato. Così la fotografia diventa 
indispensabile, l’unica possibile, per conservare le tracce e 
registrare il momento. Il lavoro di Basilico è una vita spesa a 
conferire quella dignità estetica a ogni genere di architettura: 
come afferma nel documentario di Amos Gitai, “le città sono come un corpo in cui la bellezza 
convive con la sua bruttezza”. 

Giorgia Noto

Habitat della memoria16

Volume! si plasma secondo la volontà di Gianfranco Baruchello (Li-
vorno, 1924) in un ambiente claustrofobico per riflettere sul tema della 
memoria e della sua antitesi. Il 
progetto nasce dal lavoro presso 
l’Archivio di Stato di Livorno su 
fotografie di persone sorvegliate 

tra gli Anni Trenta e Cinquanta, spesso per motivi 
politici, rese quasi illeggibili dall’usura del tempo. 
La qualità, concetto indagato da Baruchello fin dagli 
Anni Settanta, viene loro in parte resa dall’ingran-
dimento e dal processo che le mette al centro di 
un’esposizione. La componente visivo-ambientale è 
affiancata da quella sonora: il discorso per il Con-
gresso di Livorno del 1921 di Gramsci è manipolato in modo da renderlo illogico, quasi un 
nonsense Dada. Obiettivo? Da scoprire.

Chiara Ciolfi

Identità ambigue18 
Gianluca e Massimiliano De Serio (Torino, 1978) scandagliano la 
propria condizione gemellare con una video installazione che regala 
punti d’osservazione diversi rispetto alla 
dimensione cinematografica, con la quale 
sono soliti confrontarsi. Il doppio video/

autoritratto - in cui, entrambi muniti di una polaroid, foto-
grafano se stesso e l’altro - lo specchio e lo spazio fluttuante 
della galleria creano un ibrido tra performance e messa in sce-
na che fa dell’incontro la sua dimensione nodale. Incontro tra 
i due artisti, tra artisti e visitatori, tra aspetto performativo 
dell’opera e visitatori che ne evidenzia la struttura aperta e 
interpretabile. Il tempo è scandito dal clic della polaroid, il 
loop è servito dal montaggio sequenziale, lo specchio dilata volti e spazi. Il lavoro di coppia 
esaspera l’incertezza e annulla l’individualità; l’esecuzione della foto li uccide come identità e 
li identifica nella loro “maschera” comune.

Marta Veltri
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Personalità complessa, dopo la Biennale del 
1982 Simon Hantaï (Bia, 1922 - Parigi, 2008) 
lascia la scena pubblica. Ma nel 2013 il Pompi-
dou interrompe il silenzio rendendo omaggio 
al pittore ungherese. Proprio a questa iniziativa 
si ispira l’Accademia di Francia con quaranta 
opere che intervengono sulla specificità dello 
spazio, ben adattandosi alle sale di Villa Medi-
ci. Una precisa scelta curatoriale ha portato a 
omettere la prima fase dell’artista, quella surre-
alista, che tuttavia sarebbe risultata interessante 

e in linea con l’andamento prevalentemente cronologico della mostra.  
Già dalle prime sale lo spettatore entra nel suggestivo universo-Hantaï con il con-
fronto tra Peinture (Écriture rose) e À Galla Placidia, opere cui l’autore si dedica 
rispettivamente tutte le mattine e i pomeriggi dei 365 giorni dell’anno 1958-1959. 
In Scrittura rosa tale successione cronologica è resa evidente dai numeri che riper-
corrono giornalmente lo sviluppo del lavoro. Qui simboli religiosi si legano a frasi 
del messale romano e a estratti filosofici di Hegel, Schelling o Freud; ma interi gior-
ni, settimane e mesi di scrittura si sovrappongono 
in un lento esercizio intellettuale in cui il testo, 
solo in minima parte leggibile, nega la soggettività 
dell’artista anziché assecondarla. 
Dopo averne pregustato il blu brillante dalle sale 
iniziali, si arriva all’imponente Mariale concessa 
dai Musei Vaticani. L’opera, vero punto di forza 
rispetto alla mostra del Pompidou, rappresenta la 
risposta di Hantaï ai papiers découpés di Matisse e 
alle vigorose cromie che ricordano i cartoni preparatori della Chapelle du Rosaire 
di Vence. 
Una spiritualità intensa permea l’opera di Hantaï, raggiungendo risultati opposti 
rispetto a quelli auspicati dall’artista, la cui idea di fondo è distanziarsi dalla pittura 
per sbarazzarsi della bellezza. Dal 1963, infatti, inventa il metodo del pliage, in cui 
accartoccia la tela, appiattendola e stendendo il colore senza particolari premure: 
“Volendo potreste continuare al mio posto”, sosteneva Hantaï, “la differenza è grosso 
modo... nessuna”. Il maltrattamento del supporto è ancor più esasperato in Pliage à 
usage domestique, in cui la tela viene impiegata nella pulizia di superfici domestiche 
in una completa umiliazione dell’opera. Peccato che Hantaï non raggiunga l’o-
biettivo: oggi i lavori esposti a Roma appaiono tutt’altro che umiliati. Sono opere 
prodigiose dal sapore eterno ed etereo, che inseriscono a pieno titolo Hantaï nella 
rosa dei grandi artisti del Novecento.

Elisabetta Masala

Il tempo è galantuomo, in particolare con gli 
isolati di genio. Le retrospettive che celebrano 
l’opera di Gianni Piacentino (Torino, 1945) 
sono di sicura presa, oltre che per ragioni ar-
tistiche intrinseche, per l’effetto sorpresa che 
ingenerano. D’altronde quella caratterizzata 
da un’ascesa al pantheon inspiegabilmente 
tardiva, è parabola consueta per artisti (special-
mente italiani) non apparentabili a movimenti 
organizzati, o a  paradigmi estetici “di gruppo”: 
il precedente più appariscente riguarda Luigi 

Ghirri; ma in tal senso va menzionata anche la vicenda critica di Pino Pascali.
La mostra di Piacentino costituisce un adattamento di quella più ampia allestita 
dallo stesso Bellini l’estate scorsa al CAC di Ginevra. Rispetto all’appuntamen-
to elvetico mancano dei pezzi (in particolare risultano espunte, verosimilmente 
per ragioni allestitive, alcune opere tridimensionali del periodo più canonicamen-
te “minimalista”), ma in compenso gli ambienti ultra-longitudinali e l’atmosfera 
da piccolo hangar ipogeo della Fondazione, adattandosi perfettamente e in modo 
coinvolgente al lavoro dell’artista torinese, rendo-
no l’esposizione romana un unicum in termini di 
fruizione.
Ciò che invece rende straordinaria la vicenda ar-
tistica di Piacentino, e su cui la mostra si soffer-
ma in modo quasi tematizzante, è il fatto di aver 
tenuto fede alla lezione minimalista riuscendo 
però a un certo punto ad emendarne il diktat 
anti-illusionista. I “veicoli” di Piacentino risultano 
magici piuttosto che trascendenti; in virtù del loro statuto “bipolare” di “strutture 
primarie” dotate di ruote, sono intrisi di un’ambivalenza che li attiva in termini 
surrealisti e duchampiani, prima (e oltre) che minimal. Sono opere che si possono 
ritenere gemme purissime di un approccio postmodernista ante-litteram, capace di 
anticipare motivi e tenore delle visioni barocche di un Matthew Barney. Proprio la 
loro datazione, del resto, lascia stupefatti: in modo ancor più sorprendente rispetto 
a quanto avviene con gli scatti più precorritori di Helmut Newton, i quali colgono 
in pieno l’estetica dei roaring eighties benché risalgano agli anni ’70, molti lavori di 
Piacentino hanno l’energia limpida delle opere d’arte che viste a posteriori sembra-
no appartenere più al tempo in cui vengono celebrate, che al loro proprio.
Da non perdere è anche la raccolta di manifesti di mostre esposta nell’atrio della 
Fondazione, proprio perché testimonia di come Piacentino abbia trovato la propria 
personalissima strada già a partire dal periodo 1967-1972.

Pericle Guaglianone

Hantaï: un “rat de trottoir”19 Scusate il ritardo20

fino all’11 maggio
a cura di Éric de Chassey
VILLA MEDICI
Viale Trinità dei Monti 1 - Roma 
06 6761311 
standard@villamedici.it 
www.villamedici.it

fino al 5 aprile 
a cura di Andrea Bellini 
FONDAZIONE GIULIANI  
Via Gustavo Bianchi 1 - Roma
06 57301091 
info@fondazionegiuliani.org  
www.fondazionegiuliani.org

Spaghetti house21

Negli ambienti connotati di Indipendenza Studio, il lirismo concettua-
lista di Adriana Lara (Città del Messico, 1978) funziona a meraviglia. 
Questo perché il tenore segnaletico con 
cui Lara formalizza slittamenti di senso 
indagando la realtà sensibile - in termi-
ni analitici e con esiti non solo ogget-

tuali - si confà a un approccio di tipo installativo. La mostra 
è fin troppo corposa, al punto da apparire un’antologica, e 
i momenti folgoranti non sono poi molti; ma il connubio 
di grazia ed esattezza che caratterizza ogni intervento nel 
complesso seduce. Da non perdere è l’installazione Spaghetti: 
per mezzo di un sottile tubo di lattice - in parte ammassato 
in posizione centrale su un bel pavimento di graniglia, e in 
parte spezzettato/sospeso/disseminato qua e là a parete - viene instaurata una visione spigliata e 
potente, tanto assiomatica e mentale quanto quotidiana. 

Pericle Guaglianone

Quando la miopia diventa virtù23 
“La ‘miopia’ di cui parla Vedovamazzei si presenta come una resistenza 
del pensiero, dei segni e delle immagini”. Sono parole di Natacha Caron-
Vuillerme che accompagnano questa personale che si configura come 
estratto di vent’anni di attività. 
Numerose le sorprese preparate 
dal duo Vedovamazzei (Milano, 

1991), tra cui un’antologia sonora creata da Steve Pic-
colo, che accompagna la visione dei Coma Paintings, 
sfumanti il passaggio tra coscienza e incoscienza, di 
Vladimir, ritratto di Putin, sintomo di accecamento 
doloroso nelle pieghe della politica, e di Putting fingers 
in holes is a good exercise after performance, bassorilievo 
in marmo di gusto pompeiano, emblem a dell’ironia che fa da filo conduttore anche per gli 
altri lavori in mostra. In cui le tecniche più diverse sono al servizio di un coerente progetto 
artistico.

Chiara Ciolfi

Laurent Montaron e la gnoseologia22 
Il film The Nature of the self, girato da Laurent Montaron (Verneuil-
sur-Avre, 1972; vive a Parigi) durante la residenza presso Villa Medici, 
riflette su ciò che vediamo in stret-
ta relazione con l’identità e la no-
stra conoscenza di questa. Le foto 
Everything we see could be something 

else ed Everything we can describe could be something else 
rendono visibile le mani dell’artista durante la realizza-
zione dei suoni, colonna sonora del film, realizzati con 
un sintetizzatore Anni Settanta. Dall’altra parte, How can 
one hide from that which never sets?, una teca divisa in due 
parti uguali mediante uno specchio inserito obliquamente, realizzato dall’artista con un’antica 
tecnica. Lo spettatore, se posto frontalmente e al centro, potrà specchiarsi, altrimenti vedrà solo 
ciò che lo circonda. I lavori in mostra innescano una riflessione sui meccanismi propri e sottesi 
alla visione di un’immagine, e di quella che si ha di se stessi. 

Martina Adami

Kaszás e la polemica australiana24

Il solo show di Tamás Kaszás (Dunaújváros, 1976), Reperti antropologi-
ci del costruttivismo popolare, rappresenta l’esordio dell’artista ungherese 
in Italia, il quale porta con sé tutto 
l’immaginario avanguardistico a cui è 
legato: il C ostruttivismo, la Bauhaus 

e il De Stijl. In Bird Houses, Doctrine wheel, Special occupa-
tion, Architectural Phantasies le avanguardie vengono ripen-
sate criticamente e riutilizzate - anche i materiali scelti sono 
di recupero - riflettendo su quelli che ne furono i limiti più 
caratteristici. L’arte come propaganda politica, l’antropiz-
zazione dell’ambiente, il linguaggio sperimentale che aspi-
rava a capovolgere il “sistema” vigente e che, invece, è stato 
assorbito e utilizzato dal capitalismo attraverso i mezzi di 
comunicazione di massa. Tamás Kaszás mostra come la ricerca artistica oggi  possa e debba 
coincidere con l’impegno sociale attraverso la rilettura della storia.

Katiuscia Pompili 

fino al 15 aprile 
a cura di Eva Svennung 
INDIPENDENZA STUDIO 
Via dei Mille 6 - Roma 
06 44703249
info@indipendenzaroma.com 
www.indipendenzaroma.com  

fino al 31 marzo
MAGAZZINO ARTE MODERNA
Via dei Prefetti 17 - Roma
06 6875951
info@magazzinoartemoderna.com
www.magazzinoartemoderna.com

fino al 10 maggio
MONITOR
Via Sforza Cesarini 43-44 - Roma
06 39378024
monitor@monitoronline.org
www.monitoronline.org

fino al 15 aprile
COLLICALIGREGGI
Via Scammacca 2a - Catania
095 372930
gianluca@collicaligreggi.it 
massimo@collicaligreggi.it
www.collicaligreggi.it
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Fra i tanti temi affrontati dalla Grande Bellezza di Paolo Sor-
rentino c’è anche quello, assai felliniano, della Religione. Ri-
dotta a fondale scenografico, il monumento di fede più im-

portante della cristianità rappresenta ormai solo un bell’oggetto 
per immortalare lo skyline della Città Eterna, che tanto eterna non 
sembra più. Alla convinzione nell’eternità storica, o alla fede in 
quella ultraterrena, si va sostituendo, nelle pratiche e nell’animo 
dei contemporanei, la credenza in una intemporalità perennemen-
te sospesa, nella convinzione che si possa “incantare il tempo”. 
Da qualche parte Slavoj Žižek ricorda che la profezia benjami-
niana di una “dialettica in sospeso” (“Dialektik im Stillstand”) si è 
realizzata storicamente in quelle società, come la Cuba di Castro, 
dove il divenire storico pare interrotto e bloccato, e la vita sembra 
essersi cristallizzata in un eterno 1° gennaio 1959, primo giorno 
della Rivoluzione. A questa osservazione si potrebbe aggiungere 
che, lungi dall’essere un’anomalia, quella cubana non è che l’altra 
faccia di una situazione molto evidente anche nel resto del mon-
do “capitalista”. Anche in quest’ultimo, perennemente sottoposto 
a “permanenti rivoluzioni” sociali, culturali e tecnologiche, il sog-
getto sviluppa una concezione temporale (pseudo) nietzschiana, 
dove tutto si eguaglia in un presente assoluto. 
In una memorabile scena del film di Sorrentino, una composta 
folla di fedeli si affida alle cure sublimi del chirurgo plastico con 
una dedizione e una deferenza che certo non dedicherebbe agli 
esercizi spirituali, proprio perché spera che colui (ben più di que-
sti ultimi) sia in grado di “fermare il Tempo” – e, cosa notevole, 
tra gli adepti c’è anche una suora.
Questa dialettica dell’immobilità, però, lungi dall’essere monoli-
tica, si presenta piuttosto come la sovrapposizione di due facce 

in apparenza antitetiche. Il cardinale che tiene la sua conferenza 
stampa davanti al classico tableau intarsiato di loghi può fare l’ef-
fetto di un errore, di una incongruenza iconografica, quasi che 
avesse preso per sbaglio il posto del tipico allenatore di calcio o 
del pilota di Formula Uno che non può comparire in pubblico se 
non attorniato dalla salmodiante liturgia dei propri sponsor, ma 
di fatto, la sua stessa presenza cambia il senso laico di quelle 
scritte. 
Il processo di mondanizzazione in cui la religione viene trasci-
nata genera un effetto collaterale per cui, da parte sua, l’univer-
so mondano si sublima e tocca il vertice dell’estasi. L’ipnotico 
ghirigoro di brand, tutti diversi, ma tutti della stessa dimensione, 
prende un che di ecclesiastico, si irraggia come un’aureola mi-
sticheggiante alle spalle dell’alto prelato. La croce cattolica, che 
verosimilmente costui porta legata alla catena che gli pende sul 
petto, da simbolo millenario rischia di diventare un ennesimo 
brand in compagnia degli altri. Si registra così un’inattesa inver-
sione: il mondo profano delle merci si ammanta di simboli, che 
vorrebbero accedere a una qualche sacralità, mentre i simboli 
del mondo sacro trascolorano in marchio mercantile (da cui il 
bizzarro successo dei gioielli con tanto di preghiera incorporata 
come la linea TUUM).
Quando, nel 1988, Ashley Bickerton realizzò il suo famoso Tor-
mented Self-Portrait, dove, al posto dei tratti del suo viso, aveva 
inserito il rosario delle marche di cui si serviva abitualmente, la 
sua sembrò una provocazione post-pop. In realtà, con il telepa-
tico sesto senso proprio dei grandi artisti, aveva semplicemente 
“dipinto” un futuro che è diventato parte del nostro panorama 
visivo e mentale, nell’eterno presente di oggi. 
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