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irare il mondo è condizione sine qua non per chi si appassiona o lavora nel mondo dell’arte contemporanea. Girandolo e fa-
cendo confronti si ha la sensazione di vivere in un Paese in cui i musei che espongono arte di oggi non intercettino visitatori veri. Tolte le gite 
scolastiche e gli addetti ai lavori, non rimane granché. 
Vera o non vera che sia la percezione, è comunque verosimile e dunque vale la pena analizzarla cercandone le concause. Una di queste è che 
negli ultimi trent’anni il Paese si è divertito realizzando centri d’arte contemporanea in luoghi a seconda dei casi impervi, spiacevoli, fuori dai 
grandi flussi turistici e comunque malamente collegati. Si è iniziato negli Anni Ottanta con Rivoli, poi con Prato, ma in entrambi i casi (e non 
si tratta certo di metropoli globali) non certo a Rivoli-centro o a Prato-centro. A Bologna c’era la Gam, ma anche lei in una collocazione margi-
nale, adiacente al quartiere fieristico: luoghi dove nessun turista “normale” mette piede. Specie in città che hanno indici di permanenza inferiori 
alle 24 ore. Si è proseguito con una serie di aperture in località diversamente centrali: Nuoro, Siracusa, Pesaro, Cuneo, Codroipo, Benevento, 
che a un certo punto aveva due ambiziosi centri d’arte, che nessuno però poteva andare a vedere perché 
stavano, giustappunto, a Benevento. 
Nel frattempo il quadro internazionale, col quale parte di questi musei dovevano e devono confrontarsi, lavorava in maniera diametralmente 
opposta. Il principale centro d’arte contemporanea di Londra, la Tate Modern, è raggiungibile a piedi, tramite scenografica passerella pedonale, 
dalla cattedrale di Saint Paul; il MoMA è il cuore di Manhattan; il Reina Sofía è allo stesso tempo in centro a Madrid e vicino alla principale 
stazione ferroviaria della città; il Pompidou di Parigi è il posto più raggiungibile che si possa immaginare: chi va in bici ha le stazioni del Velib’, 
chi va in auto ha un parking sotterraneo, le metro sono a poche decine di metri e perfino la ferrovia RER è vicinissima per tutti coloro che 
provengono da fuori città.
Tutto questo significa, molto banalmente, beneficiare di molti visitatori in più. Significa soprattutto avere tutti quei visitatori che visitano pur 
non avendo previsto di visitare. Pur non avendolo pianificato. Quanta gente entra e visita il Beaubourg solo perché passeggiando per il Marais 
ne intravede la mole? Quanta gente, grazie a queste collocazioni strategiche, ha scoperto l’arte contemporanea semplicemente a seguito di una 
passeggiata da fine settimana in una capitale occidentale? A qualcuno risulta che si possa incontrare per caso, passeggiando, il Maxxi o l’Hangar 
Bicocca? Questo vulnus logistico quanto inficia il successo dei nostri musei? E quanto rende vani gli investimenti che questi musei richiedono?
I modelli, di qui in avanti, dovrebbero dunque cambiare. Non più andare a cercare spazi decentrati (sebbene sia sempre giusto, avendo le risorse, 
realizzare nuove architetture), bensì rifunzionalizzare spazi centrali o centralissimi in modo, una volta a regime, da poter sfruttare a pieno il 
passaggio che li lambisce. Avere visitatori senza dover fare una fatica cane per convincerli a venire, in-
somma. Buone pratiche in questa direzione ne abbiamo peraltro già in casa. Si prendano le Gallerie d’Italia promosse da Intesa San Paolo: 
a Milano affacciano su piazza della Scala e anche grazie a questo stanno avendo un successo clamoroso, stanno entrando nel cuore dei milanesi 
e nei percorsi obbligati dei turisti che, pascolando tra Duomo, Galleria e Montenapoleone, le incontrano per caso e... entrano! Si prenda ad 
esempio Palazzo Strozzi, autentico hub culturale nel luogo più baricentrale di Firenze, forse ancor più di piazza della Signoria o Ponte Vecchio. 
Una gestione indipendente, uno spazio al piano nobile per grandi mostre di cassetta, eventi da grandi numeri ma sempre di elevato lignaggio 
curatoriale e di ricerca. Un caffé, una buona libreria, una piazza culturale (il cortile del palazzo) utilizzata come tale (performance, tavolini all’a-
perto) e, nei sotterranei, un vivace, aggiornato e puntuale centro d’arte contemporanea che, guarda caso, è l’unico rimasto in attività in tutta la 
Toscana, visto che i tanti spazi decentrati di cui sopra (da Siena a Prato passando per Pistoia) o hanno alzato bandiera bianca o minacciano di 
farlo perché, senza visitatori, non ne è giustificata l’esistenza. Risultato: grande coinvolgimento della città, grande partecipazione, opening che 
si trasformano in happening urbani con file chilometriche di ordinati fiorentini che ambiscono a esserci. 
Quando mai ci saranno nuovamente risorse per progettare ulteriori spazi culturali nelle nostre città, questo dovrà essere il modello da seguire 
per ottimizzare le risorse e, finalmente, fare in modo che anche i musei d’arte contemporanea italiani abbiano ciò che ora non hanno: i visitatori. 
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awrence Weschler, saggista e scrittore e mente curiosa di quasi tutto, abita a mezz’ora di treno da Grand Central 
Station, New York, in una villetta ordinatamente foderata di libri, divisi con cura senza badare a categorie come fiction, non-
fiction, poesia, arte – e un mucchio di oggetti, bizzarrie, portafortuna, souvenir singolarissimi accumulati in anni di viaggi 
in Europa, Polonia, Sudamerica, in qualità di staff writer del New Yorker dedito a raccontare “tragedie politiche e commedie 
culturali”: da Solidarnosc alla fine della dittatura in Brasile, dalle scoperte ottiche di 
David Hockney ai terribili parallelismi tra Vermeer e l’orrore della guerra in Bosnia.
Gli ho chiesto, come faccio da qualche tempo a questa parte con alcune personalità appartenenti alle discipline più diverse 
(per circa un anno i testi sono usciti su Domus), di raccontare alcuni libri che hanno scandito la storia della sua vita. Per que-
sto intervento su Artribune ho selezionato tre dei dieci titoli straordinari che ha segnalato nel corso delle nostre conversazioni 
digitali.

* * *
Grace Paley, Enormi cambiamenti all’ultimo minuto. Grace Paley era una piccola donna ebrea straordinariamente risoluta e 
combattiva, sempre in prima fila alle manifestazioni cui decideva di partecipare. La sua scrittura era fantasticamente incisi-
va. In un suo racconto scrive: “Everyone real or invented deserves the open destiny of life”. Questa è anche una delle questioni 
principali riguardanti la scrittura non narrativa. È questo che devi raccontare quando scrivi: ciò che è accaduto, nella maniera 
irripetibile in cui è accaduto, è stato possibile e va legittimato proprio perché tutti gli attori coinvolti erano liberi di agire in 
qualsiasi altra direzione. Le persone sono libere. E nella tua scrittura lo devi rendere palpabile. La sua scrittura è pervasa po-
sitivamente da questo senso di libertà delle persone. Persone per cui le cose cambiano all’improvviso, a cui accadono “enormi 
cambiamenti all’ultimo minuto”. E lei era una grande maestra nello scrivere di questo.
Hans Vaihinger, The Philosophy of “As-If ”. È un testo molto interessante, dell’inizio del secolo scorso, anche se è stato poi 
pubblicato in Inghilterra nel 1924. Vaihinger è stato un neo-kantiano, era interessato alla finzione euristica, era interessato 
al modo in cui ci comportiamo “come se”. Ti comporti “come se” potessi ottenere davvero la radice quadrata di un numero 
negativo, anche se non è possibile, semplicemente perché è un assunto euristico, è utile. Il libro si intitola La filosofia del 
“come se” e i capitoli sono fatti di cose infinitamente piccole. È un libro sul criterio funzionale e il suo significato, e sa essere 
divertente e bizzarro al tempo stesso.
R.B. Onians, The Origins of European Thought about the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate. È dello stesso 
periodo del precedente, credo intorno al 1930. Me l’ha fatto scoprire il mio professore di latino a Santa Cruz, Norman 
O’Brown. È un libro che indaga i primordi della lingua: le parole della lingua presocratica, ad esempio. Onians nota come 
la parola ‘genio’ abbia la stessa radice della parola ‘gene’. Nota che ‘cereale’, il seme, ha la stessa radice di ‘cervello’ e riesce 
a dimostrare che i Greci credevano che il fluido intorno al cervello fosse della stessa 
materia del fluido seminale. E ragiona in profondità, trova analogie anche tra ‘corno’ e ‘cranio’ e ‘cornucopia’… 
è un libro pazzesco. Lo fa con ogni parola, con ‘tempo’, con ‘corpo’, ‘mente’, ‘anima’ e ‘mondo’ e ‘destino’: è un esempio 
meraviglioso di archeologia del pensiero. Ed è anche un ottimo libro da tenere in bagno per trovare qualcosa di nuovo e 
sorprendente da leggere ogni giorno!

Scrittore, saggista, dean della Domus Academuy
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Mai come nell’ultimo anno si 
stanno sviluppando, ovun-

que, a qualsiasi latitudine, tentativi 
di risposta al declino, parola amata 
dallo sfortunato Giannino. Altro 
non sono che tentativi di soprav-
vivenza e costruzione anche nelle 
microrealtà di provincia, che poi 
è il Paese vero. Da Scicli all’estre-
mo sud della Sardegna, fino alla 
Fondazione Accenture, un sacco di 
gente, di varie età ed estrazioni, con 
risorse molto diverse, ci prova. Su 
ogni numero, da qui in avanti, vi 

porterò un microesempio, best practice da 
seguire e mettere in rete, o in pratica. Ad 
esempio: lo chiamano Anno 
incluso. È un calendario 
sociale, antitesi di tut-
to un côté intellet-
tuale. Roba da 
carrozzieri o da 
collezioni vinta-
ge radical chic. Anno 
incluso è un progetto 
di inclusione sociale fatto 
in provincia di Vicenza, co-
ordinato dalla Cooperativa Samarcanda 
di Schio. Sei case di accoglienza si sono 
messe in rete. Gli ospiti, trenta, diventano 
protagonisti di un percorso artistico che 
li mette al centro di una serie di azioni, 
vere, di inclusione. Attorno al progetto si 
è raccolto un eterogeneo gruppo di lavo-
ro formato da educatori, curatori, giovani 
creativi, esperti di marketing e comuni-
cazione, fotografi coinvolti assieme a gio-
vani del territorio che partecipano e sono 
motore relazionale. I proventi della diffu-
sione del prodotto sono impiegati per il 
sostentamento delle case e dei loro ospi-
ti - coinvolti in prima persona nella pro-
mozione del calendario stesso -, nonché 
reinvestiti nella realizzazione di laboratori 
educativo-creativi e nelle varie edizioni del 
calendario. Cosa succede? Gli ospiti delle 
case, persone immigrate e non, che hanno 
perso il lavoro temporaneamente, fanno 
un percorso. E incontrano arte, progetto, 
vita, normalità. La sorpresa è la qualità, la 
perizia, la bellezza del lavoro che ne esce, 
dal punto di vista grafico e artistico. Viene 
destrutturata la logica che il sociale debba 
essere triste e sfigato. Oggi tre di quegli 
ospiti, dopo la residenza, sono in tour con 
uno dei gruppi di performance più inte-
ressanti in Italia, Fagarazzi e Zuffellato. 
Nella presentazione dello spettacolo scri-
vono:  “Boutiti, Douadi, Mustapha sono 
testimoni e portatori di un atto di cambia-
mento già in essere all’interno delle nostre 
comunità, società in continuo divenire”.

direttore del progetto marzotto
e di fuoribiennale

docente di estetica in design 
della moda - politecnico di milano
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A farsi un giro tra le preview 
delle Italian Sale a Londra 

viene prima invidia poi rabbia. 
Perché in Italia non si riesce a far-
lo? Le case d’asta sono costrette a 
creare altrove un mercato di arte 
italiana. Ci sono preview nelle 
nostre città ma si vende altrove. 
L’Italia è considerata un source 
market, un Paese da cui poter 

solo prendere. Non ci sono compratori, 
collezionisti, ed è difficile ven-
dere. Il motivo principale è 
l’atteggiamento politico 
e amministrativo solo 
conservativo del 
Mibact. Innan-
zitutto il persona-
le ha una formazione 
tecnica e storica: manca 
quella economica, è margi-
nale quella giuridica. Signifi-
ca che le sensibilità vanno sugli aspetti di 
recupero e conservazione. Politicamente il 
Mibact è stato pensato (e ha perpetuato, 
a dispetto di ogni riforma) per una sola 
funzione diretta pubblica e non tiene in 
considerazione l’offerta culturale privata. 
Le attività ministeriali concepiscono solo 
il privato beneficiario di contributi pub-
blici che si sostituisce a esso nei servizi. 
Non a caso la nuova produzione cultu-
rale è nelle politiche pubbliche ai minimi 
termini. Le azioni a sostegno di artisti e 
organismi produttivi sono infinitesime 
in termini di numero e di valore. Trop-
po poco ha aggiunto la legge Bray, solo 
per cinema e musica. Il mercato dell’arte 
fugge dall’Italia. Colpa di una normativa 
egoista, che concepisce la tutela come pro-
tezione verso tutto e tutti. Vendere non è 
facile perché non è facile essere autorizzati 
dal Mibact. Il valore medio dei beni ven-
duti all’asta è passato dai 25mila euro del 
2009 ai 6mila di oggi. Allora i mercanti 
quello che possono movimentare lo por-
tano fuori, in piazze vivaci. Il fenomeno 
contrattivo del mercato, la mancata atten-
zione, ha un’altra conseguenza: sta sparen-
do il collezionista, da un punto di vista 
culturale. Fino a metà del Novecento le 
grandi famiglie italiane compravano, col-
lezionavano, magari creavano anche una 
fondazione per esporre al pubblico, per 
condividere (o anche per essere celebrati: 
lo ha insegnato Lorenzo de’ Medici, l’ul-
timo sembra essere stato Gianni Agnelli). 
Oggi ci sono altri miti, altre forme di ri-
conoscimento e posizionamento sociale. 
La notizia “buona” è che il ministero ha 
istituito una commissione per revisionare 
il Codice del 2004, speriamo per toccare 
quei gangli che deprimono il mercato e 
quindi l’occupazione, la professione, l’im-
prenditorialità.

direttore dell’osservatorio 
sulla cultura
università la sapienza e swg
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Due tematiche scoppiate in-
sieme, diversissime nei con-

tenuti ma con punti in comune. 
Il Panopticon di Bentham, il 
progetto illuminista di una pri-
gione dove si può vedere tutto 
senza essere visti, è sempre stato 
l’Ombra Oscura, l’Uomo Nero 

dei progetti e delle utopie della comuni-
cazione digitale. Nel Panopticon il prigio-
niero sorvegliato non vede chi lo sorveglia 
e modifica il suo comportamento perché 
si sente sorvegliato. Ma si può 
parlare oggi di un Panopticon 
digitale? La doppia natura 
dei social network e la 
natura di registra-
zione dei motori 
di ricerca e le tracce 
di contatto che lasciamo 
in tutti i dispositivi creano 
a grandi linee le condizioni di 
una “prigione virtuale”, di cui 
siamo coscienti ma che non valutiamo an-
cora come tale. Le leggi sulla privacy non 
sono ancora abbastanza capite o estese 
per impedire questo “controllo digitale”, 
ma si inizia a porre con forza il problema. 
“A kiss is but a kiss”, dice una strofa del-
la celeberrima canzone leitmotiv del film 
Casablanca. Un bacio è solo un bacio an-
che per i due giovani studenti marocchini 
che si sono fatti fotografare da un amico 
e hanno postato la foto su Facebook. I tre 
sono stati denunciati e messi sotto proces-
so per atti contro la morale. Prima consi-
derazione: chi li denuncia? Qualcuno di 
cui non sappiamo il nome, salvo che è cer-
tamente iscritto a Facebook: quindi c’è chi 
sorveglia la più “innocente” delle strutture 
della Rete. Seconda considerazione: in un 
Marocco in cui erano state fatte intelli-
genti leggi progressiste al punto da evitare 
i movimenti di contestazione scoppiati in 
Egitto e in Tunisia, si commette il passo 
falso di rendere passibile di processo la 
diffusione online del più innocente degli 
atti sensuali. A kiss is just a kiss: la coppia 
viene arrestata e poi liberata sotto l’effetto  
delle reazioni dentro e fuori il web, men-
tre Al Jazeera commenta la notizia, ma le 
polemiche online dimostrano che il dis-
senso dialoga e si oppone alle posizioni 
conservatrici. Un sit-in di giovani coppie 
si abbracciano e il video va online, una 
campagna su Twitter chiama alla parteci-
pazione. In molti pubblicano le loro foto 
con abbracci e baci su Facebook. Come in 
una bella videoinstallazione di Fiona Tan, 
Inventory, inspirata al Panopticon, dove 
gli sguardi degli interni fronteggiano gli 
sguardi di chi guarda, l’ottica viene rove-
sciata e il controllo si scontra con l’atten-
zione e lo sguardo del mondo giovanile.

critico di arte e media 
docente di architettura
università la sapienza di roma

BENTHAM A CASABLANCA
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La discussione su economia e 
“cultura” procede in Italia tra 

apici di faziosità e retoriche della 
denuncia. È paradossale: proprio 
qualcosa di così specifico (o al con-
trario inafferrabile) come la “cultu-
ra” sembra essere divenuta, nei me-
dia italiani, uno stucchevole tema 
di esercitazione preconcetta. Stra-

parliamo di arte, identità, “patrimonio”. 
Dimostriamo tuttavia un irresponsabile 
disinteresse per i processi immaginativi 
e la loro complessità. Inten-
diamo discutere di ammi-
nistrazione della cultura o 
di creazione culturale? 
Di eredità o in-
novazione? Do-
vremmo imparare 
a distinguere tra piani 
diversi, provvisti ciascuno 
di necessità specifiche. L’os-
sessiva divaricazione tra antico 
e contemporaneo non aiuta. L’opinione 
pubblica occidentale riconosce a determi-
nati momenti e figure della storia dell’arte 
moderna un interesse di carattere gene-
rale. Chiunque può discutere di Matisse, 
Picasso o Duchamp o mostrarsi interessa-
to a loro: non il solo specialista. In Italia 
questo non accade: manca un’adeguata 
educazione alla storia delle immagini e al 
modo in cui queste partecipano ai proces-
si storici e sociali. Come assicurare la più 
ampia trasmissione di ricerche innovati-
ve e conoscenze di prima mano? Il tema 
della divulgazione è concreto e investe, 
con le istituzioni educative, il giornalismo 
culturale e il suo rapporto con la società. 
Scuole e università formano scienziati e 
ricercatori. I media dovrebbero scegliere 
i più capaci e impegnarsi a rinnovare le 
collaborazioni. Accade invece che l’infor-
mazione storico-artistica mainstream ita-
liana sia divisa tra vecchie glorie e oscuri 
addetti all’industria del mito culturale o 
della manipolazione pubblicitaria. Tra i 
principali Paesi OCSE, l’Italia ha la più 
bassa percentuale di ricercatori sul totale 
della popolazione. Una minima parte di 
ciò che leggiamo nelle pagine culturali 
proviene da o ha familiarità con il mondo 
della ricerca. Ne consegue che la nostra 
capacità di controllo dell’inganno o del-
la distorsione è minore. Il conformismo 
dell’informazione culturale e la crescente 
organicità al mondo del marketing pri-
vano l’opinione pubblica di contributi 
stimolanti. Scienziati e studiosi indipen-
denti non partecipano in misura rilevan-
te all’elaborazione del discorso pubblico. 
Anche per questo l’Italia è un Paese che 
non apprezza o non riconosce l’importan-
za dell’innovazione.

editorialista e saggista

docente di storia 
dell’arte contemporanea
università del piemonte orientale

MEDIA E INNOVAZIONE
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re, Gramsci ricorda la storiella del 
castoro che, “inseguito dai cacciatori 
che volevano strappargli i testicoli da 
cui si estraggono dei medicinali, per 
salvar la vita, si strappa da se stesso 
i testicoli”. Immagine efficace della 
salute civile e politica di un Paese 
che vanta il più grande patrimo-
nio storico-artistico dell’Occidente. 

Rinnegata dai suoi figli, la cultura è sven-
duta al miglior offerente. Un talk show è 
preferibile a un film di Rossellini. Nella 
distrazione gli uomini si liberano dal pen-
siero, evadono dal presente. Dallo spirito 
della cultura allo spiritismo pubblicitario 
il passaggio è senza appello. Il fatto è che 
la politica culturale italiana degli ultimi 
vent’anni è stata culturicida, assassina, 
perseguendo un istinto di 
morte che è la ragion cinica 
del nostro tempo. I greci, 
da cui abbiamo appre-
so la democrazia, 
a s s a s s ina rono 
Socrate. Il suo scet-
ticismo pedagogico era 
insopportabile per un’o-
ligarchia abituata a disporre 
di tutto, pure della vita degli altri, se oc-
correva. Come non dar ragione a Hegel 
quando diceva che la Storia non è il luogo 
della felicità? I periodi felici sono pagine 
vuote nel libro della Storia. Molti artisti, 
scrittori, filosofi, rivoluzionari ecc. hanno 
provato a riempire queste pagine vuote. 
Un sistema che vive dell’esclusione della 
cultura è un sistema al grado zero della sua 
esistenza. Si vive come gli insetti. Si muo-
re accidentalmente. Il crimine come il de-
litto non è un concetto astratto. Piomba 
sulla vita degli uomini come un fulmine. 
Il delitto, di cui Hegel sotto le gesta di 
Napoleone discorreva in quanto guerra fra 
Stati, è oggi passato nella vita quotidiana. 
Ciascuno conta la propria Waterloo. Dalla 
chiusura dei teatri ai musei, dall’ambien-
te devastato alle scuole smantellate. Un 
cumulo di macerie è il paesaggio in cui 
l’arte - a volte disinvoltamente come una 
puttana - si muove. A Istanbul uno stu-
dente durante una conferenza mi chiede 
perché insisto sul concetto di “egemonia 
culturale e violenza dell’arte” in un mondo 
dove l’arte esprime solo individualismo. 
In fondo ha ragione. Le rivolte di Gezi 
Park hanno aperto un presente carico di 
futuro condiviso. E la Biennale di Istan-
bul non s’è fatta scappare l’occasione: la 
difesa dello spazio comune è stato il tema 
prevalente. Una cultura che non si ricono-
sce più nel comune è una cultura morta.

saggista e redattore di cyberzone

Sono seduto nella lounge del-
lo Zetter in St. John Square 

a Londra. Sono stato invitato da 
Andrew, che sembra non avere 
dubbi: “Forse nell’Europa conti-
nentale il nome di Tretchikoff non 
dice molto, ma per gli anglosasso-
ni rimane un fenomeno unico”. 
Andrew Brown è l’editor di Art/
Books, giovane casa editrice che 

ha già al suo attivo pubblicazioni molto 
chic e molto intelligenti, fra le quali In-
credible Tretchikoff: Life of an Artist and 
Adventurer. Di lui mi fido ciecamente, e 
poi nel video The Stars (Are Out Tonight) 
con David Bowie e Tilda Swinton appa-
re proprio una Green Lady di 
Tretchikoff. Per un paio di 
pound, tra il 1955 e il 
1965 gli inglesi hanno 
goduto visioni 
di sensuali bal-
lerine balinesi 
o misteriose signo-
re cinesi appartenenti a 
un’Asia solo sognata. Ma 
Vladimir Tretchikoff, a diffe-
renza di Sir Gerald Kelly (altro fornitore 
di mistica orientale), l’Asia l’aveva cono-
sciuta davvero. Nato a Petropavlovsk, du-
rante la Rivoluzione bolscevica fugge con 
i genitori in Manciuria. Poi si trasferisce 
a Shanghai, dove si unisce alla principale 
agenzia di pubblicità come art director e 
illustratore. Negli Anni Quaranta è a Sin-
gapore, Jakarta, Giava… fa naufragio, co-
nosce Sukarno, si innamora di una danza-
trice balinese, collabora con l’intelligence 
(prima inglese e poi giapponese!)… Ter-
minata la Guerra si riunisce con la moglie 
e i figli in Sudafrica. Quando nel 1962 
decide di mostrare il suo lavoro a Londra, 
sceglie di farlo nei grandi magazzini Har-
rods. I suoi originali sono acquistati dai 
(nuovi) ricchi, mentre milioni di fan ne 
acquistano le stampe in negozi e farmacie 
come Boots o Woolworths. Negli Anni 
Settanta le sue stampe sembrano aver 
stancato, ma appena dieci anni dopo riec-
colo in auge, questa volta con l’affettuosa 
etichetta di “Re del kitsch”. Una nuova 
generazione di artisti - da Pierre et Gilles 
a David Mach - reinterpreta le sue imma-
gini. Michel Gondry ha utilizzato la sua 
Ragazza cinese per un video musicale dei 
White Stripes. La sua Green Lady è stata 
venduta per quasi 1 milione di sterline da 
Bonhams a Londra nello scorso marzo. 

trend forecaster
direttore di tar magazine

REQUIEM PER LA CULTURA IL RE DEL KITSCH
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Come 
leggere Artibune

Affezionati ai nostri 
sei storici columnist? Niente 

paura, non ne perdiamo nessuno. 
Al contrario, la platea si allarga. 

Assisterete nei prossimi numeri a un turn 
over che vuol essere un arricchimento. Sul 

giornale che avete in mano, la new entry è 
Michele Dantini, storico dell’arte, critico e saggista.
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HYSTERICAL LITERATURE
È un fenomeno già imponente di diffusione virale www – al 
momento si parla di oltre 18 milioni di visite in almeno 200 
Paesi – però vale la pena di suggerirlo ai curiosi & appassio-
nati tuttora ignari. Perché proprio di passione si tratta, appun-
to, e illustrata in modo decisamente curioso. Tutto nasce nella 
mente perversa del fotografo americano Clayton Cubitt (nato 
a New Orleans nel 1972 e ormai esercitante a  Brooklyn), 
specializzato in moda e ritratto, ma poi approdato anche alla 
videoarte. 
Il suo celebrato masterwork, o perlomeno massimo successo 
di pubblico, è la serie di otto brevi video in b/n incentrati - ca-
mera fissa, ripresa centrale - su altrettante giovin signore se-
dute al tavolo, inizialmente compunte, con un libro fra le mani 
e un vibratore acceso introdotto e nascosto laggiù. Ognuna 
legge alcune pagine da un testo di propria scelta (Alicia da 
Foglie d’erba di Walt Whitman, Stormy da American Psycho di 
Bret Easton Ellis, Amanda da Arancia meccanica di Anthony 
Burgess, e così via), o almeno cerca di leggere mantenendo 

per quanto possibile un contegno professionale e controllato, finché un determinato conturbante di-
sturbo psicofisico le assale e gradualmente o in modo intermittente monta, per diventare incontrollabile 
fino all’inevitabile esplosione orgasmica. Il tutto condotto, va detto, con ammirevole autoironico diver-
timento delle audaci e generose performer, nessuna esclusa. 
Il titolo complessivo Hysterical Literature sembra quasi voler rimandare ai famosi Vagina Monologues 
femministi di Eve Ensler, curvandoli in questo caso verso possibili “conferenze della vagina”, chissà 
quanto stavolta esattamente femministe. Cubitt parla, serio, di voler così “esplorare il dualismo mente/
corpo, la ritrattistica diversiva, il contrasto tra cultura e sessualità”. Sta di fatto che la visione risulta da 
un lato istruttiva e perfino spiritosa, ma per certi versi pure imbarazzante per il sostrato - come dire? 
- sadomasochista dell’operazione. Sì, le progressive incrinature della voce, le interruzioni via via più 
affannose, le perdite di controllo finali si rivelano (sim)pateticamente spettacolari - soprattutto per la 
possente nera Solé [nella foto] e la tatuata asiatica Margaret - ma l’insinuante ambiguità tra piacere 
interno e sofferenza esterna rilascia intanto un certo retrogusto di perplessità e impaccio. 
Operazione furbetta o meno, la lettura uterina sembra però aver lanciato una moda. In Rete si trova già 
un video remix autorizzato, Hysteria United di Aslak Michael, che in sei minuti condensa sette delle 
otto coinvolgenti performance; mentre la scrittrice maiorchina Roser Amills si aggiunge a esibire a 
sua volta un proprio similare assolo in catalano in El plaer de la lectura, sdoganandolo come omaggio 
europeo al maestro capostipite americano; vengono poi le barocche imitazioni brasiliane; e le inevitabili 
parodie… 
Quel che alla fine resta indubitabile è che l’insieme di tanti esibizionismi muliebri di intimità (auto)
violata forniscono comunque un serio nocciolo, inaspettato, di meditazione e discussione sull’abbatti-
mento e il ridisegno dei possibili confini dell’arte comportamentale. O sono tutti solo puri incitamenti 
a godersi un buon libro?

claytoncubitt.com/hysterical-literature

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

Italia protagonista in Israele,  
fra gastronomia e teatro. Fra dicembre  
e gennaio, serate targate  
Teatro alla Carta TLV
Ci sono emozioni che solo la magia di un testo 
recitato in lingua originale può trasmettere. Ci 
sono piaceri che solo una gustosa ricetta di cucina 
italiana può far provare. Buon ascolto e buon gusto 
è il binomio che descrive Teatro alla Carta TLV, 

l’evento organizzato dal Creativity Lab ICPO 
in collaborazione con l’Istituto Italiano di 

Cultura di Tel Aviv, a dicembre 2013 e 
gennaio 2014. Due menù, uno con le 

pietanze e l’altro con i monologhi e 
dialoghi tratti dalla letteratura, dal 
teatro e dal cinema italiani, saran-
no offerti agli ospiti dei migliori 
ristoranti italiani di Tel Aviv, una 
sera a settimana, ogni volta in 
un locale diverso. Un viaggio alla 
scoperta della cultura e della lingua 

italiana abbinati a una buona 
cena nei ristoranti che propon-
gono cucina italiana, da centro 

storico di Jaffa al nord di Tel Aviv. 
Il menù della prima edizione di Teatro alla 

Carta TLV sarà a tema gastronomico, perché il cibo 
fornisce da sempre snodi narrativi essenziali per 
le trame di romanzi, pièce teatrali e film. Gianni 
Rodari, Achille Campanile, Stefano Benni, Eduar-
do De Filippo, Italo Calvino saranno alcuni degli 
autori che comporranno antipasto, primo e secon-
do piatto del menù di Teatro alla Carta TLV, che 
si ispira liberamente ad analoghe esperienze che si 

ripetono con successo 
dal 2011 in Italia a 
Milano e Genova e in 
Germania a Berlino. 
Per la prima volta as-
saggi di teatro proposti 
in lingua originale, per 
rievocare nel pubblico, 
locale e internazionale, la 
bellezza della cultura italiana 
attraverso testi, suoni e sapori. 
L’espressione di un teatro democrati-
co, un’esperienza gratuita per il pubblico, che 
non dovrà pagare alcun supplemento alla cena. 

www.facebook.com/teatroallacartatlv

Un festival al confine tra musica e arte 
contemporanea. Molti i protagonisti 
di #C2C13, il torinese Alfa MiTo Club 
To Club, fra elettronica, performance e 
videoarte
Da quest’anno Artissima diventa partner ufficiale di 
Alfa MiTo Club To Club. E questo la dice lunga sul-
la qualità artistico-visiva del festival di musica, arte 
e cultura elettronica, tra i più apprezzati in Europa. 
Per la sua 13esima edizione, che si svolge a Torino 
dal 7 al 10 novembre, durante la Contemporary 
Art Week, #C2C13 si lascia ispirare dal concetto di 
twins e si gemella con Mutek, rassegna musicale-
digitale con base a Montréal. Con lei co-presenta 
due esclusive nazionali: la psichedelia elettronica 
del produttore inglese James Holden al Teatro Ca-

rignano e il live di Holly Herndon, 
uno show sperimentale tra suoni 
vocali e sintetici, che indaga il rap-
porto tra uomo e macchina, presso 
la Fondazione Sandretto, quartier 
generale del festival. In tema di 

sperimentazioni sarà anche il party 
ufficiale di Artissima e Alfa MiTo 

Club To Club, sempre in occasione 
della prima serata. Sul palco dei Cantieri 

OGR si esibisce per la prima volta in Italia, 
con una performance di visual e proiezio-

ni dedicate, l’artista e musicista Dinos 
Chapman, che ha pubblicato nel 2013 il 

suo primo album (un viaggio avant-techno, 
a cavallo fra Brian Eno e oscure fiabe dell’est eu-
ropeo). Dopo la performance dell’8 novembre 
all’Hiroshima Mon Amour dei Ninos Du Brasil, 
capeggiati da Nico Vascellari, il gran finale del 
Lingotto Fiere, il 9 novembre, vede protagonista in 
prima nazionale Diamond Version, il nuovo lavoro 
post-techno minimalista dei co-fondatori dell’eti-
chetta tedesca Raster-Noton, Alva Noto e Byetone. 
Si chiama invece A Great Symphony for Torino il 
progetto speciale realizzato da uno dei più impor-
tanti musicisti e produttori contemporanei, Kode9. 
Sotto la sua direzione artistica, alcuni giovani 
talenti della scena locale realizzeranno una nuova 
colonna sonora della città in alcuni luoghi storici e 
contemporanei (Stazione Porta Susa, Piazza Palazzo 
di Città, Piazza Carignano, Monte dei Cappuccini, 
Passerella Olimpica, Fondazione Sandretto, Cantie-
ri OGR): sarà possibile ascoltare i brani composti 
per l’occasione, semplicemente fotografando con 
smartphone o tablet i QR Code disposti nei luoghi 
interessati dal progetto. Claudia Giraud

www.clubtoclub.it

Al via i bandi 2014 della Fondazione 
Bevilacqua La Masa di Venezia. Due 
deadline: metà novembre per la 97ma 
Collettiva di giovani artisti, dicembre per 
i dodici studi annuali
Viaggiano in tandem i due maggiori bandi pro-
mossi dalla Fondazione Bevilacqua La Masa di 
Venezia: quello per partecipare alla 97esima Collet-
tiva giovani artisti e quello per l’assegnazione degli 
Atelier 2014. La collettiva è una mostra con open 
call rivolta ad artisti tra i 18 e i 35 anni, domiciliati 
o residenti nell’area del triveneto (Veneto, Friuli 
Venezia-Giulia, Trentino Alto-Adige). Una formula 
a vocazione territoriale, che consente di monitora-
re la scena artistica locale. Gli artisti partecipanti 
sottoporranno il proprio lavoro a una giuria qua-
lificata, composta da artisti, galleristi e curatori, 
presieduta dal presidente della Fondazione, nonché 
assessore alla Cultura del Comune di Venezia, 
Angela Vettese: i selezionati potranno esporre le 
loro opere nella galleria di Piazza San Marco dal  
14 dicembre 2013 al 19 gennaio 2014. Agli artisti 
ritenuti più meritevoli saranno inoltre assegnate 3 
borse di studio del valore di 3mila e 2mila euro. 
Borse di studio che daranno la possibilità agli artisti 
vincitori di presentarsi al pubblico a fine 2013 con 
una mostra personale, sempre organizzata negli 
spazi della BLM. Le opere (tassativamente non più 
di due) andranno consegnate a mano, presso la 
sede della Fondazione a Palazzetto Tito, nei gior-
ni giovedì 14, venerdì 15 e sabato 16 novembre. 
Hanno invece un mese di tempo in più (deadline 
16 dicembre) i potenziali assegnatari degli Atelier 
2014, il programma di residenze per artisti della 
Fondazione BLM tra i più antichi in Europa. Ogni 
anno la fondazione assegna tramite un bando di 
concorso dodici studi d’artista, cinque in Giudecca 
(presso il complesso dei Santi Cosma e Damiano) 
e sette nella sede di Palazzo Carminati a San Stae, 
offerti come atelier personali, per dodici mesi, a 
giovani talentuosi, diventando luoghi di spe-
rimentazione creativa, di contaminazione 
artistica e intellettuale, di confronto 
diretto con colleghi e con la critica del 
settore. I requisiti dei richiedenti? 
Di nuovo un’età compresa tra i 18 
e i 35 anni, residenza o iscrizione 
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CASSINO, LA COLLEZIONE LONGO E IL CAMUSAC 
Se ne parlava da anni, quasi se ne fantasticava: una 
delle maggiori collezioni private italiane aperta al 
pubblico in un museo tutto suo. E per di più al cen-
tro-sud d’Italia, non attrezzatissimo sul fronte del 
contemporaneo. Ora ci siamo: a Cassino ha aperto il 
Camusac, il museo che nasce attorno alla collezione 
di Sergio e Maria Longo. Straordinari e ampissimi 
ambienti ex-industriali situati ai piedi dell’Abbazia di 
Montecassino, un contenitore adeguato ai migliori 
standard europei, che si allarga agli spazi esterni e 
al confinante giardino, e oltre duecento grandi artisti 
contemporanei - Sol LeWitt, Antony Gormley, Re-
becca Horn, Mario Merz, Alighiero Boetti, Beverly 
Pepper, Giuseppe Penone, Pedro Cabrita Reis, Giu-
lio Paolini, Jannis Kounellis, Michelangelo Pistolet-
to, per citarne alcuni - tutti presenti nel primo step 
espositivo. Affiancato da una mostra-dialogo fra al-
cune opere di Enrico Castellani e quelle del giovane 
scultore giapponese Shigeru Saito. Ci raccontano 
tutto Sergio Longo e Bruno Corà, che del museo 
è il direttore.

Questo museo rappresenta un punto di arrivo o un 
punto di partenza?
Sergio Longo: Un punto di partenza, decisamente. 
È la sistemazione di quanto ho fatto assieme alla 
mia famiglia in trent’anni di collezionismo, ma da 
qui partono i programmi espositivi che animeranno 
il museo con il coinvolgimento dei giovani e delle 
scuole, con laboratori per artisti, con progetti di arte 
terapia, musicoterapia… Aprire un museo a Cassino 
potrebbe rivelarsi un non senso, se poi non edu-
chiamo all’arte contemporanea i nostri concittadi-
ni. Niente di più lontano dal museo come semplice 
contenitore.

Com’è nata la raccolta? C’è stato un momento che 
ne ha segnato la nascita?
S. L.: No, non c’è un momento a cui posso far risalire 
l’inizio della collezione. Abbiamo cominciato a com-
prare qualche opera per la casa, poi siamo passati 
al giardino. Ma il nostro interesse per l’arte contem-
poranea si è sviluppato prima con l’amicizia dell’ar-
tista Antonio Gatto, poi di Bruno Corà. In seguito 
abbiamo privilegiato il rapporto diretto con l’artista: 

è capitato, e capita ancora, di comprare a una fiera 
d’arte, ma preferiamo acquisire opere nate da una 
discussione, da una conoscenza e condivisione di 
intenti e significati. Da qui il passaggio successivo: 
in tantissimi casi abbiamo direttamente realizzato 
le opere assieme all’artista: posso citare i casi di 
Sol LeWitt, Beverly Pepper, Nunzio, Giuseppe Gallo, 
Marco Tirelli. Questo ci fa entrare nel vivo del pro-
cesso artistico…

Quando scatta il desiderio di condividere con gli 
altri la propria passione, il proprio amore per l’ar-
te?
S. L.: È un fatto di carattere personale: c’è gente 
che colleziona ma poi si chiude in casa, e le porte 
restano chiuse. Noi abbiamo maturato il desiderio di 
mettere la nostra passione a disposizione di tutti, è 
un impegno che consideriamo anche per gli aspetti 
sociali. Oggi le istituzioni sono in crisi, e comunque 
la politica tende sempre a trascurare realtà che non 
portano consenso o ne portano solo in nicchie come 
le realtà culturali. Ed è adesso che il ruolo dei privati 
diventa importante.

In Italia i musei pubblici non se la passano egre-
giamente, mentre qualche buona notizia arriva dai 
privati. Un futuro a cui dobbiamo abituarci?
Bruno Corà: Beh, sarebbe auspicabile che non fosse 
così, la funzione pubblica è indispensabile e insosti-
tuibile. Non guasta però l’attività dei privati. Fonda-
zioni e musei privati sono sempre esistiti: in Italia un 
po’ meno, per cui questo costume è affatto nuovo, 
con collezionisti - penso per esempio a Maramotti 
a Reggio Emilia - che aprono le proprie raccolte al 
pubblico, a volte in maniera indipendente, altre con 
partnership istituzionali. La Fondazione Longo l’ha 
fatto con l’Università di Cassino, e ora giungiamo 
all’inaugurazione del Camusac.

A quando risalgono i primi embrioni del museo?
B. C.: Ai primi Anni Novanta, attorno alla famiglia 
Longo, che a Cassino ha raccolto in una trentina 
d’anni una importantissima collezione d’arte dagli 
Anni Sessanta in avanti. E da subito inizia la colla-
borazione con l’Università di Cassino, e con me, che 

allora ero docente nell’ateneo: un rapporto sviluppa-
tosi negli anni con molte attività comuni, come l’or-
ganizzazione di tre convegni di studio internazionali. 
Progetti che hanno legato alla attuale fondazione 
intellettuali, studiosi e moltissimi studenti, e che ora 
trovano il loro sbocco naturale nell’apertura di una 
sede permanente.

Quale sarà la collocazione del Camusac? A chi in-
tendete rivolgervi?
B. C.: La collocazione geografica di Cassino, presso-
ché equidistante da due grandi centri come Roma e 
Napoli, alimenta la vocazione del museo a costituire 
un “terzo polo”. Che non immaginiamo isolato, ma 
coordinato con altre realtà già attive sul territorio: 
penso a centri come Gaeta o Frosinone, dove esi-
stono fondazioni, musei civici o centri di studio in 
grado di animare con noi una nuova piccola-media 
rete. Entrando nello specifico del Camusac, l’orien-
tamento sarà quello dettato dalla raccolta Longo, 
quindi focus sull’arte degli ultimi quarant’anni, con 
apertura costante alle nuove generazioni e ai nuovi 
linguaggi. A livello espositivo, proporremo step della 
collezione permanente, affiancati sempre da mostre 
temporanee tematiche o di singoli artisti. La prossi-
ma sarà una personale di Hidetoshi Nagasawa.

MASSIMO MATTIOLI

www.camusac.com

a un corso di studi nel Triveneto o un diploma/
laurea conseguito sul territorio negli ultimi sette 
anni, oltre a un reddito ISEE 2012 non superiore 
ai 30mila euro. Claudia Giraud

www.bevilacqualamasa.it

Premio Terna 05, edizione dedicata alla 
solidarietà e all’idea di rete sociale. 
Premi acquisto per gli artisti vincitori e 
un budget per il miglior progetto non 
profit scelto dalla Fondazione Sodalitas
Quinta edizione in cantiere per il Premio Terna, 
costruita intorno al tema della solidarietà, con de-
adline d’iscrizione fissata per il 14 novembre. Essere 
o non Essere. Con gli altri. La Rete Sociale a regola 
d’Arte coinvolge gli artisti in una riflessione sulla 
necessità dell’attenzione all’altro, sulle emergenze 
sociali del presente, sul valore dell’incontro, del 
concetto di comunità. Il premio, curato da Cristia-
na Collu e Gianluca Marziani, porterà una rosa di 
quindici finalisti al Tempio di Adriano, a Roma, 
per l’appuntamento ormai rituale che cade nel pe-
riodo natalizio: dalla mostra, inaugurata il prossimo 
19 dicembre, usciranno tre vincitori; a sceglierli 
sarà una giuria presieduta da Luigi Roth (presiden-
te) e Flavio Cattaneo (amministratore delegato di 

Terna) e composta da noti collezio-
nisti, tra cui Patrizia Sandretto Re 
Rebaudengo. Confermata la part-

nership con la Fondazione Sodalitas, 
istituto che aggrega oltre 90 imprese 
leader e che detiene il primato in Italia 
per la ricerca intorno alla sostenibilità 
e la responsabilità sociale d’impresa. In 

tutto montepremi per 60mila euro, di cui 9mila 
suddivisi fra i tre vincitori in forma di premio 
acquisto: 4mila per il primo classificato, 3mila per 
il secondo, 2mila per il terzo. 50mila sono invece 
destinati a uno dei progetti finalisti del Sodalitas 
Social Innovation - categoria Territorio ed emargi-
nazione sociale -, il programma che la fondazione 
ha ideato per aiutare il non profit a mettere a punto 
social business plan di qualità, spingendo verso un 
rafforzamento e un miglioramento della capacità 
progettuale del terzo settore. I vincitori del Premio 
Terna parteciperanno all’iniziativa offrendo il loro 
contributo artistico. Helga Marsala

www.premioterna.com

Torna a Firenze Lo Schermo dell’Arte, con 
una sfilza di film dedicati al rapporto fra 
arti visive e cinema. Confermato anche il 
progetto VISIO - European Workshop on 
Artists’ Moving Images
Sesta edizione per l’ormai celebre Lo Schermo 
dell’Arte Film Festival, evento fiorentino  dedicato 
alle relazioni fra arte contemporanea e cinema, che 
negli anni si è conquistato un ruolo strategico sulla 
scena internazionale, collaborando con istituzio-
ni, centri d’arte, accademie e università italiane e 
straniere. E torna anche il workshop dedicato agli 
artisti che utilizzano le immagini in movimento 
nella loro pratica artistica: VISIO – European Wor-
kshop on Artists’ Moving Images, progetto curato da 
Leonardo Bigazzi, che coinvolge il pubblico attra-
verso i seminari, le proiezioni e gli incontri tenuti 
da Maria Lind, direttore della Tensta Konsthall di 
Stoccolma, Alain Fleischer, direttore de Le Fresnoy 
Studio national des Arts Contemporains e dall’arti-
sta lituano Deimantas Narkevičius, la cui personale 
al Museo Marino Marini di Firenze chiude il 23 
novembre. L’appuntamento si arricchisce con la 
seconda edizione di VISIO Screening Program, nella 
quale sono selezionati dodici video monocanale, 
uno per ciascun artista partecipante al workshop, 
proiettati poi nelle sale espositive di Villa Roma-
na. Confermato anche il Premio internazionale Lo 
Schermo dell’Arte Film Festival, un riconoscimento 
di 10mila euro per la produzione di un video origi-
nale, in origine rivolto ad artisti italiani under 35 e 
da quest’anno trasformatosi in un progetto su scala 
internazionale.

www.schermodellarte.org

CARLO LIZZANI
3 APRILE 1922 –5 OTTOBRE 2013

ANTHONY CARO
8 MARZO 1924 – 23 OTTOBRE 2013

ARTHUR C. DANTO
1° GENNAIO 1924 – 25 OTTOBRE 2013

LOU REED
2 MARZO 1942 – 27 OTTOBRE 2013
 
LUIGI MAGNI
21 MARZO 1928 – 27 OTTOBRE 2013

NECROLOGY
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

DIRITTI IP ED EUROPA
Arte, architettura, design, marchi, brevetti, prodotti a indicazione geografica: l’Unione Europea ci 
ricorda l’importanza dei diritti di proprietà intellettuale per la creazione di un’economia competitiva 
e ad alta occupazione. L’Ufficio per l’Armonizzazione nel Mercato Interno (UAMI) e l’Ufficio Europeo 
dei Brevetti (EPO) hanno realizzato uno studio sul contributo generale apportato dalle industrie ad 
alta intensità di diritti di proprietà intellettuale all’economia dell’Unione Europea in termini di PIL, 
occupazione, salari e scambi commerciali. I diritti IP (Intellectual Property) presi in considerazione 
sono i marchi, il design, i brevetti, il copyright e le indicazioni geografiche.
Secondo lo studio, le industrie ad alta densità di diritti di proprietà intellettuale sono quelle che 
utilizzano un elevato numero di diritti IP in relazione al numero di impiegati dell’impresa titolare dei 
diritti stessi. Più della metà delle industrie europee sono considerate ad alta densità di diritti IP e 
molte di esse sono titolari di diversi diritti di esclusiva. Ad esempio, una società che opera nel set-
tore dell’industrial design, oltre a essere titolare di disegni e modelli registrati su diverse tipologie 
di prodotti di arredo, può essere titolare di marchi per contraddistinguere i propri prodotti ed essere 
licenziataria dei diritti di riproduzione e distribuzione di prodotti di design ideati da terzi e tutelati da 
diritto d’autore.
Lo studio sostiene, inoltre, che il 26% del lavoro nell’Unione Europea è generato direttamente da 
industrie ad alta densità di diritti IP, con 56 milioni di posti di lavoro, al quale va ad aggiungersi il 
9% del lavoro indirettamente generato da tali imprese, con 20 milioni complessivi di posti di lavoro. 
Tali industrie producono circa il 39% del prodotto interno lordo dell’UE, pagano compensi più elevati 
delle altre e contribuiscono per il 90% al commercio dell’UE.
I dati che emergono confermano l’attuale tendenza di valorizzazione degli asset intangibili quali 
nuovo strumento competitivo a disposizione delle imprese. 

http://oami.europa.eu/ows/rw/pages/OBS/IPContributionReport.it.do

Opere d’arte in forma di 
t-shirt. Ecco quelle del 
progetto It@rt: firme 
di maestri italiani, da 
indossare e collezionare
“O si è un’opera d’arte o la si indos-
sa”: mai frase fu più azzeccata di 
questa, scritta con la solita sagacia 
da Oscar Wilde. Provocazione per-
fetta per introdurre un progetto 
come It@rt, contaminazioni 
giocose tra arte e moda, senza 
prendersi troppo sul serio e attingendo dagli 
archivi di artisti italiani contemporanei, per con-
dividerne immagini iconiche o anche poco note. 
Semplicemente, una t-shirt. Bianca, 100%cotone, 
modello basic per uomo e per donna. Unica nota 
particolare, la stampa su tessuto: dipinti, grafiche, 
fotografie, trasformati in pretesti fashion, per por-
tarsi appresso, su un paio di jeans e nella frenesia 
di una qualunque giornata, la memoria di un’opera 
d’arte. Scovata, scelta e acquistata. Con tanto di 
autentica dell’artista (o degli eredi), numero di ti-
ratura e registrazione notarile. Insomma, come se si 
trattasse di un’opera vera e propria - una litografia, 
una foto, un multiplo - consegnata in un packaging 
deluxe, completo di certificati e informazioni. Così, 
con una spesa media di ottanta euro, ti ritrovi in 
armadio la tua maglietta di Fortunato Depero, 
Gianni Berengo Gardin, Franco Fontana, Umberto 
Buscioni, Luca Alinari… per una collezione appena 
iniziata, che promette di crescere e accontentare 
innumerevoli art lover. Vendita esclusivamente su 
Internet, tramite il sito con sezione e-shop, per 
garantire un accesso costante e senza frontiere, con 
diritto integrale di recesso e un risparmio reale nei 
costi di distribuzione. Dal produttore al consu-
matore, con tutte le garanzie e una filiera snella. 
Helga Marsala

www.itart.it

 

Fotografia, cibo, e poi un contest video. 
A Venezia in mostra (e in tavola) le 
“ultime cene” di Henry Hargreaves
“Se vi lasciassero scegliere, quale sarebbe l’ultimo 
piatto della vostra vita? Una ricetta che vi ricorda 
l’infanzia? Un sapore che evochi un viaggio, un incon-
tro, un affetto?”. Questioni da sempre al centro della 
ricerca del fotografo Henry Hargreaves, focalizzato 
proprio sul rapporto cibo e cultura di massa; e in 

special modo dalla serie fotografica No 
Seconds, dedicata all’ultimo pasto 

di alcuni condannati a morte 
americani. Proprio da questa 

prende le mosse la sua prima 
personale mai organizzata 
al di fuori degli Stati Uniti, 
allestita fino al 24 novembre 
al Museo della Follia di San 
Servolo (l’isola del vecchio 
manicomio di Venezia). Un 
progetto multidisciplinare, e 
anche multisensoriale, quello 
ideato da Mauro Zardetto e 

curato da Chiara Casarin: 
unisce all’arte fotogra-
fica quella culinaria, 

grazie alla partecipazione 
di tre chef chiamati a proporre le loro creazioni 

ispirate proprio alle immagini in mostra. I nomi? 
Da Pietro Leeman, patron dello storico ristoran-
te veg-gourmet Joia, a Andy Luotto, già famoso 
attore di tv e teatro e oggi chef apprezzato a livello 
internazionale per la propria visione antropologica 
della cucina, fino a Pierchristian Zanotto, giovane 
interprete della cucina veneta. Il tutto al centro di 
un video-contest aperto a tutti coloro che vogliono 
raccontare la propria emozione gastronomica: pri-
mi autori a “concorrere”, i tre chef e il protagonista, 
Henry Hargreaves. Massimo mattioli

events.artmovie.it

Un progetto articolato che si sviluppa tra 
Milano e Lima. Uno studio, un magazine, 
un sito. E ora anche una galleria, in una 
zona ancora sottovalutata del capoluogo 
lombardo.

Da quali istanze nasce NoName?
NNM Space nasce nel gennaio del 2013 
a Milano, in zona Brenta, da un percorso 
iniziato con il progetto editoriale del 2007 
NoName Magazine, ancora attivo online e 
a Lima. NNM Space è un luogo che uni-
sce arte e intimità, che ricerca e presenta 
giovani artisti indipendenti. 

Chi c’è dietro l’iniziativa?
Fondatrice e curatrice dello spazio mila-
nese è Azzurra Utta. Parallelamente par-
tecipa al progetto NoName Magazine: 

l’idea del peruviano Johann Velit di costruire una piattaforma multidisciplinare per l’arte 
contemporanea, che diventa una rivista stampata e uno studio a Lima. Per il magazine 
sono stati coinvolti quasi 100 artisti provenienti da tutto il mondo, tra i quali anche nomi 
ben noti al pubblico come Loris Cecchini, Floria Sigismondi, Vanessa Beecroft, Li Wei…

A quale tipologia di pubblico puntate? 
Vorremmo che il pubblico divenisse parte integrante dello spazio e formalmente so-
cio: cerchiamo giovani amanti dell’arte che, nonostante le difficoltà economiche, non 
vogliono rinunciare alla scoperta e a piccoli investimenti. Giovani che sono stanchi di 
eventi mondani e di stile, che cercano freschezza nei rapporti, originalità e qualità nelle 
proposte, e soprattutto poca pretenziosità. 

Un cenno ai vostri spazi espositivi. 
NNM Space si trova in una zona di Milano ancora poco apprezzata, vicina al centro ma che 
appare quasi dimenticata e marginale. Nello stesso locale prima c’era un’associazione per 
bambini. Abbiamo pensato di lasciarlo abbastanza neutro, mantenendo comunque una connota-
zione estetica che unisce eleganza, attenzione per il riciclo e il riuso e per l’artigianalità. Caratteri-
stica dello spazio è la possibilità di poter lasciare in conto vendita i propri elementi di arredo, che di 
volta in volta costruiscono uno spazio diverso.

Cosa proponete per la stagione post-estiva 2013/2014?
Spazieremo dalla grafica alla pittura al design. In queste settimane ci è venuto a trovare una vecchia 
conoscenza di NNM, il pittore Gianmaria Giannetti, mentre poco prima dell’inverno attendiamo degli 
ospiti spagnoli… dei quali ancora non riveliamo l’identità.

NNM SPACE MILANONUOVO
SPAZIO

Via Don Bosco 24
333 5666659
info@noname-magazine.com - www.noname-magazine.com
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In cucina con Toiletpaper. 
Maurizio Cattelan in versione 
designer: tazze, piatti, 
tovaglie personalizzati con 
le immagini vintage-pulp del 
magazine. In vendita al MoMA

Deve averci preso gusto, Maurizio Cat-
telan, a indossare i panni del designer, 

bazzicando tra fashion, interior design, 
comunicazione, editoria. Recentissima è la 

presentazione di una collezione limited edition 
di felpe, ipercolorate e con immagini un po’ pop, 
un po’ Anni Cinquanta, un po’ surrealiste: un pro-
getto sfornato grazie a una partnership tra MSGM 
e l’ormai celebre brand Toilet Paper, il magazine di 
sole immagini che l’artista dirige insieme a Pierpa-
olo Ferrari. E adesso eccola di nuovo, la rivista di 
Cattelan, a promuovere una linea di piatti, tazze e 
tovaglie dal titolo Seletti wears Toiletpaper. Presen-
tati in anteprima al Salone del Mobile di Milano e 
poi a Maison&Objet a Parigi, i prodotti sbarcano 
oltreoceano in esclusiva nei design shop del MoMA 
di New York: quello sulla 53esima strada, di fronte 
l’ingresso del museo, e l’altro a Soho. Prezzi modici 
- tra i 10 e i 20 euro - per oggetti tanto cool quanto 
accessibili, caratterizzati dalle tipiche immagini 
Toilet style, tra ironia, gusto vintage e allegre pro-
vocazioni splatter: dalle dita mozzate alla versione 
pulp della mitica scritta “I love you” (un coltello, un 
cuore sanguinolento e un ferro di cavallo), passan-
do per la saponetta morsicata e lo sturalavandino. 
Cattelan ci vede un’operazione di contagio, una 
contaminazione di oggetti qualunque su cui le tipi-
che immagini di TP si imprimono, alimentano uno 
stile:  “Pierpaolo ed io siamo come scienziati sadici: 
tutto intorno a noi può essere infettato dal virus TP, 
effettuiamo continuamente test su diversi campioni e 
studiamo i risultati, per far diventare Toiletpaper uno 
stile non solo fotografico”. Helga Marsala

www.toiletpapermagazine.org

Luca Massimo Barbero è il nuovo 
direttore dell’Istituto di Storia dell’Arte 
della Fondazione Cini a Venezia. Dopo 
il Guggenheim e l’incarico a Verona, 
importante ruolo sull’Isola di San Giorgio
Prestigiosi giri di poltrone a Venezia, con la no-
mina di Luca Massimo Barbero a nuovo direttore 
dell’Istituto di Storia dell’Arte della Fondazione 
Giorgio Cini. Una nuova avventura per lo storico 
e critico d’arte, già presidente della Fondazione 
Bevilacqua La Masa (tra il 1998 e il 2001), diret-
tore del Macro nell’era Alemanno, oggi curatore 
associato della Peggy Guggenheim Collection e, dal 
2012, direttore artistico della Fondazione Domus 
di Verona. Sarà lui a dover costruire il grande pro-
getto veronese che vedrà a fianco il Comune e la 
Fondazione Cariverona per la valorizzazione delle 
collezioni dei due enti e degli spazi di Palazzo della 
Ragione, provando a rilanciare la grande esperienza 
che fu di Palazzo Forti. Barbero è stato scelto per 
le sue capacità organizzative ma anche per il solido 
background culturale, che abbraccia il moderno e il 
contemporaneo, ha motivato il segretario generale 
della Fondazione Cini, Pasquale Gagliard: “Un 
elemento necessario per operare nei molti ambiti della 
storia dell’arte (catalogazione, gestione degli archivi, 
pubblicazioni storiche, conservazione e tutela dei 
materiali) che sono fondanti per un’istituzione nobile 
e caratterizzata quale la Fondazione Cini”. Helga 
Marsala

www.cini.it

Francesco Vezzoli, dalla Calabria a New 
York. Quando dici un’opera titanica: una 
chiesa spostata di continente, a bordo di 
una nave
Prendi una chiesetta dell’Ottocento di circa 1.500 
mq, incastonata in un angolo della provincia del 
Sud Italia. E immagina di farla a pezzettini, per 

traghettarla oltreoceano. Follia? No. È l’ultimo pro-
getto di Francesco Vezzoli. Che, surfando sul web, 
tempo fa inciampò in un’immagine della piccola 
chiesa cadente di Montegiordano, a pochi chilo-
metri da Cosenza. Scoperto che apparteneva a un 
privato - probabilmente non interessato a tenerla o 
non in condizioni di restaurarla - decise di acqui-
starla. E di includerla nel percorso della restrospet-
tiva nomade La Trinità: quindici anni di carriera 
declinati attraverso tre concetti chiave in tre grandi 
musei del mondo. Arte, Religione e Glamour, 
rispettivamente al Maxxi di Roma, al PS1 
di New York e al MOCA di Los 
Angeles. “L’arte è sicuramen-
te una religione”, ha 
spiegato Vezzoli. 
“Non si può 
negare che le 
persone che 
credono 
nell’arte 
credono 
in qual-
cosa che 
non si 

vede”. Qualcosa che va oltre l’opera, certamente, 
e che fa dell’arte un’avventura spesa lungo il solco 
tra visibile e invisibile. E allora, sull’onda di questo 
parallelo fra arte e religione, prende corpo l’incredi-
bile progetto che collega l’Italia agli Usa: demolita, 
frammentata e caricata su una nave, l’architettura 
approderà a New York per essere ricostruita, tor-
nando a vivere nel cortile del museo. Non sono 

mancate, però, critiche e indignazione. Gli 
abitanti del luogo, in particolare, non l’han-
no presa bene: una specie di esproprio, una 

violenza al paesaggio urbano, una sottrazione 
dalla sfera dei ricordi collettivi. Qualcuno però 
in Rete non nasconde la gioia: “L’affascinante 

vecchia chiesetta della Madonna del Carmine 
al MoMA! Fino a ieri le facevano compagnia 

la nostra splendida macchia, le viscere del 
canale e qualche ramingo suo fan (tra 

cui io…) e tra un po’ sbarcherà al 
MoMa… Incredibile, mai avrei 

potuto immaginare una cosa più 
sorprendente! Che dire, per me è 
una splendida notizia!”. Vezzoli 
ringrazia e i newyorchesi pure. 
Helga Marsala

TRENT’ANNI DI SUPERSTUDIO
Dal mondo dell’editoria all’arte contemporanea, 
Flavio Lucchini racconta i trent’anni di Superstu-
dio13, fondato insieme a Gisella Borioli e diretto da 
Danilo Pasqua. Luogo “iconico”, amato e apprez-
zato dal mondo dell’arte e della moda, celebra la 
sua festa dal 13 al 15 dicembre con una mostra.

Buon compleanno! Vogliamo ripercorrere questa 
storia nata nel 1983?
Sono sempre stato un fautore della foto costruita 
in studio. Sono stato un grande estimatore di Man 
Ray, che ho conosciuto nel suo studio a Parigi, 
la sua straordinaria ricerca mi ha incantato e in-
fluenzato. Apprezzo la foto che valorizza la cultura 
e la fantasia dell’artista-fotografo, la capacità di 
utilizzare la luce e la tecnica per creare immagini 
uniche su un semplice fondale. 
Da art director ed editore di sofisticate riviste di 
moda ho pensato che mettere a disposizione dei 
fotografi di moda degli studi perfetti, sempre ag-
giornati con le nuove tecnologie, spesso costose e 
facilmente superate, a volte inarrivabili per i sin-
goli professionisti, fosse il massimo per attirare 
grandi fotografi e giovani desiderosi di esprimersi 
al meglio. Partivo favorito perché come art direc-
tor di Vogue avevo collaborato con tutti i più famosi 
e volevo nello stesso tempo poter far crescere i 
giovani di qualità.

Chi sono stati i protagonisti di questa avventura?
I protagonisti della foto di moda di allora (ma anche 
adesso), maestri americani e francesi, da Irving 
Penn a Peter Knapp, all’apice del successo anche 
direttore artistico di Elle, e tutti gli altri grandi, da 
Helmut Newton a David Bailey, che sono arrivati 
al Superstudio e ne hanno diffuso le potenzialità. 
Ma il mio vero scopo era valorizzare e favorire i 
giovani italiani di talento, che facevo lavorare nelle 
mie testate, da Toscani a Ferri a Gastel a molti al-
tri che, da assistenti, sono poi diventati bravissimi 
professionisti.

Sicuramente Superstudio ha avuto un ruolo fon-
damentale in quella che è stata la qualificazione 
o riqualificazione urbana di Zona Tortona. Come 
è cambiato lo scenario dal vostro arrivo a oggi?
Ricordo l’arrivo trent’anni fa delle prime fotomo-
delle, che attraversavano le vie percorse abitual-
mente dagli operai che ancora lavoravano nelle 
fabbriche della zona. La loro presenza è stato il 
sintomo più evidente che qualcosa stava cambian-
do. Poi case di moda, agenzie, laboratori e scuole 
hanno messo radici. Tutto questo ha dato vita a 
ristoranti, hotel, negozi e spazi per eventi, a dire 
il vero sviluppatisi dopo che abbiamo “inventato”, 
dentro quella che era la General Electric, il cen-
tro polivalente Superstudio Più, aprendo la zona 

anche a questa attività. Questo ha permesso di 
sviluppare anche le grandi esposizioni di design 
e il FuoriSalone.

Chi è oggi Flavio Lucchini e quali sono i suoi 
progetti? 
Nel cuore sono sempre un art director, anche se 
negli ultimi vent’anni mi sono dedicato all’arte. 
Felice di essere stato protagonista di questa ma-
gnifica avventura cominciata con Amica nel ’61 e 
continuata fino a oggi con l’entusiasmo di un tren-
tenne, dopo aver creato Vogue Italia nel ’64, Donna 
nell’80 e tanti altri giornali, e poi i “Superstudi”, 
un modo per poter dare spazio alla moda e ad al-
tre passioni. Sono orgoglioso di aver conosciuto 
e collaborato con tanti nomi mitici della moda, fin 
dai loro esordi, da Saint-Laurent a Giorgio Armani 
a Gianni Versace. Il loro successo ha arricchito la 
mia vita perché, come me, sono partiti dal niente. 
I miei progetti? Ogni progetto deve avere davanti a 
sé almeno cinque, dieci anni per potersi sviluppare 
e concretizzare. Ne ho appena compiuti 85, devo 
limitarmi a sognare e a osservare come cresco-
no i semi che ho seminato, attorno a me. Voglio 
però ricordare che in realtà non esiste un tempo 
prefissato per realizzare i  progetti. La vita mi ha 
insegnato che il tempo giusto è quello in cui credi 
e nell’energia che senti per poterlo fare. Un po’ di 
fortuna, poi, aiuta.

SANTA NASTRO

www.superstudiogroup.com
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CASA, FOLLE CASA
La gestione dell’igiene casalinga e personale può essere faticosa, si sa. Ma il design ci può aiutare a rendere il tutto un 
po’ meno seccante. Eccovi una selezione di accessori utili (e meno utili) per una dimora a prova di noia.

A LETTO CON LE MATITE
Un post-it sul frigorifero? Decisa-
mente banale. Con queste federe-
quaderno potete scrivere e dise-
gnare direttamente sui cuscini del 
lettone. Ideale per messaggi d’amo-
re o come lavagna serale per bimbi 
molto creativi. Una volta lavata, la 
federa torna bianchissima. 
www.amazon.com

NON APRITE 
QUELLO SPORTELLO
Quando la lavastoviglie è chiusa è 
difficile ricordarsi se contiene piatti 
puliti o un carico di puzzolenti 
stoviglie del giorno prima. Per evi-
tare brutte sorprese, soprattutto il 
mattino, possiamo usare il cartello 
double-face, dotato di magnete, 
progettato da Fred&Friends. 
www.fredandfriends.com

LO SPORCO? VA AL TAPPETO
Fare il bucato può essere conside-
rato allenamento? Molte casalinghe 
giurerebbero di sì. E allora perché 
non sottolineare questa realtà infi-
lando i panni sporchi in un capien-
te sacco da boxe? L’acquisto giusto 
si chiama Punching Bag Laudry Bag 
e sta bene perfino in salotto. 
www.perpetualkid.com

SCOPE RADIOTELECOMANDATE
Fare le pulizie giocando. Con la Remote radio control cleaning 
brush, progettata dal marchio giapponese Kyosho, da oggi si 
può. Per una trentina di dollari potete infatti portarvi a casa uno 
spazzolone controllabile via joystick. E chissà che anche i bam-
bini non si mettano al lavoro. 
www.japantrendshop.com

I LIKE… COOKING 
Il simbolo del like, reso celebre 
dai social network, è ormai 
internazionale. Il Facebook Like 
Oven Mitt, divertente guanto 
da forno, lo riporta nel mondo 
fisico della cucina. D’obbligo, 
poi, la condivisione delle foto 
della cena con tutti i vostri 
contatti. 
www.yeople.com

CARTA DA SCEICCHI 
Non è propriamente un “consiglio 
per gli acquisti”, questo. Più una 
segnalazione. Sul sito australiano 
Toilet Paper Man è in vendita il ro-
tolo di carta igienica più costoso del 
mondo. Oltre un milione di dollari 
per un rotolo in foglia d’oro 22 ca-
rati. Per di dietro esigenti. 
www.toiletpaper.com.au

IL DENTIFRICIO NICHILISTA
Non ha odore né sapore, e nemme-
no l’ombra di un colore. La confe-
zione è minimale e persino funerea. 
È il “dentifricio del nichilista”. Per 
l’uomo che non crede proprio a 
niente, tantomeno all’igiene den-
tale.
www.mcphee.com

CANTANDO SOTTO LA DOCCIA 
Per tutte le aspiranti Youtube celebrities. Con questa tenda da 
doccia si possono mettere a frutto le performance canore mat-
tutine, allenandosi per un futuro da superstar della Rete. Non 
dimenticate il microfono di spugna! 
www.meninos.us

di VALENTINA TANNI

WATER DUCHAMPIANI 
Perché non arricchire il bagno con 
la firma di un grande artista? Con 
l’adesivo “R. Mutt” il vostro water 
si trasformerà in un capolavoro 
dadaista. Se vi sentite un po’ avan-
guardisti, questa è un’idea che fa 
per voi. Garantisce Duchamp.
www.atypyk.com

PIEGATURE IMPECCABILI 
Sheldon Cooper, protagonista 
supergeek della serie The Big Bang 
Theory, usa questo accessorio a ogni 
bucato. A cosa serve? A piegare le 
vostre t-shirt in un attimo e con ge-
ometrica precisione. Indispensabile 
per tutti i precisetti.
www.suck.uk.com
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L’ONDA LUNGA DELLA BIENNALE
Della Biennale di Venezia si è parlato molto. Forse, non abbastanza. Di altri eventi nazionali e collaterali resterà una 
traccia più lieve. Ma a tenere viva la memoria aiutano i libri. Qui una selezione secondo il nostro giudizio parziale.

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

CELANT UBIQUO
Quest’anno Germano Celant ha 
superato se stesso a Venezia, curan-
do una mezza dozzina di mostre, e 
tutte significative. Del reenactment 
di When Attitudes… abbiamo 
parlato sullo scorso numero. Qui 
segnaliamo invece la retrospettiva, 
accompagnata da monumentale 
catalogo, di Marc Quinn alla Fon-
dazione Cini.
Marc Quinn. Memory Box - Skira

STINGEL A TAPPETO
Una delle mostre di maggior impat-
to a Venezia era/è quella di Rudolf 
Stingel a Palazzo Grassi. L’intero 
edificio ricoperto da folti tappeti, 
e le sue pitture - poche, ben dosate 
- sparse nelle sale. Idem per il cata-
logo: grande formato, ottime foto 
dell’allestimento firmate da Stefan 
Altenburger.
Rudolf Stingel. 
Palazzo Grassi 2013 - Electa

ENCICLOPEDIA IN 2 VOLUMI
Due volumi rilegati in cofanetto. 
Nero su bianco per “la mostra”, 
bianco su nero per partecipazioni 
nazionali ed eventi collaterali. L’e-
ditore del catalogo ufficiale della 
Biennale è Marsilio. Nel primo 
volume, moltissimi brevi testi di 
docenti e saggisti d’ogni branca del 
sapere. Enciclopedico, of course.
Il Palazzo Enciclopedico - Marsilio

CINA LAGUNARE
Numerosi gli eventi collaterali 
di questa Biennale, e numerose 
le mostre legate alla Cina, spesso 
di livello piuttosto basso. Fra le 
rassegne da salvare, questa che ri-
capitola vent’anni di partecipazioni 
in Biennale, a partire dall’edizione 
del 1993, che vide tornare dalla 
Laguna tredici artisti nient’affatto 
entusiasti.
Passage to History - Charta

ESPERIMENTO GRECIA
Se ne parla sempre più spesso, della 
Grecia come esperimento economi-
co-sociale. Guardate cosa succede lì 
e saprete cosa accadrà nel vostro Pa-
ese. History Zero, nell’estrema sin-
tesi offerta da Stefanos Tsivopoulos 
nel padiglione ellenico ai Giardini. 
Con la grafica firmata dallo studio 
Node di Berlino/Oslo.
Stefanos Tsivopoulos. History Zero 
DzA/Node

BE BRITISH!
Avere un testo di Hal Foster è un 
punto d’onore per il catalogo di un 
padiglione. Quest’anno è toccato 
a Jeremy Deller potersene vantare. 
L’artista ha orchestrato a Venezia 
un’indagine politica e antropologica 
dell’essere british, con tanto di sala 
da the. Se non vi ha convinto, rive-
detelo su carta (con quattro diverse 
cover).
Jeremy Deller. 
English Magic - British Council

GIOVANI UCRAINE 
Monografia prodotta dalla fonda-
zione moscovita di Vladimir Smir-
nov e Konstantine Sorokin. Mostra 
in Italia poco prima dell’inaugura-
zione della Biennale, alla Galleria 
Continua di San Gimignano, 
presso l’Arco de’ Becci. Niente male 
per questa ucraina classe 1981. Che 
a Venezia rappresentava il proprio 
Paese a Palazzo Loredan.
Zhanna Kadyrova. 
Album 2013 - Maier

MOUSSE PER L’ITALIA
Non c’è molto da soppesare: al mo-
mento Mousse Publishing è l’edito-
re più interessante in Italia quando 
si parla di pubblicazioni legate al 
mondo dell’arte contemporanea. 
E lo dimostra una volta di più con 
il libro legato al Padiglione Italia 
curato da Bartolomeo Pietromar-
chi. Design impeccabile, stampa di 
qualità, prezzo onesto.
Vice Versa - Mousse Publishing
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BRAIN DRAIN

DAVIDE QUADRIO | VENEZIA  SHANGHAI
L’università prima a Venezia e poi a Trento. Con in mezzo la passione per i 
monasteri tibetani. Quindi il grande salto verso l’Asia, in Tailandia e successiva-
mente in Cina. Dove Davide Quadrio ha fondato il collettivo BizArt e, nel 2007, 
Arthub Asia, di cui è direttore artistico.

Come sei arrivato in Cina?
Studiavo architettura a Ca’ Foscari. Mi sono appassionato di monasteri tibetani. 
Ho ottenuto una borsa di studio dal Governo cinese, che mi ha invitato a portare 
avanti i miei studi. Poi, attraverso l’Università di Trento, Dipartimento di sociolo-
gia, sono partito per Shanghai. Quest’anno sono ventidue anni che vivo in Asia 
(tre in Tailandia, il resto in Cina).

Come sei arrivato all’arte contemporanea?
Nel 2001 ho fondato il collettivo BizArt a Shanghai: unico occidentale fra cinesi. 
Siamo partiti come spazio indipendente non profit, dove si è esposta la nascente 
arte cinese contemporanea. Prima degli Anni Novanta non esisteva un fermento 
come quello al quale abbiamo assistito in seguito. BizArt è nato in un capannone 
industriale, per iniziativa del collettivo, che non ha chiesto molti permessi... A 
quel tempo non esisteva un sistema. Abbiamo sperimentato liberamente e dato 
priorità alla produzione di opere, non ad approcci curatoriali. Eravamo la realtà 
underground rispetto al mainstream istituzionale e siamo stati talent scout per 
molti artisti.      

Cosa stai costruendo qui?
Ho lasciato BizArt nel 2007 per fondare Arthub Asia: volevo passare da una 
dimensione di ricerca a creare un network con il resto del mondo, dunque pro-
muovere progetti di mobilità per curatori e artisti e collaborazioni internazionali. 
Nel 2009 a Bangkok un abbiamo realizzato un meeting performativo per quaran-
ta artisti. Poi sono seguite residenze e mostre. Recentemente abbiamo incluso 
nel team di direzione Charles Esche, che è stato direttore del Van Abbemuseum 
a Eindhoven e ora curatore per la Biennale di San Paolo, annunciandolo con 

la presentazione del libro The Making of a Meeting, che racconta sette anni di 
attività di Arthub Asia. Siamo stati a Lecce con l’Associazione Ramdom, grazie 
al bando Creative Encounters della Fondazione ASEF. Siamo stati a Venezia, alla 
Fondazione Querini Stampalia, con la mostra L’unicorno e il dragone, con i lavori 
di Qiu Zhijie, in collaborazione con il prestigioso Museo Aurora di Shanghai, che 
sorge nella metropoli asiatica su disegno di Tadao Ando.

Cosa ti salta agli occhi quando torni in Italia?
L’Italia è immobile ed egocentrica. Non vuole conoscere quello che è fuori dai 
propri confini. In Europa è diverso. Negli ambienti anglossasoni sono più aperti 
verso l’Asia, anche perché è sottesa la sindrome del “sorpasso asiatico”. Musei 
come Maxxi, Macro, Mambo, Rivoli, o la stessa Querini, hanno enormi potenzia-
lità sotto-utilizzate. La meritocrazia non esiste e si rimane assistenti e giovani 
fino a oltre quarant’anni... Le posizioni direttive sia in università che nei centri di 
produzione culturale non vengono ricambiate. C’è anche una certa paura di ri-
schiare, che porta a fare scelte di comodo e dunque a non innovare mai. Portare 
un’istituzione come il Museo Aurora di Shanghai, che ospita collezioni asiatiche 
dal 4.000 a.C. di arti e manufatti, a dialogare con una fondazione a Venezia è un 
grande successo. Questo è il mio personale contributo per il Paese.

Quali sono gli organi a cui richiedere patrocini, supporti e sponsorizzazioni?
In Cina vige un regime ferreo. Ma se si lavora costruendo progetti chiari, dove 
si dimostra di valorizzare l’arte e la cultura cinesi, il Governo ti favorisce, rico-
noscendo il merito. Io ho ottenuto un permesso speciale come “esperto della 
materia” per conto dell’Università di Shanghai, dunque posso tenere conferenze 
in loro rappresentanza. In Italia non mi chiamano mai per tenere lecture. 

Tornerai?
Per costruire nuove reti e realizzare progetti, certamente.

Il prossimo cervello in fuga sarà Francesco Stocchi.

di NEVE MAZZOLENI

Cercasi nuovo Szeemann. Fondazione 
Prada e Qatar Museums Authority 
presentano il progetto Curate Award: 
scouting per curatori aperto fino al 31 
dicembre
Ricercare nuovi modi di interpretare il ruolo di 
curatore e nuovi giovani che lo incarnino, cui far 
realizzare una grande mostra tra poco più di un 
anno. Questo si propone il progetto Curate Award 
- promosso dalla Fondazione Prada e dalla Qatar 
Museums Authority -, che si ispira alla figura di 
Harald Szeemann, con cui il curatore non è più sta-
to solo chi sceglie le opere, ma chi contribuisce alla 
loro realizzazione. Questo è il curatore aperto, spre-
giudicato e innovativo che Prada e il Quatar stanno 
cercando: la mostra proposta potrebbe anche non 
essere di arte contemporanea, ma di sociologia o 
di scienza. Proposta da qualcuno che “ancora non 
sa di essere curatore”, ma - a quanto pare - lo capirà 
la giuria, composta dalla sceicca Al Mayassa e da 
Miuccia Prada, oltre che da Rem Koolhaas, Nadine 
Labaki, Nawal El Moutawakel e Hans-Ulrich Obri-
st. Si può partecipare fino al 31 dicembre, con un 
video con la proposta accompagnato da una presen-
tazione scritta. I venti finalisti saranno resi noti a 
fine febbraio, mentre in primavera verrà selezionato 
il vincitore. Giulio dalvit

www.curateaward.org

Damien Hirst dà alle stampe un libro 
per bambini: esce per i tipi di Other 
Criteria il suo abbecedario. Per imparare 
a leggere insieme a squali in formaldeide 
e teschi diamantati
“Quando smettiamo di essere bambini siamo già mor-
ti”: parola di Constantin Brancusi. Una massima, 
la sua, eletta a slogan per il lancio dell’abbecedario 
firmato Damien Hirst, che sceglie ventisei opere 
del suo catalogo come immagine di riferimento per 
accompagnare le diverse lettere dell’alfabeto. All’in-
terno di ABC, pubblicazione lanciata da Other Cri-
teria alla somma, abbordabilissima, di 15 sterline 
a copia, in vendita anche su web. Si passa dalla A 

Un imprenditore nel campo della finanza, 
con una passione per l’arte moderna e 
contemporanea. Il virus del collezionismo 
che contagia anche il figlio. E una stori-
ca dell’arte. Stefano Cortesi ci parla della 
galleria aperta da pochi mesi a Lugano.

Qual è la finalità di questa nuova galle-
ria?
Cortesi Contemporary nasce con l’obietti-
vo di creare un luogo culturale di scambio, 
ricerca e sperimentazione artistica.

Chi siete?
Il progetto è partito dall’iniziativa del col-
lezionista Stefano Cortesi, di origine mila-
nese, residente a Lugano da alcuni anni. 
A partire dal 2000 ha affiancato all’espe-
rienza lavorativa imprenditoriale e gestio-
nale nel settore finanziario una passione 

crescente nei confronti dell’arte moderna e contemporanea, mettendo insieme un’importante collezione 
che include opere dal secondo dopoguerra a oggi. Stefano Cortesi è coadiuvato nella gestione della gal-
leria dal figlio Andrea. Si è unita al loro progetto Vera Canevazzi, laureata in storia dell’arte all’Università 
di Milano e borsista alla Fondazione Roberto Longhi di Firenze, dopo alcuni anni di collaborazioni con 
istituzioni culturali nazionali e internazionali e gallerie d’arte contemporanea.

Territorio e clientela: quale il vostro obiettivo?
In un periodo di rinnovamento e fermento culturale per la città di Lugano con la prossima apertura del 
LAC, la galleria ambisce a inserirsi il più possibile nel connettivo locale, cercando al contempo di svilup-
pare dinamiche di relazioni aperte con il territorio circostante. Intende attirare in primo luogo i collezioni-
sti ticinesi e del Nord Italia, raggiungendo poi un bacino di pubblico internazionale il più ampio possibile. 

Come sono gli spazi espositivi?
La galleria è situata nel centro di Lugano, nelle vicinanze della zona pedonale e del lungolago. Si sviluppa 
su un’area di 200 mq con vetrine su via Frasca. Lo spazio è stato pensato dallo Studio Albera Monti di 
Milano in collaborazione con l’architetto ticinese Attilio Panzeri, autore della ristrutturazione dell’intero 
palazzo.

Via Frasca 5 
+41 (0)91 9214000 
info@cortesicontemporary.ch - www.cortesicontemporary.ch

CORTESI LUGANONUOVO
SPAZIO
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PER DOVERE DI CRONACA

AH GIACÌ!
Perché questa Biennale del 2013 si farà o sarà da ri-
cordare? Perché parlare di questa Biennale? Perché 
è piaciuta? Perché Massimiliano Gioni, è amico, e 
questo in Italia ci può stare? Perché è anche amico 
di amici e conoscenti come Bonami e Cattelan? Per-
ché abbiamo avuto in parte lo stesso maestro-amico 
Giancarlo Politi? Che pizza! 
“Ah Giacì: ma che stai a dì?”, direbbe Erminia (Ros-
sana Di Lorenzo) al marito Giacinto Colonna (Al-
berto Sordi) nel film Le Coppie (1970), scambiato 
per il principe Colonna nel prenotare un albergo in 
Costa Smeralda, ma non appena scoprono che è un 
metalmeccanico (la Fiom, ieri come oggi, sempre a 
creare problemi) lo mandano via. Per forza, Colonna 
cognome nobile senza neppure aver bisogno del ‘di’ 
minuscolo, quel ‘di’ che ho pure io, ma maiuscolo: 
‘Di’. Ma, come per Giacinto Colonna, chi lo sa? Tanto 
che la maggior parte delle persone continua a pen-
sarmi con qualche quarto di nobiltà.
“Ah Giacì: ma che stai a dì? Nobiltà, ignobiltà, la Bien-
nale?”. Ah sì, la Biennale in cui Sordi non è più Gia-
cinto Colonna ma Remo Proietti, fruttarolo de Roma, 
con la moglie Augusta (Anna Longhi), nell’episodio 
de Le vacanze intelligenti (1978), figurativamente 
molto simile a Erminia, alla Biennale dello stesso 
anno si assenta per prendere qualcosa da bere e da 
magnà alla moglie, che nel mentre si siede ignara 
sulla sedia parte dell’installazione di Maurizio Nan-
nucci, Imagine du ciel, e viene scambiata per una 
scultura vivente, “un’opera originale” che una coppia 
di collezionisti in visita acquisterebbe per 18 milioni. 
“Ah Giacì, ma che stai a dì, non è quella del ‘78 la 
Biennale di cui bisogna parlare, ma quella del 2013”. 
Mah, sì, la Biennale del ’78, Arte e Natura, ha delle 
relazioni con quella di oggi, e poi ora c’è anche il re-
make di When attitudes become form,  mostra storica 
del 1969 curata da Harald Szeemann che Celant ri-
costruisce quasi paro-paro alla Fondazione Prada di 

Venezia, in una sorta di ready made curatoriale. Una 
mostra, quella di Szeemann, a cui molti riferiscono 
anche la curatela di Gioni per quest’edizione. Mah.
Il Palazzo Enciclopedico è proprio una bella Bien-
nale con belle opere e belle idee, con opere e idee 
interessanti, si sarebbe detto ancora sul finire degli 
Anni Settanta, un fine decennio che apriva all’affer-
mazione di valore del bello al posto dell’interessan-
te, passando dalla Trinità dialettica hegeliana di tesi, 
antitesi e sintesi al senso binario del mi piace / non 
mi piace dell’opposizione 0101010... del computer 
dell’epoca dell’elettronica.
La Biennale di Gioni ha il merito di mettere in di-
scussione l’esclusività del sistema dell’arte senza 
estrometterlo, anzi, e di reintrodurre l’aggettivo ‘in-
teressante’, mettendo in relazione l’arte del siste-
ma dell’arte con il mondo più ampio della creatività, 
conscio che nessuna Biennale oggi può arrivare, se 
non in minima parte, a presentare le ultimissime no-
vità. Insomma, chi pensa che si possa andare in una 
qualsiasi Biennale per scoprire i nuovi artisti non 
è che un illuso. Meglio cercare di utilizzare questo 
palcoscenico come luogo per riflettere sull’arte, an-
che trasformando l’esposizione in qualcosa di tipo 
museografico. 
Sono in molti a dire che la trasformazione in mostra 
museografica non rispetta la missione della Bienna-
le, dimentichi del fatto che per molti anni è stata una 
manifestazione con mostre di tipo museografico, 
tanto che nel 1980 si rese necessaria l’apertura - 
per volontà di Szeemann, sempre lui, e Bonito Oliva, 
pure lui - della sezione Aperto ai Magazzini del Sale, 
in cui presentare le ultime novità, passata negli anni 
successivi all’Arsenale e finita, dati i tempi, anch’es-
sa per essere “musealizzata”. 
La Biennale di Gioni è casomai imparentata con il 
Museo delle Ossessioni e con la mostra Monte Verità 
di Szeemann e in parte con Open Mind di Jan Hoet e 

fors’anche con l’apertura a 360 gradi della Biennale 
del 1993 diretta da Achille Bonito Oliva. 
Ma a parte padri e madri, è interessante vedere qua-
li spunti questa Biennale può dare e, vista l’ampiez-
za, per non tediarvi ne dirò uno solo: Marino Auriti. 
Con il Palazzo Enciclopedico, Auriti - emigrato da 
Guardiagrele negli Usa - ripropone la questione del-
le grandi narrazioni utopiche, questioni universali 
lasciate cadere dalla postmodernità. Va sottolineato 
che già formalmente il Palazzo Enciclopedico ricorda 
molto le architetture visionarie di illuministi come 
Boullée e Ledoux, e per ciò è anche interessante 
notare che Auriti muore nel 1980, anno in cui il 
postmoderno afferma il suo status di decennio. 
Ma l’utopia di Marino Auriti non si è esaurita in sé, 
non è stata una semina vana: un suo parente, Gia-
cinto Auriti - sempre di Guardiagrele, professore 
alla Sapienza di Roma e preside dell’Università di 
Teramo, giurista, saggista e uomo politico morto nel 
2006 -, ha dato vita anch’egli a un’utopia sociale. 
Ispirandosi alle teorie economiche di Ezra Pound sul 
conflitto tra economia e finanza, che il poeta tratta 
nel XLV dei suoi Cantos e nei due libri Abc dell’E-
conomia e Lavoro e Usura, e avendo nelle vene il 
sangue dell’utopia, nel 2000 Giacinto Auriti dà vita 
a Guardiagrele all’esperimento della moneta del po-
polo emettendo il Simec, sostenuto dall’allora sin-
daco Mario Palmerio. Una moneta parallela alla Lira 
e per la quale venne creato anche un Assessorato 
per il Reddito di Cittadinanza. Moneta poi confiscata 
dalla Guardia di Finanza su ordine della Procura di 
Chieti e in seguito revocata. Inoltre, dal 2005 le teo-
rie di Giacinto Auriti contro il “signoraggio bancario” 
vennero sostenute per tre legislature alla Camera 
dei Deputati da Antonio Serena e poi riprese nel 
2011 da Antonio Di Pietro. 
Per dire quanto possono andare lontano le visioni 
enciclopediche.

di GIACINTO DI PIETRANTONIO

di Anathomy alla Zeta di Zebra, quest’ultima ov-
viamente tassidermizzata; al pari del soggetto della 
foto scelta a illustrare la J di Jaws, ovvero mascelle. 
Di squalo, ovviamente: quello sotto vetro alla Tate 
Modern, ma anche - analogia non casuale - quello 
portato al cinema da Steven Spielberg. Proprio con 
il titolo originale di Jaws. Francesco Sala

www.othercriteria.com

Aprirà a primavera 2014 a Torino il 
nuovo Museo Ettore Fico. Lavori serrati 
alla nuova struttura, che sarà diretta da 
Andrea Busto
L’innovativo progetto architettonico di recupero 
è stato ideato in zona Barriera di Milano 
- area della città al centro di 
una importante 
riqualifica-
zione - dal 
direttore del 
museo, Andrea Busto, 
in collaborazione con 
l’architetto torinese 
Alex Cepernich. Di 
che si parla? Del Mu-
seo Ettore Fico, un 
nuovo spazio dedica-
to all’arte moderna e 
contemporanea di To-
rino che sarà inaugurato 
nella primavera del 2014. 
MEF è appunto l’acronimo 
di Museo Ettore Fico, im-
portante artista torinese che ha 
operato per oltre cinquant’anni nella 
sua città e a cui lo spazio espositivo è dedicato. Uno 
spazio di circa 2.000 mq che, “in una Torino sempre 
più attenta ai temi dell’arte moderna e contempora-

nea, rappresenterà una nuova voce internazionale per 
la ricerca e per i giovani artisti, per i curatori e per i 
critici”. Un museo concepito anche per essere un 
luogo di aggregazione per gli abitanti, che trove-
ranno al suo interno, oltre a una sala conferenze e 
a un bookshop dal concept innovativo, anche una 
caffetteria e una zona relax. 

www.ettorefico.it

Forma se ne va. Non si trova l’accordo a 
Milano per il comodato d’uso degli spazi 
di proprietà ATM. Restano l’attività di 
archivio e quella didattica, accolte da 
Open Care
Parlano di trasformazione, cambiamento, amplia-

mento dell’attività. Ma si tratta di un rilancio 
che fa sinistramente rima con ridimensio-

namento, quello di Fondazione Forma, 
prossima ad abbandonare gli storici 

spazi di piazza Lucrezio. Un colpo 
forse non così a bruciapelo, quello 
sparato al cuore della Milano del-
la cultura, se è vero che da alme-
no un paio d’anni erano note le 
difficoltà da parte di Contrasto 
di reperire le risorse necessarie a 
tenere in piedi un progetto mol-

to più ricco e oneroso di quanto 
la sua vetrina tradisse. Perché alle 

circa ottanta mostre andate in sce-
na nei suoi otto anni di vita, Forma 

legava un’intensa attività di formazione 
- in primis legata alla partnership con lo 

IED - e un determinante impegno archivistico 
e documentario. Una partita costata ad oggi oltre 
5 milioni di euro. Da qui il tentativo di ridiscutere 
i termini del rapporto che lega la Fondazione ad 

ATM, l’azienda dei trasporti pubblici milanesi tito-
lare dei locali: la richiesta di un comodato d’uso in 
sostituzione del contratto di affitto viene respinta, 
ma la trattativa non evolve. Non è dato sapere a 
quanto ammonti il canone della discordia, ma se 
valgono i numeri di una inchiesta pubblicata da 
La Repubblica solo un anno fa - alle prime avvisa-
glie della crisi - parliamo di uscite che per Forma 
si aggirano, tutto compreso, attorno al milione e 
mezzo di euro l’anno. Tanti. Troppi. Forma salva il 
salvabile trasferendosi da Open Care, negli ex spazi 
industriali che accolgono, tra gli altri, i Frigoriferi 
Milanesi. Permane l’attività di ricerca, quella nel 
campo della formazione e quella archivistica, subito 
significata dall’accordo che vede Gianni Berengo 
Gardin affidare in toto il proprio archivio alla Fon-
dazione. Da capire cosa sarà dell’attività espositiva, 
considerato che la nuova sede non garantirà spazi 
analoghi a quelli di piazza Lucrezio. Proseguirà la 
produzione di grandi mostre: da fare a Roma, all’e-
stero e pure a Milano. In location però ancora da 
valutare. E ora via alle polemiche, perché le accuse 
del fondatore di Contrasto Roberto Koch agli am-
ministratori della città sono dirette e precise: ATM 
è partecipata dal Comune di Milano, quindi la 
giunta è corresponsabile dello stallo fatale. Non ci 
sta a restare con il cerino in mano Filippo Del Cor-
no, assessore alla cultura del capoluogo: Fondazione 
Forma è un soggetto privato, ATM ha la propria 
autonomia… Palazzo Marino c’entra poco o nulla. 
Non si potrà dire che il Comune si sia lavato le 
mani di fronte alla faccenda, ma se siamo arrivati a 
questo punto è possibile non ci sia entrato dentro 
fino ai gomiti. Come in ogni causa di divorzio che 
si rispetti, il torto e la ragione oscillano a seconda 
delle diverse campane; e come sempre a pagare 
sono i più deboli. Milano, a diciotto mesi da Expo, 
invece di puntare sulla cultura sembra tirare i remi 
in barca. Francesco Sala

www.formafoto.it
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COME MUORE IL MERCATO IN ITALIA

GESTIONALIA di IRENE SANESI

L’Iva cresce, e non solo in Italia. Acquistare opere d’arte nel nostro Paese significa pagarci oggi il 
22% e il 10% per l’importazione contro aliquote inferiori nella vicinissima Svizzera, in Germania e nel 
Regno Unito, senza contare gli Usa, dove la Sales tax sull’arte è presente in percentuali contenute. 
La Francia intanto si prepara ad aumentare l’Iva sull’importazione portandola nel 2014 dal 7% al 
10%, regalando così agli inglesi una fetta di mercato, che va ad aggiungersi alla loro già consistente 
leadership (68% del valore delle importazioni verso l’UE). 
Ma se l’atteggiamento fiscale francese stupisce, considerando le politiche favorevoli per il mercato 
dell’arte, simile per mobilità a quello dei capitali, nulla di nuovo sotto sole in Italia, dove si continua a 
operare non soltanto al di là di qualsiasi analisi di “concorrenza fiscale” (per cui una tassazione più 
bassa orizzontalmente favorirebbe l’arrivo di nuovi capitali e insediamenti produttivi), ma anche al 
di qua di un serio ragionamento per attrarre nicchie di mercato. Mentre infatti siamo convinti che la 
leva fiscale non sia uno strumento - da solo - capace di accrescere le donazioni private alla cultura 
(finora al 19% di detrazione Irpef o deducibili nei limiti del 10% del reddito, semplificando al massi-
mo), molto di più potrebbe se applicata al mercato della compra-vendita di opere d’arte (si pensi al 
collezionismo imprenditoriale, assimilato oggi alle spese di rappresentanza). 
Nel primo caso ci rivolgiamo alla collettività e sono necessari lenti processi di crescita e partecipa-
zione per alimentare l’“individuale collettivo”, nel secondo il target sono i collezionisti, un pubblico 
già interessato, guidato spesso da intenzioni speculative e dunque sensibile al prezzo e al risparmio. 
Il circolo virtuoso parte da qui e non viceversa: creando una sana competitività fiscale nel mer-
cato artistico si alimentano flussi di capitali a cui fra l’altro corrisponde - a differenza del settore 
finanziario - un mercato “reale” (fiere, biennali, aste, gallerie ecc.) con tutto il suo indotto di attività 
intellettuali e artigianali. Una mobilità crescente tende a corrispondere a un aumento di attenzione 
della collettività, con uno sguardo nuovo rispetto alle due facce della medaglia: tasse pagate/ tasse 
risparmiate vs. patrimonio culturale tutelato e promosso. 
Come se non bastasse, a frenare lo sviluppo della circolazione delle opere d’arte non c’è soltanto 
un’imposizione fiscale pesante (senza contare l’effetto cascata del “diritto di seguito”) ma anche 
l’istituto giuridico della “notifica”. Introdotto con la finalità di evitare fughe dal nostro Paese di opere 
di “rilevante interesse culturale”, è diventato uno strumento che nel tempo ha rallentato le transazioni, 
riducendo il valore commerciale delle opere stesse, creando ritardi, incertezze e non pochi disagi 
agli uffici ministeriali periferici incaricati delle esportazioni. A fortiori la legge sulla tutela aveva 
previsto il limite dei cinquant’anni per la libera esportazione, un termine che con le lentezze ammini-
strative di oggi fa “invecchiare” ogni anno molte opere di artisti “contemporanei”. 

Nasce il Premio 
Mario Merz. A dieci 
anni dalla scomparsa, 
la fondazione torinese 
lancia un nuovo 
riconoscimento per l’arte e 
la musica
Ricordare la figura di uno degli 
artisti più significativi delle ulti- me 
generazioni con un nuovo progetto che permetta 
di individuare e segnalare personalità nel campo 
dell’arte visiva e, parallelamente, consenta a giovani 
compositori di proporsi per un progetto innovativo 
di musica contemporanea. Sono questi gli obiettivi 
del Premio Mario Merz, nuovo riconoscimento che 
si propone di creare una nuova rete di programma-
zione espositiva e di attività musicale nelle città di 
Torino e Zurigo. La città che rappresenta l’origine 
e la nazionalità di Merz, e la città d’adozione e 
luogo di creazione. Entrambe centri produttivi 
e cuori pulsanti della vita culturale dei rispettivi 
Paesi. Promosso dalla Fondazione Merz - con il 
patrocinio dell’Ambasciata di Svizzera in Italia, 
della Regione Piemonte e della Città di Torino -, il 
premio biennale selezionerà i partecipanti in base 
a precise caratteristiche: internazionalità, energia e 
innovazione, profondità e generosità. Il premio per 
l’arte è dedicato ad artisti con una carriera inter-
nazionale che abbiano già ottenuto riconoscimenti 
per la qualità del proprio lavoro nel Paese d’origine: 
la giuria sarà composta da Manuel Borja-Villel 
(direttore del Centro de arte Reina Sofía, Madrid), 
Lawrence Weiner (artista), Massimiliano Gioni 
(capo curatore al New Museum di New York, 
direttore della Fondazione Trussardi di Milano e 
direttore della 55. Biennale di Venezia) e Beatrice 
Merz. Il premio per la musica, che può contare 
sulla collaborazione dell’Associazione per la Musica 
De Sono di Torino e della Hochschule der Künste 
di Zurigo, è dedicato alla giovane composizione 
contemporanea: la giuria sarà composta da Thomas 
Demenga (violoncellista e compositore), Dieter 
Ammann (compositore), Alexander Lonquich (pia-
nista) e Willy Merz.

www.mariomerzprize.org

È Toshiko Horiuchi MacAdam la protagonista 
di Enel Contemporanea 2013. Guarda al 
Giappone il progetto pluriennale che tiene 
alto il morale del Macro
L’ultima commissione è per un’opera di quelle che 
non si dimenticano: la gigantesca installazione 
Big Bambú, creata nel 2012 negli spazi del Macro 
Testaccio dagli artisti americani Mike+Doug Starn, 
che ha letteralmente modificato la skyline di una 
porzione di Roma, quella più insolita e curiosa. 
Ma a scorrere l’elenco a ritroso c’è da costruire una 
mezza enciclopedia del contemporaneo: da Car-
sten Höller a Bik Van der Pol, da Doug Aitken a 
Jeppe Hein, fino ad Angela Bulloch. Parliamo del 
progetto Enel Contemporanea, che ha annunciato il 
protagonista dell’edizione 2013: la giapponese To-
shiko Horiuchi MacAdam, la cui opera Harmonic 
Motion sarà visibile - a cura di Francesco Bonami 
- da dicembre nella sede di via Nizza. “Giocosa, 
colorata, interattiva: un’opera d’arte tutta da sco-
prire e sperimentare, per adulti e per bambini”. 
Interamente realizzata e intrecciata a mano, 
con un occhio alla tradizione della lavorazio-
ne all’uncinetto, ma abbinata a forme con-
temporanee, l’opera - appartenente alla serie 
Air Pocket - “sarà un sorprendente playground 
interattivo, sospeso nella grande hall del museo, 
a rappresentare un ideale fil rouge tra l’edificio 
storico e l’area museale progettata dall’architetto 
francese Odile Decq”. Se insomma il futuro del 
Macro appare ad oggi tutt’altro che lineare ed entu-
siasmante - anche se si registra l’impegno dell’asso-
ciazione MacroAmici, che ha lanciato una petizione 
da consegnare al sindaco Marino -, la partnership 
con Enel nel progetto pluriennale rappresenta una 
delle poche certezze. Massimo Mattioli

www.enelcontemporanea.com

È una sorta di ingresso allo studio che ospita 
fotografi e creativi. E nella galleria c’è un’altra 
minigalleria, con la quale si può “giocare”. Per 
capire meglio di che si tratta, abbiamo intervi-
stato i responsabili.

Come nasce questa nuova iniziativa?
Da una serie di convergenze di interessi, prima 
di tutto l’amore per il contemporaneo di Claudio 
Serrapica, il fotografo che negli Anni Settanta ha 
documentato moltissimi eventi artistici rilevanti 
a Bologna. Alla scomparsa di Claudio nel 1994 
si è pensato di ravvivare questa sua passione 
aprendo uno spazio che facesse da “ingresso” 
allo studio fotografico che tuttora esiste.

Perché aprire una galleria?
In un momento in cui tanti spazi d’arte chiudono, lo Studio Cloud 4 apre per rinforzare l’idea che 
Bologna è una città viva, piena di idee e fermento culturale.

Puntate su quale tipologia di pubblico e di clientela?
Non abbiamo alcun tipo di preconcetti, e anzi speriamo che l’interesse per l’arte contemporanea 
possa aumentare nel grande pubblico, anche grazie a spazi come il nostro.

Come sono strutturati gli spazi?
È un vecchio magazzino nel quartiere operaio della Bolognina, dietro alla Stazione Centrale. La 
galleria è un grande rettangolo dagli alti soffitti, con una parete semovibile che porta agli uffici e 
alla sala posa dello studio fotografico. Non è uno spazio neutro, anzi ha una caratteristica partico-
lare che ci ha portato ad aprire uno spazio nello spazio: quattro gradini su una porta blindata che 
racchiude lo spazio di uno stipite. Ora si chiama ToyWith.it ed è una minigalleria.

E ora anticipazioni sulla programmazione.
Dopo la grande rassegna sulla leggerezza, una mostra di giovani a cura di Giovanni Mundula, una 
personale di Giancarlo Norese e una collettiva di artisti coreani. Oltre alle personali della minigal-
leria, con il suo ruolo disfunzionale e divertente.

Via Parini 4a
051 19986982
studiocloud4@paolostefano.com - www.studiocloud4.net

CLOUD 4 BOLOGNANUOVO
SPAZIO
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KONSTRUCT 
Konstruct è un viaggio nell’arte generativa in un 
ambiente di Augmented Reality. Questa app reagi-
sce ai suoni e permette all’utente di creare sculture 
virtuali mentre parla, respira, urla oppure canta. Ha 
una buona varietà (non infinita) di forme 3D, palette 
di colori e comandi che possono essere combina-
ti per creare una personale collezione di sculture, 
che a loro volta possono essere salvate, fotografate, 
“navigate” e condivise. Il limite è comune a molte 
app dotate di funzioni di realtà aumentata: avrete bi-
sogno di stampare un “marker”, cioè un’immagine, 
che dovrete far inquadrare alla fotocamera tutte le 
volte che vorrete usare l’app, come nella migliore/
peggiore tradizione dei QR Code. Si perde così in 
immediatezza, ma i risultati sono gradevoli e si pos-
sono esplorare le potenzialità di visualizzazione del 
suono per altre sperimentazioni.

apps.augmatic.co.uk/konstruct
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

PROJECT NEON 
Kirsten Hively è ossessionata dalle insegne al neon 
di New York. Dopo averle fotografate per anni, ha 
deciso di creare una particolarissima e personale 
guida. “‘Project Neon’ nasce con l’obiettivo di docu-
mentare il mio sguardo sull’Upper East Side. Visto 
che non trovavo nessuna risorsa utile, ho iniziato a 
fotografare e tenere compulsivamente traccia di tutti 
gli indirizzi dove si trovavano i neon e una loro descri-
zione. Volevo anche avere un modo per condividere 
il mio lavoro con altre persone”, racconta. Così ha 
creato prima una Google Map delle insegne, poi ha 
iniziato a pensare che una app sarebbe stata il modo 
giusto per veicolare quelle informazioni. Grazie a un 
crowdfunding su Kickstarter, Hively ha potuta in-
gaggiare lo staff tecnico della Blue Crown Media e la 
app è diventata realtà. Attenzione: è scaricabile solo 
localizzandosi nello store inglese.

projectneon.tumblr.com/app
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

THE VISIBLE CITY
Evidentemente la app sui neon di New York deve 
aver fatto colpo sui funzionari del Museo della Città 
di Vancouver, che hanno deciso di dedicare alla chia-
ve di lettura delle insegne luminose cittadine buona 
parte della propria app. Assolutamente improntata 
all’Augmented Reality, Vancouver dispiega la pro-
pria storia attraverso le insegne presentate. Sono 
presenti due tour: il principale si snoda in Gramville 
Street, piena zeppa di teatri, club e ristoranti. Ma da 
questa strada è possibile andare a esplorare, sem-
pre attraverso le insegne al neon, i peggiori vicoletti 
del centro storico, di Chinatown e Hasting Street. 
Con la modalità audio si possono ascoltare racconti 
di cittadini celebri e vedere video. Con la funzionalità 
di realtà aumentata è anche possibile vedere alcune 
località in quarta dimensione: come erano negli Anni 
Cinquanta, Sessanta e Settanta.

www.museumofvancouver.ca
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad, Android

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

FERRAGAMO: AZIENDA, MUSEO, FONDAZIONE
Tre domande a Stefania Ricci [nella foto], diret-
trice del Museo Salvatore Ferragamo di Firenze. 
Con lei ripercorriamo la storia del museo e la na-
scita della fondazione. Mentre la mostra Il calzolaio 
prodigioso, che mette sotto la lente un mito della 
moda, prosegue fino a marzo.

Le scarpe sono un must per ogni donna. Come 
si costruisce un museo intorno a un’icona e a 
una storia così importante come quella di Fer-
ragamo?
Le scarpe sono un must per ogni donna da sem-
pre, e soprattutto le scarpe di Salvatore Ferraga-
mo create dagli Anni Venti ai Sessanta per le don-
ne più belle del mondo, da Greta Garbo a Audrey 
Hepburn, da Marilyn Monroe a Sofia Loren. 14mila 
sono i modelli e le scarpe conservati nell’archivio 
storico, oltre a documenti, filmati, fotografie e 400 
brevetti d’invenzione: un patrimonio ricchissimo 
che testimonia l’attività di un grande artista e di un 
grande artigiano della moda, e che meritatamente 
ha dato vita nel 1995 a un museo a Firenze.
Il Museo Salvatore Ferragamo, voluto dalla moglie 
e dai figli, non è però soltanto un museo aziendale 
e un museo della calzatura. La vita e i valori in 
cui ha creduto Salvatore Ferragamo suggeriscono 
tematiche di mostre, ogni volta diverse, che pos-
sano ancora parlare a un pubblico contemporaneo 
e coinvolgere artisti nelle varie discipline, dall’arte 
visiva al cinema, dalla fotografia alla musica.

Che rapporto intrattiene la mostra allestita in 
questi mesi con le ricerche più contemporanee?
La mostra non parla solo di storia e passato. È 
un progetto neorinascimentale per la vastità  de-
gli argomenti affrontati e dei linguaggi coinvolti: 
pittura, scultura, video, poesia, letteratura, musica, 
illustrazione, fumetto e cinema. Il percorso espo-
sitivo espone opere d’arte contemporanea, appo-
sitamente realizzate per la mostra, come il grande 
bronzo dipinto di Mimmo Paladino, accanto ad 
opere antiche, quali il Mercurio del Giambologna; 
libri rari sono accostati a nuove storie realizzate 
da grandi scrittori, come il fumetto in 24 tavole 

sulla vicenda di Salvatore Ferragamo, una vera 
favola creata per l’occasione dal grande autore di 
comics Frank Espinosa. 

Il museo offre opportunità ai giovani stilisti. Ci 
racconta come? 
Molti dei visitatori del museo, come è logico, sono 
addetti ai lavori. Nel 1998, per celebrare l’anni-
versario della nascita di Salvatore Ferragamo, il 
museo ha istituito con l’azienda un concorso per 
giovani stilisti che si tiene ogni due anni e che pre-
vede, oltre a premi in denaro ricavati dagli ingressi 
annuali del museo, la realizzazione delle scarpe 
vincitrici. 
Il progetto però avrà prossimamente una nuo-
va evoluzione, grazie alla nascita nel marzo di 
quest’anno della Fondazione Ferragamo, un’isti-
tuzione non profit rivolta proprio ai giovani e alla 
formazione, per educare le nuove generazioni alla 
conoscenza dei valori dell’artigianato, dell’arte e 
della cultura, i quali hanno determinato il successo 
di tanti brand italiani, come Ferragamo. 

SANTA NASTRO

www.museoferragamo.it

Bologna presenta il Mast. L’imprenditrice 
Isabella Seragnoli sfida la crisi e regala 
alla città un mega-spazio per la cultura 
e l’aggregazione sociale
“Uno spazio di frontiera”: così ė stato definito il 
MAST - Manifattura di Arti Sperimentazione e 
Tecnologia, fortemente voluto a Bologna da Isa-
bella Seragnoli, imprenditrice e grande filantropa 
felsinea. Un progetto che ha origine nel 2000 e che 
ha avuto una lunga storia, durata più di dieci anni. 
25mila mq articolati dallo Studio Labics (Maria 
Claudia Clemente e Francesco Isidori) per un 
edificio che “contiene tanti edifici”, per dirla con i 
progettisti. Asilo nido, spazio espositivo, ristorante, 
centro wellness - rigorosamente tecnogym -, parco 
delle sculture con pezzi monumentali di Eliasson, 
Kapoor e Pomodoro, caffetteria: l’obiettivo della 
Fondazione Mast ė creare spazi comuni di coe-
sione, di aggregazione dedicati ai dipendenti del 
Gruppo Coesia (che opera nel settore alimentare, 
del tabacco e della meccanica) e, da gennaio, an-

che alla città, con un’attenzione particolare alle 
nuove generazioni. “Abbiamo la 

consapevolezza”, ha 
commentato Sera-
gnoli, “che stiamo 

lanciando questa strut-
tura in uno dei momenti più 
difficili per il nostro Paese e 
nella storia delle aziende. 
Ma gli imprenditori hanno 
il dovere di assumersi un 
ruolo sociale nella comuni-
tà, investire sul territorio e 
sulla comunità, con un senso 

di appartenenza civile”, in 
un’ottica di welfare aziendale, 

in questo caso con forme di 
liberalità, mediate dall’ente non 

profit. Alla fotografia industriale 
è dedicato inoltre il progetto di una 

biennale, organizzata in collaborazione con 
Recontres d’Arles e la direzione artistica di François 
Hebel. Santa Nastro

www.mast.org
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Sono passati quarant’anni 
dal golpe di Pinochet in 
Cile. La democrazia ritrovata 
alberga anche e soprattutto nelle 
strutture simbolo di quegli anni, ripensate a fini 
culturali e sociali. L’architettura fra Palacio de la 
Moneda ed Edificio Diego Portales.
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È la 28esima stella nella bandiera: da 
quest’anno, anche la Croazia fa 
parte dell’Unione Europea. 
Siamo tornati dai nostri vicini per capire com’è la 
situazione in ambito artistico.

Un gruppo di artisti, una residenza, 
un tram piazzato su una 
rotonda stradale. Succede a 
Torino, da anni. Il Progetto Diogene 
si racconta nel focus di questo 
numero. 

Comprare moda in Rete è qualcosa che succede sempre più 
spesso. Tanto più che, oltre al risparmio rispetto all’acquisto 
classico, spesso si può pure customizzare 
il proprio capo. Ma così che fine 
fanno i talenti?

Prosegue senza sosta il dialogo di Artribune 
con i più grandi galleristi italiani. Dopo 
l’ultima tappa romana con Pio Monti 
ci siamo spostati a nord, precisamente a 
Brescia. Dove sta di casa un certo 
Massimo Minini.
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Ci sono i musei e le gallerie, gli artisti e 
i curatori, le aste e le fiere… Ma fra le 
tante figure del sistema dell’arte, alcune 
restano inspiegabilmente in ombra, pur 

svolgendo un ruolo di capitale importanza. Ecco allora 
una inchiesta su chi e quanti sono in Italia i 
mediatori museali.

Narcisimo digitale? Sarà, 
ma il selfie ormai è un 
fenomeno di portata 
planetaria, contemplato 

anche dall’Oxford Dictionary. Per saperne di 
più, a voi le pagine di new media.

30

Ha quello statuto incerto che la rende intrigante, perché 
la colleghi alla montagna e però è una città, puoi 
aggirarti per fantastiche rovine romane e gustare un 
sashimi memorabile, acquistare una tavola (da 
snow) e pure le tegole (i biscotti). L’avrete 
capito, il distretto di novembre è ad Aosta.

Siamo andati a cercare il design fin 
dentro le carceri. Quella che per i 

detenuti è una necessità, cioè 
l’autoproduzione e il riuso, 
è diventata la base per corsi 
e possibilità lavorative. Da 

San Vittore a Rebibbia.

C’erano una volta le 
avanguardie e i gruppi. 
Per celebrare i cinquant’anni dalla 
fondazione del Gruppo 63, il talk show si 
concentra sulla (eventuale) attualità dei 
due concetti.

64 Ha varcato i confini della diatriba fra analitici 
e continentali, ha ridato lustro al concetto di 

“bellezza”, ha dedicato una vita alle Brillo Box. 
La scomparsa di Arthur Danto lascia 
un vuoto nella filosofia dell’arte, e Tiziana 

Andina lo ricorda nella rubrica editoria.

62

La app di Artribune per iPhone e iPad è disponibile sull'app store di iTunes e per ora è in regalo. 
Dunque scaricatela quanto prima per non perdere le coordinate dell'arte attorno a voi.
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TUTTA NUOVA 

DA NOVEMBRE 2013. 
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Anche la rubrica di cinema, come 
quella di design, parla di carcere. 
Raccontando di una serie 
televisiva conclusa nel 2003 

e prodotta dalla celeberrima HBO. Se non 
l’avete vista allora, procuratevela subito: 
“Oz” va vista assolutamente.
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78Disegna animali fantastici, 
inventa filastrocche, poi 
trascrive e decora con pennarelli 
e acquerelli. In copertina 

trovate un’opera inedita di Alice 
Mandelli, artista scovata per Artribune da 
Daniele Perra, che la intervista nelle pagine dei 
talenti.

Un’architettura che dialoga senza 
sosta con i cittadini ai quali è 
rivolta: è la vocazione netta che 
emerge dagli otto esempi che 

abbiamo selezionato 
a Santiago del Cile. 
Se fosse così pure in Italia…

Viaggiare in Oriente ti permette 
sempre di tornare carico di esperienze 
e motivazione. È capitato anche a 
Francesca Rivetti, e da allora il vuoto 
ha cominciato a farsi spazio nel 
suo fare fotografia. Guardate il mini-
portfolio che presenta in questo numero.

Da Brooklyn al Ruanda con una coppa 
di gelato. No, non è l’ultima trovata in fatto di 
maratone per iron man. Anzi, è una storia tutta 
al femminile. Ve la raccontiamo nelle pagine di 
buonvivere.

68

28 Canto e controcanto 
temporale per inpratica: 
da un lato Christian 

Caliandro prende a esempio Pompei 
(e Fellini) per mostrare come una 
disfatta potrebbe essere salutare; 
dall’altro Nicolas Martino individua 
nel postmoderno italico il germe della 
controrivoluzione.

60Correva l’anno 1913 e a 
New York nasceva 
l’Armory Show. Era 
una mostra, non un evento 
propriamente di mercato, 
e aveva l’obiettivo di portare negli Usa 
l’arte d’avanguardia europea. Fu un 
mezzo fiasco. Vi raccontiamo come andò.
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Alterazioni Video
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QUESTO NUMERO È STATO FATTO DA:

Sono luci e ombre quelle che si rifrangono 
dall’Azerbaijan. Ma è innegabile che la 
situazione artistica sia in gran fermento. 
Siamo andati a Baku per 
verificare sul campo cosa sta succedendo.

Locarno, tutta cinema e lago. 
Vero, ma in realtà, a guardare con 

più attenzione, si scoprono altri pregi della 
cittadina svizzera. Macchina fotografica alla 
mano, Jean-Marie Reynier ci guida in questo 
nuovo reportage.

Non per fare per forza i bastian 
contrari, ma ci siete mai stati 
in Sardegna d’inverno? Noi vi 
diamo un’idea di percorso, sulle tracce 
di Maria Lai, incontrando musei e 
festival, hotel e ristoranti.

76 Anche a questo serve la rubrica educational: 
a insegnarci nuovi termini e concetti. 
“Sociatria” però se l’è inventato un 
artista, Pedro Reyes, e all’ultima 

Documenta era presente per curare la società.



 Pompei è l’autoritratto più efficace dell’identità collettiva ita-
liana in questo momento: è lo specchio del nostro degrado, che 
riflette fedelmente quanto poco ci vogliamo bene. Ciò che potreb-
be servire di più sarebbe forse proprio l’attuazione della (ventilata) 
procedura di cancellazione del sito dalla lista dei siti Unesco. Sa-
rebbe uno shock salutare, l’occasione per rendersi finalmente e in-
tegralmente conto della gravità della situazione: un Paese che non 
riesce a garantire la minima conservazione, protezione e manuten-
zione del patrimonio ereditato dal proprio passato è un Paese che 
sta realmente mettendo in discussione il proprio futuro. Che si sta 
condannando all’impermanenza.
Riguardo al salvataggio di Pompei e degli altri siti archeologici in 
pericolo - così come di musei, biblioteche, cineteche ecc.: quest’an-
no per esempio ricorre il 50esimo anniversario di 8½ di Fellini, e 
non è possibile celebrarlo degnamente per-
ché in tutta la Penisola non esiste una sola 
copia proiettabile - occorre uscire dalla finta opposizione 
pubblico vs. privato: la gestione statale deve essere improntata a 
regole certe e metodologie aggiornate (siamo sempre convinti di 
dover essere originali “a tutti i costi”, quando basterebbe almeno 
per il momento seguire e adeguare i migliori esempi esteri?), affi-
data a professionalità accertate e non improvvisate; l’intervento dei 
privati deve avvenire entro una cornice in cui la giusta visibilità 
non può in nessun caso ledere il carattere “comune” del bene, né 
attraverso interventi troppo invasivi, né attraverso l’alterazione ra-
dicale delle modalità di fruizione del bene stesso.
Il problema è che da troppo tempo l’Italia è priva di una seria poli-
tica culturale (o, se è per questo, di un’idea coerente delle politiche 
culturali così come si configurano nel secondo decennio del XXI 
secolo). Le sfide che la crisi ci impone - che non possiamo eludere 
e che solo con la cultura possono essere affrontate - richiederebbe-
ro infatti un grado molto alto di competenza, concretezza, sensibi-
lità e perfino “gusto” da parte dei decisori e dei policy-makers a ogni 
livello. Mi pare invece che le nostre strategie in campo culturale 
ancora oggi si presentino come non-strategie, improntate a quella 
“cultura dell’emergenza” che rappresenta uno dei nostri principali 
mali nazionali, e che porta con sé improvvisazione e approssima-
zione. Quasi mai si assiste a politiche complesse e articolate, in 
grado di incrociare per esempio in maniera virtuosa e feconda i 
territori “tematici”: patrimonio storico-artistico, produzione cul-
turale contemporanea, innovazione, industrie culturali e creative. 
Nella maggior parte dei casi, siamo ancora invece al “marketing 
territoriale” declinato in varie salse: qualcosa che altrove è stato 
abbandonato da molto tempo. 
Come ha detto di recente Giorgio Agamben, “gli europei incon-
trano sempre la verità nel dialogo con il proprio passato. Per noi il 
passato non significa solo un’eredità o una tradizione culturale, ma 
una condizione antropologica di fondo. Se ignorassimo la nostra storia 
potremmo solo penetrare nel nostro passato in maniera archeologica. 
Il passato diventerebbe per noi una forma di vita distinta. L’Europa 
ha una relazione speciale con le sue città, i suoi tesori artistici, i suoi 
paesaggi. In questo consiste l’Europa. E in questo risiede la sua soprav-
vivenza”1.
Occorre dunque evitare che il passato, materiale e immateriale, 
sociale e culturale, diventi “per noi una forma di vita distinta”. 
Se questo famoso patrimonio non serve e non servirà - come è 
avvenuto in altre epoche della nostra vicenda - a ridefinire attiva-
mente noi stessi, a riconfigurare la nostra identità, a costruire la 
memoria di chi siamo stati e soprattutto di chi potremo essere, ma 
se invece esso serve solo a trasformarci definitivamente nei custodi 
mesti delle tombe di famiglia, che coltivano l’illusione altrettanto 
mesta che l’operazione di “estrazione” degli spiccioli dalle tasche 
dei turisti sia in grado - da sola! - di invertire la rotta di un declino 
iniziato non cinque, ma cinquecento anni fa, beh, allora cre-
do che accompagnare e persino incentivare 
il degrado e la rovina di questo patrimonio 
(senza più funzione, senza più dignità, senza 
più decoro, senza più serietà: senza più vita) 
possa rivelarsi un’idea tutto sommato sana. E 
soprattutto onesta. “Già per troppo tempo l’Italia è stata un mercato 
di rigattieri. Noi vogliamo liberarla dagli innumerevoli musei che la 
coprono tutta di cimiteri” (Filippo Tommaso Marinetti, Manifesto 
del Futurismo, 1909).  

Pompei, 
autoritratto 
della Penisola
È l’icona del nostro passato e di come non siamo in grado di 
gestire il nostro presente, figuriamoci il nostro futuro. Così 
Pompei rischia di non essere più uno dei patrimoni dell’Unesco. 
Può essere utile una disfatta del genere?

di CHRISTIAN CALIANDRO

1. La crisi perpetua come strumento di potere. Conversazione con Giorgio Agamben, “Il 
lavoro culturale”, 2 ottobre 2013, http://www.lavoroculturale.org/la-crisi-perpetua-come-
strumento-di-potere-conversazione-con-giorgio-agamben/. 
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 La cultura degli Anni Ottanta rispondeva al mutamento vissu-
to nel passaggio dalla sussunzione formale alla sussunzione reale 
della società sotto il capitale, quell’antropomorfosi che possiamo 
indicare anche come biocapitalismo: messa al lavoro integrale di 
corpi, cervelli ed emozioni. David Harvey e Fredric Jameson 
hanno chiamato questo mutamento “condizione postmoderna”, e 
in questo senso le teorie postmoderniste sarebbero le “sentinelle” 
che segnalano il passaggio in corso.
È bene allora chiedersi come abbia operato la sentinella postmo-
derna in Italia. Indichiamo intanto alcuni snodi del nuovo paesag-
gio culturale che si definisce intorno alla metà degli Anni Settanta: 
nel 1976 esce L’ideologia del traditore di Achille Bonito Oliva, 
saggio che contiene in nuce la proposta ne-
omanierista della Transavanguardia, e nello stes-
so anno con la fondazione dello studio Alchimia nasce l’oggetto 
postmoderno che segna la crisi del progetto moderno. Nel ‘78 esce 
La parola innamorata, antologia poetica nata come rivolta nei con-
fronti della neoavanguardia. Si propone il recupero ludico-amoro-
so della parola contro la parola ideologizzata, orfismo e soggetti-
vismo lirico recuperano la tradizione post-simbolista proponendo 
una poetica della danza che rompe con lo sperimentalismo. Nello 
stesso anno esce, su L’Espresso, “Il vangelo socialista”, un articolo 
di Bettino Craxi che si inserisce pienamente in quel nuovo corso 
politico-culturale che porterà il PSI a essere, per un breve lasso di 
tempo, il partito dell’intellettualità di massa. 
Nel ‘79 vengono pubblicati Se una notte d’inverno un viaggiatore, 
il metaromanzo di Italo Calvino, e Crisi della ragione a cura di 
Aldo Giorgio Gargani, che testimoniano e mettono a fuoco la 
crisi della ragione conoscitiva. Il 1980 è l’anno de Il nome della rosa 
di Umberto Eco, che risponde alla crisi del modernismo propo-
nendo strutture di racconto gratificanti e rivisitando ironicamente 
il passato. È anche l’anno della Biennale postmoderna: La presenza 
del passato di Paolo Portoghesi, l’Oggetto banale di Alessandro 
Mendini e la Transavanguardia ad Aperto. Infine nel 1983 esce Il 
pensiero debole, manifesto filosofico curato da Gianni Vattimo e 
Pier Aldo Rovatti che, insieme alla Transavanguardia, costituisce 
il dispositivo che riassume i caratteri del postmodernismo italiano. 
Queste teorie assumono la crisi del futuro come orizzonte aperto 
da colonizzare, liquidano la retorica del superamento e costrui-
scono una retorica della fine del progresso. Il pensiero debole è 
Verwindung, ovvero torsione della metafisica moderna (che non 
si può superare e alla quale rimettersi), e la Transavanguardia è 
Verwindung in quanto torsione della logica delle avanguardie e ne-
oavanguardie. In questo senso, pensiero debole e Tran-
savanguardia sono la stessa cosa: il tempo 
del progresso ripiegato su se stesso, torsione 
del moderno. 
Eppure la critica a un dispositivo costruito sulla crisi del progresso 
era già stata formulata da Paul Valéry quando scriveva: “All’idolo 
del progresso, rispose l’idolo della maledizione del progresso; il che creò 
due luoghi comuni”. In Italia questo luogo comune è diventato un 
apparato di cattura, un dispositivo che ha frenato quella liberazio-
ne che in potenza era stata portata in superficie dalla Great Tran-
sformation degli Anni Settanta e che il movimento del ‘77 aveva 
intuito. E ha funzionato come ideologia non perché ha rifiutato o 
disconosciuto la liberazione possibile, ma perché l’ha fatta propria 
neutralizzandola però nel cinismo della fine della storia. 
Il capolavoro del postmodernismo italiano consiste insomma nell’a-
ver costruito un dispositivo culturale libertario curvandolo a destra, 
un movimento ripetuto politicamente dal PSI, che coniugava “dif-
ferenza” e disuguaglianza. Una raffinata ideologia scettica, come si 
diceva all’inizio, che non si può liquidare come semplice neoconser-
vatorismo. Eppure le fantasmagorie postmoderniste rimangono in 
radice la logica culturale del tardo capitalismo, né soddisfano i pur 
lucidi tentativi di riproporre il progetto incompiuto della modernità 
(in questo senso si ricordi Il progetto moderno dell’arte di Filiberto 
Menna). Sono passati diversi lustri dalla New Wave postmodernista, 
ma quella controrivoluzione ha segnato in profondità la cultura ita-
liana. Tanto che ancora oggi, se non vogliamo rimanere abbagliati 
dalla luccicanza di certa cultura che, invincibilmente attratta dallo 
splendore e dalla gloria della società dello spettacolo, predica l’impo-
tenza, dobbiamo organizzare l’Underground Railroad lungo la quale 
fuggire, e tornare a sperimentare.  

Luccicanza 
del postmoderno 
italiano

di NICOLAS MARTINO

“Lo scetticismo è un’ideologia del riflesso. Parodia dello sguardo 
critico e insieme consumata abilità a godere dei privilegi della 
restaurazione”. Così nel 1979 Bernard Rosenthal coglieva il 
carattere della “controrivoluzione” degli Anni Ottanta.
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Quest’anno ricorre il 50esimo anniversario del Gruppo 63, movimento letterario e artistico di centrale 
importanza per lo sviluppo della cultura italiana. Il talk show di questo numero affronta due temi chiave come 
l’avanguardia e la ricerca artistica collettiva. Ha ancora senso parlare di avanguardia oggi? E cosa significa 
per gli artisti decidere di lavorare in gruppo, condividendo obiettivi e ricerche, o addirittura utilizzando uno 
pseudonimo? (a cura di Santa Nastro e Valentina Tanni)

È ANCORA TEMPO

�RENATO BARILLI  
CRITICO E STORICO DELL’ARTE 
PROFESSORE EMERITO  
DELL’UNIVERSITÀ DI BOLOGNA

Ritengo che quello di avanguardia sia un concetto 
radicato addirittura nella costituzione antropologica 
dell’umanità. Questa si caratterizza fondamental-
mente per il ricorso alla cultura materiale, che altro 
non è se non la tecnologia adottata nei vari momenti storici. Ma mentre 
esiste una tecnologia dominante di cui tutti fanno uso, ci sono sempre 
delle minoranze che scattano in avanti e sperimentano soluzioni nuove. 
Queste sono appunto le avanguardie, che dunque si incontrano in ogni 
dove nel territorio della cultura, nella tecnologia, nelle scienze, e ovvia-
mente nelle arti. 
Se penso al Gruppo 63, in cui ho speso i migliori anni della mia vita, a 
quei tempi abbiamo presentato la migliore avan-
guardia che fosse in linea con la rivoluzione in-
dustriale di quella congiuntura, basata su un’invasione 
senza precedenti dell’oggetto. Infatti, per esempio la poesia dei Novissimi 
testimoniava questo tripudio di un lessico travolgente, così come in arte 
avevamo il Nouveau Réalisme e il New Dada, o anche la Pop Art. 

�LUCIE FONTAINE  
ARTISTI

Il termine avanguardia non ha più senso e in ag-
giunta è chiaro come anche il termine collettivo 
abbia perso completamente di significato. Entram-
be queste parole fanno parte di un’era che è ormai 
tramontata e definiscono un sistema obsoleto e fatto 
di dicotomie A vs. B: un contesto in cui si parla di 
avanguardia in opposizione al concetto di retroguardia e si parla di collet-
tivo in relazione all’individuo. Il problema è che questi op-
posti hanno ormai solo un valore simbolico, non 
rappresentano più una realtà, ma una finzione. 
Da qui la necessità dell’agire tramite pseudonimi, poiché in realtà possia-
mo essere avanguardia e al tempo stesso retroguardia, collettivi e indivi-
duali. Idee che un tempo erano viste come antagoniste, oggi vanno a brac-
cetto. Lavorare insieme, un termine preso in prestito da Claire Fontaine e 
molto più idoneo di lavorare in gruppo, non è una decisione ma un dato di 
fatto. In questa situazione Lucie Fontaine esiste quale singolarità multipla 
nella quale una molteplicità di voci spesso discordanti viene convogliata 
in un’unica voce.

�ROBERTO PINTO  
STORICO DELL’ARTE 
DOCENTE DI STORIA DELL’ARTE 
ALL’UNIVERSITÀ DI BOLOGNA

Dal punto di vista storico, il ter-
mine avanguardia ha limiti tem-
porali precisi che coincidono con 
quelli della modernità. 
Le avanguardie si affermano nei primi anni del Novecento e, in parte, 
tale etichetta continua a essere significativa fino agli Anni Sessanta e Set-
tanta; poi i valori e i punti di riferimento diventano altri e cade in disu-
so. Soprattutto nel linguaggio comune si usa il termine in un’accezione 
ampia, e pertanto imprecisa, per identificare le ricerche più innovative. 
Durante il modernismo i singoli artisti tendevano a riunirsi in gruppi (le 
avanguardie appunto) per dare maggior forza al tentativo di mettere in di-
scussioni i valori difesi dall’accademia e per affermare uno stile o un diver-
so approccio alla realtà. Attualmente, invece, le motivazioni che inducono 
gli artisti a lavorare in gruppo possono essere la conseguenza sia di scelte 
politiche, di reazione all’estremo individualismo e alla personalizzazione 
che si riscontra in tutti campi (e in primo luogo nella politica), sia come 
riflesso del sistema di costruzione del sapere basato su una rete di cono-
scenze a cui si attinge e su cui si riversano i risultati delle proprie ricerche.

�LUCA FRANCESCONI 
ARTISTA

Non credo abbia più senso usare la parola avanguar-
dia. Oggi assistiamo ad alcune tensioni nell’arte che 
sembrano indirizzate principalmente verso questio-
ni di superamento dell’umano, verso un’integrazio-
ne tra identità collettiva e realtà tecnologica con una 
dichiarata cifra materialista, ad esempio “Post- In-
ternet” o “New Internet Art”, a cui mi sento maggiormente affine. Si tratta 
di correnti che danno importanza ad aspetti antropologici, riaprendo 
circostanze lasciate aperte nell’antichità ed esclu-
dendo l’idea di arte così com’è stata plasmata dal 
Rinascimento in poi. In entrambi i casi il termine “avanguardia” 
è obsoleto. 
Adottare uno pseudonimo comune non è un’attività di gruppo ma è un 
lavoro di singola identità, e io in tal senso non ho mai operato. Pur con 
forti differenze, la gestione di un luogo deputato all’arte è un progetto di 
gruppo e pertanto è anche una condivisione di fini e sensibilità. Brown, 
spazio fondato da me con Luigi Presicce e Valentina Suma, credo sia stata 
la prima esperienza in tal senso a Milano da molti anni a questa parte. 
Sicuramente uno strumento che ha aperto strade per molte altre situazioni 
simili di cui la città ora è ricca.

di AVANGUARDIA 
e COLLETTIVI?
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�ALTERAZIONI VIDEO  
ARTISTI

Ha mai avuto senso il termine avanguardia? Posso-
no esistere artisti che fanno ricerca e quelli che non 
la fanno? La risposta è no. Chi non fa ricerca non è 
un artista. Può essere un raffinatissimo decoratore di 
interni, o un vetrinista da matrimonio, ma di sicuro 
non un artista. Quindi piantiamola con questa me-
nata che stare a fare fotocopie fuori formato per ampi salotti sia arte. Non 
lo è, anche se le declini bene. Ci dispiace per tutti quegli artisti che cercano 
di stare in bilico tra un bel display e qualcosa da dire. Perdono tempo. 
Storicamente parlando.
Alterazioni Video è un luogo sporco dove provare a sbagliare senza guar-
dare in faccia nessuno. Chiaramente non consigliamo a nessuno di seguire 
la nostra strada. È difficile con dieci testicoli sul tavolo, 
figurati con due pallette mosce di un hipster col 
ciuffo. E cosa significa per gli artisti decidere di lavorare in gruppo? 
Semplice. Vuol dire che non ci si sente bravi abbastanza per farlo da soli. 
Non si è dei super-uomini con il lupetto nero. Dai, alzi la mano chi tra i 
lettori sta indossando un lupetto nero...

�LUIGI PRESICCE  
ARTISTA

In un’epoca di omologazione globale, avrebbe mol-
to senso parlare di avanguardia, ma per ora siamo 
in pieno periodo Salon, ossia abbiamo un’arte di 
regime, che si autoalimenta e compiace. Sarebbe 
ora di rimettere a posto l’orinato-
io e smettere di pensare che è il 
contenitore a legittimare l’opera. Ho avuto e ho esperienze 
di collaborazione molto intense (Brown, Archiviazioni, Lu Cafausu, Labo-
ratorio) e penso che lo scambio sia alla base della crescita e della messa in 
discussione dell’artista, anche in un contesto piccolo e periferico. 
Ogni artista compie un percorso individuale, ma è possibile con una buona 
dose di elasticità, mettendo da parte l’ego, lavorare per un progetto comu-
ne e ottenere risultati molto gratificanti. Ovviamente bisogna mettersi in 
gioco. La discussione è parte integrante anche del mio lavoro individuale, 
che viene svolto collaborando con diverse persone. Essere autentici signifi-
ca rimanere sempre coerente con la propria ricerca e con quella del gruppo.

�GIANCARLO NORESE  
ARTISTA

Avanguardia è un termine lineare che implica la 
presenza e l’azione di un gruppo di persone da una 
parte, e di un gruppo antagonista dall’altra. Presup-
pone che si sappia da che parte stiano il nemico e 
la ragione. Mi pare che le cose non stiano più così, 
che una lettura lineare della storia, o della cronaca, 
dell’economia e della geografia sia improponibile. Facciamo un’o-
pen call per un’altra parola? 
Credo che lavorare in gruppo sia più divertente, oppure più stressante, op-
pure più avvilente, oppure più potenzialmente funzionale e soddisfacente, 
che possa essere sia espressione di rizomatiche potenzialità quanto di pul-
sioni a indulgere verso l’autocensura. Come quando, invitati da Szeemann 
alla Biennale, ci siamo autoimposti la regola di esporre persone e idee, ma 
nessuna opera. K all’ennesima uguale zero.

�ZIMMERFREI  
ARTISTI

Veniamo dal teatro e dalla musica, ci è sempre sem-
brato naturale lavorare in gruppo, con un nome 
e un’identità “quarta” che non sia la somma delle 
nostre tre. Per l’arte contemporanea e 
il cinema la “personalità plurale” 
è ancora problematica, c’è un po’ 
di crocianesimo da smaltire, i collezionisti e il mercato non 
si fidano ancora. Noi lavoriamo insieme da tredici anni, molto più della 
vita media di un giovane artista di successo o di un qualsiasi matrimonio. 
L’identità collettiva è più pesante e più leggera, più difficile ma più felice. 
Quando tutti sono stanchi c’è uno che veglia, quando uno è esaurito gli 
altri si stanno caricando, quando uno dà i numeri gli altri due se li giocano 
sulla ruota di Napoli. 
Forse si è meno radicali nel senso totalizzante del termine, il nostro sguar-
do è un piano sequenza in campo largo, non un primissimo piano in tele-
obiettivo. Essere in tre ci dà anche la possibilità di cambiare internamente, 
moltiplicare i progetti, lavorare con altri, cambiare interessi, cambiare la-
voro, fare dei figli. Ma dato che non facciamo altro che lavorare tutto il 
tempo della nostra vita, almeno lo facciamo insieme, abbiamo dei ricordi 
comuni, viaggiamo in carovana, non ci sentiamo mai soli e senza senso. La 
nostra vita ha dei testimoni, è accaduta, è la nostra vita comune.

�VINCENZO OSTUNI  
SCRITTORE

Rispetto alle avanguardie novecentesche, mi pare 
che i collettivi contemporanei - per lo meno in let-
teratura e in Italia - lascino le questioni politiche 
molto più sullo sfondo. Certi scrittori “militano in 
gruppo”, ma l’engagement s’intende in tutt’altra ma-
niera e riguarda piuttosto questioni estetiche o, al 
limite, di politica della cultura. In molti casi poi, si riscontra un 
più ampio grado di tolleranza delle differenze po-
etico-estetiche (o forse una più spiccata consapevolezza delle dif-
ferenze, che venivano minimizzate dall’autoriflessione delle avanguardie). 
La collaborazione fra artisti è tuttavia molto viva, in certe realtà della lette-
ratura di ricerca italiana (ad es.empio gammm.org o il gruppo ESCargot di 
Roma, del quale faccio parte), come del resto in altri Paesi e sempre più fra 
Paesi, anche grazie alle potenzialità di sintonizzazione e scambio portate 
con sé dalla Rete. L’esperienza avanguardistica, tuttavia, non è, per così 
dire, ontologicamente terminata: in un quadro sociale e politico diverso, 
potrebbe rinnovarsi in pieno.

�PAOLO CHIASERA  
ARTISTA

Sono domande che aprono ad altre domande. Non 
essendoci oggi una coscienza politica, ma un siste-
ma razionale di produzione, nell’accezione del Ge-
stell heideggeriano come figura destinale di coerenza 
e sviluppo, che prevedeva l’imposizione e la provo-
cazione di se stesso, mancano oggi le premesse 
dell’avanguardia. La domanda, che ci dovrebbe fare 
riflettere, è quella del rapporto fra tecnica, capitalismo e libertà. Un’ipotesi 
di avanguardia che continui a interrogare la sola politica dimostrerebbe di 
non aver colto il senso profondo della volontà di potenza che caratterizza 
quel treno in corsa che è la contemporaneità globalizzata.
Il fine dunque? Senza traguardo non c’è una selezione dei mezzi, l’azione 
è pratica individuale.
La critica post-strutturalista ha provato a definire una logica di azione 
condivisa; ma a poco servono le prediche degli intel-
lettuali di fronte al potere seduttivo del mercato 
globale. Siamo individualità nel deserto sconfinato delle merci. 
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Il Castello Visconteo di Locarno venne costruito nel XIII secolo dalla famiglia 
Visconti di Milano. Nel corso dei secoli subisce più ricostruzioni e interventi (si 
parla anche di un intervento di Leonardo da Vinci per il progetto delle murate). 
La costruzione è ora adibita al Museo Archeologico e nasconde in sé innume-
revoli tesori, come una splendida collezione di vetri romani e graffiti del XX 
secolo, quando il castello era adibito a prigione. Nella sala più alta venne re-
datto il celebre Patto di Locarno dal 5 al 16 ottobre 1925. Nelle sale espositive 
vengono saltuariamente organizzate delle esposizioni d’arte contemporanea. 

LOCARNO QUANDO 
NON C’È IL FESTIVAL
Il suo festival del cinema risale al 1946, secondo soltanto a quello di Venezia. La collocazione geografica, nel 
Canton Ticino e sulle sponde del Lago Maggiore, la rendono meta turistica rinomata e piacevole. Ma Locarno vive 
dodici mesi, anche al di là dei mesi vacanzieri e delle settimane festivaliere. A condurci nella cittadina durante la 
sua “normalità” è Jean-Marie Reynier, artista, curatore e presidente di Visarte Ticino.
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Portale dell’autostrada e rotonda di piazza Castello, un progetto urbanistico ancora controverso di 
Aurelio Galfetti, architetto svizzero classe 1936. Disegnato e realizzato fra il 1988 e il 2000, questo 
segno urbanistico sul territorio concede alla città di Locarno una circolazione più agile nel centro 
storico e un accesso migliore alle strutture nel territorio. Lo spazio vuoto al centro è adibito, durante 
il Festival Internazionale del Cinema, a luogo di ristoro e svago per i numerosi festivalieri. Il progetto 
è molto criticato in quanto giudicato troppo “gigantista” per una piccola città come Locarno, e troppo 
“vuoto” quando le attività del festival cessano. Ma, per la sua struttura tecnica, la Rotonda concede a 
Locarno una maggiore possibilità di espansione urbana. 

35REPORTAGE



Inizialmente creata come associazione culturale nel 1994 da Tina Stolz, La Rada si profila come 
luogo di creazione, editoria e attività culturali fino al 2004, quando Noah Stolz ne ha preso la di-
rezione, adibendola a spazio per l’arte contemporanea. Da quella data sono iniziate innumerevoli 
esposizioni negli spazi dell’ex scuola comunale, fino a produzioni di video d’artisti e cataloghi, 
svizzeri ma anche stranieri. Dal 2009 al 2012 lo spazio è codiretto con Patrick Gosatti e nel 2012 
la direzione è affidata a Riccardo Lisi. La Rada è uno spazio nevralgico per la creazione contem-
poranea non solo locarnese, ma anche nazionale e internazionale, e propone una programmazione 
molto precisa e di alto spessore curatoriale, una biblioteca e una distribuzione di riviste d’arte 
contemporanee internazionali. 
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Miki Tallone è un’artista svizzera residente a Locarno. Il suo lavoro, che 
ha radici profonde nelle arti applicate, si separa da queste per vertere 
sull’analisi dello spazio e della sua struttura più profonda. Vincitrice nel 2012 
dello Swiss Art Award, lavora regolarmente a progetti internazionali, a Villa 
Croce (Genova), Parigi (dove è stata residente dell’atelier Visarte alla Cité 
des Arts), Basilea, Varese, Porrentruy, Môtiers, Reykjavík. Dall’11 ottobre, 
ad Ascona, è visibile il suo ultimo lavoro, Laban’s Training Area, splendida 
installazione permanente nei giardini di Monte Verità, luogo storico e carico 
di memoria nel locarnese. 
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UNA ROTONDA
SUL VIALE
di PROGETTO DIOGENE

Diogene il Cinico, il filosofo greco che chiese 
ad Alessandro Magno di non frapporsi fra 
lui e il Sole. Dallo schiavo che visse a Corinto 
prende il nome il progetto torinese, tutto 
ideato e gestito da un gruppo di artisti. Che 
qui si raccontano collettivamente.

 La residenza Bivaccourbano rias-
sume per noi l’idea di condivisione 
e sostegno del lavoro dell’artista. Bi-
vaccourbano nasce dalla volontà di 
favorire lo scambio e la mobilità de-
gli artisti, riducendo le strutture de-
dicate a tale scopo a pochi elementi 
essenziali, avvalendosi della rete 
preesistente di risorse pubbliche ed 
evitando così la gestione di sistemi 
permanenti complessi e il lievitare 
dei costi.
La prima esperienza, nel 2007, è sta-
to un progetto pilota che ha 
coinvolto Giorgio An-
dreotta Calò e Ma-
rio Tomè. Reduci 
da un’esperienza 
di residenza alla 
Fondazione Be-
vilaqua La Masa 
di Venezia, gli 
artisti hanno 
trasportato il loro 
studio a Torino, tra-
sformandolo in 
un modulo abi-
tativo collocato 
nello spazio urbano. La presenza di 
un semplice foro stenopeico ha fat-
to sì che il bivacco si trasformasse 
in una sorta di grande “macchina 
fotografica” grazie alla quale lo sce-
nario esterno al bivacco è divenuto 
soggetto impresso nella carta emul-
sionata posizionata all’interno della 
struttura.
Dopo il successo del progetto pilo-
ta, era nostra intenzione fornire un 
profilo internazionale al progetto e 
quindi, nel 2008, abbiamo lancia-
to il primo bando internazionale di 
residenza per artisti, il cui vincito-

re è risultato il cinese Pak Sheung 
Chuen. Il suo lavoro, incentrato sul 
rapporto fra essere umano e città, lo 
porta a realizzare il progetto Perso a 
Torino. La partenza delle sue azioni 
nello spazio urbano è proprio la sua 
casa, un piccolo bivacco costruito 
da noi di fronte alla Chiesa della 
Gran Madre a Torino. “A partire da 
essa ho camminato ogni giorno, in di-
rezioni diverse, fino a toccare i confini 
della città...”.
Il 2009 è l’anno della svolta. Ci vie-

ne dato dalla GTT - Gruppo 
Torinese Trasporti un 

tram dismesso in 
comodato d’uso 
gratuito, che di-
venta Il luogo 
della residenza: 
33 mq allestiti 
con cucina, let-
ti, bagno, doccia 

e un piccolo spa-
zio  per lavorare. I 

primi occupanti sono 
stati quattro artisti belgi: 

Nico Dockx, Pol Matthè, Hele-
na Sidiropoulos & Jochem Van-
den Ecker. Il loro processo artisti-
co, basato sul forte coinvolgimento 
degli abitanti del quartiere, è stato 
il primo passo verso la costruzione 
di una nuova identità alla rotonda. 
L’inserimento di una piattaforma 
con alcune sedute, di una aiuola e di 
diverse piante da frutta ha innescato 
nel tempo un profondo mutamen-
to nella percezione di quel luogo da 
parte del pubblico. 
Nel 2010 vince il bando l’artista ita-
liano Luca Bertolo, che decide di 
utilizzare il periodo di  residenza sul 

Uno dei nostri 
riferimenti è la figura 
di Diogene di Sinope: 
nel suo personaggio 
ritroviamo un ideale 

rapporto con la realtà

ARTE P2P
Fino al 2012 Progetto Diogene ha attivato principalmente meccanismi di re-
ciproco scambio con artisti provenienti da luoghi diversi, anche molto lontani 
da Torino; oggi sentiamo invece l’urgenza di attivare una nuova polarità e di 
cercare accesso direttamente agli studi o ad altri luoghi - anche mentali - de-
gli artisti a noi più prossimi, per conoscere le opere non solo attraverso il loro 
racconto, ma dove realmente “avvengono”. 
Il nuovo progetto al quale stiamo lavorando prende il nome di Serie Inversa. 
È un termine usato in geologia per indicare una serie di strati che, per cause 
diverse, sono stati ribaltati, portando quindi in superficie ciò che generalmen-
te occupa i livelli più profondi. Riflettendo sul concetto che questo termine 
sottende, l’obiettivo è offrire una serie di opportunità di crescita ad artisti che 
operano sul territorio piemontese e che si trovano all’inizio del loro percorso 
di ricerca.
Serie Inversa punta così a entrare in una relazione il più possibile profonda 
con il lavoro e la pratica degli artisti piemontesi che stiamo contattando.  Si 
tratta di offrire, ad alcuni di loro, le condizioni adeguate per intraprendere, 
insieme a noi, un iter di auto-formazione. Serie Inversa è un programma che, 
attraverso una sorta di tutoraggio tra pari, realizzato dai membri di Progetto 
Diogene, guida gli artisti selezionati in un cammino di crescita professionale, 
caratterizzato da un rapporto artista/artista, in cui le singole esperienze di-
vengono momenti di guadagno reciproco. 
Come per altre iniziative di Progetto Diogene, anche questa si situa a pieno 
titolo in quel vasto macroinsieme di azioni relative al tema della formazione, 
concetto che ha interesse ad agire e intervenire a diverse latitudini dello svi-
luppo del lavoro di un’artista e del suo pubblico.
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STORIA DI DIOGENE
Il gruppo Diogene nasce a Torino nel 2007 dall’incontro e dalla collaborazione di artisti che hanno scelto di lavorare insieme alla 
costruzione di un luogo di riflessione, di ascolto e di scambio intorno alla pratica artistica contemporanea. Guidati dalla neces-
sità e dalla volontà di scavare all’interno del nostro lavoro personale, tornando a confrontarci sull’opera e condividendo deter-
minate problematiche nella discussione con altri artisti e con il pubblico, abbiamo iniziato a pensare a un processo di scambio 
con realtà a noi vicine. Un modo per mostrare i meccanismi del lavoro artistico e definire, nel presente, il ruolo dell’artista. 
Uno dei nostri primi riferimenti è la figura storica di Diogene di Sinope: nel suo personaggio ritroviamo un ideale rapporto con 
la realtà, legato a una riduzione del superfluo, all’autonomia di pensiero, all’attenta osservazione del mondo circostante, al 
cosmopolitismo, all’edificazione di una consapevolezza sempre vigile e di una indipendenza esistenziale. Nondimeno, abbiamo 
riconosciuto nel nostro modo di lavorare una caratteristica propria della filosofia di Diogene, vale a dire l’intrecciarsi di teoria 
e prassi. 
L’obiettivo di Progetto Diogene non è tanto quello di concentrare l’attenzione su pratiche artistiche di tipo partecipativo, quanto 
quello di lavorare, collocandoci fisicamente nello spazio pubblico, alla promozione di percorsi di ricerca aperti e condivisi. 
Attraverso la nostra azione, che si svolge secondo rigorosi principi etici, evidenziamo l’importanza, anche strategica, della 
ricerca artistica e della formazione di una cultura visiva in Italia, elemento che riteniamo fondamentale per la costruzione di 
una cittadinanza attiva.
A partire dal 2008 il gruppo si costituisce in Associazione Culturale, ottenendo - sin dall’inizio della sua attività - il sostegno 
della Compagnia di San Paolo. Dopo un primo periodo di interventi “nomadi”, che sfruttavano le risorse già presenti nello 
spazio urbano, dal 2009 l’associazione si è dotata di una sede fissa: un tram degli Anni Cinquanta ristrutturato e riadattato, 
collocato all’interno di una grande rotonda stradale situata tra corso Regio Parco e corso Verona nel quartiere Aurora di Torino. 
Il Tram Diogene è attualmente il luogo dal quale si sviluppano le diverse attività dell’associazione. 
Il programma di progetti ed eventi comprende attualmente: Bivaccourbano, residenza internazionale per artisti; DiogeneLab, 
laboratorio didattico con le scuole del quartiere; Collecting People, serie di conferenze e dibattiti a carattere transdisciplinare; 
Solid Void, scuola di formazione per artisti. Ciascuno di questi progetti sviluppa in direzioni specifiche le diverse valenze di cui 
Diogene cerca di essere portatore, facendo registrare possibili innovazioni nella metodologia di attuazione.

Fanno/hanno fatto parte di Diogene: Franco Ariaudo, Donato Canosa, Ludovica Carbotta, Andrea Caretto, Manuele Cerutti, Sara 
Enrico, Davide Gennarino, Luca Luciano, Laura Pugno, Andrea Respino, Raffaella Spagna, Monica Taverniti, Cosimo Veneziano. 

tram come momento di riflessione e 
realizzazione di un progetto lontano 
dalla sua pratica pittorica, legato al 
disegno. L’opera finale, il libro d’ar-
tista EX – L’ordine del discorso, è una 
riedizione di un numero del noto 
fumetto Tex, realizzato mantenen-
do intatti i disegni originali (a parte 
piccole eccezioni) e riscrivendo inte-
ramente i testi, con l’idea di liberare 
nuove potenzialità narrative dalle 
immagini.
Nel 2011 il Tram Diogene ospita 
l’inglese Graham Hudson, 
il quale decide che, per 
l’esperienza torine-
se, sarà la città a 
essere il suo stu-
dio e laborato-
rio. Il lavoro fi-
nale è un audio 
tour dal titolo 
Rushes and Out-
takes (Sondaggio: 
Torino), realizzato 
con la collaborazione 
di Radio Papesse e Luca 
Morino. Tramite un codice QR 
lo spettatore ha la possibilità di se-
guire un percorso sonoro lungo il 
quale incontrare le opere installate.
L’artista Audrey Cottin e la filosofa 
Géraldine Gourbe sono state le re-
sidenti nel 2012. Una collaborazio-
ne che ha inteso indagare il medium 
della performance sia dal punto di 
vista teorico che pratico. La resi-
denza è stata una  piattaforma per 
“scambi intempestivi” (Nietzsche), 
“condivisione idioritmica” (Barthes), 
“bracconaggi creativi” (de Certeau) 
e “racconti bricolage” (Lévi-Strauss). 
La ricerca ha portato alla realizzazio-

ne del progetto La verifica intuitiva, 
presentato alla Fondazione Merz 
di Torino, del quale è prevista una 
restituzione editoriale di prossima 
pubblicazione nell’ambito di Dioge-
ne Edizioni, il nuovo progetto della 
nostra associazione.
Dopo sei anni di attività, il pro-
gramma Bivaccourbano prende 
una nuova direzione, in risposta a 
nuove esigenze emerse all’interno 
del gruppo. In un sistema dell’arte 
che mira sempre più alla spettacola-

rizzazione e alla promozione 
di eventi, intendiamo 

lavorare per tracciare 
una via che punti 
invece al sostegno 
di una ricerca di 
lungo periodo e 
all’approfondi-
mento dei con-
tenuti del lavoro 

artistico. La nuova 
formula, che si av-

vicina più alla 
“borsa di ricer-
ca”, offre all’arti-

sta selezionato il tempo e il sostegno 
economico necessari per condurre 
una ricerca di medio periodo (sei 
mesi). L’artista, oltre ad avere a 
disposizione la carrozza del Tram 
Diogene, può usufruire anche di un 
atelier in cui organizzare le proprie 
giornate di lavoro. L’artista scelto 
per questa edizione è Pesce Khete 
(Roma, 1980), che opera principal-
mente con il medium della pittura, 
ponendola in stretto dialogo con la 
fotografia (analogica). 

www.progettodiogene.eu

Il Tram Diogene è 
il luogo dal quale 
si sviluppano le 
diverse attività 
dell’associazione

 I COLPEVOLI 

CARETTO e SPAGNA 
Collaborano stabilmente dal 2002. I loro 
lavori sono il risultato di un “processo re-
lazionale”, nel senso che emergono dalla 
complessa rete di relazioni che stabiliscono 
con differenti elementi (organici, inorganici, 
viventi ecc.) dell’ambiente in cui operano.

COSIMO VENEZIANO 
La sua pratica è sempre collegata alla lettura 
di archivi, all’uso di interviste e fonti reali, 
con l’obiettivo di riformulare le informazio-
ni in sculture e installazioni. Il suo scopo è 
consentire di emergere agli aspetti invisibili 
che compongono la collettività.

LAURA PUGNO
Motivo conduttore della sua ricerca è la ri-
flessione sulla visione e i suoi condiziona-
menti sociali. L’oggetto concreto più idoneo 
per l’indagine è in questo senso il paesag-
gio, poiché la “presa di distanza” da esso ha 
accompagnato e ispirato la presa di distanza 
dalla visione. 

FRANCO ARIAUDO 
Un artista che corre sul confine fra le disci-
pline, cercando di superare di volta in volta 
il proprio personale. La sua pratica artistica 
è passata dalla scultura all’uso di materia-
li plastici fino al video, al coordinamento di 
eventi e alla performance. 

MANUELE CERUTTI
La sua opera è scandita da “opere aperte”, 
laddove la mutazione, la correzione, la mo-
difica se non la radicale cancellazione sono 
eventi continuamente possibili in una prassi 
pittorica che è soprattutto una forma di in-
terrogazione. 
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M
inini da Brescia è 
partito e a Brescia è 
tornato. Seguendo 
quali traiettorie?  
Studiando legge a 

Milano ho scoperto le gallerie. Alla 
metà degli Anni Sessanta in città ce 
n’erano di straordinarie, forse più di 
oggi: c’era il Naviglio, il Milione; 
la Galleria Milano nasceva allora, e 
poi c’era Schwarz, Gian Ferrari, la 
Galleria Blu... Veniva naturale, per 
uno che si interessava di queste cose, 
andare un po’ in giro. Siccome non 
c’erano le guide e non c’era Internet, 
ho preso le Pagine Gialle e ho guar-
dato alla G di ‘galleria’: ovviamente 
ce n’erano di tutti i colori, dai cor-
niciai alla gente che vendeva poster! 
Avevo la mia cartina di Milano, con 
le bandierine, e ho cominciato a vi-
sitarle. Prima in modo regolare. Tut-
te. Poi cancellando a mano a mano 

quelle che non mi interessavano: 
facevo le mie classifiche, per cui poi 
da certi non tornavo più, da altri sì. 
Stiamo parlando degli anni dal ’65 
al ’68: nel ’69 ho cominciato a la-
vorare qui a Brescia, dove 
avrei voluto fare qual-
cosa nel campo 
dell’arte, ma non 
c’era il clima. Ho 
aperto un’atti-
vità di esporta-
zioni, messa in 
piedi con amici; 
giravo l’Europa 
in automobile e 
anche lì, però, il 
vizietto veniva 
fuori: di giorno 
lavoravo e poi alle cinque levavo la 
cravatta e andavo a vedere le mostre.

Una passione che cresce in modo 

spontaneo: quando si trasforma 
in lavoro?
Mi sono abbonato a Flash Art, così 
ho conosciuto Giancarlo Politi. 
Che mi ha detto: “Che cacchio fai a 

Brescia? Molla tutto e vieni 
via!”. Allora ho chiuso 

la porta e sono an-
dato da lui, dove 
sono stato dal 
1970 al 1973, 
quando sono 
tornato e con 
l’amico Enrico 
Pedrotti ho aper-

to la galleria. 

A Flash Art aveva un 
ruolo “tecnico”, un po’ da 

responsabile commerciale un po’ 
da public relation manager. La 
mutazione in gallerista come si è 
compiuta? 

L’idea è stata di Pedrotti, non 
mia. Lui aveva il posto, io avevo il 
know-how. Mi ha detto: “Apriamo 
una galleria!”. Era metà settembre, 
credo l’11 - data per tanti versi fati-
dica! - e abbiamo aperto il 23 otto-
bre. Ho radunato un po’ di quadri, 
alcuni miei e altri no; alcuni me li 
ha dati lo stesso Politi, che mi ave-
va appena “dimissionato” da Flash 
Art: per questo motivo mi sono 
trovato qualcosa da fare. Così ho 
ripreso contatto con il mio vecchio 
lavoro, perché è ovvio che la galle-
ria da sola, almeno all’inizio, non 
poteva bastare...

Come è stata l’accoglienza di Bre-
scia? Che ambiente c’era all’epoca?
Non era nemmeno troppo male: 
c’erano diverse grosse collezioni, al-
tre gallerie... C’era fermento. Certo, 
rispetto a Milano non c’è nemmeno 
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A Milano non avrei 
potuto resistere, era 
troppo costoso, qui 

invece ho cercato di... 
fargliela vedere! 

MASSIMO DA BRESCIA
MININI SENIOR E UNA VICENDA DI PROVINCIA
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da parlarne, ma là non avrei potuto 
resistere, era troppo costoso, qui in-
vece ho cercato di... fargliela vedere! 
La reazione della città? Nessuna! Io 
volevo dimostrare la mia bravura, 
ma non avevo interlocutori: nella 
prima mostra ho fatto vedere Gil-
bert & George, Griffa, Fulton… Po-
chi sapevano chi fossero ‘sti signori! 
Infatti dopo un po’ mi sono stufato, 
volevo chiudere. Ma ho resistito. E 
sono ancora qua.

Da quarant’anni... e per quanto 
ancora?
Le gallerie nascono e muoiono con 
i titolari, non è una roba che puoi 
vendere come una tabaccheria o 
come un’edicola. Tu hai visto Leo 
Castelli, il più grande al mondo: 
morto lui... patapum! Sonnabend 
idem: immagino succederà così an-
che con la mia.

Quanto ci è voluto perché Minini 
diventasse Minini?
Per farla diventare un’economia suf-
ficiente alla sopravvivenza c’è voluta 
una decina d’anni. All’inizio tanti 
ne entravano e tanti ne 
uscivano. Avendo un 
altro mestiere, per la 
galleria è stato un 
privilegio poter 
contare su tutte 
le entrate, senza 
doverle sottrarle 
niente per vive-
re: entrava un 
milione, spende-
vo un milione. La 
galleria si è autoali-
mentata, non ho avuto fi-
nanziamenti da fuori: ero io il finan-
ziatore della mia attività. Al mattino 
lavoravo da una parte, al pomerig-
gio correvo dall’altra. Poi, nel 1979, 

ho radunato tutto qui nella sede di 
via Apollonio, dove siamo rimasti. 
Quando siamo arrivati ci ballavamo 
dentro, non sapevamo cosa farci di 
tutto questo spazio; oggi me ne ser-

virebbe dell’altro…

Ha portato a Bre-
scia nomi di spes-

sore internazio-
nale, quasi stra-
niante pensarli 
in un contesto 
in fin dei conti 

provinciale. Gli 
aneddoti certo 

non mancano: 
se dovesse in-
dicarne uno, 

quale sceglierebbe?
Quello dell’arte è un mondo che si 
autoalimenta, di artisti importanti 
ne sono passati molti. Alcuni lo fa-

cevano per me, altri per le mostre: 
Richter è stato qui per Paolini, Merz 
veniva perché era amico di Valenti-
no Zini. Ricordo che, quando ab-
biamo ospitato Francesco Clemente 
per la sua mostra, aveva poco più di 
vent’anni e vestiva molto... all’avan-
guardia. Portava stivali di gomma, 
un abito tutto rotto, cintura sempre 
di gomma... rosa! Il portinaio non 
voleva farlo salire a casa nostra per-
ché gli sembrava un clochard.

Massimo Minini è legato in modo 
viscerale alla sua città. Al punto 
che ha partecipato in modo attivo 
alle ultime amministrative, schie-
randosi con una lista civica che 
ha espresso l’attuale Giunta. In 
campagna elettorale si diceva che, 
in caso di vittoria, avrebbe assun-
to un ruolo di primo piano nella 
Fondazione Brescia Musei...

Le gallerie 
nascono e muoiono 
con i titolari, non 

è una roba che puoi 
vendere come una 
tabaccheria o come 

un’edicola

Il tono è secco, piano, deciso.  
Di tanto in tanto però partono 
le battute, le ironie, le punture 
di spillo. Festeggia quarant’anni 
di attività Massimo Minini da 
Brescia, toponimo mai come in 
questo caso doveroso. Perché 
tutto ruota attorno a un senso 
di identità struggente, un 
radicamento d’altri tempi. Che 
trasforma la provincia in esempio 
e modello di un mondo - o almeno, 
un’Italia - che gira alla stessa 
maniera un po’ dappertutto. La 
nuova intervista della serie che 
Artribune Magazine dedica ai 
grandi galleristi italiani.

»

MASSIMO DA BRESCIA
MININI SENIOR E UNA VICENDA DI PROVINCIA

UN GALLERISTA IN MOSTRA E SU CARTA
L’occasione è di quelle ghiotte: chiama 
la celebrazione, l’omaggio, il ricordo. Ma 
guai a viverlo come stucchevole e oleo-
grafico momento rivolto al passato, no-
stalgica carrellata di memorie del tempo 
che fu; obbligatorio guardare avanti, a un 
futuro che è già presente. Così Massimo 
Minini intende i suoi Quarantanni d’ar-
tecontemporanea, scritti così come li ha 
vissuti: tutti d’un fiato; portati in mostra 
alla Triennale di Milano fino al prossimo 
2 febbraio. A spulciare il catalogo de-
gli eroi spuntano fuori tutti, dalla A di 
Accardi alla W di Woodman, passando 
dalla S di Solakov [nella foto: A Beau-
ty 4, 2001 - courtesy Agostino Osio]: 
sono decine gli amici recenti e di vecchia 
data, gli artisti amati e inseguiti, invitati e 
transitati in quasi mezzo secolo nella sua 
Brescia. Proposti ora in un filo che esal-
ta la mai celata vena narrativa del Minini 
curatore e critico, cucendo tra loro opere 
storiche e interventi site specific, creati 
appositamente per la vetrina milanese. 
Il percorso espositivo procede come 
flusso di coscienza, odissea joyciana 
nella storia dell’arte che apre frequen-
ti flashback sulle stagioni vissute e in-
fluenzate dall’attività della galleria. Ecco 
il Concettuale e il Minimal, ecco la grande passione per l’Arte Povera con i vari Spalletti, Boetti, 
Fabro e Garutti; e poi lo sguardo a una figurazione altra, che elude la fregola per la Transavan-
guardia e si concentra sugli Ontani, i Salvo, i Mendoza e i Dokoupil. Arrivano gli Anni Novanta e 
Minini si conferma straordinario talent scout, intercettando Vanessa Beecroft e Maurizio Catte-
lan, Stefano Arienti e Francesco Simeti; una tendenza, quella dello sperimentatore, che si con-
ferma quando porta per primo in Italia un certo Tino Sehgal. La mostra della Triennale accoglie 
tutti loro. E apre parentesi tematiche che spaziano dal focus sulla fotografia (con i classicissimi 
Ghirri, Mulas e Giacomelli) a quello su una raccolta documentaria che è testimone prezioso di 
una intensa parabola creativa. 
Proprio la carta, passione atavica, è l’altro terreno su cui si misura l’attività del Minini uomo di 
cultura. Ad accompagnare l’evento milanese sono le oltre quattrocento pagine di Quarantanni. 
Galleria Minini 1973-2013 (A+M Bookstore), volume costruito come fosse una scatola dei ricor-
di; inanellando carteggi, inviti, foto, auguri di Natale, bozzetti di allestimenti; partendo da quella 
lettera di licenziamento spedita dalla redazione di Flash Art e arrivando ai fax dell’americano 
Cattelan, passando per i messaggi in ideogrammi di Yamamoto Masao. Tante immagini, poche 
parole. 
Un concetto, quello della brevitas, che è tratto distintivo del Minini scrittore. Li ha chiamati 
Pizzini: sono i minuscoli ritratti d’artista scritti nel 2009 per vincere la noia delle solite, trite 
etichette da legare alle opere portate ad Artissima. Riveduti e corretti, arricchiti e ampliati sono 
diventati gustoso breviario (Mousse Publishing); quadretti intimi, che nella leggerezza di un 
aneddoto o nella fugacità di un’impressione sanno tratteggiare con profondissima introspezione 
volti, pensieri, emozioni.  

FRANCESCO SALA 
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Ci sono tempi da rispettare per 
queste cose. Bisogna aspettare la 
primavera, la fine delle nebbie... 
Poi vediamo. Se dovesse capitare a 
me un ruolo del genere, penserei a 
guardare se non al futuro al presen-
te, certo non al passato. Non sarei io 
a fare mostre sull’Impressionismo, 
anzi, probabilmente non vorrei 
nemmeno fare mostre. Mi piace-
rebbe lavorare sul patrimonio della 
città, contribuire a incrementarlo; 
non vorrei occuparmi dell’effime-
ro. A Brescia c’è stato un signore, 
nei primi anni dell’Ottocento, che 
si chiamava Paolo Tosio, che ha la-
sciato alla città qualche centinaio di 
opere: noi non sappiamo niente di 
cosa fosse l’amministrazione pub-
blica all’epoca, se a comandare fos-
sero massoni o carbonari, liberali o 
forcaioli, filo-austriaci o altri. Però 
sappiamo che oggi abbiamo i Raf-
faello e gli Hayez. Ci ricordiamo del 
signor Paolo Tosio per quello: vorrei 
che si ricordassero di me per essere 
riuscito a fare altrettanto.

La collezione di Paolo Tosio ha 
portato alla nascita della Pina-
coteca Tosio-Martinengo. C’è un 
nuovo museo nel disegno di Mas-
simo Minini?
Non è che ogni città sia obbligata 
ad avere un museo d’arte 
contemporanea, anzi. 
Come ho detto spes-
so, se ne facessimo 
uno qui a Brescia 
ci sarebbero ot-
time possibilità 
che venga fuori 
male. Se aprissi-
mo la centesima 
Galleria d’Arte 
Moderna, con i vari 
Fontana, Bona-
lumi, Manzoni 
e Castellani, non cambierebbe nien-
te: perché c’è sempre qualcuno che 
ne ha di più, che esiste da più tem-
po. In Italia abbiamo passato anni 
a fare mostre: se guardi l’elenco di 
quante ce ne sono, ti arrendi dopo 
poco... c’è da spararsi! Ce ne sono 

troppe! Bisogna fare qualcosa che 
sposti l’immagine delle città.

Come? Facendo cosa?
Siamo una città ancora molto ricca, 
che però non può spendere per il 

patto di stabilità; il priva-
to non tira fuori soldi 

neanche a girarlo a 
gambe per aria. 
Non si riesce a 
coinvolger lo , 
probabilmente 
anche perché 
gli investimenti 

in cultura non 
sono deducibili: ci 

vorrebbe una legge, 
anche in Italia, che li 

rendesse tali. Se mai avessi 
un ruolo pubblico o semi-pubblico, 
probabilmente come prima cosa 
prenderei un commercialista per 
studiare una legge apposta.

Minini ha cominciato la sua atti-
vità di gallerista nell’autunno del 

’73, non un periodo felicissimo 
per l’economia globale. Mai però, 
forse, come quello che stiamo vi-
vendo ora.
Questa è la crisi più forte di tutte. 
Curiosamente per l’arte sta andando 
abbastanza bene: non solo per noi, 
parlo a livello generale. Come sempre 
nei momenti di grande difficoltà c’è 
qualcuno che sparisce. Ma per una 
FinArte che ha chiuso, ci sono altre 
case d’asta, soprattutto all’estero, che 
stanno molto bene. Per l’Italia ovvia-
mente il discorso è diverso: sembra 
che abbiamo delle leggi punitive, con 
l’Iva al 22%, il diritto di seguito, tante 
cose che ci fanno faticare nei confronti 
dei nostri... vicini. Voglio dire: se uno 
vuole comprare da me un Paolini, io 
posso chiedere, ad esempio, 100mila 
euro tutto compreso. Sarebbe suffi-
ciente spostarsi a Lugano, dove infat-
ti stanno aprendo molte gallerie, per 
trovare un’opera analoga a 80mila. 
Quando ho cominciato, la Svizzera 
era lontana, oggi è a due passi; il mer-
cato globalizzato è così.  

Se facessimo 
un museo d’arte 
contemporanea a 
Brescia, con ogni 

probabilità verrebbe 
fuori male 

MASSIMO DA BRESCIA»

Quando abbiamo ospitato Francesco Clemente per la sua mostra, aveva poco più 
di vent’anni e vestiva molto... all’avanguardia. Il portinaio non voleva farlo salire a 
casa nostra perché gli sembrava un clochard

Quando siamo arrivati in via Apollonio ci ballavamo dentro, non sapevamo cosa 
farci di tutto questo spazio; oggi me ne servirebbe dell’altro

Giravo l’Europa in automobile e anche lì, però, il vizietto veniva fuori: di giorno 
lavoravo e poi alle cinque levavo la cravatta e andavo a vedere le mostre

La reazione della città? Nessuna! Io volevo dimostrare la mia 
bravura, ma non avevo interlocutori

Siccome non c’erano le guide e non c’era Internet, 
ho preso le Pagine Gialle e ho guardato alla G di ‘galleria’

Non sarei io a fare mostre sull’Impressionismo, anzi, 
probabilmente non vorrei nemmeno fare mostre. Mi piacerebbe 
lavorare sul patrimonio della città, contribuire a incrementarlo; non 
vorrei occuparmi dell’effimero

Siamo una città ancora molto ricca, che però non può 
spendere per il patto di stabilità; il privato non tira 
fuori soldi neanche a girarlo a gambe per aria

In Italia abbiamo passato anni a fare mostre: se guardi l’elenco di 
quante ce ne sono, ti arrendi dopo poco... c’è da spararsi! Ce ne sono 
troppe! Bisogna fare qualcosa che sposti l’immagine delle città
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L
a Croazia ha iniziato il suo 
percorso ufficiale come 
membro dell’Unione Eu-
ropea il 1° luglio, men-
tre l’UE non smetteva di 

chiedere a tutta la regione dei Bal-
cani due tipi di interventi: il primo 
riguardante le riforme sul piano 
economico, politico e istituzionale; 
il secondo concernente una forte 
collaborazione regionale basata sulla 
pacificazione dell’area, raggiunta in 
alcune zone solo formalmente, sen-
za che sia maturata sul piano cultu-
rale.
Decine di migliaia di persone, insie-
me al presidente Ivo Josipovic, han-
no festeggiato a Zagabria l’obiettivo 
raggiunto dopo dieci anni di lunghe 
e difficili riforme. Però la 28esima 
stella dell’Unione ha sì da festeg-
giare, ma anche molto da preoccu-
parsi: se infatti l’entrata in Europa 
rappresenta una sorta di rigenera-
zione dalla guerra balcanica, i rigi-

di vincoli economici preoccupano 
notevolmente autorità e cittadini. 
La Banca Nazionale Croata sostie-
ne che ci sono segnali di una debole 
ripresa economica che dovrebbero 
essere visibili nel breve ter-
mine, ma non è escluso 
che una delle pri-
me esperienze di 
Zagabria come 
membro dell’Ue 
sia l’apertura di 
una procedura 
di infrazione 
per deficit ecces-
sivo, nonostante 
la Croazia abbia 
sostenuto negli 
ultimi anni un 
vero e proprio 
tour de force e una serie di priva-
tizzazioni, tra cui la cessione della 
società croata per il trasporto ferro-
viario.
Secondo l’esperto di economia Vla-

dimir Preveden, sul piano aziendale 
c’è ancora poca concorrenza: le stes-
se aziende dovrebbero diventare più 
internazionali per trovare partner 
forti; il turismo, invece di concen-

trarsi soltanto sulla stagione 
estiva, dovrebbe am-

pliarsi durante tutto 
l’arco dell’anno. 

Tutto ciò andreb-
be idealmente 
combinato con 
il potenziamen-
to della bio-pro-
duzione agricola 

(sono vastissime 
le aree incolte) e 

con l’incremento delle 
energie rinnovabili.

Come si traduce questo quadro 
nella realtà artistica? Quali sono le 
aspettative per le istituzioni cultu-
rali e gli artisti in un Paese in cui 
il tasso di disoccupazione giovanile 
è tra i più alti d’Europa? Quali po-

tenziali possono essere sfruttati dal 
mondo dell’arte?
I pareri sono molteplici e contra-
stanti, e rispecchiano la volontà di 
un Paese quasi spaccato in due.
La curatrice Vanja Žanko - lavora 
al Lauba, uno degli spazi di ten-
denza dedicati all’arte e alla cultu-
ra contemporanea a Zagabria - as-
serisce che i giovani artisti hanno 
già da tempo iniziato a collaborare 
con gallerie commerciali in tutto il 
mondo, e sicuramente con l’entrata 
in Europa il network sarà ulterior-
mente agevolato. Spera nello svilup-
po del mercato dell’arte, auspicando 
che diventi più dinamico e globale. 
Vatroslav Miloš, redattore capo 
della rivista Kulturpunkt, descrive 
invece una situazione disastrosa, al 
limite della sopravvivenza: artisti 
e operatori culturali costretti a la-
vorare nel precariato e sottopagati, 
quasi a voler giustificare il loro ope-
rato. “È come vivere in un romanzo 
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Artisti e operatori 
culturali costretti a 

lavorare nel precariato 
e sottopagati, quasi a 
voler giustificare il loro 

operato

CROAZIA ANNO ZERO
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di fantascienza”, ci racconta. “L’au-
sterità imposta negli ultimi due anni 
ha completamente immobilizzato la 
produzione delle organizzazioni non 
governative. Gli artisti sono lavorato-
ri autonomi con un salario minimo, 
in quanto non possono permettersi di 
pagare le tasse più sostenute, che impe-
direbbero loro di acquisire materiale e 
pagare per gli spazi dei loro studi”. Lo 
stesso vale per i giornalisti e i critici 
che coprono la scena artistica, che 
sono assunti con contratti part time 
e devono sostenere prezzi commer-
ciali per l’affitto degli uffici. Tuttavia 
lo stesso Miloš ci descrive una scena 
culturale indipendente molto viva 
ed entusiasmante, con una produ-
zione di opere di alto contenuto, 
molto più emozionante del patri-
monio prodotto dalle istituzioni 
negli ultimi decenni.
La sua tesi è avvalorata dagli in-
comparabili risultati qualitativi e 
quantitativi ottenuti ad esempio dai 

collettivi curatoriali WHW - What, 
How and For Whom, BLOK e 
Kontejner, dal collettivo di arti 
performative BADco, dal collettivo 
urbanistico/architettonico Pulska 
grupa e da artisti come An-
dreja Kuluncić, Dina 
Rončević, Davor 
Sanvincenti e 
Marko Tadić.
Il futuro è in-
certo, ma anche 
Vatroslav spera 
e crede che ci 
sarà un leggero 
incremento di 
scambi culturali e 
residenze, ed è con-
vinto della necessità di 
lavorare per un fronte comune 
transnazionale e transpolitico. An-
che se si intuisce una velata ironia 
attinente al possibile potenziale of-
ferto dal contesto odierno: “Nume-
rosi progetti indagano le dinamiche 

relative alla disoccupazione e al rap-
porto fra arte e denaro, soffermandosi 
sulle precarie condizioni di chi opera 
sotto la costante preoccupazione di 
perdere il lavoro, o di chi non è paga-

to anche in relazione al lavoro 
artistico. In questo senso, 

l’arte e la fiction sono 
diventate uno dei 
veicoli più impor-
tanti per criticare 
la nostra realtà 
sociale, le politi-
che governative, 

le misure repressi-
ve e i deliranti au-

menti dei prezzi di 
mercato”.
Durante il so-

cialismo tutti i 
progetti culturali erano finanziati 
dal governo e per i musei istitu-
zionali è ancora così: ci potrebbe 
essere una leggera flessione nel bi-
lancio, ma niente di serio. Drazen 

Grubisić, artista e fondatore del 
Museum of Broken Relationships di 
Zagabria, ci spiega che tutti i teatri, 
gallerie e musei hanno ancora abba-
stanza sovvenzioni per continuare 
la propria attività. Diverso, come 
al solito, è lo stato dell’arte nel  set-
tore privato, dove c’è la necessità di 
maggior impegno e competitività: 
“Il nostro museo è al 100% autofi-
nanziato, non otteniamo alcun soste-
gno da parte del governo, ma siamo 
ancora in grado di funzionare, perché 
siamo diventati un must tra le desti-
nazione dei i turisti in visita a Za-
gabria. L’anno scorso abbiamo dovuto 
annullare la nostra mostra al museo 
di Rotterdam perché il governo olan-
dese ha tagliato i loro finanziamenti 
del 40%, hanno anche dovuto licen-
ziare alcune persone. Qui nessuna 
delle istituzioni artistiche ha dovuto 
licenziare gli impiegati, al contrario. 
Quindi, da questo punto di vista, 
nulla sta cambiando”.

L’arte e la fiction 
sono diventate uno dei 
veicoli più importanti 
per criticare la nostra 

realtà sociale

È li, appena a mezz’ora di auto da casa 
nostra (se si vive a Trieste). Eppure la 
conosciamo solo per il turismo e per i 
brandelli di storia che ci hanno accomunati, 
e nemmeno ci siamo accorti che tutto 
stava cambiando. Fresca di UE, ecco a voi 
la Croazia, in un’analisi che descrive la 
situazione politico-economica, culturale e 
artistica del Paese.

DOPO IL LUCCHETTO, IL MUSEO

Vincitore del Premio Kenneth Hudson nel 2011 come museo più 
innovativo d’Europa, situato nel bellissimo palazzo barocco Kul-
mer nella Città Alta - una parte storica di Zagabria ricca di attra-
zioni turistiche -, il Museum of Broken Relationships nasce dall’i-
dea degli artisti Olinka Vištica e Dražen Grubišic.
Il museo si articola come una mostra itinerante e il suo concept 
si incentra sulle relazioni fallite e i loro resti; la struttura offre la 
possibilità di vincere un crollo emotivo attraverso la creazione, e 
in questo modo si contribuisce anche alla collezione interna, in un 
processo osmotico  di reciproco scambio.
Partendo dalla Croazia, in sette anni l’esposizione è stata ospitata 
da più di venti città in tutto il mondo, accumulando una collezio-
ne straordinaria. A prescindere dalle motivazioni personali per 
la donazione degli oggetti - sia esso puro esibizionismo, sollievo 
terapeutico o semplice curiosità -, le persone e gli artisti coinvolti 
hanno abbracciato l’idea di esporre la loro eredità d’amore come 
una sorta di rituale, una cerimonia solenne.
Queste storie riflettono lo spettro della rottura a tutto tondo, de-
scrivendo sia l’aspetto ironico che quello traumatico. La colle-
zione mostra come tutti gli esseri umani condividano i medesimi 
problemi, al di là della nazionalità e del background.

ZARA AUDIELLO

brokenships.com
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Per quanto riguarda la situazione 
degli artisti, l’istruzione è gratuita 
per i più meritevoli, si può usufru-
ire dei materiali all’interno delle 
accademie, dopo tre mostre si può 
entrare a far parte dell’Unione de-
gli artisti - istituita in epoca titina 
- e aver diritto a un’assicurazione 
sanitaria gratuita e a una pensione 
sociale, ed è possibile fare richiesta 
per uno studio vitalizio dove poter 
lavorare. Di contro non c’è un col-
lezionismo, non ci sono vere e pro-
prie gallerie private che promuo-
vano i giovani artisti, sono assenti 
figure manageriali e gli artisti sono 
isolati di fronte ai problemi buro-
cratici. Insomma, tirando le som-
me, il punto di vista di Grubisić è 
sicuramente ottimista: non bisogna 
aspettare fondi governativi ma at-
tingere da quelli disponibili, e l’an-
nessione all’Europa può essere una 
ulteriore occasione.
Anche la direttrice della Associazio-

ne degli artisti croati HDLU, Ga-
lella Gottwald, afferma che questo 
momento di transizione è carico di 
opportunità e che gli istituti d’ar-
te e la scena culturale dovranno 
essere pronti a reinventarsi, 
diventando protagonisti 
del proprio destino. 
Una bella sfida in 
un contesto diffi-
cile ed esplosivo. 
Molti giovani 
emigrano: dal 
suo arrivo in 
Croazia tre anni 
fa, ben sei arti-
sti e collaboratori 
dell’associazione 
sono espatriati 
in America. Tut-
tavia, è stato avviato un nuovo pro-
gramma governativo per finanziare 
stage e tirocini; apparentemente, il 
60% dei tirocinanti ottiene un’oc-
cupazione dopo questa esperienza. 

Certo, non è una soluzione, ma se-
condo la direttrice iniziative come 
questa diminuiscono la frustrazio-
ne, riuscendo a dare una possibilità. 
La stessa Gottwald individua nella 

cooperazione la forza dell’in-
novazione: “Quando 

non esiste un mercato 
e i finanziamenti 

scarseggiano, l’ar-
te può diventare 
uno strumento 
di migliora-
mento sociale e 
la HDLU è un 

esempio perfetto 
in questo senso”. 

Dopo sei mesi dal 
suo arrivo, a causa di si-

tuazioni fallimentari ereditate 
dalla precedente gestione, l’Asso-
ciazione ha rischiato la chiusura: 
“Questa è stata la spinta per reagire 
a una situazione di stallo, ed è nata 
Artomat, una fiera creativa e non 

convenzionale, una piattaforma per 
tutti i tipi di espressione artistica: 
pittori, scultori, performer, artisti di 
strada, e designer. La maggior par-
te erano volontari e artisti felici di 
partecipare utilizzando i loro talenti 
creativi per la salvaguardia della più 
antica associazione artistica della re-
gione”. In tre anni Artomat ha crea-
to una tendenza e ha ispirato molte 
manifestazioni simili.
Come per tutti i Balcani, indipen-
dentemente dalle difficoltà contem-
poranee, dagli innumerevoli cam-
biamenti politici e dalle turbolenze 
passate, la Croazia è un territorio 
ricco di emozioni. In quest’ottica, 
tutte le instabilità e le difficoltà 
hanno contribuito a rendere an-
cora più interessante l’espressione 
artistica. Nel suo cammino futu-
ro, sicuramente non timoroso del 
cambiamento, per ora si intravede 
la comune volontà di trovare una 
stabilità, una giusta soluzione. 

Le instabilità e 
le difficoltà hanno 

contribuito a rendere 
ancora più interessante 

l’espressione
artistica

ZAGABRIA

FIUME 

LABIN

DUBROVNIK

È naturalmente nella capitale che si trovano la maggior parte degli 
spunti. Si comincia dal monumentale Padiglione dell’Arte al Museo d’Arte 
Contemporanea, che dal 7 dicembre propone una grande retrospettiva 
di Vojin Bakic; dalla Moderna Galerija all’HDLU, dove fino al 24 novembre 
è allestita la seconda Biennale of Painting (il Paese ospite quest’anno 
è l’Austria). Il centro più attivo è però il Lauba, di cui potete leggere in 
queste pagine, mentre sul fronte della particolarità segnaliamo il Museum 
of Broken Relationship [vedi il box].
www.umjetnicki-paviljon.hr
www.msu.hr
www.moderna-galerija.hr
www.hdlu.hr
www.lauba.hr
www.brokenships.com

Da visitare, non fosse altro per la 
posizione, il Museo d’Arte Moderna. Buona 
la programmazione internazionale (è 
transitata anche la mostra di Álvaro Siza 
prodotta da Beyond Entropy) ma soprattutto 
è interessante la selezione di giovani e 
giovanissimi che passano per la Dulcic Masle 
Pulitika Gallery. 
www.ugdubrovnik.hr

L’MMSU si potrebbe paragonare alla Galleria Civica di Trento: grazie 
all’attività di un direttore iperattivo e illuminato, Branko Franceschi, il 
museo è passato dall’essere un piccolo spazio di provincia agli onori 
della cronaca internazionale. Ora è guidato da Slaven Tolj.
www.mmsu.hr

In una ex miniera di carbone si trova il LAE - Labin 
Art Express, “indipendent underground cultural 
and art association”, attiva sin dal 1991. Da essa 
dipende anche il Lamparna, centro multimediale 
ospitato nel medesimo complesso.
www.lae.hr

CROAZIA ANNO ZERO»
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L
’Azerbaijan è ricco e ora 
vuole diventare famoso”: 
Così titolava il New York 
Times in un articolo del 
maggio scorso, parlando di 

questo piccolo Paese incuneato tra 
Iran e Russia, che molti ancora fan-
no fatica a collocare sul mappamon-
do. Baku, la sua scintillante capita-
le, candidata a diventare una Dubai 
sulle rive del Mar Caspio, è proiet-
tata verso il futuro, con la città me-
dievale fortificata completamente 
rinnovata e i suoi maestosi palazzi di 
fine Ottocento, memoria di quando 
la famiglia Rothschild dominava 
una regione che assicurava metà del 
fabbisogno mondiale di petrolio. 
Oggi quei palazzi sono fiancheggiati 
da strade con palme e boutique di 
lusso, attraversati da una passeggiata 
ribattezzata Bulvar, sei grand hotel 
aperti nel giro di due anni, e sovra-
stati dalle imponenti Flame Towers, 
grattacieli costati 350 milioni di 
dollari e trasformati in schermi gi-
ganti, grazie a più di 10mila led che 
ogni sera li illuminano come fossero 
torce giganti 
La scena artistica della città è tra le 

più dinamiche del momento, con 
gallerie e artisti emergenti sempre 
più trendy e famosi. A dare il suo 
contributo, l’Heydar Aliyev Cen-
ter, il centro culturale progettato 
dall’archistar britannico-irachena 
Zaha Hadid, inaugura-
to nel giugno scorso. 
Arrivando in taxi 
dal l’aeroporto, 
la sua masto-
dontica forma 
fluida sbuca 
all’improvviso 
come una piega 
nella topogra-
fia naturale del 
paesaggio, come 
un’astronave 
appena atter-
rata dal “Pia-
neta Futuro”, ed è già diventata il 
simbolo visivo di un Paese in gran-
de trasformazione. Nel pieno di una 
seconda ondata di boom petrolife-
ro, controllata a vista dall’onnipre-
sente figura del defunto presidente 
Heydar Alijev, fautore dell’Azerbai-
jan moderno e padre dell’attuale 
presidente Ilham Aliyev, rieletto per 

la terza volta consecutiva nel mese 
scorso, Baku è la capitale di un 
Paese ricchissimo, che negli ultimi 
dieci anni si è riconquistato il ruolo 
di Stato strategico, per le sue gran-
di riserve di petrolio e i giacimenti 

di gas naturale. E che ora 
vuole affermarsi anche 

per la sua cultura e 
la sua creatività 
contemporanea.  
“Qui lo svi-
luppo dell’arte 
contemporanea 
è più veloce ri-
spetto agli altri 

Paesi del Caucaso 
solo perché circolano 

molti soldi, e abbiamo 
il supporto finanziario 

necessario allo sviluppo dell’arte. 
Il Governo ha capito che il futuro del 
Paese dipende dai giovani, e questa 
nuova generazione, qui come altrove, 
è molto vicina all’arte, la considera 
un modo forte per esprimersi”. Ce lo 
racconta Sabina Shikhlinskaya, ar-
tista e curatrice indipendente, una 
delle pioniere dell’arte concettuale 
in Azerbaijan. “Ho iniziato a fare 

la curatrice perché percepivo una si-
tuazione di stallo. Il concetto di arte 
contemporanea in Azerbaijan si è for-
mato solo dopo il collasso dell’Unione 
Sovietica, negli Anni Novanta. Non 
potevo aspettare che qualcuno si ac-
corgesse di noi, quindi mi sono fatta 
avanti”. Sabina è membro dell’U-
nione degli artisti azeri dal 1988, 
ha il titolo di “Honored Artist” del-
la Repubblica, si è formata al Vera 
Mukhina Institute di San Pietrobur-
go e poi alla University of Art and 
Culture in Azerbaijan, ha partecipa-
to a Documenta nel 2012 e curato 
il primo Padiglione dell’Azerbaijan 
alla Biennale del 2007. “Ho studia-
to arte per più di quindici anni”, ci 
racconta mentre sediamo in un 
tipico caravanserraglio della città 
vecchia, davanti a una tazza di tè 
servito come da tradizione con mar-
mellata, assieme alle famose qutab, 
gustose crêpe ripiene. “Sono un’ar-
tista in continua trasformazione, mi 
trasformo assieme alla società, e cerco 
sempre di riflettere all’esterno quello 
che succede intorno a me”. Sabina 
nel corso degli anni si è allontanata 
sempre di più dall’arte decorativa e 
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L’Heydar Aliyev 
Center è una piega nella 
topografia naturale del 
paesaggio, un’astronave 

appena atterrata dal 
“Pianeta Futuro”
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tradizionale, per formare un movi-
mento di Land Art che a lei piace 
chiamare “Site Specific Art”. “Ho 
sempre trovato molto interessante la-
vorare in luoghi devastati, così come lo 
erano i palazzi e le fabbriche dopo il 
crollo dell’Unione Sovietica. Era una 
tragedia dal punto di vista ambienta-
le, ma una fonte di grande ispirazione 
per gli artisti”. Sembrano immagi-
ni lontane dall’elegante Padiglione 
dell’Azerbaijan all’ultima Biennale 
di Venezia, che nella mostra Orna-
mentation presentava i lavori di sei 
artisti, fra tradizione visiva islamica 
e influenze moderne. Sabina insiste: 
l’arte contemporanea qui è ancora 
agli albori, “non ci sono istituzioni 
pubbliche vere e proprie che si occu-
pano di arte contemporanea, non 
esistono curatori professionisti né cri-
tici d’arte, né tantomeno un mercato 
dell’arte. Si tratta ancora di arte alter-
nativa, non underground ma alterna-
tiva. È un processo che richiede tempo, 
ma ci stiamo arrivando”. 
E infatti molte cose si stanno muo-
vendo. Poco sopra il vecchio cara-
vanserraglio, alla fine di uno dei 
viottoli lastricati e tirati a lucido 

della città vecchia, si arriva nella 
sede di Yarat, all’ultimo piano di 
un palazzo nuovo di zecca. Fondata 
nel 2011 da un gruppo di giovani 
artisti, tra cui Aida Mahmudova, 
nipote del presidente azero, Yarat 
Contemporary Art Space 
è un’organizzazione 
non profit dedicata 
alla promozione 
e alla valorizza-
zione dell’arte 
contempora-
nea in Azer-
baijan, con 
l’obiettivo di 
creare una piat-
taforma sia locale 
che internazionale 
per artisti emergenti e 
nomi già riconosciuti. Ne-
gli uffici di Yarat - spazi moderni 
e arredi di design - si percepisce da 
subito un’atmosfera giovane, labo-
riosa, energetica. In soli due anni di 
attività, l’organizzazione è passata 
da uno staff di tre persone a circa 
quindici dipendenti. “Abbiamo fatto 
molto in questi due anni, sono molto 
contenta di come stanno evolvendo i 

nostri progetti”, ci dice la fondatrice 
Aida Mahmudova, che ha dato vita 
a Yarat assieme agli artisti Orkhan 
Houseynov, Rashad Alakbarov, 
Faig Ahmed e Farid Rasulov, crea-
tori qualche anno prima di un’asso-

ciazione di artisti dal nome 
profetico: The Winds 

of Time. “Abbiamo 
incontrato Aida 
durante la mo-
stra ‘The Fabulos 
Four’ che aveva-
mo organizza-
to noi stessi nel 

2011”, ci raccon-
ta Rasoluv. “Aida 

ci ha coinvolto da 
subito nel suo 
progetto di apri-
re un centro de-

dicato all’arte contemporanea, e così 
è cominciato tutto. Eravamo come 
una famiglia che poneva le basi per 
il futuro. In questo Paese esistono due 
periodi distinti: il “prima” e il “dopo” 
Yarat. Prima l’arte contemporanea 
era una sorta di hobby, ora siamo un 
gruppo organizzato, professionale”. 
Yarat è la realtà emergente più si-

gnificativa nella scena contempo-
ranea del paese. Oltre a supportare 
i giovani artisti, dedica molto spa-
zio all’educazione, attraverso un 
programma di seminari, corsi e 
master class. Ha anche aperto una 
delle prime gallerie di arte in città, 
la Yay Gallery!, in una piazza della 
città vecchia, concepita come una 
“commercial no-profit gallery”: luogo 
in cui gli artisti possono esporre le 
loro opere e venderle, e il ricavato 
va direttamente a loro e in parte 
a sostegno delle attività di Yarat. 
“Quasi ogni settimana organizziamo 
una master class soprattutto in video 
o digital art. Cerchiamo di intercet-
tare i bisogni degli artisti e di coprire 
le lacune esistenti”, continua Aida 
Mahmudova. “Viviamo in un Pae-
se in cui esiste un’ottima educazione 
accademica, ma niente che vada oltre 
le teorie e le correnti tradizionali”. Il 
programma di Yarat prevede anche 
un progetto specifico dedicato agli 
artisti più giovani: si chiama Artim 
- che in azero significa ‘progres-
so’ - ed è concepito come un open 
day che due volte l’anno dà loro la 
possibilità di presentare i lavori più 

Viviamo in un 
Paese in cui esiste 

un’ottima educazione 
accademica, ma niente 

che vada oltre le 
teorie e le correnti 

tradizionali

Parafrasando Flying to Baku, il 
titolo della mostra itinerante che 
ha portato per la prima volta in 
Europa l’arte contemporanea 
dall’Azerbaijan, siamo andati a 
scoprire come sta cambiando la 
sua capitale Baku. Dove è stato 
recentemente inaugurato il nuovo 
museo-astronave firmato Zaha 
Hadid, e dove istituzioni non 
governative - sebbene spesso molto 
vicine alla famiglia del presidente - e 
giovani artisti lavorano per cambiare 
il volto del Paese.

»

INDIPENDENZA AZERA
Incontriamo Sabina Shikhlinskaya in uno 
dei tipici caravanserragli della città vec-
chia di Baku. Sabina è tra le artiste più 
note del Paese, pioniera dell’arte concet-
tuale, e soprattutto una delle rare curatrici 
indipendenti che lavorano in Azerbaijan. 
“Ho iniziato a fare la curatrice perché per-
cepivo una situazione di stallo. Il concetto 
di arte contemporanea in Azerbaijan si è 
formato solo dopo il collasso dell’Unione 
Sovietica, negli Anni Novanta, e non po-
tevo aspettare che qualcuno si accorgesse 
di noi. Quindi ho cominciato a impegnarmi 
affinché questa situazione si sbloccasse”. 
Sabina è membro dell’Unione degli artisti 
azeri dal 1988, ha il titolo di “Honored Ar-
tist” della Repubblica, si è formata al Vera 
Mukhina Institute di San Pietroburgo e poi 
alla University of Art and Culture in Azer-
baijan. Come curatrice ha seguito più di 
cinquanta mostre e progetti espositivi, ha partecipato a residenze e forum in tutto 
il mondo e vanta un invito alla Documenta del 2012. È sua la curatela del primo Pa-
diglione dell’Azerbaijan alla Biennale di Venezia nel 2007. Per lei l’istruzione è una 
delle priorità per lo sviluppo della società in Azerbaijan: “I giovani stanno scoprendo 
l’arte contemporanea, molti vogliono diventare artisti e questo è buono, ma a noi pro-
fessionisti spetta il compito di stimolare il desiderio e al tempo stesso educare alla sua 
realizzazione. Essere artisti non può essere solo una moda: ci deve essere spessore e 
qualità”. È convinta che la ricchezza del Paese abbia un ruolo di primo piano nella 
diffusione dell’arte contemporanea, ma che ci sia ancora tanto da fare: “Certo non 
possiamo ancora dire di avere un posto di rilevo nella mappatura dell’arte contempo-
ranea. Qui, come negli altri Paesi del Caucaso meridionale, non ci sono istituzioni for-
ti in campo artistico, non ci sono critici d’arte, curatori professionisti, art manager. 
Credo si possa parlare ancora di ‘arte alternativa’, non underground ma alternativa. 
In Azerbaijan le cose evolvono più rapidamente perché circola più denaro, e per-
ché iniziano a esserci istituzioni come Yarat che stanno facendo un ottimo lavoro”. 
Non dimentichiamo, come spesso ricorda Sabina, che il Paese è indipendente da 
poco più di vent’anni e, dopo un secolo di regime sovietico, non è facile trasfor-
marsi così velocemente. E non c’è chiusura quando le facciamo una domanda sul 
concetto di censura nel mondo dell’arte in Azerbaijan: “La censura è per me un 
concetto molto importante. Penso che talvolta sia la nostra stessa cultura a censura-
re, solo perché ci manca il giusto livello di educazione per capire l’arte concettuale. 
Essere critici attraverso l’arte, e non solo pensare l’arte come decorazione, è molto 
più  importante per rappresentare il proprio Paese nel mondo. Tutti sanno che in 
Azerbaijan abbiamo tradizioni meravigliose, tutti conoscono i nostri tappeti. Il pros-
simo passo sarà presentare al mondo, attraverso l’arte, la nostra reale situazione, i 
suoi problemi, apertamente e senza timori. Io cerco di lavorare così e presentare il 
mio Azerbaijan”.
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belli, per incoraggiarli e supportarli 
nella partecipazione ad altri even-
ti di arte contemporanea nei Paesi 
vicini, come Georgia e Uzbekistan, 
e nell’area caucasica. Nel 2012 Ya-
rat ha lanciato anche il Baku Public 
Art Festival, che ogni anno da mar-
zo a settembre presenta esposizioni 
site specific in luoghi pubblici del-
la città, con lo scopo di creare un 
dialogo diretto con un pubblico 
più diversificato. Il titolo-tema di 
questa edizione è stato Participate 
e ha presentato una serie di instal-
lazioni, performance, workshop di 
dieci artisti e curatori da Azerbaijan, 
Georgia, Russia, Gran Bretagna e 
Stati Uniti, con nomi come Mark 
Jenkins, Rebar Group e Florentjin 
Hofman, la cui gigantesca Rubber 
Duck ha galleggiato al largo della 
costa che fronteggia Baku [nella 
foto di Fakkhriyya Mammadova].  
Molti degli artisti che hanno fon-
dato Yarat sono gli stessi che oggi 
rappresentano l’Azerbaijan a livello 
internazionale. Farid Rasoluv, clas-
se 1985, è originario del Karabach 
e ha una storia molto particolare, 
esemplare di come sta evolvendo la 

scena artistica locale. È laureato in 
medicina e fino a un paio di anni 
fa faceva il chirurgo a tempo pieno. 
Oggi rappresenta l’Azerbaijan alla 
Biennale di Venezia: è suo il salotto-
opera di design contemporaneo, 
rivestito di una texture che richia-
ma i tappeti tradizionali azeri 
e che accoglie i visitatori 
all’ingresso di Palaz-
zo Lezze in Campo 
Santo Stefano; e 
sue opere sono 
in mostra a 
Love Me, Love 
Me Not, l’e-
sposizione de-
dicata all’arte 
dal l ’Azerbai jan 
e dai suoi Paesi 
vicini, organiz-
zata da Yarat in 
occasione della Biennale alle Tese 
dell’Arsenale, e ribattezzata ambi-
ziosamente “Padiglione Yarat”. “Ho 
cominciato a frequentare artisti come 
Faig Ahmed qualche anno fa, viveva-
mo nello stesso quartiere e spesso an-
davo al suo studio. Mi colpiva questo 
gruppo di ragazzi, stavano seduti e 

non facevano nulla, almeno per me 
quello era far niente, a quei tempi!”, 
ci racconta Farid. “Alla fine ho de-
ciso che volevo diventare un artista 
anch’io. Ho comprato una videocame-
ra e ho cominciato a girare un video 
su un macellaio che taglia carne [il 

video ‘Inertia’ ha poi partecipato 
alla Biennale, N.d.R.]. 

Mi considero una per-
sona molto fortuna-

ta, credo tantissi-
mo in me stesso 
e so di poter 
riuscire a dare 
il meglio se dav-
vero lo voglio. 

E poi vivo in 
Azerbaijan: è un 

momento di gran-
de fermento, di rapido 

cambiamento e di grandi 
opportunità per tutti noi”. Fahig 
Ahmed ha invece studiato scultura 
all’Accademia delle Arti di Baku e 
ha seguito corsi come art curator 
in Georgia e in Russia. Poco più 
che trentenne, è fra gli artisti più 
acclamati nella scena dell’arte con-
temporanea dell’Azerbaijan, autore 

di provocatori tappeti-scultura, pi-
xelati, decostruiti, smontati, rein-
ventati. L’ultimo riconoscimento 
è la candidatura al Jameel Prize, il 
prestigioso premio lanciato dal Vic-
toria & Albert Museum di Londra 
assieme alla fondazione saudita Ab-
dul Latif Jameel Community Initia-
tives, e che a dicembre presenterà i 
finalisti e il vincitore 2013. I suoi 
lavori hanno partecipato alla Bien-
nale di Venezia, a mostre del V&A, 
al Maxxi di Roma, alla Biennale di 
Sharja, e sono battuti da Christie’s 
e Sotheby’s. “Mi interessa molto l’in-
fluenza che un oggetto ha all’interno 
di uno spazio, e allo stesso tempo il 
rapporto fra tradizione e cambiamen-
to”, ci racconta Faig nel suo studio, 
all’interno di un palazzo della città 
vecchia. “Il tappeto è parte integrante 
della nostra tradizione. Anche se una 
persona ha una casa molto moderna, 
all’interno troverai sempre un tappe-
to. Ecco perché ho pensato di lavorare 
su questi oggetti, modificandone in 
parte la struttura tradizionale. Con 
il mio lavoro voglio dimostrare che si 
può intervenire anche sulle tradizio-
ni più forti, cambiarle, che anzi in 

È un momento di 
grande fermento, di 

rapido cambiamento e di 
grandi opportunità per 

tutti noi
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YARAT  
Non c’è bisogno di volare fino a Baku per conoscere l’attività di Yarat Contemporary Art 
Space. Si può semplicemente andare a Venezia e visitare la mostra Love me, love me not 
(fino al 24 novembre all’Arsenale Nord), prodotta dall’associazione azera, per rendersi 
conto dello sforzo di promozione dei giovani artisti locali e dei rapporti stabiliti con i Paesi 
confinanti. La fondatrice è Aida Mahmudova e il progetto è partito nel 2011. 
www.yarat.az

YAY!  
Prima e praticamente unica galleria d’arte contemporanea in 
quel di Baku - e a fortiori in Azerbaijan -, la Yay! ha aperto 
nel settembre del 2012 come costola commerciale di Yarat. 
Commerciale ma non profit, ci tengono a specificare. Nel senso: 
è un luogo dove gli artisti possono esporre e vendere, ma per 
finanziare se stessi e le attività di Yarat, senza fini di lucro. 
www.yaygallery.com

YENI GALLERY 
È stata censita dal New Museum di 
New York nel progetto Art Spaces e 
la sua origine risale al 1986, grazie a 
un collettivo di artisti azeri. È la sede 
espositiva del Baku Arts Centre. 
www.yenigallery.com

QGALLERY 
Aperta dal 1999, è una galleria focalizzata 
sulla promozione degli artisti azeri. 
www.qgallery.net 

GAZELLI ART HOUSE 
Fondata da Mila Askarova nel 2003, 
questa realtà commerciale ha una sede 
nella capitale e un permanent gallery 
space in Dover Street, ovvero a Mayfair, 
Londra. Il nuovo spazio azero, aperto alla 
fine del 2012, dispone di quasi 2mila 
mq di superficie. 
www.gazelliarthouse.com

MAR CASPIO

denizkenan mili park
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questo modo prendono vita nuova”. E 
in un Paese che sta ponendo le basi 
dell’arte contemporanea, le reazioni 
sono interessanti. “Alcune persone 
lo prendono come un gioco. Alcuni si 
offendono, non concepiscono che un 
tappeto tradizionale possa essere sna-
turato. Ma fortunatamente sono una 
minoranza”. 
Complessità e cambiamento sono 
altresì al centro della ricerca della 
fotografa Fakkhriyya Mamma-
dova. Anche lei ha fatto parte del 
Padiglione azero alla Biennale, con 
una grande installazione di istanta-
nee scattate durante un matrimonio 
tradizionale, incorniciate in bolle 
dorate. “Oggi internet e la globaliz-
zazione hanno causato nella gente 
tanta pigrizia, si ha l’impressione di 
poter guadagnare, avere tutto senza 
fare nulla. Per me essere artista vuol 
dire catturare frammenti di realtà che 
esprimono felicità e solitudine al tem-
po stesso, che documentano la realtà 
nelle sue contraddizioni più vive”. Il 
sogno di Fakkhriyya, che lavora an-
che come grafica per Yarat, curan-
done le pubblicazioni, è realizzare 
la sua prima mostra personale, forse 

in città, ma - perché no? - meglio 
all’estero.
Tra i progetti che Yarat ha nel cas-
setto c’è l’apertura nel 2014 di un 
grande centro dedicato all’arte con-
temporanea, annunciato in antepri-
ma ad Artribune. “Sarà un’architet-
tura su due livelli nella zona 
del porto, progettata da 
un architetto locale 
[ma forse ci sarà 
lo zampino an-
che di un ita-
liano, N.d.R.], 
con un piano 
che ospiterà 
la collezione 
permanente e 
uno dedicato a 
esposizioni tempo-
ranee”. Il programma 
educativo rimarrà di pri-
maria importanza e - conclude Aida 
Mahmudova - “non sarà un vero e 
proprio museo di arte contemporanea, 
ma un luogo dove si potrà vedere e co-
noscere molto dell’arte di oggi”.
Fra le attività future, anche forti si-
nergie e collaborazioni fra Yarat e la 
Fondazione Heydar Aliyev, la più 

grande organizzazione non gover-
nativa dell’Azerbaijan, diretta dalla 
fascinosa first lady Mehriban Aliye-
va, che fin dalla sua fondazione nel 
2004 attua progetti su vasta scala 
per promuovere la cultura e l’im-
magine del Paese nel mondo (sua la 

paternità del Padiglione Azer-
baijan alla Biennale di 

Venezia). Gli artisti di 
Yarat stanno inoltre 

lavorando anche a 
mostre e proget-
ti espositivi da 
mettere in scena 
nel nuovissimo 
Heydar Aliyev 

Center. Anche 
se il nome Alijev 
è il più ricorrente 

in Azerbaijan, 
non c’è nessun 

legame tra la Fondazione e la co-
struzione  dell’Heydar Aliyev Cen-
ter progettato da Zaha Hadid, un 
progetto interamente finanziato 
dal governo e inaugurato il giugno 
scorso con la mostra Andy Warhol: 
life, death and beauty, curata dal 
curatore italiano Gianni Mercurio. 

Il centro è uno spazio dal grandis-
simo respiro architettonico, luogo 
magnetico che rappresenta una del-
le scommesse per il futuro cultura-
le e artistico della città e del Paese. 
“Avere nomi come Zaha Hadid che 
firmano architetture di rilievo è sicu-
ramente un modo per farsi conoscere a 
livello internazionale” ci dice Sabina 
Shikhlinskaya, “ma sono d’accordo 
con Alexandr Schwartz - partner di 
David Chipperfield Architects, che 
con Yarat abbiamo invitato a Baku 
per una lecture sul futuro delle archi-
tetture museali - quando dice che un 
museo non può essere solo un’architet-
tura, ma che prima ha bisogno di una 
collezione, che deve essere creata e pre-
servata, e solo successivamente presen-
tata al pubblico. Aggiungo che esiste 
però un’altra via: almeno qui abbia-
mo una bella architettura che un gior-
no potrà diventare un museo. In Ar-
menia e in Georgia non hanno né un 
museo né una collezione, e a Sarajevo 
hanno una bellissima collezione, ma 
non hanno un bel luogo dove esporla. 
Avere un luogo è già qualcosa, l’im-
portante è cominciare”. E qui a Baku 
il futuro sembra cominciato.   

Tra i 
progetti che 

Yarat ha nel cassetto 
c’è l’apertura nel 2014 
di un grande centro 

dedicato all’arte 
contemporanea

L’ARCHISTAR E IL PRESIDENTE
Aperto al pubblico 
nel giugno scorso, 
l’Heydar Aliyev Cen-
ter è senza dubbio 
l’edificio che segna 
lo skyline della nuova 
Baku. È un’architettu-
ra sorprendente, dalle 
linee fluide, sinuose e 
asimmetriche, senza 
distinzione fra pareti, 
tetto e pavimento. 
Un centro culturale 
che ospita una sezio-
ne-museo dedicata 
alla cultura e alle tra-
dizioni dell’Azerbai-
jan, con un sofisticato 
sistema digitale inte-
rattivo, attraverso il quale il visitatore può scoprire la storia e la cultura del Paese. 
Un’ampia sezione è dedicata alla storia e alla vita del presidente Heydar Aliyev 
che ha governato l’Azerbaijan dal 1993, anno dell’indipendenza, al 2003, quando 
gli è succeduto il figlio. Abiti, auto, oggetti preziosi a lui appartenuti - persino 
la sua scrivania! - sono parte della collezione permanente. Il Centro comprende 
anche una sala espositiva - che al momento della nostra visita ospitava la mostra 
inaugurale Andy Warhol’s Life, Death and Beauty curata da Gianni Mercurio -, una 
biblioteca e una sala concerti. Spazi molto diversi fra loro, che Zaha Hadid è riu-
scita a inserire in un unico contesto attraverso un sistema di rampe e curve che 
creano un tutt’uno. 
Più volte durante la visita ci viene detto che lo spazio non deve essere pensato 
solo come centro culturale, ma anche come luogo per congressi ed eventi. Nei fatti 
il Centro si occuperà anche della partecipazione dell’Azerbaijan all’Expo 2015 di 
Milano. Nell’attesa dell’official opening dello spazio architettonico vero e proprio, 
alla presenza dell’archistar anglo-irachena, questa straordinaria struttura finan-
ziata interamente dal governo ha di fronte a sé una grande sfida: oltre a ospitare 
visitatori e turisti da tutto il mondo, attratti dalle forme sinuose della sua archi-
tettura e dall’effetto astronave dei suoi interni high tech, riuscirà ad affermarsi 
come una piattaforma di riferimento per l’arte e la cultura contemporanea locale 
e internazionale? I presupposti ci sono tutti, ci si aspetta ora una programmazione 
attenta ai contenuti, una precisa strategia sulla contemporaneità e un profilo inter-
nazionale. Per far decollare l’astronave.

HEYDAR ALIYEV CENTER 
La data di apertura ufficiale non è 
ancora stata diffusa. Nel frattempo, 
una prima inaugurazione ha avuto 
luogo nel maggio del 2012, mentre 
a luglio dello stesso anno un 
incendio ha rallentato l’ultimazione 
dei lavori. L’edificio progettato da 
Zaha Hadid è senza dubbio il più 
iconico e avanzato della capitale 
azera [vedi il box]. Anche se l’area 
memorabilia ricorda piuttosto la Casa 
dei fiori a Belgrado.  
heydaraliyevcenter.az

MUSEUM OF MODERN ART  
Un museo dedicato in particolar 
modo all’avanguardia nazionale, 
in particolare degli Anni Sessanta 
e Settanta, e una sezione 
internazionale con nomi di spicco 
del panorama dell’arte del XX 
secolo. L’edificio è stato progettato 
da Jean Nouvel e ha aperto al 
pubblico nel 2009, e il grattacielo 
porta la firma di Frank O. Gehry, 
mentre la direzione è passata nelle 
mani di Thomas Krens, ex direttore 
della Guggenheim Foundation. A 
volere tutto ciò, la Heydar Aliyev 
Foundation, presieduta da Mehriban 
Aliyeva. 
www.mim.az
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S
e provate a cercare su 
Google ‘mediatori cul-
turali’, il primo risultato 
sarà (come spesso acca-
de) quello di Wikipedia: 

“Il mediatore culturale è una figura 
professionale che ha il compito di faci-
litare l’inserimento dei cittadini stra-
nieri nel contesto sociale del Paese di 
accoglienza, esercitando la funzione 
di tramite tra i bisogni dei migranti e 
le risposte offerte dai servizi pubblici”. 
E fin qui, tutto facile. I problemi 
sorgono quando accanto a ‘mediato-
re culturale’ si aggiunge l’aggettivo 
‘museale’: non esiste alcuna defini-
zione. Ora, se qualcosa non è rico-
nosciuto da Internet, di regola non 
è conosciuto da nessuno o al massi-
mo lo è da una ristretta cerchia. È il 
caso del mediatore culturale museale. 
Figura professionale pressoché sco-
nosciuta ai più, che siano singoli, 
enti o istituzioni; eppure dietro que-
ste semplici parole c’è un fermento 
di giovani, un esercito di laureati, 
una miriade di curriculum vitae che 
aspettano ancora una risposta e, più 
di tutto, un riconoscimento legale. 
E sì, perché per ora di mediatore 
culturale riconosciuto ne esiste solo 
uno: quello linguistico, colui che 

media tra diverse culture. 
Per capire meglio di cosa stiamo 
parlando e per conoscere più ap-
profonditamente questa figura pro-
fessionale, abbiamo interpellato di-
versi esperti del settore: ne è uscita 
una radiografia del sistema museale 
italiano e una mappa di quelli che 
sono i mediatori culturali 
in Italia. Andiamo con 
ordine. Il museo è 
un luogo che per 
definizione ge-
nera e comunica 
cultura. In che 
modo? Cata-
loghi, supporti 
multimediali e 
audioguide non 
possono certo as-
surgere a que-
sto ruolo, non 
totalmente. Ci sarebbe bisogno di 
personale adeguato, presente nel 
museo, che sia in grado di dialogare 
con il pubblico (badate bene: dialo-
gare). 
Adesso starete pensando: ma esi-
ste già, sono le visite guidate. Non 
proprio, e Angela Bianco, assegni-
sta in Storia dell’Arte all’Università 
Ca’ Foscari di Venezia, ci spiega il 

perché: “La visita guidata prevede 
che uno parli e gli altri ascoltino, la 
mediazione culturale museale, invece, 
vuole favorire il dialogo, l’approfondi-
mento; il mediatore culturale, spesso, è 
quello che ascolta invece che parlare. 
Ha il compito di far sorgere curiosità 
nel visitatore, deve proporgli nuovi 

spunti di riflessione, e, fon-
damentale, deve invo-

gliarlo - sì, anche 
spronarlo - a met-
tersi a confronto 
con l’arte. Sen-
za dimenticare 
una differenza 
fondamentale: la 

mediazione cul-
turale è un servizio 

gratuito e non abbi-
sogna di prenotazione, 

la visita guidata sì”. 
La nostra prima sosta, in questo 
viaggio da Nord a Sud sulle tracce 
del mediatore culturale museale, 
è proprio Venezia. Qui il Diparti-
mento di Filosofia e Beni Culturali 
forma sul campo mediatori culturali 
dal 2009 e l’esordio fu la mostra Ni-
gra Sum Sed Formosa. Ancora Ange-
la Bianco: “Ogni anno lanciamo un 
bando nazionale, aperto a tutti gli 

studenti di qualsiasi ateneo italiano, 
per progetti di mediazione culturale. 
L’ultimo si è chiuso e metà settembre 
scorso e su 27 borse di studio offerte 
abbiamo ricevuto 59 domande, addi-
rittura da studenti di Napoli, Roma 
e Bologna. Questo bando prevede la 
presenza dei mediatori all’interno 
di Punta della Dogana”. Insom-
ma: Venezia è il primo ateneo ita-
liano a formare sul campo, non in 
aula, mediatori culturali museali; 
lo fa dal 2009, e riconoscendo an-
che un rimborso spese di 500 euro 
circa, denaro messo a disposizione 
dall’ente che richiede i mediatori. 
Il risultato? Sinergie tra università 
e musei del territorio, formazione 
attiva per gli studenti, nuove reti di 
conoscenze e saperi. Certo, Venezia 
ha la fortuna di avere molti musei, e 
Ca’ Foscari quella di avere sedi espo-
sitive proprie dove “far fare palestra 
ai neomediatori”. “Dal 2009”, pro-
segue Bianco, carte in mano, “sono 
passati oltre 350 mediatori e sono stati 
coinvolti più di 10 tra musei e fonda-
zioni”. 
La nebbia che avvolge questa figura 
professionale va diradandosi. Faro 
in questa penombra è la Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo di Torino 
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Ci sarebbe 
bisogno di personale 

adeguato, presente nel 
museo, che sia in grado 

di dialogare con il 
pubblico

TU CHIAMALI SE VUOI 
MEDIATORI CULTURALI
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Con i nuovi musei e le 
nuove forme di fruizione 
sono aumentate anche le 
professioni nel settore dei 
beni culturali. Alcune di esse, 
però, sono ancora poco note 
e ancora meno riconosciute. 
Viaggio da Nord a Sud per 
scoprire chi sono i mediatori 
culturali museali e cosa c’è 
dietro il settore educational dei 
musei. 

[nella foto, mediazione della mo-
stra YouPrison] che, con Giorgina 
Bertolino, responsabile del settore 
mediazione culturale, ci aiuta a scio-
gliere la matassa: “Il mediatore cultu-
rale museale nasce in Francia a metà 
degli Anni Settanta, per poi diffonder-
si in tutta Europa. Noi, come fonda-
zione, siamo stati i primi a importare 
in Italia questa figura professionale, 
quand’era ancora sconosciuta”. Con 
Giorgina Bertolino affrontiamo an-
che il tema del riconoscimento di 
tale professione. Infatti, sia l’ICOM 
- International Council Of Mu-
seums con la Carta delle Professioni 
Museali, sia il Decreto Ministeriale 
del 10 maggio 2001 chiamato Atto 
di indirizzo sui criteri tecnico-scienti-
fici e sugli standard di funzionamento 
e sviluppo dei musei, non dicono nul-
la su questa figura; un lieve accenno 
si fa nella carta dell’Icom alla figura 
dell’educatore museale (“Realizza 
gli interventi educativi programmati 
dal museo adeguandoli alle caratteri-
stiche e alle esigenze dei diversi desti-
natari”). Nella teoria si avvicina, ma 
nella pratica? “Come sempre, le nuove 
figure professionali”, dice Giorgina 
Bertolino, “fanno sempre fatica a 
farsi riconoscere all’interno del sistema 

Italia, non solo in quello culturale. 
Certo, musei e amministrazioni si 
stanno muovendo a favore di questo 
riconoscimento, ormai sono sempre 
più i musei in Italia che richiedono 
la figura del mediatore culturale”. La 
Fondazione Sandretto Re Rebau-
dengo ci tiene molto ai suoi media-
tori culturali: sono quatto, 
tutti giovani laureati 
in arte e che par-
lano almeno due 
lingue. In Pie-
monte ci sono 
altre realtà che 
hanno iniziato 
a utilizzare i me-
diatori culturali, 
ad esempio il Ca-
stello di Rivoli. E il 
trend è in crescita anche 
in altre zone d’Italia. 
Tornando alla questione ricono-
scimento: non essendoci una linea 
guida precisa, la figura del media-
tore culturale (diversamente da al-
tre figure saldamente affermate: si 
pensi al direttore, al curatore o al 
restauratore) non conosce obblighi 
legislativi nel senso di requisiti per 
l’incarico, né esiste un preciso iter 
formativo. La domanda è: come 

preparare un mediatore culturale 
prima del suo ingresso nel mondo 
del lavoro? L’autoformazione non 
basta. Per scoprirlo lasciamo il Pie-
monte per dirigerci in Lazio, verso 
la Capitale: all’Università Roma Tre 
è attivo il master di secondo livello 
in Mediazione culturali nei Musei, 

diretto da Emma Nardi. 
Ci stupisce vedere che 

il master non è col-
legato al Diparti-
mento di Lettere 
e Filosofia, ma a 
quello di Scien-
ze della Forma-
zione. Perché? 

“La mediazione 
culturale musea-
le serve, prima di 

tutto, per capire 
le esigenze del 

pubblico: da noi si affronta di più 
la pedagogia che la storia dell’arte”, 
spiega la professoressa. “Infatti qui 
gli iscritti sono per lo più docenti e 
personale della pubblica ammini-
strazione. Gli studenti ricoprono una 
minima percentuale”. Il master di 
Roma Tre, insomma, punta “a stu-
diare le caratteristiche dei vari tipi di 
utenti, in base a variabili sociali, cul-

turali e anagrafiche, così da studiare 
nuovi metodi di approccio anche nel 
settore dei beni culturali”. Tradotto: 
i mediatori qui sono preparati an-
che nell’eventualità di doversi con-
frontare con portatori di handicap 
psichici e fisici, giovani disagiati e 
immigrati. 
Spunto di riflessione: il presupposto 
fondamentale della mediazione cul-
turale nei musei non è l’opera d’arte, 
ma l’utente; questo significa che è 
vero che i mezzi di fruizione dell’ar-
te cambiano, ma è ancor più vero 
che chi entra in un museo deve met-
tersi a confronto, giocare e superare 
i propri limiti e paure. È per questo 
che un mediatore culturale deve sì 
avere un background artistico, ma 
anche una preparazione pedagogica, 
per non dire teatrale. Deve riuscire 
a entrare in contatto col visitatore, 
catturare la sua attenzione e spin-
gerlo a ragionare su ciò che lo sta 
circondando. È per questo motivo 
che l’arte contemporanea si sposa 
perfettamente con l’idea di media-
zione. Secondo Giorgina Bertolino, 
“l’arte contemporanea è ancora da sco-
prire, si possono intraprendere nuovi 
studi, nuove strade di conoscenza, in-
voglia a porsi domande; diversamente 

La figura del 
mediatore culturale 
non conosce obblighi 
legislativi nel senso di 

requisiti per l’incarico, né 
esiste un preciso iter 

formativo

ST-ART: L’ARTE PER TUTTI 
È così: per apprezzare a pieno l’arte bisogna studiare. L’apprendimento, a tal fine, deve partire in tenera 
età. Però l’Italia, in questo, ha da sempre una doppia faccia: quella delle scuole pubbliche, in cui ormai 
storia dell’arte è risicata a un’ora settimanale (nei casi migliori), e quella dei musei (privati e non), che 
con il reparto educational cercano di dare un contributo attivo ai più giovani, e non solo. 
In questa situazione s’inserisce l’ottimo lavoro del team di Palazzo Grassi, museo d’arte contemporanea 
affacciato sul Canal Grande di Venezia. Scendiamo nei dettagli. Punta di diamante del settore educativo 
del museo è il progetto St-art (alla quinta edizione): rivolto alle scuole d’infanzia, primaria, secondaria 
di I grado e secondarie di II grado, St-art si divide in un momento dedicato ai percorsi guidati all’interno 
della collezione e un secondo momento, più creativo, nel quale i bambini possono divertirsi in laboratori 
di pratica. Si gioca con l’arte, insomma. 
Il successo dei laboratori St-art è confermato anche dai numeri: nei primi quattro anni di programmazio-
ne sono stati coinvolti 12mila studenti, 485 classi iscritte e circa 1.300 insegnanti. Ancora: dal 2010 si 
sono susseguiti 83 diversi percorsi didattici intorno alle opere di 168 artisti, presentati in 7 esposizioni 
diverse fra Palazzo Grassi e Punta della Dogana. L’obiettivo? Ammirevole: avvicinare i più piccoli all’arte 
contemporanea. Dare un input creativo, nella speranza che il gioco diventi passione, educazione, sensi-
bilità. E non solo. Palazzo Grassi ha avviato anche progetti speciali rivolti a persone affette da disabilità 
fisiche e sensoriali. Oltre alla necessità di pensare a musei più aperti e accessibili, il settore educativo 
del museo veneziano ha pensato alla fruizione accessibile: Ascoltare con gli occhi e Vedere con le mani 
sono i due progetti pensati per ragazzi non vedenti, ipovedenti e non udenti. Dallo scorso anno, infatti, 
tutti i percorsi didattici si avvalgono di operatori in LIS (Lingua Italiana dei Segni); mentre per gli ipove-
denti presto ci sarà la possibilità di svolgere una visita tattile, oltre ai supporti in rilievo per capire meglio 
l’opera e la storia del museo. 
Altra novità è Detto tra Noi e ce la spiega Marina Rotondo, responsabile di St-art: “È un nuovo progetto 
educativo, basato sulla metodologia peer-to-peer, cioè un numero limitato di classi delle scuole primarie e 
secondarie realizzeranno due audio video guide, una per bambini e una per ragazzi. Bambini che parlano 
ai bambini e ragazzi che parlano ai ragazzi. Un approccio da pari a pari, che sviluppa la capacità di osser-
vazione, mediazione e comunicazione di grandi e piccoli. Il nostro auspicio”, conclude Marina Rotondo, “è 
riuscire a realizzare le audio video guide per giugno, in concomitanza con la fine dell’anno scolastico”. 
Capitolo mediatori culturali. Non c’è due senza tre: ancora una volta il sodalizio Università Ca’ Foscari 
e Palazzo Grassi ha dato il via al terzo progetto di mediazione culturale. Questa volta, però, gli studenti 
dell’ateneo veneziano saranno presenti a Punta della Dogana con la mostra Prima Materia. Venezia segna 
un trend positivo in fatto di mediatori culturali: li potete trovare anche nei Musei Civici Veneziani e alla 
Fondazione Prada. 
Il quadro dell’offerta museale-didattica della Fondazione Pinault si conclude con la programmazione del 
Teatrino Grassi: negli spazi progettati da Tadao Ando, ogni mese si susseguono Anacronismi (un ciclo 
di tre appuntamenti - l’ultimo il 19 novembre, con Philippe-Alain Michaud dal Centre Pompidou - che 
intendono indagare il rapporto tra immagine e anacronismo, insieme ad alcuni tra i più importanti espo-
nenti di questo dibattito filosofico), Archives (proiezioni di film documentari dedicati alle mostre d’arte 
contemporanea più significative dagli Anni Sessanta a oggi) e Art conversations (dove si ripropongono 
gli incontri mensili con gli artisti della mostra Prima Materia). Totale: oltre settanta appuntamenti gratuiti 
in soli due mesi di attività.  

www.palazzograssi.it
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dall’arte antica, che è già accettata e 
ampiamente studiata”. 
Usciamo dalle aule universitarie 
per respirare l’aria del museo. A 
Roma sono due i luoghi in cui po-
tete trovare mediatori culturali: al 
Macro (col progetto I Love Macro) 
e al Maxxi. Con Roma il cerchio, 
anzi il triangolo, si chiude: Venezia-
Torino-Roma. Adesso, però, c’è da 
capire come mai il mediatore cultu-
rale è così poco richiesto. I motivi 
sono per lo più due, uno economi-
co, l’altro pratico-legislativo. Quello 
economico: non tutti i musei, per 
questione di fondi, possono per-
mettersi figure specializzate e quindi 
si preferisce lasciare il visitatore in 
balia delle targhette sotto le opere. 
Quello pratico: chi i soldi li ha, deve 
fare i conti con le cooperative cultu-
rali. Apriti cielo. 
Prima di proseguire serve un cenno 
storico: negli Anni Novanta - con 
l’emanazione del D.L. n. 433 del 
1992 e la successiva legge di conver-
sione del 1993 n. 4 nota come Leg-
ge Ronchey - il museo poteva offrire 
più servizi, anche delegando a terzi. 

Qui però nacque un equivoco: con il 
D.M. del 24 marzo 1997 n. 139, le 
attività educative furono assimilate ai 
“servizi accessori”. Ecco. Ovviamente 
i mediatori culturali rientrano per di-
ritto nelle attività educative, che per 
legge sono appaltate a terzi, cioè alle 
cooperative culturali. Sono 
loro, in concreto, che 
dovrebbero fornire la 
maggior parte dei 
servizi del reparto 
educational dei 
musei, anche i 
mediatori. 
La più impor-
tante cooperativa 
operante nel settore 
dei beni culturali è 
la CoopCultu-
re: solo a Roma 
gestisce 16 musei (di cui 11 della 
Soprintendenza dei Beni Archeolo-
gici). Li abbiamo contattati per fare 
luce sulla questione: “La CoopCulture 
forma e fornisce mediatori culturali, li 
prepariamo in base alle necessità del 
museo ospitate. I nostri servizi sono 
per lo più a pagamento e prevedono la 

prenotazione”. In questo caso media-
zione culturale e visita guidata fanno 
rima. La questione, però, è spinosa: 
da un lato c’è il museo che deve sbor-
sare soldi per ricevere un servizio, il 
quale è poi ovvio che debba rivender-
lo al pubblico (che, ovviamente, non 

è obbligato a sceglierlo); dif-
ferentemente può - e in 

questo caso la Fon-
dazione Sandretto 
Re Rebaudengo è 
virtuosa - assor-
bire il compar-
to educazione, 
ammortizzare i 

costi e fornire un 
servizio gratuito. 

Dall’altro ci sono le 
cooperative che, no-

nostante tutto, se la vivono 
bene, poiché uniche a poter fornire 
determinati servizi. Per capirci: fin-
ché sarà così, la diffusione del media-
tore culturale avverrà col contagoc-
ce, almeno fino a quando il reparto 
educazione non verrà più considerato 
“accessorio” e soggetto a forniture ter-
ze. La matassa è dura da sbrogliare. 

Concludiamo con chi questo lavo-
ro lo fa da tempo, proprio un me-
diatore. Flaminia ha 22 anni, stu-
dia chimica per il restauro e vive a 
Venezia; in passato è stata mediatri-
ce culturale tramite l’Università Ca’ 
Foscari: “Mediare non è un gioco da 
ragazzi, bisogna conoscere molto bene 
ciò che si vuole mediare - un quadro, 
una scultura, un’installazione - e chi, 
questo per poter offrire un servizio 
che vada oltre le parole, oltre la vi-
sita guidata. È necessario, oggi ancor 
di più, porsi domande, essere critici 
con ciò che ci circonda”. A Venezia 
i mediatori hanno una t-shirt di 
riconoscimento con alcune parole 
chiave stampate a lettere cubitali: 
camminare, ascoltare, dialogare, 
conoscere, osservare. Verbi che se 
vanno da soli non valgono niente, 
ma insieme formano l’anima della 
mediazione culturale. 
Un’ultima postilla: tra le neopro-
fessioni museali c’è anche il regi-
star. In Italia è praticamente sco-
nosciuto e non c’è luogo che possa 
formarlo secondo le direttive Icom. 
Ma questa è un’altra storia.  

La diffusione del 
mediatore culturale 

avverrà col contagocce 
finché il reparto  
educazione sarà 

considerato  
“accessorio”
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“QUESTA NON È ARTE”
E NACQUE L’ARMORY

di MARTINA GAMBILLARA

Fino al 23 febbraio, la Historical Society di New York dedica una mostra al centenario dell’evento che nel 1913 
cambiò l’arte (e il mercato dell’arte) in America: la faraonica impresa chiamata Armory Show. Che ora rischia di 
essere surclassata dalla “cugina” Frieze (insieme a Frieze Masters), sbarcata l’anno scorso nella Grande Mela.

 Nel 1913, l’International Exhibition of Modern Art - questo il nome ufficiale - offrì per la prima volta al pubbli-
co americano l’occasione di confrontarsi con l’arte “moderna” europea. E la mostra allestita alla Historical Society 
ricrea, in scala minore, l’esperienza dello scorso secolo, riunendo un centinaio di opere originariamente esposte 
durante l’evento, compresa la più discussa in assoluto, Nude Descending a Staircase di Marcel Duchamp. La 
maggior parte dei lavori presentati nel 1913 sono oggi considerati capolavori, ma allora suscitarono ogni genere 
di reazione: scandalo per l’opera di Duchamp, quotidianamente derisa dalla stampa; Blue Nude di Matisse consi-
derato immorale e depravato, infantile e primitivo, un attacco ai tradizionali canoni estetici; il dipinto cubista di 
Picabia, Dances at the Spring, comparato a una trapunta patchwork.
Confusione, rabbia, dispiacere, disappunto, delusione: erano i sentimen-
ti dominanti tra il pubblico. L’ex presidente Roosvelt dichiarò, tranchant: 
“That is not art!”, mentre il critico Julian Street lo definì “un’esplosione in una fabbrica di ghiaia”. L’evento 
ebbe però un grandioso successo in termini di visitatori - ben 87mila - e una parte di essi rimase esterrefatta dalla 
ventata di novità. 
A organizzare l’Armory Show fu un gruppo di studenti di New York, desiderosi di andare oltre gli stili accademici: 
attratti dai progressi modernisti europei, decisero di portare le avanguardie negli States, consapevoli dello choc 
che avrebbero creato. Nel gennaio del 1912 Walt Kuhn [proviene dai suoi “family papers” la foto in alto], 
Walter Pach e Arthur B. Davies si unirono a una ventina di artisti per formare l’AAPS - Association of Ameri-
can Painters and Sculptors, e alla fine l’Armory fu la prima e unica esposizione organizzata dall’associazione. Per 
raccogliere le opere, Kuhn visitò collezioni, gallerie e studi nelle città europee, individuando come modello per il 
futuro Armory la mostra al Cologne Sonderbund. Intanto, a Parigi, Pach divenne amico di Duchamp e Matisse; 
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ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

EMER-GENTE di MARTINA GAMBILLARA

NEL CONTINENTE NERO (MA PURE BIANCO)

MURILLO: DALLA COLOMBIA CON FURORE
In asta funzionano solo gli artisti già affermati? I 
mid-career, gli estabilished? Sbagliato. È quanto 
dimostra il percorso di Oscar Murillo, classe 1986, 
già definito, secondo quanto riporta Katya Kazaki-
na su Bloomberg, il nuovo Basquiat. Colombiano, 
sulla cresta dell’onda dal 2011 e già protagonista 
di importanti appuntamenti alla Serpentine Gallery 
o alla collezione Rubell di Miami nel 2012 durante 
ABMB (Murillo è stato il primo artista in residen-
za di Casa Rubell). In Italia lo abbiamo visto alla 
Brand New Gallery di Milano nel 2013, in un group 
show, all’estero le gallerie che lo rappresentano 
sono David Zwirner e Isabella Bortolozzi [nella 
foto: Untitled (Stack Paintings), 2012]. 
Pur giovanissimo, fino ad oggi Murillo si è dimo-
strato una vera e propria star delle aste, con risul-
tati sorprendenti che hanno decuplicato le stime 
iniziali. Le motivazioni del successo di questo ar-
tista, che fino al 2011 veniva venduto per meno di 
5.000 dollari, sono varie. Non ultima l’affermazione incontestabile di un collezioni-
smo latino-americano sempre più forte, consapevole e raffinato, con un’affezione 
marcata per i “propri” artisti e una grande propensione al mecenatismo. 
Per dare qualche numero, da Christie’s, a giugno, un Untitled stimato 20-30.000 
sterline è stato battuto per £ 253.875. Stessa casa d’asta, settembre, New York: 
si parte da 50-70.000 $ per raggiungere i circa 200mila. Ottobre, Londra: da 
20-30mila si arriva a 150mila. La storia non cambia da Sotheby’s, con stime che 
si aggirano tra i 40 e i 60mila negli ultimi appuntamenti londinesi, bruciate dall’esito 
finale di 116mila e 212mila £ per Work! e Champagne. Idem per Phillips de Pury. 
Secondo Artprice, che lo mette al 228esimo posto nella Top 500 degli artisti contem-
poranei che si sono maggiormente distinti nel campo delle aste, analizzando il periodo dal 
1° luglio 2012 al 30 giugno 2013 Murillo è “il più giovane artista classificato tra le migliori perfor-
mance dell’anno”; inoltre, è al 16esimo gradino fra gli emergenti, con più di 523mila ¤ di ricavi in solo 
quattro appuntamenti.  
Dove incontrarlo? Presso l’American Academy in Rome, nell’ambito della mostra Anamericana a cura 
di Vincenzo De Bellis e in collaborazione con la Depart Foundation (fino al 14 novembre), alla South 
London Gallery fino al 1° dicembre e, nel 2014 presso lo Studio Museum in Harlem.

da lì coordinò trasporti e rapporti transat-
lantici. Pach fu anche la figura che annotò 
meticolosamente tutte le vendite avvenute 
all’Armory, e svolse inoltre un ruolo chiave 
nel successo dell’esposizione grazie alle sue 
doti diplomatiche e di venditore, formando 
una nuova generazione di collezionisti. 
A gennaio iniziarono i lavori per rendere 
accogliente gli spazi del 69th Regiment 
Armory e, quando a febbraio iniziarono ad 
arrivare le oltre 1.000 opere, si diede il via 
all’allestimento. I lavori furono ordinati in 
sequenza cronologica lungo le diciotto sale e 
la mostra finalmente aprì il 17 febbraio. 
Gli artisti furono i protagonisti, certo, ma 
un ruolo cruciale lo giocarono i collezionisti, 
quelli più innovativi e pionieristici, i quali 
crearono un clima ospitale alla nuova arte 
europea. John Quinn, avvocato arricchitosi 
all’inizio del secolo, era un gran estimatore 
dell’arte francese e già nel 1911 aveva acqui-
stato opere di Cézanne, van Gogh e Gau-
guin da Ambroise Vollard. Quinn fece di 
tutto per rendere noto il suo apporto all’Ar-
mory: prestò 79 opere, firmò il contratto di 
affitto per l’edificio, finanziò l’evento con 
oltre 5.800 dollari, sponsorizzò una cena e 
ogni giorno andava a visitare la mostra. Ma 
soprattutto contribuì a rendere 
possibile la commercializza-
zione dell’arte coeva prove-
niente dall’estero, influenzan-
do la decisione del Congresso 
di abbassare al 15% la tassa 
sull’importazione delle opere d’arte. 
Detto ciò, Quinn non fu certo il primo 
americano a scoprire e comprare l’arte mo-
derna. Prima di lui occorre ricordare almeno 
la famiglia Stein, la celebre Gertrude ma 
anche il fratello Leo, che contribuirono allo 
show attraverso il prestito di numerose ope-
re, tra cui due nature morte di Picasso e le 
opere di Matisse Red Madras Headdress, Blue 
Nude: Memory of Biskra e La Coiffure.  
La mostra attuale presso la Historical Socie-
ty mette in risalto anche le vendite dell’Ar-
mory. Mentre l’arte europea fu la più vendu-
ta, quella americana aveva prezzi maggiori, 
probabilmente perché le opere europee 
consistevano per lo più in stampe e disegni: 
un metodo per avvicinarsi al modernismo a 
piccole dosi. Il range dei prezzi andava dai 
6 dollari per le litografie ai 48mila per un 
Cézanne. Per avere un metro di paragone, 
all’epoca un’auto costava circa 500 dollari e 
un appartamento meno di 3.500.
L’Armory Show non cambiò l’arte ameri-
cana nell’immediato, ma ha sicuramente 
contribuito a far riconoscere al pubblico 
americano che c’era “qualcos’altro”, in una 
New York che non era ancora il fulcro del 
mercato dell’arte e dove - a parte pochissime 
gallerie, come quella di Alfred Stieglitz - non 
esistevano occasioni di confrontarsi col con-
temporaneo.  

In molti paragonano l’Africa all’Asia degli Anni No-
vanta per il crescente interesse dei collezionisti ver-
so la sua arte contemporanea, per il suo ingresso 
nelle collezioni dei principali musei internazionali, 
per l’apertura di gallerie a essa dedicate a Londra e 
New York. Recentemente è stata anche inaugurata 
una fiera focalizzata esclusivamente sull’arte con-
temporanea africana, intitolata 1:54 e svoltasi con 
un discreto successo in concomitanza con Frieze 
London. 
Ma è il mercato d’asta ad aver riconosciuto per pri-
mo le potenzialità di questo continente emergente. 
Bonhams è la firma più importante a essersi rica-
vata una nicchia a Londra dal 2006: ogni anno pro-
gramma due aste di arte sudafricana (ricordiamo 
la vendita dello scorso marzo focalizzata sul più 
internazionale di questi artisti, William Kentridge) 
e una di arte contemporanea da tutto il continente. 
L’arte sudafricana porta nelle casse di Bonhams un 
fatturato di $18 milioni l’anno ed è una delle prin-
cipali basi per i record di questi artisti, fra i quali 
si può citare Irma Stern [nella foto: Bahora Girl, 
1945, venduto per £ 2,3 milioni nel 2010]. 
Dal Ghana, noto in tutto il mondo, El Anatsui ha 
registrato il suo record più recente da Christie’s a 
New York a maggio, con il martelletto che si è fer-
mato a $ 1,7 milioni. Una levatura del genere ha fatto sì che le sue opere vengano inserite addirittura 
nelle Evening Sale di Christie’s e Sotheby’s, senza tuttavia che queste ultime case d’asta abbiano creato 
vendite ad hoc per l’arte africana contemporanea, riservate esclusivamente ai manufatti tradizionali. 
Anche Artnet si è lasciato attrarre da questo mercato emergente: Yinka Shonibare, El Anatsui, Wange-
chi Mutu, Julie Mehretu sono stati i protagonisti della prima asta online organizzata la scorsa primavera 
sull’arte africana.
Come è avvenuto in altre aree emergenti, questo processo di internazionalizzazione ha come punto di 
partenza l’interesse manifestato dagli attori esterni, alla ricerca di territori inesplorati da far crescere, 
a cui si stanno unendo i giovani arricchiti che si trovano soprattutto in Sudafrica e Nigeria, le due eco-
nomie più ricche del continente.

Come 
leggere Artibune

La rubrica Asta la vita cambia forma. 
Mentre finora ci siamo occupati di aste nel 
senso più ampio del termine, adesso ci 

concentreremo ogni volta su un artista, 
particolarmente performante su questo 

canale di vendita nelle settimane 
precedenti all’uscita del numero. 
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ARTHUR C. DANTO
FILOSOFO E CRITICO

di TIZIANA ANDINA

Accade raramente di dire, quando qualcuno ci lascia, che è stato un intellettuale dal profilo completo, che ha 
elaborato un pensiero importante per più d’una comunità scientifica. Arthur Danto, scomparso il 25 ottobre 2013 
a New York, rientra certamente in questa ristretta élite. 

 Per quanto in Italia non se ne abbia sempre una consapevolezza completa, Arthur C. Danto è 
stato prima di tutto un filosofo analitico. Come sa bene chiunque conosca un po’ di filosofia, si dice 
che in genere gli analitici siano poco interessati e sensibili all’arte. E, in effetti, se consideriamo che 
il pensiero analitico, secondo tradizione, ha a che fare prima di tutto con la logica, mentre l’arte, 
secondo quanto è stato tramandato da Platone e Aristotele, avrebbe a che vedere in prima battuta 
con le emozioni, il pregiudizio dovrebbe trovare conferma anche in questo caso. E invece il lavoro di 
Danto, che peraltro ha sempre mostrato intelligenza e attenzione particolari nello smontare i pregiu-
dizi, è l’esatta dimostrazione del contrario, cioè anzitutto del fatto che la logica non è poi così distan-
te dalle nostre emozioni e che l’arte ha a che fare con la sfera dei significati, oltre che, come siamo 
portati a pensare, con le emozioni e con le proprietà estetiche.
Prima che studioso di filosofia, Danto era stato pittore, con una 
carriera promettente che decide di abbandonare dopo aver vinto il 
dottorato alla Columbia University. Probabilmente non è dunque un caso che sia 
stato proprio un filosofo analitico, con una particolare sensibilità e conoscenza delle arti, a rendersi 
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STRALCIO DI PROVA

Un romanzo che in realtà sono due. È quello, d’e-
sordio, scritto da Giuseppe Sforza, giovane barese 
(classe 1980) che vive a Trieste e lassù lavora per 
una compagnia di assicurazioni. Perfetto dunque 
per la collana Rimmel dell’editore milanese, poiché 
lì si pubblica narrativa italiana emergente. La co-
pertina di Inseguendo Gauguin (Laurana, pagg. 452, 
¤ 17,50) però non reca traccia del pittore francese 
(definito “artista che amava spassarsela in Polinesia 
e frequentava olandesi con problemi mentali e capa-
cità artistiche sovrumane”). E in effetti significhe-
rebbe sviare il lettore. Bene ha quindi fatto Dario 
Rossi, responsabile del progetto grafico, a sceglie-
re uno scatto di Dean Terry che raffigura una delle 
auto del celeberrimo Cadillac Ranch di Amarillo, in 
Texas (meglio ancora avrebbe fatto a inserire una 
breve didascalia in guisa di “aiutino”).
Di cosa si tratta dunque? Di un (due) romanzo d’a-
zione che si svolge prevalentemente in Italia, fra 
ambientazioni metropolitane e provincia che più 
provincia non si può. Un po’ giallo un po’ thriller, il 
pretesto è il presunto furto di un presunto Gauguin, 
che dovrà essere recuperato da un imberbe ragaz-
zetto su commissione di un futuro suocero mafio-
so. E quindi scatta anche la dimensione Bildung, 
per cui quel ragazzetto impacciato si trasformerà 
in un uomo provato dalla vita, sicuro di sé, deciso 

e decisionista (oltre che fiancheggiatore di un gruppo “terroristico”). E si circonderà da una truppa 
insolita e piuttosto scalcagnata di “spalle” più o meno riuscite nella loro caratterizzazione talora 
esasperata. Per capire il tono e l’ambiente e le vicende: siamo tra i vecchietti di Malvaldi e la coppia 
Hap & Leonard di Lansdale.
Se in Italia esistesse la figura dell’editor, con ogni probabilità avrebbe consigliato a Sforza di pubbli-
care soltanto la prima parte, in sé conclusa e più curata. Ché per pubblicare un seguito c’è sempre 
tempo, tempo durante il quale si può aggiustare il tiro. In ogni caso, lettura d’evasione di ottimo livello 
(imperdibile la scenetta in galleria col curatore dalla “testa calva troppo lunga, infilata in un paio di 
occhiali rettangolari dalla montatura spessa”) e speranze che si possono riporre nell’autore senza 
timore di aver fatto un investimento a rischio troppo alto.

FEDEX

GAUGUIN, ANZI GOGHEN

JEAN-LUC NANCY NEI PANNI DEL CURATORE

conto di quello che parrebbe essere un detta-
glio, ma che è invece un punto estremamente 
significativo nel lavoro di comprensione te-
orica dell’arte. Come ci insegna il suo libro 
più importante (La trasfigurazione del banale, 
Laterza 2008), le opere d’arte sono qualcosa di 
molto simile alle parole. Ludwig Wittgenstein, 
nel Tractatus, aveva considerato le parole e gli 
enunciati simili alle immagini e per questo 
capaci di catturare i fatti. Danto si ispira alla 
riflessione wittgensteiniana e suggerisce di 
trattare le opere d’arte come specie di parole, 
cioè come veicoli che incorporano significati 
(embodied meanings) che, a loro volta, sono a 
proposito di qualcosa (aboutness). 
La strategia teorica è in fondo semplice: per 
comprendere l’essenza di ciò che è arte, ope-
razione che si è resa necessaria dopo che la 
variegata famiglia dei ready made ha preso a 
insediarsi con pervicacia nei musei di tutto il 
mondo, è necessario sospendere la tradizione. 
Essa interpretava l’arte come una rappresen-
tazione a carattere imitativo della realtà, un 
suo duplicato, a volte rozzo e a volte ricco di 
maestria. Fatto questo, ci possiamo doman-
dare che cosa distingue un’opera d’arte da un 
oggetto ordinario, se il caso vuole che l’opera 
e l’oggetto esibiscano le stesse identiche pro-
prietà. 
Qualcosa li distingue, ma se vogliamo davvero 
comprendere di che cosa si tratta dobbiamo 
muoverci nella sfera dei significati piuttosto 
che in quella delle proprietà sensibili e per-
cettive delle opere. In altre parole, dobbiamo 
mettere per un attimo da parte la nostra 
predisposizione a cogliere la bellezza (L’abuso 
della bellezza, Postmedia 2008) e considerarla 
piuttosto un valore che appartiene alla sfera 
della biologia e della vita invece che a quella 
dell’arte. La bellezza, come Danto 
non smetterà mai di scrivere, 
quando c’è, è nelle cose, e aver 
imparato a discriminarla ha fa-
vorito la nostra specie nella sua 
lotta per l’esistenza. Inoltre - come 
bene aveva visto Nietzsche - aggrappandoci 
alla bellezza più facilmente leniamo i dolori 
profondi. Tuttavia non è necessario che l’arte 
la esprima. Può prescinderne proprio perché 
non sempre vuole assumersi il compito di 
consolare, lenire, accompagnare. Ciò che l’arte 
proprio non può non fare è evitare di dirci 
delle cose; e più gli artisti si occuperanno di 
perseguire intenzionalmente questo obiet-
tivo, più avranno bisogno della filosofia per 
completare il lavoro, visto che il medium, la 
corporeità dell’opera, ha limiti più cogenti di 
quelli del linguaggio (La destituzione filosofica 
dell’arte, Aesthetica, 2008; Dopo la fine dell’ar-
te, Bruno Mondadori, 2008).
Certo, per capovolgere in questo modo l’in-
terpretazione dell’arte, senza cedere alla tenta-
zione di pensare alle avanguardie come a una 
burla della storia, bisognava non solo essere 
Arthur Danto, ma trovarsi a vivere nella New 
York degli Anni Sessanta del secolo scorso, 
amare l’arte come la vita e cercare costante-
mente la vita nell’arte. In una parola: biso-
gnava essere un grande filosofo, per riuscire a 
diventare un critico d’arte. 

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

C’è una tradizione piuttosto consolidata in Francia 
di filosofi celebri che vengono chiamati a curare 
mostre. Fra i tanti esempi recenti, basti citarne uno 
a decade: Mémoires d’aveugle di Jacques Derrida 
al Louvre (1990/1991), Ce qui arrive di Paul Virilio 
alla Fondation Cartier (2002/2003) e Les aventures 
de la vérité di Bernard-Henri Lévy alla Fondation 
Maeght (2013); per non parlare della sfaccettata e 
controversa attività di Jean Baudrillard nel mondo 
dell’arte contemporanea.
A questo elenco si aggiunge ora Jean-Luc Nancy 
con L’altro ritratto (Mart, Rovereto, fino al 12 gen-
naio). Al tema il filosofo di Bordeaux aveva dedicato 
in particolare un breve ma denso testo nel 2000, 
Le Regard du portrait, ma nella mostra e nel cata-
logo (Electa, pagg. 112, ¤ 35) in oggetto Nancy si 
concentra sulle peculiarità che sopravvengono con 
l’arte contemporanea, la quale “eredita soltanto l’e-
nigma portato da questa parola – arte – che fu in-
ventata nel momento in cui cominciarono a sottrar-
si tutte la figure di una possibile ‘rappresentazione’. 
Essa è contemporanea della propria questione, della 
propria erranza”. E se l’esposizione resta godibile a 
prescindere dalle interrogazioni poste dal filosofo, è 

innegabile che la lettura delle quaranta pagine del suo saggio arricchiscono la visione e quest’ultima, 
di rimando, arricchisce la comprensione (anche critica) del testo. Un meccanismo biunivoco che, 
almeno in teoria, vale per ogni mostra, ma che in questo caso va tenuto in maggior conto perché 
evidentemente Nancy è un filosofo prestato alla curatela, ragion per cui il supporto testuale è di 
importanza capitale. 
Il rischio, semmai, in questo genere di operazioni, è che la mostra divenga una sorta di illustrazione 
più o meno riuscita del testo (gli esempi in questo senso sono quasi infiniti e pure qui citiamo giusto 
un esempio: la Biennale di Venezia curata da Robert Storr). Ebbene, ci sentiamo di poter dire che 
Nancy e il Mart hanno brillantemente evitato di incagliarsi in questa secca. E tra configurazioni e 
trasfigurazioni, dipinti e fotografie, testo e mostra, didascalie e riflessi, Elina Brotherus e Douglas 
Gordon, Fiona Tan e Thomas Ruff - e l’elenco potrebbe proseguire a lungo - circola un pensiero 
vivace e intelligente. Cos’altro si può volere da una mostra e dal suo catalogo?
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di VALIA BARRIELLO

Le carceri, e soprattutto i carcerati, in Italia sono in una situazione drammatica, dovuta principalmente al 
sovraffollamento. A rendere lo scenario un poco più vivibile ci pensano, fra gli altri, le cooperative sociali che da 
anni lottano per restituire dignità ai condannati con l’autoproduzione di oggetti di design.

 C’è la situazione, ormai insostenibile, di sovraffollamento delle carceri italiane: “Dopo Serbia e Grecia, l’I-
talia è il Paese del Consiglio d’Europa con il peggiore indice di sovraffollamento: 147 umani dove ce ne dovrebbe-
ro stare 100”, ha scritto Carlo Verdelli il 15 ottobre su La Repubblica. E c’è la realtà delle cooperative sociali 
che, attraverso terapie occupazionali, si battono per restituire salute, diritti e dignità al condannato. 
Non si tratta soltanto di mantenere fede all’art. 27 della Costituzione, il quale recita che “le pene [...] 
devono tendere alla rieducazione del condannato”, e di “recuperare” un individuo per il futuro, ma anche di 
restituire dignità alla persona durante il periodo trascorso in galera. E tra le numerose attività 
lavorative che da anni vengono svolte in carcere, spesso purtroppo in 
sordina, ci sono i laboratori di autoproduzione di oggetti di design.
Ha cominciato Alessandro Guerriero, che nell’aprile del 1997 ha fondato, con il detenuto Saverio Pisani 
e padre Vincenzo Musitelli, la Cooperativa del Granserraglio presso il carcere di San Vittore a Milano. 
Nata come corso di formazione professionale, si è poi ampliata in una struttura lavorativa esterna che 
potesse accogliere le persone in semilibertà. Oltre all’evidente ruolo di struttura di reinserimento sociale, 
la cooperativa ha prodotto e realizzato negli anni manufatti di straordinaria originalità, grazie alla guida 
d’eccezione di Guerriero e all’impegno dei condannati. 

DESIGN 
DIETRO LE SBARRE
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PICK-A-PACK 

Sempre e ovunque presenti nella nostra quotidianità, 
le buste di plastica sono l’ultimo simbolo della società 
globalizzata. Non più innocue protagoniste della nostra 
“spesa” quotidiana, negli anni hanno silenziosamente 
invaso ogni angolo del pianeta: dalla superficie degli oceani 
- il fenomeno del Pacific Trash Vortex né è la più drammatica 
testimonianza - alle contaminate vette dell’Himalaya.  
La loro lieve ma diffusa esistenza nel mondo non è priva di 
conseguenze ambientali e culturali, ed è proprio su questi 
due aspetti che si è concentrata la mostra Would you like 
a bag with that? Plastic bags in art and design, da poco 
conclusasi al Mudac di Losanna. 
L’esposizione riuniva una trentina di opere di artisti e 
designer internazionali e - attraverso installazioni, fotografie, 
cortometraggi, dibattiti - metteva in evidenza le tante storie 
del sacchetto di plastica, rivelando come l’amata/odiata 
shopping bag possa diventare persino un oggetto di culto 
[nella foto: Hendrik Kerstens, Bag, 2007 - courtesy Nunc-
Contemporary, Anversa]. Ne è un esempio il sacchetto di 
plastica di Baptiste Debombourg & David Marin, placcato 
oro 24 carati e provocatoriamente chiamato Marx, fusione 
fragile e impossibile del mondo del lusso e del banale; oppure 
la delicata scultura in alabastro e marmo di Andreas Blank. 
In altri casi le opere giocavano sulla contraddizione (i sacchi 
per la spazzatura in ceramica di Maude Schneider, un usa-
e-getta fatto di materiale durevole) o sulla trasformazione 
(le buste di plastica convertite in gioielli da Verena Sieber-
Fuchs, gli accessori di moda e i capi di abbigliamento di 
Jeremy Scott). 
Tra le chicche in mostra, anche importanti pezzi storici 
e da collezioni private, quali la borsa di Joseph Beuys 
realizzata per l’installazione Büro für Direkte Demokratie 
durch Volksabstimmung alla Documenta del 1972, o le buste utilizzate da vari marchi di abbigliamento negli 
Anni Ottanta. 
Insomma, dopo una mostra così, la busta di plastica ancora di più dividerà gli animi: packaging da collezione o 
spazzatura, da ammirare o disprezzare … a voi la scelta. 

www.mudac.ch

L’AZIENDA

Se l’Italia fosse un po’ più come 
Cassina, non ci lamenteremmo 
costantemente dei suoi incorreggibili 
vizi. L’azienda di Meda, fondata 
nel 1927 dai capostipiti Cesare 
e Umberto, incarna da oltre 
ottant’anni la capacità di integrare 
innovazione di processo, qualità 
artigianale e sostenibilità su scala 
industriale.
Mettiamo da parte le grandi intuizioni 
del passato e confrontiamoci 
con l’oggi, a cominciare da un 
fatturato 2012 da oltre 110 milioni 
di euro, dovuto principalmente 
ai frutti di una spiccata strategia 
di internazionalizzazione, che si 
trasforma in una vacca grassa 
capace di rendere sostenibili 
importanti progetti di carattere 
culturale. Con un ritorno d’immagine 
da fuoriclasse. 
Pensiamo, ad esempio, alla mostra Le Corbusier: An Atlas of Modern Landscapes presentata quest’estate al 
MoMA di New York, occasione straordinaria per celebrare il progettista-icona - dal 1964 nel catalogo Cassina 
- attraverso uno dei suoi progetti di culto, quel Cabanon appositamente ricostruito per l’esposizione [nella 
foto]. Ancora, si pensi al recente annuncio della nascita di un museo aziendale nei 500 mq disegnati negli 
Anni Settanta da Tobia Scarpa e ora ristrutturati da Piero Lissoni. Infine, la recente acquisizione dell’azienda 
francese Simon (ex gruppo Estel): in una congiuntura in cui non smettiamo di lamentarci della vendita dei 
nostri gioielli di famiglia, può essere rincuorante saperci capaci di invertire un processo solo apparentemente 
inevitabile.

www.cassina.com

COUP DE SAC

CASSINA: CLASSICO PER IL FUTURO

L’esperienza di Milano non è 
fortunatamente un caso isolato. Nel 
2005 Luca Modugno ha fondato a Roma 
Artwo, associazione culturale che si 
occupa di produrre in serie limitata oggetti 
di “arte utile” realizzati esclusivamente 
con materiali di recupero e scarto, ideati 
da artisti e designer. Gli ingredienti del 
progetto - sostenibilità e autoproduzione 
- non potevano che convergere verso una 
produzione sociale, realizzata all’interno 
di un istituto di detenzione. La Casa 
Circondariale di Rebibbia ha così accolto 
Artwo Lab, un laboratorio in cui i detenuti 
riproducono gli oggetti della collezione 
Artwo [nella foto di Massimo Di 
Nonno]. Come spiega lo stesso Modugno, 
“Artwo vuole creare un circolo virtuoso che 
parta dal carcere e arrivi fuori, per accogliere 
quelle persone che hanno voluto imparare 
un mestiere da detenuti, e che possono 
continuare a farlo da donne e uomini liberi”.
Uno degli episodi più recenti è il progetto 
Bollate Lab, avviato dall’Associazione 
Liveinslums Onlus e dal designer 
Francesco Faccin. Il laboratorio 
del carcere di Bollate - 
probabilmente il più evoluto 
in Italia - è stato attrezzato 
come una falegnameria e 
ha realizzato come prima 
produzione gli arredi di un 
ristorante milanese. Tavoli, sedie, 
armadiature e porte disegnati da Faccin e 
concretizzati dai detenuti con l’aiuto del 
maestro ebanista Giuseppe Filippini sono 
subito diventati i pezzi forti del locale 
28 Posti. Il ristorante in zona Ticinese è 
diventato nello stesso tempo vetrina del 
progetto e ha dato inizio a una vendita 
diretta, legata all’attività svolta in carcere.
Per i reclusi, i laboratori non sono una 
semplice attività lavorativa, ma un tempo 
dedicato alla creatività. I detenuti - fuori 
dagli angusti spazi delle loro celle - 
possono imparare un mestiere o mettere in 
pratica quello che già sapevano fare prima 
della condanna. Realizzare un oggetto 
che verrà poi venduto all’esterno equivale 
a inviare un messaggio e a instaurare un 
dialogo con chi è fuori: in poche parole, 
comunicare attraverso gli oggetti. In alcuni 
casi, certo, i detenuti replicano progetti 
ideati dai designer, ma in altri - come nel 
caso di Granserraglio - sono loro stessi 
a disegnare e aggiungere all’oggetto un 
significato. D’altro canto, la pratica della 
costruzione di strumenti con materiali di 
scarto non è una novità per chi è detenuto. 
Una usanza documentata dalla fotografa 
francese Catherine Réchard, che nel suo 
libro Systeme P raccoglie tutti gli oggetti 
realizzati negli istituti di pena d’oltralpe.
La progettazione in carcere è, in sintesi, un 
bisogno primario, per inventare e costruire 
quello che non c’è. Queste cooperative so-
ciali non fanno altro che sopperire a questa 
urgenza realizzando autoproduzioni di 
ottima qualità. 

di SONIA PEDRAZZINI

di GIULIA ZAPPA
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SANTIAGO 
A 40 ANNI DAL GOLPE

di ZAIRA MAGLIOZZI

Era l’11 settembre, ma del 1973: Augusto Pinochet portava a compimento il golpe militare in Cile bombardando 
La Moneda, palazzo presidenziale che all’epoca ospitava Salvador Allende. Anche l’Edificio Diego Portales è 
strettamente legato alla dittatura, poiché è stato a lungo il quartier generale della famigerata Junta. Ora entrambi 
vivono una nuova vita, trasformati in centri culturali rispettivamente da Cristián Undurraga e Cristian Fernandez.

 La cultura architettonica cilena è sempre più legata alla collettività. Riscoperta e sviscerata durante 
l’ultima Biennale di Architettura svoltasi a Santiago nel 2012, il cui titolo Ciudades para Ciudadanos 
(Città per i Cittadini) metteva in luce un aspetto della società fino a quel momento accantonato: il 
futuro di un luogo va pensato in relazione a chi lo abita. Una svolta rispetto a quanto avvenuto nel 
recente passato con la dittatura di Pinochet, durata per diciassette anni, fino al 1990. Un cambiamento 
anche in termini architettonici.
Tutta la Biennale si fondava sull’importanza della partecipazione. 
Un approccio inevitabile in un Paese con 17 milioni di abitanti e ol-
tre 25mila architetti. Un vincolo, questo fra cittadini e architettura, ben espresso in almeno 
due opere nella capitale. Nel 2006 è stato inaugurato il Centro Cultural Palacio de La Moneda, al di 
sotto del palazzo in cui ha sede il governo. Nello stesso anno, un incendio distruggeva l’Edificio Diego 
Portales, simbolo della dittatura, poi ricostruito e riassegnato a una nuova veste culturale con il nome 
di Centro Cultural Gabriela Mistral, in onore della poetessa Nobel per la letteratura.
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Il Centro Cultural Palacio de La Moneda 
è inserito in una serie di opere pubbliche 
programmate per il bicentenario dell’indi-
pendenza. Il risultato è una grande piazza 
urbana pedonale sul lato sud del palazzo 
neoclassico La Moneda - residenza ufficiale 
del Presidente della Repubblica cilena - al 
di sotto della quale si sviluppano, su tre 
piani ipogei, gli oltre 7.200 mq del centro. 
Il progetto, firmato da Cristián Undurraga 
(classe 1954), è l’espressione materiale di 
una nuova politica, in cui alla marcata iden-
tità locale si affianca una visione collettiva di 
spazio pubblico. Il tutto in uno dei luoghi 
simbolo del potere nazionale, nel cuore sto-
rico della città, il Barrio Cívico.
Il contorno, disegnato dai palazzi razionali-
sti degli Anni Trenta, è monumentale e ad 
alto impatto. Il centro culturale opera una 
leggera ma incisiva mitigazione del caratte-
re istituzionale, scegliendo linee pulite ma 
decise, evitando qualsiasi forma di eccesso 
decorativo. Grandi rampe fanno scivolare 
il visitatore dalla piazza esterna - plaza de 
la Ciudadanía - alla hall interna, un ampio 
open space illuminato dalla luce zenitale 
diffusa da un filtro opalino. Gli spazi interni 
sono neutri e flessibili, al servizio delle mo-
stre temporanee di arte contemporanea che 
qui si avvicendano frequentemente; sempre 
nel complesso si trovano il Centro de Docu-
mentación de las Artes Visuales, la Cineteca 
Nacional, un laboratorio digitale, ristoranti, 
caffè e negozi.  
Ma l’esperimento che più di 
tutti rappresenta la cultura 
contemporanea cilena è il 
Centro Cultural Gabriela Mi-
stral, considerato uno degli esempi più 
significativi realizzati a Santiago negli ultimi 
anni [nella foto]. A seguito di un concorso 
internazionale bandito nel 2007 e vinto da 
Cristian Fernandez (classe 1960), sono par-
titi i lavori: la prima parte è stata inaugurata 
a fine 2010, mentre nel 2014 si complete-
ranno gli ampliamenti richiesti successiva-
mente. Un grande campus, con tre volumi 
che rappresentano le funzioni principali: 
il Centro de Documentación de las Artes 
Escénicas y la Música, la Sala de Formación 
e il grande teatro per 2.000 persone. Separati 
a livello stradale, hanno in comune la co-
pertura, la quale crea diversi spazi urbani di 
libera fruizione. Il risultato è un complesso 
dedicato alle arti e alla cultura, variegato ma 
unito da un medesimo linguaggio formale.
Il riferimento per questi due esempi cileni 
è da ricercare nella scuola dell’architetto 
spagnolo Rafael Moneo (classe 1937 e 
Pritzker Prize nel 1996), ove sono centrali la 
dimensione urbana e collettiva dell’architet-
tura, la qualità costruttiva e - non ultima - la 
relazione con la storia. E infatti entrambi i 
centri culturali sono luoghi ben accolti dai 
cittadini. Un condensato di diverse attività, 
dove viene mantenuta l’atmosfera e la scala 
del quartiere e della società cilena.  

ARCHITECTURE PLAYLIST di LUCA DIFFUSE

PRESTINENZA.IT di LUIGI PRESTINENZA PUGLISI

In questi ultimi anni sembrano par-
ticolarmente apprezzati dalla cri-
tica di architettura gli edifici che 
mostrano attaccamento alla terra, 
utilizzano materiali comuni, ricor-
rono a un immaginario di forme 
semplici e rilassanti. Da qui l’inte-
resse per la produzione edilizia che 
viene da quelle realtà geografiche 
dove si vede poca tecnologia, non 
si fa ricorso alla progettazione digi-
tale o parametrica e dove gli edifici 
sembrano, anche se appena rea-
lizzati, già un po’ vintage. Ciò sta 
avvenendo in India, come abbiamo 
visto con la produzione di collet-
tivi di progettazione quali Studio 
Mumbai, e in America Latina, dove 
sta emergendo una generazione di 
ottimi architetti ben preparati dalle 
facoltà di architettura che vi sono 
nelle principali città del Cile, del Brasile, del Messico, dell’Argentina. Progettisti a cui non mancano 
buone occasioni per mettersi alla prova, grazie a un’economia in crescita costante e a un fabbisogno di 
edilizia che non ha niente a che vedere con le sempre minori occasioni offerte ai nostri progettisti dalla 
sempre più satura realtà europea.
Come sempre succede con le mode, vi è in questa passione per l’America Latina qualcosa che non 
convince. È il desiderio a volte malcelato di tornare indietro, di porre le lancette della storia agli Anni 
Cinquanta e Sessanta, quando opere edilizie analoghe venivano realizzate nell’Italia del boom economi-
co. Non voglio dire che fossero esattamente tali e quali. Ma un occhio attento non ha difficoltà a trovare 
diverse similitudini tra gli anni della loro e della nostra ricostruzione. Analogie rese più appetibili dalla 
capacità di questi architetti di saperle servire rinnovate con alcuni riferimenti più contemporanei.
Ma vi sono anche aspetti decisamente convincenti. Il più importante di tutti è la rivendicazione del biso-
gno di integrazione tra edificio, natura e contesto, che fa pensare al profilarsi di una architettura di am-
pio respiro spaziale. Si intravede soprattutto nei progetti di residenze, molte bellissime e che non hanno 
niente da invidiare a quelle degli anni felici quando anche in Italia si realizzavano capolavori per mano 
di architetti del calibro di Carlo Scarpa, Luigi Pellegrin, Leonardo Ricci [nella foto, la sua casa-studio 
a Firenze], Leonardo Savioli. Non è poco in questi tempi di ripensamenti in cui stanno profilandosi modi 
di vedere l’architettura molto più tristi e intellettualistici, che ci fanno temere un ritorno alle architetture 
di Aldo Rossi, Giorgio Grassi, Antonio Monestiroli e, più in generale, al rigorismo degli Anni Ottanta. 
Contro il razionalismo intellettualistico di queste scuole, un po’ di sana architettura neo-organica, sia 
pure con qualche rigidità neo-lecorbusiana, non potrà che fare bene.

SCALE EDITORIALI

LA RICOSTRUZIONE DEGLI ANNI DIECI

Da questo numero della playlist sposto l’at-
tenzione dai progettisti all’evidenziare tatti-
che anche personali, ma capaci di qualche 
grado di apertura. Episodi e pratiche che 
siano in grado di essere ripresi nella loro 
struttura da più autori. 
Nelle ultime settimane alcuni commenti e 
presenze si sono addensate attorno al blog 
di Luca Galofaro [1] - The Booklist -  pro-
ducendo anche eventi reali e un indizio di 
partecipazione alla produzione di contenuti 
da parte di una comunità tenuta assieme 
dalla consuetudine web. Fino a un passag-
gio magari sottotono ma più significativo, 
lo scambio di un articolo Il sacro GRA, mo-
numento involontario con Stefano Ciavatta 
[2] (redattore al Riformista fino al 2010; ha 
scritto per L’Espresso, Il Fatto Quotidiano, 
Rolling Stone, GQ, D. la Repubblica, Linkie-
sta, Europa, Rivista Studio, Link, Epolis e 
Italia Oggi).
Se questo passaggio fosse un gesto semi-
nale, magari seguito della presenza di Luca Molinari [3] su Il Post, si potrebbero aprire alcuni scenari. 
Come la riapparizione pure sporadica della discussione sul progetto e sulla ricerca in architettura, su 
piattaforme editoriali che stanno rigenerando i processi di scrittura fra stampa e web e che ad oggi 
comprendono qualsiasi tema tranne questo. L’apertura, poi, a un pubblico abituato ad aggredire veloce-
mente banalità e contenuti presuntuosi attraverso le dinamiche social innescate dai commenti potrebbe 
innescare una critica diffusa al costume creativo dell’architettura che semplicemente oggi non esiste.
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SPIGOLATURE CILENE
di FEDERICA RUSSO

Da anni il Cile è sotto i riflettori della critica contemporanea. Sembra il paradiso perduto dell’architettura, dove 
tutto può ancora accadere: i progetti hanno un forte legame col territorio e la storia, gli edifici sono realizzati a 
regola d’arte e con materiali di qualità, le condizioni climatiche vengono tenute in considerazione e, soprattutto, 
il link con i cittadini non è mai perduto. Questi edifici sono un assaggio di una torta tanto grande da poterne solo 
intuire il gusto complessivo.

Macul

Renca

Ñuño

Quinta Normal

San Joaquín

Peñalolén

SCANAVINI BARN 
Una preesistenza nel cuore di Santiago, fortemente danneg-
giata dal terremoto del 2010, come molti degli edifici storici 

della città. Sarebbe stato 
un magazzino se la 
scoperta della cella sot-
terranea, considerata pa-
trimonio storico, non 
avesse ribaltato le carte in 
tavola e portato l’azienda 
Scanavini a intervenire 
con un restauro e ad 
aprire le porte dell’edi-
ficio alla collettività. Il 

progetto di Juan Sepúlveda Grazioli e Cecilia Wolff Cecchi 
mantiene il rispetto della struttura preesistente, evidenzia 
con differenze cromatiche la nuova struttura in acciaio e ri-
costruisce in corten traforato la facciata sud, completamente 
crollata, ricreando in negativo la facciata preesistente. L’inter-
vento, oltre a essere un buon esempio di restauro, fa parte del 
discreto e fortunato numero di edifici industriali di Santiago 
che sono anche esempi di sperimentazione architettonica.

Project: Juan Sepúlveda Grazioli + Cecilia Wolff Cecchi
Year: 2011
Location: Barrio Club Hípico
Status: completed

INNOVATION CENTER
È in cantiere nella zona di San Joaquín il nuovo Innovation Center 
Anacleto Angelini progettato da Elemental: un massiccio blocco di 
cemento rende onore alla tradizione cilena fatta di materia onesta e 

volumi chiari, ma lo fa con origi-
nalità, ammassando sulla facciata 
parallelepipedi compatti come 
fossero mattoncini Lego. Il risulta-
to è giocoso e ironico e allo stesso 
tempo solenne ed elegante. La mo-
tivazione però non è puramente, 
o non solo, estetica. Due ragioni 
hanno determinato un volume così 
compatto: da un lato, la necessità 
di proteggere verso l’interno i la-

boratori di ricerca, garantendo la giusta privacy e aprendo l’edificio 
sulla corte; dall’altro, questa configurazione rispecchia a pieno la 
condizione architettonica ideale per il clima di Santiago. Ancora una 
volta, a Santiago il segno iconico incontra la funzione.

Project: Elemental
Year: 2014
Location: San Joaquín 
Status: on going

MUSEO DE LA MEMORIA 
L’idea degli Estudio America per il Museo de la Me-
moria y de los Derechos Humanos di Santiago era di 
creare un edificio che non fosse un monumento isola-

to, ma che s’integrasse 
con lo spazio pubblico 
urbano. L’attenzione 
alla fruizione del Mu-
seo e all’intreccio dello 
stesso con la città  è 
sicuramente presente 
nel progetto, così 
come la possibilità di 
avere multipli percorsi 

non preordinati che creano interessanti prospettive e 
numerosi spazi pubblici. Ma l’enorme parallelepipedo 
in rame traforato, che si staglia sulla piattaforma in ce-
mento e che viene chiamato addirittura “l’Exposition 
Beam”, non possiamo negare che abbia un forte carat-
tere monumentale e preponderante sul contesto. Sarà 
una prerogativa inesorabile che lega tutti i musei della 
memoria che si rispettino, ma in questo caso sono da 
apprezzare la permeabilità dell’edificio e i numerosi 
punti di vista che concedono l’illusione di poter tra-
passare con uno sguardo questo enorme colosso.

Project: Estudio América
Year: 2007
Location: Matucana
Status: completed
Photo: Cristóbal Palma
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ARCH.TIPS di GIULIA MURA

Nell’ottobre del 2012 il 
Cile si è piazzato de-
cimo nella classifica 
internazionale promos-
sa dal World Green 
Building Council e ba-
sata sugli edifici con 
certificazione Leed. A 
settembre 2013, però, 
gli esperti della Facol-
tà di Architettura della 
Universidad Católica 
di Santiago hanno lan-
ciato un allarme: sono 
poche le costruzioni ci-
lene recenti che ricor-
rono a strategie per ridurre i consumi, ed è emblematico in questo senso il nuovo comples-
so della Costanera Center, scarsamente efficiente dal punto di vista energetico nonostante 
l’ambita certificazione. In un Paese in cui gli edifici consumano il 20-25% dell’energia 
totale, il Parlamento ha approvato una legge che incentiva lo sviluppo delle energie rinno-
vabili non convenzionali (ERNC), con l’obiettivo di utilizzarne il 20% entro il 2025. 
In questo contesto, un nuovo complesso per uffici mira a rimodellare il paesaggio urbano 
della capitale cilena: il World Green Center, progettato dagli cCe Arquitectos. L’edifico avrà 
un grande tetto-giardino coperto da terrazze ombreggiate per ridurre l’effetto “isola di ca-
lore”; inoltre, ben il 72% della superficie del terreno è stato concepito come spazio pubblico 
permeabile che connette le aree urbane limitrofe agli “spazi server” - gallerie d’arte, centri 
congressi e sale da concerti - rafforzando il legame con il business district. Gli architetti 
hanno puntato a creare un ambiente lavorativo ottimale, progettando spazi aperti per fa-
cilitare l’interazione con l’ambiente in qualsiasi orario della giornata. La facciata è dotata 
di un “design passivo” che riduce la radiazione solare, diminuendo l’energia utilizzata per 
la climatizzazione con sistema VRV, a sua volta progettata per risparmiare fino al 40% di 
energia rispetto ai tradizionali edifici per uffici di Santiago. 

www.ccearquitectos.com

NUOVA LUCE A VALPARAISO

WORLD GREEN BATTE COSTANERA

Il contest, lanciato lo scorso 27 settem-
bre, è stato bandito dalla UTFSM - Uni-
versidad Técnica Federico Santa María 
in collaborazione con il CAC - Centro 
de Arquitectura Contemporánea di San-
tiago e con l’azienda leader Schréder: 
un’opportunità per giovani studenti o 
neolaureati di confrontarsi con il tema 
del light design a scala urbana. Non 
solo: un’incredibile occasione per cre-
ativi under 30 di lavorare al fianco di 
istituzioni culturali importanti, che han-
no scelto di puntare tutto non su pro-
fessionisti affermati bensì sulla nuova 
generazione. Grande lungimiranza, ma 
anche una buona dose di coraggio nel 
guardare con ottimismo al futuro del 
Cile, un futuro in cui si dà finalmente il giusto spazio ai giovani progettisti. 
Scopo del concorso di idee è promuovere l’uso di sistemi di illuminazione innovativi, a 
basso consumo ma ad elevate prestazioni, capaci di valorizzare, seppur in modo effi-
mero, alcune delle architetture storiche di Valparaiso. L’intervento principale prevede 
da parte del team vincitore l’illuminazione della facciata dell’edificio F della UTSFM per 
sei mesi (dal 13 dicembre al 14 giugno), rappresentativo soprattutto per la sua posizio-
ne privilegiata sul lungomare, e quindi facilmente visibile. Le proposte, che vengono 
analizzate proprio in questi giorni da un gruppo di esperti, artisti e professori univer-
sitari, dovevano specificare il tipo, il modello, la posizione e le modalità di installazione 
degli apparecchi. La giuria, presieduta da Paulina Villalobos, prende in considerazione 
la qualità concettuale e tecnica di ogni progetto, valutando la maturità multidisciplinare 
dell’intervento: innovazione tecnologica, originalità della proposta, fattibilità economica 
e gestionale dell’impianto, coerenza estetica tra città e paesaggio e valorizzazione del 
patrimonio. 
Luce quindi come vero e proprio intervento urbano: una scenografia temporanea ca-
pace di modificare lo spazio solo attraverso la qualità dell’illuminazione, in un mix fra 
architettura, light design e arti visive. 

www.urbaluzconcurso.cl

ARCH.ECO di MARTA VELTRI

UNIVERSIDAD ADOLFO IBAÑEZ
L’Universitad Adolfo Ibañez è un’istituzione privata e anch’es-
sa, come molti committenti cileni, ha intrecciato la necessità 
di un luogo di conoscenza e cultura con la ricerca e la speri-

mentazione architettonica. 
Sul limitare della città, nel 
magnifico paesaggio di 
Peñalolén, è nato nel 2011 
questo enorme complesso 
di 14.500 mq, un inno al 
concetto di promenade 
architettonica. L’intero 
progetto non è altro che 
una passeggiata infinita per 
corridoi, terrazze, stretti 

passaggi e ampie vedute. L’intreccio di volumi diventa a tratti 
labirintico, a tratti claustrofobico, a tratti toccante, e gli spazi 
d’incrocio dei percorsi giocano su doppie altezze e molteplici 
visuali. Può forse apparire lievemente ridondante, considerata 
l’enorme superficie su cui José Cruz Ovalle ha perpetuato que-
sta scelta, ma non si può dire che non sia stato coerente.

Project: José Cruz Ovalle 
Year: 2011
Location: Peñalolén 
Status: completed
Metropolitana: Quilín

ACROBATIC ARTS CENTER
All’Acrobatic Art Centre si incontrano spazio pubblico e luogo 
di spettacolo in un’atmosfera squisitamente informale. L’aspet-

to temporaneo e leggero dell’edificio, 
in netto contrasto con la tendenza 
massiva dell’architettura dominante 
a Santiago, sorprende e avvolge in 
un’aria effimera. Uno zoccolo duro 
c’è comunque. Il progetto si sviluppa 
intorno a due sistemi: una piattafor-
ma pubblica ben ancorata al terreno 
si estende sulla superficie del lotto, 
seguendone la topografia, e va a in-
tersecarsi nella parte est con il volume 
della sala spettacoli, creando una 
piazza comune. L’edificio si àncora 

alla piattaforma, ma cresce senza peso in tutta la sua interezza, 
creando un volume di nove metri di diametro che permette 
agli artisti di esibirsi. I DX Arquitectos si proponevano di cre-
are un container di cultura dove i cittadini si sentissero parte 
del processo, e nel loro modo poco istituzionale e solenne ci 
sono andati molto vicino.

Project: DX Arquitectos 
Year: 2011
Location: La Reina 
Status: completed
Photo: Pablo Blanco Barros

SCHOOL OF FINE ARTS
Per trent’anni lo scheletro d’acciaio di quella che doveva essere 
la nuova sede della facoltà di arti visive dell’Universidad de 
Chile è rimasto in disuso. Dopo l’incendio del 1969, Salvador 

Allende aveva commissionato 
il lavoro all’architetto Ricardo 
Alegría, prima che il colpo di 
Stato di Pinochet bloccasse 
l’intero processo, lasciando la 
struttura abbandonata. Nel 
2007 il progetto di Emilio 
Marin + Albert Tidy ha fi-
nalmente restituito alla città 
questa istituzione. L’intervento 
ha conservato la struttura pre-

esistente, inglobandola in volumi di vetro e integrandola con 
un nuovo auditorium per 250 spettatori e con uno più piccolo 
a uso degli studenti. Ha inoltre creato un patio interrato: una 
piazza collettiva che dona all’intero progetto un più ampio 
respiro spaziale e climatico, incrementando la ventilazione e la 
luce dall’interno. Un intervento delicato e preciso, che è riusci-
to ad articolare lo spazio in modo interessante, pur rimanendo 
nel solco della struttura originaria.

Project: Emilio Marin + Albert Tidy
Year: 2007
Location: Ñuñoa
Metropolitana: Carlos Valdovinos
Status: completed
Photo: Cristóbal Palma
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 Quando si parla della grande serialità contemporanea degli ultimi anni come radice di uno sguardo nuovo 
sulla realtà e sulla sua rappresentazione, generalmente quasi tutti citano – a ragione – I Soprano, Mad Men o 
al massimo The Wire. Il rimosso, in questo come in altri casi, risiede nella prima serie HBO in assoluto, nel 
vero punto di origine di un racconto diverso: Oz (Tom Fontana, HBO 1997-2003).
È la più cruda, potente e dura delle narrazioni proposte da questa specie di età dell’oro, spesa al suo inizio. 
Il genere a cui si appoggia sperimentalmente – come faranno di lì a due anni I Soprano con i film di mafia 
scorsesiani – è quello carcerario, autorevole e pessimista come pochi altri: da Papillon (Franklin L. Schaffner 
1973) a Fuga da Alcatraz (Don Siegel 1979), da Brubaker (Stuart Rosenberg 1980) a Sorvegliato speciale 
(John Flynn 1989). 
‘Oz’, come ci racconta a ogni inizio di stagione la “voce narrante” di Augustus Hill, sta per Oswald State 
Correctional Facility, prigione immaginaria nello Stato di New York. Gran parte della vicenda delle sei sta-
gioni si svolge nel nucleo sperimentale della prigione, il “Paradiso” (ma nella versione originale è più coeren-
temente “Em City”, la Città di Smeraldo), un luogo utopico in cui le celle sono trasparenti (i famigerati “ac-
quari”) e in cui le minoranze etniche e i gruppi sociali (neri, ispanici, italiani, musulmani, neonazisti, altri) 
sono equamente ripartiti e rappresentati, sotto la direzione del funzionario liberal Tim McManus. 
Il Paradiso è uno spazio correzionale che si identifica totalmente con il 
controllo sociale, una riedizione contemporanea in chiave riabilitativa e 
rieducativa del Panopticon di Bentham studiato da Michel Foucault in Sorvegliare e puni-

OZ. IL CARCERE, 
NON IL MAGO

di CHRISTIAN CALIANDRO

La natura concentrazionaria del contemporaneo, prevista e descritta dalla prima serie HBO. Ben prima de 
I Soprano, Mad Men e The Wire. Da vedere e rivedere, le 56 puntate di Oz sono ambientate in una prigione 
“modello”, che rammenta Bentham e Foucault.
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L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

Phoebe ha sette anni e la sindrome di Tourette. A scuola 
non riesce a interagire con i suoi compagni di classe e 
durante le lezioni sembra essere disattenta per la mag-
gior parte del tempo. Vive in un suo mondo, una sorta 
di duplicato dell’universo fiabesco di Lewis Carroll e del-
la sua Alice nel paese delle meraviglie, romanzo da anni 
oggetto di un’approfondita ricerca da parte della madre 
Hillary (Felicity Huffman). Preoccupata per le sempre più 
frequenti manifestazioni di disagio della figlia e attana-
gliata da un crescente senso di colpa, Hillary decide di 
portarla da uno specialista, rifiutandosi però di accettare 
l’ormai evidente diagnosi. Nel frattempo a scuola arriva 
una nuova insegnante di recitazione, Miss Dodger (Pa-
tricia Clarkson), che decide di mettere in scena proprio 
l’opera di Carroll. Determinata a ottenere e mantenere la 
parte della protagonista, Phoebe tenterà in tutti i modi di 
controllare i suoi “impulsi”, isolandosi pericolosamente 
nel suo universo magico.
Phoebe in Wonderland è un esordio alla regia di rara de-
licatezza. Sembra che Daniel Barnz abbia preparato il film e studiato la tematica trattata per circa una decina 
d’anni prima di dar vita alla sua opera. Personaggi perfettamente tratteggiati (dai due disorientati genitori alla 
nuova carismatica insegnante, dall’ottuso preside ai titubanti compagni di classe) e una messa in scena minu-
ziosa e realistica generano un quadro confuso e preciso allo stesso tempo, in costante equilibrio tra dramma 
e fiaba. Barnz delinea la sindrome di Tourette, i suoi sintomi e le sue manifestazioni, descrivendo gli sforzi 
di Phoebe (e di chi la ama) nel cercare di comprendere e giustificare incomprensibili stati d’ansia e reazioni 
incontrollate. Grazie alla magnifica performance di una giovanissima Elle Fanning (qui nel suo primo ruolo da 
protagonista), il regista ci trasporta nel mondo fiabesco di Phoebe per poi riportarci insieme a lei nella realtà 
attraverso la magia (vera) del teatro e il potere liberatorio e terapeutico della recitazione. Sarà infatti grazie agli 
insegnamenti anticonformisti di Miss Dodger (una sorta di Melpomene moderna) che Phoebe potrà “salvarsi”, 
portando il suo universo sulla scena “reale” per poi lasciarlo svanire tra i riflettori, mano nella mano con la tanto 
amata e temuta insegnante. 
Phoebe in Wonderland è l’accurata e delicata descrizione di un viaggio, di una sofferta rivoluzione interiore alla 
disperata ricerca di un’identità e di un proprio posto nel mondo. 

PHOEBE IN WONDERLAND

re (1975). Lo spazio fisico del Paradiso 
è anche lo spazio dell’inquadratura e 
del racconto, uno spazio la cui delimi-
tazione formale indica, riduce e rende 
visibili – quasi tangibili – le convenzio-
ni, i confini di classe e di privilegio, le 
relazioni tra protagonisti e comprimari, 
tra servi e padroni, tra dominatori e 
dominati, tra custodi e prigionieri. In 
questo modo, Oz è la riduzione di un 
intero mondo, il modo finzionale di 
rendere molto concreta l’astrazione 
dei rapporti sociali ed economici così 
sfuggenti nella vita reale. Qui ogni di-
strazione, ogni diversione rispetto alle 
regole non scritte ma rigidissime, ogni 
scelta sbagliata e inopportuna rispetto 
al proprio percorso esistenziale, al pro-
prio cursus honorum carcerario viene 
punita con il massimo della pena.
Rispetto a The Wire, il cui pessimismo 
di fondo sarà temperato da una fidu-
cia molto americana nel riformismo e 
nell’azione dei singoli all’interno del 
sistema, Oz è ispirato a un realismo 
crudele, tragico e senza scampo (molto 
poco americano, in effetti), ma proprio 
per questo forse più solido e dotato di 
futuro: la filosofia e il metodo di Oz 
sono infatti caratterizzati dalla fungibi-
lità estrema di utopia e distopia. Que-
sto universo concentrazionario in cui ci 
immergiamo, spettatori, per 56 episodi 
(per la prima volta viene stabilita, in 
questo caso, la durata standard di un’o-
ra per ogni puntata) ha la capacità stra-
ordinaria di condensare e cristallizzare, 
come in uno strano vetrino narrativo, 
i modelli e le interazioni di cui noi 
facciamo esperienza ogni giorno, nei 
nostri acquari privati e pubblici. 
Così, gradualmente scopriamo che 
tutti noi viviamo nel nostro Oz par-
ticolare, che c’è sempre un McManus 
più o meno fallimentare a gestire tutti 
i processi che ci riguardano, che le 
nostre opzioni di scelta 
e decisione sono molto 
meno variegate di quanto 
amiamo pensare e che qual-
cun altro le ha predisposte per noi. 
Che stiamo tutti scontando la nostra 
personale condanna. Se il claim della 
serie – It’s no place like home – mutuava 
deformandola la frase famosa del Mago 
di Oz (“There’s no place like home”), 
noi possiamo oggi dire che l’efficacia 
di questo modulo narrativo consiste 
proprio nel potere di familiarizzarci 
con il perturbante. Questo avviene non 
solo perché man mano ci affezioniamo 
all’imam Kareem Said, a Tobias Bee-
cher e alla sua prodigiosa maturazione 
umana, a Ryan O’Reilly e a suo fratello 
Cyril, a Miguel Alvarez e a sorella Peter 
Marie, ma soprattutto perché siamo 
consapevoli che una serie tv ha saputo 
prefigurare e interpretare, con largo 
anticipo, il tempo splendidamente e 
terribilmente inabitabile che oggi ci è 
dato di vivere.  

USA, 2008 | drammatico | 96’ | regia: Daniel Barnz 
Presentato al Sundance Film Festival del 2008, ha ottenuto una nomination per il Gran 
Premio della Giuria nella sezione U.S. Dramatic. In Italia è uscito in dvd nel marzo del 2012.

di FRANCESCO SALASERIAL VIEWER

HOUSE OF CARDS
Schermo nero, il graffio di una frenata e il tonfo sor-
do di un corpo colpito. Guaiti strazianti. Un elegantis-
simo Kevin Spacey irrompe sul marciapiede, accorre 
ad assistere il cane morente: “C’è un dolore che fortifica 
e un altro tipo di dolore, inutile. Io non posso sopporta-
re le cose inutili”. Non ci vuole troppa immaginazione 
per capire come si chiude la prima scena di House of 
Cards, serie destinata a cambiare per sempre il modo 
di intendere un certo tipo di prodotto. Con esperien-
ze stile Boardwalk Empire – firme che vanno da Mark 
Wahlberg a Martin Scorsese, Steve Buscemi nel cast 
– ci eravamo abituati ad alzare l’asticella della qualità 
e con Breaking Bad abbiamo visto compiersi la defi-
nitiva consacrazione del serial a fenomeno di massa: 
ora tocca al superamento della tv, trasformata da stru-
mento esclusivo ad accessorio. Da sostitutivo del foco-
lare domestico ad ammennicolo sul viale del tramonto.  
La Rete è il futuro e il futuro è adesso: House of Cards 
viene acquisita per il mercato americano da Netflix, piattaforma che lavora esclusivamente sull’on-demand 
via web. Che riesce a sbaragliare “alle buste” la concorrenza di colossi come HBO e conquistare il pubblico, 
diventando la prima web-serie a vincere un Emmy Award: quello per la miglior regia, andato a un certo David 
Fincher, titolare dei primi due episodi di una stagione d’esordio in arrivo, per l’Italia, su Mediaset Premium.
Eravamo a Spacey, stupendo nella parte del senatore Frank Underwood, vecchio leone democratico che tira 
la volata a tale Garrett Walker in cambio della promessa di ottenere la poltrona di Segretario di Stato. Le 
elezioni vanno in archivio, Walker diventa il 45esimo presidente degli Stati Uniti ma si rimangia la parola: 
niente ricompensa per i servigi di quello che, inevitabilmente, diventerà il suo più strisciante e terribile ne-
mico. La trama, basata su una vecchia miniserie britannica, è più che stuzzicante; il cast – rimpolpato da 
un’algida Robin Wright – decisamente ottimo: da applausi la confezione, con scelte narrative di straniante 
teatralità. Preziosi gli “a parte” di un mattatore, Spacey ovviamente, che ammicca con il pubblico che lo fis-
sa dall’altra parte dello schermo, con incisi serratissimi e occhiate che valgono da sole più di mille dialoghi.  
E poi c’è il nuovo che avanza inesorabile: nella sfida della giovane arrivista reporter del Washington Herald che 
fa la guerra alla carta in favore del web, ma anche in piccole schegge sparse di crudo e acuto darwinismo so-
ciale. Impagabile la maschera della Wright mentre perde tempo alla cassa del fast-food perché l’impiegata, sen-
za l’aiuto della collega più giovane, non sa armeggiare con il registratore elettronico. It’s the evolution, baby...

71CINEMA



Si vende sempre meno al dettaglio e sempre più online. E la moda schizza al secondo posto, dopo il turismo, 
fra i settori che più impiegano l’e-commerce. Ma cosa ne è del talento in questo panorama? A fronte della mass 
customization, ci salveranno gli outsider.

 La moda è un’espressione artistica che si confronta con la produzione industriale nel caso del prêt-à-porter o demi cou-
ture, e con quella dell’artigianato nel caso dell’haute couture. In quanto espressione artistica, dovrebbe basarsi prima di 
tutto sul talento, che in questo campo non sempre è garanzia di successo. Culturalmente siamo abituati ad aumentare il 
valore del talento in relazione all’età: l’enfant prodige fa più effetto dell’esperienza, soprattutto in campo artistico, ma ora 
anche economico. In questo periodo di Terza rivoluzione industriale, la Rete e lo scambio di relazioni virtuali hanno reso 
sempre più forti le capacità di agire con anarchia: esistono Ceo neanche maggiorenni che si esibiscono in megaconferenze 
come piccoli pianisti dotati, si cerca sempre di più l’aiuto di chi non ha struttura accademica per rompere un sistema in 
crisi. Nella moda questo fenomeno è sempre esistito, anche grazie al fatto che la didattica si sta regolamentando da una 
ventina d’anni: la laurea in moda esiste da poco, prima i fashion designer erano dotati 
disegnatori, frequentatori di sartorie capaci di progettare e realizzare l’abito, un 
mix di esperienza e talento.
I talenti erano diversi, come lo sono ora: talenti di comunicazione, capaci di creare un mood indispensabile, inventori di 
mondi da favola dove tutti vogliono entrare a prescindere dal reale valore del prodotto; e talenti creativi, geni che costrui-
scono abiti o accessori come perfette macchine di eleganza. Christian Dior era un grande comunicatore, Cristóbal Balen-
ciaga un grande architetto. 
Ora chi sono e cosa fanno i talenti della moda e quindi di moda? C’è un caos dove si mischiano ventenni e quarantenni; 
il famelico mondo della comunicazione ha determinato un sistema di stelle che vagano nel cielo patinato: tante sono le 

LA FILIERA 
DEL TALENTO

di CLARA TOSI PAMPHILI
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FASHIONEW

Immaginate l’intensità dell’inchiostro, la pro-
fondità del rum, unite ai chiodi di garofano e 
all’odore del cuoio, per raccontare la notte 
di un artista, di un poeta, di un maledetto. 
Nasce così Notturno, uno dei profumi cre-
ati dall’“aromatario”, come ama definirsi, 
Meo Fusciuni, artista dei profumi artigianali, 
che propone una trilogia di viaggio che toc-
ca Istanbul, il Marocco e la natìa Sicilia. Una 
collezione che vive attraverso la visione di un 
creativo moderno e nomade, ma anche at-
traverso lo studio antropologico degli odori. 
Ogni essenza è concepita come una memoria 
olfattiva che conduce in un mondo diverso.
A Meo non interessa la complessità dei pro-
fumi, ma la poesia e la storia che racconta-
no, l’immaginario che riescono a scatenare. 
Odorando così Rites de Passage, primo del-
la trilogia delle Note, i sentori di pepe nero, 
ylang-ylang e bergamotto ci trasportano im-
mediatamente nel Grand Bazar di Istanbul, 
così come l’odore di menta e tabacco di Shu-
kran nella Piazza della Meraviglie di Marra-
kech, o l’incenso, il fico e il gelsomino di Cia-
vuru d’Amuri in una calda giornata siciliana. 
“La chimica del profumo appartiene a noi, 
perché a noi appartiene la chimica della memoria, delle percezioni e della visione. Il liquido odo-
roso è il tempo, lo spazio, la memoria”, racconta Meo, erborista e chimico con studi in etnobo-
tanica del modo arabo. Una passione che lo porta in viaggio attorno al mondo alla ricerca non 
tanto di profumi ma di odori, quelli che scatenano più emozioni. L’ultimo nato è Luce, ispirato 
alle architetture di Louis Kahn e alla sua idea di luce: si contrappone a Notturno per la ricerca 
di un’idea di equilibrio e armonia attraverso sentori di pelle, patchouli, tabacco e benzoino. 
Una cultura e una poetica del profumo artigianale, unico per chi lo indossa, che sta conqui-
stando finalmente il pubblico più esigente e colto, tra boutique e spazi dedicati in giro per 
l’Italia, dopo tanti anni di egemonia francese.

www.meofusciuni.it

FASHIONOTES

PROFUMI DI STORIE E SENTORI DI VITA

MUSEO DELLA MODA CERCASI

di ALESSIO DE’ NAVASQUES

di FEDERICO POLETTI

meteore, pochi i pianeti. Come negli Anni Ottanta, la 
comunicazione ha avuto la meglio, con la differenza 
che, se in quel momento chi scriveva di moda era 
giornalista competente, ora, grazie alla libertà della 
Rete, esistono blog e magazine online fatti anche da 
incompetenti che, spinti dalla necessità di parlare 
ogni giorno e ogni minuto, vanno a caccia di prede 
e carne fresca da pubblicare continuamente. I talenti 
riempiono blog e fiere in una competizione in cui si 
rischia di perdere le tracce di chi è bravo sul serio. La 
caccia ha ampliato enormemente il proprio territorio 
e la stampa mischia studenti a professionisti, con il 
risultato di mostrare produzioni di fine anno acca-
demico insieme al lavoro di designer che esistono sul 
mercato da tempo. Ecco la filiera del talento che, per 
esigenze di comunicazione, è portata ad autoalimen-
tarsi.
Ma il talento, quello vero, è cosa rara, e chi ne capisce 
lo sa riconoscere anche in questo caos. Alla fine, a 
emergere è spesso l’outsider: colui che è totalmente 
fuori dalle regole perché capace di unire il materiale 
all’immateriale, e che crea capolavori come faceva un 
Alexander McQueen.
Bisogna dunque fare i conti con un panorama che sta 
cambiando. E se è vero che i social network tendono 
a privilegiare immagini e storie a effetto, la moda ora 
chiede altro. Il fenomeno dell’e-commerce condizio-
na la produzione: dopo il turismo, l’abbigliamento 
è la seconda voce di vendita online, ma la frenesia 
del nuovo, dell’acquisto spasmodico, sta lasciando 
il posto alla voglia di possedere abiti e accessori che 
raccontino una storia, e le storie non le sanno raccon-
tare tutti. Convivono una mass customization, per cui 
possiamo personalizzare l’acquisto online scegliendo 
colori o finiture, nell’illusione che sia solo per noi; 
e una ricercata scelta di un lusso colto, per cui è 
meglio un bel pezzo vintage ma che 
sia vero, meglio la tradizione del 
mercatino più che il web su misura. 
Il talento, rieccolo, del fashion designer si confronta 
dunque con dati che parlano di calo del 10% per la 
vendita al dettaglio e di crescita del 19% dell’e-com-
merce nel 2012. 
Un mondo molto più complesso rispetto a qual-
che anno fa: l’abito non si vede alla sfilata, ma nel 
fashion-film, ed è tutta un’altra storia. In Europa, 
insieme ai fast fashionisti, si sta consolidando una 
sorta di Nouvelle Vague della moda d’autore fatta di 
veri talenti che operano per mostrare un altro mondo, 
un’alternativa all’incolto stress quotidiano. Intimisti, 
rigorosi nella loro missione, colti, a loro modo aristo-
cratici, dandy perché viaggiatori. Non fanno parte del 
sistema, sono poco presenzialisti, e più nel panorama 
dell’arte che in quello della moda. 
Nelle ultime presentazioni internazionali della sta-
gione primavera/estate 2014 sono emersi due casi 
addirittura “mistici”: gli Aganovich e Ludovica Ama-
ti. Aganovich, unione di una designer serba e uno 
inglese (Nana Aganovich e Brooke Taylor), hanno 
presentato Heretics [nella foto], un raffinatissimo 
progetto pieno di contenuti evocativi dell’eleganza 
che viene dal rigore. Ludovica Amati ha proposto 
Matronita in una sfilata-performance, una collezione 
realizzata in collaborazione con un rabbino, piena di 
testo che viene elaborato per diventare segno sull’a-
bito. Due brand narrativi, sicuramente aristocratici e 
poco gestibili da chi “usa” il talento, e relativa filiera, 
come riempitivo. Come dire: la moda d’autore esiste 
e non ha età. Esistono bei contenuti e belle collezioni, 
quindi definirsi paladini dei giovani proponendo con-
corsi o fiere o comunicazione mirata è un lavoro di 
ricerca profonda. Ma, per fortuna, esisteranno sempre 
gli outsider. 

L’autunno parigino è carico di sorprese. Pro-
prio in occasione della settimana della moda 
ha riaperto il Museo Galliéra, conosciuto an-
che come Musée de la Mode de la Ville de Pa-
ris, dopo quattro anni di chiusura per restauri 
(siamo proprio di fronte al Palais de Tokyo). 
Per festeggiare l’evento, il museo ha dedicato 
la prima mostra allo stilista tunisino Azzedine 
Alaïa, figura di spicco nella couture francese. 
La mostra, curata da Olivier Saillard (fino al 26 
gennaio), si divide tra le sale del rinnovato mu-
seo e la sala Matisse del Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris (anch’esso dirimpettaio). Un 
percorso di 70 modelli provano a raccontare 
una carriera straordinaria, dagli Anni Cinquanta 
come sarto per Dior alla sua prima collezione 
nel ’79. Una vera celebrazione della moda fran-
cese e della nuova struttura, che ne racconta in 
modo autorevole le gesta. Vale però la pena di ricordare che il curatore, nonché direttore del 
Museo Galliéra, nell’attesa di poter riaprire l’edificio ha inventato sorprendenti performance 
e mostre dai format inediti. 
E gli italiani? Il nostro Made in Italy è presente, anche se a volte un po’ dietro le quinte, pro-
prio a Parigi. Grande parte degli abiti di Alaïa sono prodotti da un’azienda italiana. Intanto al 
Palais de Tokyo viene ricordato Roger Vivier con la mostra Virgule, etc. (fino al 18 novembre), 
un inno a uno dei designer di calzature più famosi al mondo. La sua fibbia d’argento è diven-
tata un simbolo del marchio, quasi quanto i suoi tacchi stravaganti. Una maison francese che 
oggi è guidata dall’italiano Bruno Frisoni e fa parte del gruppo Tod’s. 
Se da Parigi ci spostiamo a Milano, si palesa sempre di più l’endemica assenza di un mu-
seo della moda. Un dilemma che resta senza una soluzione. Dopo lunga attesa, a Palazzo 
Morando è la mostra dedicata ad Anna Piaggi, Hat-Ology (fino al 30 novembre [nella foto]), 
allestita in maniera impeccabile da Stephen Jones, designer che per lei ha creato numerosi 
cappelli tra i più originali. Si devo però ricordare che il Victoria and Albert Museum di Londra 
aveva dedicato una mostra alla mitica giornalista già nel 2006, quando era ancora viva, Anna 
Piaggi fashion-ology. Insomma, sul tema mostre di moda l’Italia e la città meneghina devono 
forse meditare, alla ricerca di formule per raccontare il nostro saper fare in un linguaggio 
appealing e contemporaneo.
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di VALENTINA TANNI

Viviamo nell’era del self-branding. E l’autoritratto, realizzato con smartphone e webcam, è ormai una pratica 
diffusa trasversalmente e globalmente. Dall’anonimo adolescente alla celebrity internazionale, tutti oggi 
praticano l’arte del selfie. E gli artisti, autori storici del genere, non stanno a guardare.

L’ARTE DEL SELFIE

 Tutti l’hanno fatto almeno una volta (ma spesso più di una). Bambini, adolescenti, giovani, an-
ziani. Sconosciuti e celebrità. Ricchi e poveri. Di tutte le nazionalità e le estrazioni sociali. L’hanno 
fatto persino Papa Francesco e il Mars Rover, il robottino lanciato dalla Nasa alla volta di Marte. 
Stiamo parlando del selfie, versione contemporanea dell’antica arte dell’autoritratto. Scattati 
perlopiù con smartphone e webcam, i selfie sono diventati una tra-
dizione diffusa e trasversale, un’abitudine che ha contagiato tutti e si è imposta come 
comportamento sociale caratteristico della nostra epoca. La sua popolarità ha persino indirizzato 
lo sviluppo di alcune tecnologie: non è un caso infatti che, a partire dall’iPhone 4, gli smartphone 
abbiano iniziato a implementare la front-facing camera, che permette di autoritrarsi senza ricorrere 
all’ausilio di uno specchio e senza scattare alla cieca alla ricerca dell’inquadratura giusta. Lo scorso 
maggio Time Magazine ha messo in copertina un’adolescente intenta a scattare un selfie, per illustra-
re un ampio articolo sui cosiddetti “millenials”, ossia i nati tra il 1980 e il 2000. Il pezzo, firmato 
da Joel Stein, tentava un racconto obiettivo della “me me me generation”, una generazione accusata 
di narcisismo, egoismo, pigrizia e superficialità, ma allo stesso tempo capace di esplosioni creative e 
comportamenti anti-convenzionali. Il progetto Shuttr (ancora allo stadio di prototipo), una specie 
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LABORATORI

I tre progetti vincitori del Rhizome Tumblr 
Internet Art Grant - Masood Kamandy, 
Dina Kelberman [nella foto, I’m Google], 
David Wightman & Jacob Ciocci - sele-
zionati da una giuria che include Massi-
miliano Gioni, la musicista e performer 
Laurie Anderson, il più giovane artista Jon 
Rafman, una rappresentante di Rhizome e 
il direttore editoriale di Tumblr, hanno ot-
tenuto un premio in denaro per lo sviluppo 
di un progetto sullo stesso Tumblr.
L’iniziativa stupisce non solo per il livello 
della giuria, ma anche perché si basa su 
un presupposto che è ben lontano dall’es-
sere condiviso: che con Tumblr si possa 
fare arte. Tumblr è una piattaforma di 
microblogging, fondata dal giovane David 
Karp nel 2007, che conta oggi circa 102 
milioni di blog ed è stata recentemente ac-
quisita da un colosso del web come Yahoo. 
Utilizzato prevalentemente da fotografi, 
designer, ricercatori e artisti, Tumblr può 
ospitare qualsiasi tipologia di contenuto, 
ma si presta molto bene alla circolazione e all’aggregazione di immagini. 
Per questo, nonostante la sua semplicità e duttilità lo renda anche uno strumento utile per la crea-
zione di portfolio, Tumblr è soprattutto un “moodboard” ideale, in cui raccogliere spunti, suggestioni, 
materiali di lavoro collaterali a un progetto, o in cui costruire quei “palazzi enciclopedici” che tanto 
affascinano il direttore della Biennale di Venezia di quest’anno. Si tratta, del resto, di un amore reci-
proco, come dimostra non solo il fatto che Tumblr sia partner dell’iniziativa di Rhizome, ma anche che, 
nel 2010, Karp si sia prestato a sviluppare un lavoro online con Ryan Trecartin. 
Poche settimane prima del lancio del premio, il contesto critico in cui questa iniziativa si sviluppa è 
stato arricchito dal Tumblr Art Symposium, organizzato dall’influente magazine Hyperallergic presso 
319 Scholes, a Brooklyn, e supportato da diversi contributi online. Dategli un’occhiata: se già non lo 
avete, potrebbero convincervi ad aprire un blog.

hyperallergic.tumblr.com

SURFING BITS

Jogging è un progetto avviato da Brad Troemel 
e Lauren Christiansen nel 2009 e negli anni ha 
raccolto la partecipazione di numerosi altri col-
laboratori fino ad essere oggi aperto ai contri-
buti di chiunque. Basato su Tumblr (vedi anche 
l’altro box) è una vetrina di immagini presentate 
come opere d’arte e corredate da una didascalia 
che ne riporta titolo, data e tecnica impiegata 
[nella foto: Will Shea e Shawn C. Smith, Mac 
Bath, 2013]. Unica particolarità è l’indicazio-
ne di autorialità: al posto di nome e cognome 
dell’artista si trova un simbolo contenente un 
link che rimanda alla pagina web dell’autore.
Definizioni classiche come scultura, pittura, in-
stallazione e performance sono attribuite a im-
magini combinate e assemblate digitalmente e a 
improbabili composizioni di oggetti che vengono 
per un attimo sollevati dalla loro funzione de-
putata per diventare componenti fondamentali 
delle nascenti opere d’arte. Un genere di opera-
zione che non è solo l’ennesimo aggiornamento della tradizione del ready made, ma intende mostrare 
come questa pratica sia diventata estremamente più facile e naturale nell’era digitale e su Internet 
in particolare. Online non solo gli oggetti diventano immagini immateriali, ma le immagini possono 
diventare altre immagini o addirittura trasformarsi in oggetti, da farsi recapitare direttamente a casa 
con qualche servizio rapidissimo e low-cost.
Volendo trovare una definizione per questo progetto, forse l’unica possibile è quella estremamente 
generica proposta da uno degli autori più attivi, Artie Vierkant: “I membri di Jogging creano lavori 
materiali e immateriali destinati ad essere visti liberamente in Internet”. 
Del resto, è il nome stesso a suggerirci che Jogging vada inteso come una palestra in cui ogni gior-
no si praticano nuove esercitazioni, per andare a ridefinire e rimodellare il ruolo dell’opera d’arte e 
dell’immagine al tempo di Internet. 

thejogging.tumblr.com

di telecomando che funziona in congiunzione 
con telefonini e computer e permette di pro-
durre autoscatti migliori, ha raccolto qualcosa 
come 90mila dollari tramite la piattaforma di 
crowdfunding Kickstarter. Ad agosto, infine, 
per sancire la novità anche lessicale, la parola 
‘selfie’ è comparsa sull’Oxford Dictionary. 
Se la parentela con l’antico genere dell’auto-
ritratto è impossibile da negare, questa nuo-
va abitudine presenta tuttavia caratteristiche 
peculiari, in gran parte legate all’universo dei 
social network e all’uso di Internet come spa-
zio sociale in genere. Bollati per molto tempo 
come semplici derive narcisistiche, persino un 
po’ di cattivo gusto, oggi i selfie rappresentano 
molto di più: la volontà di inserire se stessi nel 
racconto, di dare un volto alle storie, di costru-
ire e governare la propria immagine e, con essa, 
la percezione della propria personalità. Non è 
più, insomma, soltanto una faccenda di aspet-
to fisico: la scelta di “metterci la faccia” fa più 
spesso parte di una nuova attitudine al personal 
storytelling. E non è un caso che i selfie siano 
il tipo di scatto che raccoglie il maggior nu-
mero di like e commenti: il nostro cervello è 
programmato per reagire alla vista di un volto 
umano, la più antica (e ancora la principale) 
interfaccia di comunicazione. 
Questa esplosione virale del 
genere dell’autoritratto, è facile 
immaginarlo, non poteva non 
colpire l’immaginazione e la 
curiosità degli artisti. Sono infatti 
numerosi i tentativi di rielaborare questo 
tema, sia riallacciandosi al genere storico, 
sia approcciando i nuovi linguaggi elaborati 
negli ultimi quindici anni nel contesto dello 
sviluppo tecnologico globale. Giusto qualche 
settimana fa, la fiera d’arte di Londra specializ-
zata in videoarte, Moving Image, che si svolge 
in contemporanea con la più nota Frieze, ha 
presentato una mostra tutta dedicata al tema 
del selfie: National #Selfie Portrait Gallery, un 
progetto ideato da due giovanissimi curatori, 
Marina Galperina e Kyle Chayka, riuniva bre-
vi video (durata massima 30 secondi) realizzati 
per l’occasione da 19 artisti internazionali. 
Intervistati dal sito The Daily Beast, i curatori 
spiegano: “Il progetto rappresenta un meta-com-
mento sul self-brading nell’era digitale. I selfie 
non sono sempre arte, ma queste opere d’arte 
sono sicuramente dei selfie”. I video inclusi nella 
selezione sono estremamente diversi tra loro 
per concezione, estetica ed esecuzione: vanno 
dal commento ironico di Jayson Musson (più 
noto con lo pseudonimo di Hennessy Young-
man), che si concentra sul processo stesso del-
lo scatto di fronte allo specchio, all’approccio 
più sperimentale di Alexander Porter, che 
utilizza la grafica tridimensionale per trasfor-
mare il proprio volto in un paesaggio [nella 
foto, l’opera di Jesse Darling]. 
Il tema del rapporto fra arte e selfie è anche al 
centro dell’open call appena lanciata dall’ar-
tista e ricercatore americano Patrick Lichty: 
Selfies and the New Photography. 50 Artists/50 
Selfies. Fino al 14 gennaio è possibile parte-
cipare al progetto - che consisterà, nella sua 
forma finale, in un sito web e in un catalogo a 
colori - con un contributo fotografico oppure 
con un saggio sul tema. Autoritratti 2.0 cer-
casi. 

di DOMENICO QUARANTA

di MATTEO CREMONESI

TUMBLR ART

THE JOGGING: ESTETICHE ATLETICHE
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Dal Guggenheim di New York alla Documenta di Kassel. Insieme a un neologismo, quel “sociatria” che leggete nel 
titolo. A proporlo è l’artista messicano Pedro Reyes, che col suo Sanatorium si propone di curare la società. Non 
senza un pizzico di ironia.

 La ricerca intellettuale nasce “dalla sofferenza dell’umanità posta di fronte all’essere concreto, dalla necessità di 
determinare fini e mezzi, dalla fede nell’affrontare, accettare e superare le situazioni” imprevedibili che presenta 
la vita quotidiana. Si tratta di una formazione riflessa attraverso la quale l’uomo predispone se stesso, con 
rigore, al sapere. A un sapere – morale, artistico, economico, educativo, giuridico, religioso – che, se da una 
parte sprona l’individuo alla risoluzione del contrasto di turno, dall’altra schiude un programma autoistrut-
tivo teso ad avvicinare la persona alla virtù. Ad accogliere la verità delle cose nella sua interezza (nella sua fla-
granza) e a costruire il valore nobile della libertà. Per Socrate è importante educare l’umanità a una saggezza 
(phronesis) concreta in atto, a un processo di guarigione dell’autocoscienza, a un pensiero critico che sia in 
grado di contrastare gli abusi politici, che sia abile a decifrare una “situazione di ambigua superficialità e di 
adeguamento al luogo comune che forse è”, lo evidenzia Gillo Dorfles, “una delle costanti degli ultimi tempi”.
Sanatorium (2011-2012), un recente progetto di Pedro Reyes, fa propria la lezione socratica per ripristinare 
e correggere gli spazi della morale. Di un territorio che, a detta di Socrate, non è una realtà, ma un dover 
essere della realtà, sia personale che sociale. Per liberare l’uomo dall’impasse della disin-
formazione quotidiana e dagli appressamenti degli annunci mediatici, 
Reyes propone, difatti, un ambiente didattico, un habitat attraverso il quale sottoporre lo spettatore a picco-
li interventi partecipativi, a un disegno liberatorio nei confronti di quelle che Paul Virilio definisce essere, 
nella sua Estetica della sparizione (1989), le picnolessie dell’oggi. Liberare l’individuo dalle impurità, dalle 

SOCIATRIA PER 
UNA CIVILTÀ CREATIVA

di ANTONELLO TOLVE
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LETTERE DA UNA PROF

Questa lettera è indirizzata a Sahana Manjesh, studentessa di 
Mysore, incontrata nello scorso mese di agosto durante la mia 
residenza alla Krishnamurti Foundation, vicino a Bangalore.

Cara Sahana,
l’incontro con te è stato importante per più ragioni: per l’im-
pegno pieno di entusiasmo da te dimostrato nella lotta con-
tro le ingiustizie sociali nell’India di oggi e per la competenza 
con cui porti avanti questa lotta. Penso che il Kranti Festival, 
di cui sei una delle organizzatrici (kranti vuol dire ‘rivolu-
zione’ nella lingua del Karnataka), sia per voi un’iniziativa 
altamente formativa, perché organizzata esclusivamente 
da studenti per altri studenti in varie città del Paese (Ban-
galore, Delhi, Mysore, Kolkata) con una serie di attività nei 
campi più diversi: documentari, canzoni, spettacoli, mostre 
fotografiche, storie e conversazioni con personaggi della 
controcultura indiana. 
Una delle esposizioni organizzate dal Kranti Festival nello 
spazio indipendente di Bangalore Shanti Road è una mostra di foto scattate da Priyanka Borpujari nello 
Stato del Bilhar, nell’India centrale, che ha come protagoniste le donne della comunità Dom, le quali non 
appartengono a nessuna delle quattro varnas del sistema di caste indiano. Mi hai raccontato che l’invi-
sibilità sociale impedisce loro di avere terra e lavoro e che devono spesso lottare contro i cani randagi 
per strappare il cibo scartato dagli appartenenti alle caste di qualsiasi livello. A causa della loro infima 
condizione sociale non possono avvicinarsi al Gange, il fiume più sacro dell’India. Da alcuni anni, però, 
grazie agli sforzi di una onlus locale, viene organizzata una funzione religiosa durante la quale cinque-
cento donne Dom si recano sulle rive del Gange e si immergono nel fiume in segno di protesta contro 
la discriminazione razziale di cui sono vittime e per rivendicare la loro uguaglianza con le altre caste. 
Quindi portano via con sé dell’acqua del fiume [nella foto]. 
Una delle foto in mostra racconta la storia di Amita Bai, della tribù Bareli di un villaggio dello Stato del 
Madhya Pradesh. Sposata ancora molto giovane e illetterata, per tre anni ha seguito un corso di forma-
zione insieme ad altre donne per imparare a riconoscere le piante curative che crescono spontanee nella 
foresta e curare i membri della sua comunità. Ora il programma si è interrotto per difficoltà di ordine 
politico ed economico. E questa interruzione l’ha riportata alla condizione precedente di inferiorità. 
Ora che sei tornata a Mysore dopo aver studiato a Bangalore, la tua scelta di lottare a favore delle donne 
delle zone rurali dell’India che vivono una condizione di emarginazione e violenza è indicativa. Se la 
conoscenza è anche al servizio degli altri, oltre che del nostro successo personale, sarà una conoscenza 
libera e capace di espandersi. Il sapere e la libertà viaggiano insieme, perché l’atto dell’apprendere è tale 
solo a condizione che avvenga in uno stato di libertà interiore. Anche se sei cosciente che la soluzione 
non è a portata di mano, capire e condividere i problemi delle persone svantaggiate è già in parte la 
soluzione dei problemi. 

RETI DIDATTICHE

LA CASTA, IN INDIA

MEDITARE IL MEDITERRANEO

di MARIA ROSA SOSSAI

di ADELE CAPPELLI

incrostazioni dei factoid quotidiani, dagli sputi 
e dagli spot propagandistici, vuol dire, per 
Pedro Reyes, costruire una impalcatura este-
tica attraverso la quale invitare lo spettatore a 
un cammino depurativo nei confronti di un 
processo planetario che punta a conformare 
l’uomo, a ridurlo, a paralizzarlo, a inserirlo in 
un’area sociale (condizionata dal totalitarismo 
mediatico) priva di valori. 
Parte di un programma organizzato a Brook-
lyn nel Project Stillspotting NYC del Guggen-
heim di New York - e riproposto a Kassel per 
dOCUMENTA (13) [nella foto] -, Sanato-
rium è, allora, un luogo temporaneo dell’arte 
utile a fuggire dal logorio della vita urbana, a 
edificare un nuovo senso civico, a concepire 
una riflessione pedagogica e, più in generale, 
una coscienza culturale che si pone come una 
via di scampo dalle afasie che sopprimono la 
capacità di sviluppare i necessari anticorpi, le 
resistenze psicofisiche alle fatuità della moda e 
alle sterilità della vita contemporanea. Esercizi 
di riscaldamento, tecniche di risoluzione dei 
conflitti personali, costruzione della fiducia, 
giochi di coaching aziendale, yoga, ipnosi, tera-
pie singolari, di coppia o di gruppo. Attingen-
do dalla psicologia della Gestalt, il Sanatorium 
di Reyes, tra realtà e parodia, propone così un 
angolo di riposo. Un brano di ricre-
azione dalle intemperie della 
megalopoli. Ma anche una 
nuova visione del mondo in 
cui ritrovare il proprio corpo, 
le proprie azioni e il muscolo 
atrofizzato del pensiero.
Luogo di riposo e di sosta dalle tensioni della 
vita quotidiana, Sanatorium propone came-
re della memoria nelle quali lo spettatore è 
invitato a interagire con oggetti e cose ani-
mate (piante, alberi ecc.), ambienti collettivi 
dedicati a gruppi di individui guidati da un 
terapeuta in camice bianco, performance utili 
ad alleviare l’aggressività (è il caso del Vaccine 
Agains Violence che l’artista rileva dal filosofo 
colombiano Antanas Mockus). The Museum 
of Hypotetical Lifetimes è, ad esempio, un’azio-
ne - una “attività”, suggerisce Reyes - “centrata 
sul modello in scala di un museo ipotetico” della 
vita. Un museo attraverso il quale lo spettatore 
può “vedere tutta la sua vita come una mostra”, 
come una grande exhibition personale divisa 
in quattro ambienti (genealogia, lavoro, edu-
cazione e amore) che pone l’uomo di fronte a 
un ampio panorama visivo: sugli scaffali c’è 
una vasta scelta di oggetti, una selezione (il 
più completa possibile) di cose che incontria-
mo nel mondo e che nel tempo alimentano 
la nostra fantasia. Goodoo, Compatibility test 
for Couples, Ex-voto, Cityleaks, Philosophical 
Casino e Mudras sono, d’altro canto, ulte-
riori spazi d’azione di un processo  di urban 
therapies - di una terapia che Reyes definisce 
“sociatria” (“l’arte o la scienza di curare la socie-
tà”) - attraverso il quale produrre uno sfogo di 
verità, offrire cibo per la mente, rieducare o, 
quantomeno, mostrare una via di scampo, un 
intervallo necessario a scongiurare il crescente 
e pericoloso collasso dei cervelli, a ritrovare 
un rispetto fisiologico, un nuovo contatto con 
il proprio corpo e con il corpo, più ampio, 
dell’umanità. 

L’arte può essere un fatto sociale e l’opera 
può diventare un momento per prolungare 
la memoria e intrecciare riflessioni sull’oggi. 
La scelta, questa volta, è di segnalare non un 
solo sito, ma di tracciare un percorso utile per 
considerazioni riguardanti l’arte e la forma-
zione, possibili luoghi di scambio per creare 
consapevolezza e coscienza attraverso un 
metodo, senza lezioni da impartire, che fissa 
punti di partenza muovendo dall’esperienza e 
dall’arte. A seguire, dunque, alcune indicazio-
ni di opere che, negli anni, hanno anche dato 
voce alle 19mila persone - bambini, donne, 
uomini - morti nel Mare Mediterraneo negli 
ultimi vent’anni (secondo stime ufficiali, a 
oggi sarebbero 25mila, senza includere i co-
siddetti “naufragi fantasma”). 
Nel 2007 Marcella Vanzo racconta in Summertime - video girato tra Lampedusa e Zante - due realtà 
parallele: nella compresenza di diversi registri narrativi, su alcune imbarcazioni una folla generalizzata e 
apparentemente spensierata offre i propri volti. Da un lato turisti stanchi e sudati, dall’altro espressioni 
senza tempo e immobili di migranti stremati, per sguardi senza alcuna possibilità d’incontro. Majd Ab-
del Hamid, artista siriano, in Cupola del Rock sottolinea, tramite una cupola in scala composta da pillole 
antidepressive, il senso di profondo disagio provato delle popolazioni costrette a vivere nei luoghi della 
guerra civile. La ripetizione di gesti quotidiani, nel tentativo di ricreare un luogo accogliente e familiare 
tra le rovine di una guerra devastante, è il tema di Light Horizon di Randa Maddah [nella foto, uno still 
dal film], mentre Michelangelo Pistoletto - in una videoconferenza del 2011 per Meditare il Mediterraneo 
-, parlando dell’opera Il tavolo del Mediterraneo, offre un altro interessante contributo quando evidenzia la 
necessità dell’incontro e della convivenza, indicando le possibilità dell’arte a riguardo. 
Infine, due ulteriori coppie di segnalazioni: una editoriale, per la storia vera di Etenesh, dal Sudan a 
Lampedusa nel sogno di una vita migliore, in un libro di Paolo Castaldi (edizioni BeccoGiallo); l’altra 
espositiva, con la mostra Albums-Bande dessinée et immigration. 1913-2013, al Musée de l’Histoire de 
l’Immigration di Parigi, sul rapporto tra fumetto e immigrazione, con oltre 200 tavole di grandi autori. E 
ancora: il fondamentale Persepolis di Marjane Satrapi, fumetto diventato film nel 2007, e The Column di 
Adrian Paci, film visibile nella sua personale al Pac di Milano (fino al 6 gennaio).
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 Che libri hai letto di recente e che musica ascolti?
Ho letto Sorgo Rosso di Mo Yan, 2666 di Bolano, i Racconti di Cechov, Il 
vagabondo delle stelle di Jack London, Viaggio di una parigina a Lhasa di 
Alexandra David-Neel. Amo il rock da quando sono bambina e le braccia 
dei chitarristi. Ho una passione per Elvis Presley, Johnny Cash e i CCCP 
fra i tanti, colleziono T-shirt di gruppi musicali e la mia tesi di laurea era 
dedicata alle groupie.

I luoghi che ti affascinano.
Le case Art Nouveau, i parchi con i cani, i mercatini delle pulci e i giardini 
dimenticati con le fontane e le ninfee.

Le pellicole più amate. 
Tutti i film di Miyazaki e di Buster Keaton, Vita da Bohème di Aki Kauri-
smaki, Deserto rosso di Antonioni, Romanzo popolare di Monicelli, il Reali-
smo italiano e Palombella rossa di Moretti. I film d’amore americani degli 
Anni Ottanta, quelli con l’attrice con i capelli rossi.

Artisti guida. 
Bosch, Frida Kahlo, Modigliani, Alphonse Mucha, Georgia O’Keefe, Nan 
Goldin, Louis Bourgeois, Marie Laurencin, i disegni di Warhol, Peter 
Doig, Hokusai, i pittori tibetani, Matisse, Felice Casorati, Wolfang Til-
lmans, Araki...

Eredita dal padre la passione per la lettura di romanzi e la coltiva fin dal suo primo libro, Pippi Calzelunghe. Dopo 
l’Accademia di Brera ha un rifiuto per l’arte e si ferma due anni. Il disegno è il suo principale mezzo espressivo, 
declinato in molteplici forme, anche se predilige il foglio A4. Scrive testi e filastrocche poi resi con pennarelli 
e acquerelli, creando cortocircuiti tra lo spirito pop americaneggiante e la decorazione orientale. Ora ha un 
obiettivo preciso: “Aumentare la complessità ornamentale, partendo da un solo elemento e arricchirlo”.

ALICE MANDELLI
di DANIELE PERRA

Il tuo mezzo principale è il disegno. Com’è nata questa passione e qual 
è il tuo metodo di lavoro?
Mi ricordo di aver sempre disegnato. Non ho un metodo particolare, an-
che se lavoro meglio quando sono sotto pressione.

Prediligi il foglio di carta A4 ma stai studiando altri formati, e soprat-
tutto nuovi materiali e superfici su cui disegnare, come la stoffa o le 
lampade cinesi. 
In un materiale cerco il modo particolare in cui assorbe il colore che viene 
sciolto con l’acqua. Spesso scelgo la superficie bianca: mi piace colorare 
lo sfondo come se lo disegnassi. È il motivo dell’utilizzo di semplici fogli 
da disegno, stoffe o lampade di carta di riso. Le piccole dimensioni sono 
comode e facilmente trasportabili, semplici per lavorare in viaggio e su pic-
coli tavoli. Le grandi dimensioni le raggiungo assemblando i fogli, come 
la crescita di un ramo.

Il disegno è spesso considerato un elemento accessorio, preparatorio.
La mia prima personale era formata soltanto da disegni, volutamente te-
nuti a prezzi molto bassi; uno dei motivi per cui ho creato il blog www.
pizzabambino.wordpress.com è stato voler estremizzare la loro economicità. 
Anche quelli venduti restano visibili online.

Scrivi testi e filastrocche che diventano disegni e canzoni. Hai anche 
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realizzato comunicati stampa con pennarelli e acquerelli per 
mostre di amici. Qual è il confine fra illustrazione e arte?
Scelgo una frase e la disegno in modo che venga letta. Poi attorno a 
quella proliferano elementi che riempiono il vuoto che sta attorno 
e dentro le lettere. Elementi naturali che a volte evidenziano l’im-
magine, calcandola sulla pagina e creando un buco sulla superficie, 
altre volte fanno svanire le parole. Il confine fra arte e illustrazione 
è molto labile.

Hai dipinto a lungo fiori, pratica spesso relegata alla sfera 
dell’hobby. Hai tratto ispirazione da disegnatori eccellenti come 
l’artista botanico inglese Rory McEwan o al suo maestro Wilfrid 
Blunt?
Spesso i fiori non sono precisi dal punto di vista scientifico e hanno 
i nomi delle città in cui sono stati disegnati. Sembrano cartoline e 
solitamente sul verso scrivo dediche o poesie come fossero biglietti 
agli amici, come quelli di Pier Vittorio Tondelli.

Sei affascinata dagli striscioni delle feste dei college americani 
e allo stesso tempo dalle decorazioni orientali. Come combini 
pop dozzinale e tradizioni secolari? 
Mi affascina far convivere gli opposti in un’immagine o in uno scrit-
to. Ho provato ad appendere al muro scritte create con antichi ca-
polettera medievali fotocopiati, ingranditi e dipinti con acquarello. 
Non cerco la perfezione nel disegno: è importante che l’immagine 
funzioni, esprimendo una formula e una stratificazione. 

Vuoi “aumentare la complessità ornamentale, partire da un ele-
mento e arricchirlo”. Come? 
Ultimamente immagino i miei disegni come se fossero la copertina 
di un libro con un titolo centrale e un disegno che lo circonda. 
Quando ho scoperto che per i tibetani è di buon auspicio ricopri-
re le lettere dei testi sacri con dell’oro, ho cominciato a ripassare 
gli scritti di colore e linee ripetute come se diventassero formule 
magiche, con il pensiero che così si svelassero. Provo una bella sen-
sazione quando riesco a sfinire una penna o un pennarello: sono lo 
strumento di questo svelarsi. 

Come nasce l’immagine inedita per la copertina di questo numero?
Influenzata dall’amore per le contraddizioni, la frase del disegno 
non è sottolineata ma velata da nuvole, fumo e squame. Con Lisa 
Rampilli, amica e artista, stiamo progettando una futura mostra 
dedicata a questi animali fantastici, dai quali ci sentiamo profonda-
mente attratte.  

La
m

pa
de

, 2
01

2-
20

13
, a

cq
ue

re
llo

 e
 a

cr
ili

co
 su

 la
m

pa
de

 d
i c

ar
ta

 d
i r

iso
, d

im
en

sio
ni

 v
ar

ia
bi

li

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di SIMONE FRANGI

ROBERTO FASSONE
Nato ad Asti nel 1986, vive ad Asti e Milano

Un generatore di istruzioni, un approccio non ca-
nonico e disinvolto alla New Aesthetic e un’immer-
sione profonda nell’universo del gioco e nel suo 
innato versante performativo. Questi gli elementi 
fondanti del lavoro multiforme di Roberto Fasso-
ne che, tenendo sott’occhio, di sguincio, la cultura 
mainstream con i suoi simboli e i suoi feticci, getta 
luce sull’emergenza delle sottoculture nel pop. Un 
approccio ludico alla pratica artistica, che rivela a 
tratti una componente secca, lucida, quasi crudele. 

Per te (4u), 2012/2013
live performance, Accademia Albertina, Torino

SARA BENAGLIA
Nata a Bergamo nel 1983, vive a Milano

Posizionando la sua pratica artistica tra la per-
formance, il relazionale e la produzione ambigua 
di oggetti-strumenti, Sara Benaglia articola una 
fine riflessione sul luogo dell’esercizio ginnico e 
del corpo collettivo in arte. Attualmente in resi-
denza al CCA Kitakyushu, Benaglia sbaraglia le 
regole insider/outsider per poi ricomporle in un 
panorama coerente e sintetico, dove il coinvolgi-
mento del fruitore, la critica gender sui ruoli in 
società e lo sconfinamento nel quotidiano “bana-
le” trovano una formulazione netta e penetrante.   

Lizards - casting the circle, 2013
fotoricordo

NOW

Contrassegnata da un’architettu-
ra elegante e limpida, la Galleria 
FuoriCampo rappresenta il fiore 
all’occhiello della contemporanei-
tà senese.
Nata il 22 settembre 2011 con una 
doppia personale di Emanuele 
Becheri e Carlo Guaita (prima di 
tre mostre inserite nel ciclo Ge-
nealogia, a cura di Ludovico Pra-
tesi), FuoriCampo pone, sin dalle 
sue prime battute, un’atmosfera 
fluida, sciolta, trasversale, la cui 
trasversalità “fra una galleria in-
tesa come spazio commerciale e 
un museo inteso come istituzione 
culturale rivolta a promuovere la 
ricerca e la valorizzazione dell’arte” mira a intersecare saperi differenti, a creare 
transiti estetici, a educare la cittadinanza alla vivacità del presente. “FuoriCampo è”, 
difatti, “uno sguardo diagonale sull’arte contemporanea, un luogo di esposizione e ri-
cerca, di produzione e confronto”, suggeriscono i soci fondatori Esther Biancotti (art 
director), Gabriele Chianese e Jacopo Figura. Uno spazio che punta a essere “una 
centrale di nuove idee, un quartier generale dal quale si diffondono una serie di inizia-
tive legate all’attualità dell’arte, proponendosi di sviluppare progetti in collaborazione 
con istituzioni pubbliche e private per promuovere l’arte contemporanea sul territorio”. 
Nei suoi caratteristici 40 mq (la cui volta, in cotto, delinea i nuclei e i grumi di una 
città meravigliosa), FuoriCampo articola progetti e programmi che scavalcano la gal-
leria per costruire. anche attraverso una felice scuderia formata da Luca Cutrufelli, 
Serena Fineschi, Marco Andrea Magni, Emanuele Becheri, Nicola Brandt, Giovanni 
Ozzola e Donatella Spaziani - un patto estetico che, sotto la via lattea di una meto-
dologia plurale, apre l’orizzonte creativo allo spazio dell’abitare.
Una serie di progetti in progress, accanto al lavoro di galleria, sporgono lo sguardo 
fuori campo per plasmare un virtuoso rapporto di partecipazioni con le varie istitu-
zioni cittadine. Art & Antropology (in collaborazione con l’Università di Siena), MOV. 
Una performance fuoricampo (in collaborazione con la Compagnia Francesca Selva) 
e RSVP. Arte contemporanea in spazi privati (un disegno sostenuto dal Comitato per 
la Candidatura di Siena a Capitale Europea della Cultura 2019 e presentato a casa 
della collezionista Lucia Cresti) sono soltanto alcuni dei progetti speciali della galle-
ria, il cui programma sfianca le tradizionali barriere fruitive dell’arte per “instaurare 
un nuovo dialogo partecipativo tra la cultura e i cittadini”.

di ANTONELLO TOLVE

FUORICAMPO
SIENA

Via Salicotto 1/3 - Siena
339 5225192 / 328 9573677
info@galleriafuoricampo.com 
www.galleriafuoricampo.com

ALBERTO VENTURINI 
Nato a Castel San Pietro Terme nel 1984, vive a Milano

Paesaggi guardati ma non toccati, osservati in tv, 
fermati durante un viaggio in treno, ammirati in 
manifesti al centro commerciale. E la loro tradu-
zione in drappeggi, fotografie fuori fuoco, stampe 
inconformi. L’esito dell’ultima serie di Alberto Ven-
turini porta allo stremo la logica low-fi che regola 
gli archivi online e l’impalpabilità gratuita dei file 
che li compongono. Un lavoro in apparenza votato 
all’umiliazione dell’immagine, ma che ne rettifica 
sotterraneamente la leggibilità e la fruibilità banali 
che la Rete impone loro. 

Grondaia (particolare), 2013
stampe su carta da lucido, cm 150x200x15 ca.
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a cura di ANGELA MADESANI 

FRANCESCA RIVETTI
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Francesca Rivetti nasce a Milano, la città dove 
vive, nel 1972. La sua è una formazione prin-
cipalmente da autodidatta, anche se tra il 1993 
e il 1994 ha frequentato corsi di Photography 
Fine Art all’Edinburgh College of Art. 
Determinanti in tal senso anche alcuni viaggi 
in Medio ed Estremo Oriente. 
Il suo è un lavoro per sottrazione, che si propo-
ne di cogliere l’essenza dei fenomeni, ponendo-
si in chiara contrapposizione agli eccessi visivi 
del tempo in cui ci è dato vivere. Il vuoto, come 
pure il reale e l’immaginato, sono progressiva-
mente diventati temi portanti della sua ricerca, 
profondamente segnata dalla cultura orientale. 
Rivetti ne offre una lettura complessa, come 
metafora di uno spazio privo di sovrastrutture 
di sorta. Il suo intento è crearne un immagina-
rio a cui restare legati, un luogo dove scindere 
il senso del sé da spazio e tempo. 
Nel corso degli anni ha sviluppato una profon-
da consapevolezza sulla forza delle immagini e 
sul loro potere di influenza sul pensiero. La sua 
volontà è suscitare proiezioni visive che lascino 
spazio a chi guarda, piuttosto che offrire imma-
gini chiuse in se stesse. 

nella pagina a sinistra
Breath Keepers #1 2011/2012
cm 37,5x50

in questa pagina 
dall’alto in basso
dalla serie Inutili 2009:

- Joker, cm 30x45
- Tessera elettorale, cm 30x45
- Costruzioni, cm 30x45
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di MARTINA LIVERANI

Due ragazze aprono una gelateria a Brooklyn. Hanno un enorme successo e allora cosa fanno? Aumentano i 
prezzi e inaugurano altre sedi in giro per il mondo benestante? No, aprono un negozio analogo in Ruanda, gestito 
da sole donne. Storia e storie della filantropia gustosa.

 Ormai è tutto: filosofia, cultura, moda, intrattenimento, design. Poteva non essere anche filantro-
pia? Nell’epoca dei gastromaniaci, in cui mai come ora nella storia dell’umanità si parla così tanto 
e così spesso di cibo, quest’ultimo diventa anche oggetto delle più fresche e avvincenti iniziative a 
fin di bene. Sì, il cibo è buono e la beneficenza più eloquente passa per il cibo. In Gran Bretagna, 
ad esempio, c’è un vero e proprio boom di iniziative di solidarietà legate ai dolci. Non solo quelle di 
Free Cake for Kids, associazione che provvede a donare torte di compleanno realizzate da volontari ai 
genitori che non possono permettersi di comprarne una ai loro bimbi; ma anche quelle di Bake for 
Bumps, dove le torte vengono invece vendute e i proventi elargiti a chi ne ha più bisogno. 
Quando c’è da cucinare sembra che nessuno si tiri indietro: del 
resto, è più facile ed edificante mettere le mani in pasta che dentro 
al portafoglio. Assistiamo così alla ricerca di modi diversi per rendersi utili alla società, poiché 
la semplice offerta di denaro non basta più per sentirsi partecipi di una “buona azione”. Se poi si 

QUANDO LE COSE 
BUONE SONO BUONE
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CONCIERGE

Nel giardino interno, piante aromatiche e profuma-
te; per ogni stanza, un’essenza diversa, a caratte-
rizzarne l’ambiente e l’esperienza olfattiva. A Mila-
no ha aperto da gennaio il primo hotel à parfum: si 
chiama Magna Pars Suites e sta nel cuore di Zona 
Tortona, non lontano dai Navigli e da Porta Genova, 
proprio di fronte a Superstudio. 
Nato dall’esperienza di successo dell’attiguo spazio 
eventi, Magna Pars è il risultato di un attento e raf-
finato recupero industriale: dove ora si accolgono e 
si coccolano gli ospiti in ambienti candidi e odorosi, 
prima c’era una fabbrica di profumi, la ICR. Le es-
senze erano - è il caso di dirlo - già nell’aria; qui s’è 
unita alla storia del luogo la tendenza alle fragran-
ze su misura, create artigianalmente, come fossero 
abiti, come una seconda pelle per il corpo.
E se il profumo è impalpabile ma persistente nelle 
sue note di fondo, così è stato anche l’intervento 
dell’architetto Luciano Maria Colombo, che ha firmato la trasformazione degli spazi: mai invasivo, eppure 
apprezzabile nella sua coerente interezza. Delle cubature originali è rimasta la scansione rigorosa: facciata in 
vetro, scale a vista, corridoi trasparenti, spazi comuni aperti (biblioteca, open lobby e balcony hall). Del giar-
dino, gioiello verde nel cuore pulsante del design district meneghino, s’è già detto. Una menzione speciale 
se la merita il ristorante dell’hotel. Fresco di apertura, affidato alle cure dello chef Fulvio Siccardi, Da Noi In 
è già stato insignito delle due forchette nella Guida 2014 del Gambero Rosso, con una nota dedicata anche 
alla bella e piacevole lounge del Liquidambar, che prende il nome dai tre alberi di quella specie presenti nel 
piccolo parco. 
Le suite sono 28 più 5 “speciali”, si va dai 55 ai 90 mq, ognuna diversamente profumata e arredata con 
bianco minimale e qualche tocco di colore acceso dei divani. I comfort qui ci sono tutti: mobili artigianali, 
domotica - per regolare riscaldamento, illuminazione e tende -, wi-fi, schermi piatti LCD, fino alla carta dei 
cuscini. Alle pareti, i quadri eseguiti dai giovani allievi dell’Accademia di Belle Art di Brera rimarcano l’afflato 
creativo, che è l’altra essenza dell’hotel.

SERVIZIO AGGIUNTIVO

Questa rubrica si occupa di ristoranti di museo e 
definire Stazione di Posta un “ristorante di mu-
seo” è cosa piuttosto forzata. Tuttavia, la qualità e 
i contenuti di questa nuova tavola sono così inte-
ressanti che stressiamo il concetto di servizio ag-
giuntivo parlando di una cucina che comunque sta 
a 50 metri dal Macro Testaccio (siamo a Roma) e 
a 10 dalla Pelanda. Siamo nel complesso dell’ex 
Mattatoio, che si declina in varie funzioni (Macro 
appunto, ma anche università, centro sociale, cen-
tro anziani, scuola di musica, presto -  speriamo 
- Accademia di Belle Arti) e che in quest’area 
ospita la Città dell’Altra Economia. 
Qui, tra supermercati bio e spazi dedicati al riciclo 
e al riuso, si è andata a formare (riqualificando an-
che i propri spazi esterni) una nuova proposta ga-
stronomica che non molti conoscono per la poca 
pubblicità e la non facile raggiungibilità, ma che 
sorprende per bontà e freschezza. Dopo alcuni 
mesi in cui Stazione di Posta ha testato una formula di trattoria semplice ma con materie prime selezionate, 
il passo è cambiato e la proprietà si è rivolta a Marco Martini, giovane chef con un passato in un altro risto-
rante di museo: l’Open Colonna del Palazzo delle Esposizioni. 
Non male gli ambienti interni (gli arredatori hanno fatto un mezzo miracolo, visto il non eccelso lavoro com-
piuto dagli architetti in questi spazi che furono i rimessini del campo boario), molto belli quelli esterni per 
qualche pranzo assolato che l’autunno potrà ancora offrire. A cena gran carta gourmet con scelta tra menu 
degustazione da 45 o da 70 euro (qualche piatto? L’anatra laccata, le animelle con il chinotto o il Che... bab, 
rivisitazione del piatto di carne mediorientale); a pranzo proposta meno elaborata ma non meno gustosa, con 
prezzi estremamente più contenuti. Sorpresa finale (o iniziale, se si viene per l’aperitivo) è la straordinaria 
bravura del mixologist del locale Emanuele Broccatelli [nella foto tratta da Scatti di Gusto], uno dei più 
sapienti giovani barman di Roma per cocktail anche da abbinare a tutto pasto. 

HOTEL À PARFUM

MANGIARE AL MACELLO

di MARIA CRISTINA BASTANTE

DI MASSIMILIANO TONELLI

Via Forcella 6 - Milano
02 8338371
info@magnapars-suitesmilano.it
www.magnapars-suitesmilano.it
camere a partire da 400 euro

Largo Dino Frisullo - Roma
06 5743548
info@stazionediposta.eu - www.stazionediposta.eu

può andare a cena e contemporaneamente 
fare qualcosa per gli altri, si prendono - per 
così dire - due piccioni con una fava. 
Da dieci anni a questa parte, lo chef Mas-
similiano Alajmo organizza Il Gusto per 
la Ricerca, il primo evento gastronomico 
europeo nato a scopo benefico (raccogliere 
fondi da destinare alla lotta alle neoplasie 
infantili) che coinvolge i grandi nomi della 
gastronomia italiana. E che ogni anno 
permette di racimolare 150mila euro. Ma 
la filantropia gastronomica è davvero per 
tutti, non c’è bisogno di scomodare le 
tasche più gonfie. Non serve infatti devol-
vere il conto di tavole stellate per sentirsi 
più buoni e fare la differenza, basta anche 
un gelato o un caffè. The Cronut Project 
offre, appunto, cronut a coloro che fanno 
una donazione alla Food Bank di New 
York e aiutano così i tantissimi affamati 
che vivono in città (un newyorchese su 
cinque si affida alle mense della carità). 
Qui da noi l’attore Luca Argentero ci pro-
va con il caffè: sul sito 1caffe.org è possibile 
scegliere di finanziare un progetto di soli-
darietà semplicemente donando il costo di 
una tazzina. Anziché dire a un amico “ti 
offro un caffè”, quel caffè diventa un gesto 
di beneficenza. Se dunque la missione è 
responsabilizzare tutti a fare del bene e a 
vivere una vita più generosa tramite il cibo, 
esiste addirittura un sito (givintable.org) 
che permette di scegliere quale progetto di 
gastronomia filantropica sostenere in tutto 
il mondo e di sviluppare un proprio perso-
nale programma benefico. 
Di storie di cibo a lieto fine 
ne stanno nascendo a bizzef-
fe, ma quella che preferiamo 
riguarda la prima gelateria 
mai aperta in Ruanda. Comin-
cia a Brooklyn, dove nel 2007 due ragazze 
aprono una gelateria diventata poi molto 
nota per la grande qualità dei suoi prodot-
ti, la Blue Marble Ice Cream. I sapori sono 
semplici, gli ingredienti di stagione e la 
scelta è sempre per il benessere e la qualità, 
anche a scapito del margine di guadagno. I 
bambini di Brooklyn adorano quel gelato 
e così, pochi anni dopo l’apertura, Jennie 
Dundas e Alexis Miesen, le due proprie-
tarie, fondano il progetto Blue Marble 
Dreams (bluemarbledreams.org), organizza-
zione non profit che esplora il potenziale 
del gelato nel sostenere la gioia e la crescita 
economica fra le popolazioni disagiate. 
Perché ogni bambino dovrebbe godere di 
un gelato, a qualsiasi latitudine. C’è qual-
cosa di magico e terapeutico in un gelato, 
che mette allegria, strappa un sorriso e per 
un momento fa dimenticare i problemi. 
Con i soldi raccolti è stata aperta la prima 
gelateria del Ruanda [nella foto], per 
di più gestita completamente da donne. 
Come restare impassibili di fronte a modi 
così “deliziosi” di fare la differenza? 
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di SANTA NASTRO

Fuori dai circuiti estivi, fuori dalle rotte convenzionali dell’arte, ma non per questo meno interessanti. Tutt’altro. 
La Sardegna d’inverno offre itinerari controcorrente e un’ospitalità, come sempre, invidiabile. Sulle orme di Maria Lai. 

IL MARE D’INVERNO

 “La Sardegna da quando domineddio l’ha scagliata al centro del mare è stata sempre granaio, miniera e serba-
toio di carne da combattimento, di botoli feroci, per l’Italia da farsi”, scrive Marcello Fois nel suo Tamburini 
(Il Maestrale, Nuoro 2004), raccontando la sua terra. (Lo stesso Fois è cofondatore del festival letterario 
L’isola delle storie, che si tiene ogni anno a Gavoi a inizio luglio e che quest’anno ha festeggiato il primo 
decennale.) Terra che ritorna protagonista nelle pagine di molte delle sue opere, terra che ha dato i natali 
ad Antonio Gramsci e che oggi vive un’affascinante avventura culturale, diventando “serbatoio” dei molti 
intellettuali che da essa provengono. Non è infatti un segreto che l’identità culturale dell’Isola sia fortissima 
ma, più che ancorarsi in maniera nostalgica, come molto spesso accade nel resto d’Italia, a un passato a 
volte ingombrante, la Sardegna rielabora e coltiva di continuo la propria tra-
dizione immateriale, con un approccio vitale da cui germina una storia 
contemporanea con pochi precedenti. 
Ed è questa Sardegna, quella che ha dato vita ad esempio al progetto Liberos (di cui Michela Murgia è ani-
ma e che nel 2012 ha vinto il Premio cheFare come miglior progetto culturale innovativo), l’associazione di 

L’ALLOGGIO
T Hotel
Via dei Giudicati 66
070 47400
www.thotel.it

LA LETTERATURA
Marcello Fois
Nuorese classe 1960, ha scritto circa 
25 libri, per lo più romanzi. Ha firmato 
inoltre sceneggiature per la tv e il 
cinema, alcune opere teatrali e anche 
un libretto d’opera. È tra i fondatori del 
festival L’isola delle storie.

LA MOSTRA
fino al 15 febbraio
Premio Babel
Stazione dell’Arte
Ex Stazione Ferroviaria
0782 787055
www.stazionedellarte.it

IL NEGOZIO
Cucina.eat
Piazza Galilei 1
070 0991098
www.shopcucina.it

LA COLLEZIONE
Collezione Soddu Tanda
Via Marconi
www.comune.benetutti.ss.it

IL RISTORANTE
IlS’apposentu
Vico Cagliari 3
070 9341045
www.sapposentu.it

IL MUSEO
Museo d’Arte 
Contemporanea Masedu 
Via Piga 5-7
0792 34466

IL MUSEO
Man
Via Satta 27
0784 252110
www.museoman.it

IL MUSEO
Galleria Comunale d’Arte
Viale San Vincenzo 2
070 6777598
www.galleriacomunalecagliari.it

IL FESTIVAL
Ananti de Sa Ziminera
inizio 2014
www.raias.net/anantidesaziminera

IL FESTIVAL
La rosa bianca
fino al 21 dicembre
www.ilcrogiuolo.eu

nuoro

bauladu
tramatza

nurachi

narbolia milis

ulassai

siddi

cagliari

benetutti

sassari
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MO(N)STRE

Nell’Italia degli ultimi vent’anni, che pure 
ha visto un sensibile arretramento del 
comparto produttivo, si è assistito a uno 
straordinario boom nel settore della pro-
duzione di rovine. Rovine morali e men-
tali innanzitutto, fatte di annientamento 
del pensiero a colpi di tubo catodico, 
corruzione, volgarità. Ma anche rovine 
tangibili. A cominciare da quelle dell’A-
quila, non certo prodotte artificialmente, 
ma che solo grazie alla premura umana 
sono giunte intatte fino a noi. Dovute in 
toto all’uomo, e anzi a certi ben precisi 
uomini, sono invece altre rovine, a quel-
le aquilane intimamente legate: le lus-
suose strutture approntate dalla cricca 
(per soli quattro o cinquecento milioni) 
alla Maddalena, in vista del G8 del 2009 
trasferito all’Aquila all’ultimo momento. 
Rovine nate praticamente come tali, poi-
ché non hanno mai assolto nessun altra funzione; nate come conseguenza della decisione di trasferire il 
consesso dei potenti tra altre rovine; frutto indiretto di un terremoto che, in maniera inedita, ha provocato 
macerie non solo nell’area che ha colpito, ma anche a molti chilometri di distanza. 
Ora le bianche architetture se ne stanno lì nel vento e nel silenzio, circondate dal mare; senza clamore 
la natura se le riprende, rompendo vetri e macchiando di ruggine il loro candore già immacolato. L’ex 
arsenale della Maddalena può così andare ad aggiungersi alla lunga lista di rovine sarde, che si apre 
coi nuraghi. E può soprattutto rappresentare, nel suo contrasto tra lusso e decadenza, un monumento 
perfetto all’Italia a cavallo tra due millenni; anzi, pensando al G8, un monumento al ruolo sempre più 
marginale che il Paese è venuto a ricoprire sullo scacchiere mondiale, e alle imbarazzanti performance 
estere del suo capo, sempre pronto tuttavia ad atteggiarsi a mago della diplomazia. E siamo a una man-
ciata di chilometri da quella Caprera che fu l’ultima dimora dell’Eroe dei due mondi, Giuseppe Garibaldi.

L’ALTRO TURISMO

persone che crede che la lettura sia un elemento 
comunitario, che vi vogliamo raccontare. O quella 
di Maria Lai, l’artista recentemente scomparsa, 
allieva di Alberto Viani e Arturo Martini, che - 
come scrive Manuela Gandini su alfabeta2 - “co-
municava con entità e divinità attraverso la poesia” 
[nella foto in basso a destra, La Lavagna]. Si 
può percorrere tutta la Sardegna seguendo le orme 
di Maria Lai, o meglio i fili e le trame dei suoi di-
scorsi incompiuti. La troverete a Benetutti, presso 
la collezione d’arte contemporanea Soddu Tanda, 
voluta da Pietro Soddu per il suo paese. O ancora 
alla Galleria Comunale di Cagliari e al Museo 
d’Arte Contemporanea Masedu di Sassari. Infine 
a Ulassai, suo paese di origine, che le ha dedicato 
il Museo Fondazione Stazione dell’Arte. E che 
sarà, dal 15 dicembre al 15 febbraio, ospite della 
mostra del Premio Babel (oggi alla Pinacoteca 
Carlo Contini di Oristano, fino al 23 novembre), 
alla sua prima edizione, ideato da Roberta Vanali 
e curato insieme a Carla Deplano ed Efisio Car-
bone. La mostra, in tour da questa primavera, con 
tappe a Cagliari, Sassari e Nuoro, è una ricogni-
zione efficace sulla giovane arte sarda, con opere 
di Vincenzo Pattusi, Sergio Fronteddu, Carlo 
Salvatore Lacon, Veronica Muntoni, Valentina 
Sani, Riccardo Muroni, Matteo Campulla. 
Andando verso Nuoro, non potrete invece perdere 
in MAN, il museo che - grazie a Cristiana Collu 
prima e a Lorenzo Giusti oggi - è diventato dalla 
Barbagia un avamposto e un labora-
torio contemporaneo riconosciu-
to in Italia, con la sua collezione 
permanente di arte sarda e una 
fervente attività espositiva. Da non 
perdere nemmeno Cagliari, dove il Centro di 
Intervento Teatrale il Crogiuolo organizza, fino 
al 21 dicembre, La rosa bianca. Un altro genere di 
storie, rassegna di teatro e cinema d’autore ideata 
da Rita Atzeri, con un programma internazionale 
di proiezioni da Ken Loach a Nigel Cole. 
E se non sapete rinunciare a un “pernottamento 
di design”, vi consigliamo di non mancare il T 
Hotel, una torre in acciaio e cristallo realizzata 
con la collaborazione dello studio Planarch di 
Roma e con un indimenticabile centro benessere. 
Esperienze gourmet, invece, da Cucina.eat, con 
un concept inedito ideato da Alessandra Meddi. 
Non solo ristorante, infatti: è libreria, cantina, 
dispensa, shop, scuola di cucina, per un approccio 
a tutto tondo con il mondo del food. Il ristorante 
lo firmano, invece, Davide Bonu e Laura Sechi, 
ma non mancano le performance e commistioni 
con altre cucine, in un fitto calendario di incontri. 
A metà strada fra Cagliari e Oristano, per la pre-
cisione a Siddi, c’è invece lo stellato di Roberto 
Petza, S’apposentu a Casa Puddu: con appena 50 
euro si può scegliere fra un menu degustazione del 
territorio e uno di mare.
Da segnarsi, infine, a inizio 2014, il festival lette-
rario diffuso Ananti de Sa Ziminera, tecnicamente 
“i racconti intorno al focolare”, che si svolge nei 
comuni del Campidanese di Bauladu, Milis, Nar-
bolia, Nurachi, Tramatza, un vero evento “parte-
cipativo” (con la direzione artistica della Consulta 
Giovani Bauladu) che mette in rete in un modello 
virtuoso comuni, associazioni, istituzioni, e che ha 
saputo coinvolgere nel corso delle trascorse edi-
zioni scrittori, saggisti e giornalisti importanti, da 
Alberto Masala a Michela Murgia, da Concita de 
Gregorio a Flavio Soriga.  

EPICENTRO MADDALENA

TRADIZIONE E FUTURO PROSSIMO

di FABRIZIO FEDERICI

di STEFANO MONTI

La Sardegna, regione bella e fiera delle 
proprie tradizioni, è alla ricerca di un 
futuro per fare fronte a una crisi eco-
nomica che in questi luoghi è aggravata 
da annosi problemi strutturali. I murales 
che animano le aspre rocce o le case 
dei paesi sono il segno tangibile del 
fermento creativo del territorio e della 
volontà di riappropriarsi del proprio de-
stino: storie di umanità si uniscono alla 
satira politica e alla critica del sistema, 
per raccontare il patrimonio culturale 
dell’isola, tra passato e presente, tradi-
zione e necessità di sviluppo. 
Il cambiamento, si sa, è percepito in 
anticipo dalla sensibilità artistica, ma 
impiega poco a raggiungere la socie-
tà e i suoi rappresentanti quando ad 
accelerare i lenti processi interviene 
una crisi economica senza preceden-
ti. Nella regione si registra un PIL tra 
i più bassi della zona euro; il tasso di 
occupazione è al 48% e ogni giorno cresce il numero delle imprese chiuse e l’affanno di quelle che 
resistono stritolate tra la stretta al credito operata dalle banche e i ritardati pagamenti della pubblica 
amministrazione. Senza considerare il mai risolto problema dello spopolamento, che interessa le 
aree rurali dell’entroterra. 
Problemi rimasti a lungo senza risposta, quando ecco che, in uno dei momenti di maggiore difficoltà, 
emergono dal territorio stesso le proposte di cambiamento (o di rivoluzione?), le risposte concrete 
all’immobilismo statale che sta paralizzando un intero Paese. Con il coinvolgimento della popolazio-
ne, invitata a esprimere il proprio parere, si lavora per estendere la Zona Franca Integrale, ora attiva 
in alcune aree portuali, all’intero territorio isolano: l’obiettivo nel medio e lungo termine è la costitu-
zione di un regime fiscale agevolato per restituire competitività (e popolazione) all’isola e attrarre i 
capitali esteri, favorendo l’occupazione locale. Ma non solo. Si rivedono le scelte del passato, anche 
in relazione a un altro settore fondamentale: il turismo. Ci si interroga sull’opportunità di costituire 
una flotta navale sarda, che offra servizi di trasporto “ad un giusto prezzo, in tutte le stagioni”, e non 
scoraggi i turisti con prezzi eccessivi, come finora è accaduto con le compagnie che percorrono la 
tratta. 
Riflessioni queste che denotano un cambiamento profondo del “turista” che la Sardegna intende 
attrarre, perché l’esclusività dei luoghi non è data dalle persone che li frequentano, ma dalla curiosità 
degli occhi di chi vuole scoprirli e viverne l’autenticità.
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1.
Mama
Siamo appena fuori dal centro, in una 
villa di inizio Novecento. Nel 2010 i 
fratelli Marco e Maurizio hanno deciso 
di infondere nuova vita sia all’edificio 
che alla ristorazione aostana. E hanno 
scommesso che un ristorantino di cuci-
na giapponese, etnica e fusion ad Aosta 
avrebbe funzionato. Scommessa vinta, 
eccome.
via petigat 4
www.mamajapaneserestaurant.com

2. 
Café-librairie
Un luogo accogliente, proprio di fronte 
al Museo archeologico regionale. Si può 
semplicemente bere un caffè, pranzare 
o gustare una buona birra artigianale 
(Bières du Grand-Saint Bernard e Bala-
din) sfogliando un’ampia selezione di li-
bri dedicati alla montagna. E molti titoli 
anche in francese, senza maggiorazioni 
di prezzo.
piazza roncas 5
www.facebook.com/librairie.cafe

4.
4K
Dalla progettazione all’esposizione, 
passando per tutto quel che c’è nel 
mezzo: produzione, post-produzione, 
anche residenza. 4K si occupa di tutto, 
focalizzandosi su fotografia e cinema e 
puntando l’obiettivo sul territorio, sulle 
montagne. Questo nuovo spazio multi-
funzione è legato fra l’altro all’Associa-
zione Mountain Photo Festival. 
via malherbes 34
www.4kproject.com

3.
Hotel HB 
Posizione che più centrale non si può, 
ristrutturazione recente e un claim az-
zeccato: “Un hotel di città dal forte spirito 
alpino”: è l’HB, un tre stelle superior 
disegnato dai giovani architetti dell’A-
star Studio, con 33 camere distribuite su 
cinque piani. Il massimo è la suite Pa-
norama: per farsi un idromassaggio con 
vista sui monti.
via malherbes 18a
www.hbaostahotel.com

Aosta. Necessit  à di ripensarsi
È il capoluogo di una Regione che inizia a sentire la crisi. In un contesto 
opportunità. Per ricalibrare investimenti e priorità. Vi portiamo a fare 
dallo shop per sportivi estremi all’hotel progettato da un giovane studio. 
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Aosta. Necessit  à di ripensarsi
5.

Swit Shop
Gli appassionati di action sport trova-
no allo Swit la loro Mecca. Il negozio è 
fornitissimo e, aspetto da non sottova-
lutare, pure piacevole. Qualunque sia la 
vostra specialità, vi troverete gli articoli 
desiderati: snowboard, sci freestyle e fre-
eride, mountain bike, skate e longboard. 
Come dire: non solo per la stagione in-
vernale.
via aubert 67
switshop.com

6

87

6.
Boch 
È la pasticceria di Aosta. Se volete ab-
buffarvi di tegole, beh è il posto giusto, 
visto che le hanno inventate proprio i 
Boch negli Anni Trenta. Cosa sono le 
tegole? Biscotti alle mandorle e noccio-
le, ottimi in versione “liscia” ma ancora 
più goduriosi se accompagnati da una 
cucchiaiata di crema di Cogne.
place chanoux 22
0165 35606

7.
Monumenti romani
Un tour per le vestigia antico-romane di 
Aosta va fatto, non foss’altro per l’atten-
zione con la quale sono conservate. Si 
può partire dalla Porta Pretoria, arrivare 
al Teatro ben distinguibile per la facciata 
alta 22 metri e poi concludere al mozza-
fiato Criptoportico forense, il cui brac-
cio centrale è lungo oltre 80 metri.
0165 236627
www.lovevda.it

8.
La Bottegaccia
Se siete di quelli che ripartono con una 
sporta di prodotti locali di alta qualità, 
sosta obbligata alla Bottegaccia. Ricchis-
simo il banco di specialità valdostane, 
con particolare attenzione ai formaggi. 
E poi l’enoteca, con una ottima sele-
zione di vini del territorio. Da gustare 
anche sul posto, insieme a un ottimo 
aperitivo.
via sant’anselmo 90
www.facebook.com/labottegacciaosta
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del genere, piuttosto benestante, la crisi può essere più che altrove una
un tour che spazia dalle classiche rovine romane al ristorante giapponese, 
Per una Aosta da riscoprire.
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Un recente articolo, pubblicato sul Financial 
Times e sottotitolato Tapestry, cloth, wool: it’s 
everywhere (Arazzi, vestiti, lana: sono ovunque), 
faceva il punto sul dilagante uso del tessuto 
nelle opere di numerosi artisti contemporanei. 
Di questo “fenomeno” ce n’eravamo accorti 
da tempo, forse da secoli. Almeno per quanto 
riguarda gli arazzi. Tornando ai nostri giorni, 
l’elenco di artisti che si sono messi a ricamare, 
che hanno fatto realizzare tappeti o lavorato su 
superfici “soffici” è lunghissimo. Solo per citar-

ne alcuni, di generazioni diverse: Alighiero Boetti, Louise Bourgeois, Kiki Smith, 
Tracey Emin, Grayson Perry. 
Il tessuto è ormai uno dei tanti mezzi con cui l’artista si è trovato a confrontarsi e 
a modellare. Immaginare una ricognizione a 360 gradi sarebbe pressoché fallimen-
tare. Inglobare artisti molto diversi tra loro in una tendenza sarebbe altrettanto 
limitante e si rischierebbe di cadere in rigide ma vaste categorie come le cosiddette 
arti decorative. O ancor peggio incasellare il tutto in una banalmente detta “pra-
tica femminile”. Ma cominciare a piccoli 
passi a tracciare il punto su un fenomeno 
crescente e condiviso da più latitudini ci 
stimola senz’altro all’approfondimento. 
È quanto ha fatto Irene Calderoni con la 
mostra Soft Pictures alla Fondazione San-
dretto Re Rebaudengo di Torino. Una 
selezione di qualità che va dagli arazzi del 
messicano Gabriel Kuri, che riproducono 
scontrini fiscali, al leggerissimo batik di Willem De Rooij, che sembra volerci 
trasportare nelle profondità marine o ricordarci i mari straordinari di Pascali, da-
gli interventi monumentali di Goshka Macuga al tappeto geometrico di Andrea 
Zittel, dai giochi optical e citazionisti di Francesco Vezzoli ai quadri di lana di 
Rosemarie Trockel, dagli abiti di Adele Roeder, allestiti come in un museo della 
moda, alle “sculture” di Franz Erhard Walther, che attraversano la storia dell’arte 
dal Costruttivismo russo al Minimalismo americano, fino ai quilt impregnati di 
storia afroamericana di Sanford Biggers. 
La mostra ci fornisce alcuni “assaggi” sulle enormi potenzialità del tessuto, sia 
formali che concettuali, dalla qualità materica alla forza empatica che deriva dal 
fuoriuscire dalla superficie, dalle stratificazioni storiche e sociali agli sviluppi di 
natura spaziale e architettonica. Una cena di qualità comincia sempre da un buon 
antipasto. Soft Pictures è un ottimo starter. 

Daniele Perra

Il tema della mostra, il Simbolismo in Svizze-
ra,  potrebbe far pensare a una rassegna sugli 
artisti locali. L’esposizione luganese è invece un 
compendio ampio, ragionato e straordinaria-
mente suggestivo di tutto il Simbolismo: alle 
opere degli svizzeri sono infatti affiancati lavori 
di livello dei protagonisti europei (Moreau, 
Khnopff, von Stuck, Previati, Redon...).  
L’intelligente divisione per temi consente di 
apprezzare la complessità filosofica del Simbo-
lismo e di rivisitarlo con gli occhi di oggi, co-

gliendone i tratti che anticipano le avanguardie storiche. Risulta così chiaro come 
l’estetica simbolista non fosse un esercizio autocompiaciuto, ma una visione del 
mondo a suo modo rigorosa anche negli svolazzi più arditi. I “miti e misteri” citati 
nel titolo della mostra venivano affrontati con un approccio umanistico di fondo, il 
che fa sì che le opere non abbiano perso di interesse. Cosa che accade molto meno 
per movimenti anche più recenti che hanno esplorato 
temi affini, su tutti il Surrealismo. 
Il percorso inizia al Cantonale e prosegue al Museo 
d’Arte, con duecento opere e ventuno sezioni. La morte 
è un tema trasversale, talora esplicito come nell’Amore 
e nei Fiori del male di Laermans o in La speranza di 
Cuno Amiet, talora occhieggiante dietro le forme di 
vita raffigurate. Persino nei paesaggi su cui si concen-
trarono per lo più i simbolisti ticinesi (Berta, Franzoni, 
Giuseppe Chiattone), in apparenza placidi, in realtà 
fonte di turbamento sublime. Un turbamento che si 
ritrova ancor più nei paesaggi di Hodler, affiancati in un’unica sala. 
Un’altra protagonista è la figura femminile, sempre imperscrutabile, in alcune ope-
re misteriosa fonte di vita, in molte altre temibile creatura oscura: come nel caso 
dell’Onda di Carlos Schwabe e del Vampiro di Edvard Munch. E poi la natura, 
l’animale e la sua ibridazione con l’uomo (si vedano le curiose sculture di Carriès), 
l’esotismo e l’esoterismo intesi come porte su una realtà più elevata, lo sguardo 
sull’infinità del cosmo (tra l’altro nelle opere straordinarie di Augusto Giacomet-
ti). Tra gli altri capolavori in mostra, vanno citati almeno il Mezzogiorno sulle Alpi 
e La vanità di Segantini, Il bosco sacro di Böcklin e Le anime deluse di Hodler.
Alcune sezioni, poi, rintracciano i legami del Simbolismo con la Rosa-Croce, con 
l’antroposofia, con la colonia del Monte Verità. E vengono esplorati i rapporti con 
la letteratura (Baudelaire, Valéry...) e con la musica, da Satie a Wagner. 

Stefano Castelli  

Tessere alla Sandretto1 Modernità del Simbolismo2

fino al 23 marzo
a cura di Irene Calderoni
FONDAZIONE SANDRETTO RE REBAUDENGO
Via Modane 16 - Torino
011 3797600
info@fondsrr.org
www.fondsrr.org

fino al 12 gennaio
a cura di Valentina Anker
MUSEO CANTONALE 
Via Canova 10 - Lugano
MUSEO D’ARTE
Riva Caccia 5 - Lugano
+41 (0)58 8667214
mediazione@lugano.ch
www.mitiemisteri.ch

Desolazione cinese3

Sembra quasi una missione, o una piacevole ossessione, quella di Stefano 
Cerio (Roma, 1963; vive a Roma e Parigi), che lo vede impegnato da 
anni a raccontare la banalità di un luo-
go eccezionale. Tale solo nel momento 
in cui è vissuto per la funzione a cui è 

stato destinato: il divertimento. Cerio, con l’occhio allenato 
dell’ex ritrattista di moda, ne cattura il lato grottesco e anche 
un po’ malinconico. Se prima l’oggetto della sua ricerca erano 
gli impianti di risalita e le navi da crociera, ripresi nell’im-
mobilità della notte, ora è un intero Paese: la Cina. Dove il 
concetto di massa perde la sua ragione di esistere quando a 
essere immortalata è la totale assenza di persone proprio nei 
luoghi maggiormente destinati ad accoglierle: i parchi acquatici, un centro residenziale a 
Hong Kong. Desolatamente vuoti. Come a sottolineare una realtà invisibile, che invece esiste. 
E aspetta di essere colta.

Claudia Giraud

Gravità in tridimensione5 
Con le sue videoinstallazioni, Trisha Baga (Venice, Florida, 1985) coinvolge 
vista e udito per mezzo di accumuli di oggetti e stratificazioni multimediali. 
Sono metafore della cultura metropolitana, 
pop e omosessuale newyorchese, dalla quale 
Baga preleva elementi quotidiani, riconte-

stualizzandoli in montaggi citazionisti. Un’opera unica composta 
da frammenti che si richiamano come in un flusso di coscienza o 
in un sinfonico insieme di input che il paesaggio urbano produce. 
Le proiezioni, già di per sé articolate per la presenza di filtri pittori-
ci, si complicano in sovrapposizioni di piani, ombre e immagini, e 
all’installazione è aggiunto lo strumento degli occhiali 3D che mol-
tiplicano l’“accumulo di rappresentazione”. La gravità intesa come forza che attrae ogni elemento 
abbattendo gerarchie e mitizzazioni è ben esemplificata da un Picasso metrosexual imbambolato 
di fronte alla sua fiction televisiva preferita. 

Barbara Morosini

fino al 30 novembre
NOIRE GALLERY
Via Piossasco 29 - Torino
349 8319532
info@noiregallery.com
www.noiregallery.com

fino al 23 novembre
PEEP-HOLE
Via Stilicone 10 - Milano
345 0774884
info@peep-hole.org
www.peep-hole.org

Prospettiva e nuvole4

Minimalismo e astrattismo sono categorie valide in scultura e pittura. 
Ma se ne può trattare anche in fotografia, se il lavoro è quello del duo 
torinese Gioberto Noro (Sergio Gioberto, 1952; Marilena Noro, 1961), 
che nella mostra Elogio della nuvola di-
mostra di volersi spingere oltre. Ispiran-

dosi agli scritti dello storico dell’arte di origine ceca Hubert 
Damish, nei quali esamina il significato dell’elemento della 
nuvola nella pittura occidentale, come antitesi e bilanciamen-
to della costruzione lineare, la coppia dà corpo e immagine 
a una personale riflessione filosofica. Quella secondo cui “la 
rappresentazione geometrica dello spazio, con tutto il suo rigore, 
genera la nuvola come segno, con la sua alterità, la sua incom-
mensurabilità, la sua indeterminatezza emotiva”. Ragione e 
sentimento, razionalità e visionarietà convivono e si completano in una serie fotografica dalla 
compostezza rinascimentale.

Claudia Giraud

fino al 30 novembre
ALBERTO PEOLA
Via della Rocca 29 - Torino
011 8124460
info@albertopeola.com
www.albertopeola.com

E Presicce torna in galleria6

Sette foto ripercorrono la produzione di Luigi Presicce (Porto Cesareo, 
1976): l’intensa progettazione e la straordinaria abilità di mettere in equi-
librio il dato performativo, rituale e 
simbolico con il ponderoso carico figu-
rativo. In questo atlante di riferimenti 

riecheggiano autori del cinema sperimentale come Anger, 
Jodorowsky e Paradžanov, accanto a figure più direttamen-
te inscritte nella storia dell’arte: Byars, lo sciamanesimo di 
Beuys, il mistero di De Dominics e, forse ancor più fonda-
mentale, il legame con modelli puri quali Giotto (si veda 
Atto unico sulla morte in cinque compianti, 2012). Oltre alle 
foto e al video che documenta la performance L’Invenzione 
del Busto (2013), il visitatore può penetrare nello studio dell’artista temporaneamente traslato: 
un accrochage di oggetti mistici, maschere, sculture apotropaiche, cimeli e reliquie che aiutano 
a comprendere il processo euristico alla base dell’arte di Presicce. 

Riccardo Conti

fino al 23 dicembre 2013
GALLERIA BIANCONI
Via Lecco 20 - Milano
02 91767926
info@galleriabianconi.com 
www.galleriabianconi.com
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Il donare consente il passaggio dalla sfera in-
tima a quella pubblica, propria del rapporto 
sociale. Il dono di un disegno è qualcosa di 
ancora più personale, non solo perché si trat-
ta di un oggetto unico, ma perché incarna la 
rappresentazione di un vissuto. Se a tutto ciò 
si aggiunge il concetto di scrittura come “foto-
grafia del pensiero”, si può comprendere come 
i circa cento disegni di Luciano Fabro (Tori-
no, 1936 – Milano, 2007) esposti alla GAMeC 
siano portatori di un profondo valore privato, 

artistico ed esperienziale. Sono rarità segniche, profili grafici che inevitabilmente 
conservano tracce della ricerca artistica di Fabro. 
La linea sottile e il motivo circolare di Dindolo, dondolo (1995) si ritrovano in 1962 
(Habitat) (1981), i cui peduncoli fluttuanti aggrappati a una gabbia di ottone sem-
brano annullare la tridimensionalità dello spazio, come se si trattasse della trasposi-
zione ambientale di No titolo (1962). Qui la cano-
nica ortogonalità rimanda a Struttura ortogonale 
assoggettata ai quattro vertici a tensione (1964), in 
cui il metallo si piega, dividendosi, in un’animata 
simmetria. La soluzione del peso nella leggerezza e 
la sospensione nella spazialità gravitazionale sono 
alcuni dei princìpi perseguiti e insegnati agli stu-
denti di Brera. 
Anche attraverso le sue lezioni accademiche è 
possibile avvicinarsi alle opere grafiche. Seguendo 
alcune categorizzazioni concepite dall’artista torinese è potenzialmente definibi-
le “disegno costruttivo” la serie Ogni ordine è contemporaneo ad ogni altro ordine 
(1972), dove il prospetto della chiesa del Santissimo Redentore viene scomposto e 
nuovamente ipotizzato rifacendosi alla teoria dantesca delle quattro interpretazio-
ni di un testo. Sono invece più “disegni degli automatismi” le macchie di colore 
casualmente ricomposte sul foglio precedentemente piegato che strizzano l’occhio 
al test psicoanalitico di Rorschach. Ecco che dall’occasionale e caotico si può ri-
cavare qualcosa di cosciente. Il segno automatico quindi come “lavoro di trascri-
zione gestuale e manuale delle sensazioni”. Il “disegno costruttivo” consiste invece 
nell’intravedere immagini e nel dar loro forma. È il caso degli schizzi preparatori o 
descrizioni postume delle sculture vere e proprie, come No titolo (Studio per: Piede 
di vetro) (1968) o Sole (1995). 
La continua e inscindibile osmosi tra il supporto cartaceo e i diversi materiali delle 
installazioni è messa in risalto dalla scrupolosa scelta curatoriale e da un allesti-
mento efficace. 

Barbara Morosini

La Grande Magia in mostra al MAMbo è lonta-
na da esoterismo, nostalgia e primitivismo. Ha 
piuttosto a che fare con l’umanità. I libri pre-
stati dall’Archiginnasio di Bologna e i disegni 
di Günter Brus ricordano che la carta conserva 
sempre un valore apotropaico. In passato i con-
tadini immergevano i testi sacri negli abbevera-
toi per curare i mali del bestiame, oggi l’Opus 
Dei cataloga online i libri proibiti. In Die böse 
Ahnung, Brus raffigura una serpe nell’atto di 
mordere l’occhio di una donna. Bocca, orec-
chie e occhi, le cavità dell’uomo da cui si pen-

sava che entrassero e uscissero i demoni.
Mentre Giulio Paolini domina la Sala delle Ciminiere con calchi di gesso bianco, 
troppo razionalistici per non apparire folli, la scultura di cedro dipinto di Stephan 
Balkenhol blocca e fa risplendere un umano tozzo e dall’espressione idiota, quasi 
in odore di santità, come il principe Myškin nel romanzo di Dostoevskij.
Chi possiede le chiavi della magia? 
Idioti, folli, uomini di scienza, pro-
feti, re taumaturghi si sono contesi 
per secoli la ricetta della pietra filo-
sofale. Ma cos’è più sovrannatura-
le: parlare di metalli con un alchi-
mista o andare a informarsi per un 
preventivo RC Auto e scoprire che 
l’impiegato è Franz Kafka? Tim 
Gidal nel 1932 vedeva Kafka dap-
pertutto e ne quintuplicò la faccia nel fotomontaggio Franz Kafka in Prag. Il poeta, 
l’artista, è mago. Nel VII secolo a.C. Alcmane, in un verso folgorante sul suo essere 
poeta, scrisse: “Conosco il canto di tutti gli uccelli”.
Quando l’artista si cala a tal punto nella natura, non solo nascono gli incontri 
e scontri delle opere di Christo, ma anche possibilità di inventare leggi nuove, 
come accadeva nell’astrattismo pre-modernista: durante le avanguardie, sulle tele 
di Léger, di cui è presentata Composition à la feuille, e dei suoi ultimi discendenti, 
come il giovane e raffinatissimo Matthias Weischer.
La magia è viva nella quotidiana conversazione quando si pronunciano parole 
come Oriente e Occidente, dimentichi di star parlando del carro del Sole che si 
leva e discende. Il merito della mostra al MAMbo e del grande impegno curatoriale 
che ne sta alla base sta nell’evidenziare come la magia s’intersechi al mondo dell’im-
magine e del corpo anche quando non è ricercata o quando pensata antagonista del 
progresso scientifico. Quadri, sculture, fotografie e cinema ne sono invasi e invaso-
ri, come Josef Sudek che mise piede nel giardino delle delizie del Prof. Rothmayer 
e ne scattò una foto come se avesse davanti una dea al bagno.

Sofia Silva

Luciano Fabro: opere in di-segni7 Tra gli incantesimi del MAMbo8

fino al 6 gennaio
a cura di Giacinto di Pietrantonio
GAMEC
Via San Tomaso 53 - Bergamo 
035 270272 
comunicazione@gamec.it 
www.gamec.it

fino al 16 febbraio
a cura di Gianfranco Maraniello e Walter Guadagnini
MAMBO
Via Don Minzoni 14 - Bologna
051 6496611
info@mambo-bologna.org
www.mambo-bologna.org

Le isole in vetrina di Nahum Tevet11 
Nahum Tevet (Kibbutz Massilot, 1945; vive a Tel Aviv) ha fatto il giro 
del mondo con le sue installazioni, ma in Italia - dopo la partecipazione 
alla 50. Biennale di Venezia nel 2003 - 
si era visto poco e solamente a Roma: 
al Macro e alla Fondazione Volume!. 

Oggi, in mostra a Milano, propone opere recenti della sua 
produzione, basata su un continuo gioco compositivo di 
forme che evocano spazi abitativi a metà fra il domestico e 
l’urbano. Islands è l’installazione che accoglie e incastra il 
pubblico all’ingresso, facendo capire subito di che cosa si 
tratta. Lo straniante passaggio di scala fra il mondo reale 
e le costruzioni di Tevet continua nella sala adiacente, con 
opere della serie Walking on the wall, e si completa al piano 
inferiore con le sequenze Periscope e Time after time. Apre così la sede meneghina di Giacomo 
Guidi, in collaborazione con Renata Fabbri.

Giovanna Procaccini

Vuoto bianco10

Florian Slotawa (Rosenheim, 1972; vive a Berlino) presenta una serie di 
fotografie, scattate a Berlino tra il 2009 e il 2012, e un’installazione site 
specific di grandi dimensioni. La visione compartimentata dell’atelier 
si trasforma in una ventina di scorci 
in b/n che ne ritraggono le stanze. Il 

percorso, tra angolature prospettiche strette e dettagli archi-
tettonici frontali, fa seguire allo spettatore una doppia visita. 
Un iter parallelo tra la dismissione reale della galleria - in via 
di chiusura definitiva - e la rappresentazione di cavità lumi-
nose, catturate da un basement bianchissimo, già vuoto. Tra 
presagi presenti e destinazioni d’uso sbiancate, la personale 
offre anche, nella project room, una visione volumetrica del 
decennio di attività della galleria. Un monumento costruito 
non alla memoria ma alla pratica della realtà, ai suoi pesi lineari e alle sue unità di misura. 
Spaziali, temporali, mentali.

Ginevra Bria

La bellezza dei soldati12 
Questa ampia mostra personale dà conto dell’attività recente di Gian Mar-
co Montesano (Torino, 1949). L’artista riesce a costruire incontri impen-
sati tra motivi altamente abrasivi, come 
“paesaggi-alpini-in-Technicolor” e “dive-
in-bianco e nero”, che in alcuni casi sono 

dive solo per la cornice di esperienza dell’artista. Che deflagra-
no nello spazio della tela: la tensione drammatica dalla qualità 
spiazzante è la matrice dell’universo pittorico e narrativo di 
Montesano. Che è dunque (e non da oggi) innanzitutto un 
“raccontatore”: quanto di più “inattuale” si potesse immagina-
re per un artista, fino a poco tempo fa. Lo dimostrano anche 
i disegni di Geographie (2005) in cui i riferimenti iconografici 
ai totalitarismi disposti in sequenza rivelano prontamente la loro intercambiabilità. Oppure alle 
opere della serie Grazie dei fiori (2008), che si pongono rispetto al modello warholiano in una 
relazione non succube ma enigmatica.

Christian Caliandro

Fotografia.jpeg9 
Thomas Ruff (Zell am Harmersbach, 1958; vive a Düsseldorf ) continua 
a portare avanti le sperimentazioni della fotografia oltre la rappresenta-
zione del reale. In Sterne il viaggio temporale della luce emanata dalle 
stelle è immortalata negli Anni Settanta 
da un telescopio sulle Ande e rielaborata 

due decenni dopo in un portale spalancato allo sguardo. In 
M.a.r.s. le fotografie di Marte della Nasa, colorate e compresse 
digitalmente, ne permettono l’esplorazione ravvicinata. Zycles 
è ottenuta dalla stampa delle curve matematiche utilizzate nei 
software di modellazione, fonti infinite di ritmi sinuosi. Con 
Substrat Ruff trasforma gli anime giapponesi in cangiantismi 
cromatici, diretta continuazione della serie Nudes, fotografie 
pornografiche prese dal web. In Jpeg, infine, decomprime im-
magini sfidando i limiti della loro risoluzione e ottiene il risultato impressionista di un reti-
colato ricomposto a distanza nell’occhio.

Giulia Bombelli

fino al 30 novembre
LIA RUMMA
Via Stilicone 19 - Milano 
02 29000101 
info@liarumma.it  
www.liarumma.it

fino al 1o dicembre
a cura di Claudio Libero Pisano
GIACOMO GUIDI 
Via Stoppani 15c - Milano
02 91477463
r.fabbri@giacomoguidi.it 
www.giacomoguidi.it

fino al 23 novembre
SUZY SHAMMAH 
Via San Fermo - Milano 
02 29061697 
info@suzyshammah.com 
www.suzyshammah.com

fino al 22 novembre 2013
ATLANTICA 
Via Piave 35 - Altavilla
0444 341663  
info@atlanticagalleria.it 
www.atlanticagalleria.it
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A inaugurare la nuova stagione espositiva della 
Collezione Maramotti di Reggio Emilia c’era-
no numerosissimi ospiti. Per l’occasione, Ma-
rina Dacci ha scelto di aprire i battenti degli 
spazi di via Fratelli Cervi con due personali 
allestite al piano terra, due percorsi che hanno 
in comune l’esattezza dello scorgere e la raffina-
tezza della contrapposizione.
A dare il benvenuto, la personale di Beatrice 
Pediconi (Roma, 1972), allestita in due sale 

adiacenti l’ingresso dell’ex stabilimento Max Mara. Il tempo di attesa è apparente-
mente lungo, solo pochi visitatori per volta possono accedere all’ultima sala, nella 
quale l’artista capitolina presenta e proietta il suo ultimo lavoro, realizzato per la 
Collezione (9’/Unlimited). Prima di accedere alla videoinstallazione è possibile os-
servare alcune polaroid, allestite su raffinati espositori di plexiglas, primi piani di 
polveri e materiali così ravvicinati da risultare astratti. 
Una sala più avanti, nel buio relativo di una dark room, per circa dieci minuti i 
fotogrammi fascianti della videoinstallazione col-
gono reazioni e comportamenti di elementi con 
diverso peso specifico. Dando vita a una danza 
quadrimensionale che circonda completamente 
lo spettatore. Percorrendo i meandri visuali di 
particelle, seguite nei loro movimenti di accele-
razione e deflusso, Pediconi misura lo sguardo di 
chi guarda con la propria indagine micrometrica, 
lasciando chiunque assistere a tempi di reazione in assenza di gravità e di ossigeno. 
Dall’interno e forse oltre il mondo delle cose.
Nel primo cortile interno, come fra le pagine di un raffinato diario di viaggio, 
Michael van Ofen (Essen, 1956) allestisce dipinti di piccole e medie dimensio-
ni. Nella personale dal titolo Germania und Italia, il viaggio artistico, estetico e 
storiografico di van Ofen si trasforma in un’antologia di accenni pittorici, segni 
condensati che rievocano antichi contatti storico-culturali fra Italia e Germania. 
Alle pareti i dipinti esposti, caratterizzati, a volte, da velature tono su tono e a volte 
da rapide emersioni di soggetti in controluce, lasciano intravedere rigogliosi pae-
saggi emotivi, non sempre percepibili nella loro interezza. L’indagine formale della 
personale persegue i legami e le analogie tra i due Paesi durante la seconda metà 
dell’Ottocento, ispirandosi dalla vicinanza cronologica della creazione di uno stato 
unitario in Italia e in Germania nel decennio tra il 1861 e il 1871.

Ginevra Bria

L’allestimento è essenziale e minimale: le opere 
appese alle pareti rigorosamente bianche sen-
za orpelli, le informazioni sintetiche che non 
sconfinano in improbabili letture - dalla psico-
analisi ai voli pindarici di tanti curatori - limi-
tandosi a cenni di storia e a limpide descrizioni 
di inquadramento generale. L’impronta ormai 
consolidata delle mostre di Fondazione Foto-
grafia è quella del rigore, di spazi neutri che 
lasciano alle fotografie e ai fotografi il solo ed 
esclusivo diritto alla parola.
Facile, forse... Ma dopo tanti anni di lavoro 

scientifico, di costruzione di un archivio che conta ormai un migliaio di pezzi e 
che rappresenta con nuclei importanti i più grandi fotografi italiani, statunitensi e 
del resto del mondo, ‘facile’ non ci sembra la definizione giusta. Perché è più facile 
conquistare il pubblico e certa stampa con “mostre evento” costosissime, più facile 
è creare allestimenti accattivanti e buttarci dentro opere senza una logica curato-
riale forte, ancora più facile è proporre il grande nome internazionale pop senza 
che vi sia nessun legame con serie politiche 
culturali del territorio. 
Filippo Maggia e il suo staff hanno scelto 
con coraggio e tenacia un’altra strada, e la 
mostra su Walter Chappel (Portland, 1925 
- El Rito, 2000) è la tappa che si intreccia 
al tema “Amare” del Festival della Filosofia 
di Modena. 
Hippie e bohémien, il fotografo americano 
potrebbe definirsi un “amante della vita” 
tout court: una vita intesa prima di tutto nelle sue origini, nella carne dei corpi 
umani e nelle forme delle rocce, nelle ricche varianti della vegetazione e in una 
completa fusione di natura e persona. La forza che promana dalle stampe nerissime 
di Chappel è quella vitale e generativa, quasi primordiale nel suo essere messa in 
mostra senza filtri e con la spontaneità che contraddistingue la sua da altre poeti-
che che ricercano invece la forma perfetta, il nudo femminile statuario, l’erotismo 
patinato. 
Chappel è diretto e sfrontato nel porre su un unico piano un tronco d’albero e il 
ventre sformato dalle gravidanze della sua compagna, nell’accostare senza tabù or-
gani sessuali addobbati come protagonisti di riti indiani propiziatori e vortici delle 
acque oceaniche. Immagini forti, ma che riescono a restituire l’energia che scorre 
attraverso le cose in un processo continuo di creazione naturale. Di fronte a certi 
scatti viene da pensare al più conturbante, ma forse, nelle intenzioni del pittore, 
semplicemente “realistico”, Origine du monde di Courbet.

Marta Santacatterina

Materie, muse alla Maramotti13 Chappel: materia e corpo14

fino al 31 gennaio
COLLEZIONE MARAMOTTI
Via Fratelli Cervi 66 - Reggio Emilia
0522 382484 
info@collezionemaramotti.org
www.collezionemaramotti.org

fino al 2 febbraio
a cura di Filippo Maggia
EX OSPEDALE SANT’AGOSTINO
Largo Porta Sant’Agostino 228 - Modena
059 239888 
mostre@fondazionefotografia.org
www.fondazionefotografia.org

Fotografie che bisbigliano i ricordi15 
La Chambre de Labastrie, titolo della serie dell’artista polacco Michal 
Martychowiec, (Lublino, 1987), evoca una dimensione di annebbia-
mento biancastro e introduce la posizio-
ne in cui lo spettatore si vedrà collocato 
nell’incontro con questi volti imperscru-

tabili. Ritratti? Anche, ma piuttosto osservatori silenziosi che 
scrutano. In queste fotografie avviene uno scambio di parti: lo 
spettatore è nudo, qualcuno che è dall’altra parte lo Spectrum, 
ovvero il soggetto immortalato nella foto, osserva, ma non c’è 
scambio: la via è privilegiata solo per il suo sguardo. Da que-
sto gioco si può rimanere accattivati o infastiditi, dipende dal 
grado personale di piacere nel sapere di essere osservati, ma a 
sommare sensazioni ci pensano i luoghi. Riconoscibili perché nitidi, rendono meno distanti 
questi volti. Ricordi orfani si sovrappongono e c’è bisbigliato tutto un mondo di affetti, che 
è universale. 

Giorgia Noto

La “linea” di Rolando Deval17

Continuum presenta circa venti lavori realizzati da Rolando Deval (Ao-
sta, 1951; vive a Trequanda) dal 2011 a oggi, capaci di restituire la linea 
che segna e disegna il suo percorso artisti-
co. Si potrebbe raccontare il lavoro di De-
val come una storia di ricerca e scoperta, 

una di quelle storie che hanno un inizio non ben precisato che 
si genera dalla materia e si evolve in luoghi e tempi differenti 
senza mai collimare sullo stesso piano. Sculture in ferro, dise-
gni, carte strappate e feltri concorrono alla definizione di uno 
stile elegante e raffinato, che coinvolge lo spettatore e lo invita 
a una partecipazione sentimentale “involontaria” e latente. Un 
gioco di luci e ombre, pieni e vuoti, linee, confini, isole, forme arbitrarie, segni liberi dell’im-
maginazione ma soprattutto materiali diversi tra loro, poveri e umili, a nobilitarne l’eleganza 
solo l’intuizione di homo faber dell’artista.   

Gino Pisapia

Fabio Mauri: il resto di quel che resta16

La storia che ci racconta Fabio Mauri (Roma, 1926-2009) affonda le 
sue radici nella ferocia della guerra, ma si carica di un’esigenza di dol-
cezza e calore umano. La prima tappa 
fu nei locali del Castelluccio di Pienza, 
nel 1998. Un’intima performance vi 

prese vita tra ricordi appesi, tra forme frammentate: sullo 
sfondo, i neri schermi della memoria. Quindici anni dopo, 
la Galleria Michela Rizzo ripropone quello stesso evento 
all’ex Birrificio della Giudecca, esponendo le stesse opere di 
allora, salvo qualche minima defezione. Equilibrata la pre-
cisione filologica alla diversa natura dei locali, il ri-allesti-
mento esalta la potenza evocativa dell’operazione di Mauri, 
suggerendo un percorso narrativo. Finita la performance, al visitatore è affidato il compito di 
ricostruire una storia due volte perduta. Un proiettore spento, vettovaglie accatastate: di qui 
è passato il buon soldato.

Simone Rebora

Parigi tra cinema, fotografia e realtà18 
La mostra nasce da un percorso personale che ha visto l’artista roma-
na protagonista di una lunga esperienza nella Capitale francese. Oltre 
una ventina di stampe fotografiche 
di medio e piccolo formato modula-
no in maniera dinamica le superfici 

espositive, che ricordano a loro volta il grande schermo 
dove le narrazioni “foto-cinematografiche” di Gea Caso-
laro (Roma, 1965), fatte di pellicole, luoghi, personaggi 
reali e immaginari, prendono mnemonicamente vita. Al 
piano inferiore della galleria, che ospita una ricostruzione 
dell’atelier parigino presso il quale ha lavorato l’artista, abbiamo incontrato Gea Casolaro, 
che ha raccontato il suo linguaggio nella realtà di oggi: “I presenti sono tutti contemporanei, e il 
presente di allora continua a essere presente”. Still Here è una mostra intensa, dove quel magico 
legame tra fotografia e cinema abbraccia l’opera e il fruitore tra passato, presente e futuro.

Giuseppe Arnesano

fino al 23 novembre
GALLERIA UPP
Giudecca 282 - Venezia
328 4643887 
info@galleriaupp.com 
www.galleriaupp.com

fino al 16 novembre
ALESSANDRO BAGNAI
Piazza Goldoni 2 - Firenze
055213372
info@galleriabagnai.it
www.galleriabagnai.it

fino al 30 novembre 
MICHELA RIZZO 
Giudecca 800q - Venezia 
041 8391711 
info@galleriamichelarizzo.net 
www.galleriamichelarizzo.net

fino al 16 novembre 2013
THE GALLERY APART 
Via Francesco Negri 43 - Roma 
info@thegalleryapart.it 
www.thegalleryapart.it
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Le estensioni per profondità e altezza dello 
SPE - Spazio Performatico ed Espositivo, unite 
a una disposizione chiusa - condizioni che lo 
rendono un contenitore “ideale” -, sembrano 
d’esortazione agli artisti per un confronto che, 
seppur di necessità formalizzato in elementi 
esteriori, esprime una forte carica d’introver-
sione. Come precedentemente Spazio#06 di 
Gian Maria Tosatti, Emergenze acustiche di 
Roberto Pugliese (Napoli, 1982) appare come 
una rappresentazione essenziale ma totalizzan-

te della propria ricerca artistica al momento presente.
L’installazione è composta da ottanta speaker contenuti in altrettanti cilindri in 
plexiglas di varia dimensione e con funzione di cassa di risonanza; il segnale sono-
ro, composto con un software specifico e inviato ai diffusori tramite ordinatissimi 
fasci di cavi, è una composizione di frequenze correlate alle quantità della Tenuta 
dello Scompiglio: visitatori, esposizioni, litri di olio e vino prodotti ecc. Oltre l’im-
patto visivo iniziale, l’opera assume la sua conformazione complessiva grazie alla 
serie di interazioni che si generano attraversando 
l’ambiente, poiché in base a dove ci si trova e agli 
spostamenti che si scelgono si avranno percezioni 
uditive particolari e quindi un’impressione dell’in-
sieme variabile.
Emergenze acustiche esprime sicurezza sul piano 
visuale e tecnico mentre il fattore numerico di 
correlazione tra opera e luogo, riferimento alla te-
oria generale dei sistemi di Ludwig von Bertalanffy ed elemento fondamentale per 
l’artista, questa volta è meno riuscito. In Pugliese è particolarmente interessante 
il tentativo di approfondire la dimensione “organica” possibile della tecnologia: 
perché, se sappiamo che new media e strumenti raffinati inducono a una perico-
losa alterazione e virtualità degli stati emotivi - ne va della stessa percezione della 
realtà -, parallelamente l’evoluzione della tecnica crea stringenti punti di contatto 
con la nostra dimensione corporea. Appunto questi ambienti sonori, che risultano 
artificialmente da dati naturali o comportamentali umani, indicano la necessità di 
una sintesi positiva tra ciò che siamo come esseri viventi e quanto usiamo come 
esseri sociali. 
Che la resa complessiva sia sempre molto corretta, tendente alla perfezione, po-
trebbe alla lunga girarsi a sfavore del suo autore, rivelando nell’eccessiva volontà di 
controllo un’attenzione più formale che sostanziale alle componenti del discorso. 
Una maggiore apertura al fattore casuale, all’eventualità dell’errore, potrebbero sor-
tire effetti imprevisti e vivificanti per una ricerca così rigorosa.  

Matteo Innocenti

Al Maxxi ogni mostra dovrebbe avere carattere 
di performance. Quelli del museo di via Gui-
do Reni sono, espositivamente parlando, spazi 
paradossali, che è bene affrontare con mosse 
allestitive ad hoc, meglio se spiazzanti e bizzarre 
almeno quanto il contenitore. Ne è consapevo-
le Germano Celant che, nel curare la retrospet-
tiva di Jan Fabre (Anversa, 1958), sceglie di 
agire in questa chiave e finisce col prendere in 
un colpo solo i classici due piccioni. Nel senso 
che mette su una mostra perfetta sia come rap-
porto contenuti/allestimento che come opera-

zione squisitamente critica; che resterà nella memoria di quanti avranno l’oppor-
tunità di visitarla, e che potrà contribuire a consacrare l’artista belga nell’Olimpo 
del contemporaneo.
Il massimo del risultato viene ottenuto concependo la dorsale della mostra come 
un continuum vertiginoso di tavoli da lavoro. Grazie a questa soluzione curatoriale, 
che peraltro consente di collocare nuclei di opere a margine senza creare addensa-
menti isolati, Celant da un lato asseconda e valorizza la conformazione organica, 
da letto fluviale, dell’area a disposizione, 
e dall’altro trasforma l’esposizione in un 
intervento critico vero e proprio. Riesce 
infatti a ridefinire i termini di ricezio-
ne del lavoro di Fabre, per il fatto che 
vengono resi particolarmente leggibili i 
presupposti analitici, quando non con-
cettualisti tout court, che stanno dietro il 
suo caratteristico registro debordante. L’uovo di Colombo insomma, e un’autentica 
lectio magistralis per curators. 
Il visitatore finisce in un flusso travolgente ma direzionato di stimoli, alle prese con 
un’esperienza realmente immersiva di fruizione che appaga per due motivi: perché 
il carattere vorticoso dello spazio va a combaciare con l’ampiezza dello spettro d’a-
zione di un artista inclassificabile secondo categorie mediali (in tal senso è tutt’altro 
che gigionesco che Fabre chiami le performance “perforazioni”), e perché viene 
fatta piena luce sulla tensione concettuale e sul rigore strutturale di una proposta 
artistica che per eccesso di energia può venire facilmente fraintesa.
Ne deriva una retrospettiva solida, chiarificatrice e altamente godibile, che malgra-
do il suo profilo documentativo - le opere presenti datano dal 1976 - non è affetta 
da pedanterie filologiste, né si fa scudo dell’effetto-backstage. Merito sia dell’artista 
tanto catchy quanto sottile, che del vate dell’Arte Povera in veste di curatore sagace. 
Ossia di entrambi i componenti quella che sulla carta è autenticamente una “strana 
coppia”. 

Pericle Guaglianone

Relazionarsi con i suoni19 Jan Fabre il perfor(m)ante20

fino al 19 gennaio
a cura di Angel Moya Garcia
TENUTA DELLO SCOMPIGLIO
Via di Vorno 67 - Lucca
info@delloscompiglio.org
www.delloscompiglio.org

fino al 16 febbraio a cura di Germano Celant
MAXXI 
Via Guido Reni 4a - Roma 
06 3201954
info@fondazionemaxxi.it
www.fondazionemaxxi.it

White-cube peninsulare21

Antonio Rovaldi (Parma, 1975) allestisce un report fotografico che pre-
senta al negativo, spalle alla terra, la conformazione del nostro Paese. Lo 
fa occupando i muri della galleria con 
una striscia ininterrotta di orizzonti 
marini, fotografati compiendo il giro 

della Penisola senza mai rientrare dalla linea di costa. Il 
quid dell’operazione sta nella sovrapposizione - concettuale 
e ambientale - tra morfologie perimetrali: quella dell’itine-
rario in argomento e quella dello spazio espositivo. L’arti-
sta è bravo nel far leva sul dato intermedio costituito dalla 
linea dell’orizzonte, che è l’invariante minimale e insieme 
“naturale” del corpus di immagini presentate. La circolarità 
inscenata tra geografia e geometria - tra dato al naturale, che risulta paradossalmente astratto, 
e dimensione architettonica “fredda” e tuttavia immersiva (il white cube) - è strutturata con 
coerenza e ha una certa presa. 

Pericle Guaglianone

Estetica dell’esplorazione23 
Una ricerca sul campo, una intromissione intellettuale nel lavoro altrui 
e nell’altrui civiltà. Concepita seguendo direttive geocreative, la prima 
personale italiana di Maxime Ros-
si (Parigi, 1980) pone al centro un 
programma di antropologia estetica 

che rivisita e reinventa l’itinerario di Max Ernst tra i na-
tivi americani. Nato da un cammino culturale a Sedona 
(Arizona), Kemosabe propone difatti un viaggio fisico e 
metaforico che sottopone lo spettatore ad una indagine 
minuziosa. Un potente wallpaper, un paracadute con la 
stampa di una grafica di Vasarely e un bassorilievo cir-
colare (zoomata su un punto del wallpaper, fantomatico 
rifugio di Ernst), accanto a quattro sculture in ceramica, a una eccezionale cianotipia e a un 
acrilico su tela, rappresentano i nove cardini di un ritratto in cui l’artista esprime la propria 
riflessione su un orizzonte di pensiero accattivante e leggero.

Antonello Tolve

Destinazione? Ignota22 
La prima mostra di pittura presentata da Dino Morra porta il nome 
dell’artista salernitano Pierpaolo Lista (1977). Partendo da una foto-
grafia che ritrae riproduzioni 
di spazi realizzati per lo scatto e 
che si esauriscono in esso, Lista 

passa a una nuova modalità raffigurativa, che vede 
realizzare uno studio compiuto dell’oggetto preso 
in esame, il quale non prevede rielaborazioni suc-
cessive. Tutte opere su una base in vetro visarm o in 
cristallo, la cui cornice metallica esalta le metafore 
umane messe in scena. Luminose ed evocative sono 
le trame suggerite, mentre i titoli fungono da linee 
guida. Lento viaggio a bordo d’un vagone di cui 
non è possibile riconoscere la direzione, vagone presente nel trittico che dà il titolo all’intera 
esposizione: Unknown Destination.

Arianna Apicella

Cera & slide24

CollicaLigreggi presenta Society, mostra di Nicola Pecoraro (Roma, 
1978), vincitore nel 2011 del Premio Selezione New York all’Istituto Ita-
liano di Cultura. Il titolo dell’e-
sposizione, tratto da un horror di 
fine Anni Ottanta, è anche quello 

dello slideshow proiettato all’ingresso della galleria si-
ciliana. Le 59 slide provengono da una foto stampata 
su carta manipolata e quindi ri-fotografata. Le imma-
gini in un astratto bianco e nero svelano l’incidenza 
del caso che trasforma la materia in modi spesso ina-
spettati: “Non amo avere il controllo completo di quello 
che sto facendo, mi piace che la materia abbia spazio per agire secondo le sue proprietà”, racconta 
Pecoraro. Il processo come sperimentazione, dunque. Le sculture esposte sono una collabora-
zione con i maestri cerai della città etnea e le forme utilizzate vecchi legni ritrovati, scorie del 
reale che attraverso il lavoro si trasformano in arte. 

Katiuscia Pompili

fino al 16 novembre 2013 
MONITOR 
Via Sforza Cesarini 23a - Roma 
06 39378024
monitor@monitoronline.org
www.monitoronline.org

fino al 7 dicembre
TIZIANA DI CARO
Via delle Botteghelle 55 - Salerno
089 9953141 
info@tizianadicaro.it
www.tizianadicaro.it

fino al 31 novembre 
a cura di Antonello Tolve
DINO MORRA  
Vico Belledonne a Chiaia 6 - Napoli 
392 9420783 
morra.dino@gmail.com 
www.dinomorraartecontemporanea.eu

fino al 10 gennaio
COLLICALIGREGGI 
Via Oliveto Scammacca 2a - Catania
095 372930
info@collicaligreggi.it
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In uno straordinario articolo intitolato Barche e Sdraio, apparso alla 
vigilia del 2000, Stephen Jay Gould (il celebre autore de Il pollice 
del panda) e sua moglie, Rhonda Shearer, svelano una piccola-

grande scoperta su Duchamp. Esaminando una nota quasi seconda-
ria contenuta nella Boîte Blanche (la scatola di annotazioni che do-
vevano accompagnare Il grande vetro), Gould e Shearer si rendono 
conto che venne scritta da Duchamp sul retro di un disegno e non, 
come era sempre stato detto, di una cartolina. Il disegno, probabil-
mente autografo di Duchamp stesso, rappresenta tre barchette su 
un lago ed è del tutto oleografico. La scoperta consiste nel fatto che, 
se il quadretto viene girato di 90 gradi in verticale, le tre barchette 
viste in prospettiva, cioè in uno spazio tridimensionale, diventano tre 
sdraio viste dall’alto, di grandezze diverse, ma tutte collocate sullo 
stesso piano. Che è ciò a cui si riferisce Duchamp nella nota, dicen-
do che il modo per accedere alla quarta dimensione consisterebbe 
nel mettere sullo stesso piano oggetti identici, ma di grandezza di-
versa, “come due sdraio da transatlantico, una a grandezza reale e 
l’altra in miniatura”. 
Il bizzarro interesse di un biologo come Gould verso Duchamp con-
siste in questo: che la quarta dimensione duchampiana - su cui sono 
stati versati fiumi d’inchiostro - non è semplicemente un’ulteriore 
“profondità” fisica rispetto alle tre dimensioni del mondo normale 
in cui viviamo. La quarta dimensione è, come dice Gould stesso, la 
capacità di vedere un oggetto tridimensionale non solo dal lato in 
cui lo possiamo osservare, ma tutto intero in un solo colpo; un cubo, 
non solo nei tre lati visibili, ma simultaneamente nelle sue sei fac-
ce, e la stessa cosa per l’intera realtà. Secondo Gould, la semplice 
“cartolina” di Duchamp, che vista da un lato fornisce una vista pro-
spettica tradizionale, e da un altro offre una visione del tutto diver-

sa, sarebbe uno “strumento quadrimensionale”. E si capisce perché: 
nella sua semplicità, un oggetto simile ci permette di scappare dalla 
prigione della realtà convenzionale e di osservarla dialetticamente 
dai suoi due lati. Questa stessa capacità è una dimensione ulteriore: 
la “quarta dimensione”.
Questa storia non dovrebbe forse farci riflettere sul rapporto che 
intratteniamo con la realtà che ci circonda, e soprattutto con la no-
stra realtà culturale? Storicamente, mai come oggi siamo giunti a 
disporre non solo di un numero illimitato di informazioni, ma anche 
di un altrettanto grande numero di contro-informazioni. Dalla Rete 
virtuale ai grandi spazi reali, dai megamusei mondiali agli shopping 
center, dalle fiere internazionali ai bookshop generalisti, abbiamo 
accesso a spazi, oggetti, ambienti “immersivi” nei quali, si dice, è 
possibile trovare non solo di tutto, ma anche il contrario di tutto. 
Qualunque narrazione è ammessa, insieme alla relativa contro-
narrazione: dalla favola eco-sostenibile al manuale per diventare 
manager senza scrupoli, dalle ricette della felicità alla guida per 
fabbricarsi la bomba casalinga, dal patetico appello umanitario al 
compendio per sfruttare il prossimo, dal libro per smettere di odiare 
a quello (altrettanto bestseller) per insegnare a farsi detestare. 
Tutta questa montagna di cose non dovrebbe però impedirci di nota-
re un’evidente mancanza: la quarta dimensione non è in catalogo. E 
che cosa sarebbe allora, oggi, questa benedetta quarta dimensione? 
Esattamente quello che nessuno vuole offrirci: la possibilità di met-
tere ixn dialettica gli opposti, di “vedere” come, nello stesso panora-
ma, convivono simultaneamente due punti vista antitetici.

www.toutfait.com/issues/issue_1/Articles/boat.html
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