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iaperto dopo un restauro che 
mette in risalto e fa riscoprire gli 
affreschi medievali, è un Palazzo 
della Ragione rinnovato quello 
che accoglie la mostra mantova-

na su Marc Chagall (Vitebsk, 1887 – Saint-
Paul-de-Vence, 1985). Il fulcro dell’esposizio-
ne sono i sette teleri dipinti nel 1920 per il 
Teatro ebraico da camera di Mosca dal mae-
stro russo. La disposizione delle opere viene 
ricostruita fedelmente in una stanza che è il 
culmine della mostra: al posto del palcosce-
nico, un’apertura che mette in dialogo le ope-
re di Chagall con gli affreschi del Palazzo. Ma 
sono protagoniste anche le acqueforti “lette-
rarie” (Le anime morte di Gogol’, la Bibbia, le 
favole di La Fontaine) e una selezione di tele 
e carte. Ne abbiamo parlato con la curatrice 
della mostra, Gabriella Di Milia. 

Partiamo dal fulcro della mostra, i teleri 
per il Teatro ebraico.
Chagall li realizzò nel 1920 a Mosca. Nel 1910 
era partito per Parigi, dove incontrò il Cubi-

smo nel momento di massima affermazione. 
Come si vede nei teleri, Chagall adotta la 
libertà di mezzi del Cubismo: la scomposi-
zione dei piani e soprattutto l’uso dei colori 
simultanei di Robert e Sonia Delaunay lo col-
piscono, ma vengono adattati alla sua visio-
narietà in modo unico e personale. 

Un linguaggio che allude anche al vissuto 
dell’artista.
Come ha poi riconosciuto Breton, Chagall ha 
introdotto la metafora nella pittura. I suoi 
elementi ricorrenti sono quelli che hanno 
colpito la sua sensibilità durante l’infanzia 
e la giovinezza. Nelle sue opere c’è tutto il 
quotidiano di una piccola città come la sua 
Vitebsk, sempre rivisitata da suggestioni me-
taforiche. Questo significa che la superficie 
di ogni oggetto viene scomposta in maniera 
cubista non per creare un effetto di sintesi 
come fanno i cubisti o di movimento come i 
futuristi, ma per creare associazioni insolite, 
ambiguità che animano le cose e le caricano 
di un valore psichico.

IL TEATRO 
SECONDO CHAGALL

RI sette teleri realizzati per il 
Teatro ebraico di Mosca, le 
acqueforti letterarie e una 
selezione di tele e carte. 
Marc Chagall va in mostra 
al Palazzo della Ragione di 
Mantova.

di Stefano Castelli

in alto: Marc Chagall, Studio per "La pioggia", 
1911, gouache e matita su carta, 23,7 x 31 cm 
Galleria Statale Tret’jakov di Mosca © The State 
Tretyakov Gallery, Moscow, Russia 
© Chagall ®, by SIAE 2018

a destra: Marc Chagall, I musicanti, 1911 ca., 
gouache su carta grigia, 18,5 x 18,7 cm, Galleria 
Statale Tret’jakov di Mosca © The State 
Tretyakov Gallery, Moscow, Russia © Chagall ®, 
by SIAE 2018
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Marc Chagall. 
Come nella pittura, 
così nella poesia
a cura di Gabriella Di Milia
Catalogo Electa
PALAZZO DELLA RAGIONE
Piazza delle Erbe - Mantova
0376 1979010
chagallmantova.it

In mostra, ai teleri si affiancano altri ci-
cli di opere, come un’introduzione al col-
po di scena finale.
Esistono quattro grandi composizioni che 
raffigurano Chagall e Bella: una di queste 
(Sulla città, olio su tela del 1914-18) è esposta 
in mostra. A mio parere, un’altra opera molto 
interessante tra i lavori esposti è quella che 
viene chiamata “bozzetto” per La pioggia, 
quadro che è alla Collezione Guggenheim 
di Venezia. In realtà la carta che esponia-
mo può essere considerata non un bozzetto 
ma una variazione sul tema. Un aggancio al 
Festivaletteratura, che si è svolto in contem-
poranea all’apertura della mostra, 
è poi la serie di testimonianze rac-
colte nel catalogo, alcune tradot-
te per la prima volta. Non solo di 
poeti come Cendrars, Apollinaire, 
Aragon, ma anche di critici come 
Bachelard. 

Il legame con la letteratura è 
esplorato ampiamente anche 
nell’esposizione.
Chagall ha attirato molto l’atten-
zione di poeti e critici militanti. 
Da parte sua, è stato colpito da 
alcune opere letterarie per le qua-
li ha realizzato illustrazioni sotto 
forma di acqueforti. La Galleria 
Statale Tret’jakov di Mosca ci ha 
prestato, tra le molte altre opere, 
la serie sulle Anime morte. In una 
di queste Chagall si è rappresen-
tato accanto a Gogol’, dimostran-
do una piena identificazione con 
lui. Gogol’ non è il realista che 
molti pensano, ma, come hanno 
scritto sia l’autore di un’insupe-
rata storia della letteratura russa, Dmitrij 
Mirskij, sia Nabokov, è stato un campione di 
fantasia creativa.

Nel suo testo in catalogo lei sottolinea la 
componente di visionarietà dell’opera di 
Chagall. Che spazio c’è nella sua poetica 
per la testimonianza? Quale il rapporto 
con la realtà e gli avvenimenti storici?
Ritengo che i dipinti per le pareti del Teatro 
ebraico siano capolavori del Novecento, ma 
anche il momento di massima intensità cre-
ativa di Chagall, proprio perché i temi della 
memoria vengono accantonati per rappre-
sentare il presente, il grande subbuglio che 
aveva portato la rivoluzione, ovvero violenza 
ma anche sogni impossibili, nei quali Chagall 
in un primo momento crede, per poi abban-
donare la Russia quando si rende conto che il 
suo tipo di arte non verrà mai accettato.

E qual è il suo rapporto col concetto di 
arte totale? Abbiamo visto i contatti col 
teatro e con la letteratura... 
In quattro dei quadri per il Teatro ebraico 
sono rappresentate proprio alcune delle arti: 
musica, danza, teatro e letteratura. Chagall 
realizzò anche scene e costumi. Addirittura 
il Teatro ebraico da camera, dopo il trasferi-
mento da Pietrogrado a Mosca, per la serata 
inaugurale aveva previsto tre spettacoli con 
le scene e i costumi di Chagall. Anche per 
povertà di mezzi, si limitò a dipingere i ve-

che a chi andrà a vedere la mostra, ovvero 
non ricercare tanto dei riferimenti alla storia 
o ai canoni della pittura ebraica come spesso 
si fa. Chagall non sarebbe contento di esser 
definito il più grande artista ebreo, ma il mag-
giore artista in assoluto. Il titolo del mio testo 
è invece Chagall la festa il teatro la rivoluzio-
ne: una vertigine da perdere la testa. 

A cosa si riferisce?
Il riferimento è a Introduzione al teatro ebrai-
co, il dipinto più grande (quasi 3 metri per 
8). Vi vengono rappresentati a grandezza 
naturale tutti i personaggi che faranno parte 

del rinnovamento del teatro ebraico. 
C’è anche Chagall portato in braccio 
dal critico Efros, che lo presentò al 
regista del Teatro. Il teatro è visto 
dunque come una rivoluzione e una 
festa; sembra di percepire il ritmo 
della musica indiavolata di un’orche-
stra Klezmer. Uno degli attori spic-
ca un salto e tiene la zampa a una 
capra; un musicista con berretto a 
sonagli ha la testa che si distacca dal 
corpo e il violino si spacca a metà. 
Si ha una sensazione di vortice e 
di forze universali che invadono la 
scena. I personaggi sono rappresen-
tati in condizioni bizzarre. Un segno 
che il nuovo teatro ebraico sarà un 
teatro che travolge e riattualizza le 
tradizioni. 

Chagall è un autore da rilegge-
re? Subisce una banalizzazio-
ne nell’immaginario collettivo, 
proprio per la sua dimensione 
sognante? 
Abbiamo citato i quattro quadri sulle 

arti. Sono un buon esempio di come i quadri 
di Chagall vadano analizzati nella loro com-
posizione generale ma anche in ogni minimo 
dettaglio. Ci sono particolari sia tecnici che 
figurativi straordinari. Ad esempio in mostra 
si ritrova il frottage di un merletto, sia nelle il-
lustrazioni della Bibbia che nel dipinto Amore 
sulla scena. E poi nelle opere del 1920 si accen-
tua l’utilizzo di elementi astratti, probabilmen-
te per la rivalità che si scatenò a Vitebsk. 

Chi erano i rivali?
Nella locale Accademia insegnavano Chagall, 
El Lissitzky, Malevič... Quest’ultimo conqui-
sta subito gli allievi con il suo Suprematismo 
e Chagall dà le dimissioni e parte per Mosca. 
I particolari di Chagall sono da guardare con 
la massima attenzione; vi si riscontrano geo-
metrie che derivano dal Cubismo, magnifici 
elementi decorativi come i pantaloni a losan-
ghe del quadro Il teatro.

Tutto ciò vale anche per i decenni suc-
cessivi di Chagall?
In effetti, il periodo rappresentato in mostra 
è forse un culmine per Chagall. Il momento 
della massima partecipazione all’attualità 
delle Avanguardie. La cosa più ammirevole 
delle sue opere di questo periodo è proprio 
la capacità di tenere insieme in una compo-
sizione molto espressiva e inventiva elementi 
disparati, sia relativi ai procedimenti artistici 
sia costitutivi della scena.

Il suo vero nome era Moishe Segal. 

Tre le donne della sua vita. Dopo la pri-
ma moglie Bella, morta nel 1944, Virgi-
nia Haggard e la seconda moglie Valen-
tina Brodsky, detta Vava.

Ambroise Vollard è l’uomo chiave per la 
sua opera incisoria. Fu il committente 
delle Anime morte, della Bibbia e delle 
favole di La Fontaine.

•

•

•

CURIOSITÀ 
SU CHAGALL3 

stiti. Per un’altra opera aveva invece previsto 
di dipingere di verde e azzurro la faccia degli 
attori. C’è dunque un’idea di “chagallizzare” 
non solo la platea, per la quale realizza i te-
leri, ma anche lo spettacolo. Teatralizzare la 
vita, insomma.

Il titolo della mostra è Come nella pit-
tura, così nella poesia: colpisce l’utiliz-
zo di un “motto” così importante per 
la storia dell’arte applicato a un pittore 
novecentesco.
Si vuole sottolineare che Chagall è uno degli 
artisti, al pari di Picasso, che ha suscitato il 
maggior numero di testimonianze da parte 
di scrittori e letterati. La sua pittura è come 
uno stimolo a fantasticare, invito rivolto an-
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rcole, un mito millenario anco-
ra capace di suscitare interesse 
grazie alle sue proverbiali “dodici 
fatiche” e al suo essere simbolo 

di eroe assoluto. A lui la Reggia di Venaria 
dedica una mostra che ripercorre le avven-
turose vicende del figlio di Zeus attraverso 
novanta opere d’arte e non solo. Ne abbiamo 
parlato con Claudio Strinati e Friedrich-
Wilhelm von Hase, presidente del comitato 
scientifico.

Tutto comincia da una statua che, dopo 
molte vicissitudini, è tornata ai giardini 
della Venaria: qual è la sua storia?
claudio strinati La statua fu eseguita nel 
1670 da un grande artista ticinese, Bernardo 
Falconi, come culmine di una fontana per i 
giardini della Venaria Reale. Raffigurava Er-
cole e l’Idra di Lerna con alla base quattro 
imprese dell’eroe. L’imponente fontana fu 
presto smembrata e, come ha ricostruito Pa-
olo Cornaglia, a fine Settecento la scultura 
venne confinata in un deposito, per poi es-
sere trasportata nella villa dei conti Melina 
del Capriglio. Da lì, molto danneggiata, passò 
a Palazzo Madama a Torino e ora un provvi-
denziale restauro ha restituito all’opera tutta 
la sua bellezza e la Fondazione Torino Musei 
l’ha concessa in comodato al Consorzio La 
Venaria Reale. 

Dedicare una mostra a Ercole vuol dire 
renderla attraente per un pubblico vasto 
e non specializzato. In che modo coinvol-
gete questa tipologia di visitatori?
c.s. Le vicende di Ercole sono da un lato sba-
lorditive e prodigiose, dall’altro umanissime 
e facilmente comprensibili. L’eroe è figlio di 
Zeus e di una mortale, e solo alla fine delle 
sue avventure assurgerà al cielo diventando 
a sua volta una divinità. Perché ciò accada (e 
qui si dipana il racconto della mostra) deve 
compiere un percorso di iniziazione e tor-
mento che scaturisce da una sorta di “pec-
cato originale”: reso folle da Giunone, Ercole 
uccide i propri figli e, per espiare l’orribile col-
pa, compie le imprese poi chiamate “fatiche”. 

Tra i reperti antichi scelti per l’esposi-
zione, quali sono i più sorprendenti?

di Marta Santacatterina

La scultura di Ercole tornata a Venaria è un efficace 
pretesto per una mostra dedicata all’eroe classico.

E

a destra: Testa colossale di Ercole in riposo (tipo 
Farnese), copia marmorea romana della seconda 
metà del I secolo a.C. di un’opera di Lisippo 
risalente al 320/10 a.C. ca., Antikenmuseum 
Basel und Sammlung Ludwig

fino al 10 marzo 2019

Ercole e il suo mito
Catalogo Skira
REGGIA DI VENARIA
Piazza della Repubblica 4
Venaria Reale
011 4992333
lavenaria.it
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friedrich-wilhelm von hase Da Basilea 
provengono sette eccezionali vasi greci e 
due, in particolare, sono capolavori difficil-
mente concessi in prestito: un’anfora del pit-
tore di Antimene (510 a.C. ca.), con la disputa 
tra Ercole e Apollo per il tripode di Delfi, e 
la grande anfora con coperchio attribuibile al 
Pittore di Berlino (490 a.C. ca.), su cui sono 
raffigurati Ercole con i suoi attributi e Atena. 
Il Museo Archeologico Nazionale di Napoli 
ha prestato inoltre due affreschi provenienti 
dall’Augusteum di Ercolano che riproducono 
scene delle fatiche, uno dei quali servì come 
modello per una coppa prodotta dalla Real 
Fabbrica delle Porcellane di Napoli alla fine 
del XVIII secolo.

Perché possiamo ritenere innovativa 
questa mostra?
f.v.h. Il contributo innovativo consiste nell’ap-
proccio diacronico di una storia millenaria 
che ha le sue origini già nel mondo miceneo 
e che si espande via via fino al 
Rinascimento e all’iconografia 
barocca, alle arti minori e ai 
cosiddetti film del “peplum”, 
anch’essi rappresentati nel 
percorso espositivo.

C'è pure un vero e pro-
prio film che comincia 
con una "passeggiata" 
in cui si narra l'influen-
za di Ercole sulla storia 
dell'architettura...
c.s. Abbiamo preso 
spunto dall’aspetto del 
mito che vede Ercole 
fondatore di città e go-
vernatore degli umani 
destini rievocando 
la storia dell’Ad-
dizione Erculea 
di Ferrara di fine 
Quattrocento: la 
prima operazione 
di urbanistica mo-
derna, attraverso 
la quale il duca Er-
cole I d’Este volle 
imprimere alla cit-
tà un orientamen-
to nuovo tramite un 
formidabile proget-
to di Biagio Rossetti, 
come se fosse stato 
Ercole stesso a rifon-

darla. Abbiamo raccontato questo – e molto 
altro – con una passeggiata cinematografica 
tra la Galleria della Venaria e le vie di Ferrara.

L’apertura internazionale è garantita 
dalla sezione sugli Ercole disseminati 
in tutta Europa, tra cui quello di Kassel. 
Perché proprio questa città?
f.v.h. L’imponente Bergpark di Kassel fu co-
minciato da Carlo d’Assia-Kassel dopo il suo 
ritorno da un viaggio in Italia nel Settecen-
to, sotto la guida dell’architetto Giovanni 
Francesco Guerniero, ed è dominato dalla 
monumentale statua di Ercole (8,30 metri) 
dell’orafo Johann Jacob Anthoni, che imitò 
un prototipo antico, senza dubbio da ricerca-
re nell’Ercole Farnese trovato nel 1546 nelle 
Terme di Caracalla a Roma. Tuttora il colos-
sale eroe è ben visibile da lontano per chi si 
avvicina a Kassel.

IL PIÙ EROICO 
TRA I MITI
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Sarà forse colpa dell’imma-
gine finale de I predatori 
dell’arca perduta, con l’Arca 
dell’Alleanza stipata in un 
magazzino colmo di casse 
con sovrimpressa la scritta 
“top secret”. Fatto sta che 
pure i depositi dei grandi 
musei assumono talora colo-
riture complottistiche. Cosa 
sarà celato ai nostri occhi? 
Quali straordinari tesori so-
no nascosti? Ultima in ordine 
di tempo, la GNU – Galleria 
Nazionale dell’Umbria di Pe-
rugia, diretta da Marco Pie-
rini, ha deciso di svelare l’ar-
cano. Con serietà filologica, 
un pizzico di festeggiamenti 
(per i cent’anni del museo) e 
una buona dose di orgoglio 
per i restauri appena termi-
nati. Con il direttore abbia-
mo parlato della mostra che 
prosegue fino all’Epifania.

Quali fra le opere in mo-
stra sono state sottoposte 
a interventi di restauro?
Su un totale di 103 opere, 
39 sono state interessate da 
operazioni di restauro più o 
meno complesse. Tra queste 
vorrei ricordare almeno la 
grande tavola di Dono Doni 
con l’Immacolata concezione 
e la Madonna col Bambino 
del senese Lippo Vanni, che 
ha messo in luce una qualità 
pittorica straordinaria e un 
intervento integrativo della 
seconda metà dell’Ottocento 
realizzato con ogni probabilità dal pittore, col-
lezionista ed erudito perugino Luigi Carattoli. 

I restauri hanno fatto emergere dettagli 
importanti?
Un restauro importante è stato anche quello 
della Sacra Famiglia di Domenico Alfani, gra-
zie al quale sono emerse con maggiore chia-
rezza le affinità dell’opera, già rilevate dalla 
critica, con la maniera di Raffaello. Infine una 
bellissima scultura cinquecentesca in terra-
cotta, raffigurante Santa Caterina d’Alessan-
dria, della quale è stata recuperata parte del-
la policromia originale; nel corso del restauro 

LE SORPRESE DELL’ANTICO

La Galleria Nazionale dell’Umbria di Perugia, per gli amici 
GNU, mette in mostra una parte dei propri depositi. Per 
festeggiare i cent’anni del museo e raccontare i recenti 
restauri.

di Marco Enrico Giacomelli

in alto: Giovanni Boccati, 
Madonna dei raccomandati, 1460-80

info
fino al 6 gennaio 2019

L’altra galleria
Catalogo Silvana Editoriale
GALLERIA NAZIONALE 
DELL’UMBRIA
Corso Pietro Vannucci 19 
Perugia
075 58668415
gallerianazionaledellumbria.it

è pure emersa una preghiera inserita dallo 
scultore all’altezza del busto della santa, de-
stinata a rimanere nascosta.  

In sintesi, cosa si intende per restauro 
conservativo? Perché capita ancora di 
vedere restauri che restituiscono ope-
re “com’erano” con gran dibattiti al 
proposito?
Ormai si dovrebbe parlare solo di restauro 
conservativo, ovverosia di tutte quelle opera-

zioni che hanno il fine di con-
solidare e preservare la materia 
(sia il supporto che la superfi-
cie) senza pretendere di rico-
struire l’immagine originaria. 
Chiaramente le integrazioni so-
no concesse quando interessa-
no piccole porzioni di superficie 
e sono deducibili dal contesto 
pittorico (vedi il prolungamen-
to di una piega di una veste) o 
da precedente documentazione 
fotografica.

Che tipo di tecniche ave-
te adottato e con quali 
tempistiche?
I restauratori che abbiamo in-
terpellato hanno adottato tutti 
tecniche analoghe in principio, 
anche se leggermente diverse 
gli uni dagli altri nella prati-
ca. Tutte le integrazioni sono 
comunque state realizzate ad 
acquerello – quindi facilmente 
rimovibili – e per le puliture è 
stato utilizzato in prevalenza 
gel. Non è stato impiegato alcun 
materiale che non possa essere 
rimosso.

Qual è il ruolo del deposito 
in un museo? Qualcuno addi-
rittura propone di vendere 
cosa non possiamo esporre. 
È una proposta sensata?
I depositi di un museo sono 
luoghi che nell’immaginario col-
lettivo prendono spesso la for-
ma di polverosi magazzini pieni 
di opere meravigliose, più o me-
no colpevolmente sottratte alla 

vista del pubblico. Ma la realtà è un po’ diver-
sa. Alcune, come le riserve delle squadre di 
calcio, siedono in panchina, pronte a entrare 
in campo in sostituzione di altre temporane-
amente in prestito o in restauro, altre ancora 
aspettano la visita di studiosi e conoscitori 
che possano studiarle e meglio valorizzarle, 
altre infine – pur pregevoli, talvolta bellissime 
– portano su di sé troppe offese del tempo 
perché possano essere esposte al pubblico e 
debbono accontentarsi di qualche amicale vi-
sita degli addetti ai lavori, pronti a intenerirsi 
di fronte alla sfiorita bellezza che fu. Pertanto 
ogni opera ha diritto a essere ricoverata in si-
curezza nei depositi dei musei, dai quali può 
essere tolta solo per essere esposta o restau-
rata. La proposta della vendita mi sembra 
una boutade di poco senso.

dietro le quinte
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opinioni
IL TRAGITTO D’UN MINISTERO
Di politiche agricole so poco o nulla; di turismo qualcosa so, ma non 
incide su quanto sto per dire riguardo alla loro commistione nel 
medesimo dicastero. Per il quale suggerisco la dicitura di Ministero 
dell’agriturismo; invenzione lessicale ovvia, che non credo d’esser l’u-
nico ad aver proposto per il nuovo nato. Ignoro cosa possa sortire da 
quest’amalgama; però un gran risultato s’è bell’e ottenuto sganciando 
finalmente il ‘turismo’ dai ‘beni culturali’; che, liberati dall’obbligo di 
guadagnarsi da vivere, recuperano la vocazione educativa ch’è loro 
peculiare. L’abbinamento dei ‘beni culturali’ al turismo – finora vi-
gente – era espressione dell’ideologia sottesa all’amministrazione del 
patrimonio d’arte in Italia, chiamato quasi esclusivamente a esser car-
dine dell’economia nazionale. 
C’è stato un tempo in cui la sua gestione era affidata a una divisione 
del Ministero della Pubblica Istruzione, denominata ‘Antichità e Belle 
Arti’; e chiunque – evocandola – per forza ne cavava il convincimento 
che per lo Stato italiano il patrimonio d’arte fosse connesso all’educa-
zione. Poi nel 1975 Giovanni Spadolini, a buon diritto reputando che 
quello stesso patrimonio meritasse una struttura a esso unicamente 
votata, creò il Ministe-
ro per i Beni Culturali e 
Ambientali, da tutti sa-
lutato come l’esito d’una 
coscienza storica nuova 
e più matura. Una ven-
tina d’anni dopo, il tito-
lo del dicastero diventò 
Ministero per i Beni e le 
Attività  Culturali. Ag-
giunta ch’era in sé am-
missibile e perfino utile 
se inquadrata nel contesto di un’aspirazione a coordinare le imprese 
intellettuali curate dallo Stato e a sostenere quelle private che fos-
sero vòlte alla promozione e alla valorizzazione dei beni del Paese. 
Però – visto che i tempi principiavano a virare nel verso d’una lettura 
esclusivamente finanziaria del concetto di valorizzazione – a molti 
venne il sospetto che quell’addizione verbale ne fosse un sintomo pre-
occupante. E difatti nel 2013 un’altra se ne registra nella titolazione 
ministeriale; e fu il ‘turismo’, giustappunto. 
La nuova intestazione suonava Ministero dei beni e delle attività cul-
turali e del turismo; epigrafe che veniva a soddisfare chi finalmente 
poteva dare un senso pratico all’esistenza d’un patrimonio d’arte che 
pareva soltanto gravare sul bilancio statale e irritava invece chi nello 
stesso patrimonio vedeva la memoria d’un popolo, la sua coscienza, 
l’eredità ricca gratuitamente pervenutaci. Letture diverse d’uno stes-
so lemma. Letture legate a ideologie differenti e financo antitetiche. 
La seconda sarà di sicuro definita superata e vecchia. E io voglio dare 
una mano ai tanti che la giudicheranno tale, riferendo con ammira-
zione parole scritte nel 1777 da Giuseppe Pelli Bencivenni (pensiero 
vecchio, dunque; anzi vecchissimo): “Nell’educazione dei giovani do-
vrebbe entrare un’ostensione di statue, delle pitture e delle altre rarità 
che sono depositate alla R. Galleria e l’occhio si avvezzerebbe a trovare 
il bello ed i ricchi s’invoglierebbero di un lusso nobile che varrebbe più 
della magnificenza nelle livree, nei cavalli e in tante altre frivolezze, che 
sono esterni ornamenti di parata per abbagliare il volgo, ma che non 
portano a presunzione di cultura in coloro che se ne investono”. Dieci 
anni dopo aggiungeva: “Io credo che un popolo assuefatto a trovar 
sempre avanti di se il bello sia più intelligente di un popolo immerso 
nella barbarie”. La “Galleria” cui allude il Pelli Bencivenni è quella 
degli Uffizi, di cui fu illuminato direttore; quella stessa che di recen-
te – proprio per svecchiare e ammodernare – è stata inopinatamente 
ribattezzata ‘Galleria delle statue e delle pitture’. Da ‘rottamato’ non 
mi resta che dare il benvenuto al Ministero dell’agriturismo, primo 
segnale d’un risarcimento alla cultura da parte dello Stato. 

ANTONIO NATALI

CHE GRANDI MOSTRE!
Lo scorso marzo, The Art Newspaper ha pubblicato un confronto tra 
le principali mostre internazionali, degli ultimi anni, divise per tipolo-
gie e per nazione. Tra tutte le categorie, l’Italia è presente con Verona 
e con Firenze. La prima per la mostra Maya: il linguaggio della bellezza 
(Top-Ten Antiquities), mentre Firenze è presente con ben tre mostre, 
di cui due nella categoria Decorative Arts e una nella categoria Old 
Masters.
Interessanti sono anche i “differenziali” di visitatori quotidiani, sia tra 
le mostre italiane che tra cor-
renti differenti. Fra le nostrane, 
la mostra veronese ha raggiun-
to un afflusso medio quotidiano 
di 1.373 visitatori contro i 2.215 
e i 3.099 delle mostre fiorentine 
di Decorative Arts (rispettiva-
mente Tre Arazzi per un futuro 
museo e Splendida Minima, en-
trambe al Palazzo Pitti) fino ai 
3.443 per la mostra su Giovan-
ni dal Ponte, presso la Galleria 
dell’Accademia di Firenze.
È proprio guardando ai visitato-
ri quotidiani che, tuttavia, si può provare a estendere la riflessione e 
non limitarsi ai semplici conteggi: la top ten che mostra una maggiore 
media di visitatori quotidiani è quella dedicata all’arte contempora-
nea, 5.636 visitatori (con valori per singola mostra che spaziano tra i 
4.344 e i 7.509 visitatori).
A rendere ancora più meritevole di approfondimento questa partico-
lare classifica è l’elenco delle città incluse nella stessa: il podio è di 
Londra (con una mostra a ingresso gratuito), seguita da Tokyo e da 
tre mostre al Guggenheim di Bilbao, alle quali fanno seguito Parigi, 
Brisbane, Rio de Janeiro, Londra e di nuovo Bilbao.
Se con megalopoli quali Londra, Tokyo e Rio de Janeiro, ovviamente, 

le nostre città non possono 
minimamente competere, 
è interessante invece come 
sia Bilbao a primeggiare in 
quanto città d’arte contem-
poranea, soprattutto perché 
Bilbao conta meno abitanti e 
quasi la metà degli arrivi tu-
ristici di Firenze. 
Certo, il Guggenheim basco 
rappresenta sicuramente 

il punto di attrazione principale, mentre le nostre città offrono una 
grande diversificazione di siti da visitare, ma questi dati possono la-
sciar riflettere su come, forse, un maggior livello di specializzazio-
ne nel contemporaneo potrebbe creare condizioni di vantaggio per i 
nostri musei che invece tendono a preferire (forse immaginando sia 
una migliore strategia) un’offerta che, probabilmente, non sempre ri-
sponde a ciò che i visitatori potenziali vorrebbero davvero conoscere 
e vedere. 

STEFANO MONTI

UNA MAGGIORE 
SPECIALIZZAZIONE 

NEL CONTEMPORANEO 
SAREBBE UN 

VANTAGGIO PER I 
NOSTRI MUSEI

I MUSEI ITALIANI OFFRONO 
MOSTRE NON SEMPRE IN 
LINEA CON I DESIDERI DEI 
VISITATORI

SI È OTTENUTO UN GRAN 
RISULTATO SGANCIANDO 
IL ‘TURISMO’ DAI ‘BENI 
CULTURALI’
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SIAMO TUTTI SULLA STESSA BARCA

La censura è il miele per gli artisti. L’innalza, li fa diventare simboli, li 
protegge come uno scudo. Proprio perché l’artista non è un politico, 
anche se fa politica, contrapporsi alle sue proposte è sempre fallimen-
tare. Ne farai un eroe. Certo gli artisti tendono a essere all’opposizione 
del potere, danno voce a proteste; ma è soltanto una visione miope 
che riduce le loro astrazioni a contrasti ideologici, su politiche locali 
o globali. Non credo che sappia 
molto  Marina Abramović  della 
politica italiana, ma quando la 
società che amministra la me-
ravigliosa Barcolana di Trieste, 
tra le più grandi regate di imma-
gine del mondo, le chiede di di-
segnare il Manifesto, l’ammirata 
artista, in una grafica neo-supre-
matista, impugna una bandiera 
bianca (basterebbe questo), con 
la scritta: “Siamo tutti sulla stes-
sa barca”. Bello. Universale. Ve-
ro. Come allegoria della vita umana, e solidarietà verso quelli che l’in-
felice destino imbarca verso viaggi tempestosi. Gli amici cristiani della 
Lega vorranno ammettere che il minimo è affermare, per noi che ab-
biamo la fortuna di non esserci: siamo tutti sulla stessa barca? Come 
vien loro in mente di dire, della idea universalistica della Abramović: 
“Un Manifesto che fa inorridire, diffuso proprio mentre il Ministro de-
gli Interni Matteo Salvini è impegnato a ripulire il Mediterraneo?”.
Non è contro di lui, e non è contro nessuno il manifesto del-
la Abramović. E non vi è parola più sconcia che “ripulire”. Ripulire 
da che? Occorre convocare invece le responsabilità di un intero con-
tinente per “affrontare insieme le emergenze ambientali e sociali del 
pianeta”. Gli stessi propositi della Abramović. Con questa polemica 
il Manifesto della Barcolana è blindato. La politica deve apprezzare 
i valori umani e cristiani che quel Manifesto evoca, attraverso una 
formula felicissima. È vero: siamo tutti sulla stessa barca. Andrà forse 
spiegato che l’immagine è diffusa fin dall’antichità, nel mondo greco 

come in quello latino. Viene uti-
lizzata da Cicerone, da Livio, da 
Aristeneto e altri, e se ne trova-
no diverse varianti, come “es-
sere legati alla stessa macina” 
o “bere dallo stesso bicchiere”. 
Quest’ultima ricorre anche nel 
Vangelo di Matteo (20,22), in cui 
Gesù domanda se i figli di Zebe-
deo sarebbero in grado di bere 
dal suo stesso calice.
Una formula bellissima, in-
telligentemente adottata dal-

la  Abramović, e adattata alla festosa Barcolana, una esperienza di 
mare che è all’opposto delle dolorose traversate dei profughi, solo 
apparentemente nelle stesse condizioni. La Barcolana ha così inter-
cettato valori universali, innalzandosi.
L’Arte è intoccabile. La censura crea inutilmente martiri e vittime. Già 
a Padova, si equivocò l’“Italia crocefissa” di Gaetano Pesce. Non era 
una idea blasfema, ma una reazione ai mali dell’Italia, dalla mafia ai 
cattivi governi. Una metafora, quindi. Ora, un politico locale, con inu-
tile interferenza, parla della idea della Abramović come “inaccettabi-
le e di pessimo gusto, una propaganda immorale”, inventandosi, per 
quello che è addirittura un proverbio sulla uguaglianza degli uomini 
(siamo tutti sulla stessa barca), che si tratti di “uno slogan sovietico 
e un’immagine da Corea del Nord”. Falso. Oltre che ingiusto. Anche 
se fosse un “invito a solidarizzare con gli immigrati”, la solidarietà è 
sempre un valore cui è insensato andare contro “a testa bassa”. Non 
c’è più grave errore che buttarla in politica, ed è l’ultima cosa che un 
cristiano, che vota Lega, deve fare.

VITTORIO SGARBI

opinioni
SOTTO UNA NUOVA LUCE
In un noto passaggio della sua travolgente autobiografia, Benvenuto 
Cellini racconta l’occasione in cui presentò a Francesco I di Francia 
la sua ultima creazione, un Giove d’argento. Le macchinazioni della 
favorita del sovrano, la duchessa d’Étampes, cercarono di mettere in 
difficoltà l’artista fiorentino: il momento dell’incontro fra il re e la sta-
tua fu rimandato fino a notte, e nel luogo dell’incontro, la galleria di 
Fontainebleau, furono sistemate le splendide copie in bronzo dall’an-
tico che Primaticcio aveva appena realizzato, e che avrebbero palesato 
l’inferiorità del temerario Benvenuto rispetto ai modelli classici. Cel-
lini vinse la sfida, perché seppe ‘eseguire’ nel migliore dei modi la sua 
creatura: dopo averla sistemata su un basamento mobile, poggiante su 
sfere celate alla vista, lo scultore nascose tra i fulmini sollevati da Gio-
ve una torcia, che accese all’arrivo del re. L’effetto fu assai bello (“Ca-
devano i lumi di sopra e facevano molto più bel vedere, che di dì non 
arien fatto”), e lo fu ancora di più quando un garzone iniziò a spingere 
la statua verso il monarca: la luce tremula e “quel poco del moto che si 
dava alla ditta figura, per essere assai ben fatta, la faceva parer viva”. 
La torcia brandita da Giove ci fa pensare all’importanza che la luce 
vibrante aveva nella concezione e nella fruizione delle opere d’arte: 
un’importanza che resta diffici-
le da immaginare a noi che sia-
mo abituati alla fissità della luce 
elettrica. È un’esperienza che 
dovremmo concederci, magari 
con l’ausilio di qualche ritrovato 
tecnologico che ci impedisca di 
affumicare l’oggetto della nostra 
ammirazione.
È sorprendente il fatto che non 
ci si preoccupi di un’“esecuzione 
filologica” delle opere d’arte del 
passato, che ricrei, per quanto 
possibile, le condizioni (di luce, 
innanzitutto, ma non solo) in cui le opere furono concepite e fruite in 
origine. È tanto più sorprendente se si considera quanto è accaduto 
in ambito musicale, dove negli ultimi decenni le esecuzioni filologiche, 
con strumenti originali e secondo le prassi esecutive di un tempo, 
hanno rivoluzionato la fruizione e la conoscenza della musica antica e 

barocca, rivitalizzando un reper-
torio che era stato dimenticato 
o, in minor misura, eseguito sen-
za preoccupazioni storicistiche, 
con risultati di rara pesantez-
za. Nei musei, e ancor più nelle 
mostre, la filologia della fruizio-
ne non è ammessa: di solito si 
preferisce alla luce naturale (o a 
quella di futuribili candele) l’illu-
minazione falsante dei faretti. E 
a volte va anche peggio: è rima-

sta negli annali la mostra canoviana del 2003-2004 confezionata da 
Fabrica di Oliviero Toscani a Bassano del Grappa, dove le statue si 
elevavano su astronavi di luci al neon, da cui i marmi erano comple-
tamente deformati.
Per il Barocco, in cui le fonti luminose giocano un ruolo attivo, il di-
scorso diventa ancor più urgente: si fa un gran parlare dell’innovativo 
uso della luce di Bernini, ma si continuano a fruire i suoi capolavori in 
condizioni falsate. Occorrerebbe sostituire le brutte vetrate dei fine-
stroni del transetto di Santa Maria della Vittoria, installate negli Anni 
Cinquanta del Novecento, con vetri chiari e non figurati, come erano 
in origine: così alla Santa Teresa della Cappella Cornaro arrivereb-
be tutta la luce di cui abbisogna la sua transverberazione. Un primo 
passo verso una più corretta fruizione del gruppo scultoreo sembra 
essere stato fatto con la recente sostituzione del vetro dell’oculo da 
cui la luce spiove su Teresa: già così si nota un notevole cambiamento, 
e l’estasi rifulge di uno splendore inatteso.

FABRIZIO FEDERICI

NELLE MOSTRE 
SI PREFERISCE 

L’ILLUMINAZIONE 
FALSANTE DEI FARETTI

L’ARTE È INTOCCABILE. 
LA CENSURA CREA 

INUTILMENTE  
MARTIRI E VITTIME

LA SOLIDARIETÀ È 
SEMPRE UN VALORE CUI 
È INSENSATO ANDARE 
CONTRO “A TESTA 
BASSA”

NON CI SI PREOCCUPA 
DI UN’“ESECUZIONE 
FILOLOGICA” DELLE 
OPERE D’ARTE DEL 
PASSATO
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ercorrendo le ampie sale della Casa dei Tre 
Oci, in occasione della più grande mostra ita-
liana mai dedicata al fotografo francese Willy 
Ronis (Parigi, 1910-2009), il primo dato criti-
co che emerge suona come un ossimoro: un 

autore è in grado di manifestare la propria poetica anche 
per esclusione, in assenza. Almeno nel caso di Ronis, ciò 
che non fotografa è indicativo quanto la scelta dei sogget-
ti stessi. Di padroni e dirigenti, di ricchi e benestanti non 
vi è traccia; il mondo che si dipana negli scatti esposti a 
Venezia è fatto di piccoli gesti e gente “piccola”, che suo 
malgrado si trova coinvolta in eventi della massima por-
tata storica e non per questo si lascia scoraggiare.

I COMPAGNI DI WILLY RONIS
A dispetto della vita quasi centenaria del fotografo, quello 
di Ronis è un mondo che delle “magnifiche sorti e pro-
gressive” ha conosciuto quasi soltanto le conseguenze 
meno piacevoli, i “danni collaterali”: pur senza giungere 
al pessimismo leopardiano, quello dei soggetti in mostra 
è un ambiente vicino –  per immutabilità –  all’habitat del-
la ginestra cui è intitolata la poesia, che da quel poco che 
le è stato dato riesce a trarre le condizioni per vivere, e 
persino un profumo inebriante. Intendiamoci, come non 
è possibile fare di un arbusto di campo una pianta da con-
corso di bellezza, così la gente di Ronis non è idealizzata: 

Pdi Caterina Porcellini

Donate dall’autore allo Stato francese, sbarcano a 
Venezia 120 stampe vintage provenienti dal fondo 
Willy Ronis della Médiathèque de l’architecture 
et du patrimoine. Una significativa selezione di 
immagini, che permette di scoprire finalmente 
uno dei più importanti –  e di certo il più politico –  
tra i fotografi francesi del Novecento.

WILLY RONIS 
FOTOGRAFO COMUNISTA

in alto: Willy Ronis, Fondamente Nuove, Venezia, 1959 , Ministère de la Culture / 
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine /Dist RMN-GP © Donation Willy Ronis

a destra: Willy Ronis, Autoportrait aux flashes, Parigi, 1951 , Ministère de la Culture / 
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine /Dist RMN-GP © Donation Willy Ronis

•
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da un autore dichiaratamente comunista è 
assurdo aspettarsi una visione pietista, per-
ché in questa dimensione terrena non sono 
affatto “beati gli ultimi”. 
Diversamente che nei caffè parigini predi-
letti da Doisneau o fra le strade nei notturni 
della Ville Lumière di Brässai, per Ronis non 
è chic appartenere al popolino, alla classe 
operaia o alla piccola borghesia. Anzi, è una 
lotta; per sopravvivere alla Seconda Guerra 
Mondiale come per veder rispettati i propri 
diritti in fabbrica. Proprio questo suo carat-
tere di aperto conflitto – rispetto a un oppo-
sitore che Ronis rifiuta persino di inquadrare 
–  contribuisce a quella sensazione che nulla 
cambi, per una certa parte della popolazione, 
che siano gli Anni Trenta, Cinquanta oppure 
Ottanta del Novecento. 
La strada è il luogo, la comunità che vi si riu-
nisce il soggetto; la volontà di vivere dignito-
samente con le proprie risorse, nel bene e nel 
male, è la qualità (che, da morale, si fa esteti-
ca) meritevole di essere raccontata, decennio 
dopo decennio. 

PAROLA AL CURATORE 
MATTHIEU RIVALLIN
Ebreo, comunista e francese; fotografo, ma 
anche appassionato divulgatore e stimato in-
segnante: nella nostra intervista, Matthieu 
Rivallin disegna un ritratto articolato di Wil-
ly Ronis, la cui generosa personalità si rivela 
fondamentale a formare un’intera generazio-
ne di fotografi francesi.

In mostra si percepisce un rapporto 
molto profondo tra lei e l’opera di Willy 
Ronis. 
Oltre a essere responsabile dei fondi fo-
tografici del XX secolo alla Médiathèque, 
esiste una qualche affinità, anche perso-
nale, che lei sente con il fotografo?
Ho conosciuto Ronis solo al termine della sua 
vita, ma ho trascorso ore e giorni a guardare, 
classificare e ordinare le sue fotografie: alla 
fine, attraverso l’archivio si forma un legame 
e il fotografo diventa “di famiglia”. A volte ci 
si fa un’idea della persona che era; in alcuni 
casi si pensa fosse terribile, ma ritengo che 
Ronis fosse formidabile, dotato di una per-
sonalità molto generosa: nel corso di una 
giornata poteva ricevere tre, quattro visite e 
dimostrarsi sempre disponibile al confronto. 

Perché tutti volevano incontrare Ronis?
In occasione dell’esposizione Five French 

Photographers al MoMA [allestita a New York 
tra il dicembre 1951 e il febbraio 1952, N.d.R.], 
l’opera di Ronis venne accostata a quella di 
Izis, Doisneau, Brässai e Cartier-Bresson, fa-
cendo dell’autore una delle figure tutelari del-
la fotografia in Francia nel XX secolo. Tutti gli 
altri sono scomparsi tra la fine del Novecen-
to e i primi Anni Zero: ultimo artista ancora 
vivente, Ronis è rimasto nell’ultimo periodo 
a rappresentare una generazione di grandi 
fotografi.

Mettendo Ronis a confronto con gli auto-
ri citati, possiamo definirlo come il più 
politicizzato? Sembra che la sua visione 
politica permei tutta la sua opera.
Sì, Ronis aveva un credo politico molto for-
te, dei cinque fotografi è l’esponente più “a 
sinistra”. A differenza degli altri autori, era 
comunista. Per quanto difficile fosse far con-
vivere queste personalità, Ronis era al con-
tempo ebreo, comunista e francese. 
Era figlio di ebrei emigrati a Parigi 
dall’Europa dell’Est, ma non si perce-
pisce un grande interesse per il tema 
religioso.
Ci sono alcuni scatti a tema realizzati da Ro-
nis, ad esempio all’inaugurazione del Memo-
riale della Shoah a Parigi. Ma, in effetti, Ronis 

era innanzitutto comunista: ha fatto del co-
munismo la sua religione.

Una trentina delle fotografie in mo-
stra sono accompagnate dagli appunti 
dell’autore. Si attribuisce così notevo-
le importanza al testo che accompagna 
l’immagine. Quando gli scatti venivano 
invece pubblicati sulle riviste, Ronis di-
sponeva della stessa libertà per “raccon-
tarsi”? Oppure questo è un aspetto che 
emerge solo con le retrospettive?
In realtà, questa mostra ai Tre Oci è la pri-
ma in assoluto in cui possiamo sottolineare 
il peculiare rapporto tra immagine e parola 
scritta nella produzione dell’artista. A favorir-
lo è il lavoro che si sta conducendo sul suo 
archivio, in vista della pubblicazione di oltre 
590 immagini di Ronis e relativi testi nei sei 
album fotografici che pubblicherà la casa edi-
trice Flammarion entro la fine di quest’anno. 
Molti scritti di Ronis, fra l’altro, sono succes-
sivi alla sua produzione fotografica: l’autore 
vi si dedicò dopo il 2002, quando –  costretto 
a muoversi con l’ausilio di stampelle –  non 
era più in grado di maneggiare la camera e 
scattare con la consueta libertà. Nascono co-
sì due libri, Ce jour-là e Derrière l’objectif [ri-
spettivamente del 2006 e del 2010, N.d.R.], in 
cui Ronis seleziona, analizza e racconta una 
serie di sue fotografie. 

Nella sezione di inediti scattati a Vene-
zia, in un appunto Ronis scrive che era 
impegnato in un workshop organizzato 
a Palazzo Fortuny. È possibile che l’e-
sperienza didattica, la volontà di inse-
gnare fotografia abbia favorito l’attività 
di scrittura? Leggendo le note, pare che 
l’autore si rivolga ad altri fotografi.
Ha pienamente ragione nel fare questa ipo-
tesi. Già a partire dal 1950, con la comparsa 
di una nuova generazione di fotografi, Ronis 
inizia a scrivere contributi per riviste desti-
nate agli amatori. È una fetta di mercato dav-
vero importante, in Francia, e l’autore vi si 
rivolge spiegando la fotografia in tutta la sua 
artigianalità. In una delle vetrine in mostra 
è esposto per esempio un libretto intitola-
to L’arte di fare fotografia, in cui appunto il 
professionista si rivolge al dilettante dando 
consigli pratici. 

L’insegnamento dunque fu una vera e 
propria attività per Ronis?
Dagli Anni Sessanta Ronis si dedica all’inse-
gnamento, tenendo dei corsi. Nel decennio 
successivo, la didattica diventa la sola attività 
professionale del fotografo. Insegna all’École 
nationale Louis-Lumière di Parigi e, in segui-
to, anche a Marsiglia e Avignone. Quest’atti-
vità può spiegare la crescente popolarità di 
Ronis stesso: un numero importante di futu-
ri autori ha seguito i suoi insegnamenti, l’ha 
conosciuto e ha lavorato con lui, quindi, una 
volta raggiunta la maturità artistica e lavora-
tiva, sono gli stessi allievi a diffondere il suo 
nome e la sua opera. Per esempio, quando 
nel 1981 Ronis viene invitato a Villa Medici a 
Roma per un breve soggiorno, a chiamarlo è 
il primo fotografo cui è stata assegnata una 
residenza all’Accademia di Francia, Bernard 
Richebé.

fino al 6 gennaio 2019

Willy Ronis. 
Fotografie 1934-1998
a cura di Matthieu Rivallin
CASA DEI TRE OCI
Fondamenta delle Zitelle 43
Venezia
041 2412332
treoci.org

info

Ronis è stato iscritto al Partito comunista 
francese dal secondo dopoguerra fino a 
metà degli Anni Sessanta.

Tra i suoi allievi figura persino il suocero di 
Matthieu Rivallin, curatore della mostra 
veneziana, che aveva seguito un corso del 
fotografo a Parigi.

È scomparso l’11 settembre 2009, a 99 
anni, mentre si preparava la grande mo-
stra in programma a Parigi per il suo cen-
tenario, l’anno seguente.

•

•

•

CURIOSITÀ 
SU WILLY RONIS3 
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IL LAZIO AD ARTE
di Santa Nastro

L’estate è finita ed è ora di ripartire. Non senza però qualche scappatella culturale, 
magari scegliendo Roma e il Lazio come destinazione. 

LE MOSTRE
Non si può che iniziare da Roma, dalla Capi-
tale, e da uno dei suoi più importanti musei, il 
MAXXI, che ha chiuso la stagione estiva con 
l’annuncio di una programmazione autunno-
inverno veramente col botto. Multidisciplina-
re, a cavallo fra arte contemporanea, fumet-
to, architettura e sociale, come è giusto che 
sia. “Nell’autunno 2018”, spiega ad Artribune 
il direttore artistico Hou Hanru, “in un mo-
mento critico di trasformazione sociale legato 
a tanti eventi politici, geopolitici ed economici 
caratterizzati da profondi contrasti, il MAXXI 
continua a offrire progetti dinamici capaci di 
stimolare il mondo dei creativi e il suo pub-
blico a confrontarsi, attraverso immagini e 
azioni, con la realtà di un mondo in rapida 
evoluzione”.
La mostra Low Form. Imaginaries and Vi-
sions in the Age of Artificial Intelligence pro-

pone un focus sulla rivoluzione digitale (che 
inaugura il 20 ottobre), mentre a novembre 
Germano Celant curerà l’antologica di Pa-
olo Pellegrin, fotografo dieci volte vinci-
tore del  World Press Photo Award. “‘Low 
Form’  presenta una nuova generazione di 
artisti cresciuta nell’era della comunicazione 
globale e della rappresentazione elettronica, 
che risponde alla sfida della travolgente cultu-
ra dell’immagine digitale sviluppando singo-
lari strategie estetiche; i reportage fotografici 
di Paolo Pellegrin presentano, con sensibilità, 
i drammi umani in tutto il mondo”, sottolinea 
Hanru. La mostra include anche un lavoro 
commissionato dal MAXXI, dedicato a L’A-
quila, città straziata dal terremoto nel 2009, e 
alla sua ricostruzione. 
E poi ancora la prima personale di Zerocal-
care e La Strada. Dove si crea il mondo, una 

Le mostre 
dal 20 ottobre al 24 febbraio 2019 

LOW FORM 
a cura di Bartolomeo Pietromarchi

dal 7 novembre al 10 marzo 2019 
PAOLO PELLEGRIN. UN’ANTOLOGIA 

a cura di Germano Celant

dal 10 novembre al 10 marzo 2019 
ZEROCALCARE 

a cura di Giulia Ferracci 

dal 7 dicembre al 28 aprile 2019 
LA STRADA. DOVE SI CREA IL MONDO 

a cura di Hou Hanru

MAXXI 
Via Guido Reni 4a – Roma 

06 3201954  
maxxi.art

Il festival
ROMAEUROPA FESTIVAL

Sedi varie – Roma
06 45553050

romaeuropa.net

ZAGAROLO

FRASCATI LABICO

ROMA

TIVOLI

Il museo 
VILLA ADRIANA 
Largo Marguerite Yourcenar 1 – Tivoli 
0774 312070 
villaadriana.beniculturali.it

VILLA D’ESTE 
Piazza Trento 5 – Tivoli 
0774 768082 
villaadriana.beniculturali.it

Mangiare e dormire
MERCATO CONTADINO
Piazzale del Mercato – Via Valle del Formale – Zagarolo

Mangiare e dormire
GREED – AVIDI DI GELATO
Via Cernaia 28 – Frascati
347 6236679
avididigelato.it

Mangiare e dormire
ANTONELLO COLONNA RESORT & SPA
Via di Valle Fredda 52 – Labico
06 9510032
antonellocolonna.it
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mostra che trasforma, sotto la curatela dello 
stesso Hanru, il museo in una strada, in un 
crossover tra architettura, arte contempora-
nea, design e nuove tecnologie con opere, tra 
gli altri, di Jeremy Deller, Barbara Kruger, 
Boa Mistura, Alberto Garutti, fino agli ap-
profondimenti su Paolo Portoghesi e Mi-
chele De Lucchi. “Il museo si trasforma in 
uno spazio stradale in cui le realtà della vi-
ta quotidiana e l’immaginazione, i sogni e la 
poesia si mescolano per diventare un mondo 
nuovo, in qualche modo utopico ma intrinse-
camente realistico, con una densità e intensi-
tà mozzafiato!”.

IL MUSEO
“Quello che sto progettando è certo un per-
corso ambizioso, volto a una tensione conti-
nua per raggiungere dei risultati ottimali che 
strutture uniche al mondo come quelle tiburti-
ne meritano. Rappresentiamo una entità nuo-
va, inedita, composita, territoriale, ma con 
una vocazione ben più ampia avendo ben due 
siti Unesco nel patrimonio. Il tutto necessita 
di una visione supportata da obiettivi da ve-
rificare e costruire giorno per giorno”. A par-
lare, in un’intervista rilasciata ad Artribune, è 
Andrea Bruciati, direttore di Villa Adriana, 
la più grande villa mai appartenuta a un im-
peratore romano, e Villa d’Este a Tivoli, capo-
lavoro del Rinascimento italiano, insieme uno 
dei siti più complessi e affascinanti del Paese, 
a soli 28 km da Roma, immerso fra i Monti Ti-

burtini. La visita, che si articola tra il Canopo, 
il Teatro Marittimo, le Terme, la Piazza d’Oro, 
il Teatro Greco, solo per fare qualche esem-
pio tra le mille opportunità che offre il sito, 
si arricchisce della fitta programmazione di 
mostre ed eventi: da verificare prima di ogni 
visita (e da non perdere).

IL FESTIVAL
Si torna nella Capitale, che fa da cornice a 
una quantità esagerata di festival e rassegne. 
Impossibile citarne solo uno. Tra questi c’è 
naturalmente il blasonatissimo Romaeuropa 
Festival, che si svolge fino al 25 novembre, 
diffondendosi a macchia d’olio in città. Tea-
tro, danza, nuove tecnologie, arte contempo-
ranea: il meglio si dà appuntamento qui nella 
kermesse presieduta da Monique Veaute e 
diretta da Fabrizio Grifasi. Molte le sedi in-
teressate, dal quartier generale, l’Opificio Te-
lecom Italia, al Mattatoio (non più Macro) a 
Testaccio, fino al Teatro Vascello (senza con-
tare il fitto coinvolgimento delle Accademie 
straniere che popolano la Capitale). Qualche 
nome in programma? Mario Martone, Raf-
faele di Florio, Anna Redi con Tango Gla-
ciale Reloaded – 1982-2018, Milo Rau, i fuse*, 
Rioji Ikeda e l’artista Elisa Giardina Papa.

MANGIARE E DORMIRE
A 36 km da Roma e a 20 da Tivoli si trova 
Zagarolo, sui monti Prenestini. L’area circo-
stante e il paese sono estremamente affa-

scinanti, perfetti per una fuga d’autunno, a 
maggior ragione se completata da una “scap-
pata” gastronomica al mitico Mercato Conta-
dino – nato nel 2011 dalla collaborazione fra 
l’amministrazione comunale e l’associazione 
Sviluppo e Territorio –, centro di raccolta di 
prodotti freschissimi e di qualità, con ven-
ticinque postazioni per i produttori locali, 
aperto tutte le domeniche.
Altro indirizzo da non perdere, questa volta 
a Frascati, ai Castelli romani, è la gelateria 
Greed – Avidi di Gelato, di Dario Rossi, con il 
suo gelato naturale al 100%, che segue negli 
ingredienti la stagionalità e sorprende con le 
incursioni salate nella tradizione. 
Si dorme invece a Labico, nel magnifico Re-
sort & Spa di Antonello Colonna. Obbligato-
rio assaggiarne anche la cucina.

in alto: Monica Bonvicini, Bent and Fused, 2018, 
tubi a LED, acciaio, fili e cavi elettrici, photo 
Musacchio Ianniello, courtesy Fondazione 
MAXXI
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apisaldi della pittura rinascimentale e veri e 
propri esempi per le generazioni successive, 
Andrea Mantegna e Giovanni Bellini sono 
al centro della mostra che inaugura la nuo-

va stagione espositiva della National Gallery di Londra. 
Un percorso cronologico e tematico alla scoperta di un 
legame, fra cognati e “colleghi”, sopravvissuto all’usura 
del tempo. Ne abbiamo parlato con la curatrice Caroline 
Campbell.

Il rapporto, artistico e familiare, tra Mantegna e 
Bellini è cruciale sullo sfondo del Rinascimento ita-
liano, eppure quella di Londra è la prima mostra de-
dicata a un simile scambio creativo. Quali sono gli 
intenti alla base dell’esposizione e i suoi obiettivi?
Nel 2012, quando entrai alla National Gallery come cura-
trice, proposi una mostra dedicata a Mantegna e Bellini, 
al loro dialogo artistico e alla loro relazione creativa. Nel-
lo stesso momento i colleghi di Berlino stavano vagliando 
la medesima idea. Iniziammo a lavorare insieme alla mo-
stra nel 2015. Nel 2016 un altro collaboratore chiave si unì 
a noi, il British Museum.

Com'è strutturata la mostra? Segue un filo cronolo-
gico/tematico e come restituisce il dialogo fra i due 
artisti?
La mostra è organizzata cronologicamente e tematica-
mente per quanto riguarda il periodo compreso fra gli 

MANTEGNA & BELLINI 
A LONDRA
di Arianna Testino

Dal primo ottobre la National Gallery di Londra 
ospita l’inedito dialogo fra Andrea Mantegna e 
Giovanni Bellini. Mescolando storia familiare e 
carriera artistica.

C

dal 1° ottobre al 27 gennaio 2019

Mantegna and Bellini
a cura di Caroline Campbell
Catalogo National Gallery
THE NATIONAL GALLERY
Trafalgar Square – Londra
+44 (0)20 7747 2885
nationalgallery.org.uk

info
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a sinistra: Giovanni Bellini, Presentazione di Gesù al Tempio, 1470-75 ca., olio su tavola, 80 x 105 cm
Fondazione Querini Stampalia, Venezia © Fondazione Querini Stampalia Onlus, Venezia

in alto: Andrea Mantegna, La Crocifissione, 1456-59, tempera a uovo su tavola, 76 x 96 cm, Musée du 
Louvre, Département des Peintures, Paris © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Thierry Le Mage

Per quali ragioni ha scelto di 
ospitare una mostra dedicata a 
Mantegna e Bellini? Qual è il suo 
significato profondo?
Mantegna e Bellini sono dei pio-
nieri del Rinascimento italiano. 
Ciascuno di loro ebbe una chiara 
visione di ciò che la pittura avreb-
be dovuto essere ed entrambi 
furono immensamente influenti. 
L’arte di Mantegna ha a che fare 
con il raggiungimento di una bel-
lezza ideale attraverso il ricorso 
alla perfezione dell’antico; l’ide-
ale umanista di Bellini implica 
l’imitazione della natura. Furono 
cognati e condivisero interessi 
professionali, estetici e familia-
ri simili. Detto ciò, la loro arte è 
molto diversa. Giovanni Santi, il 
padre di Raffaello, considerava 
Mantegna l’ineguagliabile succes-
sore degli antichi e Boschini, nel 
Seicento, valutò l’apporto di Gio-
vanni Bellini come una sorta di ri-
nascita della pittura per il mondo 
intero. Entrambi gli artisti sono 
ben rappresentati dalla National 
Gallery e dalla Gemaldegalerie di 
Berlino, nostra partner.

Lei è un esperto di pittura italia-
na. Qual è il ruolo giocato dal le-
game fra Mantegna e Bellini nel 
contesto rinascimentale? E come 
influenzò le successive genera-
zioni di artisti?
Dürer incontrò Bellini a Venezia 
quando quest’ultimo era già an-
ziano. “È ancora il migliore”, scris-
se Dürer a un amico in Germania. 
L’approccio di Bellini al paesaggio, 
il suo interesse verso la resa della 

luce atmosferica e la sua capacità 
di cogliere le emozioni umane eb-
bero una enorme influenza su Ti-
ziano e Lorenzo Lotto, ad esempio. 
L’arte di Mantegna è più comples-
sa, più cerebrale. Era affascinato 
dalla prospettiva, dallo scorcio e 
dall’idea di pittura come un’arte 
colta. Era un maestro del disegno e 
la precisione del suo approccio in-
fluenzò Raffaello e Parmigianino. 
La mostra include svariati episodi 
in cui i due si cimentarono con i 
medesimi soggetti e addirittura 
con la stessa commissione. Erano 
entrambi artisti appassionati, ma 
con caratteristiche molto diverse 
e questo aspetto si riflette nella 
loro arte.

Da tre anni è a capo del museo. 
Può fare un bilancio di questo 
triennio alla guida della National 
Gallery?
Durante i miei giri quotidiani fra 
le sale della National Gallery, non 
smetto di essere stupito dalla 
chiarezza con cui la collezione 
del museo racconta la storia della 
pittura europea. È un grande rac-
conto interconnesso attraverso il 
tempo e la geografia. La perso-
nalità di numerosi artisti emerge 
in maniera netta, da Botticelli e 
Crivelli a Velázquez e Murillo, da 
Rembrandt e Vermeer a Degas e 
Monet. Sono lieto di aver avuto la 
possibilità di contribuire all’am-
pliamento della collezione con 
acquisizioni di opere di Bernardo 
Bellotto e Artemisia Gentileschi, 
così come di maestri eccezionali, 
anche se meno conosciuti, quali 

Adrian Coorte e Juan de Zurbarán. 
Abbiamo creato un ambizioso 
programma internazionale di mo-
stre, incluse esposizioni dedicate 
alla pittura finlandese e austra-
liana, e siamo alla ricerca di nuove 
vie per coinvolgere anche artisti 
contemporanei.

Come lei stesso ha sottolineato, 
il legame fra la National Gallery 
e il suo pubblico è molto stretto. 
A cosa si deve questo importante 
risultato? E, come direttore, qua-
li mezzi ritiene siano necessari 
per mantenere e approfondire 
tale legame?
L’accesso alla National Gallery è 
gratuito. Circa 5,5 milioni di per-
sone varcano la soglia del museo 
ogni anno. Molti visitatori sono 
cresciuti con la National Gallery e 
la considerano una parte essenzia-
le della loro esperienza di vita. Per 
mantenere e approfondire il nostro 
legame con il pubblico dobbiamo 
continuare a insistere sullo stra-
ordinario significato dell’incontro 
dal vivo con i capolavori dell’arte. 
Dobbiamo invogliare le generazio-
ni più giovani a varcare le porte del 
museo. Una volta superata la so-
glia, i dipinti possono esercitare la 
loro magia. Dobbiamo anche adot-
tare nuovi approcci alla collezione, 
fare un uso intelligente delle tec-
nologie e trovare il modo di coin-
volgere un pubblico meno incline 
a far visita al museo. Dobbiamo 
inoltre condividere con il territorio 
le nostre collezioni in maniera più 
ampia. Questo è ciò che abbiamo 
in mente di fare.

esordi di Mantegna e Bellini a Padova e Ve-
nezia e il loro incontro e il lavoro in parallelo 
durante gli Anni Cinquanta del Quattrocento. 
Poi la struttura diventa tematica, dopo il tra-
sferimento di Mantegna a Mantova nel 1460, 
analizzando la rappresentazione del tema 
della Pietà nella pittura e nei disegni dei due 
artisti. All’interno delle altre sale sono presi 
in esame i paesaggi, le opere devozionali pri-
vate, i ritratti e la risposta all’antico. La mo-
stra termina con l’ultimo lavoro di Mantegna 
per la famiglia Corner di Venezia, che Bellini 
completò al posto suo.

Su quali opere in particolare pun-
ta la rassegna e com'è organizzato il 
display?
Organizzare una mostra di questo tipo non 
è semplice. I lavori sono molto antichi e par-
ticolarmente preziosi per i loro proprietari. 
Siamo debitori ai numerosi collezionisti pub-
blici e privati che hanno creduto nel nostro 
progetto espositivo, affidandoci i loro capo-
lavori per la durata della mostra. Dipinti, di-
segni e sculture provengono da importanti 
collezioni italiane, francesi e tedesche, ma 
anche da altre zone dell’Europa, dalla Gran 
Bretagna, dal Nord e Sud America. La mostra 
è allestita nelle gallerie della Sainsbury Wing, 
costruite appositamente per le esposizioni e 
inaugurate nel 1991.
  
Si è da poco conclusa, alla Fondazione 
Querini Stampalia di Venezia, la mostra 
che ha accostato le due Presentazioni 
al tempio di Bellini e Mantegna, espo-
ste anche a Londra. Avete instaurato un 
dialogo istituzionale con la fondazione 
veneziana?
C’è stata una collaborazione molto positiva 
con la Fondazione Querini Stampalia. La rin-
graziamo enormemente per averci concesso 
questo prestito e per aver reso possibile ta-
le collaborazione. È stato splendido lavorare 
con loro alla mostra delle due Presentazioni 
al tempio a Venezia. Io ho firmato uno dei 
saggi in catalogo, il mio co-curatore di Ber-
lino, Neville Rowley, è stato uno dei curatori 
della mostra veneziana.

Oltre a essere curatrice della mostra lon-
dinese, lei è anche direttrice delle colle-
zioni e delle attività di ricerca presso la 
National Gallery. In cosa consiste il suo 
lavoro e che tipo di imprinting ha dato 
alle raccolte?
Come curatrice, ho sempre amato curare mo-
stre. Sono un’ottima opportunità per i cura-
tori per esporre l’arte che amano e le ricerche 
che conducono sulle opere, presentandole a 
un pubblico ampio. Il mio lavoro come diret-
trice delle collezioni e delle attività di ricerca 
include il fatto di dare una direzione strate-
gica al fulcro delle attività della galleria – la 
grande pittura e le grandi ricerche che sono il 
cuore pulsante dell’attività pubblica della gal-
leria – mostre, contenuti digitali e coinvolgi-
mento dei visitatori. Alla National Gallery ho 
il privilegio di lavorare a stretto contatto con 
uno dei migliori team di curatori e ricercato-
ri al mondo – inclusi storici dell’arte, restau-
ratori, scienziati, esperti di incorniciatura e 
digitale.

PAROLA AL DIRETTORE GABRIELE FINALDI
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Questa è la storia di un uomo di Sciacca, Filippo Bentivegna, nato nel 1888 e 
morto nel 1967. Famiglia umile di pescatori e il mito dell’America nel proprio im-
maginario. Nel 1913 va lì, in cerca di fortuna, con la speranza di arricchirsi, ma un 
trauma – forse la fine dolorosa di una relazione con una donna che amava? – lo 
sconvolge, perde il suo equilibrio e si ripiega su se stesso. Viene così rispedito 
nella sua terra, dove realizza un mondo nel quale rifugiarsi in solitaria dall’osti-
lità e dall’indifferenza altrui. 
È una storia tra un “dentro” e un “fuori”, all’insegna di una ridefinizione incon-
sapevole del ruolo dell’artista (ovviamente non si considerava tale, come tutti i 
veri outsider “primitivi”) e dello spazio vitale e immaginifico di una campagna 
isolata. Filippo perde ogni contatto con la realtà e, dopo aver acquistato un ter-
reno fuori dal paese, inizia a scolpire la roccia, tracciando sulla pietra volti e for-
me antropomorfe, suoi compagni di vita, con cui dialoga tessendo una relazione 
profonda di confidenza. Sono i suoi unici amici. Vive, da solo, immerso nella 
natura, passa il tempo a scolpire, fra terra e materia. Inutile precisare che i suoi 
concittadini lo ritengono un pazzo e un emarginato rispetto alla comunità. Non 
sa nulla dell’arte, non si pone il problema del primitivismo, anche se le forme ar-
caiche delle sue teste lo riecheggiano senza volerlo, ma Bentivegna concepisce, 
fino alla morte, un suo universo, dove viali e corti spingono a scoprire centinaia 
di teste che fuoriescono dalla roccia, tra alberi e piante.
Sue sculture appartenevano alla bizzarra e straordinaria collezione internazio-
nale di Art Brut di Jean Dubuffet – oggi conservata a Losanna – e il suo Castello 
incantato nell’agro di Sciacca, in Sicilia, è tutelato dalla soprintendenza di Agri-
gento dal febbraio 2015. 
Da tre anni all’artista è stato dedicato un prezioso spazio museale ai piedi del 
castello. Nel museo, oltre a una selezione di sculture, il visitatore può appro-
fondire gli apparati biografici e le letture critiche sull’opera di Bentivegna, curati 
dalla storica dell’arte della Soprintendenza di Agrigento, Rita Ferlisi. E Sciac-
ca potrebbe essere solo la prima tappa di un tour destinato a proseguire per 
esempio a Messina, nel sito outsider di Giovanni Cammarata, dove un gruppo 
di studiosi e volontari, tra cui il brillante sociologo Pier Paolo Zampieri, negli 
ultimi anni ha movimentato attenzioni e visioni. E magari approdare poi in Pu-
glia, al Santuario della Pazienza di Ezechiele Leandro, in attesa di restauri e 
progettualità concrete. 

Lorenzo Madaro

il museo nascosto

Castello incantato di Filippo Bentivegna e museo. 
Courtesy Soprintendenza di Agrigento

SCIACCA
CASTELLO INCANTATO 
DI FILIPPO BENTIVEGNA
Via Filippo Bentivegna
320 8446278

Piet Oudolf, Hummelo, Olanda, photo courtesy Green Island

ARTE E PAESAGGIO

Piet Oudolf è considerato tra i maggiori paesaggisti contemporanei. Chiamato 
a realizzare giardini pubblici e privati in tutto il mondo, conteso dai più noti 
studi di architettura, è balzato sulle pagine della stampa internazionale per la 
realizzazione della High Line a New York, straordinario parco lineare sui resti di 
una ferrovia abbandonata nel cuore di Manhattan, oggi uno dei parchi urbani 
più visitati al mondo. 
Oudolf inizia a interessarsi alle piante da giovane e si appassiona alla cura dei 
giardini. Non segue corsi speciali di landscaping o di botanica, ma opera sul 
campo, fa ricerche, colleziona semi e studia direttamente le piante. Nel 1982 
acquista un grande terreno nel nord dell’Olanda, a Hummelo. Qui mette a punto 
i suoi studi e realizza un vivaio-giardino diventato il luogo di riferimento e ispi-
razione per tutti coloro che si dedicano al paesaggio. 
Piet Oudolf ha restituito le piante al tempo e alla natura, introducendo specie 
vegetali in dialogo con piante pioniere e con graminacee. Sostiene che la vege-
tazione debba essere bella tutto l’anno, anche durante l’inverno; non bisogna 
concentrarsi solo sulle fioriture, bensì sulla forma e la struttura architettonica. 
Nel suo vivaio-giardino ha permesso alle piante di muoversi, di auto-seminarsi, 
di crescere in autonomia, ma sempre sotto il suo sguardo attento: “Un giardino 
riuscito è un sottile equilibrio di forma e movimento. Deve sembrare naturale e 
spontaneo, ma mai fuori controllo”, afferma. 
Tra gli innumerevoli giardini e parchi urbani da lui progettati: il Lurie Garden al 
Millenium Park, di fronte all’Art Institute of Chicago, nel 2004; il Giardino delle 
Vergini per la Biennale di Architettura di Venezia del 2010; il Serpentine Pavil-
lion a Londra, insieme al grande Peter Zumthor, nel 2011. La sfida più recente 
è stata trasformare un terreno argilloso di una vecchia fattoria in Somerset nel 
paradiso vegetale di una delle più importanti gallerie d’arte. Hauser & Wirth ha 
chiesto a Oudolf di disegnare un giardino “segreto”, che non fosse visibile dalla 
strada e dall’ingresso, ma solo dalla galleria. E il maestro olandese ha fatto il 
miracolo!

Claudia Zanfi

oudolf.com

I GIARDINI DI PIET OUDOLF
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ultime dal fai

Chiesa dell’Abbazia di Santa Maria di Cerrate © FAI — Fondo Ambiente Italiano

A partire dal XV secolo, nella settimana successiva alle festività pasquali, l’Ab-
bazia di Santa Maria di Cerrate (Lecce) apriva le proprie porte ai fedeli, ospitando 
un appuntamento che combinava fede e folclore e testimoniava l’attaccamento 
verso il territorio salentino. Circondato da uliveti, frutteti e campagne coltivate, 
lo storico complesso — secondo la leggenda sarebbe stato fondato dal re nor-
manno Tancredi d’Altavilla, in seguito a un’apparizione — celebrava la Madonna 
con una festa che affiancava i riti devozionali alla fiera agricola Lu panieri. Una 
tradizione, proseguita fino a cinquant’anni fa, tornata ad animare il sito puglie-
se lo scorso aprile, colmando una lunga assenza. Per festeggiare la conclusione 
dei restauri che hanno interessato la chiesa dell’Abbazia – straordinaria testi-
monianza di architettura romanica pugliese, contraddistinta dalla presenza di 
affreschi di epoca bizantina –, il FAI ha infatti scelto di riattivare l’antica usanza, 
oltre a ripristinare l’originaria funzione di culto di questo luogo. 
Una decisione interpretabile come il primo passo per rinsaldare i legami tra la 
comunità locale e l’edificio, la cui storia millenaria subì una drastica interruzio-
ne a causa del saccheggio compiuto dai pirati turchi, nel 1711. Al successivo pe-
riodo di abbandono, protrattosi fino al secondo dopoguerra, pose fine nel 1965 
la Provincia di Lecce, con l’affidamento del restauro del complesso all’architetto 
Franco Minissi, tra i maestri della museografia italiana. 
Visitando oggi la porzione dell’Abbazia riaperta al pubblico è già possibile co-
glierne gran parte degli aspetti peculiari. Alla robusta opera di ricerca e analisi 
– il cosiddetto “cantiere della conoscenza”, comprensivo di rilievo laser scanner 
e indagini termografiche – che il FAI ha promosso fin dalla stipula della conces-
sione, nel 2012, ha fatto seguito una pluralità di operazioni: il consolidamento 
statico delle strutture portanti, il restauro delle coperture e dei serramenti, con 
sostituzione dei vetri esistenti, il rinnovamento degli impianti, con particolare 
riguardo per quello illuminotecnico, solo per citarne alcune. In continuità con la 
campagna FAI #salvalacqua, è stata installata la nuova rete di raccolta delle 
acque meteoriche, che permetterà all’Abbazia di provvedere al fabbisogno idrico 
interno quasi in forma autonoma. Significativo, inoltre, è stato il restauro con-
dotto sugli affreschi, per il quale un’equipe formata da diverse professionalità 
ha agito sotto la supervisione della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e 
Paesaggio della Puglia e con la consulenza dell’Istituto Superiore per la conser-
vazione e il restauro di Roma (ISCR). Considerato un unicum nel mondo bizanti-
no, tale ciclo risale al XII e XIII secolo: dopo la pulitura e la rimozione dei restauri 
eseguiti negli Anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, le pitture hanno ritro-
vato l’impronta cromatica di un tempo. La loro lettura, artistica e narrativa, è 
oggi resa possibile anche attraverso un dispositivo touch-screen collocato nella 
chiesa. L’Abbazia offre inoltre ai visitatori la possibilità di accedere al mulino e 
al forno, anch’essi recuperati, e di alloggiare nella Casa del Massaro, la foresteria 
inaugurata lo scorso giugno.

Valentina Silvestrini

SANTA MARIA DI CERRATE
IL RESTAURO DELL’ABBAZIA 

il libro
LUCIAN FREUD
RETROSPETTIVA SU CARTA

La firma Martin Gayford 
questa monumentale retro-
spettiva su carta di Lucian 
Freud (Berlino, 1922 – Lon-
dra, 2011), ma insieme a 
lui vanno citati due fonda-
mentali contributor: David 
Dawson, che dirige il Lucian 
Freud Archive e che del 
pittore è stato assistente, 
modello e amico, e l’editor 
Mark Holborn, il quale ha 
portato a termine un lavoro 
mastodontico di precisione 
e accuratezza. Il prezzo è 
indubbiamente elevato, ma 
qui si tratta insieme di uno 
strumento di studio, fonda-
mentale per chiunque voglia 
approcciarsi all’opera del pit-

tore britannico, nonché di un prodotto 
editoriale di altissimo livello estetico. 

Racchiusi nel cofanetto, i due volumi – che contano com-
plessivamente 616 pagine – contengono 486 illustrazioni. Ci sono i dipinti, na-
turalmente, presentati in ordine cronologico e in massima parte rifotografati 
per l’occasione; ma anche disegni, schizzi, incisioni e una selezione di lettere 
private che contribuiscono alla conoscenza dell’uomo-Freud e, di conseguenza, 
dell’artista-Freud. Nelle parole di Dawson: “Molto spesso faceva un’incisione del 
modello dopo che un dipinto era terminato poiché sentiva di conoscerne benis-
simo il volto e la persona. E i disegni non erano mai veramente dei disegni pre-
paratori, erano piuttosto disegni a sé stanti. Quindi il libro mostra davvero come 
lavorava: puoi vedere il ritmo”.
Il primo volume si apre con un saggio introduttivo di Martin Gayford: una ven-
tina di pagine che, ci scommettiamo, saranno inizialmente scorse in rapidità 
per giungere al cuore visivo del tomo. Che inizia con il capitolo Early Works e in 
particolare con una inattesa scultura in arenaria, Three-legged Horse del 1937. 
Ogni sezione è introdotta da una doppia pagina, sempre a firma di Gayford, che 
entra specificamente nel merito della produzione presa in esame. E così scorro-
no, suddivisi per decadi, gli Anni Quaranta (non il Freud più noto: Girl with Roses 
del 1947-48, ad esempio, ha una spiccata eco balthusiana), i Cinquanta (ed ecco 
apparire pian piano lo “stile” freudiano più celebre, ad esempio nel minuzioso 
olio su rame che ritrae Francis Bacon nel 1952), i Sessanta (con deliziosi acque-
relli raramente visti, come Annie Reading del 1961), i Settanta (non solo ritratti: 
tutta da godere la prospettiva dall’alto in basso di Wasteground with Houses, 
Paddington del 1970-72). 
La rigorosa scansione prosegue nel secondo volume, che riprende dagli Anni Ot-
tanta (da osservare per ore lo sguardo monoculare di Reflection (Self-portrait) 
del 1981-82), i Novanta (con il piccolo abisso di Still-life with Book del 1992, in 
cui sul letto disfatto non giace un nudo ma un libro con due ritratti) e infine il 
Late Work (abituati ai suoi nudi obesi e distesi? C’è Freddy Standing del 2000 a 
sconfessare la convinzione). 
In chiusura, il rigore teutonico della pubblicazione si conferma: lista dei lavori 
riprodotti, Cronologia scevra da fotografie, una bibliografia di appena una tren-
tina di titoli.

Marco Enrico Giacomelli

Martin Gayford – Lucian Freud
Phaidon, Londra 2018
2 voll. in cofanetto, pagg. 616, € 475
uk.phaidon.com/discoverfreud/
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MILANO. AGOSTINO BONALUMI RIEHEN/BASILEA. 
BALTHUS ALLA FONDATION BEYELER

Doveva inaugurare il 10 luglio, 
data di nascita di Agostino Bo-
nalumi  (Milano, 1935-2013), ma 
l’apertura è stata rinviata al 16 
luglio dopo la tragica morte di 
Luca Lovati, allievo e storico 
braccio destro dell’artista, ca-
duto da un’altezza di tre metri 
durante l’allestimento della mo-
stra. Proprio a Lovati è stato 
dedicato  Bonalumi, 1958-2013, il 
percorso espositivo curato da 
Marco Meneguzzo e realizzato 
in collaborazione con l’Archivio 
Agostino Bonalumi, che presen-
ta in ordine temporale 120 opere, 
testimonianze esemplari dell’i-
ter creativo di uno dei massimi 
astrattisti a livello mondiale. 

OLTRE I CONFINI DELLA 
PITTURA
La progressione cronologica, ar-
ticolata in undici sale, evidenzia 
uno degli elementi chiave di in-
novazione introdotti da Bonalu-
mi: l’espansione del concetto di 
spazio artistico, sulla scia della 
ricerca di  Lucio Fontana  e in 
parallelo agli artisti-sodali Piero 
Manzoni  ed  Enrico Castella-
ni, e l’invenzione di ciò che Gillo 
Dorfles definì “pittura-oggetto”. 
Una pittura estrusa dalla super-
ficie, che fuoriesce dal “quadro” 
all’esterno, tridimensionalmente, 
nell’ambiente. Una sperimenta-
zione autodidatta ed estrema in 
cui la pittura sconfina nella scul-
tura, nell’architettura, nel teatro 
e nel design, e che cerca e pla-
sma il senso dello spazio in un 
modo nuovo. 

UN TRIPLICE PERCORSO
Sono tre i macro periodi stori-
cizzati. La fase delle prime estro-
flessioni, dagli esordi informali 
e materico-gestuali al 1971; il pe-

fino al 1° gennaio 2019
BALTHUS
a cura di Raphaël Bouvier 
e Michiko Kono
Catalogo Hatje Cantz
FONDATION BEYELER
Baselstrasse 101 – Riehen 
+41 (0)61 6459700
fondationbeyeler.ch

recensioni

La vita di Balthus (Parigi, 1908 
– Rossinière, 2001) è costellata 
di trasferimenti. L’Italia, per di-
re: fondamentale sia per la resi-
denza toscana del 1926, quando 
studia Piero della Francesca 
e Masaccio; sia dal 1961 a me-
tà degli Anni Settanta, quando 
dirige l’Accademia di Francia a 
Roma. Una vita ad alta intensi-
tà: la galleria di sodali spazia dal 
patrigno Rainer Maria Rilke 
al fratello Pierre Klossowski, 
da Antonin Artaud ad Alberto 
Giacometti, da Pablo Picasso a 
Wim Wenders.
Balthus è un altermoderno come 
de Chirico e con richiami alla 
Neue Sachlichkeit: il comun deno-
minatore è il perturbante e il riferi-
mento ai “primitivi”, dai quali trae 
la “bruttezza” dei bambini che 
compaiono nelle sue opere, dal 
protagonista de Le Poisson rouge 
(1948) alla sua copia in Passage 
du Commerce-Saint-André (1952-
54), enorme capolavoro. In esso 
il perturbante è palpabile: rispet-
to al progenitore La Rue (1933), i 
personaggi si diradano e accen-
tuano il tasso di automazione, 
mentre le insegne – prima vuote 
– ora recano tenui tracce, e la pre-
senza sfuggente è più unheimlich 
dell’assenza. 

SGUARDI E INCLINAZIONI
Fra i temi ricorrenti in Balthus, i 
gatti e gli specchi. Meno frequen-
tata la questione degli elemen-
ti e delle figure inclinate: sono 
trappole per gli occhi, mirano al 
cuore del “normale” movimento 
oculare lungo una superficie. Per 
quale altro motivo il personaggio 
a destra in primo piano de La 
Caserne (1933) starebbe appog-
giato in quel modo a un albero, 
in equilibrio tanto precario? Lo 

stesso dicasi di almeno tre figure 
e due elementi ne La Rue. L’apo-
teosi è raggiunta in La Partie de 
cartes (1948-50), che pare un’An-
nunciazione duecentesca dipinta 
da un patito delle arti circensi.

L’EROTISMO
Capitolo erotismo. Si potrebbe 
partire, basandosi sulle opere 
in mostra, da La Jupe blanche 
(1937), con quelle diagonali che 
disegnano la postura seduta, 
le gambe allungate – prodromo 
della distensione – di una donna 
matura. Il sipario dell’ossessio-
ne sta per aprirsi, come la tenda 
parzialmente tirata sulla destra 
del quadro. E infatti, in Les Beaux 
jours (1944-46), rivela un uomo 
di spalle, a torso nudo, che rav-
viva il fuoco del camino, mentre 
la donna, al collo un filo di perle 
(ricordo dell’Olympia di Manet), 
indossa una gonna più corta e le 
gambe sono ora divaricate inve-
ce che accavallate. Il percorso 
conduce al Nu couché (1983-86), 
opera tarda che ben poco ha a 
che vedere con pietre dello scan-
dalo quali Thérèse revânt (1938).
Una “piccola” mostra, per gli 
standard della Fondazione Beye-
ler. Appena quaranta opere, ma 
con i pezzi “giusti” e la copertura 
di tutte le fasi creative dell’artista. 

Marco Enrico Giacomelli

riodo delle griglie, caratterizzato 
dalle strisce parallele, dal 1971 al 
1988-89; e la fase sperimentale 
finale dal 1989 al  2013, quando 
l’artista attua prima estroflessio-
ni libere e lineari, e poi geometri-
che. In ciascun periodo, moduli 
geometrici come il quadrato, il 
cerchio, il fuso, la linea e i punti 
interagiscono in modo composto 
eppure libero nel monocromo as-
soluto della tela, liscia, lucente, 
estroflessa e lavorata, o morbida, 
rigonfia, impuntata e imbottita. 
Questo triplice percorso è a sua 
volta punteggiato da tre grandi 
installazioni ambientali: Blu abi-
tabile, 1967;  Struttura modulare 
bianca, 1970; e la grande super-
ficie esposta all’Institut Mathil-
denhöhe a Darmstadt, del 2003. 
Di sicuro impatto, all’interno di 
un allestimento filo-austerity, la 
parziale ricostruzione dell’impo-
nente struttura in vetroresina 
e nitro ideata per la Biennale di 
Venezia del 1970, che omaggia 
sia modelli organici e vertebrali 
sia il Constantin Brâncuși del-
la Colonna senza fine.

Margherita Zanoletti

in alto: Agostino Bonalumi, 
Giallo, 1996, 200 x 200 cm, tela 
estroflessa e tempera vinilica

in alto: Balthus, La Partie de cartes, 1948-50. Museo Nacional Thyssen-
Bornemisza, Madrid © Balthus






