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l di là di ogni disperata constatazione sull’attualità poli-
tica, occorre sforzarsi di proiettare le analisi sul medio o lungo 
periodo. Lo strapotere della Lega, data sopra il 30% (ma anche 
Renzi prese oltre il 40% pochissimi anni fa, per dire quanto ci vuo-
le a salire e poi a crollare), e altre motivazioni esogene stanno ero-
dendo il Movimento 5 Stelle. Nelle recenti elezioni amministrative 
ha figurato malissimo, non entrando in molti ballottaggi e perden-
do malamente proprio a Roma, per certi versi città-emblema del 
grillismo. 
Passando dalla politica tout court alle politiche culturali, lo scena-
rio è complesso. Ferma restando l’importanza di Napoli, Firenze, 
Venezia, Bologna, Verona, e poi di Bari, Genova, Palermo, le tre 
città leader per le politiche culturali sono Roma, Milano e Torino. 
Se Milano è una città in cui la politica culturale è cucita dai privati 
con un’attività pubblica che si limita al rammendo, restano Roma 
e Torino le due città dove si modula l’impatto delle politiche cultu-
rali pubbliche, di matrice municipale e, soprattutto in Piemonte, 
regionale. Per storia e tradizione, due città dove l’exploit leghista 
rischia di trovare forti resistenze social-antropologiche. A fronte di 
ciò, resta il crollo (elettorale, ma anche di credibilità) dell’improba-
bile movimento politico inventato da Casaleggio. Se tutto questo 
prenderà corpo, nel giro di un paio d’anni Roma e Torino vivranno 
un esperimento politico altro e nuovo. Difficilmente sovrapponibi-
le al vecchio Partito Democratico che, nelle sue varie articolazioni, 
aveva amministrato quei territori negli anni passati, ma senz’altro 
non identificabile nelle forze populiste in crisi (M5S) o in salute 
(Lega). 
Non vorremmo essere nei panni di chi avrà quest’onere. Chi si pro-
porrà per questo compito dovrà compulsare a fondo, meditare a fon-
do, pianificare a fondo la proposizione culturale da sottoporre ai citta-
dini e alle forze creative. Sarà un ruolo gravoso. Il motivo? Semplice: 
tra le colpe del Movimento 5 Stelle c’è quella di aver attuato un auten-
tico olocausto culturale. Un genocidio delle idee, degli spunti, della 
voglia, del merito, della spinta, del rischio, dell’atmosfera. 
Torino si è tramutata in una città provinciale. 
I luoghi più attrattivamente frequentati sono 
le stazioni di Porta Nuova e Porta Susa, dove 
la classe creativa si assiepa per raggiungere il 
capoluogo lombardo. Non c’è un disegno, non c’è un 
progetto, oltre la tristezza diffusa tra i cittadini più accorti, che 
si rendono perfettamente conto dell’ingiusto declino che stan-
no vivendo. Ma non è eccessivo parlare di genocidio, seppur in 
maniera figurata? Eccessivo un corno: Patrizia Asproni (segretario 
generale della Fondazione Torino Musei), Alberto Barbera (diret-
tore del Museo del Cinema), Walter Vergnano (sovrintendente del 
Teatro Regio), Gianandrea Noseda (direttore musicale del Teatro 
Regio), Carolyn Christov-Bakargiev (direttore della Galleria d’Arte 
Moderna), Cristian Valsecchi (segretario generale della Fondazio-
ne Torino Musei), Laura Milani (presidente del Museo del Cine-
ma), Luca Beatrice (presidente del Circolo dei Lettori). E Christian 

Greco, dopo gli ignobili attacchi da parte di Fratelli d’Italia (tra i 
partiti populisti, ci eravamo dimenticati del più sfigato), sta pen-
sando di mollare il Museo Egizio. Sono solo alcuni dei nomi che, 
in questi due anni di governo Appendino, si sono allontanati dalla 
città o dai ruoli che rivestivano. Qualcuno dirà: dopo tanti anni, a 
un consolidato sistema di potere, che aveva fatto anche del male 
a Torino, si è sostituito un sistema nuovo. Bene. Ma quali sono i 
nomi di questo nuovo sistema? Qual è il progetto? Chi esercita la 
leadership culturale? Chi racconta la storia creativa della città?
Ma Chiara Appendino è stata fortunata, perché di lei si è parlato 
poco: l’opinione pubblica era concentrata a raccontare della sua 
collega parigrado a Roma, Virginia Raggi. Protagonista di un’am-
ministrazione al limite del surreale, basata su totale incapacità, 
crassa incompetenza e quintali di menzogne, in dosi variabili a 
seconda dei problemi da affrontare. Anche qui l’umiliazione a cui 
è stata sottoposta la città non ha eguali. 
Roma aveva avuto una forte discontinuità politica con la vittoria 
nel 2008 di Alemanno, ma il pessimo ex Ministro dell’Agricoltu-
ra tutto distrusse salvo la cultura, anzi la città andò in continuità 
rispetto alla crescita impostata da Veltroni e aggiunse a questo le 
capacità politiche e relazionali di Umberto Croppi. Risultato? Nel 
biennio 2010-11 la capitale era uno dei place to be europei del-
la cultura. Oggi le fondazioni private che aprirono all’epoca sono 
scappate, il Palazzo delle Esposizioni boccheggia, il Macro al Mat-
tatoio non c’è più, anzi non c’è proprio più il progetto culturale 
del Mattatoio, trasformato in squallido affittacamere espositivo, 
mostre di dubbio gusto perfino nel piccolo gioiello della Galleria 
Comunale d’Arte Moderna, mentre il Museo d’Arte Contempora-
nea, dopo il flop della mostra sui Pink Floyd (sic!), è chiuso a tem-
po indeterminato in attesa di trasformarsi, forse in ottobre, in “Asi-
lo” (sic!) per mano di un ex compagno di classe dell’assessore alla 
cultura nominato direttore (ma ufficialmente risulta curatore, così 
il giochetto non può essere impugnabile) senza l’ombra di un con-
corso e di un’evidenza pubblica. 
Gli unici segnali di vita sono all’insegna di uno 
strapaese che trasforma ogni video-promo in 
meme da far girare per la Rete, danneggiando 
l’immagine della città in Italia e nel mondo. In 
questa maniera, Roma si è totalmente spenta: 
nessuna voglia, nessuna creatività, nessun otti-
mismo. Il tratto che accomuna la cittadinanza è ormai solo la 
cattiveria e la rabbia, oltre a un livello di depressione sopra il limi-
te di guardia. Non proprio l’ambiente ideale per chi vuole ricostru-
ire un’identità culturale.
Insomma, le nostre due principali città-culturali-pubbliche sono 
pronte a un cambiamento, ma negli ultimi anni sono state rase 
al suolo. Chi se ne occuperà dovrà essere bravo il doppio – dovrà 
essere capace a ricostruire, e bene, sulle macerie.

@direttortonelli
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a perdita di rappresentatività da parte di 
diversi soggetti pubblici e privati; l’accesso diretto attra-
verso la Rete a informazioni e prodotti di ogni genere; 
la possibilità di comunicare in modo immediato a livel-
lo globale: sono alcuni recenti fenomeni che sembrereb-
bero aver messo in crisi e fatto venir meno le funzioni 
di orientamento, critica, validazione e mediazione che 
caratterizzano il “lavoro” di molte figure professionali. 
Sembrerebbe, infatti, non più utile la figura dell’esperto, 
soggetto che, avendo sviluppato conoscenze, competen-
ze ed esperienze, dovrebbe essere in grado di validare 
informazioni, fornire indicazioni di lettura e critica, coa-
diuvare nella codifica e decodifica di eventi e prodotti, 
proporre interpretazioni, percorsi e soluzioni. Molti gli 
ambiti in cui ciò sta accadendo: cultura, medicina, psico-
logia, giornalismo ecc. Se posso ottenere qualsiasi tipo di 
notizia, informazione, servizio, prodotto, direttamente e 
istantaneamente dalla Rete e dalle tecnologie, non ho più 
bisogno di intermediari, mediatori ed esperti.
In diversi ambiti è in atto una tendenza 
che mette in discussione o non riconosce 
l’importanza del ruolo dell’esperto, trat-
tando competenze e conoscenze specifi-
che al pari di opinioni qualsiasi e quin-
di valevoli l’una quanto l’altra (con ciò non 
si intende voler negare la storicità delle conoscenze per 
tutti gli ambiti e le discipline). Questi fenomeni pongono 
alcuni quesiti: perché e come si sta modificando il rap-
porto tra cittadino/comunità ed esperto? È ancora valida 
e utile la figura dell’esperto? Quale dovrà e potrà essere 
il suo futuro? Per rispondere a queste domande bisogna 
capire che cosa abbia prodotto tale situazione. Vi sono 
infatti cause imputabili a come gli esperti hanno declina-
to il loro ruolo, altre riconducibili sia ad alcune dinami-
che sociali sia alle trasformazioni che alcune tecnologie e 
media hanno introdotto.
Rispetto alle prime, in modo più o meno consapevole 
a volte sono stati adottati da intellettuali/esperti com-
portamenti di snobismo, distanza, se non di arroganza 
nei confronti di molti cittadini e comunità trattate come 
soggetti ignoranti, non in grado di capire la complessità 
dei fenomeni sociali e culturali. Altro motivo della crisi 
dell’esperto è dovuta alla velocità con cui oggi viaggia la 
conoscenza in tutti i campi tale da rendere rapidamente 
“obsolescenti” scoperte, informazioni e tecnologie, produ-
cendo un fenomeno che potremmo definire “relativismo 
continuo” che fa sì che definizioni, certezze, percorsi, 
ma le stesse conoscenze, competenze ed esperienze che 
caratterizzano il lavoro dell’esperto siano messe in crisi 
e superate dalla loro continua e rapidissima evoluzione. 

Un’altra causa si può rintracciare nella tendenza odier-
na a semplificare/banalizzare aspetti, problematiche e 
discorsi appartenenti ai più svariati ambiti, quasi come 
se approfondire gli argomenti, trattare la complessità, 
individuare le molteplici connessioni fosse un “vezzo” da 
intellettuale inutile e senza relazioni con il reale e la vita 
quotidiana. Tale approccio privilegia la semplificazione 
alla complessità, il riduzionismo all’intreccio, l’adesio-
ne incondizionata al pensiero critico, l’approfondimento 
alla superficialità, il tutto funzionale a un consumismo 
veloce, immediato, ripetitivo. Sempre in questi decenni, 
un altro fenomeno ha contribuito a creare la situazione 
su descritta. Si è creata e diffusa in più ambiti una reto-
rica della partecipazione portata a bandiera del protago-
nismo, dell’inclusione e dell’accesso, mentre spesso le 
pratiche partecipative si sono limitate a proclami, inte-
razioni banali, condivisioni strumentali e superficiali che 
ben poco hanno a che fare con veri processi partecipa-
tivi. Tali azioni hanno generato ambiguità e confusione 
tra l’indispensabile realizzazione di strategie e pratiche 
di empowerment e la necessità di distinzione e differen-
ziazione dei ruoli e delle responsabilità tra professionisti 
competenti e cittadini. 
Ma come ri-mediare, a queste situazioni? 
Ri-mediare, inteso nei suoi diversi signi-
ficati: trovare soluzioni, cure e percorsi 
ma anche il mettere in atto processi di 
ridefinizione delle relazioni. Già Edgar Morin 
e Norberto Bobbio hanno concepito il ruolo dell’esperto 
non tanto come colui che possiede certezze, conoscenze, 
competenze solide, stabili e permanenti, piuttosto come 
qualcuno che individua bisogni, pone domande e dubbi. 
Qualcuno che tratta la conoscenza ben sapendo quanto 
sia immenso e illimitato ciò che non conosce. I fenome-
ni in atto richiedono una ridefinizione del ruolo dell’e-
sperto, degli strumenti di lavoro, delle metodologie, delle 
relazioni. Un rischio odierno, all’opposto, è la tendenza 
all’iper-specializzazione del sapere, che porta alla fram-
mentazione sempre più specifica della conoscenza.
Dall’urbanistica alla antropologia, dalla medicina alla 
cultura, dalla biologia alla psicologia, dall’economia 
all’informazione, le modalità per cercare di rispondere 
a tali problematiche stanno nella necessità di “legare le 
conoscenze separate, compartimentate, disperse” (Edgar 
Morin, 2018). Solo la connessione tra le conoscenze può 
infatti tener conto della complessità dei problemi e solo 
la consapevolezza della loro interrelazione può indicare 
soluzioni efficaci.

saggista e dirigente pubblico
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La settimana svizzera comincia 
già la domenica con i primi pel-

legrinaggi a Zurigo, con l’apertura 
di grandi gallerie come Hauser & 
Wirth, con Dubuffet museali, nel 
grande complesso di Löwenbräu, 
cinque piani popolati da Luma 
Foundation, Migros, Kunsthalle 
Zürich… e champagne al Bar au 
Lac, con il jet set. Eppoi tutti, ma 
proprio tutti, di corsa con autista, 
al pre-pre-opening del lunedì di 
Art Basel, con Unlimited, Design 
Miami e Liste. Cittadina 

deliziosa per quanto grande 
come una nostra di pro-
vincia, ha nella fiera 
il suo cuore econo-
mico. Il padiglione 
fieristico di Herzog & de 
Meuron è in centro città, e la 
fa ruotare, con orologi e opere 
d’arte. Basilea è un concentrato 
di interessi, relazioni, informazioni. Tutto 
in una settimana, a distanza di passeggia-
ta. Un luogo di cambio-scambio continuo 
che determina la sua forza e il suo magne-
tismo internazionale. Del resto le città, oggi 
e sempre, si qualificano per la loro capacità 
di produrre e smistare informazioni. Basi-
lea ha esportato il suo modello a Miami, poi 
a Hong Kong, adesso – in forma diversa – 
a Buenos Aires. Si è aperta al design con 
Design Miami. Oggi è il vero motore dell’ar-
te, più di biennali, manifeste e musei, più 
di gallerie e sistemi editoriali. Un hub. E qui 
si arriva a Chiasso, facendo la dogana senza 
interruzioni. I capitali, nel caso dell’Italia, 
sono in uscita, non in entrata. Scendendo 
così verso la Pianura Padana, ripensavo alle 
nostre fiere di cui siamo così fieri. Ne abbia-
mo tante quanti gli aeroporti o gli uffici del 
turismo. E questa dispersione territoriale le 
rende così deboli e poco adatte ad affronta-
re un sistema ampio e globale, che si spo-
sta solo quando ha senso. E il senso viene 
offerto dai contenuti. Lo stesso capita nel 
fashion o nel cinema. Ecco che ArteFiera, 
Artissima, ArtVerona, miart e tutte quelle 
che si aprono nei vari padiglioni dovrebbe-
ro ripensarsi profondamente e trovare una 
nuova dimensione-soluzione. Che le renda 
interessanti a medio termine per un pub-
blico che sarà sempre più internazionale 
e sempre meno locale. Trovando formule 
evolute di coopetizione e di relazioni con 
i pochi grandi appuntamenti internaziona-
li italiani come la Biennale di Venezia e il 
Salone del Mobile. Oggi dobbiamo confron-
tarci non più fra Torino e Milano, con rela-
tivi dissidi politici e dialettali, ma su una 
scala che trova ridicole le nostre distanze 
e la nostra miopia progettuale. Apriamo un 
Google calendar comune per capire dove e 
come fare le cose. Buone ferie.

direttore del progetto marzotto 

 @cseganfreddo

FIERI FIERE E FERIE
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Dal 2005 si assiste a un curio-
so fenomeno: i musei aperti 

anche di notte. Nel 2018 l’iniziativa 
è diventata pure un “evento” euro-
peo: ben trenta città hanno aderito. 
Una corsa in massa a vedere opere 
e manufatti di ieri e di oggi al chia-
ro di luna. La difformità oraria della 
notte d’un tratto si trasforma in una 
conformità socialmente condivisa. 

Una specie di obesità oraria che espone le 
opere a esistere H24. Si tratta di intercetta-
re il pubblico notturno e insonne, ma non 
nel senso dell’insonnia che animava i surre-
alisti, che tendeva ad abolire la distinzione 
tra reale e immaginario, o l’insonnia di Wal-
ter Benjamin, che costituiva una forma di 
sperimentazione del dubbio come indiffe-
renza creativa. L’insonnia del museo è ben 
altra cosa. Il museo come oasi della cultura, 
come radura, comporta un’introiezione, un 
rinchiudersi dentro il suo peri-
metro, trasformando i visita-
tori in insider. Estendendo il 
raggio d’azione tempora-
le anche alla notte, il 
museo si trasforma in 
una piazza, diventa conti-
guo allo spazio aperto, pro-
lunga il frastuono che sale dalle 
movide, con un piccolo esercito 
di impiegati che “favoriscono l’apprendi-
mento”, senza il quale le opere pare che 
resterebbero enigmi. Tutta una mistica del-
la sollecitudine verso la cultura e la storia 
passata si agita, come da tempo accade con 
la formula “la scuola adotta un monumen-
to”, proposta inversamente proporzionale 
al fatto che i monumenti sono sempre più 
un affare di privati, dunque devono rende-
re. In questo scenario, che annulla il giorno 
e la notte, per i musei non c’è pace. L’adatta-
mento temporale dei musei e dell’individuo 
a quello dei mercati che lavorano giorno e 
notte, senza sosta, rende irrilevanti le distin-
zioni, poiché, sotto l’ombrello della fruizio-
ne della cultura anche di notte, accade una 
captazione della sensibilità, che trasforma 
la fruizione culturale in una “promozio-
ne” H24, come accade con i supermerca-
ti, aperti pure di notte sul modello ameri-
cano. L’innocente visita notturna al museo 
di fatto è una profilassi dell’accettazione 
della trasformazione della vita individuale 
nel motto neoliberista “chi dorme è un per-
dente”. Conferma l’espressione socialmente 
accreditata tanto in uso da quasi trent’an-
ni che è sintetizzata nella parola deregula-
tion: smantellamento del tempo individua-
le, che amplia quello dei mercati. Una sorta 
di biopotere occulto. Ogni nuovo pubblico 
richiede nuove abitudini, e la neuroesteti-
ca, come un volto di medusa, è già avviata 
a estendere il proprio dominio sull’estetica.

saggista e redattore di cyberzone

Fra i molti Musei della Scienza 
che in questi anni hanno seguito 
una linea di ricerca sulle connes-
sioni fra linguaggi creativi digita-
li e scienze, uno dei primi e più 
creativi è stato (e resta) l’Explora-
torium di San Francisco. Attraver-
so un approccio molto vasto con 

il campo educativo, il museo si colloca in 
molteplici direzioni: la didattica sulla scien-
za, i rapporti fra scienza e arte, l’indagine 
percettiva sui nuovi linguaggi. Aperto dal 
1969, mantiene oggi l’impronta 
liberal degli Anni Sessanta: 
una scienza a portata di 
tutti e una divulgazio-
ne continua. Sempre 
pronti a superare l’ordi-
ne prestabilito e la normale 
aspettativa sull’idea di scienza 
e creatività, e a rappresentare le 
istanze che fanno crescere l’idea di scien-
za. Le collaborazioni con diverse grandi 
organizzazioni hanno dato sin da subito 
un carattere globale alle loro iniziative. La 
NASA, ad esempio, con le sue ricerche sui 
voli spaziali, e la NOAA, struttura per lo stu-
dio degli oceani e del clima globale. Una fit-
ta attività espositiva presenta lavori digitali 
collegati alle tematiche del museo e svilup-
pati secondo i modelli del digitale estetiz-
zato della media art. Spazi di esperienza 
come i Temporary Immersive Environment 
Experiments, fra cui la Infinity Room di 
Refik Anadol, videoproiezioni ambientali 
e immersive per sperimentare il potere di 
trasformazione della luce e del colore sulla 
percezione dell’ambiente e dello spazio. Fin 
dalla nascita del World Wide Web, il museo 
crea collegamenti online con tutto il mon-
do e studia le soluzioni per creare contatti 
significativi attraverso la Rete, diventando 
così il primo museo in rete e interattivo. Ma 
le sfide difficili possono essere vissute dap-
pertutto: la Città della Scienza di Napoli è 
stata fra i primi musei in Italia a collegarsi 
con mostre scientifiche e new media come 
Futuro Remoto e a ospitare installazioni 
digitali. Operazioni ardite e d’avanguardia 
che sono state seguite poi da altri musei e 
strutture nazionali. Bruciata alcuni anni fa 
dalla Camorra (giustamente ostile a tutto 
ciò che non le somiglia), è ora ricostruita e 
rinata con nuove iniziative e si dirige (nel-
la difficile città di Napoli) verso un ruolo 
importante nelle strutture di innovazione 
che muovono la metropoli verso un altro 
futuro. Collegamenti internazionali, colla-
borazioni con strutture e professionisti sia 
creativi che scientifici. La mission dei Musei 
della Scienza di colmare il gap tra società 
e mondo scientifico si sviluppa all’infinito 
in potenziali nuove funzioni. La contrap-
posizione fra arte e scienza potrebbe quin-
di essere risolta con un ribaltamento dei 
punti di partenza? La Mossa del Cavallo di 
Sklovskij può muoversi in molte direzioni e 
capovolgere le regole.

critico di arte e media 

L’INSONNIA DEI MUSEIMUSEI DELLA SCIENZA
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Appartengo con piena convin-
zione al popolo della sinistra 

e dunque mi sento molto contrario 
all’attuale governo, ma non tutto 
viene per nuocere. Pare per esem-
pio che Alberto Bonisoli, nominato 
ministro dei Beni e Attività Cultura-
li, intenda abolire la riforma intro-
dotta dal suo predecessore France-

schini, consistente nello sdoppiare le figure 
gestionali dei nostri musei. Da un lato, gli 
organi usciti da una convenzionale trafila di 
concorsi per la nomina di soprintendenti, 
ispettori, direttori dei singoli istituti, dall’al-
tra, la nomina di curatori di chiara fama con 
l’incarico di far rendere di più i beni cultu-
rali sotto forma di maggiori ingressi. Una 
riforma che si poteva ben dire ispirata a un 
criterio “consumista”, volta cioè non tanto a 
migliorare la qualità scientifica 
dei nostri enti, l’incremento 
delle loro opere, la messa a 
fuoco storico-filologi-
ca dei relativi periodi 
di appartenenza, ma 
in primo luogo ad acquisi-
re una maggiore redditività in 
termini di afflussi. Mi pare logi-
co che nelle regole di ingaggio della dirigen-
za dei musei, tra le varie clausole, non possa 
mancare quella di incrementare gli ingres-
si. O, se una voce del genere non figura, 
la si introduca attraverso una riforma, che 
tra l’altro ammetta pure la possibilità che 
alla selezione possano partecipare anche 
studiosi e direttori stranieri. La bocciatura 
della riforma Franceschini, minacciata da 
non so quale organo di Stato solo per aver 
introdotto appunto degli stranieri, era del 
tutto inaccettabile. Inutile, nocivo procede-
re a uno sdoppiamento di ruoli e compiti, 
si proceda piuttosto a una revisione delle 
regole esistenti, rendendole adatte alle esi-
genze attuali. Meglio che questo ministero 
riservi i suoi soldi ad acquisire una schiera 
di giovani. Prima di procedere a un gratuito 
reddito di cittadinanza, distribuito a vuoto, 
si cominci a irrobustire le funzioni utili, e 
dunque si arruoli una popolazione di addet-
ti al nostro circuito di beni culturali, scaval-
cando pure il confine, anch’esso pericoloso, 
tra grandi istituzioni e altre minori disper-
se nell’enorme corpo geografico del nostro 
Paese. Ci sono gallerie, e anche biblioteche, 
centri civici bisognosi di avere funzionari 
al loro servizio, attraverso un’assunzione 
che ovviamente non è compito solo del 
MiBACT, ma anche degli assessorati affini 
di Regioni e Comuni, in una ben lubrificata 
collaborazione, che sappia evitare anche in 
questo caso i doppioni inutili. Non ci deve 
essere isolamento, competizione tra queste 
diverse strutture pubbliche, bensì integra-
zione, collaborazione, volta ad assumere il 
più grande numero possibile di giovani.

critico d’arte militante

IL COMPITO DEL NEOMINISTRO
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mico. Con chi ce l’ho? Con i 
colleghi che professionalmente si 
occupano di industria della moda. 
È ripartita la stagione delle presen-
tazioni e sono ripartiti i miagolii 
estasiati per la sfilata di questo o di 
quello. Intanto va detto che il voca-
bolo ‘ripartita’ è improprio. Perché 
la stagione delle presentazioni non 

ha più stagione: tra Pre-fall, Fall, Spring, 
Couture, Resort e Capsule Collection, è tut-
ta una processione di show che provano a 
rincorrere mercati sempre più indefinibili. 
Il fenomeno più spiazzante però è proprio 
quello delle Capsule Collection. I numeri ci 
dicono che i marchi più potenti del fashion 
sono quelli che provengono dallo 
sport e dal fast-fashion: nell’or-
dine, Nike, H&M, Zara e Adi-
das. I media italiani non 
lo sottolineano, ma 
si sa. Si sa pure che 
il fast fashion ha iniziato 
a metabolizzare le firme più 
blasonate e lo fa ormai a getto 
continuo: Tomas Maier (Bottega 
Veneta) e JW Anderson hanno disegnato 
per Uniqlo, mentre per H&M lo hanno fatto  
Karl Lagerfeld (Chanel), Stella McCartney, 
Versace, Matthew Williamson, Olivier Rou-
steing (Balmain)… Meno esplicito è il lavoro 
che marchi leader nel segmento athleisu-
re stanno facendo con designer altrettanto 
blasonati. Operazioni come quelle effettua-
te da Nike con Virgil Abloh (Louis Vuitton) 
e Kim Jones (Christian Dior). Oppure quella 
di Adidas con Alexander Wang, il fior fiore 
dei fashion designer internazionali. Sul suo 
sito (non solo dunque su quello di Adidas), 
Wang presenta una elegante collezione di 
pezzi specificamente costruiti con la multi-
nazionale quotata alla borsa di Francoforte. 
In occasione della FIFA World Cup in Rus-
sia, invece, Abloh ha disegnato Football 
mon amour e Kim Jones Football revisited: 
si tratta di scarpette da calcio, nuovi model-
li di sneaker e pezzi di abbigliamento tec-
no-sport-glamour. Nike li ha presentati e li 
vende contemporaneamente. Due designer 
della francese LVMH che disegnano per un 
marchio di moda americano? Due designer 
che hanno accettato di essere ingaggiati, 
presentati e poi venduti insieme? Esatto. 
Si tratta di mini-collezioni che realizzano 
numeri di vendita da capogiro, ma incre-
dibilmente continuano a essere guardate 
con il sopracciglio alzato da gran parte dei 
comunicatori nostrani. Non solo sono poco 
attenzionate dai più attempati, ma pure 
dai “nuovi” influencer. Io attempato lo sono 
di certo (influencer no, grazie a dio!), però 
dal mestiere ho imparato che devo sempre 
guardarmi intorno, e quindi non posso fare 
a meno di rilevare il gigantesco fenomeno 
in atto. Colleghi, non sarebbe ora di darsi 
una svegliata? 

trend forecaster e saggista

 @premolialdo
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A volte non serve fare cose nuove, 
basta guardare con occhi diversi 
quelle che già ci sono. Qualche gior-
no fa un amico contestava un passa-
to ministro che voleva aiutare Roma 
con finanziamenti straordinari e 
che non ci era riuscito perché Roma 
non era stata capace di presentare 
nessun progetto finanziabile. Il mio 
amico era contrario all’iniziativa 

del Ministro, perché dare soldi straordina-
ri sarebbe stata una forma di connivenza 
con il fatto che a Roma non mancano i sol-
di, bensì le idee. La mancanza 
di progetti presentati lo ha 
dimostrato. Le idee sono 
assenti a tal punto 
che tanti soldi sono 
quotidianamente persi 
non sulle risorse straordina-
rie, ma su quelle ordinarie. Si 
pensi all’incapacità di far pagare 
i biglietti sul trasporto pubblico, o alle infra-
zioni al codice della strada, o all’occupazio-
ne commerciale del suolo pubblico. Spesso 
basterebbe fare meglio quello che già si fa, 
per liberare energie e conseguentemente 
risorse economiche. O anche guardare in 
maniera diversa ciò che già si fa, da un’altra 
angolazione. Far sì che una diversa configu-
razione dell’insieme possa dare un risulta-
to nuovo, magari più efficace. Il tema della 
promozione culturale è sempre all’ordine 
del giorno. Le statistiche sono costantemen-
te positive su una lenta e graduale maggio-
re diffusione del consumo culturale, anche 
se per non tutti i settori: musei sì, libri no, 
ad esempio. Credo che questa “disparità” di 
crescita dipenda proprio dalla capacità di 
far vedere sotto una luce diversa quel che 
già c’è. Infatti i musei, grazie a una serie di 
azioni concorrenti portate avanti negli anni, 
dalla politica in primis, oggi sono molto più 
“visibili”, più accessibili. È aumentato il 
pubblico dei musei e i ricavi propri. Soprat-
tutto la base di pubblico si è allargata, e 
non sembra il risultato effimero degli Anni 
Novanta e Zero, dovuto alle mostre tempo-
ranee. Una droga (costosa) che, svanite le 
bollicine, lasciava ben poco (e infatti la crisi 
economica ne spense gli effetti in un batter 
d’occhio). La diversa luce puntata sui musei 
sembra aver consolidato una nuova imma-
gine. A parità d’identità. Frutto di tante e 
sistematiche (non coordinate ovviamente) 
azioni. Tutti gli ultimi ministri – da Urbani 
in poi – hanno lavorato in questa direzione. 
Ognuno – a guardarsi indietro – è partito 
dal solco lasciato dal precedente. Mi pia-
cerebbe che anche altre Cenerentole della 
cultura avessero la loro passerella. Sotto i 
riflettori e con l’abito giusto. Partirei da libri, 
editoria e biblioteche: poco sforzo, grandi 
idee, inestimabile risultato. 

senior advisor del fondo 
d’investimento oltre venture

 @severigno74

TESTARDI COME MUSEI
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stazione di Bari S. Spirito, i corridoi dell’Ac-
cademia al secondo piano, il patio della vil-
la a Borgo Pineto, Ma Solituda dei Cathe-
rine Wheel, il basso affittato con gli amici 
a Petrosa Jonica per giocare alla birra, il 
Ciao bianco, Zooropa ascoltato nel cesso a 
luglio, il KTM 125 bianco e verde e i salti 
in campagna con le Dr. Martens bucate e le 
pietre che volano da tutte le parti e la mar-
mitta Arrow che sputa olio, la Cinquecento 
Abarth, il Nafoura alle quattro di mattina, 
Principino che mette i dischi, le speranze 
infrante, i falò sulla spiaggia, i baci & i caz-
zotti, il sapore stucchevole della vodka al 
melone sulla lingua e in gola, il Bar Europa 
all’alba (la signora della cassa è ancora lì: 
fresca come una rosa), le mangiate di car-
ne e i pezzi di agnello infilati nel grembiule, 
Alanis Morrisette che canta incazzata sullo 
schermo piccolo mentre giochiamo a biliar-
do, il KTM, le felpe Adidas con cerniera 
(brit-pop), mille tagli di capelli, la prima 
generazione con adolescenza 
e postadolescenza interamen-
te programmate nei gusti e nei 
consumi, oppure l’ultima ad 
aver usufruito di spazi liberi 
imprevisti?  

(Il dopo-funerale della mamma di Eugenio, 
da “Amarcord” prima, e al “Piccolo” poi.) Sia-
mo orfani, terribilmente orfani delle nostre 
madri, eppure – proprio per questo; grazie 
a loro e al loro esempio – stiamo comin-
ciando a elaborare e a praticare una nuova 
forma-di-vita. Basata sulla collaborazione e 
non sulla sopraffazione, sull’armonia e non 
sullo scontro, sulla sparizione e non sull’af-
fermazione. La sofferenza ci dona inedite 
modalità espansive, riflessive, cooperative. 
Il trauma è sempre l’origine. Siamo padri 
senza essere padri – diversi in tutto e per 
tutto dai nostri, di padri (almeno si spera). 
Una strana, malinconica serenità, di fron-
te alla follia della prevaricazione perenne. 
Di fronte alla volgarità del non-pensiero 
(verbalizzato malissimo, ovviamente). Una 
serena disperazione, molto promettente, 
per fronteggiare in maniera adeguata que-
sta disperata e pestifera euforia, del tutto 
immotivata peraltro e senza sbocchi se non 
quelli puramente autodistruttivi, che ci cir-
conda. Vedremo dove essa ci porterà: intan-
to, vivere bene è la migliore vendetta. 

♦ ♦ ♦

17 giugno. Laura Cionci che si tuffa nel fiu-
me sacro della foresta colombiana – e appe-
na si immerge vedere davanti a sé il terzo 
occhio, ha questa visione molto chiara e 
definita proiettata su se stessa, qualcosa 
che chiarifica e porta su un altro livello… 
Laura che a Rodi Garganico, sulla spiaggia, 
racconta l’episodio e l’intero processo alle 
studentesse (le connessioni che scattano e 
si attorcigliano, il postumano che fa presa e 
si fa strada, l’evoluzione che si avvia).  
Wide Open Space dei Mansun scoperta in 
Inghilterra a Bath l’estate della maturità, la 

SUMMER THEORY NO. 2

@chriscaliandro

7 giugno 2018, in treno per 
Milano. La costa adriatica, 
risalendo su su – i lidi deserti 

tra Pescara e Ancona (Faradix), gli 
ombrelloni chiusi, a strisce, bianco/
giallo, verde/crema – i condominii 
e le palazzine geometrili, i balco-
ni, le villette, le auto parcheggiate 
– i pini – le gru – una ruspa, pure 
– i campeggi (Andrea Pazienza) – 
rifiuti, avanzi – un tetto sfondato 
– la linea del mare si fonde con il 

cielo biancoazzurro (No Line on the Hori-
zon) – le palme in lontananza – muri grigi, 
azzurri, beige – finestre & tapparelle – muri 
bordeaux, marroni – verde verde verde, 
un fiumiciattolo trasparente che sfocia nel 
mare – mattonelle, tetti, ringhiere – balco-
ni, asciugamani stesi – palme, container 
blu – mi fa male il collo – palme, balconi 
– verde, auto parcheggiate, persiane mar-
roni – parasole stinti, muri slavati – balco-
ni, ringhiere, tapparelle verdi – un lampio-
ne acceso, inspiegabilmente, alle 10,36 di 
mattina – sono a Roseto – qui vicino, a Silvi 
Marina, esattamente undici anni fa: A Man 
in Full di Tom Wolfe letto in inglese a bor-
do piscina – mia madre stesa qui accanto, 
in salute – mi fa male il collo – il buffet di 
Ferragosto in hotel, la spiaggia qui di fron-
te, i cocktail e il caldo, il tuffo in piscina e 
Wolfe, – ora ho trentanove anni invece che 
ventotto, più malinconia e più contentezza 
addosso: “E perciò, da noi, tanto 
è difficile la via dell’arte, e la 
grandezza, quando è raggiun-
ta, tanto contiene malinconica 
serenità” (Giuseppe Ungaretti, Ragioni 
d’una poesia). 

♦ ♦ ♦
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odierno e a cui nessuno sta mettendo un 
freno. Politiche razziste e xenofobe han-
no ormai preso il sopravvento attraverso 
modalità disumane agghiaccianti, e questa 
umanità, intorpidita nel pensiero, a tratti ne 
prende parte, a tratti la contesta, sfuggendo 
dalla cognizione reale di quel che sta acca-
dendo.
È per questo che i poeti oggi sono neces-
sari più di ogni altra cosa a questo mondo. 
Perché la forza delle loro operazioni risie-
de nella capacità di sganciarsi dalla norma 
per poter osservare un sistema disfunzio-
nale attraverso codici linguistici e decodifi-
cazioni necessarie, diverse, per riallacciare 
un rapporto fra l’etica e l’identità umana e 
per rammentare a tutti noi le straordinarie 
evoluzioni sancite dal genere umano, ormai 
lontano dall’uomo preistorico, ancestrale 
corridore e lanciatore, promotore di violen-
za in mancanza di altre virtù. 
Büchel ci riporta alla memoria Stonehenge 
e una delle teorie che lo accreditano come 
luogo funerario, proponendo un parallelo 
contemporaneo con i muri eretti in que-
sto nuovo secolo, portatori soltanto di una 
divisione immorale e della concretizzata 
idea di morte della nostra civiltà: “Potran-
no ricordare alle persone che una volta c’è 
stata quest’idea, di costruire una frontiera”, 
dichiara l’artista. Idea realizzata, purtroppo, 
non una sola volta. Idea portatrice di morte. 
Ancora e ancora.

MESSAGGERI DEL XXI SECOLO

G li esseri umani si possono 
suddividere in due gruppi: 
coloro che cercano la vio-

lenza e coloro che la rifuggono; 
questo secondo gruppo, a sua vol-
ta, si può suddividere in chi con-
divide il proprio tempo e chi ne 
rifugge. Chi fosse riuscito ad evita-
re, insieme, la violenza e il tempo, 
si troverebbe da qualche parte, 
ma certo non qui: si sarebbe ritira-
to nel silenzio di un luogo isolato, 

sostenuto dalla speranza che dal suo aver 
disertato la violenza e l’epoca si sprigioni 
qualcosa di salvifico per il resto del mondo. 
Quando la fuga dal tempo fallisce, una par-
te dei fuggitivi si ritrasforma in un tipo parti-
colare di contemporanei: gli intellettuali. 
Peter Sloterdijk, L’imperativo estetico. Scrit-
ti sull’arte (Raffaello Cortina 2017)

Gli intellettuali sono per Sloterdijk coloro 
che, provando affannosamente a scappare 
dal mondo, e dal contestuale tempo, hanno 
mancato di raggiungere l’obiettivo e quindi, 
arrestati dallo stato delle cose, cominciano 
a prendersi carico delle responsabilità di ciò 
che accade intorno a loro. Le osservano, ne 
prendono atto, ne soffrono. In questa scis-
sione delle categorie dell’essere, tra natura 
bestiale e natura intellettuale, laddove l’e-
quilibrio e la lucidità vengono a mancare, 
accade l’irreparabile. L’irreparabile odierno, 
più di ieri, incute timore; non ha più uno 
sguardo alle atrocità del passato che sono 
diventate, nel frattempo, latenti disegni sfo-
cati, ma usufruisce di quegli stessi mezzi 
che hanno già disseminato terrore e agonie, 
quasi dimenticandone i frutti marci con cui 
abbiamo dovuto avere a che fare. E allora 

ritroviamo confini marcati e muri di conten-
zione eretti laddove c’è sempre stato spazio. 
Spazio aperto.
Ci sono, per esempio, artisti che indico-
no petizioni per richiedere l’iscrizione di 
questi “muri della discordia” nella lista dei 
monumenti nazionali, affinché indipen-
dentemente dal loro prossimo impiego 
vengano comunque “preservati e protetti 
per tutte le future generazioni”.  Christoph 
Büchel che pronuncia queste parole e ha 
deciso di accendere, da indiscusso e atti-
vo intellettuale, un grande faro su questa 
pagina amara della storia contemporanea, 
eleggendo a opere gli otto prototipi di muro 
richiesti dal presidente degli Stati Uniti d’A-
merica Donald Trump, il quale ha intenzio-
ne di innalzare un confine invalicabile con 
il Messico e che in questi giorni sta dando 
uno spettacolo deplorevole e inumano al 
mondo intero dividendo i nuclei familiari 
che tentano di oltrepassare la soglia da lui 
rinforzata.
Otto monconi di muro, tut-
ti uguali come dimensioni ma 
diversi per ogni altra carat-
teristica, provenienti da otto 
aziende differenti, progettati 
per resistere a calore intenso 
e impatto ripetuto e per essere 
esteticamente gradevoli, alme-
no dal lato statunitense, hanno 
dato il via a un investimento 
pari a circa 3.3 milioni di dolla-
ri in questa prima fase.
Ma tralasciando la questione economica e 
anche quella visiva, secondarie al porta-
to concettuale di questo oggetto, i muri in 
questione ci raccontano dell’osceno proget-
to che sta prendendo piede nello scenario 
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ECCE HOMO
Appare certamente strano, incongruo, il 
titolo Ecce Homo per una singolare serie 
fotografica che mette in scena composi-
zioni coreografiche di corpi nudi in grandi 
ambienti altrettanto spogli. Bisognerà ar-
rivare a capirlo per gradi. Ne è autrice una 
giovane artista slovacca, Evelyn Bencico-
va, nata nel 1992 a Bratislava, laureatasi 
alla Facoltà di Arti Applicate di Vienna e 
oggi stanziatasi a Berlino. Ufficialmente 
è fotografa, ma le sue ambizioni vanno 
oltre. Operando tra il commerciale, so-
prattutto fashion, e l’artistico – via via per 
Gucci, Cartier, Nehera, Elle, Dazed & Con-

fused, così come per Kunsthalle Basel, il Teatro e Balletto Nazionale Slovacco, il MuseumsQuartier 
di Vienna, il club techno berlinese Berghain – si esprime attraverso un’estetica molto spesso concet-
tuale. Lo possono documentare le sue molte mostre nelle capitali europee, i prestigiosi premi vinti 
(Hasselblad Masters e Broncolor Gen Next) e pure un ermetico – ma pluripremiato – cortometraggio, 
Asymptote, firmato nel 2016 in collaborazione con Adam Csoka Keller e Arielle Esther.
Ma adesso finalmente, esauriti i dati d’obbligo, concentriamoci sulla sua curiosa operazione che ha 
disposto numerosi corpi nudi, candidi, glabri, perlopiù femminili, in raggruppamenti bizzarri. Quasi 
composizioni scultoree o addirittura architettoniche. Sono soggetti senza testa, forme pure che diven-
tano oggetti, se non parti di un unico oggetto che si fa soggetto, quasi più inorganico che organico. Lei 
dice che da bambina si immaginava, da grande, come filosofa o politica. Un po’ di filosofia e un po’ di 
politica si possono ritrovare senz’altro in queste immagini a lor modo spettacolari. La sterilizzazione 
degli ambienti e dei colori – oltre che dei corpi, che entrano in vicendevole contatto in modo total-
mente algido, privo di qualsiasi connotazione di piacere sensuale – può essere intesa benissimo come 
metaforica. 
Il fatto di essere cresciuta in Slovacchia, confessa la stessa Bencicova, non è estraneo a tale ispira-
zione. Ambienti vuoti e asettici, atmosfere gelide, esseri singoli che perdono la propria individualità 
annullandosi anonimi in strutture indefinite e pure indecifrabili: il tutto per altrettanti eccentrici (a 
volte simmetrici e a volte no) tableaux vivants che per l’artista rappresentano una condizione umana 
che conosce anzitutto sofferenza e mortalità. Ecco dunque un’altra, ennesima versione del dolente 
Ecce Homo della cultura (anche visiva) cristiana. Beh, un concetto di “umanità” diciamo non ovunque 
condivisibile, ma alla fine ancor degno di rispetto, se non altro storicamente. D’altronde, per la cultura 
cristiana il corpo umano non è mai stato erotico, bensì sede sacra di sofferenze. È la Storia, bellezza.

evelynvebencicova.com

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

TORNA LA NOTTE DELL’ARTE DI 
DEMANIO MARITTIMO. LE PRIME 
ANTICIPAZIONI DELL’EDIZIONE 2018
Una manifestazione dedicata alle discipline 
artistiche che, ormai da otto anni, anima la 
spiaggia di Marzocca di Senigallia, solo per una 
notte, dal tramonto all’alba. Un’occasione di 
incontro che, attraverso un programma di talk, 
conferenze, workshop e produzioni live, riflette 
sui temi più dibattuti del mondo contempora-
neo, offrendo prospettive, visioni, confronti. 
Stiamo parlando di Demanio Marittimo.Km-278, 
manifestazione a cura di Cristiana Colli e Pippo 
Ciorra promossa dalla rivista Mappe con la 
collaborazione del Maxxi, del Comune di Seni-
gallia, della Regione Marche e con il supporto di 
un’ampia rete di imprese, istituzioni e associa-
zioni culturali nazionali e internazionali. Tema 
dell’edizione di quest’anno, che si svolge il 20 
luglio alle ore 18 e si conclude alle 6 del giorno 
21, è Coexistence, “coesistenza” di idee, storie, 
traiettorie e migrazioni, concetto che si ricollega 
idealmente – anzi ne è la conseguente prose-
cuzione – a quello dello scorso anno, ovvero Co-
munità. Ogni anno sulla spiaggia di Marzocca di 
Senigallia si riuniscono artisti, architetti, filoso-
fi, critici, giornalisti nazionali e internazionali, 
invitati a partecipare a dibattiti che si alternano 
tutta la notte. Sislej Xhafa, che già lo scorso 
anno aveva partecipato a Demanio Marittimo 
per raccontare il suo intervento per il Padiglio-
ne del Kosovo alla Biennale d’Arte di Venezia 
2017, presenta obbobobbobo dul peshku, un’in-
stallazione site specific che inaugura sabato 21 
luglio in un altro tratto di lungomare adriatico, 
all’altezza del ristorante Da Nialtri; mentre Davi-
de Quadrio cura Spazio sacro spazio rituale, 

l’arte nel gesto, un progetto performativo che 
coinvolgerà gli artisti Andrea Anastasio, Rober-
to Paci Dalò e Alessandro Sciarroni. Giancarlo 
Mazzanti, Christopher Roth, Jan Boelen, Liam 
Young, James Taylor-Foster sono alcuni dei pro-
tagonisti che animeranno Housing the Human, 
progetto di ricerca itinerante e transdisciplinare 
che intende promuovere il contributo che il 
“progetto” può dare alla coesistenza tra indivi-
dui e comunità nello spazio contemporaneo. 
Demanio Marittimo Km-278 2018 si 
svolge negli spazi e sui palchi 
ideati dagli studenti del Royal 
College of Art di Londra, 
partner per quest’anno 
del concorso di idee per 
realizzare il progetto di 
allestimento, un’archi-
tettura temporanea 
intitolata Fili d’Unione, 
della durata di dodici 
ore, pensata per inqua-
drare il mare ed ospitare 
idee, immagini e pensieri.

DESIRÉE MAIDA 
mappelab.it/demanio-maritti-
mo-km-278/

FIRENZE: APRE GALLIBRERIA 
CENTRO DI, UN NUOVO SPAZIO  
PER L’ARTE E I LIBRI
È facile sentirsi rapiti dal profumo di carta 
nell’appena inaugurata GalLibreria Centro 
Di. Eppure, probabilmente, a incoraggiare gli 
appassionati di editoria a varcare le soglia del 
multiforme spazio diretto da Ginevra Marchi – 

figlia di Alessandra Pandolfini e Ferruccio Mar-
chi, fondatori nel 1968 di Centro Di – saranno 
il programma espositivo annuale, intimamente 
legato allo sterminato archivio della storica 
casa editrice, e l’attività come libreria di settore. 
Il debutto di questo nuovo spazio per l’arte e 
i libri, nell’Oltrarno fiorentino, è stato affidato 
alla mostra Centro Di & Guests: Zona Archives. 
Libri d’artista – Artists’ books 1960>2018, che 
sonda il tema del libro d’artista attraverso quasi 
duecento titoli. A realizzarli, tra gli altri, Stefano 
Arienti, Gilbert & George, Sol LeWitt, Andy 
Warhol, Ed Ruscha Yoko Ono, Giulio Paolini 
e Maurizio Nannucci. Quest’ultimo, invitato 
come guest della mostra, presenta anche 
opere provenienti dalla sua Zona Archives, il 
work in progress che sta portando avanti, in 
parallelo con la sua ricerca artistica, fin dagli 
Anni Sessanta. Il resto dei volumi appartiene 
al patrimonio del Centro Di: composto da oltre 
25mila titoli, tra volumi d’arte, architettura, arti 
decorative, archeologia, cataloghi di mostre e 
libri d’artista, pubblicati ovunque nel mondo 
fino agli Anni Ottanta, questo archivio sarà reso 
fruibile dal programma espositivo. Non solo: i 
libri esposti nelle mostre saranno in vendita in 
libreria e, da settembre, anche online. Già noti 
i prossimi appuntamenti: a ottobre sarà la volta 
di una mostra sul rapporto fra collezionista e 
artista, a dicembre è previsto un focus sul tema 
dell’ornamento.

VALENTINA SILVESTRINI 
centrodi.it

AURELIA MUSUMECI GRECO 
INAUGURA ACQUA FOUNDATION. 
UN INCONTRO FRA AMBIENTE E 
ARTE
L’arte come strumento di riflessione e analisi 
rispetto alle tematiche politiche ed ecologiche 
legate all’ambiente. È questa l’idea alla base di 
Acqua Foundation, creatura di Aurelia Mu-
sumeci Greco, “figlia d’arte”, cresciuta con le 
opere e i loro autori, grazie alla collezione e 
all’appassionato impegno di Ines e del com-
pianto Giuliano Musumeci Greco. Un amore, 
quello per l’arte, che è diventato un’eredità, 
tanto che Aurelia ha voluto sposare, insieme a 
un gruppo di amici, le proprie riflessioni sulle 
tematiche ambientali con l’arte contemporanea, 
grazie alla costruzione di un soggetto attivo. 

La Fondazione, di cui molti dettagli sono 
ancora top secret, è stata lanciata in 

occasione di Manifesta 12, che ha 
visto inoltre la co-produzione 

di un’opera site specific di Mi-
chael Wang, situata presso 
l’Orto Botanico di Palermo 
[photo Wolfgang Träger]. 
“Siamo una generazione”, 
ha commentato Aurelia 
Musumeci Greco, “nata 
in un momento critico, 

soprattutto a causa dei 
cambiamenti climatici. 

L’ambiente cambia, muta, in 
base alle scelte che compiamo 

ogni giorno. La nostra è una 
società che produce tan-
to, troppo, più del fabbi-

sogno, e tutto ciò non va 
bene. L’acqua è uno fra i temi a livello globale 
più importante e lo sarà per diversi anni, tanti, 
circa trenta. Ci sono tantissimi studi a riguardo. 
La Fondazione nasce da un’attenta analisi sul 
tema”. La Fondazione avrà due sedi distaccate e 
si collocherà tra Milano e Roma.

SANTA NASTRO 
acquafoundation.com
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LA LUNGA ESTATE DI MANIFESTA 12 A PALERMO
LA RECENSIONE DELLE TRE SEZIONI PRINCIPALI
Grazie a Manifesta, Palermo si è trasformata in 
una città vivace e sorprendente, dove la prover-
biale ospitalità dei siciliani ha dato un’eccellente 
prova di accoglienza del “popolo dell’arte”, che 
rende indimenticabile questa 12esima edizione 
della Biennale Nomade Europea. E non solo per 
la quantità di proposte, spesso abbinata alla for-
za dei progetti, ma soprattutto per la relazione 
con il complesso e stratificato genius loci della 
città, che è apparso vivificato e in qualche modo 
fecondato dall’energia della manifestazione, fir-
mata da quattro mediatori creativi: Bregtje van 
deer Haak, Andrés Jacques, Mirjam Varadinis e 
Ippolito Pestellini Laparelli, partner dello studio 
di architettura OMA. 
Sono loro ad aver avviato Manifesta 12 grazie a 
una ricerca urbanistica sul campo che ha dato 
vita al Palermo Atlas: una sorta di mappatura “per 
migliorare le potenzialità della città di Palermo at-
traverso modalità più sostenibili”, spiega Hedwig 
Fijen, direttrice di Manifesta. “Palermo città globa-
le, la cui globalità tuttavia è di natura problematica, 
punto di convergenza di fenomeni transnazionali, 
quali il cambiamento climatico, il traffico illegale di 
persone e l’impatto simultaneo di fenomeni come il 

turismo e la migrazione”: questo è il frame che i 
curatori hanno costruito per Il Giardino Plane-

tario. Coltivare la Coesistenza. Un titolo ri-
preso dal pensiero di Gilles Clément, che 
nel 1997 ha descritto il mondo come “un 
giardino planetario”.

GARDEN OF FLOWS 
Non è un caso che il tour di Mani-
festa cominci proprio all’Orto Bo-
tanico, fondato nel 1789, visto che 

l’immagine guida della kermesse è 
stata identificata nel dipinto Veduta di 

Palermo (1875) di Francesco Lo Jacono, 
dove le piante raffigurate non sono autocto-

ne ma provenienti da Medio Oriente, Australia, 
Giappone e Messico. E Garden of flows si intitola 
anche una delle tre sezioni della mostra. 
Qui, tra i giganteschi ficus, i boschetti di bambù e 
le palme di ogni specie, espongono otto artisti: in 
una delle serre sono appesi ai rami delle piante gli 
erbari dell’installazione News Herbs from Palermo 
and Surroundings del colombiano Alberto Baraya, 
che costruisce un sorprendente parallelo tra la flo-
ra della città e le sue tradizioni religiose e popolari. 
Interessante anche l’intervento di Leone Contini, 
Foreign Farmers, che ha analizzato per dieci anni 
le attività rurali condotte da comunità di migranti su 
tutto il territorio italiano per soddisfare le proprie 
necessità alimentari. 
La seconda sede di Garden of flows è Palazzo 
Butera, la residenza settecentesca dei principi di 
Branciforte acquistata nel 2016 dai collezionisti 
Massimo e Francesca Valsecchi per trasformar-
lo in un centro per la promozione dell’arte con-
temporanea. Qui, nelle sale del secondo piano 
appena restaurate (che ospiteranno dal 2019 le 
opere della collezione Valsecchi), espongono sei 
artisti, a comporre una delle sezioni più riuscite 
di Manifesta. È quasi ipnotico Night Soil, il do-
cumentario sperimentale dell’olandese Melanie 
Bonajo, che riflette in maniera sottile e visiva-
mente suggestiva sulla mancanza di relazioni tra 
esseri umani e natura nell’era globale e tecnolo-
gica , mentre Wishing Trees dello svizzero  Uriel 
Orlow racconta tre diverse storie di relazioni tra 
alberi siciliani ed eventi storici, in un efficace 
storytelling sviluppato in quattro sale, che lo ren-
de una delle opere più riuscite di Manifesta 12, 
sia a livello formale che concettuale. 
Piacevolmente leggera Theatre of the Sun, l’instal-
lazione ambientale del collettivo americano  Fal-

len Fruit, fondato nel 2004, che ha censito in una 
mappa tutti gli alberi da frutto presenti nella città di 
Palermo. Giardino è l’installazione dell’unico artista 
siciliano invitato a Manifesta, Renato Leotta, che 
si compone di due opere diverse. Il video Luce è 
dedicato al paesaggio agricolo, mentre Notte di San 
Lorenzo consiste in un pavimento in maioliche di 
argilla cruda, che reca le tracce delle cadute di li-
moni dagli alberi, in una sorta di poetica mappatura 
del ciclo di maturazione delle piante.

OUT OF CONTROL ROOM 
La sezione più politica e impegnata di Manifesta 
si sviluppa sostanzialmente in due sedi, entram-
be nel quartiere della Kalsa, l’antico cuore arabo 
della Palermo medioevale. La prima è Palazzo 
Forcella De Seta. Tra i sette interventi che oc-
cupano i saloni moreschi spiccano le opere del 
franco-algerino Kader Attia, dell’olandese Patri-
cia Kaersenhout e del collettivo Forensic Oce-
anography, fondato nel 2011 con sede a Londra. 
Il film di Attia, intitolato The Body’s Legacies. 
The Post-Colonial Bod, riunisce quattro intervi-
ste a persone che hanno avuto progenitori che 
facevano parte di popoli colonizzati, alternando 
esperienze personali e collettive, mentre Liquid 
Violence di Forensic Oceanography è dedicato 
a esperienze di soccorso nel Mediterraneo, con 
accenti critici e a tratti drammatici. Più elaborata 
The Soul of Salt, l’installazione di Kaersenhout, 
che pone l’accento sulla leggenda degli “Africani 
volanti”: schiavi africani che evitavano di man-
giare il sale per essere più leggeri e poter volare 
fino alla loro terra natale. 
L’impegno politico e la denuncia tornano con una 
forza ancora maggiore a Palazzo Ajutamicristo, dove 
sono esposte opere ispirate a temi di grande attua-
lità. Tra i più significativi: Citizen ex , l’installazione 
dell’inglese James Bridle, composta da una serie di 
bandiere immaginarie realizzate con tecnologie in-
formatiche; Article 11 della cubana  Tania Bruguera, 
che denuncia il posizionamento da parte della Marina 
americana del MUOS, tre antenne di comunicazione 
globale in una collina di alberi da sughero in Sicilia, 
fortemente osteggiate dalla popolazione per i loro ef-
fetti nocivi; e infine The Third Choir dell’algerina Lydia 
Ourahname, venti barili di petrolio Naftal esportati 
dall’Algeria nel 2014, che contengono ognuno un 
telefonino sintonizzato sulla stessa frequenza radio.

CITY ON STAGE 
Palermo come palcoscenico per nuove espe-
rienze di storytelling: sulla carta poteva sembra-
re interessante, ma in realtà è risultata la sezio-
ne più debole, con alcune eccezioni. 
La sede principale è Palazzo Costantino, abban-
donato per decenni, che ospita alcune opere nel 
gigantesco cortile settecentesco, dove è parcheg-
giata la Videomobile del duo italiano Masbedo: un 
vecchio furgone trasformato in un videocarro che 
ha attraversato i luoghi del cinema di Palermo per 
ri-raccontare la città di oggi. Il capolavoro di questa 
sezione sono senza dubbio i due video di Yuri An-
carani proiettati nell’Oratorio della Madonna del Ri-
fugio dei Peccatori Pentiti. Il primo, Whipping Zom-
bie, documenta un rituale vodoo in uno sperduto 
villaggio di Haiti, mentre il secondo, Lapidi, mostra 
il rapporto fra il turismo e le testimonianze urbane 
dei massacri di mafia, con un linguaggio crudo e di 
grande impatto. 

LUDOVICO PRATESI

fino al 4 novembre
091 6230804
m12@manifesta.org
m12.manifesta.org

LUOGHI DI CHARME CHE 
DIVENTANO GALLERIE: 
L’ESPERIENZA DE I TRE PORTALI  
A MATERA
“Abbiamo iniziato la stagione con le opere 
dell’affermata Sarah Ciracì insieme ad artisti 
quali Raffaele Quida, Marcello Nitti, Donatella 
Tataranni, Ilaria Abbiento, Paola Mancinelli, 
ma nel corso del tempo si alterneranno artisti 
di fama nazionale e internazionale che propor-
ranno anche installazioni site specific all’interno 
delle suite. Si tratta di una nuova formula che 
permetterà all’ospite-visitatore di trascorrere una 
vacanza all’insegna dell’arte e della cultura, vi-
vendo un’esperienza ricca di ricordi ed emozioni 
in un luogo magico e affascinante”. A parlare è 
Monica Palumbo, direttrice di Momart gallery, 
da anni al centro della sperimentazione nell’ar-
te contemporanea e nella urban art a Matera, 
che sarà Capitale Europea della Cultura nel 
2019. E che, insieme al marito Vittorio Losco, 
ha lanciato nel 2016 un progetto di residenze e 
una temporary gallery nella dimora I Tre Por-
tali, luogo di accoglienza e di charme nel cuore 
dei Sassi, dotato di suite immerse nel paesag-
gio rupestre, con bagno turco, cromoterapia, 
idromassaggio ricavati nello 
spazio roccioso e spazio 
per mostre – dove fino 
a fine luglio sono in 
mostra le opere di 
Piero Vinci e Lisa 
Curtrino [photo 
© Pierangelo 
Laterza]. Il 
primo lavora 
sull’immagina-
rio culturale e 
musicale degli 
Anni Sessanta: 
un primo piano di 
Coretta Scott King 
offre l’opportunità 
di affrontare il 
tema dell’u-
guaglianza 
negli Stati Uniti, ma anche per rievocare, insie-
me alle immagini che raccontano Nina Simone, 
Dexter Gordon, John Lee Hooker e Chet Baker, 
atmosfere e libertà di un clima musicale indi-
pendente e sincopato, come le composizioni 
di questi artisti. Anche Lisa Cutrino si rifà alla 
sfera del quotidiano. La sua pittura racconta il 
presente con opere narrative, con figure riprese 
in posa fotografica e con carattere di miniatura.

SANTA NASTRO 
itreportali.it

NECROLOGY
PER KIRKEBY

1° settembre 1938 – 9 maggio 2018

TOM WOLFE
2 marzo 1930 – 14 maggio 2018

ROBERT INDIANA
13 settembre 1928 – 19 maggio 2018

FRANCO FARINA
1928 – 28 maggio 2018

DAVID GOLDBLATT 
29 novembre 1930 – 25 giugno 2018
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STÄDEL TIME MACHINE
Che aspetto 
aveva lo Städel 
Museum di 
Francoforte nel 
XIX secolo? 
Questa “mac-
china del tem-
po” si centra sul 

museo, sulle sue collezioni e i suoi differenti allesti-
menti, partendo dall’architettura del museo e il suo 
aspetto nel 1878. È possibile esplorare tutto il museo 
e anche confrontare gli allestimenti, e quali opere 
sono rimaste in collezione e dove. In due tour pro-
gettati appositamente per questa app si può fare un 
tour storico guidato, ma anche esplorare le evoluzio-
ni architettoniche del museo o visitare l’allestimento 
attuale. La time Machine è il risultato di una ricerca 
approfondita e merita un elogio non solo dal punto 
di vista dei semplici visitatori, ma anche per gli stu-
diosi: offre un ottimo percorso museologico per ve-
dere e capire il concetto di museo e tutto il lavoro che 
sta dietro alle collezioni, sfruttando egregiamente le 
nuove tecnologie.

zeitreise.staedelmuseum.de
costo: free
piattaforme: Rift, Gear

MAN – MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL
Al suo lancio, 
un’app molto 
bella per mobi-
le (iOS ed An-
droid) si è van-
tata di essere 
il primo video-
gioco pubblica-

to da un museo archeologico. I primati nel digitale 
durano poco, e sono pericolosi perché si rischia di 
paragonare cose molto differenti: una app per mo-
bile con una forte componente di storytelling si può 
paragonare con un’esperienza di VR immersiva che 
aiuta a capire com’era la vita quotidiana dalla prei-
storia ai giorni nostri? Probabilmente no. Quello che 
invece è certo è che ormai i musei archeologici na-
zionali si sfidano a colpi ben assestati di tecnologia, 
e ne siamo contentissimi. In questa app immersiva 
commissionata dal Museo Archeologico Nazionale 
di Madrid, l’utente vive l’esperienza di visitare diver-
se città della storia della Spagna e apprende come le 
persone vivevano in tempi diversi nella storia della 
Spagna grazie al proprio visore VR.

man.es 
costo: free
piattaforme: Gear

THE GREAT COURSES – VENICE 
Tremano le 
vene e i polsi a 
parlare di Ve-
nezia. Solo Na-
poleone riuscì 
a piegarla, ma 
ha sempre resi-
stito. Anche se 

oggi, proprio in tempo di pace, si trova a combatte-
re la battaglia più dura. Forse questa app sviluppata 
dagli americani, dai turisti che tanto infastidiscono 
la Serenissima, potrebbe essere il suo futuro e la sua 
salvezza. Non più turisti che si recano a mangiare 
street food dal pizzettaro cinese della calle e a butta-
re cartacce dove capita, ma turisti virtuali che dalla 
poltrona si godono un tour immersivo sulla gondo-
la, nei palazzi più meravigliosi, a guardare la piazza 
più bella del mondo senza affaticare la Regina, sotto 
l’egida dello Smithsonian e guidati da Kenneth R. 
Bartlett. Potrebbero così contribuire a dare respiro 
alla città, oppure avere l’unica chance per vedere 
com’era in un futuro distopico, in cui ne sarà vietato 
l’accesso a tutti.

thegreatcourses.com
costo: free
piattaforme: Rift, Gear

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

di una nuova sezione della manifestazione che 
si svolgerà dal 4 al 7 ottobre presso Regent’s 
Park. Social Works è il titolo del focus lanciato 
dalla fiera dedicato a quelle donne artiste che, 
negli Anni Ottanta, “hanno sfidato il mercato 
dominato dagli uomini”. Uno spaccato non 
solo della storia dell’arte, ma anche di quella 
sociale e politica, che analizzerà il problema 
della disuguaglianza di genere negli ambiti 
più “pratici” dell’economia e del mercato. Una 
commissione di 11 donne tra storici e critici 
dell’arte provenienti dalle istituzioni britan-

niche – Iwona Blazwick, Katrina Brown, 
Louisa Buck, Amira Gad, Jennifer 

Higgie, Melanie Keen, Polly 
Staple, Sally Tallant, Fatos 

Üstek, Zoe Whitley e Lydia 
Yee – selezioneranno 
un gruppo di artiste 
che hanno sfidato lo 
“status quo”, attraverso 
un approccio attivista 
che le ha viste sfidare 

norme sociali e culturali 
del sistema dell’arte degli 

Anni Ottanta. “A quel tempo 
non c’era mercato per le 

artiste, non c’era modo 
di sopravvivere. Molte 

donne insegnavano per permettersi di praticare 
l’arte”, ha dichiarato Iwona Blazwick, direttrice 
della Whitechapel Art Gallery. “Artiste come 
Jenny Holzer e Cindy Sherman trovavano spazio 
al di fuori dei musei che le avevano escluse”. 
Un rapporto compilato dal curatore Marijke 
Steedman per la Fondazione Freelands ha 
rilevato che nel 2017 solo il 22% delle mostre 
personali presentate dai maggiori musei di 
Londra erano di artiste donne, in calo dell’8% 
rispetto al 2016. Inoltre, nel 2017 solo il 28% 
degli artisti rappresentati dalle maggiori gallerie 
commerciali di Londra erano donne, un calo 
del 29% rispetto al 2016. Le autrici e le gallerie 
che parteciperanno a Social Works saranno 
svelate, invece, nei prossimi mesi.

DESIRÉE MAIDA 
frieze.com

TERZA EDIZIONE PER WOPART,  
LA FIERA SVIZZERA DELLE OPERE 
SU CARTA
Disegno antico, libri d’artista, acquerelli, stam-
pe moderne e orientali, carte di artisti contem-
poranei: quando si parla di disegno entrano in 
gioco tecniche e linguaggi diversi e soprattutto 
si attraversa la storia dell’arte. Dall’antichità ai 
disegni e cartoni preparatori dei maestri del 
Rinascimento, riconosciuti in tutto il mondo, 
dagli schizzi di pittori di ogni epoca, passando 
da Picasso a Magritte fino a Baselitz, parlare di 
disegno significa anche entrare in intimità con 
l’artista, con la genesi dei capolavori, col fare e 
col saper fare arte. Lo stesso vale per gli artisti 
contemporanei che sempre di più si mettono 
alla prova sperimentando tecniche vecchie e 
nuove. Negli ultimi anni vi è stato un crescente 
interesse per il disegno, non solo da un punto 
di vista commerciale ma anche culturale. Ne 
è consapevole ed entusiasta Luigi Belluzzi, a 
capo di Wopart, acronimo di Work on paper 
art fair, manifestazione organizzata da Lobo 
Swiss, giunta alla terza edizione e in program-
ma al Centro Espositivo di Lugano dal 20 al 23 
settembre. Sono 90 gli espositori — di cui 74 
gallerie provenienti da 11 Paesi — selezionati da 
un comitato scientifico presieduto da Mimmo 
Di Marzio, critico e giornalista, e Paolo Manaz-
za, pittore e giornalista esperto di economia 
dell’arte. Tra le gallerie che danno prestigio alla 
manifestazione, sia specializzate in disegno 
che non, segnaliamo: Galleria Continua, Lia 
Rumma, Monica de Cardenas, Raffaella Cortese 
e Sperone Westwater, solo per citarne alcune. 
Accanto alla sezione principale, entra per la 
prima volta in fiera Emergent, con 12 gallerie 
che presentano opere di 
artisti emergenti. Qui si va 
dalla stampa tradizionale 
all’incisione, dalla rilegatura a 
mano alle case editrici specia-
lizzate in libri fotografici e 
d’artista. La fiera è alla terza 
edizione, è tempo di bilanci, 
prospettive e aspettative 
della prossima edizione. 
Belluzzi ci risponde con una 

punta di orgoglio: “Siamo partiti il primo anno 
con 30 gallerie, il secondo con 60 e quest’anno 
con 90. È un mercato in crescita. Per quest’edi-
zione abbiamo ampliato l’offerta inserendo la 
sezione Emergent dedicata ai giovani, abbiamo 
coinvolto musei votati principalmente all’arte 
del disegno e abbiamo inserito Real, che è una 
manifestazione di editoria d’arte. Stiamo quindi 
cercando di sviluppare trasversalmente questo 
mercato. Le aspettative sono in una risposta di 
pubblico omogeneo e culturalmente importante, 
ma anche curioso e che venga ad approcciarsi 
a questo mercato in modo sensibile”. La città 
di Lugano sembra rispondere attivamente 
da un punto di vista di offerta culturale 
durante i giorni della fiera. “In quella 
settimana, tra le molte iniziative, 
il LAC presenterà una mostra di 
René Magritte [dal 16 settembre 
al 6 gennaio, N.d.R.], lo Spazio 
-1 ospiterà un’esposizione sulla 
Pop Art [dal 23 settembre al 6 
gennaio, N.d.R.], Omar Gallia-
ni esporrà al The View [dal 22 
settembre al 31 ottobre, N.d.R.]. 
Tutte queste iniziative fanno di 
Lugano un centro estremamente 
attrattivo per chi ama l’arte”. Oltre al 
public program, che riserva un ampio 
spazio dedicato ai laboratori per bambini, da 
segnare in agenda la gallery night del 21 set-
tembre, durante la quale le gallerie e gli spazi 
d’arte della città saranno aperti al pubblico 
dalle 19 alle 22.

DANIELE PERRA 
wopart.eu

SOCIAL WORKS, IL FOCUS 
DI FRIEZE LONDON 2018 

SULLE ARTISTE CHE 
SFIDANO IL MERCATO 
“MASCHILISTA”

Cominciano già a delinearsi 
i tratti delle prossime fiere 
d’arte autunnali, prima tra 
tutte la londinese Frieze, 
che ha svelato il concept 
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Abbiamo intervistato i “non milanesi”. Coloro che vivono in altri luoghi o che, pur provenendo da fuori, hanno 
scelto Milano come loro città d’elezione. Ecco cosa pensano della città fenomeno del momento. Per chiudere il 
cerchio dopo la prima tornata di opinioni che abbiamo pubblicato su Artribune Magazine #43.
 a cura di santa nastro e arianna testino 

  LORENZO GIUSTI 
DIRETTORE – GAMEC 

L’offerta culturale di Milano è indubbiamente ricca e 
quella artistica lo è in particolare. Creazione e pro-
duzione sono concetti che evolvono di pari passo in 
una città sempre più aperta ed europea. Artisti, colle-
zionisti e gallerie, alcune delle quali con un vero pro-
filo internazionale, insieme a una fiera in continua 
crescita, costituiscono la base di un sistema che tro-
va compimento nell’attività delle istituzioni museali, delle fondazioni e dei 
privati più dinamici. Dentro questa ricchezza ci sono anche ricerca, pensiero 
critico e qualità, ed è questo l’aspetto più importante. 
È un trend positivo che sta coinvolgendo anche i 
capoluoghi limitrofi – e Bergamo, direi, in particolare – che pos-
sono contribuire a rendere ancora più efficace e a mettere a sistema la forza 
propulsiva di un’area vasta sempre più viva. In quest’ottica servono alleanze 
ed economie di scala che non sempre vengono adottate, ma i presupposti 
per un ulteriore sviluppo non mancano. 

  BRUNA ROCCASALVA  
CURATRICE – FONDAZIONE FURLA

Milano è stata protagonista negli ultimi dieci anni di 
una crescita culturale incredibile, a cui hanno contri-
buto operatori di diversa natura, dalle istituzioni pub-
bliche alle fondazioni private, le gallerie e gli spazi 
indipendenti. Un fermento culturale che è partito gra-
zie a una positiva congiuntura di energie e iniziative 
che sono emerse allo stesso momento rafforzandosi 
a vicenda. 
In altre parole, grazie a una generazione di professionisti 
che, contrariamente a quanto successo in prece-
denza e/o in altre realtà, ha lavorato all’unisono. E 
infatti uno degli ingredienti fondamentali di questa rinascita è stato senz’al-
tro il coordinamento e il dialogo tra i soggetti attivi in città che ha davvero 
creato una scena, adesso riconoscibile anche all’estero. Questo aspetto può e 
deve essere ulteriormente migliorato, anche con il maggior coinvolgimento 
delle istituzioni pubbliche, perché è un presupposto fondamentale per con-
solidare il posto di tutto rispetto che Milano si è conquistata nella mappa 
dell’arte contemporanea internazionale. 

  GIACINTO DI 
PIETRANTONIO  
CURATORE

Certamente Milano sta vivendo un momento di atten-
zione e rinascita che negli anni scorsi si era un po’ 
perso. Tuttavia, a livello privato, almeno per quanto 
riguarda l’arte, Milano ha sempre funzionato; le gallerie 
qui hanno per anni supplito alla mancanza dell’azio-
ne pubblica, a cui si sono aggiunti da un decennio 
HangarBicocca, Fondazione Prada, Fondazione Trussardi, Carriero ecc. Oggi 
assistiamo anche a un impegno pubblico: pensiamo al PAC, dove Diego Sileo 
sta facendo un ottimo lavoro, lo stesso dicasi per miart, in grande crescita 
sotto la direzione di De Bellis prima e di Rabottini poi, che hanno anche il 
merito non solo di averne migliorato la qualità, ma di aver creato sinergia 
con le istituzioni cittadine. 
La Triennale ha sempre mantenuto livelli alti e ora, con la presidenza di 
Boeri, questo sarà certamente implementato. Palazzo Reale, criticato da chi 
a mio avviso non vede le mostre, fa delle esposizioni di gran qualità. Rimane 
il neo del Museo del ‘900 che, pur avendo un’ottima collezione, a livello espo-
sitivo non ha ancora dimostrato di dialogare alla pari con la programmazio-
ne di musei internazionali, vuoi per mancanza di spazio espositivo, vuoi 
per finanziamenti. Questo è un problema soprattutto della 
politica, che ha aperto dopo decenni un museo 
senza metterlo in condizione di funzionare. Su que-
sto si dovrebbe concentrare anche la stampa, pungolando i politici ad assu-
mersi le proprie responsabilità. Il Museo del ‘900 oggi è come una Ferrari 
a cui non viene data la benzina e, finché durerà questa situazione, Milano, 
almeno per quanto riguarda le arti visive a livello pubblico, non potrà fre-
giarsi di una vera rinascita internazionale. 

  CLARICE PECORI GIRALDI  
REGIONAL DIRECTOR  
PHILLIPS ITALIA  

Phillips, come casa d’aste specializzata nel XX secolo, 
trova a Milano i suoi interlocutori naturali: centro del 
design, dell’arte contemporanea e degli appassionati 
di orologi da polso, tutti gli specialisti internazionali 
di Phillips scelgono Milano come meta per racconta-
re lo specifico modello di business. Anche perché la 
percezione di Milano oggi all’estero è proprio di una 
grande vitalità in tutti i settori legati alla creatività. Dalla Milanesiana alle 
“week” tematiche, sono sempre di più le manifestazioni che aumentano l’at-
tenzione culturale nei confronti della città. Ed è molto apprezzato che si sia 
cercato di andare oltre allo stereotipo Milano = moda + design. Fondamentali 
per questa crescita sono state le fondazioni e i soggetti privati, da Prada alle 
Gallerie d’Italia, che con coraggio portano avanti una programmazione visio-
naria di livello internazionale.
Resta il fatto che bisogna anche seminare per una cre-
scita costante, non legata solo a eventi spot. Questo 
è un problema che non riguarda solo Milano, ma un po’ tutte le realtà cultu-
rali che funzionano bene se hanno l’“effetto wow”. Attraverso questo effetto 
temporaneo deve passare la crescita della curiosità culturale che va oltre al 
momento clou. Bisogna incoraggiare a visitare i musei come Brera e il Pol-
di Pezzoli per gioire delle loro collezioni permanenti, invitare i visitatori a 
non fermarsi alle quattro cose più evidenti. In questo senso sono veramente 
contraria a quelle mostre “immersive” che speculano sull’effetto mediatico di 
alcuni artisti per imbastire dei percorsi spettacolari che allontanano invece 
dalla curiosità e dall’approfondimento. 

MILANO: 
LA CITTÀ CHE SALE? (II)
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  MIRKO RIZZI  
FOUNDER E DIRECTOR – MARSÈLLERIA

Milano vive una congiuntura positiva, che è certa-
mente anche frutto di una costanza di fattori legati 
alla sua storia e identità. Quello che è successo negli 
anni recenti credo sia soprattutto una più incisiva 
convergenza di interessi tra il crescente investimento 
privato nell’arte e quello pubblico nelle infrastruttu-
re. Mi pare che invece manchi ancora un riferimento 
comune a livello istituzionale, un soggetto che sappia creare un sistema dei 
diversi sistemi che agiscono nella città. Ci sono stati dei segnali molto posi-
tivi, ad esempio nelle nomine legate ad alcune delle realtà più importanti 
nella città, scelte attuali, di qualità e intelligenza, come nel caso di miart, 
della Triennale ma anche ad esempio nella nomina di una figura della cul-
tura contemporanea come Luca Martinazzoli alla guida del marketing della 
città. Questo ha sicuramente aiutato a mettere in evidenza, anche a livello 
internazionale, la bellezza della città e le energie di chi la vive. 
L’impressione, che viene dall’esperienza decennale di Marsèlleria, è che però 
siamo ancora in attesa di un’onda lunga che pos-
sa portare un effettivo salto di qualità anche alle 
realtà più indipendenti perché si possa parlare di 
un vero e proprio modello.

  CRISTIAN CHIRONI 
ARTISTA

Le nuove architetture di City Life e quartiere Isola 
mettono Milano al centro del dibattito contempora-
neo, con cambiamenti che si possono riscontare in 
quartieri di altre città come Polanco a Mexico City o 
Palermo a Buenos Aires. In generale si sta assistendo 
a una gentrificazione unificata, dove se ne vanno i 
vecchi abitanti, gli anziani, i poveri, gli immigrati, 
per far posto all’arrivo di giovani professionisti. Si sta costruendo 
un’edilizia da target altissimi, con un’architettura 
che punta al terziario e ai super ricchi, mentre i 
medi vanno ad abitare nel circondario ristruttu-
rando le vecchie case. Progetti urbanistici che portano sì alla cre-
azione di parchi, piazze, attività commerciali, che rendono i quartieri belli 
da vivere e visibili al turista, ma che dall’altra parte contribuiscono alla spa-
rizione di artigiani e vecchie botteghe, perennemente in lotta con le attività 
dello street food che nascono e muoiono alla velocità della luce.
Un rinascimento in chiave glamour per un pubblico fashion, che si rispec-
chia con le stesse caratteristiche anche in ambito culturale, dove gli spazi in 
cui si fa cultura sono connessi al business, al design o alla moda, senza più 
la rappresentanza di interstizi alternativi, come era per esempio il centro 
sociale Pergola (quartiere Isola) o altri luoghi trasversali in cui esisteva la 
contestazione studentesca o gruppi come i Casino Royale (posti dove oggi 
nascono le boutique alimentari e si ascolta Fedez).

  DANIELE CAPRA 
CURATORE

Milano ha sofferto più di altre città la crisi politica 
degli Anni Novanta e la presenza a Palazzo Marino di 
partiti di destra senza una politica culturale degna di 
questo nome. La crescita degli ultimi anni è dovuta sia 
al lavoro delle istituzioni, non solo nelle aree culturali, 
che grazie a Expo hanno messo in atto delle pratiche 
virtuose: pur con molte criticità, Milano non è stata 
usata da Expo, ma intelligentemente lo ha usato come occasione di ripen-
samento. Inoltre questo rifiorire è stato sostenuto dagli enormi investimen-
ti effettuati dai privati, in particolare nei campi dell’arte, dell’editoria e del 
design, che hanno portato a creare un tessuto culturale vivo. 
Questo è stato possibile, a mio avviso, anche perché la città ha tuttora una 
classe dirigente e una borghesia più attiva e capace della media (per non dire 
della Capitale). La città deve però stare attenta anche a 
non strafare, come nel caso di Bookcity nato in 
contrapposizione a Torino, e deve continuare a 
lavorare su aree irrisolte, quali ad esempio l’in-
clusione culturale. 

  CRISTIANO SEGANFREDDO 
IMPRENDITORE CREATIVO

Le città si qualificano per la loro capacità di produrre 
e scambiare informazioni, di varia natura e nature, 
tra sistemi diversi fra loro. Non è solo una questione 
qualitativa ma anche quantitativa, che incrocia non 
solo gli ambiti culturali. Le emergenze positive di Mila-
no sono note e date. Le criticità sono la scarsa mobi-
lità internazionale che genera scarse informazioni in 
lingue altre, turisti a parte. 
Milano è una città troppo italiana. Manca una 
base di expat che generi un vero meeting pot, un 
dialogo normale e continuo, che produca incro-
ci nuovi. Manca una sorta di effervescenza naturale. È tutto molto con-
trollato e pulito. Culturalmente la città ha ancora molte indecisioni, troppi 
snobismi radical chic e una debolezza istituzionale. A volte la parte privata, 
vedi Fondazione Prada, fa il ruolo del pubblico, a discapito di musei non 
sempre di livello internazionale. Se Salone e Fuorisalone sono diventati un 
benchmark internazionale, portando mezzo milione di persone in una setti-
mana, dall’altra parte è come paragonare un ristorante a un catering. Lascia-
no poco alla città, che a volte diventa una grande sagra, con le palme in 
piazza Duomo. Che pure va bene ma non basta. Non ci possiamo dire sod-
disfatti solo dei numeri. Il nuovo corso della Triennale sarà fondamentale, 
così la gestione del post Expo. Serve però anche una direzione più disposta a 
integrare nel suo centro le parti più indipendenti, e vivaci. Una Milano dispo-
nibile a meticciarsi maggiormente per non diventare solo una piattaforma 
premium, per turisti luxury, nel quadrilatero. 

  ANDREA BACCIN  
e ILARIA MAROTTA 
CURA.

A Milano stiamo per avviare un nuovo percorso, con 
la programmazione di Kura. e forse non è un caso che 
questo stia avvenendo proprio qui: l’invito che ci è 
stato rivolto dalla Fonderia Battaglia nell’intraprende-
re con noi questa nuova sfida, è probabilmente un 
esempio del dinamismo e dello spirito di innovazio-
ne che contraddistingue gli attori privati milanesi. È prematuro per 
noi fare un confronto con Roma, cosa che non 
pensiamo abbia senso fare. Sono città con carat-
teristiche diverse, che tutti conoscono. Roma rimane 
comunque la nostra base, in cui viene prodotta la rivista e dove proseguirà 
l’attività di Basement Roma. Milano è piena di amici, artisti e gallerie. 
Quello che possiamo dire, grazie alle tante persone già incontrate in queste 
giornate milanesi che ci vedono impegnati nell’allestimento, è che Milano ci 
sta confermando la sua grande capacità di accogliere e di mettere in relazio-
ne le persone.

  GIUSEPPE IANNACCONE  
COLLEZIONISTA

Da collezionista, gioisco per la città e percepisco la 
differenza coi primi Anni Zero, quando un grigio 
torpore sembrava avvolgere ogni tentativo di espan-
sione culturale. Oggi, con il sostegno dei privati, gli 
appuntamenti culturali sono tra i più attesi dell’anno, i 
cittadini sono curiosi e hanno sete di novità e le offer-
te di qualità certo non mancano. 
Da collezionista d’arte contemporanea, però, devo rilevare l’as-
senza delle istituzioni pubbliche nella promozio-
ne dei giovani artisti. Milano, sede di bellissimi musei, di collezio-
ni private di respiro internazionale, di gallerie e fiere tra le più interessanti 
nel panorama contemporaneo, non ha ancora un museo d’arte contempo-
ranea, né uno spazio per ospitare gli artisti più giovani. Sono tanti i giovani 
artisti che si trasferiscono in città per studiare e affermarsi, ma l’assenza di 
luoghi pubblici pronti ad accoglierli impedisce loro di crescere e animare il 
sistema dell’arte cittadino. Così, talvolta, sono costretti ad andare altrove, ed 
è un peccato. A Palermo, Manifesta 12 ci sta dimostrando che gli artisti ita-
liani non hanno nulla da invidiare ai colleghi internazionali. Pertanto, quello 
di cui abbiamo bisogno, ora, è che Milano sfrutti il momento per superare 
quest’impasse, dando finalmente loro le risorse e gli spazi per creare un nuo-
vo ambiente culturale attivo e vivace. 
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

EUROPA OGGI 
Con questo titolo, terribilmente contemporaneo, il 
Centro per l’arte contemporanea Luigi Pecci inaugu-
rava 30 anni fa con una mostra curata dal suo primo 
direttore Amnon Barzel. Un po’ apolide un po’ cava-
liere errante, Barzel aveva fatto propria la visione di 
un industriale, Enrico Pecci, che insieme ad altri vi-
sionari imprenditori e politici (quando privato e pub-
blico trovano le giuste congiunzioni) aveva dato vita 
a un’imponente sfida contemporanea. Prima strut-
tura a essere costruita ex novo per far albergare l’ar-
te e gli artisti coevi, il Centro Pecci apriva le porte a 
coloro che erano stati obliati nel frattempo dalle più 
autorevoli Biennali. Europa oggi divenne un duplice 
manifesto: da un lato segnò la nascita di un luogo in-
ternazionale frutto al contempo della vocazione pro-
duttiva del distretto tessile, dall’altro sfidò l’establi-
shment artistico come un vero e proprio giro di boa.
Interrogarsi in senso ampio, a distanza di trent’anni 
(in fondo l’età della maturità nella vita di una per-
sona), su quella che è stata una delle operazioni più 

complesse nel panorama culturale dopo i ruggenti 
Anni Ottanta, è ben più di un esercizio di stile. 
La prima riflessione riguarda il ruolo di questi con-
tenitori: più museo o più centro? Con una vocazione 
turistica o civica? E, se possibile, come tenere insie-
me le due anime? Come riuscire a essere dilemma e 
al tempo stesso risposta alle istanze di una civitas 
che è sempre più community?
La seconda riflessione afferisce alla dimensione glo-
cal: quale il paramento di riferimento? Il mondo o la 
città? O forse il villaggio globale in chiave creativa 
(glocreal, dunque)?
E ancora, un terzo pensiero: l’arte nei suoi diversi 
e multiformi linguaggi è ancora germe di provo-
cazione? Quanto vale in termini di indipendenza e 
libertà di espressione il finanziamento pubblico? 
Quale il peso e il respiro di quello privato? Per quali 
contenitori giuridici, nell’attuale scenario di ibrida-
zioni mentre il profit sta superando i propri confini 
con le società benefit e il non profit entra nel recinto 

business con l’impresa sociale? 
Infine, tra i variegati temi che gli Stati d’Europa stan-
no discutendo, non senza posizioni conflittuali, la 
cultura e l’arte contemporanea come possono occu-
pare uno spazio necessario? E farsi portavoce di un 
approccio meno settoriale e più trasversale secondo 
il quale si renderanno sempre più urgenti tavoli in-
tersettoriali che guardano ai benefici top/down nel 
sociale, nel welfare, nell’educazione, nella mediazio-
ne culturale. Così come potrebbe risultare di grande 
efficacia il coinvolgimento delle istituzioni culturali 
nelle sedi considerate non convenzionali, quali l’e-
conomia e la finanza, per esempio.
Avendo chiaro che in ballo non c’è (sol)tanto la sorte 
dei fondi, per quanto importante, bensì il destino dei 
valori (dimenticati) di un Occidente europeo le cui 
radici sono patrimonio dell’umanità.

 @irene_sanesi

NASCE LA FONDAZIONE CARMIGNAC. L’INTERVISTA AL DIRETTORE

È immersa nel paradiso della Costa Azzurra, in 
una piccola isola che accoglie più di un milione 
di visitatori l’anno, la Fondazione Carmignac. Il 
garden designer Louis Benech ha concepito un 
parco che abbraccia i 2mila mq delle sale esposi-
tive. Ad accoglierci nelle sale del piano interrato, 
il ritratto di Eduard Carmignac che balla, ad opera 
di Basquiat e Ed Ruscha. Una fontana di cento 
pesci di Bruce Nauman precede i capolavori di 
Warhol, Lenin e Mao. Botticelli viene accostato a 
Lichtenstein, Davide Monteleone a Shirin Neshat. 
Nel parco, Nils-Udo nasconde un nido di enormi 
uova marmoree in un sentiero di cespi, Jean De-
nant disegna il profilo dell’isola su una superficie 
specchiante, Jeppe Hein, con il piccolo labirinto 
Path of Emotions, riflette le immagini frammenta-
te degli Eco e dei Narciso. Tra numerosi altri, lo 
street artist portoghese Alexandro Fatto aka Vhils 
[sullo sfondo nella foto], scorticando la superficie 
muraria di un piccolo capanno, restituisce i ritratti 
della figlia del guardiano e del pornostar più famo-
so dell’isola.
Abbiamo intervistato il giovane direttore, Charles 
Carmignac.

Un giardino di quindici ettari, un progetto equo e 
solidale, come sfruttarlo e far conoscere la bio-
diversità? Avete ideato progetti di workshop per 
bambini e adulti? 
Abbiamo parlato con il team del parco nazionale 
per organizzare attività per adulti e bambini così 
da accrescere la consapevolezza sull’equilibrio 
precario dell’ecosistema. Abbiamo molte specie 
di flora protette e vogliamo mostrarle, spiegarle 
e parlare delle loro debolezze e rarità. Gli artisti 
possono essere veicoli adatti a convogliare cono-
scenze, stimolare un approccio eco-responsabile.

Avete in programma residenze d’artista?
Il principio è quello di invitare un artista con il qua-

le si sente una connessione, ospitarlo per fargli 
concepire un’opera site specific. Le residenze si 
sono inaugurate quest’anno ma l’artista, Miquel 
Barceló, non ha ancora finito, quindi ci sarà una 
seconda manche. 

Il tuo apporto sarà diverso rispetto a quello di 
tuo padre? 
Il mio approccio è complementare. Mio padre ha 
scelto di collezionare opere d’arte iconiche, emo-
zionali e provocatorie; io provengo da altre in-
fluenze, quelle musicali, sono interessato al lato 
invisibile dell’arte che gioca con le apparenze della 
mente. 

Ho visto nella vostra collezione Aerei di Alighie-
ri Boetti. Quali artisti italiani e francesi vorreste 
nella vostra collezione?
C’è un artista che mio padre adora e di cui è fan, 
Maurizio Cattelan. Abbiamo un’opera in collezione 
e vorrebbe invitarlo in Fondazione. Tra i francesi 
emergenti, apprezzo Edgar Sarin, artista concet-
tuale che gioca con le percezioni del fruitore.

Tuo padre ha parlato di artisti come Andy Warhol, 
Jean-Michel Basquiat o Roy Lichtenstein quali 
“antidote to conformity and convention”. Come 
fare affinché la Fondazione abbia uno sguardo 
fresco e diventi essa stessa antidoto a conformi-
tà e convenzione?
Personalmente vorrei aggiungere artisti prove-
nienti dall’ambito musicale, live performer, can-
tanti, ballerini, poeti che trasportino il visitatore in 
una dimensione dal cuore pulsante e forte.

Eventi in programma?
Ci sono molti spazi vuoti che si possono riempire e 
coltivare. Ho in mente nuove sculture per il parco, 
vorrei invitare nuovi curatori e mostrare il resto 
della collazione. Elaborare nuovi format espositivi, 
consegnare a un unico artista lo spazio per fargli 
strutturare un progetto inedito. Questa Fondazione 
è un cross-inspirational place che mi fa immagina-
re nuove possibilità di sperimentare.

GIORGIA BASILI

Porquerolles // fino al 4 novembre 2018
Sea of Desire
FONDATION CARMIGNAC
fondationcarmignac.com

LUGO DI ROMAGNA: UN PREMIO 
PER LA PIAZZA CHE OMAGGIA 
LUIGI GHIRRI
Ammesso alla seconda fase della gara per la 
realizzazione del nuovo Urban Center della 
Triennale di Milano – delle 69 
candidature pervenute, restano in 
lizze anche le proposte presentate 
da Alessandro Floris, DAP Studio, Milk 
Train, PIOVENEFABI, Salottobuono, 
UNULAUNU – lo studio stARTT si 
è di recente aggiudicato il premio 
internazionale S-Arch Award 2018 
nella categoria Urban Design. Il 
riconoscimento è stato attribuito al 
progetto per la nuova piazza del Pa-
vaglione, a Lugo di Romagna (Ravenna) 
[photo Luca Nostri], sviluppato dallo 
studio guidato da Simone Capra – Claudio 
Castaldo e Dario Scaravelli, da P’ARC (Enrica 
Dall’Ara, team leader, Matteo Zamagni, Sara 
Angelini) e da Paolo Rosetti, quest’ultimo consu-
lente per gli aspetti botanici. Risultato vincitore 
del concorso in due fasi indetto dal Comune 
di Lugo e dall’Unione dei Comuni della Bassa 
Romagna, nel novembre 2012, il raggruppa-
mento ha sviluppato un intervento che intende 
porsi come ideale omaggio a Luigi Ghirri e 
alla sua opera fotografica. Ultimata nel luglio 
2017, l’opera colloca una serie di calibrati nuovi 
elementi in un grande vuoto urbano “protetto” 
da un quadriportico di origine settecentesca. La 
piazza in questione insiste nel centro dell’abita-
to di Lugo, sul sedime dell’antico foro romano e 
dello spiazzo fieristico medioevale prospiciente 
la fortezza cittadina. Su una superficie di oltre 
6.200 mq, i progettisti hanno agito in un’ottica 
di evocazione delle stratificazioni storiche. La 
piazza del Pavaglione di Lugo – Omaggio a 
Luigi Ghirri è stato l’unico progetto italiano in 
shortlist quest’anno; nella sezione di riferimen-
to, si è imposto su due interventi realizzati in 
Spagna, tra cui il Maritime Park alla Isole Cana-
rie, e sul Windsor Nature Park, a Singapore. Nel 
2019, la tradizionale International Conference 
on Architecture & Built Environment, un 
appuntamento associato alla cerimonia di 
consegna dei riconoscimenti, si terrà a Cuba 
– a L’Avana, dal 5 al 7 marzo; già disponibili, 
al sito ufficiale della competizione, le moda-
lità di iscrizione e partecipazione.

VALENTINA SILVESTRINI 
startt.it | s-arch.net
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KROMYA
LUGANO

NUOVO
SPAZIO

Artisti storicizzati in un edificio storico al centro 
di Lugano. È questa in estrema sintesi la carta d’i-
dentità di Kromya Art Gallery. Tutto il resto ce l’ha 
raccontato la cofondatrice Tecla Riva.

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova galleria? 
Da quali esigenze, da quali istanze, da quali punti 
di partenza?
Le competenze e la passione dei promotori sono 
alla base del progetto di Kromya Art Gallery. Le 
relazioni e i contatti maturati negli anni, a livello 
sia nazionale sia internazionale, le approfondite 
conoscenze del mercato dell’arte, dei suoi mec-
canismi e dei suoi attori, uniti a una grandissima 
passione sono i pilastri su cui Kromya intende ri-
volgersi a un pubblico di conoscitori e neofiti. 

Descrivete in tre righe il vostro nuovo progetto.
Kromya si propone di promuovere prevalente-
mente artisti contemporanei storicizzati, pur ri-
servando una nicchia nel proprio programma ad 
artisti delle nuove generazioni.

Chi siete? Qual è la compagine che affronta que-
sta avventura? Cosa avete fatto prima?
La galleria è diretta da Tecla Riva, che proviene 
da un’esperienza di art advisory e rappresentan-
za di artisti. Si avvale del supporto degli altri due 
fondatori: Adriano A. Sala, avvocato ed executive 
master in Art Market Studies; e Giorgio Ferrarin, 
attivo da oltre un decennio come promotore di 
eventi artistici e gallerista con FerrarinArte.

A livello di staff come siete organizzati? Ave-
te collaboratori interni? Vi avvalete della 

collaborazione di curatori esterni?
La struttura è snella e flessibile. Insieme alla di-
rettrice Tecla Riva vi è un collaboratore fisso. A 
dipendenza dell’evento, Kromya si avvale altresì 
di curatori o critici esterni. 

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ov-
viamente) puntate? E su quale rapporto con il 
territorio e la città dove aprite?
Il bacino di utenti su cui vogliamo puntare non si 
vuole fermare alla città di Lugano, da cui abbiamo 
già ricevuto un’ottima risposta alla nostra inaugu-
razione, ma estendersi sia al resto della Svizzera 
sia all’estero. 

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come sono, 
come li avete impostati e cosa c’era prima? E 
come vi interfacciate col territorio circostante?
Kromya Art Gallery è ubicata in centro a Lugano, 
al pian terreno di uno splendido ed affascinante 
edificio storico in prossimità di Parco Saroli. Lo 
spazio era vuoto da oltre un anno ed è stato un 
autentico coup de foudre. I progetti espositivi 
ospitati sono denominati Camere, traendo ispira-
zione dalle varie stanze dal sapore antico di cui si 
compone la galleria, con i quali è possibile ricreare 
l’intimità tra l’opera d’arte e il suo pubblico. I locali 
dagli alti soffitti e dal parquet in legno rievocano 
inoltre l’ambiente familiare delle gallerie tedesche 
del secondo dopoguerra. Kromya si inserisce in 
un quartiere della città dove si trovano il Dicastero 
delle attività culturali, uno spazio espositivo pub-
blico e un’altra galleria privata.  

Ora qualche anticipazione sulla stagione in cor-
so. Cosa proporrete dopo le mostre inaugurali?
Vi sarà una mostra che inaugurerà tra fine ago-
sto e inizio settembre. L’ultima mostra dell’anno è 
prevista a partire da fine ottobre-inizio novembre. 
Ambedue saranno dedicate ad artisti contempo-
ranei storicizzati. Inoltre Kromya parteciperà a 
Wopart, fiera dedicata alle opere su carta, dal 20 al 
23 settembre a Lugano. Ma abbiamo ancora altre 
sorprese: stay tuned!

Viale Franscini 11
+41 (0)91 9227000
info@kromyartgallery.com
kromyartgallery.com

IL MUSÉE RODIN DI PARIGI APRE 
UNA SEDE IN CINA. PRESTO UN 
NUOVO MUSEO CON LE OPERE 
DELLO SCULTORE
L’area asiatica ormai da anni rappresenta per 
il mondo dell’arte occidentale un terreno dal 
notevole potenzia-
le commerciale 
– basti pensare 
al colosso fieristico 
europeo Art Basel, che a 
Hong Kong ha trapianta-
to un suo avamposto, 
e alle tante gallerie 
che hanno deciso 
di aprire a Oriente 
una sede della 
loro attività (Pace 
Gallery, Massimo 
De Carlo, Gagosian, 
White Cube, Hauser 
& Wirth, David 
Zwirner – solo per 
citarne alcune – nella 
già citata Hong Kong, 
ma anche l’italiana Gal-
leria Continua a Pechino). 
Ma il fascino dell’Oriente non 
ammalia soltanto fiere e gallerie: 
non sono estranee a questa “tenden-
za” nemmeno le istituzioni culturali francesi 
che, almeno fino a questo momento, stanno 
dimostrando di avere un particolare debole per 

la Cina. Giunge da Parigi, infatti, l’annuncio 
di una nuova collaborazione tra la Francia 

e la Cina: anche il Musée Rodin [photo © 
Patrick Tourneboeuf] aprirà presto un 
suo avamposto nel Paese asiatico. La no-
tizia è trapelata quando il direttore del 
museo francese, Catherine Chevillot, ha 
visitato le città di Shenzhen, Hangzhou 

e Xiong’an nella provincia di Hebei – un 
nuovo distretto urbano fuori Pechino – 

per cercare una sede che possa ospitare 
l’avamposto del Musée Rodin. Il progetto 
della nuova apertura, stando a quanto dicono i 
media cinesi, sarà sostenuto dal Ministero della 
Cultura Francese, l’Amministrazione statale dei 
Beni Culturali della Cina e da un collezionista 
cinese di arte europea. Per i primi sei anni, il 
Musée Rodin darà in prestito più di cento opere 
di Auguste Rodin dalla sua collezione al nuovo 
museo, nell’attesa che la filiale cinese costruisca 
una propria collezione di opere dello scultore. 
Inoltre, le mostre presentate presso la sede 
francese verranno poi riproposte anche in Cina.

DESIRÉE MAIDA 
musee-rodin.fr

PHOTOLOGY AIR. APRE A NOTO 
IL PARCO CHE CONIUGA ARTE 
CONTEMPORANEA, “ROVINE” E 
NATURA
La cittadina di Noto, in provincia di Siracusa, è 

protagonista di un’ope-
razione artistica che 
coinvolge una tenuta 

di trenta ettari di terreno, 
per un disegno culturale e 

architettonico di natura 
conservativa scandito 
attraverso i linguaggi 
dell’arte contempora-
nea. Photology AIR 
(Art In Ruins) è il titolo 
del progetto promosso 

da Photology, galleria 
specializzata in foto-

grafia fondata nel 1992 a 

Milano da Davide Faccioli che, nel corso degli 
anni, ha cambiato sedi, forma, progettualità, 
città su cui investire. E una di queste è proprio 
Noto. Photology AIR (Art In Ruins) è uno spazio 
all’aperto dedicato all’arte contemporanea, a 
pochi chilometri dal centro di Noto, ospitato 
nella tenuta Busulmone, all’interno delle rovine 

senza tetto di un monastero del XIX 
secolo che, dopo i lavori di 

restauro, adesso è sede di 
mostre, film festival, 

residenze d’artista, 
laboratori e spazi 

per la degustazio-
ne di prodotti 
enogastronomi-
ci locali. Fino 
al 23 settem-
bre, la tenuta 
ospiterà una 
programma-
zione di eventi 

suddivisa in 
quattro sezioni: 

Exhibitions, con 
esposizioni di opere 

di artisti internazionali 
allestite in un percorso tra 

le rovine del convento; Art Trail, un itinerario 
immerso nella natura in cui verranno esibite, 
ogni anno, installazioni realizzate da artisti in-
vitati in residenza; Art Film Fest, una rassegna 
di film all’aperto dai contenuti legati al mondo 
dell’arte; e infine Art for Kids, progetto didattico 
dedicato ai più piccoli. Land Art in America è 
il titolo della mostra che inaugura la sezione 
Exhibitions, una serie di lavori del fotografo 
Gianfranco Gorgoni che include opere di 
grande formato realizzate a partire dalla fine 
degli Anni Sessanta, in collaborazione con gli 
artisti della Land Art americana come Chri-
sto, Walter De Maria, Michael Heizer, Nancy 
Holt, Richard Serra, Robert Smithson, fino ai 
più recenti lavori con Ugo Rondinone. Per la 
sezione Art Trail, invece, i visitatori, guidati dal 
curatore Gino Gianuizzi, potranno esplorare la 
Tenuta Busulmone andando alla ricerca delle 
installazioni realizzate da Stefano Boccalini, 
Angelo Candiano, Cuoghi e Corsello, Ilkka 
Halso, Giuseppe Lana, Domenico Mangano 
& Marieke van Rooy, Luca Pancrazzi, Paolo 
Parisi, Pettena e Pace, Luca Vitone, Wolfgang 
Weileder.

DESIRÉE MAIDA 
photology.com
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Quanto sono importanti la comunicazione e lo svi-
luppo digitali per un museo? E quanto allo Staten 
Museum for Kunst in particolare?
Al giorno d’oggi è importante che ogni museo perse-
gua uno sviluppo digitale, poiché questa dimensione 
ha sostanzialmente trasformato il modo in cui le per-
sone utilizzano, si relazionano, discutono e creano 
cultura. È pertanto naturalmente vitale per i musei. 
Tuttavia, anche se il digitale pervade la nostra vita 
quotidiana, non è necessariamente sempre la scelta 
giusta per un museo usare un canale di comunicazio-
ne digitale o una tecnologia. Il digitale non riguarda 
la tecnologia, ma l’attitudine – per parafrasare Jasper 
Visser. Il digitale ha insegnato al mondo che si può 
avere una mentalità aperta, dialogare, lavorare insie-
me, condividere processi, conoscenze e strumenti 
per andare oltre, più velocemente, insieme. Questa è 
la mentalità su cui basiamo il nostro lavoro su SMK 
Open. Stiamo aprendo la collezione digitalizzata del 
museo a un riutilizzo completamente libero e senza 
restrizioni, ed è estremamente interessante vedere i 
modi affascinanti che le persone hanno di utilizzare 
le nostre collezioni con esiti che non avremmo mai 
immaginato. La verità è che noi stiamo imparando 
tanto da questa interazione con il mondo.

Quanto significa la digitalizzazione delle risorse e 
dei processi in termini di efficacia della comunica-
zione attraverso i canali social?

Sta diventando sempre più chiaro che una solida in-
frastruttura digitale con facile accesso a risorse digi-
talizzate, ben indicizzate e concesse con una licenza 
chiara, che migliora le procedure interne ed esterne 
di co-editing e co-produzione di contenuti, è la spi-
na dorsale di un’efficiente organizzazione museale 
oggi. Consente di cercare, trovare e condividere fa-
cilmente le risorse digitalizzate nel formato adatto, 
senza dover inviare richieste a vari dipartimenti o 
chiedere il permesso per vie burocratiche. Lo consi-
dero un investimento strategico chiave per qualsiasi 
museo che voglia sfruttare le potenzialità dei canali 
dei social media.

Per SMK quali attività sono rilevanti e significati-
ve? Puoi dirci qualcosa sul tuo progetto di ricono-
scimento di immagini?
Offrire una versione open delle nostre risorse e co-
noscenze e mettere il nostro patrimonio culturale 
condiviso nelle mani del pubblico è uno dei contri-
buti più significativi che possiamo dare alla società 
democratica nell’era digitale. Ciò consente a partner 
esterni come la comunità di stampa 3D Shapeways 
o la start up Vizgu, che lavora al riconoscimento di 
immagini, di creare nuove esperienze e prodotti per 
utenti che potrebbero non conoscere mai diretta-
mente SMK: consente di interessarsi al patrimonio 
culturale, prima di incontrarlo – o senza mai visitarlo 
– attraverso queste piattaforme.

Che tipo di metriche usi per valutare un progetto 
digitale?
Come quasi tutti, misuriamo e analizziamo la por-
tata e l’interazione tra le nostre piattaforme digitali 
e i social media utilizzando Google Analytics. Ma 
se da un lato questa è una buona pratica di base da 
mantenere, dall’altro bisogna essere consapevoli che 
i numeri non dicono tutto. In questo momento stia-
mo esplorando gli strumenti proposti da Europeana 
Impact Playbook per valutare in modo più allargato 
l’impatto sociale, culturale e innovativo frutto del-
la digitalizzazione del patrimonio culturale. È co-
sviluppato dai membri della Rete Europeana; faccio 
parte della task force che ci lavora. Offre un nuo-
vo approccio alla metrica, in quanto combina dati 
quantitativi e qualitativi, trasformandoli in storie 
d’impatto avvincenti che prendono senso per le per-
sone – ad esempio i politici, i finanziatori, i donatori 
e il pubblico da cui dipendiamo. Il settore culturale 
davvero necessita di saper raccontare in modo più 
strutturato quanto contribuisca alla società prospera 
e dinamica in cui tutti noi vogliamo vivere.

Ci sono due mondi separati là fuori, one on line e 
one off line? O c’è un solo mondo?
Un mondo solo, ma con una nuova dimensione che 
apporta elementi sia positivi sia negativi. Ogni vol-
ta che emerge una nuova tecnologia, cambiano la 
nostra prospettiva, le nostre condizioni e le nostre 
abilità. Per il meglio o per il peggio. Ma il mondo è 
fondamentalmente il mondo, e siamo esseri umani 
come lo siamo sempre stati, anche se le condizio-
ni riguardo il lavoro, il tempo libero, l’istruzione, 
la comunicazione e molto altro si sono evolute in 
nuove direzioni. Detto questo, è evidente che esiste 
una divisione netta tra aree che hanno avuto uno 
sviluppo digitale e aree che non lo hanno avuto, e 
questo è uno dei fattori che impediscono pari op-
portunità a tutta l’umanità. Dobbiamo lavorare per 
diventare un mondo in cui tutti abbiano uguale ac-
cesso alle conoscenze e alle risorse – anche nelle 
forme digitali.

Parlaci del tuo rapporto con il museo per cui lavori. 
Quali sono i tuoi progetti preferiti?
Mi ritengo una donna molto fortunata a lavorare in 
SMK. Sono qui da undici anni, il che sembra molto, 
ma in questo lasso di tempo il museo si è evoluto in 
modo deciso da un’istituzione piuttosto conserva-
trice a un’istituzione dalla mentalità vivace. Ha ma-
turato davvero uno sguardo aperto e digitale. Sono 
orgogliosa di questo sviluppo che mi fa andare al 
lavoro tutti i giorni con la certezza che i musei pos-
sano andare avanti e abbracciare il cambiamento. E 
abbiamo solo da guadagnare durante il processo.

Vuoi consigliare un libro intelligente e utile per i 
colleghi italiani?
Europeana Impact Playbook, che ritengo sia molto 
utile per qualsiasi istituzione che si occupi di pa-
trimonio culturale, in qualsiasi parte del mondo. In 
Italia in particolar modo, dato il patrimonio culturale 
straordinario e significativo per lo sviluppo delle cul-
ture europee e mondiali, nel quale le persone di tutto 
il mondo possono identificarsi. Non desiderate sape-
re come e quanto ciò condizioni la prospettiva delle 
persone rispetto alla storia, alla società e alle loro 
vite?  Europeana Impact Playbook potrebbe contri-
buire a rendere ancora più efficace il legame di cuori 
e menti con il vostro patrimonio culturale in futuro.

Il prossimo digital specialist sarà
MICHAEL EDSON

@melenabig

[DIGITAL] MUSEUM a cura di MARIA ELENA COLOMBO

MERETE SANDERHOFF | Statens Museum for Kunst (Copenaghen)

UN PROGETTO INTERNAZIONALE 
PER RICORDARE LA BATTAGLIA  
DI VITTORIO VENETO
A cent’anni dalla storica Battaglia di Vittorio 
Veneto, che sanciva l’ultimo scontro armato tra 
Italia e Impero austro-ungarico nel corso della 
Prima Guerra Mondiale, la cittadina torna a far 
parlare di sé con un progetto d’arte che mira a 
ricordare quei tragici eventi. Non ci sono 
più soldati, ma artisti, che sotto 
la guida del curatore Dimitri 
Ozerkov, capo dipartimen-
to d’Arte Contemporanea 
del Museo Statale 
Ermitage e in un 
progetto ideato da 
Villaggio Globale 
International, si 
concentreranno 
nell’ambito del 
programma 1918. 
Quando scoppia la 
pace, sul rapporto 

tra conflitto e pacificazione. Il tutto si conclu-
derà il 4 novembre con una grande mostra che 
interesserà più punti strategici della città e che 
sarà inaugurata in occasione delle cerimonie 
commemorative di chiusura del centenario. Tre-
dici sono gli artisti selezionati dal curatore per 
creare un dialogo tra Paesi che hanno parteci-
pato al primo scontro mondiale. Ogni rappre-

sentante incarna infatti 
uno degli Stati che ha 
combattuto durante la 

guerra: Dario Agrimi per 
l’Italia, Anaïs Chabeur per la 

Francia, Alice Cunningham 
per il Regno Unito, Andrey 
Kuzkin per la Russia, 
Oliver Laric per l’Austria, 
Johanna Jaeger per la 
Germania, Zsolt Asztalos 
per l’Ungheria, Sarah 
Smolders per il Belgio, 
Bill Balaskas per la 

Grecia, Nina Ivanovic per 

la Serbia e Philip Topolovac per la Croazia. Per 
la Repubblica Ceca, invece, si mantiene ancora 
il riserbo, mentre è stata annunciata una guest 
star aggiuntiva: si tratta del duo serbo formato 
dagli artisti Isidora Ilic & Bosko Prostran, che 
operano su video e immagini in movimento 
e analizzano il rapporto tra arte e politica con 
lavori che sono stati esposti in istituzioni inter-
nazionali: Museo Wiesbaden, il Kunstmuseum 
di Bonn, il Centre Pompidou a Parigi, lo Stede-
lijk Museum Bureau di Amsterdam e l’Osage 
Gallery di Hong Kong, solo per citarne alcuni. 
A inizio giugno sono cominciate le prime esplo-
razioni degli artisti nei luoghi della memoria 
accompagnati da Dimitri Ozerkov, come il 
Museo della Battaglia [photo Lorenzo Spadetto] 
e il Monte Grappa, sede di alcuni degli scontri 
decisivi della Grande Guerra. Il tutto è stato 
documentato dai giovani del posto che hanno 
partecipato al progetto di video-storytelling.  

VALENTINA POLI 
villaggioglobaleinternational.it
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MEMENTO COCKTAIL 
I cubetti di ghiaccio sono di-
ventati noiosi. Per questo sono 
ormai disponibili stampi di 
ogni forma e dimensione. Nes-
suno però batte l’effetto dei 3D 
Skull Silicone Ice Molds. Piccoli 
teschi da immergere in cock-
tail e limonate, per recitare un 
discreto memento mori anche 
all’occasione più lieta.
amazon.com 

ESTINTORI GRIFFATI
Come conciliare le esigenze della 
sicurezza con quelle dell’estetica? 
Gli estintori, che con la loro in-
gombrante figura cilindrica rossa 
possono rovinare il look di un 
ambiente, oggi sono disponibili 
anche in versione decorata o di 
design.  
extincteurdesign.com 

FIAMME PIXELATE
Per tutti gli amanti dei video-
game, soprattutto quelli vintage, 
si tratta del regalo perfetto. Un 
finto caminetto adesivo, da piaz-
zare davanti al divano e con-
templare nelle fredde giornate 
invernali. Con un design rigor-
osamente 8bit.
etsy.com 

USCITE DI SICUREZZA 
Una scala antincendio in min-
iatura che diventa una simpatica 
mensola porta piantine. Ma il 
contenitore può anche essere uti-
lizzato per soprammobili, chiavi 
o altri oggetti. Un tocco di ironia 
per il soggiorno o per il terrazzo. 
uncommongoods.com 

CAMPEGGIO ACQUATICO 
Quando la temperatura è tal-
mente alta che anche la terra 
emana calore, la soluzione è 
una sola: il campeggio acquati-
co. Romantico e sperimentale, 
il progetto Shoal Tent monta 
una tenda su un dispositivo 
galleggiante, per farsi cullare 
dolcemente dalle onde.
smithfly.myshopify.com 

ARTE AL CALDO
Un Mondrian che cambia colore, 
diventando monocromatico, 
se investito da un’improvvisa 
ondata di calore. Succede se ver-
sate del tè o del caffè in questa 
tazza sensibile alla temperatura. 
In vendita, insieme ad altre 
stoviglie artistiche, nello shop 
del MoMA di New York. 
store.moma.org 

H O T  &  G L A S S Y

LUSSO CHE COLA
Le mattonelle della serie Muse, firmate dal designer russo Dima 
Loginoff, sono minimal e ironiche. Sulla riga di congiunzione tra un 
pezzo e l’altro, infatti, sembra colare un liquido dorato, un ghirigoro 
squagliato che impreziosisce qualsiasi parete.
dimaloginoff.com 

BRIVIDI ROCK
Un cult per ogni chitarrista che si 
rispetti. Ma anche un divertente 
pezzo di arredamento. Il Mar-
shall Mini Fridge è un frigobar 
che riproduce le sembianze di un 
amplificatore in ogni dettaglio. 
Può contenere, secondo la de-
scrizione, “più di un metro cubo 
del vostro alcol preferito”. 
thisiswhyimbroke.com 

PORTACANDELE INTELLIGENTI
Un portacandele che spegne la fiamma da solo una volta che la cera si 
è consumata. L’idea, davvero ben progettata sia a livello di funziona-
mento che di estetica, è del designer norvegese Lars Beller Fjetland. 
Si chiama The Moment Candlestick ed è realizzata completamente in 
ferro battuto.
hay.dk 

DILLO CON UNA CANDELA
Confessioni da fare? Amori da 
dichiarare? Il vostro messaggero 
potrebbe essere una piccola can-
dela che rivela il suo contenuto 
segreto solo una volta accesa, 
man mano che la cera si scioglie. 
L’assortimento comprende otto 
differenti messaggi.
eu.54celsius.com 
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HOT ROME
Una intervista che attraversa 
il libro, e in mezzo testi e foto 
di autori come Cartier-Bresson 
e Flaiano, Martin Parr e Paolo 
Virzì. Roma raccontata da 
Sabrina Ferilli, per una nuova 
collana Contrasto. Che inizia con 
una città caldissima, per innu-
merevoli ragioni.
Sabrina Ferilli & Alessandra 
Mammì – Io e Roma
Contrasto – contrastobooks.com 

HOT BED
Per la mostra a Palazzo Magnani 
di Reggio Emilia avete tempo 
fino a metà luglio, per il libro 
invece non c’è scadenza. Dal 
1960 al 1977, il racconto di 
com’è cambiata l’idea di sessual-
ità – con tutta la portata rivoluzi-
onaria che ne consegue. Poi c’è 
pure la pratica, nevvero?
Sex & Revolution!
Skira – skira.net

HOT FUTURE
Spiaggiati come balene senza 
fiato, provate a prendere in 
mano questo libro di Francesco 
Gori. Provateci, a farvi catapul-
tare in una previsione felice-
mente apocalittica. Il futuro è nel 
paleolitico e il nostro destino è 
di essere neobabilonesi. Lo dice 
anche la pubblicità.
Francesco Gori 
Futurismo paleolitico
Pleistocity Press
pleistocity.blogspot.com

GLASSY MAGAZINE
Yogurt è una novità nel campo 
dei (non) magazine. E la sua 
prima uscita coinvolge quattro 
artisti che si confrontano con 
il corpo. Il tutto però in mani-
era diametralmente opposta al 
succitato Sex & Revolution. Con 
ricercati effetti di trasparenze e 
sovrapposizioni.
Yogurt #1
yogurtmagazine.com

GLASSY ARTIST
Quanto è strano il mercato 
dell’editoria. Quanto è strano il 
mercato dell’arte. Eh sì, perché, 
fino a ieri, di Francesco Lo Savio 
non se ne occupava nessuno, o 
quasi. Poi, grazie soprattutto a 
una grande mostra al Mart, ci si 
è accorti di lui. E ora c’è anche 
questo delizioso libretto.
Riccardo Venturi
Passione dell’indifferenza
Humboldt Books 
humboldtbooks.com

GLASSY WRITING
Cosa c’è di più immediato di un 
alfabeto, di una mappa, di una 
linea? Cosa più di un codice 
perfettamente definito? Beh, le 
difficoltà sono dietro l’angolo. Se 
poi ci si mettono gli artisti, allora 
è ancor più complicato. Leggete 
il saggio di Daniela Ferrari per 
rendervene conto.
Daniela Ferrari
More than words…
Mazzoleni
mazzoleniart.com

GLASSY CITY
Fredda e inospitale, e soprattutto 
grigia – un grigio industriale. 
Questa era l’immagine di Torino 
fino alle Olimpiadi invernali 
del 2006, quando si è scoperto 
il lavoro enorme che era stato 
fatto sulla città. Ma è tutto oro 
quel che luccica? Leggete questo 
“profilo etnografico”.
Torino. Un profilo etnografico
Meltemi – meltemieditore.it

Ma vi pare che ancora dobbiamo stare a sentire i “consigli” per proteggerci dalla calura estiva? Tipo “bevete molta 
acqua e restate all’ombra nelle ore centrali della giornata”. Noi qui vi diamo una ventina di consigli ben diversi. Molto 
caldi, ma pure molto freddi. Anzi: ghiacciati.  a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 

HOT WORLD
Fin troppo facile parlare di una 
situazione scottante. E qui non 
si scherza affatto, non si fanno 
metafore. Il primo premio del 
World Press Photo 2018 l’ha 
vinto Ronaldo Schemidt con 
lo scatto a un manifestante in 
fiamme. Mala tempora currunt.
World Presso Photo 2018
Skira – skira.net
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VEDI ALLA VOCE “SLOW-ART”. INTERVISTA A BARBARA ROSE

La pittura sta diventando “cool”. Si tratta di una 
novità, almeno per l’Italia.
È così dappertutto. Tutto nasce dalla Germania, dai 
neo-espressionisti. I quali, però, essendo espres-
sionisti, non avevano gli stessi interessi dei pittori 
di oggi. Quanto all’Italia, bisogna sempre consi-
derare che l’Italia non è espressionista, non lo è 
l’artista italiano. Gli artisti in mostra alla Reggia di 
Caserta li conosco da una vita, hanno sempre di-
pinto e studiato belle arti. 

Non sarà che c’è del rigetto per come è stato 
“frainteso” Duchamp? Nel 2008 dichiaravi che “i 
musei adesso sono pieni di objets trouvés di tutti i 
tipi: principalmente rifiuti buttati per terra e definiti 
come ‘installazioni’”.
A Marcel Duchamp, che ho conosciuto personal-
mente, piaceva il gioco. Il pubblico e i musei hanno 
preso sul serio i suoi “giochi”. È lui, alla fine, l’eroe 
dell’arte concettuale. Ed è lui che ha dato inizio al 
postmoderno.

Parli con entusiasmo di “slow-art”. Sembra ti in-
teressi, più che il medium pittura in sé, l’idea di 
un’arte fatta per la contemplazione. 
Mi interessano opere che si possano guardare 
come si fa con quelle del Rinascimento, o del Ba-
rocco. Al cospetto delle quali si rimane almeno un 
po’.  

“Slow-art” anche perché si tratta di artisti un po’ 
orsi, non particolarmente aggressivi in termini di 
promozione?
Non è esattamente così, gli artisti che ho scelto per 
la mostra di Caserta tengono molto a presentare il 
loro lavoro! Ma le occasioni all’altezza della serietà 
di ciò che fanno sono poche. Vedi, è molto facile 
presentare un’opera sensazionalista, o un “gioco”, 
o un Jeff Koons. 

In effetti il sistema dell’arte contemporanea do-
vrebbe fare autocritica per il fatto di aver soprav-
valutato la figura dell’artista-manager.
Bisogna sempre tenere a mente che Vermeer è sta-
to dimenticato per tre secoli. Magari qualcuno degli 
artisti presentati a Caserta è destinato a cadere in 
un tipo di buio come è successo a Vermeer… 

C’è tanta confusione a proposito del termine 
“postmodernismo”. Un po’ tutti lo denigrano, ma 
se chiedi di citarti un artista postmodernista i più 
ti rispondono facendo riferimento a certa pittura 
degli Anni Ottanta: David Salle, Julian Schnabel 
o la Transavanguardia. Il che mi sembra un po’ 
poco per costruirci su un’avversione così sban-
dierata e sentita. Se invece consideriamo il post-
modernismo in termini più ampi, il discorso si fa 
più interessante. Per capirci: definiresti postmo-
dernista un artista come Maurizio Cattelan?

Per Maurizio Cattelan vale quel-
lo che penso di Jeff Koons: non 
mi interessa, trovo quello che fa 
brutto, volgare e stupido; solo 
sensazionalismo. Non so se de-
finirlo postmodernista. Schnabel 
è stato un ottimo regista di ci-
nema, non capisco perché si sia 
messo a fare anche altro. Per 
quanto riguarda David Salle, la 
sua idea di prelevare frammen-
ti del passato non mi comunica 
granché; riconosco le sue cita-
zioni, possono essere un quadro 
di Géricault o altro, ma in defi-
nitiva le sue opere non mi “par-
lano”. Comunque io conosco 

l’origine della confusione di cui parli. La prima per-
sona che ha parlato di postmoderno è stata Achille 
Bonito Oliva. Lui ha lanciato il discorso, facendo 
riferimento alla Transavanguardia come possibili-
tà per gli artisti di attingere dalla storia dell’arte, 
prelevando e miscelando. Io considero la Transa-
vanguardia un tipo di postmodernismo, ma non in 
termini formali, solo sul piano dei soggetti; ammiro 
alcuni artisti della Transavanguardia. 

Peraltro tu difendi – in un saggio lo fai molto 
chiaramente – certa pittura degli Anni Ottanta.
C’erano ottimi artisti. Come Larry Poons [nella 
foto, Duetto, 2007], che faceva cose incredibili. 
Molti protagonisti di quel periodo sono nella colle-
zione di Lucio Amelio, Terrae Motus, ora alla Reggia 
di Caserta. Peccato che la collezione sia pressoché 
nascosta. Questo è un vero scandalo, perché è una 
collezione che meriterebbe un suo museo. E co-
munque, se la Reggia non è in grado di presentare 
queste opere con la dignità che meritano c’è biso-
gno di trovare un altro posto.
 
Nel 2008 parlavi di mercato manipolato, interes-
sato solo allo scandalo e al kitsch. Sono passati 
dieci anni da allora, e c’è stata la crisi economi-
ca. Vedi segnali positivi oggi, a seguito di quella 
crisi?
È importante che tanti artisti abbiano continuato a 
lavorare. Magari hanno dovuto fare altri lavori per 
sostenere le loro famiglie, ma hanno continuato a 
dipingere. Il problema più grande per me è rappre-
sentato dai galleristi. Mancano personalità come 
Gian Enzo Sperone, Lucio Amelio, Leo Castelli. Di 
galleristi validi in Italia oggi ce ne sono cinque o 
sei. Uno molto bravo era Fumagalli. Un altro pro-
blema è che le grosse case d’asta stanno altrove, 
a New York o a Londra. Questo crea problemi agli 
artisti italiani, perché non permette che i ricchi di 
qui speculino. Per questo devono andare dove ci 
sono le grandi fiere, tipo Basilea. Dove si vedono 
molti artisti italiani morti e pochi vivi. Senza parla-
re della quantità di falsi Fontana.

E la critica? Siamo nell’era della recensione ep-
pure molte riviste d’arte non pubblicano più re-
censioni, non è un po’ comico?
Ricordo quando nacque Artforum, rivista che io ho 
aiutato a partire. L’editore e proprietario, Charles 
Cowles, decise di dare ai critici libertà totale: non 
gli interessava per niente la pubblicità. Oggi invece 
alle riviste interessa solo fare soldi. Sono piene di 
pubblicità, non c’è altro. 

I giudizi critici possono anche cambiare col tem-
po: chi con gli anni hai ridimensionato?
Rothko. Oggi lo stimo meno di un tempo. Non co-
nosceva la tecnica, infatti i suoi quadri sono in sta-
to di disintegrazione.

Un artista che invece ti ha colpito ultimamente?
Mark Bradford, l’artista presentato nel padiglione 
statunitense all’ultima Biennale di Venezia. È un 
grandissimo pittore afro-americano. Sono stata 
molto contenta del padiglione questa volta. 

Una volta hai scritto che andare verso la foto-
grafia significa “sacrificare […] tutti quegli aspetti 
metafisici e metaforici dell’immaginario che solo la 
pittura è in grado di offrire”. Pensi ancora che la 
pittura sia l’“arte maggiore”?
Assolutamente sì. 

Oggi si parla tanto di storytelling, sembra che gli ar-
tisti vogliano recuperare la dimensione della narra-
zione. In quest’ottica ha senso riattivare la relazione 
compositiva figura-sfondo nella pratica pittorica?
Assolutamente no. Non si può più. Certe cose sono 
diventate accademiche; ormai il rapporto figura-sfon-
do è accademismo. Dico questo anche se è difficile 
portare avanti un discorso avanguardista oggi. Per-
ché non c’è più una borghesia! Vedi, l’avanguardia 
era nata per scandalizzare la borghesia. Oggi non c’è 
niente che sia proibito, quindi niente può fare scan-
dalo. Cosa c’è di più scandaloso del presidente ame-
ricano? Quale scandalo è più grande? 

Quale dunque la spazialità per la pittura oggi? 
Una spazialità che si rifà al canone dell’all over 
forse?
No, nemmeno l’all over va più bene. Oggi un po’ 
tutti dipingono in modalità all over, perché è qual-
cosa che è stato assorbito per la pittura. Anche gli 
artisti che propongo a Caserta, in un certo sen-
so, lo fanno, e va bene. Però per me questi artisti 
propongono un tipo di spazio differente: che va in 
avanti, verso lo spettatore, non indietro. 

Come vedi per i musei – lo fa in Italia la Galleria 
Nazionale – la possibilità di affiancare l’una all’al-
tra opere lontane anche di secoli, invece di alle-
stire le sale secondo criteri storicistico-manuali-
stici? Questo rivitalizza l’arte, oppure la offende?
È una negazione della storia dell’arte e basta. Non 
lo trovo interessante. 

Una volta hai scritto che l’arte veramente rivo-
luzionaria è espressione della soggettività, della 
visione privata. La pensi ancora così? 
Assolutamente sì. L’arte è rivoluzionaria quando si 
crea un’espressione individuale, unica. Questo vale 
per gli artisti di questa mostra: sono molto perso-
nali, molto originali.

Cosa consiglieresti a un critico oggi? 
Di vedere le opere dal vero e di frequentare gli 
studi degli artisti. La riproduzione non può pre-
sentare la realtà di un’opera unica e originale. C’è 
da leggere Walter Benjamin, che parla dell’aura 
dell’opera non riprodotta, originale. Lui ha pensato 
che quest’aura fosse sparita. Io non la penso così. 
Secondo me tutti i quadri della mostra di Caserta 
hanno quell’aura, che si perde con la riproduzio-
ne. Il postmodernismo è basato sulla riproduzione. 
Compito dell’artista oggi è ridare all’opera la sua 
aura. Per questo adesso è tanto apprezzato Ja-
sper Johns: perché è un vero pittore. Ce n’è pochi 
francamente adesso. Alcuni sono vecchi. Ma ora 
sta fiorendo un’altra generazione. Io ho visto delle 
cose molto interessanti, in Italia, Spagna, Porto-
gallo e stranamente adesso in America. Nel Paese 
della “zombie abstraction” nasce una nuova pittura 
dopo il postmodernismo.

PERICLE GUAGLIANONE
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CRITICO E PITTORE. INTERVISTA A ROBERT STORR

È stato a Modena per un talk su Ad Reinhardt [nella 
foto, How to Look Out, 1946 (particolare). © Esta-
te of Ad Reinhardt / Artists Rights Society (ARS), 
New York. Courtesy David Zwirner, New York-
Londra-Hong Kong] alla Galleria Civica di Mode-
na. Crede che l’arte di Reinhardt abbia ancora un 
impatto sulla scena creativa contemporanea?
Assolutamente sì. La critica di Reinhardt nei con-
fronti dell’istituzionalizzazione e della commercia-
lizzazione dell’arte moderna non è mai stata più 
pertinente o necessaria di oggi. Ma temo che i di-
scorsi accademici attuali e le compromesse posi-
zioni su cui si sono formati studiosi e critici — a 
partire dalla Scuola di Francoforte e da altri siste-
mi di pensiero antitetici ed evidentemente postmo-
derni — impediscano a questi ultimi di apprezzare 
quanto Reinhardt aveva da dire e di reagire a esso 
in maniera franca. Perché “si sono venduti”, al pari 
di molti contemporanei di successo di Reinhardt, 
che li accusava di ciò, anche se, proprio come al-
lora, vivono l’illusione di essere gli “ultimi ribelli”.

Durante la sua ultima intervista ai nostri micro-
foni, lei definì Clement Greenberg uno “sciovini-
sta culturale” e un “conservatore”. Una posizione 
netta nei confronti di un protagonista della critica 
recente.
Clement Greenberg è storia antica. In ogni caso, è 
un’aberrazione nord-americana della metà del se-
colo scorso rispetto alla quale si è detto fin troppo. 
Perlomeno io ne ho parlato a sufficienza.

Ha anche descritto Jerry Saltz come “un catti-
vo comico e un critico ancora peggiore”. Che cosa 
pensa della sua recente vittoria del Premio Pu-
litzer per la Critica?
Penso sia il punto più basso mai raggiunto dal 
Premio Pulitzer. C’è da ammettere che Jerry ha 
ottenuto qualcosa da solo, in fondo. Il suo nome 

è capace di degrada-
re quello del Pulitzer. 
Oppure il fatto che ab-
bia ricevuto il premio 
quest’anno è sempli-
cemente il riconosci-
mento di quanto sia 
caduta in basso la no-
stra nazione in seguito 
all’elezione di “Herr 
Drumpf”. Dopotutto 
sono simili: populisti 
ipocriti che celebrano 
una fama vuota, fal-
si valori e soprattutto 
loro stessi, anche se 
per correttezza devo 
dire che Jerry non 
agisce soltanto per de-
naro, come invece fa 
chiaramente l’“Orange 
Man”. Jerry farebbe 
qualsiasi cosa per la 
pubblicità, ne è dipen-
dente. La sua carrie-
ra è uno straziante e 
lunghissimo “selfie”. 
Io non scrivo per pub-
blicazioni giornaliere 
o settimanali, dunque 
non è l’invidia a diri-
gere le mie parole; non 
avrei i requisiti per un 
Pulitzer. E in ogni caso 
non vorrei fare a cam-
bio con lui per nulla al 
mondo. Immagina di 

svegliarti la mattina, di guardarti allo specchio e di 
vedere sulla tua faccia la stessa disperata ricerca 
di attenzioni anche dopo aver ricevuto un Pulitzer. 
Come ho detto, per persone come lui la pubblicità 
è una droga. Chi è dipendente da qualcosa non ne 
ha mai abbastanza e non si sente bene nemmeno 
quando è sotto l’effetto di ciò da cui dipende.
 
Che cosa pensa della Biennale di Venezia diretta 
da Christine Macel? Si è concentrata sul ruolo 
dell’artista, riportandolo al centro del dibattito. 
Crede fosse un’azione necessaria, considerando 
le dinamiche dell’arte contemporanea?
La Biennale di Christine Macel mi ha riportato alle 
aspirazioni alla controcultura della mia giovinez-
za, dunque l’ho trovata al tempo stesso familiare e 
un poco sconcertante, perché le utopie degli Anni 
Sessanta sono andate distrutte. Ma a mia figlia 
Suzy, che ha 26 anni ed è un pittrice, la Biennale 
della Macel è piaciuta molto e questo mi ha fatto 
riflettere. Come assistere alla performance parte-
cipativa di Anna Halprin ai Giardini, dove dozzine 
di persone, giovani e meno giovani, si sono riuni-
te in maniera spontanea come avrebbero fatto al 
Be-In del 1968. Rituali come questi sono potenti 
perché intercettano i bisogni e i desideri profondi 
della comunità. Nessuna dose di disillusione o di 
cinismo può estinguere del tutto il fuoco che essi 
accendono.
 
Restando in tema di biennali, queste ultime sono 
un fenomeno in crescita costante, da una parte 
all’altra del mondo. Crede sia un buon segnale o 
solo una tendenza che mette in risalto una certa 
confusione circa il ruolo e gli obiettivi di cui una 
biennale dovrebbe dotarsi?
La proliferazione delle biennali è semplicemente un 
fatto e, nella maggior parte dei casi, a prescindere 
dalla forza o della debolezza dei singoli esempi, si 

tratta di eventi positivi nella misura in cui permet-
tono a porzioni sempre più ampie di pubblico di av-
venturarsi nel flusso dell’arte contemporanea e dei 
dibattiti che la riguardano. L’unico neo che vedo, 
oltre alla tendenza, da parte delle biennali, a drena-
re risorse che potrebbero andare a istituzioni più 
permanenti, è il grado a cui spingono la rappresen-
tazione estetica di ciò che non è reale o duraturo. 
Troppi artisti di talento sono stati sedotti dall’invi-
to a creare questo genere di rappresentazioni e, 
peggio, dalla tentazione di infarcirle di un lessico 
pretenzioso o di fare assurde dichiarazioni circa la 
loro “importanza” per la società. Il carattere sobrio 
e improvvisato della performance di Anna Halprin 
è un utile controesempio rispetto a queste iperpro-
dotte, ipervendute e, nel caso della performance 
di Anne Imhof per il padiglione tedesco all’ultima 
Biennale, esclusive e al tempo stesso egocentriche 
stravaganze.

Dalle biennali ai musei. Jean Clair ha definito il 
museo moderno un “emporio di oggetti smarriti”. 
È d’accordo? Quale futuro si augura per i musei?
Gli oggetti custoditi dai musei sono spesso stati 
espropriati o rimpiazzati in maniera radicale, ma 
di rado sono stati “persi”. Io sono, in larga misura, 
un “museum man”. Non in maniera stantia e pun-
tigliosa, ma in modo attivo ed eternamente curio-
so. E questo non perché concepisca i musei come 
stanze dei tesori o templi, ma perché li uso e cerco 
di fare in modo che gli altri li usino come biblio-
teche della cultura visiva aperte al pubblico, dove 
ogni cosa in esse contenuta può essere discussa e 
rivalutata. L’arte è custodita dai musei affinché il 
“forum” che essi offrono resti aperto, per sempre 
se possibile.

Ha viaggiato molto in Italia e ha vissuto per qual-
che mese a Venezia quando ha diretto la Biennale 
nel 2007. Che cosa pensa dell’arte contempora-
nea italiana? Crede che possa essere competitiva 
in uno scenario globale?
L’Italia gode di molte qualità che la contraddistin-
guono, a cominciare dal più ricco patrimonio di 
reperti antichi al di fuori della Grecia e dalla va-
stissima presenza di arte rinascimentale. Solo in 
Italia artisti moderni o contemporanei — che siano 
Giorgio de Chirico, Philip Guston o Pier Paolo Pa-
solini — possono immergersi nel passato lungo la 
strada che compiono per andare al lavoro. Certa-
mente esiste anche un modernismo italiano tutto 
da esplorare. Alterazioni Video ha realizzato un 
progetto per Manifesta dedicato alle “nuove rovine” 
dell’Italia contemporanea — soprattutto legate alle 
sue architetture pubbliche rimaste incompiute. Io 
sono tangenzialmente coinvolto e ho deciso di farlo 
perché mi sembra un progetto fortemente italiano 
e mi manca l’Italia.

Insegna pittura alla Yale University School of Art. 
Crede che la pittura, oggi, sia ancora viva?
La pittura esiste da quando esiste l’uomo. Non è 
mai morta e non lo farà mai — non importa cosa 
predicono le ideologie di destra o di sinistra —, an-
che se il suo status rispetto alle altre forme d’arte 
e il suo format cambia in continuazione. In ogni 
caso, non posso immaginare la sua morte più di 
quanto possa immaginare la mia, il che è vero sia 
in senso letterale sia in senso metaforico perché 
sono sempre stato un pittore e di recente sono 
tornato a questa occupazione a tempo pieno. Non 
accetto l’idea che lo show possa finire prima del 
mio show. Sarò vanesio, forse, ma sapete come 
sono gli artisti.

ARIANNA TESTINO
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

CATALOGO DI UNA MOSTRA E DIRITTI D’AUTORE
Nell’ambito dell’attività di organizzazione e allestimento di una mostra, uno spazio viene solitamente 
dedicato alla realizzazione e pubblicazione del catalogo, che contiene sia riproduzioni fotografiche delle 
opere esposte, sia testi scritti dal curatore o da soggetti terzi.
Dal punto di vista della normativa sul diritto d’autore, il catalogo è considerato un’autonoma opera 
dell’ingegno tutelata dal diritto d’autore, se dotato del carattere della creatività. Autore dell’opera è il 
soggetto che ha organizzato e diretto il catalogo stesso, da individuare sulla base di un attento esame 
del caso concreto. 

IL CASO
Recentemente il Tribunale di Milano (sentenza 26/10/2017) ha stabilito che il catalogo che contiene al 
suo interno schede illustrative delle opere in mostra scritte da più autori, sotto la direzione e la curatela 
di un soggetto terzo, è un’opera collettiva e il curatore è considerato autore dell’opera nel suo insieme. 
Il Tribunale ha applicato la legge sul diritto d’autore (artt. 3 e 7 legge n. 633/41), secondo cui le opere 
collettive sono quelle creazioni costituite dalla riunione di opere o di parti di opere, che hanno carattere 
di creazione autonoma, come risultato della scelta e del coordinamento a un determinato fine; sono pro-
tette come opere originali, indipendentemente e senza pregiudizio dei diritti di autore sulle opere o sulle 
parti di opere di cui sono composte. Tipico esempio di opera collettiva è anche il giornale, in cui ogni 
singolo articolo è autonomamente tutelato, così come il giornale nel suo insieme, di cui è considerato 
autore il direttore.
La realizzazione del catalogo della mostra, pertanto, deve essere accompagnata da una corretta gestione 
ed eventuale acquisizione dei diritti del curatore del catalogo e degli autori dei singoli contributi.

L’APPARATO ICONOGRAFICO
Un altro aspetto da prendere in esame è la pubblicazione delle fotografie delle opere in mostra: tale ri-
produzione deve essere autorizzata dall’autore o dal diverso soggetto titolare del diritto di riproduzione 
dell’opera. In più occasioni i giudici italiani hanno affermato che la riproduzione fotografica di un’opera 
d’arte figurativa nel catalogo di una mostra rappresenta una forma di utilizzazione economica dell’opera 
e rientra nel diritto esclusivo di riproduzione riservato all’autore.
A questo proposito occorre ricordare che la vendita di un quadro non comporta di per sé la cessione dei 
diritti patrimoniali d’autore, fra i quali vi è anche il diritto riproduzione. Di conseguenza la riproduzione 
fotografica di un’opera delle arti figurative deve essere autorizzata dall’autore e non dal proprietario del 
quadro, salvo il caso di espressa cessione dei diritti d’autore.

pellegrinolex.it

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E 
PERIFERIE. DAL MINISTERO DEI 
BENI CULTURALI PARTE IL DIGITALE 
IN ITALIA
Arte, smart city e intelligenza artificiale. Prose-
gue anche nella nuova legislatura, ma nel solco 
delle nuove tecnologie applicate alla creatività, 
il piano di investimenti per lo sviluppo e la 
valorizzazione delle periferie. La Direzione 
Generale Arte e Architettura contemporanee e 
Periferie urbane (DGAAP) diretta da Federica 
Galloni ha lanciato, infatti, il bando periferiA 
Intelligente, volto a premiare un progetto che 
promuova la sperimentazione e l’innovazione 
nell’ambito della creatività contemporanea, 
finalizzato alla rigenerazione di aree urbane 
periferiche, o disfunzionali, tramite il ricorso a 
tecnologie di intelligenza artificiale. Il finan-
ziamento ammonta a 50mila euro (di molto 
ridimensionato rispetto alle risorse per i prece-
denti bandi, che andranno però, questa volta, 
tutte a un unico progetto) e va ad aggiungersi 
a oltre 1 milione di euro utilizzato, finora, per 
progetti legati alle zone marginali del Paese: 
600mila euro al bando Prendi Parte! Agire e 
pensare creativo, per il finanziamento di 
progetti culturali per la realizzazione di 
attività creative nelle aree caratte-
rizzate da situazioni di marginalità 
economica e sociale; 200mila euro 
a Cineperiferie, per il finanziamento 
di progetti che contribuiscano alla 
conoscenza dei paesaggi periferici 
in Italia per valorizzarne le culture; e, 
infine, 205mila euro al Premio Creative 
Living Lab, volto a diffondere metodologie 
destinate alla comunità e a sensibilizzare i 
cittadini sui temi, le forme e la realizzazione di 
micro-progetti di riqualificazione territoriale. 
Il progetto sarà poi realizzato concretamente 

in una specifica area 
urbana, compresa nei 
territori delle 14 città 
metropolitane d’Italia, 
costituendo un modello 
esemplare da esportare 
in altri contesti. “Creativi-
tà e tecnologia costitui-
scono fattori vincenti per 
la riqualificazione delle 
periferie urbane”, ha concluso 
il ministro Bonisoli. “L’integrazione 
dei rispettivi linguaggi permette di svi-
luppare modelli innovativi per il miglioramento 
della qualità della vita di chi risiede nei territori 
marginali”. C’è tempo fino al 14 settembre per 
partecipare al bando.

CLAUDIA GIRAUD 
aap.beniculturali.it

NASCE DISCOVERY ART FAIR 
FRANKFURT. A FRANCOFORTE 
TERZA LOCATION PER L’ARTE 
EMERGENTE ACCESSIBILE

Per la prima volta, un ampio 
spettro di arte contemporanea 

emergente si riverserà su Francofor-
te sul Meno, grazie alla nuova fiera 
Discovery Art Fair Frankfurt, che 
si svolgerà dal 2 al 4 novembre 
nella sala espositiva Forum, nella 
zona fieristica della città tedesca. 

Francoforte ospita circa sessanta 
musei che attraggono 2 milioni di 

visitatori all’anno, quindi non sorprende 
che il circuito fieristico della Discovery Art 

Fair abbia scelto la capitale finanziaria della 
Germania per la prossima fase della sua espan-
sione. La fiera, che offre arte contemporanea a 
prezzi accessibili dando la possibilità di esporre 

non solo alle gallerie, ma anche a singoli artisti, 
si presenta, infatti, da quindici anni a Berlino 
sotto il nome di Berliner Liste e a Colonia da 
cinque, nelle vesti di Kölner Liste, parallelamen-
te alla storica Art Cologne. Con prezzi accessi-
bili – molte delle opere dovrebbero costare in 
media da 1.500 a 3.000 euro – la formula della 
Discovery Art Fair si può a ben ragione inserire 
nel solco della Affordable Art Fair che, dal de-
butto a Londra nel 1999, ora organizza fiere in 
dieci città del mondo, tra cui Milano, con prezzi 
che non superano il costo di 6.000 euro. Anche 
se la scadenza per le domande di partecipazio-
ne è fissata alla fine di luglio, gli organizzatori 
si attendono circa 80 gallerie, di cui la metà 
provenienti dall’estero, che andranno a collo-
carsi in uno spazio di oltre 2.000 mq diviso in 
tre dipartimenti: arte contemporanea, fotografia 
e arte urbana.

CLAUDIA GIRAUD 
discoveryartfair.com

A PERETO INAUGURA LA SECONDA 
EDIZIONE DI STRAPERETANA. 
MENTRE LA GALLERIA MONITOR 
COMPIE 15 ANNI
Dopo la prima edizione tenutasi nell’estate del 
2017, torna nel borgo di Pereto, in provincia de 
L’Aquila, Straperetana con il sottotitolo Il tempo 
svogliato. Il progetto è nato da un’idea di Paola 
Capata e Delfo Durante ed è curato, fino al 5 
agosto, da Saverio Verini. “Io e Delfo”, racconta 

Paola Capata, fondatrice della galleria Mo-
nitor di Roma, che nel 2018 compie 

quindici anni, “siamo approdati 
a Pereto, senza avere in comu-

ne assolutamente nulla con 
il luogo, circa cinque anni 
fa e ci ha subito colpito. È 
un luogo estremamente 
umile, con ritmi di vita 
semplici naturalmente 
rispetto a una grande 
metropoli come Roma, 

ma totalmente immerso 
nella natura. Per arrivarci 

si deve fare una strada di tre 
chilometri in salita (natural-

mente con la macchina 
oggi è facilissimo) ma ti 

dà un’idea dell’isolamen-
to del luogo al tempo della sua edificazione. 
Oltre Pereto, non ci sono strade che portino ad 
altri paesi, solo la montagna. Una montagna 
piccola, bassa, boschiva, che abbraccia il borgo 
e lo protegge. È un luogo bello e naturalmente 
ci piace condividere quest’esperienza attraverso 
il canale dell’arte che è quello che conosciamo e 
pratichiamo”. Gli artisti, che nel 2018 sono 17, 
intervengono per un mese in diverse sedi diffu-
se nel borgo sia all’aperto che al chiuso – com-
prendenti chiese, cantine, abitazioni dismesse, 
vicoli e piazze. Sono Francesco Alberico, José 
Angelino [nella foto, Studi di interferenze, 
2017], Francesco Arena, Elisabetta Benassi, 
Lupo Borgonovo, Thomas Braida, Simone Ca-
merlengo, Michela de Mattei, Roberto Fassone, 
Matteo Fato, Flavio Favelli, Corinna Gosmaro, 
Lorenzo Kamerlengo, Valerio Nicolai, Alfredo 
Pirri, Nicola Samorì, Sissi. “Gli artisti coinvolti 
in entrambe le edizioni si sono rivelati entusiasti 
a ogni sopralluogo, propositivi e collaborativi 
al massimo. Da un certo punto di vista, si sono 
sentiti liberi di proporre, provare, sperimentare, 
e il ruolo di Straperetana è anche questo: recu-
perare una dimensione umana dell’arte”. 
straperetana.org

NEWS24
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VIA DEL SALE 
Itinerario d’arte contemporanea 
lungo il Bormida tra Langhe e Monferrato 

DAL 14 LUGLIO AL 7 OTTOBRE 2018

SALICETO - Gioberto Noro
CAMERANA - Gosia Turzeniecka e Maura Banfo

MONESIGLIO - Gianni Colosimo
CORTEMILIA - Hilario Isola

SAN GIORGIO SCARAMPI - Barbara Bonfiglio
                       e Moira Franco

MONASTERO BORMIDAMONASTERO BORMIDA - Paolo Grassino
BISTAGnO - AZAB: Alessandra Barilla

           e Alessia Zuccarello
RIVALTA BORMIDA - Fabio Viale

CASSINE - Valerio Berruti

Mare o montagna? Accontentiamo 
tutti. Qui il reportage da 
Innsbruck, capitale del Tirolo e 
futuristica città montana.

Agritettura come 
confluenza di agricoltura 
e architettura. È questa 
la nuova frontiera, e si 
declina in tantissime 
forme.

numero 44anno viii 90 Che ne sarà della nostra 
memoria in un futuro nemmeno 
troppo lontano? Al cinema sono 
passate un paio di previsioni…

Fanno entrambe 
Andreani di 

cognome ma non ci risulta 
siano parenti. Giulia è il talento 
che firma la copertina di questo 
numero, Lisa racconta la sua idea 
di curatela.

78

34
Mare o montagna? Accontentiamo 
tutti. Qui il reportage da 
Tunisi, culla della 
Primavera Araba e 
in pieno fermento 
contemporeneo.

30

82
80 L’arte contemporanea e il suo 

mercato sembrano i passeggeri 
di prima classe sul ponte del 
Titanic: continuano a ballare 
mentre la nave si inabissa. 

In un mondo che va a rotoli.

84 Stiamo distruggendo 
il nostro pianeta, anche 
per colpa dei nostri pile. Sarà 
il design a salvarci dal mare di 

plastica?

40
Ci sono delle volte che un avvocato 
bisogna proprio andarlo a trovare. 
Quando e perché? Lo racconta 

uno specialista 
nell’assistere gli 
artisti.

Perché Milano è diventata 
così attrattiva? Quali sono i 
fattori a suo vantaggio e cosa c’è 
da migliorare? Se ne parla nel 

nostro talk show.

14

Inforcate la bicicletta e venite 
con noi a scoprire il distretto di 
Ferrara. Con al centro il Castello 
Estense e tutt’intorno una città da 
percorrere a passo lento.

96

92Avete presente i 
leoni da tastiera 
e gli analfabeti 

funzionali che spopolano sui 
social network? I new media ci 
hanno messo lo zampino, con 
risultati sorprendenti.

La premiata ditta degli 
Spinelli father & son 
continua a raccontarci 
il buonvivere a suon 

di materie prime edibili. Ad 
esempio, con tutta l’arte a soggetto… 
pera.

94
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59MOSTRE
GRANDI

L’11esimo numero 
di Grandi Mostre 
apre con un anni-
versario da ricorda-
re: il cinquecente-
nario della nascita 
di Tintoretto, festeg-
giato da Venezia 
con una mostra in 
più sedi, destinata 
a raggiungere Wa-
shington nel 2019. 
Si resta in Veneto 

per ammirare il “lato B” dell’arte, protago-
nista della rassegna in corso a Bassano del 
Grappa, e poi ci si sposta a Faenza, dove la 
creatività contemporanea incontra una tec-
nica antica come la ceramica. L’abituale fo-
cus fotografico punta l’obiettivo su Lugano, 
ospite degli scatti monumentali di Balthasar 
Burkhard, mentre Parigi regala un prezioso 
colpo d’occhio sull’affascinante legame fra la 
poetica di Gordon Matta-Clark e l’architettu-
ra. Per quanti decideranno di trascorrere le 
ferie in Italia, la Puglia resta una delle mete 
più gettonate, grazie a una vivace proposta 
culturale raccontata dai nostri “percorsi”.

La copertina è di MAURIZIO CECCATO 
Illustratore dal 1994 per diversi periodici (Il Mani-
festo, Il Fatto Quotidiano, L’Espresso, Gambero 
Rosso), nel 2007 ha avviato IFIX, studio di design 
e comunicazione visiva che realizza cover e art di-
rection per molti editori. IFIX cura e pubblica dal 
2011 il libro–magazine WATT • Senza alternativa e 
B comics • Fucilate a strisce e nel 2009 risulta tra i 
migliori studi di design italiani su Spaghetti Grafica 
2. IFIX vince due premi ADI Design nel 2014: Eccel-
lenza per il progetto editoriale e per il design del 
volume 3,14 di WATT • Senza alternativa. Come dis-
ertore della grammatica ha pubblicato il libro Non 
capisco un’acca  (Hacca, 2011). Nel 2012, con Lina 
Monaco, apre a Roma, nello studio IFIX, il bookshop 
Scripta Manent. Dal 2017 realizza le cover per Grandi 
Mostre di Artribune.
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QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:

8 “I poeti oggi sono 
necessari più di 
ogni altra cosa a 
questo mondo”. E lo 

sono inpratica, nel cuore stesso 
della realtà.

52Ha ragione 
il Festival 
di Cannes 
a buttare 
fuori Netflix? Oppure 
sono fuori dal tempo? La 
nostra inchiesta sul 
futuro dei festival 
cinematografici.

Ancora una tappa nel 
nostro viaggio 
lungo Viaggio 
in Italia. Con una 
grande intervista a 
Olivo Barbieri.

Talenti, talenti e 
ancora talenti. Nel 

campo dei fumetti è il turno di Alice Socal. 
Che regala a tutti noi una tavola inedita. 
Anzi, un mosaico di tavole.

46
98

L’Italia fuori dai 
Mondiali di calcio. 

Però resta in prima fila grazie 
alla moda e all’intuizione di Pitti 
Immagine.

86

88
Siamo sempre alla ricerca di 
nuovi talenti, anche nel campo 

della fotografia. 
Questa volta la scelta 
è ricaduta su Anna Di 
Prospero.
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Incastonata tra le montagne, Innsbruck è chia-
mata di frequente la “Capitale del Tirolo” o la 
“Capitale delle Alpi”. In questa città che supera 
di poco i 130mila abitanti accorrono da anni 

studenti delle più disparate discipline universita-
rie, attratti dall’alto livello della qualità della vita, 
e investitori interessati alle molteplici opportunità 
di fare affari. Tra queste, è sempre più sviluppato il 
settore dell’arte contemporanea, con piccole e atten-
tissime gallerie che costellano le strade del Comune 
austriaco, affiancando imponenti realtà legate alla 
tradizione e andando così ad impreziosire il panora-
ma culturale locale. 

TRADIZIONE 2.0
Non sorprende immaginare il Tirolo 
come un luogo garante e detentore 
di tradizioni millenarie. La città di 
Innsbruck, come d’altronde la vi-
cina Lienz (capoluogo del Tirolo 
Orientale), guarda con estremo 
rispetto alla natura incontami-
nata che la circonda e alla storia 
antica del suo popolo, conscia del 
grande valore che questi aspetti 
hanno anche dal punto di vista 
turistico. Alle porte della città si 
trova il Castello di Ambras, visi-
tabile e contenente le collezioni di Ferdinando II. 
L’arciduca commissionò all’architetto italiano Gio-
vanni Battista Guarienti una fortezza che compren-
desse proprio un’area espositiva per armature e me-
morabilia: questo ne fa a tutti gli effetti il museo più 
antico al mondo. 

VEDERE E ASCOLTARE
Raccontano invece l’arte in Tirolo il Ferdinandeum 
e il Volkskundemuseum, mentre non aspettatevi 
plastici e volumi impoverati al Tirol Panorama: in 
una struttura futuristica si può godere contempora-
neamente della prospettiva sulla valle dell’Inn e la 

catena montuosa Nordkette e, dall’altro lato, sul gi-
gantesco dipinto circolare che rappresenta il dram-
ma storico della terza battaglia di Bergisel.
Lo stesso approccio rispettoso e contemporaneo 
viene utilizzato per la didattica: se il Tirol Panorama 
permette di “vedere”, è rivolto a grandi e a piccoli 
l’Audioversum. Questo museo tecnologico ospita, in 
uno spazio di oltre 1.000 mq, installazioni da ascol-
tare e a cui partecipare in prima persona per vivere 
l’esperienza uditiva in modo totalmente inedito.

CRISTALLO POP
In città il grande negozio Swarovski, che ospita una 

galleria di pezzi rari e stupefacenti, è solo il 
primo contatto che si può avere in que-

sto territorio con l’azienda di cristalli 
che, a breve distanza da qui, a Wat-

tens, produce e accoglie i visitato-
ri nel proprio museo. Fra stanze 
scenografiche e giochi di colori 
ai limiti dell’immaginabile, ciò 
che più sorprende è la collezione 
d’arte contemporanea.

Sotto la patina più turistica della 
proposta sono infatti ospitate alcu-

ne opere dei grandi maestri del Nove-
cento, tutte rigorosamente realizzate con 

l’impiego più o meno massiccio degli autenti-
ci cristalli austriaci: da Keith Haring a Niki de Saint 
Phalle, da Salvador Dalí a Andy Warhol. 

RICERCA TRA LE ALPI
Come abbiamo detto, la realtà artistica di Innsbruck 
è tutt’altro che statica. Sono molte le gallerie che 
svolgono la duplice funzione di portare le tendenze 
artistiche estere più attuali a contatto con la cittadi-
nanza e promuovere su questa vetrina sempre più 
internazionale i giovani talenti tirolesi. Dalla Gale-
rie Bernd Kugler all’Artdepot, all’Aut Architecture & 
Tyrol. Ancora, la Galeria Km0, la Kunst Katharina 
Hittmair e la Galleria Andechshof, spazio 

Se il Tirol Panorama 
permette di “vedere”, 
l’Audioversum punta 

tutto sul senso 
dell'udito

INNSBRUCK: 
CAPITALE 
DELLE ALPI 
E DI CULTURA
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La principale città del Tirolo omaggia la propria tradizione attraverso iniziative, musei 
e progetti multimediali. Ma sono sempre più le realtà legate all’arte contemporanea 
e al design, dalle gallerie ai ristoranti ad alta quota. Un fervore a cui i collezionisti 
europei guardano con interesse. 

Se montagna dev’essere, 
che montagna sia. Ecco cosa 
fare in quota nei dintorni di 
Innsbruck.

1. NORDKETTE
Dal centro cittadino su su 
fino a 2.256 metri di altitu-
dine. Si fa agevolmente in 
funivia. E si fa con stile, visto 
che le stazioni sono griffate 
Zaha Hadid.

2. BERGISEL
All’altro capo della città, 
ancora lei, Zaha Hadid. 
Spettacolare il trampolino per 
il salto con gli sci. 50 metri 
d’altezza, con terrazza e caf-
fè se non avete coraggio. 

3. SÖLDEN
Neve d’estate? Niente di più 
facile: c’è il ghiacciaio di 
Ötztaler Gletscher, a oltre 
3mila metri, che si raggiunge 
con la cabinovia Gaislachko-
glbahn.

4. OBERGURGL
Avete un certo languorino? 
C’è il Top Mountain Star, ri-
storante e hotel cinque stelle. 
Da raggiungere a piedi o in 
seggiovia.

SEMPRE PIÙ IN ALTO 

IN 4 PASSI
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municipale molto attivo nella 
promozione di artisti emergenti, 
attualmente in fase di trasloco. 

ARCHITETTURA 
AD ALTA QUOTA
In centro come in montagna, 
ciò che colpisce dell’architettu-
ra contemporanea a Innsbruck 
è l’assoluta nonchalance con cui 
penetra nel tessuto cittadino. 
La facciata dell’istituto bancario 
BTV Stadtforum esprime, con 
l’eccentrico sviluppo di elementi 
costruttivi orizzontali e verti-
cali del blocco ad ango-
lo, l’architettura di 
Heinz Tesars. Il 
municipio, con 
l’annesso pas-
saggio coperto 
Rathaus-Gale-
rie, è firmato 
da Dominique 
Perrault ed è 
un esempio lam-
pante dell’armo-
nia con cui 
qui convivono 
passato e presente. 
Ma è ad alta quota che Innsbruck 
dà il meglio di sé: a partire dal-
la funivia della Nordkette, con le 
sue futuristiche stazioni proget-
tate da Zaha Hadid [a pag. 29, 
photo Christof Lackner © TVB 

Innsbruck / Christof Lackner], 
che dal centro città sale sino ai 
2.256 metri di altezza. A questa 
si aggiungono, oltre all’impianto 
per il salto con gli sci della stes-
sa Hadid [nella foto a pag. 31], 
la cabinovia Gaislachkoglbahn di 
Sölden, il Top Mountain Star di 
Obergurgl, il ristorante sciistico 
Hoadl, nella Axamer Lizum, e il 
ristorante con centro congressi 
Pardorama, a 2.620 metri: tutte 
location che sfidano la gravità e 
l’immaginario.

CAPITALE DELLA 
FOTOGRAFIA?

Non ultima è la 
fotografia. Il 
FO.KU.S. è la 
grande sala 
artistica ubi-
cata nell’edifi-
cio della Bank 

für Tirol und 
Vorarlberg che 

espone fotografie 
di autori contempora-

nei provenienti da collezio-
ni pubbliche e private. Innsbruck 
ospita inoltre il Fotoforum West, 
la più grande galleria dell’arte fo-
tografica di tutta l’Austria, che pre-
senta di norma autori internazio-
nali e regionali nell’ambito di otto 
esposizioni l’anno. 

L'architettura 
contemporanea 

penetra nel tessuto 
cittadino con assoluta 

nonchalance

SPAZI ISTITUZIONALI

VOLKSKUNDEMUSEUM
È il museo dell’arte popolare tirolese. 
Siete convinti che la cultura locale con-
sista soltanto in balli di gruppo di dub-
bio gusto? Fatevi smentire.
tiroler-landesmuseen.at

TIROL PANORAMA
Da un lato, la valle dell’Inn e la catena 
montuosa Nordkette. Dall’altro lato, un 
gigantesco dipinto circolare di 1.000 mq 
che racconta la lotta d’indipendenza ti-
rolese.
tiroler-landesmuseen.at

AUDIOVERSUM
Uno science center interattivo, 
tutto incentrato sul senso dell’u-
dito. A conferma della qualità: le 
installazioni multimediali sono 
realizzate in collaborazione con 
Ars Electronica di Linz.
audioversum.at

GALERIE BERND KUGLER 
Fondata nel 2004, la sua mission è “por-
tare artisti internazionali di alto livello in 
una scena dove non erano mai stati”. 
Leggete l’intervista al gallerista qui a 
fianco. galerie-kugler.at

ARTDEPOT
Nasce nel 2008 dalle ceneri 
dell’art2rent project. Si defini-
sce un “centro di comunicazioni 
per arte e cultura” e il suo focus 
sono i giovani artisti tirolesi.
artdepot.co.at

AUT – ARCHITEKTUR UND TYROL
Nasce nel 1993 per divulgare soprattut-
to l’architettura, ma senza disdegnare 
design e arti visive. Dal 2005 ha trovato 
casa nell’ex birrificio Adambräu.
aut.cc

KUNST HITTMAIR
Primo e secondo mercato palesemen-
te affiancati: da un lato giovani tirolesi, 
dall’altro maestri moderni come Koko-
schka e Nitsch, Kubin e Rainer. 
kunst-hittmair.at

FOTOFORUM WEST
La più grande galleria dedicata alla fotografia in 
Austria. Fondata nel 1989 da Rupert Larl, organiz-
za otto mostre l’anno.
fotoforum.cc
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BERND KUGLER
INTERVISTA AL GALLERISTA 
DI MONTAGNA

Proprietario dell’omonima galleria della città austriaca in Burggraben 6, Bernd 
Kugler [qui ritratto insieme ad André Butzer] si occupa di artisti contempo-
ranei. Ecco quello che ci ha raccontato sulla scena artistica di Innsbruck e 
perché, secondo lui, la città ha tanto successo fra i collezionisti. 

Come definirebbe la scena artistica attuale di Innsbruck?
La città sta vivendo certamente una stagione d’oro, per quanto riguarda l’arte 
contemporanea. La mia Galerie Bernd Kugler fa parte di Innsbruck Contempo-
rary, un progetto che raggruppa quattordici realtà, tra gallerie e istituzioni, al 
fine di rafforzare e alzare costantemente la qualità dell’arte contemporanea a 
Innsbruck e in tutto il Tirolo. 

Data la sua conoscenza del pubblico artistico della città, quali sono i criteri 
con cui seleziona un artista per la sua galleria?
La Galerie Bernd Kugler ha avuto ben chiaro quale sarebbe stato il suo focus 
fin da quando è nata, nel 2004: portare artisti internazionali di alto livello in 
una scena dove non erano mai stati. Questo per noi è l’importante e il pubblico 
ha sempre risposto con interesse. La nostra prima mostra vide esposti lavori 
di Per Kirkeby, Eugène Leroy in collaborazione con Michael Werner, André 
Butzer. Seguirono le personali di Thilo Heinzmann, Andy Hope 1930 e Anna 
Kolodziejska. Oggi rappresentiamo proprio Butzer, Heinzmann, Kolodziejska, 
e anche Madeleine Boschan, Holger Endres, Patrycja German, Erwin Gross, 
Tobias Hantmann, René Luckhardt, Ulrich Wulff e altri.

Com’è possibile che un pubblico così attaccato alla tradizione sia sensibile 
anche alle novità più sperimentali?
Innsbruck non è soltanto una città in cui è possibile incontrare collezionisti 
ma anche curatori e critici, il che rende particolarmente dinamica la fruizione 
dell’arte in città. Un pubblico che conosce la storia e l’arte del passato è un 
pubblico pronto ad accogliere con la giusta base culturale e la giusta dose di 
curiosità ogni nuova esperienza.
 
Come spiega la presenza di tante gallerie in un’area relativamente ridotta 
come quella di Innsbruck?
Certe dinamiche sono talvolta frutto di una concatenazione almeno parzial-
mente casuale di eventi. Però una certezza c’è ed è pratica, geografica: la 
città si trova proprio in una congiunzione fra Italia, Germania e Svizzera. Come 
potrebbe non essere centrale nella scena artistica una città nel cuore dell’Eu-
ropa?

galerie-kugler.at

CASTELLO DI AMBRAS
Contiene le collezioni di Ferdinando 
II in un edificio disegnato dall’archi-
tetto Giovanni Battista Guarienti. 
Una fortezza che è nientemeno il 
museo più antico al mondo. 
schlossambras-innsbruck.at

FERDINANDEUM
Interessati alla storia del Tirolo? Qui trovate 
tutto, dalla preistoria fino a Klimt, passando 
per Brueghel e preziosi strumenti musicali. 
tiroler-landesmuseen.at

FO.KU.S. 
Area espositiva tutta dedicata alla foto-
grafia, collocata all’interno della BTV – 
Bank für Tirol und Vorarlberg. 
btv-fokus.at

KM0 GALLERY
Una galleria che si dedica principal-
mente all’arte italiana, fondata nel 
2014 e sviluppata su ben tre piani, 
fra project room, main space, bo-
okshop e sala per il design.
km0.at
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Nonostante le note di 
cronaca rimandino 
un’immagine della Tu-
nisia come di un Paese 

spezzato, osservandolo da dentro 
appare diverso, meno drammati-
co. La voglia di guardare oltre si 
legge sulla faccia degli abitanti. I 
giovani, in particolare, hanno lo 
sguardo consapevole. Frequen-
tano l’università, studiano, e in 
molti non vi è alcun desiderio di 
lasciare un Paese straordinario 
che a breve sarà diverso, certo, 
grazie al loro impegno, all’impe-
gno dei tunisini.  

TUNISI MON AMOUR
E poi c’è la capitale, così specia-
le, così bella. Per un occidentale, 
o comunque per uno straniero, 
Tunisi si mostra immediatamen-
te con quelle note di accoglienza 
che le permettono di essere ama-
ta sin dal primo istante. Tra le 
cose della città che più colpisco-
no, i colori. Il blu intensissimo del 
cielo e del mare, il bianco delle 
case, il verde della vegetazione, 
ma anche il rosa-arancio dei fiori, 

con una predominanza della bou-
ganville, pianta amata dai poeti 
di tutti i tempi. 
A Tunisi, a differenza di diverse 
città della costa nordafricana, 
anche nei mesi estivi il caldo è 
temperato da una brezza marina 
che riesce a infilarsi perfino nelle 
strette ruelles della Medina. Nel 
centro città, a ogni passo si 
inciampa in un pezzo 
di storia. Fenici, 
romani, turchi, 
arabi e france-
si furono tra i 
conquistatori 
della Tunisia. 
La capitale in-
globa ancora 
oggi tutte que-
ste realtà, tutti 
questi mondi, 
con le loro 
culture non 
sempre in dialogo. 
Per raccontarla ci siamo fatte ac-
compagnare dalla storica dell’ar-
te francese Elsa Dispiney, che a 
Tunisi ha scelto di vivere, e dalla 
docente di filosofia Rachida Tri-

ki, che ha curato il Pavilion della 
Tunisia (Pays à l’honneur, insie-
me al Ruanda), alla Biennale di 
Dakar 2018. 

LO SVILUPPO 
DELLA CITTÀ
“Il mio incontro con Tunisi iniziò 
negli Anni Ottanta e, dal 2011, è 

diventata la mia città”, spie-
ga Dispiney. “Nel tem-

po l’ho vista cam-
biare più volte, la 

prima trent’anni 
fa, quando – 
come molte 
capitali del 
mondo – ha 
assorbito l’e-

sodo rurale e 
ha cominciato a 

mostrare il volto di 
una città tentacolare, 

e poi dopo la Rivoluzione 
del 2011”. La città, intesa in sen-
so storico, è la Medina, continua 
Dispiney, “attorno alla quale è 
sorta, sotto il protettorato france-
se (1881-1956), la Ville Nouvelle, 
un’area residenziale caratteriz-

zata da edifici Art Nouveau, sin 
dall’inizio del XX secolo luogo 
d’elezione dell’alta borghesia tuni-
sina e dei residenti francesi”. 
L’edificazione della Ville Nouvel-
le di fatto coincise con la nascita 
dell’Art Nouveau in Europa. Lo 
Stile Floreale a Tunisi si svilup-
pò con una fattura di pregio, nel-
la quale si fondevano gli stilemi 
dell’arabesque e le decorazioni 
proprie dello stile europeo. “Nel 
tempo”, racconta Dispiney, “una 
parte di questi quartieri residen-
ziali sono stati abbandonati e 
molte aree e palazzi sono in uno 
stato di parziale o totale abban-
dono. Per non perdere, almeno dal 
punto di vista della memoria, la 
storia dell’archeologia dei diversi 
quartieri di Tunisi, alcuni fotografi 
hanno creato un archivio online, 
lostintunis.com, per documentare 
la storia e la vita di numerosi luo-
ghi che rischiavano di andare per-
si a causa del loro avanzato stato 
di degrado.  
All’inizio degli Anni Zero abbiamo 
assistito a una riappropriazione 
della Medina. I giovani tunisini 

Per non 
perdere la storia 
dell’archeologia 

dei diversi quartieri, 
alcuni fotografi 

hanno creato un 
archivio online
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Qui è nata la Primavera Araba. Qui si 
incontrano e si scontrano culture e 
pregiudizi, religioni e questioni sociali. 
Siamo andati a Tunisi per toccare con mano 
la situazione politica e culturale di uno 
dei Paesi che si affaccia sul Mediterraneo, 
esattamente come l’Italia. Facendoci 
accompagnare da cinque guide d’eccezione e 
senza farci influenzare dalle recenti tensioni 
diplomatiche tra i due Paesi..

hanno scelto di tornarci a vivere, 
ma anche numerosi stranieri, che 
qui hanno comprato casa. Questo 
ha contribuito a una rivalorizza-
zione di quest’area della città”.

STORIA RECENTE 
DELL’ARTE
“Tunisi nella storia è stata un mo-
dello d’ispirazione per gli artisti”, 
fa notare Rachida Triki.  “Subito 
dopo la fine della Seconda Guer-
ra Mondiale, un gruppo di pitto-
ri tunisini fondò l’École de Tunis: 
con la loro pittura neo-realista, 
sono stati autentici pionieri dell’ar-
te moderna. La scelta fu di dare 
un’immagine autentica della città 
a partire dalle scene di vita quoti-
diana, del paesaggio urbano nella 
sua dimensione sociale, in rispo-
sta alla rappresentazione esotica 
di Tunisi, che avevano dato sin dai 
tempi del protettorato francese gli 
orientalisti, i pittori di passaggio e 
i vedutisti”, ricorda Triki.  
Una seconda fase di rottura avvie-
ne una ventina d’anni dopo. Spie-
ga ancora Triki: “A partire dagli 
Anni Sessanta abbiamo assistito 

a un cambio di rotta stilistica e 
concettuale: l’affermato artista 
Néjib Belkhodja virò verso l’arte 
astratta. La sua attitudine fu quel-
la di dare una immagine culturale 
della Medina, distante dalla sua 
rappresentazione iconografica”. 
In quel periodo la calligrafia si 
afferma in maniera importante. 
“Come la definiva lui stesso”, con-
tinua Triki, “la calligrafia è una 
sinfonia, con moduli che danno 
la percezione di ciò che veramen-
te è la Medina di Tunisi. Va det-
to che le sue interpretazioni non 
corrispondevano sempre all’idea 
che gli abitanti avevano della loro 
città”. 
Infine, quella che a nord del Me-
diterraneo abbiamo definito “Pri-
mavera Araba”. “A seguito della 
rivoluzione del 2011”, riflette Elsa 
Dispeney, “gli artisti contempora-
nei hanno preso strade differenti. 
Si sono impossessati della strada, 
guardano a un’analisi critica della 
realtà sociale, a un legame con la 
vita delle persone. Con il proget-
to ‘Dream City’ hanno coinvolto 
il pubblico, gli artigiani e hanno 

Il lavoro di eL Seed è una narrazione, un dialogo senza fine fra la storia 
universale dell’uomo e le storie individuali, in una declinazione continua tra 
cultura alta e cultura popolare. La calligrafia è il suo medium, con la sua 
estetica e la purezza di una scrittura dalle radici antichissime [a sinistra, 
un intervento a Temoula]. eL Seed ha realizzato interventi su larga scala, 
autentici affreschi, nelle capitali del mondo, intervenendo spesso nei quar-
tieri dove il disagio era la cifra caratteristica. 

Che cos’è la calligrafia per eL Seed?
È una forma di poesia che non ha bisogno di essere tradotta, una forma di 
bellezza universale, una danza, un punto di congiunzione tra gli uomini, le 
culture, le generazioni.

La calligrafia come medium?
Sono nato e cresciuto in Francia da genitori tunisini e, durante la mia 
adolescenza, ho vissuto una crisi d’identità. Non sapevo se ero francese o 
tunisino o cos’altro, così ho deciso di essere solo tunisino e nel tempo mi 
sono reso conto che è stato un errore. All’inizio questa scelta mi ha spinto 
a imparare a leggere solo la lingua araba e, mentre approfondivo la mia 
cultura araba, ho scoperto la calligrafia. Mi ha permesso di riconciliarmi 
con la cultura francese. Oggi convivo con le mie diverse identità: quella 
araba, quella tunisina, quella francese. 

Le tue opere hanno un valore politico e sociale.
Il fatto di lavorare in spazi pubblici e realizzare opere per contesti specifici 
in un dialogo diretto con una comunità ha una dimensione politica, per 
definizione. Come artista cerco sempre di evitare i messaggi naïf, genere 
“potere al popolo”. Quello che mi interessa è creare un dialogo attraverso 
il lavoro.  

Concettualmente, come nasce il lavoro in un determinato luogo?
Innanzitutto da una profonda ricerca. L’intervento è sempre preceduto da 
una fase di studio. Faccio una ricerca sulla sua storia, sul contesto eco-
nomico, politico e sociale, per far sì che il messaggio che scrivo sia in 
connessione con la cultura della gente, con il luogo. Quello che conta per 
me è legare il messaggio alla comunità. In questo modo si crea un legame 
tra le persone e il lavoro artistico. 

E questo come avviene in senso pratico?
Incontro le persone e cerco di creare un dialogo con loro. Non è sempre 
facile, perché spesso la gente non parla. Insieme analizziamo le proble-
matiche o i temi storici legati all’identità della comunità. Le idee nascono 
dalle conversazioni con la gente, segue poi la fase di studio, scientifico. Io 
non sono il genere di artista idealista che si siede di fronte al mare e cerca 
l’ispirazione: il mio lavoro inizia sempre con una storia già scritta, quella di 
un luogo, di una comunità. 

Ottenere i permessi per lavori pubblici su larga scala in citta come Pa-
rigi, San Paolo o Doha è una difficoltà non indifferente…
Sì, è una parte del lavoro. Se si tratta di un’opera su commissione, ai 
permessi ci pensano le comunità. Quando sono mie proposte, questa fase 
del lavoro richiede molto tempo, pazienza, diplomazia. In questo caso è 
importante passare del tempo insieme agli abitanti del quartiere, della co-
munità, per fare conoscenza, in modo che si abituino alla mia presenza. 
Nel caso del Cairo [dove, nel quartiere copto di Manshiyat Nasr, ha rea-
lizzato Perception, enorme installazione estesa su diversi edifici, N.d.R.] 
[nella foto in alto] era un progetto spontaneo, non ci sono stati permessi 
all’inizio, ma solo la benedizione del sacerdote copto, che per la comunità 
è un riferimento importante. Ogni progetto è un caso a sé. A volte è più 
facile ottenere i permessi dopo avere realizzato il progetto!

elseed-art.com

STREET ART E CALLIGRAFIA
INTERVISTA CON EL SEED
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organizzato mostre e interventi al 
di fuori dei contesti museali. Per 
gli artisti contemporanei la città 
non è più un luogo da rappresen-
tare, ma un luogo dove agire, per 
lavorare alla trasformazione della 
realtà”.  

TUNISI CITTÀ APERTA
Tunisi è una città che scivola ver-
so il mare. È tagliata in orizzonta-
le dall’avenue Habib Bourguiba, 
che nella sua accezione moderna 
ricalca il modello delle avenue 
francesi, ma ricorda un lungo 
decumano romano, che incrocia 
tante strade, piccole e grandi: tut-
te aspirano a essere il suo cardo. 
Sull’Avenue Bourguiba si trova il 
Café de Paris, con la sua clientela 
internazionale, e non lontano ha 
sede l’Hotel Africa, il luogo dove 
nacque nel 1949 l’École de Tunis. 
“Tunisi è una ville ouverte”, insiste 
Elsa Dispiney. “Gli stranieri che ci 
vivono si sentono degli abitanti, 

mai degli ospiti: si famigliarizza 
subito con la città.  Qui tante per-
sone diverse convivono in modo 
pacifico. Nelle strade si può ve-
dere la donna velata, i giovani 
studenti che si danno la 
mano o l’uomo d’af-
fari. Un’altra cosa 
che caratterizza 
la gente che 
vive a Tunisi 
è il forte sen-
so di appar-
tenenza alla 
Medina. Anche 
chi si è da tem-
po spostato nella 
banlieue nord, 
rivendica un 
passato nella 
Medina”, conclude. 

LA COLLINA DEL 
CONTEMPORANEO
Sulla collina di Sidi Bou Said, 
dove il bianco, il blu e il verde 

raggiungono il massimo della 
loro potenza evocativa, hanno 
sede le gallerie d’arte contem-
poranea tunisine più affermate 
a livello internazionale. A partire 

da Le Violon Blu, il cui 
nome è ispirato all’o-

monimo lavoro di 
Arman e dalla 
cui terrazza si 
gode uno spet-
tacolo moz-
zafiato sulla 
storica Cartha-
ge e sul mare 

Mediterraneo. 
La galleria rap-

presenta, oltre ad 
Arman, alcuni tra i più 

importanti maestri moderni 
del Maghreb: Abderrazak Sahli, 
Rafik El Kamel e Farid Belka-
hia. Poco distante c’è Selma Fe-
riani: sin dalla sua apertura, si è 
installata in place Sidi Hassine, 
nel cuore stesso di Sidi Bou Said. 

La scelta della gallerista è stata 
quella di rappresentare gli artisti 
contemporanei dell’area: Nidal 
Chamekh, Nissène Kossenti-
ni, Massinissa Selmani, Ismail 
Bahri e Yassid Oulab. 
Non lontano dall’anfiteatro, uno 
dei più grandi dell’Impero Ro-
mano, nel quartiere di La Marsa, 
ha sede la galleria Elmarsa [vedi 
l’intervista nel box]. Siamo nello 
storico palazzo El Abdalliya Es-
soughra e gli interni sono quelli 
di un’elegante dimora signorile; 
fra artisti rappresentati, i maestri 
moderni della calligrafia, il tuni-
sino Nja Mahdaoui e l’algerino 
Rachid Koraichi. Le loro opere, 
spesso autentiche installazioni, 
esposte nelle ampie sale sembra-
no sospese in un tempo eterno. 
Per concludere questo breve tour 
contemporaneo, impossibile non 
fare tappa al Café Saf Saf, perla 
d’arte, archeologia e cultura tuni-
sina. 

Tunisi è una città 
che scivola verso 
il mare. È tagliata 
dall’avenue Habib 

Bourguiba, che ricorda 
un decumano 

romano

HOTSPOT

MEDINA
Cuore antico di Tunisi, dal 1979 è Patri-
monio dell’umanità dell’Unesco. All’ini-
zio del XXI secolo è tornata a popolarsi 
di giovani e stranieri, che qui si sono 
stabiliti.

VILLE NOUVELLE
Area residenziale di impronta coloniale 
costruita dai francesi tra la fine dell’Ot-
tocento e gli Anni Trenta del XX secolo. 
Caratterizzata da edifici in stile Art Nou-
veau, è il luogo d’elezione dell’alta bor-
ghesia tunisina e dei residenti stranieri.

CAFÉ DE PARIS
Storico caffè che si affaccia sull’avenue Ha-
bib Bourguiba, arteria che taglia orizzon-
talmente la città. Nulla di speciale al suo 
interno, sennonché è su questi tavolini che 
si sono seduti politici e artisti per un secolo. 
+216 (0)71 240583

ELMARSA
Decana del panorama galleristico cittadino, 
è nata nel 1994. Nel 2015 ha aperto una se-
conda sede a Dubai, mentre a Tunisi è collo-
cata nel quartiere di La Marsa, nello storico 
palazzo El Abdalliya Essoughra.
galerielmarsa.com 

KAMEL LAZAAR FOUNDATION 
Quartier generale a Ginevra, sedi a Londra e Tu-
nisi. Qui si occupa principalmente di arte con-
temporanea, organizzando in particolare il pro-
getto Jaou, di cui vi raccontiamo nell’intervista 
a Lina Lazaar. 
kamellazaarfoundation.org

AEROPORTO

TUNISI

EL MALLAHA

LA GOLETTA

TUNISI: 
ITINERARIO CULTURALE IN 8 TAPPE

GALLERIE E FONDAZIONI
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L’arte moderna della Tunisia è sempre più presente nelle 
collezioni dei grandi musei, nelle fiere d’arte internaziona-
li e in asta. Elmarsa, con sede a Tunisi e Dubai, è da sem-
pre la galleria di riferimento per numerosi artisti moderni 
tunisini tra i più importanti nel panorama storico artistico 
mondiale. Ne abbiamo parlato con Lilia Ben Salah, diret-
tore della galleria. 

Nel panorama storico artistico moderno della Tunisia, 
quali sono stati gli artisti più importanti ?
Yahia Turki (1903-1969), Aly Ben Salem (1910-2001), Am-
mar Farhat (1911-1987), Jelal Ben Abdallah (nato nel 1921) 
e Abdekaziz Gorgi (1928-2008): questo gruppo di artisti 
formò la prima scuola modernista in Tunisia. La loro era 
una pittura di fattura realista ispirata alla vita in Tunisia. Di 
grande pregio stilistico, il lavoro di alcuni di questi artisti 
è rimasto però vincolato alle forme proprie di uno stile 
che veniva insegnato nelle accademie d’arte locali fondate 
durante il protettorato francese in Tunisia. 
Un altro artista moderno che occupa un posto importan-
te nella storia dell’arte tunisina è Nejib Belkhodja (1933-
2007). Sperimentò diverse forme di arte astratta, tra cui 
la calligrafia, con grande successo. E poi Hatim Elmekki 
(1918-2003), il quale documentò la realtà del suo tempo 
con uno sguardo che oggi potremmo definire politico. De-
dicò gran parte del suo lavoro ai temi sociali, quale la lotta 
per l’indipendenza. 

Tra gli artisti moderni tunisini, quali hanno il mercato 
migliore? E quali sono i più amati dai collezionisti?
Gli artisti di cui parlavo poc’anzi funzionano bene sul mer-
cato e sono richiesti dai collezionisti non solo tunisini, ma 
anche internazionali. Ad essi possiamo aggiungere Nja 
Mahdaoui (nato nel 1937), Abderrazak Sahli (1941-2009), 
Gouider Triki (nato nel 1949) e Khaled Ben Slimane (nato 
nel 1951), che hanno tutti un grande seguito. La loro è 

considerata una forma d’arte astratta, ispirata ai simboli, 
alle forme geometriche e alla calligrafia. 

Ci racconti qualcosa di più sulla calligrafia nel contesto 
dell’arte moderna?
I lavori calligrafici degli autori del XX secolo sono molto di-
versi dalla calligrafia classica del periodo coloniale. La cal-
ligrafia contemporanea è ispirata a quella tradizionale ma, 
come nel caso dell’opera di Khaled Ben Slimane [nella foto, 
Howa IV, 2016], è riletta all’interno di un contesto preciso, 
il patrimonio calligrafico arabo-islamico. Il suo recente la-
voro su carta, tela, legno e ceramica mette in evidenza la 
pratica multidisciplinare dell’artista nell’esplorazione della 
spiritualità della forma calligrafica stessa. Ben Slimane 
evoca letteralmente il Sufismo attraverso la sua ripetizione 
grafica e calligrafica, per creare un effetto che trascende le 
barriere tra i mondi spirituale e terreno. Quanto a Nja Mah-
daoui, è un calligrafo di fama mondiale: una sua mostra è in 
corso al Sheikh Abdullah Cultural Center in Kuwait. 

In quali musei e collezioni private si trovano i lavori 
degli artisti moderni della Tunisia ? 
Nelle collezioni private un po’ ovunque nel mondo. In 
Medio Oriente, in collezioni quali Barjeel Art Foundation 
di Sharjah, Sharjah Art Foundation, Dalloul Art Founda-
tion di Beirut, The Dar Noor Collection in Kuwait, Kamel 
Lazaar Foundation qui a Tunisi. Quanto ai musei, tutti i 
più prestigiosi: il British di Londra, lo Smithsonian di 
Washington, il Mathaf di Doha, l’Institut du Monde Arabe 
di Parigi, la National Gallery di Kuala Lumpur, l’Idemitsu 
Museum di Tokyo, il Benaki di Atene, la Jordan National 
Gallery of Fine Arts di Amman, il Badisches Landesmu-
seum di Karlsruhe, il Museu de Ceramica di Barcelona, il 
Minneapolis Institute of Art. E sono solo alcuni! 

galerielmarsa.com

MODERNO TUNISINO 
INTERVISTA CON LILIA BEN SALAHCAFÉ SAF SAF

Durante la visita al quartiere de La 
Marsa, questa è una tappa obbliga-
ta. Potete limitarvi al te alla menta 
accompagnato dai pinoli, oppure 
sostare più a lungo sotto il pergola-
to per il pranzo. 
+216 (0)29 349001

LE VIOLON BLEU
Fondata da Essia Hamdi nel 2004, 
dalla sua terrazza sulla collina di 
Sidi-Bou-Saïd si gode di una vista 
strepitosa sull’antica Cartagine e sul 
Mar Mediterraneo. 
leviolonbleugallery.com

SELMA FERIANI
A pochi passi dalla Galerie Le Violon 
Bleu, ha aperto nel 2013 e rappre-
senta soprattutto artisti contempo-
ranei dell’area MENA. La trovate an-
che in top fair come Art Basel Hong 
Kong. 
selmaferiani.com
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ATTUALITÀ 37



Ha una profonda conoscenza della storia dell’arte 
del Maghreb e dei Paesi arabi. Per anni ha curato 
mostre e ha lavorato come specialista da Sothe-
by’s per le aste di arte moderna e contemporanea 
mediorientale e nordafricana. Nel tempo, però, 
Lina Lazaar ha maturato la volontà di guardare 
alla cultura contemporanea con occhi differenti e 
di dialogare con il pubblico con un linguaggio diret-
to, attraverso la realizzazione di eventi in cui viene 
proposta una riflessione sulla realtà, sui suoi modi 
di vivere e viverla, in un contesto che è sempre 
quello urbano. Lo strumento per fare tutto questo 
si chiama Jaou e l’ottava edizione si è appena con-
clusa a Tunisi. 

Cos’è Jaou e come è nato? 
Jaou è una carovana culturale, nata a seguito di 
una riflessione riguardo le diverse attività della 
Fondazione Kamel Lazaar [di cui Lina è vicepre-
sidente, N.d.R.], da anni impegnata a sostegno 
dell’arte, del lavoro degli artisti, sia con il suppor-
to dei loro progetti che con l’acquisto delle loro 
opere per la collezione. Con il portale Ibraaz, la 
Fondazione offre un apporto critico e di saggisti-
ca per l’arte moderna e contemporanea. Quello 
che mancava era qualcosa che ci avvicinasse, 
anche fisicamente, alla gente. La traslazione di 
questa riflessione è diventata una domanda, ov-
vero “Come vivere insieme?”, e questo rispetto a 
un determinato contesto culturale, e soprattutto 
come condividerlo. 

Cosa significa ‘jaou’?
Nella lingua araba tunisina, significa ‘divertimento’. 
C’è anche un altro significato in lingua araba, per 
cui con ‘jaou’ si intende ‘leggero’, ‘piacevole’. 

La prima edizione fu a Jeddah, in Arabia Saudita. 
Era il 2013.
Allora il tema conduttore fu sottolineare i gap so-
ciali, le divisioni che esistono tra le persone nella 
società del mondo arabo, quelle tra l’uomo e la 
donna, tra le classi sociali. Ma le divisioni esistono 
anche tra i diversi Paesi del mondo arabo: i sau-
diti, ad esempio, sono una sorta di mondo a parte. 
Siamo partiti dalla realtà di tutti i giorni, da quello 
che abbiamo intorno e che quasi non vediamo, ma 
che usiamo. Abbiamo organizzato una mostra fo-
tografica dedicata ai migranti filippini che si trova-
no in gran numero in molte case dell’Arabia Sau-
dita. La mostra ebbe un grande successo, molta 

gente è venuta a vederla, di tutte le età, ragazzi e 
ragazze insieme. Non era così evidente a priori. 
Abbiamo fatto altre due edizioni di Jaou a Jeddah.  

Le migrazioni sono un tema sul quale rifletti spes-
so. Lo hai fatto, nel contesto di Jaou, nel 2015 con 
la mostra All the world is a Mosque, dove le opere 
d’arte erano esposte nei container che vengono 
usati per trasportare le merci in tutto il mondo, 
e poi con The Absence of Paths alla Biennale di 
Venezia, in occasione della prima partecipazione 
della Tunisia alla Biennale dal 1958. Realizzare 
quest’ultimo progetto non è stato facile, soprat-
tutto dal punto di vista burocratico: hai dovuto 
chiedere i permessi al governo tunisino e i visti 
in Italia per i giovani che hanno gestito i chioschi. 
Se avessi portato delle opere d’arte sarebbe stato 
più semplice, no? 
Certo, sarebbe stato più semplice. Avevo già orga-
nizzato diverse mostre nel contesto della Biennale 
di Venezia, ma The Absence of Paths è stata un’altra 
cosa…

Veniamo all’edizione 2018 di Jaou: i temi sono 
stati il patrimonio e l’identità.
La rivoluzione del 2011 [la rivoluzione del Gelsomi-
ni iniziata a Tunisi nel dicembre del 2010 e protrat-
tasi fino ai primi mesi del 2011, che aprì la strada 
a una serie di rivolte sociali in diversi Paesi arabi, 
tra cui l’Egitto e la Siria, N.d.R.] aveva dato molte 
speranze alla gente, la si leggeva sui loro volti. Nel 
tempo le speranze maturate in seno alla rivoluzio-
ne sono apparse sempre più effimere. Così, con il 
team di Jaou, abbiamo iniziato a farci delle doman-
de. Tante. Alla fine la scelta è stata quella di parla-
re di identità a partire dal patrimonio storico della 
città, in diversi casi in uno stato di dissesto. Gli 
edifici scelti per ospitare le mostre appartengono 
a periodi e stili diversi. Sono quasi dimenticati dal 
pubblico, anche per via del cambio di destinazione 
che hanno subito nel tempo, ma narrano una parte 
della storia di Tunisi, sono identitari della sua sto-
ria. A questi padiglioni, come tema delle esposizio-
ni, abbiamo associato gli elementi naturali: acqua, 
terra, fuoco, aria. 

Perché gli elementi naturali? 
Una volta scelto il tema principale, il paradigma 
andava declinato, quindi bisognava trovare i con-
tenuti per le mostre che questi edifici avrebbero 
ospitato e… 

Altre complicazioni?
Sì. Tutto è talmente complicato: la situazione politi-
ca, quella sociale… Allora ci siamo detti: “Partiamo 
dalle origini, dagli elementi naturali”.

Il risultato?
Il padiglione dell’Acqua era ospitato all’interno 
una chiesa sconsacrata, l’Eglise de l’Aouina [nella 
foto], da anni riconvertita in sala per attività spor-
tive. Appartiene al Ministero degli Interni e viene 
usata per gli allenamenti di boxe, una pratica che 
oggi coinvolge anche le donne. La mostra riguarda 
la capacità di adattamento dell’acqua. Per il Padi-
glione del Fuoco abbiamo scelto un edificio moder-
no, l’Imprimerie Cérès, costruito nel 1971 dall’edi-
tore Mohamed Ben Smail. Il Padiglione della Terra 
aveva sede in un mausoleo, un edificio storico in 
stile moresco, la Zaouia di Sidi Boukhrissane. Infi-
ne, il Padiglione dell’Aria si trovava a Dar Baccou-
che, costruito nella seconda metà dell’Ottocento 
per volontà dell’uomo d’affari e militare Moham-
med Baccouche. Le mostre hanno coinvolto oltre 
quaranta artisti e sono state organizzate da quattro 
curatrici donne.
 
I temi sui quali vi confrontate con Jaou sono 
quelli della nostra società. Nei dibattiti avete pro-
posto una riflessione sul tema “Come sensibiliz-
zare il pubblico riguardo l’importanza della cultura 
nell’approccio dei problemi che incontrano le nostre 
società?”. 
Con queste iniziative riuscite ad arrivare alle per-
sone alle quali volete realmente parlare ?
Provo a risponderti con un esempio. Quando ab-
biamo installato il chiosco sul ponte prima dell’in-
gresso dei Giardini alla Biennale di Venezia, per 
The Absence of Paths, la gente si fermava incurio-
sita per vedere di cosa si trattava e veniva spiegato 
loro il perché del chiosco. Poi veniva consegnato 
un piccolo questionario, con domande riguardo 
la propria identità, la propria provenienza. Erano 
domande semplici, ma che ti restano dentro. Le 
risposte sono state tante, alcune emozionanti, a 
volte personali. Qualcuno ha risposto: “Appartengo 
al cuore dei miei figli”. Non so se ho risposto alla 
tua domanda, ma con The Absence of Paths vole-
vamo spingere le persone, noi stessi, a farci delle 
domande, ad andare oltre la notizia, oltre il luogo 
comune. Forse ci siamo riusciti.  

kamellazaarfoundation.org

JAOU: IL SOCIALE CON LEGGEREZZA
INTERVISTA CON LINA LAZAAR
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Il vero artista non vede e non 
sente come le persone comu-
ni. Pratica l’arte come pratica 
la sua vita: con gioia, dolore, 

ripugno, orgoglio, amore, rabbia. 
Non si risparmia, usa il suo corpo 
o tutti i materiali che gli è possi-
bile o, addirittura, impossibile 
utilizzare. Spesso senza calcola-
re le conseguenze per sé o per 
gli altri o per la stessa esistenza 
della propria arte. L’artista non ha 
come obiettivo di essere inoffen-
sivo, rassicurante o di perseguire 
il “bello”. 

L’ARTE E LA LEGGE
L’arte è libera e libero è il suo in-
segnamento, afferma la nostra 
Costituzione, ma talvolta l’espres-
sione artistica prescinde dalla 
realtà normata in cui viviamo 
e, conseguentemente, rischia di 
scontrarsi con essa. Come? Ad 
esempio quando l’azione o la cre-
azione dell’artista può comporta-
re la violazione di una o più leggi 
che disciplinano la nostra comu-
nità. In diversi casi l’artista è con-
sapevole di questa “illegittimità”, 
che considera parte integrante 
della sua azione. In tanti altri casi 
la consapevolezza dell’illegalità 
non c’è o, semmai, si può presen-

tare come dubbio. L’invenzione è 
sostanzialmente disobbedienza, 
modifica dello stato delle cose. 
Spesso l’artista non cerca neppu-
re consenso o connivenza, bensì 
semplicemente intende rendere 
visibili o percepibili cose, senti-
menti, pensieri. 
Quando la contrarietà alla 
norma giuridica tocca 
uno degli aspet-
ti fondamentali 
dell’idea creati-
va dell’artista, 
il problema 
diventa proce-
dere nel proget-
to nonostante 
le conseguenze 
oppure abbando-
narlo. Diverso 
il caso in cui 
la situazione 
d’illegittimità attenga ad alcune 
modalità o situazioni che l’artista 
stesso non considera fondamenta-
li e imprescindibili per la sua idea 
creativa e che, pertanto, possono 
essere modificate senza intaccare 
nella sostanza il progetto origina-
le. Tante altre volte l’artista non ci 
pensa proprio a questo aspetto. 
Punto e basta. Così correndo il ri-
schio inutile di violare la legge. 

IL CONSULTO 
PREVENTIVO
Ma spesso non è solo e dunque 
i soggetti che possono porsi dei 
dubbi di legittimità possono an-
che essere diversi: il gallerista o il 
privato che finanzia un progetto, 
l’istituzione pubblica o privata 

che ospita una performan-
ce ecc. Tutti soggetti 

diversi dall’artista 
e, anche per que-
sti motivi, più 
sensibili agli 
effetti che la 
creazione arti-
stica può avere 
sul mondo nor-

mato. In alcuni 
casi può nascere 

un contrasto tra que-
sti ultimi soggetti e l’ar-

tista, che non vede gli eventuali 
problemi legali connessi o non 
vuole eliminarli dalla sua arte. 
Per tutti questi motivi può capita-
re che l’artista o soggetti coinvol-
ti con lo stesso in uno specifico 
progetto si rivolgano all’avvocato 
per conoscere il suo parere. Non 
parlo del “dopo”, vale a dire di un 
contenzioso già iniziato e di un 
rilievo di illegittimità già svolto, 
parlo del consulto in via preventi-

va. Un limite che mi pongo come 
avvocato è quello di non sostitu-
irmi mai all’artista nello sviluppo 
di idee, se non espressamente 
richiesto da quest’ultimo. Il mio 
compito non è quello di svilup-
pare progetti artistici “legittimi e 
legali”, ma di verificare la poten-
ziale conformità alla normativa 
vigente di quelli che l’artista vuo-
le realizzare, qualora me li sotto-
ponga. Sarà poi l’artista a capire 
il rischio di procedere o meno in 
una situazione illegale o le pos-
sibili modifiche al suo progetto. 
Ci sono pertanto innumerevoli 
situazioni in cui l’avvocato viene 
consultato al riguardo. 

ANIMALI 
"Posso utilizzare animali vivi?". 
Ci si chiede se sarebbero possi-
bili oggi performance quali I like 
America and America likes me 
(1974) di Joseph Beuys con un co-
yote  [un'immagine della perfor-
mance a pag. 44] o Il Giardino del 
Getsemani (1979) di Pier Paolo 
Calzolari con un cane albino. La 
sensibilità è oggi cambiata rispet-
to all’uso di animali e, tralascian-
do le ipotesi di maltrattamenti, 
non ammissibili e che costitui-
scono comunque reato in Italia, 

Un limite che 
mi pongo come 

avvocato è quello 
di non sostituirmi 

mai all’artista nello 
sviluppo di idee

 d
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TUTTE LE VOLTE CHE GLI 
ARTISTI HANNO BISOGNO 
DI UN AVVOCATO
Bolognese classe 1970, Andrea Pizzi è l’avvocato degli artisti. Non un avvocato dell’arte – anche, ovviamente 
– ma soprattutto degli artisti. A lui abbiamo chiesto di raccontare le tante forme di collaborazione che si 
instaurano con un legale, soprattutto quando si percorrono fattispecie a rischio. Dalla nudità ai graffiti, 
dall’appropriazionismo ai minori. Ecco una carrellata dei casi più frequenti.
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È possibile parlare della figura di “artista professionista”? Quali sono 
i tratti distintivi della professionalità del suo lavoro?

POSSIBILI DEFINIZIONI
L’attività artistica sembrerebbe per la sua natura non facilmente clas-
sificabile in una categoria professionale determinata ma, nella realtà, 
questa aporia sembra superata. Si è verificato che la professione degli 
artisti sia stata svolta un in inquadramento di categoria: Paolo Uc-
cello, Giotto, Masaccio hanno svolto la loro attività appartenendo alla 
corporazione fiorentina dell’arte dei medici e degli speziali; la mani-
polazione di colori strumentale alle loro pratica artistica consentiva di 
farli ammettere a tale classe. 
Nella contemporaneità sono vari i tentativi di individuare gli elementi 
e i requisiti che caratterizzano la “professione d’artista”. Alla fine de-
gli Anni Ottanta gli studiosi Bruno Frey e Werner Pommerehne hanno 
fatto riferimento ad alcuni requisiti quantitativi e qualitativi: la quantità 
di tempo dedicata al lavoro artistico, l’essere membro di un gruppo 
(o un’associazione) di artisti professionisti, l’entità di guadagno de-
rivante dalla propria attività artistica, il riconoscimento da parte della 
comunità artistica e la competenza specifica (essere diplomati in una 
scuola d’arte). Negli stessi anni un altro tentativo di definizione dell’at-
tività artistica è stato elaborato da Eliot Freidson: il prodotto del lavoro 
di un artista è si distante da un mero calcolo economico (tant’è che, 
spesso, delle opere d’arte si dice che siano inestimabili) ma, allo stes-
so tempo, necessariamente inserito nel mercato e quindi postulante 
qualifica e inquadramento professionale. Mariselda Trasforini definisce 
l’artista come un “attore sociale”, per cui sarebbe l’artista stesso che 
“contratta il riconoscimento sociale della sua identità, respingendo ogni 
criterio esteriore di definizione”. Questo concetto di etero-definizione si 
ritrova anche in Howard Becker, il quale alla domanda “chi sono gli ar-
tisti?” risponderebbe: sono attori sociali che fanno parte di un sistema 
di azione collettiva denominato mondo artistico e fatto da quell’insieme 
di individui e organizzazioni che producono eventi e gli oggetti che, da 
quel mondo, vengono definiti arte.

COS’È UNA PROFESSIONE
In termini generali, affinché un’occupazione possa essere considerata 
come una professione occorre che la società la riconosca come tale, 
che sia inquadrata in statuti o regolamenti volti alla sua legittimazione 
da un punto di vista legislativo, organizzativo, tributario e fiscale. In 
Italia come altrove, nonostante l’attenzione crescente verso la figura 
dell’artista come lavoratore professionale (sia da un punto di vista 
“sociale” che legislativo) non è ancora possibile definire struttural-
mente la professione artistica nei suoi oneri e prerogative, anche se 
tale definizione appare male riferibile alla peculiarità della esperienza 
artistica.
Generalmente gli artisti tendono a fare ricorso a più tipologie di situa-
zioni lavorative, pur essendo riscontrabile una prevalenza di lavoratori 
autonomi e di liberi professionisti; il risultato di diversi studi evidenzia 
come il lavoro creativo sia irregolare: con contratti a breve termine, 
scarse tutele del lavoro, prospettive di carriera incerte e guadagni ale-
atori anche per la notevole diversità di ammontare.
STRUMENTI E PRATICHE GIURIDICHE: 
IL CONTRATTO
Vi sono alcuni strumenti giuridici che si rivelano necessari ed es-
senziali per la condotta di una carriera artistica che si possa definire 
“professionale”. Due di questi sono: il contratto e l’archivio d’artista.
Se si osservano le pratiche del mercato di alcuni Paesi europei, e 
gli strumenti giuridici più diffusi proposti per questa professione, un 
primo e importante riscontro è il fatto che lo strumento del contratto 
scritto è certamente più utilizzato che in Italia. Queste due situazioni 
paiono correlate: dove l’artista consegue una considerazione a livello 
sociale (anche da parte dell’ordinamento), la sua personalità nel mer-
cato si carica di una più sicura professionalità.
Il contratto scritto si rivela uno strumento necessario al fine di garan-
tire il mantenersi del rapporto stretto fra l’artista e le sue creazioni, 
e quindi il riconoscimento del suo ruolo come professionista. Alcune 
particolari forme di espressioni artistiche esigono, infatti, una traccia 
– scritta o, comunque, materiale – della loro esistenza per essere 
identificate: si tratta di realizzazioni destinate a essere smantellate 
o smontate e poi, eventualmente, reificate, riattivate o riattualizzate 
per una ulteriore e successiva esposizione. Sono opere corredate da 
una rilevante mole di documentazione: istruzioni, fotografie, filmati; 
tutto quanto è utile a descriverne e fissarne l’identità. Spesso que-
ste pratiche postulano il continuo coinvolgimento dell’artista e del suo 
consenso, chiamato a verificare in occasione di ogni realizzazione, la 
conformità dell’opera reificata al suo progetto.

L’ESEMPIO TEDESCO
In tema di contratti e tutela dei diritti degli, artisti la realtà tedesca ri-
sulta molto avanzata: viene posto l’accento sulla necessità di recepire 
le istanze del settore ed è a disposizione un’avanzata modulistica ide-
ata dall’Associazione sindacale di artisti tedeschi, denominata Verdi 
– Honorar – und Tarifkommission. 
L’associazione si è adoperata nella redazione e poi diffusione di una 
serie di modelli di contratto volti a regolamentare specifiche tipologie 
di operazioni che hanno ad oggetto l’attività dell’artista e la circola-
zione della sua opera. Il lavoro dell’artista è considerato anche negli 
aspetti più pratici della sua professione: da tutte quelle prestazioni 
attuate dall’artista a latere e in modo complementare e accessorio 
rispetto alla creazione e alla produzione dell’opera, alla gestione della 
contabilità, previsione di bilanci di spesa e catalogazione dei materiali, 
tra gli altri.

LA PROPOSTA ITALIANA
Nel 2010, con l’intento di promuovere buone pratiche e consapevo-
lezza di ruoli e, per alcuni aspetti anche di professionalità, in colla-
borazione con un gruppo di artisti (Alessandro Nassiri, Linda Fregni 
Nagler, Antonio Rovaldi, Maddalena Fragnito, Ettore Favini, Chiara 
Camoni e Luca Bertolo), abbiamo redatto una serie di modelli di con-
tratto che seguissero la vita, dalla creazione alla circolazione, dell’ope-
ra d’arte, nelle sue varie declinazioni, da quelle più tradizionali, pittura 
e scultura, alla performance, installazione, all’opera site specific, pub-
blicati in un volume, I contratti degli artisti, modelli di trattativa, edito 
da Giappichelli nel 2012. 
A breve uscirà una nuova edizione del volume, arricchita di modelli 
di contratto per la circolazione dell’arte realizzata su supporti digitali. 
Attraverso il ricorso al contratto scritto si persegue così anche una 
qualificazione e responsabilizzazione del ruolo dell’artista rispetto alla 
complessità del suo lavoro.

LO STRUMENTO DELL’ARCHIVIO
Altro strumento sicuramente essenziale per determinare e affermare 
la professionalità artistica è la istituzione dell’archivio per assicurare 
la tracciabilità e dunque la futura memoria delle opere dell’artista stes-
so e la pubblicazione di cataloghi generali e ragionati. L’organizzazio-
ne di un archivio d’artista ha la finalità di conseguire un’affidabilità 
professionale da parte dell’artista anche mediante il rilascio di cer-
tificati di autenticità e di archiviazione, nonché con l’aggiornamento 
dei cataloghi. 

L’ESEMPIO CANADESE E QUELLO EUROPEO
È esempio virtuoso di riconoscimento degli artisti in quanto categoria 
professionale la realtà del Canada ove, sin dal 1992, è stato legislativa-
mente adottato uno statuto professionale per gli artisti. Nei suoi prin-
cipi generali viene sottolineata l’importanza, all’interno del panorama 
sociale canadese, del riconoscimento degli artisti in quanto professio-
nisti. Le modalità per identificare un artista professionista sono: “(i) is 
paid for the display or presentation of that independent contractor’s work 
before an audience, and is recognized to be an artist by other artists; (ii) 
is in the process of becoming an artist according to the practice of the 
artistic community, or (iii) is a member of an artists’ association”.
L’Unesco nel 1980 aveva adottato una diversa definizione: “Artist is 
taken to mean any person who creates or gives expression to, or recre-
ates works of art, who considers his artistic creation to be an essential 
part of his life, who contributes in this way to the development of art and 
culture and who is or asks to be recognized as an artist, whether or not 
he is bound by any relations of employment or association”.
Attenzione per questa figura professionale è stata espressa anche 
dall’Unione Europea con l’approvazione nel 2007 di una Risoluzione 
volta a fondare uno statuto sociale degli artisti. Alcune raccomanda-
zioni contenute nella Risoluzione sono: sviluppare o applicare un qua-
dro giuridico e istituzionale al fine di sostenere la creazione artistica 
mediante l’adozione o l’attuazione di una serie di misure coerenti e 
globali che riguardino la situazione contrattuale, la sicurezza sociale, 
l’assicurazione malattia, la tassazione diretta e indiretta e la confor-
mità alle norme europee; sviluppare la definizione di contratti di for-
mazione o di qualificazione nelle professioni artistiche; agevolare il 
riconoscimento dell’esperienza professionale degli artisti.
Si tratta di vantaggi importanti, il cui riconoscimento, tuttavia, non do-
vrà mai dipendere da una valutazione di merito della creatività dell’ar-
tista, per lasciare lontano il tempo repressivo delle corporazioni.

ALESSANDRA DONATI 
e ANNA PIRRI VALENTINI

PROFESSIONE? ARTISTA
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si preferisce in ogni caso non uti-
lizzarli, a meno che la loro pre-
senza non sia limitata e avvenga 
comunque senza comportamenti 
in contrasto con le caratteristiche 
etologiche dell’animale stesso o 
affaticamenti. 
Costituisce altresì reato uccidere, 
catturare o detenere animali pro-
tetti, salvo i casi in cui l’azione 
riguardi una quantità trascurabile 
di tali esemplari e abbia un im-
patto trascurabile sullo stato di 
conservazione della specie (vale 
anche per le piante selvatiche 
protette).

APPROPRIAZIONISMO 
"Posso usare la stessa immagine 
creata da un altro artista cam-
biandola in alcune parti?". L’ap-
propriazionismo si ha quando 
l’artista si appropria volutamen-
te, in tutto o in parte, della cre-
azione artistica di un precedente 
suo collega, con l’intento di inglo-
barla, rielaborarla, distorcerla, 
frammentarla ecc. (diversamente 
sarebbe un puro plagio). In questi 
casi l’artista (eventualmente insie-
me al gallerista e/o al museo che 
lo ospitano o producono) chiede 

all’avvocato di controllare il gra-
do di legittimità del suo operato 
e gli eventuali rischi connessi. 
Alcune volte ciò accade prima, 
in fase di progetto, altre volte ad 
opera realizzata ma non ancora 
esposta o pubblicata. 
Tutti noi abbiamo 
presenti importan-
ti casi giudiziari 
che, in materia, 
hanno coinvol-
to artisti quali 
Richard Prin-
ce, Jeff Koons 
o John Baldes-
sari. Il punto di 
partenza è che, 
salvo diversa 
d e t e r m i n a -
zione dell’au-
tore, è solo lo stesso e non altri 
ad avere il diritto di rielaborare 
la propria creazione. Al riguardo, 
negli Stati Uniti è stato elaborato 
il concetto di fair use, cioè la pos-
sibilità di usare in determinate 
circostanze l’opera altrui protet-
ta, senza autorizzazione. La sezio-
ne 107 dello US Copyright Act in-
dividua espressamente i quattro 
criteri di valutazione che posso-

no portare a un uso consentito: la 
considerazione dello scopo e del 
carattere commerciale o meno 
dell’uso; la natura dell’opera pro-
tetta; la porzione del lavoro pro-
tetto utilizzata, nonché il poten-

ziale effetto di tale uso sul 
mercato. Per le corti 

americane, per po-
ter decidere se in 

un singolo caso 
è considerabi-
le il fair use, 
gli elementi 
sopra citati 
devono essere 

valutati atten-
tamente uno per 

uno (la cosiddetta 
Four Factor Analysis). 

In poche parole, se vi è 
uno scopo commerciale, la por-
zione di creazione altrui utiliz-
zata è elevata ed è suscettibile di 
creare comunque perturbazione 
o confusione sul mercato, l’utiliz-
zazione potrebbe rischiare di non 
essere considerata molto “fair”, 
con ogni conseguente effetto. Dif-
ferente è la libera utilizzazione 
consentita ai sensi della nostra 
legge sul diritto d’autore, per la 

quale il riassunto, la citazione o la 
riproduzione di brani o di parti di 
opera e la loro comunicazione al 
pubblico sono liberi se effettuati 
per uso di critica o di discussione, 
nei limiti giustificati da tali fini e 
purché non costituiscano concor-
renza all’utilizzazione economica 
dell’opera (art. 70).
Rimane in ogni caso estrema-
mente interessante la considera-
zione della possibilità di utilizzo, 
da parte di artisti contemporanei, 
di soluzioni tecnologiche pri-
ma sconosciute. Basti pensare 
all’evoluzione delle tecniche di 
digitalizzazione ed elaborazione 
delle immagini ecc. Proprio que-
sto aspetto potrebbe comportare, 
nella pratica, una restrizione del 
concetto di fair use nelle possibi-
lità di rielaborazione e appropria-
zione artistica dell’opera creativa 
altrui. Infatti, tale dottrina di uti-
lizzazione lecita si è sviluppata 
nella considerazione di tecniche 
artistiche “tradizionali” che impo-
nevano all’artista un agire creati-
vo limitato e che rendeva più im-
mediate e riconoscibili situazioni 
di vero e proprio plagio o di ap-
propriazione comunque illecita. 

“Avvocato, posso 
realizzare un’opera

utilizzando dei 
minori?”

10 SENTENZE CHE HANNO FATTO LA STORIA

1928
BRANCUSI vs. UNITED STATES 
Nel 1928 viene importata negli 
USA la scultura Bird in Space 
di Brancusi [Simon Starling, 
Pictures for an Exhibition #12 
of 36 Constantin Brancusi, 
2013-14. Courtesy l'artista & 
The Modern Institute/Toby 
Webster Ltd, Glasgow. Bird in 
Space è al centro]. Alla dogana 
non è considerata arte, semmai 
materiale da commercio, senza 
esenzione fiscale. Ne nasce 
un contenzioso avanti la U.S. 
Customs Court, importantis-
simo per il sistema dell’arte. 
Al giudice, che chiede se una 
cosa che può essere indifferen-
temente creata da un artista o 
da un meccanico possa essere 
definita come “arte”, lo scul-
tore Jacob Epstein, chiamato 
da Brancusi a testimoniare, 
risponde che la fondamentale 
differenza è che il meccanico 
non concepisce come l’artista. 
Alla domanda del giudice “se 
Brancusi lo chiamasse pesce 
invece di uccello, lei come lo 
chiamerebbe?”, Epstein rispon-
de “pesce”. Brancusi ottiene 
ragione e la sentenza, ancora 
oggi, è considerata una pietra 
miliare nell’arte: un oggetto che 
è stato concepito come arte dal 
suo autore è un’opera d’arte.

1992
ART ROGERS vs. JEFF KOONS 
Si tratta della riproduzione 
in tre dimensioni da parte di 
Jeff Koons [String of Puppies, 
1988. Photo Amaury Laporte] 
di una fotografia del professio-
nista Art Rogers che ritraeva 
un uomo e una donna con 
otto cuccioli di cane. Rogers 
cita Koons per violazione del 
copyright. Koons si difende 
eccependo il fair use. I giudici 
danno ragione a Rogers. I due 
pongono successivamente in 
essere una transazione confi-
denziale.

2000-05
ANDREA BLANCH 
vs. JEFF KOONS 
All’interno della serie Easyfun-
Ethereal, Jeff Koons realiz-
za l’opera Niagara (2000) 
[Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York © Jeff 
Koons]. Si tratta di un collage 
di fotografie di piedi femminili 
con un paesaggio sullo sfondo. 
Koons ricava le fotografie da 
una rivista di moda femminile. 
Una di queste, con piedi che 
indossano sandali Gucci, è 
stata realizzata dalla fotogra-
fa di moda Andrea Blanch. 
L’opera di Koons viene venduta 
all’asta da Sotheby’s nel 2004 
per 1 milione di dollari. Blanch 
era stata retribuita con 750 
dollari dal suo editore. Nel 
2005 la corte statuisce che 
l’opera di Koons non viola il 
copyright della fotografa: per i 
giudici, l’utilizzo dell’immagine 
da parte di Koons è avvenuto 
trasformandola e decontestua-
lizzandola in un campo diverso 
da quello della moda, dove 
operava la fotografa.

1990
STATE OF CINCINNATI, OHIO 
vs. DIRECTORS OF CENTRE 
FOR CONTEMPORARY ART, 
CINCINNATI 
Nel 1990, presso il Center of 
Contemporary Art di Cincinnati 
fu inaugurata la retrospettiva 
The Perfect Moment di Robert 
Mapplethorpe, morto l’anno 
prima. Delle 175 opere esposte, 
alcune furono definite oscene 
perché di “omo-erotismo” o 
perché ritraevano minori in 
pose considerate non appro-
priate. Per la prima volta nella 
storia degli USA la direzione 
di un museo fu incriminata per 
aver esposto opere considerate 
oscene. Gli accusati furono 
assolti [nella foto, una manife-
stazione a favore di artista e 
museo]. 

2009-11
PATRICK CARIOU 
vs. RICHARD PRINCE 
Il francese Patrick Cariou 
nel 2000 realizza un libro 
fotografico dedicato alla 
cultura rastafariana giamaicana 
intitolato Yes, Rasta. Richard 
Prince nel 2008 utilizza le 
immagini per farne una serie di 
collage denominata Canal Zone 
[rispettivamente a sinistra e 
destra]. Cariou considera il 
lavoro di Prince una riproduzio-
ne non autorizzata e nel 2009 
gli fa causa presso la United 
States District Court for the 
Southern District of New York. 
Il tribunale emette una senten-
za di condanna. La trasfor-
mazione dell’opera originaria 
è considerata minima e poco 
percepibile, con finalità ritenute 
palesemente commerciali e 
in malafede, con conseguen-
te pregiudizio per il mercato 
delle fotografie di Cariou. 
Richard Prince si è inutilmente 
appellato al diritto di fair use 
contenuto nello US Copyright 
Act, il quale permette di utiliz-
zare materiale altrui protetto 
da copyright sulla base di una 
specifica valutazione di quattro 
fattori: la considerazione dello 
scopo e del carattere commer-
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Oggi, invece, capita sempre più 
spesso all’avvocato di trovarsi di 
fronte ad artisti contemporanei 
che, nello sviluppo e nella realiz-
zazione del loro intento creativo, 
più o meno consapevolmente, 
proprio avvalendosi delle enormi 
possibilità tecniche odierne, spes-
so pensano di operare nel solco 
di un concetto di fair use che nel-
la realtà della giurisprudenza dei 
tribunali italiani si trova ad ave-
re un’applicazione molto più re-
strittiva. Compito dell’avvocato è 
quindi evidenziare questo rischio 
di illegittimità.

BAMBINI E 
ADOLESCENTI 
“Avvocato, posso realizzare un’o-
pera utilizzando dei minori?”. Mi 
capita di assistere a performance 
dove partecipano bambini e ado-
lescenti. Se da un lato trovo estre-
mamente utile e formativo coin-
volgere i minori in programmi di 
didattica ed educazione all’arte 
(al riguardo molti musei italiani 
fanno un ottimo lavoro), dall’altro 
lato preferisco che gli stessi non 
vengano utilizzati in “vere” per-
formance, e lo sconsiglio. 

Salvo casi particolari, spesso il 
minore non riesce a cogliere lo 
spirito della stessa esibizione e 
viene sottoposto a forti – quanto 
inutili – stress dati dalla paura 
di sbagliare, dalla presenza di 
molti osservatori ecc. Tenden-
zialmente sono contrario anche 
al ritrarre i minori in 
opere fotografiche o 
pittoriche. Anche 
laddove il lavo-
ro dell’artista 
sia tale da non 
causare nessun 
tipo di turba-
mento presente 
o futuro nel mi-
nore ritratto, è co-
munque imprescin-
dibile che ciò avvenga 
raccogliendo l’espresso e 
inequivocabile consenso di chi 
ne ha la potestà.

GRAFFITI E STREET ART 
Tengo distinte le due pratiche. 
Mi interessano storicamente più 
i primi, affermazione sfacciata, 
ossessiva, strafottente quanto 
spesso sorprendente nell’elabo-
razione grafica, dell’Io. Mi affa-

scinano di più della Street Art e 
considero quest’ultima un figu-
rativo a volte banale come i mol-
ti messaggi sociali che con essa 
si pretendono veicolare. Ovvia-
mente ci sono cose grandiose 
anche in questo ambito, ma non 

mi suscita l’emozione – spes-
so anche in negativo – 

di un graffito. 
Comunque, ri-

mandando al 
riguardo agli 
scritti miei 
e degli altri 
colleghi avvo-
cati che vi si 

sono cimentati, 
qui mi concen-
tro solo sulla 

dimensione 
d ’ i l legal i tà : 

mai mi è capitato qualcuno che 
si rivolgesse preventivamente 
all’avvocato. Mi è capitato di di-
fenderli tutti dopo. La consape-
volezza del vandalizzare è nor-
malmente piena ed è intrinseca 
nell’azione. In alcuni casi è del 
tutto istintiva e non program-
mata, in altri è studiata come 
un’azione militare. Mi fa piacere 

vedere però che le “spaccate” di 
quindici anni fa, dove si colpiva-
no indiscriminatamente monu-
menti antichi, portoni del XVIII 
secolo, palazzi storici, stanno 
lasciando il campo ad azioni su 
coperture temporanee di cantie-
re, contenitori dell’immondizia, 
scatole e coperchi urbani vari del 
gas, telefoni, elettricità e su tutti 
quegli elementi di corredo urba-
no non aventi un particolare va-
lore storico artistico e, spesso, già 
brutti di per sé. 

INQUINAMENTO E 
SOSTANZE TOSSICHE 
Non mi riferisco alla veicolazione 
di messaggi ecologisti attraverso 
l’arte o realizzazioni ottenute col 
riciclo di rifiuti. Parlo di arte su-
scettibile di inquinare: “Avvoca-
to, posso versare olii industriali 
sul terreno per rendere particolari 
effetti di iridescenza?”. La cosa in 
teoria mi piacerebbe molto, ma si 
consideri al riguardo che, quan-
do la compromissione o il dete-
rioramento è qualificabile come 
rilevante, vi è il reato di inquina-
mento ambientale (o, in casi gra-
vi, quello di disastro ambientale). 

Negli Stati Uniti 
è stato elaborato il 
concetto di fair use, 
cioè la possibilità di 
usare in determinate 
circostanze l’opera 

altrui

ciale o meno dell’uso; la natura 
dell’opera protetta; la porzione 
del lavoro protetto utilizzata; 
il potenziale effetto di tale uso 
sul mercato. La Corte nel 2011 
ritiene di non applicare al caso 
in esame la regola del fair use.

2013-14
PATRICK CARIOU 
vs. RICHARD PRINCE 
Prince appella la decisione. La 
Corte d’Appello del secon-
do circuito, nel 2013, ribalta 
la decisione del tribunale di 
primo grado, ritenendo che 
l’uso delle immagini di Patrick 
Cariou fatto da Richard Prince 
[dalla serie Canal Zone] è in 
realtà trasformativo e dunque 
coperto dal fair use, fatta 
eccezione per cinque lavori cui 
la Corte stessa rimette l’analisi 
al tribunale di primo grado. Nel 
2014 Prince e Cariou trovano 
un accordo stragiudiziale. 

1999-2005
DANIEL SPOERRI 
vs. ACQUIRENTE
Nel corso di una performance, 
Daniel Spoerri fa realizzare un 
tableau-piège [qui un esempio 
dalla serie Sevilla n. 11, 1991 © 
Land Niederösterreich Landes-
sammlungen] da un ragazzino 
di 11 anni e poi lo autentica. 
L’opera viene poi venduta 
all’asta in Francia. L’acquirente, 
venuto a conoscenza del fatto 
che l’opera non era stata mate-
rialmente realizzata dall’artista, 
domanda l’annullamento della 
vendita. La Corte d’appello di 
Parigi considera l’opera di Spo-
erri proprio per il fatto di esse-
re stata da lui autenticata. La 
Corte di Cassazione, nel 2002, 
dichiara annullabile la vendita 
per il fatto che l’acquirente era 
convinto che l’opera fosse stata 
realizzata da Spoerri. La Cas-
sazione però rinvia al Tribunale 
che, a sua volta, non si adegua 
alla sentenza, ritenendo che 
possa essere considerato auto-
re di un’opera anche colui che 
l’ha fatta eseguire da terzi. Nel 
2005 la Cassazione francese 
si pronuncia nuovamente sulla 
questione, ribadendo la sua 
posizione.

1986-87
CHRISTO & JEANNE-CLAUDE 
La vicenda oppose Christo et 
Jeanne-Claude – che avevano 
impacchettato il Pont Neuf 
[The Pont Neuf Wrapped, 
Paris, 1975-85, photo Wolf-
gang Volz © 1985 Christo] – a 
una ditta che voleva utilizzare 
commercialmente delle ripro-
duzioni fotografiche dell’opera. 
Si trattò di stabilire se l’attività 
degli artisti potesse essere og-
getto di protezione ai sensi del 
diritto d’autore. In primo grado, 
il Tribunal de Grande Instance 
de Paris considera che un’atti-
vità consistente nell’imballare 
non sia “originale”. Gli interes-
sati ricorrono e la Cour d’Appel 
de Paris ribalta la decisione. Di 
poco successiva è la pronuncia 
del Tribunal de Grande In-
stance de Paris del 26 maggio 
1987. Christo voleva impedire 
che altri impacchettassero gli 
alberi degli Champs Élysées. 
Il Tribunale nega all’artista la 
tutela richiesta, ritenendo che 
la protezione accordata dalla 
legge al diritto d’autore deve 
avere a oggetto una creazione 
determinata e identificabile e 
non un genere o una tecnica.

2007
INVADER 
vs. PEUGEOT 
Anche in caso di opera d’arte 
illegale, si può ritenere ap-
plicabile la legge sul diritto 
d’autore. È sufficiente la crea-
zione dell’opera. Anche il droit 
d’auteur francese ha contenuto 
sostanzialmente analogo al 
riguardo e un precedente 
specifico riguarda lo street 
artist Invader. L’artista riteneva 
sussistere una contraffazione 
di sue opere [nella foto, un 
intervento a Parigi] da parte 
di una concessionaria d’auto 
all’interno del relativo showro-
om. Con sentenza del 2007, il 
Tribunal de Grande Instance de 
Paris non ha riconosciuto sus-
sistere la contraffazione ma ha 
comunque sancito che le opere 
di Invader sono proteggibili ai 
sensi del diritto d’autore. 

2013-18
IL CASO 5POINTZ 
Immobile industriale che fu uti-
lizzato come luogo ove poter 
eseguire i propri “pezzi”, con 
tolleranza della proprietà [nella 
foto]. Nel 2011 la proprietà an-
nunciò l’intenzione di demolir-
lo. Ne nacque un’azione legale 
nel 2013 da parte di un gruppo 
di artisti con richiesta di fermo 
provvisorio dei lavori di demo-
lizione, per evitare che i graffiti 
fossero distrutti. I ricorrenti 
ritenevano che, alla luce del 
VARA, le loro realizzazioni 
fossero di “statura riconosciu-
ta”. La richiesta fu rigettata: il 
giudice non dubitava che aves-
sero rilevanza artistica, ma non 
erano state date sufficienti in-
dicazioni atte a dimostrare che 
fossero di “recognized stature”. 
I luoghi furono ricoperti da 
vernice bianca e poi abbattuti. 
Ciò ha portato a una nuova 
azione legale nel 2015 da parte 
di alcuni artisti che hanno rite-
nuto che ricoprire i muri fosse 
un’operazione non necessaria 
e dannosa alle opere, in quanto 
aveva impedito di poterle pre-
servare, staccandole dai muri. 
Nel 2018 la US District Court of 
Eastern New York stabilisce un 
risarcimento danni di comples-
sivi 6.7 milioni di dollari. 
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Alcuni materiali poi possono con-
tenere anche sostanze tossiche o 
cancerogene. È chiaro che questa 
situazione, oltre che rappresenta-
re un rischio diretto per l’artista, 
genererebbe sicuramente pro-
blemi per l’esposizione al pub-
blico o la stessa conservazione 
dell’opera. 
 
NUDITÀ 
Nella società odierna non ha più 
un particolare effetto di turba-
mento, anche grazie al bombar-
damento mediatico a cui siano 
ormai assuefatti. Anche nelle 
fiere, frequentate da un pubblico 
eterogeneo, l’esposizione di ope-
re fotografiche, pittoriche o video 
ritraenti corpi nudi è sostanzial-
mente sdoganata. Per quanto ri-
guarda i musei, dubbi o situazioni 
particolari si possono presentare 
soprattutto con riferimento a 
performance. In queste situazio-
ni spesso si consiglia di limitare 
l’accesso ai luoghi solo a persone 
adulte. 
In ogni caso, rimane ancora vivo 
l’effetto dirompente e di rottura 
de Le Déjeuner sur l’herbe e, no-
nostante più di 150 anni trascor-
si, performance quali Donna fiore 
di Calzolari, vista l’ultima volta a 
Parigi all’inizio del 2016, suscita-
no ancora scalpore. 

ORIGINALITÀ 
Spesso l’artista vuole controllare 
che il suo progetto nel suo com-
plesso o alcuni elementi/materiali 
utilizzati ecc. non siano già stati 
posti in essere da altri (un controllo 
di cosiddetta “originalità”). In que-
sto caso l’artista non vuole appro-
priarsi di alcunché di precedente 
e vuole controllare che la sua idea 
sia “veramente” originale 
(vedere se anche in-
consapevolmente 
può essersi fatto 
influenzare da 
cose già viste 
in precedenza 
o se per pura 
casualità al-
tri abbiano già 
realizzato il suo 
progetto o parti 
fondamentali di esso). 
In tale situazione spes-
so l’artista svolge sue ricerche 
direttamente, si confronta con 
altri colleghi o curatori e, in caso 
di dubbio, si rivolge all’avvocato 
per esporre eventuali perplessi-
tà o per vagliare la legittimità di 
varianti o percorsi alternativi al 
progetto artistico originario.

OSCENITÀ 
Col mutare della società e dei 
costumi, il reato di atti osceni in 

luogo pubblico o aperto al pubbli-
co è stato sostanzialmente depe-
nalizzato (anche se assoggettato 
a rilevante sanzione pecuniaria 
amministrativa), salvo che l’atto 
osceno non sia commesso vicino 
a luoghi frequentati da minori e 
vi sia il pericolo che questi vi as-
sistano. È reato anche l’audizione 
o la recitazione pubblica che ab-

bia carattere di oscenità. 
Il Codice penale pre-

vede espressamen-
te di non consi-
derare oscena 
l’opera d’arte 
salvo che, per 
motivo diverso 
da quello di stu-

dio, sia offerta o 
venduta o procu-
rata a minore. 

Tale assetto 
ci impone di 

considerare molto attentamen-
te quella che il Codice penale 
chiama “recitazione pubblica” e 
che potrebbe in alcuni casi rife-
rirsi anche a una performance. 
Tolti casi estremi dove il legale 
arriva a vivamente sconsiglia-
re l’esecuzione, normalmente si 
avverte preventivamente che la 
rappresentazione potrebbe cau-
sare turbamento, con particolare 
riferimento a persone particolar-

mente sensibili, arrivando anche 
a raccogliere l’espresso consenso 
scritto del pubblico che vi vuole 
partecipare.

SICUREZZA 
Non è possibile fare tutto e ovun-
que. L’uso di fiamme libere in 
molti luoghi non è ammesso. 
Stessa cosa dicasi per l’uso di 
armi da fuoco (pensiamo a Shoot 
[1971] di Chris Burden…) o da 
taglio. Diverso è ovviamente il 
caso, per esempio, del ciclo di 
opere dedicate alle armi di Pino 
Pascali, in realtà inoffensive in 
quanto riproduzioni quasi in sca-
la e inutilizzabili. Gli stessi locali 
di musei, gallerie, fondazioni ecc. 
sono comunque soggetti a nor-
mative in materia di sicurezza, 
antincendio ecc. e ad esse occor-
re necessariamente uniformarsi.

IN CONCLUSIONE…
È una piccola e veloce panora-
mica degli ambiti di intervento 
nei quali un avvocato quotidia-
namente si cimenta assistendo in 
via preventiva gli artisti, cercan-
do di rendere possibile la presen-
za dell’arte nel “mondo normato”. 
Tante diverse situazioni possono 
invece presentarsi assistendo i 
musei, le fondazioni, le gallerie 
ecc. Ma sono altre storie. 

Anche nelle fiere, 
frequentate da un 

pubblico eterogeneo, 
l’esposizione di opere 

ritraenti corpi nudi  
è sdoganata
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Il mercato italiano dell’arte cresce in misura mode-
sta e comunque minore rispetto al mercato mon-
diale. L’anacronistica disciplina fiscale è senza 
dubbio una delle ragioni di tale stagnazione. Per 
converso, una fiscalità equa e adeguata ai tempi 
può rappresentare uno strumento efficace di svi-
luppo del settore. Diversi sono i profili della nor-
mativa fiscale che hanno impatto sul mercato delle 
opere d’arte e possono risultare strategici nell’am-
bito di una politica che ambisca a favorire la cre-
scita dell’intero comparto culturale.

IMPOSTA SUL VALORE AGGIUNTO
Le cessioni di opere d’arte sono soggette a IVA se 
poste in essere nell’esercizio d’impresa o di arti 
e professioni, mentre le transazioni tra privati non 
sono soggette al tributo. Quanto all’aliquota appli-
cabile, attualmente le vendite di opere d’arte effet-
tuate dall’autore o dai suoi eredi o legatari scon-
tano l’IVA del 10%. La stessa aliquota si applica 
all’importazione di opere d’arte e da collezione. 
Negli altri casi, per esempio per la vendita di un’o-
pera d’arte effettuata da una galleria a un privato, 
le cessioni sono imponibili con l’aliquota ordinaria 
del 22%. Peraltro, la normativa europea in materia 
di aliquote IVA – che, com’è noto, limita la libertà 
di azione del legislatore nazionale – consentirebbe 
all’Italia di ridurre dal 10 al 5 per cento l’aliquota 
applicabile alle importazioni di opere d’arte e alle 
vendite effettuate dall’autore o suoi eredi. Tale mi-
sura, in realtà, era prevista in una bozza dell’ultima 
Legge di Bilancio, ma è stata poi accantonata. In 
ogni caso, posta la natura comunitaria di tale tri-
buto, una revisione del sistema di tassazione ai 
fini IVA delle opere d’arte va coordinata a livello 
europeo.
Sotto questo profilo, occorre segnalare che la 
Proposta di modifica della Direttiva 2006/112/
CE pubblicata il 18 gennaio scorso dalla Direzione 
Generale della Fiscalità e Unione Doganale della 
Commissione Europea contiene un’importante no-
vità, in quanto sostituisce l’attuale elenco di beni e 
servizi cui possono essere applicate aliquote ridot-
te con un elenco “negativo” di operazioni alle quali 
non possono essere applicate aliquote ridotte, e in 
questo nuovo elenco figurano le cessioni di opere 
d’arte. Se tale proposta andasse in porto, rappre-
senterebbe un ostacolo a una vera politica di in-
centivazione fiscale del mercato delle opere d’arte. 
È auspicabile che in sede di comitato IVA vengano 
approfondite le ragioni tecniche di tale scelta per 
evitare che, proprio nel 2018, celebrato come Anno 
Europeo della Cultura, si introduca una normativa 
penalizzante per lo sviluppo del settore culturale.

SUCCESSIONI 
Altro profilo critico è quello relativo all’imposta sul-
le successioni applicabile al trasferimento di opere 
d’arte per successione. L’imposta si applica sul 
valore netto dell’eredità secondo aliquote differenti 
stabilite in relazione al rapporto di parentela esi-
stente tra defunto e beneficiario del trasferimen-
to. Esse variano dal 4 all’8%, ma per i coniugi e 
i parenti in linea retta è prevista una franchigia di 
un milione di euro (la franchigia è pari a 100mila 
euro per fratelli e sorelle e a 1.5 milioni di euro per 
beneficiari portatori di handicap).
Le opere d’arte dichiarate “beni culturali” in base 
alle norme del Codice dei beni culturali (D. Lgs. 
22 gennaio 2004, n. 42) prima della morte del 
proprietario, sono escluse dall’attivo ereditario a 
condizione che siano stati assolti gli obblighi di 
conservazione e protezione. Spetta, invece, una 
riduzione di imposta del 50% del valore dei beni 
qualora gli stessi non siano stati sottoposti a vin-
colo anteriormente all’apertura della successione.

Per le opere d’arte cadute in successione occorre 
tener conto di una norma specifica per la quale si 
considerano compresi nell’attivo ereditario denaro, 
gioielli e mobilia per un importo pari al 10% del 
valore globale netto imponibile dell’asse ereditario 
anche se non dichiarati o dichiarati per un importo 
minore, salvo che da inventario analitico redatto ai 
sensi del codice di procedura civile non ne risulti 
l’esistenza per un importo diverso. A tale riguardo, 
si considera “mobilia” l’insieme dei beni mobili de-
stinati all’uso o all’ornamento delle abitazioni.
Si tratta della cosiddetta presunzione di appar-
tenenza all’attivo ereditario di denaro, gioielli e 
mobilia nella misura del 10% dell’attivo stesso. Il 
legislatore, infatti, in considerazione del facile oc-
cultamento di tale genere di beni, ne presume l’e-
sistenza in ragione di una percentuale dell’attivo, 
sebbene si tratti una presunzione che può essere 
vinta dal contribuente mediante la redazione di un 
inventario.
Tale regola, tuttavia, comporta una disparità di trat-
tamento tra le opere d’arte appartenenti al decedu-
to che erano destinate a ornamento dell’abitazione 
(che beneficiano della presunzione del 10%) e le 
opere d’arte situate in gallerie, musei, mostre o 
che siano custodite nei caveau delle banche, alle 
quali la suddetta presunzione non si applica.
È evidente che questa disciplina obsoleta induce 
i collezionisti a destinare le opere d’arte a orna-
mento delle loro abitazioni e quindi disincentiva la 
libera circolazione delle stesse.

IMPOSTE SUL REDDITO
In via di principio, la compravendita di opere d’arte 
effettuata dal privato collezionista non comporta 
imposizione tributaria, qualora il collezionista non 
agisca nella veste di imprenditore, vale a dire non 
eserciti “per professione abituale” una delle attività 
elencate dall’art. 2195 del Codice Civile, tra le quali 
è compresa quella di intermediazione nella circo-
lazione di beni.
A questo riguardo, si distingue la categoria del col-
lezionista – che compra e vende opere d’arte per 
soddisfare il proprio interesse ad ampliare e modi-
ficare la collezione di opere d’arte – da quella del 
“mercante d’arte”, che investe professionalmente 
in opere d’arte per trarre profitto dalle operazioni 
di acquisto e vendita sul mercato.
La giurisprudenza ha individuato una serie di cir-
costanze in presenza delle quali si può ritenere che 
l’acquisto e la vendita di opere d’arte realizzi un’at-
tività commerciale: carattere continuativo dell’at-
tività, rilevanza del business, mancanza di altri 
redditi, breve lasso di tempo tra l’acquisizione e la 
cessione del bene, svolgimento di attività dirette a 
incrementare il valore del bene.
Posto che gli utili realizzati dal collezionista “priva-
to”, che non agisca nell’esercizio d’impresa, sono 
di regola irrilevanti ai fini fiscale, tuttavia, può ac-
cadere che – nonostante l’assenza di una effettiva 
attività organizzata in forma d’impresa – il com-
mercio di opere d’arte posto in essere da collezio-
nisti realizzi una “attività commerciale occasionale” 
produttiva di “Redditi diversi” soggetti a IRPEF, 
secondo l’art. 67, lett. i), del Testo Unico delle Im-
poste sui Redditi, come “redditi derivanti da atti-
vità commerciale non esercitata abitualmente”. Il 
verificarsi di tale circostanza va accertato caso per 
caso avendo riguardo alle caratteristiche dell’ope-
razione e tenendo presenti i criteri interpretativi 
elaborati dalla giurisprudenza e dalla prassi.
In primo luogo, deve escludersi che le operazioni di 
mera dismissione di opere d’arte ricevute per ef-
fetto di successioni o donazioni integrino un’attività 
commerciale occasionale. Infatti, per potersi parla-
re di intermediazione nella circolazione di beni, è 

necessario che i beni venduti siano stati acquistati 
a titolo oneroso. 
Sebbene la norma in esame faccia riferimento a 
una “attività”, la condizione dell’esercizio di atti-
vità commerciale può verificarsi anche in caso di 
svolgimento di un singolo atto di compravendita 
se caratterizzato da complessità di organizzazio-
ne e rilevanza del reddito. Anche la presenza di 
un’attività di promozione del bene svolta dal colle-
zionista durante il periodo di detenzione del bene 
può essere sintomatica di un’attività commerciale 
occasionale.
Nel corso di un convegno tenutosi a Milano, un alto 
esponente dell’Agenzia delle Entrate ha enume-
rato una serie di circostanze rivelatrici del carat-
tere commerciale dell’attività: atti preparatori per 
reperire fondi per l’acquisto delle opere, iniziative 
dirette ad accertare l’autenticità e il valore della 
collezione oppure la conservazione e il restauro 
del bene, la stipula di una polizza, la custodia in un 
caveau, la catalogazione, la promozione mediante 
mostre, e in genere tutti gli atti diretti a incremen-
tare il valore del bene.
Peraltro, il contribuente può presentare all’Ammi-
nistrazione finanziaria una richiesta di interpello 
per avere certezza sulla tassabilità dell’operazione 
se sussista oggettiva incertezza circa la qualifica-
zione fiscale della fattispecie. 
Quanto alla determinazione del reddito imponibile, 
in base all’art. 71 del Testo Unico delle imposte sui 
redditi il reddito derivante da attività commerciali 
occasionali è costituito dalla differenza tra l’am-
montare ricevuto nell’anno e le spese connesse 
alla produzione del reddito, con la precisazione che 
l’ammontare delle spese non può eccedere l’am-
montare del reddito percepito.
Secondo l’orientamento prevalente, l’indetermina-
tezza della disciplina e le incertezze interpretative 
potrebbero essere superate con l’introduzione di 
un regime analogo a quello previsto per i capital 
gain derivanti dalle operazioni su titoli o per le plu-
svalenze immobiliari, prevedendo, ad esempio, la 
tassazione della plusvalenza da cessione di opere 
d’arte qualora la vendita intervenga entro un de-
terminato periodo di tempo dall’acquisto e tenendo 
conto delle spese sostenute. In alternativa, potreb-
be applicarsi una tassazione forfetaria del prezzo 
di cessione, con una riduzione progressiva della 
base imponibile in ragione degli anni trascorsi.

CONCLUSIONI
In conclusione, si avverte l’assenza, per il mercato 
dell’arte, di una normativa tributaria chiara e co-
erente. Il legislatore italiano ha, in verità, manife-
stato segnali di interesse per il settore prevedendo 
una riforma in materia di circolazione delle opere 
d’arte e predisponendo una proposta di revisione 
dei reati contro il patrimonio artistico. 
Sul fronte fiscale, lo scorso autunno si era paven-
tata una riforma della tassazione dei proventi deri-
vanti dalla compravendita di opere d’arte che appa-
riva più diretta a recuperare gettito per l’Erario che 
non a introdurre un regime equo e incentivante, 
in quanto prevedeva una indiscriminata tassazione 
della compravendita delle opere d’arte ed equipa-
rava le operazioni poste in essere dai collezionisti 
a quelle realizzate da meri speculatori.
Ci si augura che quell’approccio errato sia stato 
definitivamente superato e che il legislatore fiscale 
si orienti finalmente verso una politica di effettivo 
sostegno di questo settore strategico per l’Italia.

FEDERICO SOLFAROLI CAMILLOCCI

Sintesi dell’articolo pubblicato su Tafter Journal il 15 
gennaio 2018

FISCO. UN’OPPORTUNITÀ PER IL MERCATO DELL’ARTE
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Olivo Barbieri è stato uno 
dei più giovani fotogra-
fi ad aver partecipato 
a Viaggio in Italia nel 

1984. Sin da ragazzo pensava che 
la fotografia costituisse una delle 
più rivoluzionarie scoperte dell’e-
tà moderna. Quando adolescente 
sfogliava le riviste illustrate, si 
chiedeva perché non pubblicas-
sero aspetti della normalità. In 
quel momento ignorava l’esisten-
za di William Eggleston e Lee Fri-
edlander, che sarebbero diventati 
un suo punto di riferimento. Lo 
abbiamo incontrato nel suo stu-
dio di Carpi, nella bassa modene-
se, dove è nato nel 1954. Un ap-
partamento in cui ci sono il suo 
archivio, ormai gigantesco, molti 
libri, poche fotografie appese ai 
muri e tante cartoline appoggiate 
sugli scaffali, con immagini della 
storia dell’arte. 

Come hai incontrato Luigi 
Ghirri?
Alla fine degli Anni Settanta, alla 
Biblioteca Poletti di Modena, ho 
partecipato, tra il pubblico, a una 
conferenza di Mario Cresci e Lan-
franco Colombo sulla presenza 
della cultura nelle riviste di foto-
grafia. Durante il dibattito sono 
intervenuto. Dopo qualche giorno 
sono andato nel laboratorio di Ar-
rigo Ghi a stampare delle fotogra-
fie e lì ho incontrato Luigi Ghirri, 

che ancora non conoscevo e che 
mi ha parlato del mio intervento 
alla conferenza. Da quel momen-
to abbiamo preso a frequentarci.

Cosa facevi in quel periodo?
Stavo lavorando a Flippers, era 
il 1977 [uno scatto della serie è 
a pag. 48]. Ghirri curava la pro-
grammazione fotografica della 
Galleria Civica di Mode-
na, dove ho fatto la 
mia prima mostra 
personale, ac-
c o m p a g n a t a 
da un testo di 
Franco Vac-
cari. Qualche 
anno dopo 
sono stato 
coinvolto atti-
vamente nella 
preparazione 
di Viaggio in 
Italia. Parteci-
pavo alle riunioni nella casa di 
Luigi, dove ho conosciuto Guidi, 
Chiaramonte e gli altri. 

I tuoi sono gli unici notturni 
presenti in Viaggio in Italia. 
Già in quel periodo lavoravi 
con la luce artificiale. 
Mi pareva che nessuno, sino a 
quel momento, avesse fotografa-
to la notte a colori. I precedenti, 
sia cinematografici che fotografi-
ci, erano tutti in bianco e nero. Mi 

interessava anche immaginare il 
colore del futuro, così di lì a poco 
ho preso a utilizzare colori che 
sembravano sintetici ed elettro-
nici. Ho iniziato a stampare le fo-
tografie con le luci alte bruciate, 
in cui c’erano parti chiare poco 
leggibili. L’ho fatto in anni in cui 
la fotografia doveva essere leggi-
bile in tutte le sue parti. Spesso 

venivo considerato una 
sorta di eretico. 

Sei l’unico 
f o t o g r a f o 
italiano a es-
ser stato in-
vitato alla 
Mission pho-
tographique 

Transmanche. 
Che differenza 

c’è fra la Trans-
manche e la DATAR, 

alla quale aveva parteci-
pato Basilico un decennio pri-
ma?
La Transmanche, probabilmente, 
era più vicina all’arte contem-
poranea rispetto alla DATAR. Si 
chiedeva agli artisti di fare un 
progetto su un certo territorio 
che veniva proposto dall’organiz-
zazione. Pierre Devin, il curatore 
della Transmanche, diceva: “Io 
lancio delle palle…”. Sembrava 
una sfida, non una committenza. 
Si lavorava in termini progettua-

li, con l’obbligo di motivare ogni 
scelta proposta. 

Qual è stato il tuo contributo?
Ho fotografato i territori della 
frontiera franco-belga, poco dopo 
l’apertura dei confini. Erano luo-
ghi di miniere. Ho cercato di rin-
tracciare le forme del passato che 
hanno forgiato il presente, cer-
cando di immaginarne il futuro. È 
un progetto concettualmente vi-
cino ad American Monument and 
Monument, il lavoro che ho appe-
na esposto alla Galleria Mazzoli. 
Apparentemente sembrano foto-
grafie molto leggibili, belle e fa-
cilmente comprensibili; in realtà 
sono immagini assai complesse.

A partire dal 1989 inizi a viag-
giare in Cina. 
Sono capitato lì la prima volta 
proprio durante la protesta di 
piazza Tienanmen. Mi sono subi-
to reso conto che stava accaden-
do qualcosa di notevole. Da allora 
ci vado quasi tutti gli anni.

Vai sempre negli stessi luoghi? 
Sono appena tornato da un viag-
gio nella Cina classica, quella rap-
presentata nell’arte tradizionale. 
Attualmente mi pare inutile fo-
tografare le megalopoli: lo fanno 
tutti. Inizialmente in Cina mi inte-
ressava l’illuminazione artificiale, 
che era sregolata e più libera. Le 

Ultime tappe del nostro percorso lungo il Viaggio in Italia che nel 1984 fu promosso da Luigi Ghirri ed Enzo Velati. 
Un’inchiesta a molte voci, con Angela Madesani che sta incontrando i protagonisti dell’impresa, guardando 
indietro ma anche e soprattutto in avanti. E così, dopo le conversazioni con Giovanni Chiaramonte, Guido Guidi, 
Vincenzo Castella e Mario Cresci, su questo numero prende la parola Olivo Barbieri.

 d
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LA GRANDE FOTOGRAFIA DI PAESAGGIO
INTERVISTA CON 
OLIVO BARBIERI

Ero stanco del 
luogo comune 

che considera la 
fotografia oggettiva
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città erano illuminate fortemente 
con una disinvoltura che noi non 
abbiamo mai avuto. 

A cavallo del 2000 lavori a 
Virtual Truths.
Coincide con la scelta del fuoco 
selettivo. Mi ha sempre interes-
sato la capacità di mettere in re-
lazione quello che è percepibile 
con quello che è difficilmente 
visibile. 

Da parte tua o di chi guarda?
Prima di tutto mia, ma anche di 
chi guarda. 

Del progetto Virtual Truths 
fanno parte anche le foto-
grafie degli Stadi. 
Gli stadi e i tribunali sono gli uni-
ci due soggetti con i quali ho rap-
presentato l’Italia. Due soggetti 
fortemente mediatizzati. Nel no-
stro Paese in quegli anni vedevi 
continuamente processi e partite 
di calcio, non si parlava d’altro. È 
stata una scelta radicale. Virtual 
Truths è un progetto globale che 
comprende l’India, il Giappone, 
la Cina, l’Egitto, il Tibet.

Nel tuo sito c’è una particolare 
sezione, intitolata Immagini, 
che va dal 1978 al 2007. 
Parte dai Flippers. Oggi molti 
giovani artisti si appropriano di 
immagini di altri, io mi ero im-

possessato di quelle. Negli anni 
ho continuato ad appropriarmi 
di immagini, vedi Uffizi, Louvre e 
Capodimonte.

Tra il 2008 e il 2013 hai lavora-
to a Real Worlds, un partico-
lare punto di vista sulla realtà. 
La realtà è l’unica cosa che cre-
diamo esista, ma esiste veramen-
te? Che cos’è? È una sola 
o ce ne sono altre? 
Era l’ossessione di 
Philip Dick.

Tu sei forte-
mente lega-
to a una di-
m e n s i o n e 
letteraria. 
Sono quesiti. 
Non si sa se si-
ano mondi veri o 
finti, certo è che sono 
immagini. Alla fine si entra 
in un universo irreale ma è la tua 
realtà. È questa la domanda. 

Dal 2003 lavori al progetto 
Site Specific. Città, luoghi vis-
ti dall’alto. 
Quando ho iniziato a fare questi 
lavori non si usava ancora Google 
Earth. I miei sono luoghi fotogra-
fati dall’elicottero. Non ho quasi 
mai usato i droni per realizzarli, 
mi ricordano una dimensione 
bellica che non mi piace. 

Tra l’altro hai realizzato anche 
molti video dall’elicottero 
[vedi il box]. 
Con la serie Site Specific cerco di 
capire la forma della città, della 
metropoli contemporanea. I siti 
coinvolti sono più di cinquan-
ta, alcuni inediti: Dallas, Miami, 
Barcellona.

Perché hai fotografato 
le città dall’alto? 

Ho fatto le mie pri-
me fotografie ae-
ree da ragazzo, a 
Carpi. In segui-
to, negli Anni 
Novanta, con 
Paolo Costan-
tini, ho comin-

ciato un progetto 
sulle piattaforme 

petrolifere nel 
mondo. Poi 
Paolo è morto 

e il progetto è stato abbandonato. 
Nel 1989 ho iniziato a interessar-
mi al fuoco selettivo. Ero stanco 
del luogo comune che considera 
la fotografia oggettiva. Volevo in-
dicare con precisione il punto di 
interesse all’interno dell’immagi-
ne, come fosse una pagina scritta. 
Ebbi la sorpresa di scoprire che 
tutto si trasformava in un plastico, 
un alias della realtà. Perché allora 
non alzarsi e rivedere il mondo da 
un punto fluttuante?

Si tratta di un punto partico-
lare dello sguardo? 
È la possibilità di prendere le 
distanze dai suoni e dalle paro-
le e di capire in modo inedito i 
rapporti dimensionali, cromati-
ci e gerarchici degli oggetti. Mi 
ero accorto in precedenza, foto-
grafando i quadri di Canaletto, 
che, quando si ingrandiscono, le 
pennellate che creano le persone 
sono uguali a un ingrandimento 
fotografico. La pittura digitale e 
quella tradizionale non sono di-
verse. Perché non usare le imma-
gini fotografiche come fosse pit-
tura? Osservando attentamente 
dall’alto si scoprono delle figure 
che sembrano dei Francis Bacon 
o degli Edward Hopper…

Il discorso della pittura torna 
spesso.
Sin da quando ho iniziato, con 
le fotografie notturne, quelle di 
Viaggio in Italia, volevo scoprire 
se le piazze metafisiche esistesse-
ro veramente o se fossero un’in-
venzione di de Chirico. In fondo, 
la Metafisica è nata a 70 chilome-
tri da Carpi. 

Per oltre nove anni hai lavora-
to a Parks. 
Dopo tante metropoli ho voluto 
interessarmi ai luoghi naturali, 
iniziando dalle cascate – ne ho 
fotografate quattro in quattro 

Mi pareva che 
nessuno, sino a 
quel momento, 

avesse fotografato 
la notte a colori
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Nel 2016, per i tipi di Danilo Montanari, con il quale Barbieri ha collaborato 
più volte, esce il volume Cinematography in 500 copie firmate e numerate. Un 
libro d’artista costruito con grande sapienza grafica, diviso a sua volta in due 
volumetti: uno con le fotografie dedicate ai vecchi cinema, l’altro dedicato alla 
produzione cinematografica dell’artista dal 1995 al 2015, con un’intervista di 
Giovanna Silva. 
Il suo primo film, intitolato Wasted Feeling, è stato girato nell’ottobre del 1995 
in Piazza Tienanmen, dove si riversano migliaia di persone per dire di esserci 
stati almeno una volta. L’artista si mimetizza tra la gente, la colonna sonora è 
di Tiziano Popoli, che interpreta il Bolero di Ravel con strumenti giocattolo. È 
un lavoro fatto di ritratti. 
Roma 04 è il primo film della serie Site Specific. “Un fotografo filma Roma da 
un elicottero e la trasforma in una città mai vista prima: un’installazione tempo-
ranea, dove centro e periferie, strutture e infrastrutture, viste dall’alto, sembrano 
un grande plastico in scala. Un viaggio di conoscenza e scoperta in cui le relazioni 
gerarchiche e i rapporti dimensionali si manifestano in modo inedito. La visione 
di un oggetto volante di cui si percepiscono solo l’ombra e il suono”. A questo 
primo film sono seguiti, della stessa serie, Shanghai 04 [nella foto a pag. 47], 
documento prezioso: Barbieri è stato l’unico a poter girare sui cieli della Cina 
in quel momento storico; e quindi Las Vegas 05, Sevilla 06, Modena 08, Milano 
09, Bangkok 10. 
Del 2006 è Seascape #1 Night, China Shenzhen 05, in cui un gruppo di cinesi 
prende un bagno di mare al chiaro di luna, richiamando certe atmosfere ro-
magnole degli Anni Sessanta. È il suo unico film in bianco e nero. Dello stesso 
anno è anche Seascape #2, dedicato a Castel dell’Ovo di Napoli e alle sue 
leggende. Unico site specific girato con un drone.
E quindi Beijing Sky, del 2007. Lo Huangpu, un fiume lungo 97 chilometri, è il 
protagonista di Riverscape #1 Night, China Shanghai 07. Twiy (2008) è stato 
realizzato in occasione del 50esimo anniversario dell’apertura delle collezioni 
di Capodimonte, qui poste in dialogo con la città. 5 Colori (2008) parte con un 
riferimento ad Arthur Rimbaud. 
In Tuscany in 6 pieces (2010) Barbieri indaga la complessa relazione tra uomo 
e natura. Dolomites Project (2010) racconta le montagne come architetture 
progettate. Le Dolomiti sono, come spiega l’artista, forme simboliche in mo-
vimento la cui storia è incominciata 250 milioni di anni fa. Il materiale che le 
compone viene da abissi oceanici e ne ricorda il disegno, quasi una storia della 
terra capovolta. È come un film astratto in cui è difficile trovare dei riferimenti 
geografici precisi. 
La città perfetta (2015) è un film di 7.942 immagini fisse riprese dall’alto, inter-
calate da tre partiture cromatiche RGB e ventidue sequenze filmate da terra, 
il tutto per raccontare 400 chilometri di costa adriatica dall’Abruzzo all’Emilia 
Romagna, da Vasto a Ravenna. La riflessione di fondo è di matrice sociale: 
“L’area del Mediterraneo, con i suoi flussi di emigrazione clandestina, è stata re-
centemente percepita come una realtà iper-produttiva per certi versi aggressiva. 
Di fronte a una realtà di questo tipo, anche le immagini lo diventano”. Barbieri 
ha così dato vita a una serie di stimoli visivi che entrano nell’immaginario 
mnemonico dei luoghi, crea nuovi percorsi e ridefinisce quanto si potrebbe 
credere già consolidato. 
Tutti i suoi film sono stati presentati in prestigiosi festival, gallerie d’arte e 
musei, ottenendo successi e riconoscimenti. Alcuni sono nella collezione del 
MoMA di New York. Nel 2015 sono stati presentati in un’unica occasione a Villa 
Manin a Passariano.

SE BARBIERI VA AL CINEMA

Gli stadi e i tribunali sono 
gli unici due soggetti con i quali ho 
rappresentato l’Italia. Due soggetti 
fortemente mediatizzati.

Nel 1989 ho iniziato a interessarmi al 
fuoco selettivo. Ebbi la sorpresa di 
scoprire che tutto si trasformava 
in un plastico, un alias della 
realtà. Perché allora non alzarsi 
e rivedere il mondo da un punto 
fluttuante?

Inizialmente in Cina mi interessava 
l’illuminazione artificiale. Le città 
erano illuminate fortemente con una 
disinvoltura che noi non 
abbiamo mai avuto.

Le cascate del Niagara esistono perché 
sono diventate un parco, durante 
la notte vengono spente e il 
flusso dell’acqua interrotto. 
Sono cascate per turisti.

Ho iniziato a stampare le fotografie con 
le luci alte bruciate. L’ho fatto in anni in 
cui la fotografia doveva essere leggibile. 
Spesso venivo considerato una 
sorta di eretico. 
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continenti –, poi le Dolomiti, il 
Monte Bianco… I luoghi natu-
rali famosi sono tutti dei parchi 
tematici. Le cascate del Niagara 
esistono perché sono diventate 
un parco, durante la notte ven-
gono spente e il flusso dell’acqua 
interrotto. Sono cascate per turi-
sti. In Argentina è possibile visi-
tare le cascate dell’Iguazù: sono 
meravigliose, con gli uccelli eso-
tici e le farfalle, ma dall’elicotte-
ro è possibile vedere che sono 
circondate dalle coltivazioni. In 
realtà si tratta di un ecosistema 
finto. Per questo ho chiamato 
Parks questo progetto. Questi 
luoghi paradossalmente si sono 
salvati proprio grazie al deva-
stante turismo di massa che for-
nisce le risorse economiche per 
farli sopravvivere. 

American Monument and 
Monument è un lavoro comp-
lesso. Le immagini sono mol-
to diverse tra loro. 
Negli Stati Uniti stanno elimi-
nando alcuni monumenti in-
gombranti. Tanto interesse per 
dei monumenti mi ha sorpreso. 
American Monument and Monu-
ment è il tentativo di capire se 
l’Occidente sia ancora decifrabile 
attraverso le immagini. Di capire 
se, con la pervasività che hanno, 
abbiano ancora un senso. Credo 
che, a causa delle distorsioni del 
politicamente corretto, e per il ri-
torno ai localismi, l’Occidente sia 
diventato per molti versi indeci-
frabile. Ho cercato di individuare 
alcune immagini che costruissero 
un percorso. I cicli che si intrec-
ciano sono parecchi. Ho rintrac-

ciato tutte le Donuts monumenta-
li a Los Angeles e a Long Beach, 
mi interessava la forma circolare 
nel paesaggio. Sempre nel pae-
saggio e dall’elicottero ho foto-
grafato la nuova sede di Apple 
progettata da Norman Foster, un 
cerchio di un miglio di circonfe-
renza. Poi, sempre dall’elicottero, 
i grandi impianti di energia sola-
re che rimandano a certe forme 
simboliche rinascimentali.

Come il mazzocchio.
Tutto comincia da una 
piccola tavola della 
Madonna della 
M i s e r i c o r d i a 
di Piero del-
la Francesca, 
dove ho tolto il 
Cristo e resta-
no i due fustiga-
tori che frustano 
una colonna. 

La colonna 
è un render-
ing. 
Sì, spesso le forme sono scar-
nificate ma mai alterate. L’Occi-
dente fustiga a prescindere. È 
sempre alla ricerca di un capro 
espiatorio. Nel 1492 Piero muo-
re e lascia quadri come questo, 
in cui c’è un’aggressività esplici-
ta. Nello stesso anno, Cristoforo 
Colombo scopre il continente 
americano. Finisce una storia 
(Monument) e ne inizia un’altra 
(American Monument). 

In tutto questo mi pare di 
scorgere un grande meccan-
ismo inconscio. È un pro-

getto per certi versi dissa-
crante. Penso agli interventi 
sull’immaginario di un pittore 
come Mark Rothko. Già in pas-
sato avevi lavorato sui dipinti 
della storia dell’arte. 
Mi piace tentare di rivitalizzare le 
opere dei musei, rimetterle in gio-
co, cercando di renderle ancora 
comprensibili a un contempora-
neo e facendo in modo che questi 
oggetti pensanti rientrino ancora 
nel nostro meccanismo di pen-

siero. Ho tentato di rendere 
tridimensionali alcuni 

dipinti degli Uffi-
zi e del Louvre 

attraverso la 
tecnica del 
fuoco seletti-
vo. In segui-
to mi hanno 
invitato, in-

sieme a Crai-
gie Horsfield e 

Mimmo Jodice, a 
realizzare un proget-

to al Museo di Capodi-
monte in occasione del 50esimo 
anniversario dell’apertura al pub-
blico. Ognuno aveva una mostra 
personale. Io ho voluto vedere i 
negativi e le lastre di vetro degli 
archivi degli Anni Cinquanta, del-
le fotografie dei quadri durante la 
fase di restauro. Lo trovo un mo-
mento affascinante, perché vedi 
il quadro squarciato come non 
sarà più e come non era quando 
è nato. Mi affascinava quel parti-
colare momento di sospensione. 

Nelle fotografie da Mazzoli 
c’è anche il cactus, il simbolo 
dell’Arizona.

Il Cactus Saguaro forse è la forma 
vegetale più simile al corpo uma-
no. Sono parecchi i soggetti: dal 
monumento al Surf a Huntington 
Beach, che sembra un dolmen, a 
un Pro Gun Club accostato a un 
Luca Signorelli, a un centro dove 
si pratica la liposuzione, al mobi-
le bar di Giorgio Morandi a Griz-
zana, al centro Planned Parentho-
od… Come spiega Tobia Bezzola 
nel testo in catalogo, American 
Monument and Monument è un 
gesto di aperta consapevolezza 
ma anche di messa a registro 
della storia della fotografia ame-
ricana, rispetto alla quale la mia 
generazione si è formata.

Come nella fotografia di Point 
Lobos, il luogo dove vivevano 
Ansel Adams ed Edward Wes-
ton. 
Sì, ma anche in questo lavoro c’è 
una deriva ulteriore: la messa a 
fuoco non è quella della macchi-
na fotografica, ma di come fun-
ziona il cervello umano. 

Non offri mai risposte, se mai 
apri dei quesiti. 
Cerco di capire, non di spiegare. 

Nella tua libreria vedo più di un 
libro dedicato al lavoro di Fran-
co Vimercati, un artista appar-
entemente antitetico a te.
È stato uno dei pochi geni che 
abbiamo avuto. All’interno della 
fotografia italiana saranno cinque 
o sei le persone importanti, quelli 
che hanno veramente inventato e 
sostenuto qualcosa. 

[ha collaborato LARA MORELLO]

Mi piace 
tentare di 

rivitalizzare le 
opere dei musei, 

rimetterle in 
gioco
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Nasce a Carpi

Lavora alla serie Flippers

Partecipa alla Mission photographique Transmanche

Inizia a lavorare alla serie site specific_

Gira Roma 04, primo film della serie site specific_

Inizia a viaggiare in Cina

Gira il suo primo film, Wasted Feeling

Lavora alla serie Virtual Truths

Lavora alla serie Parks

Lavora alla serie Real Worlds

Gira La città perfetta, film di 7.942 immagini fisse

Lavora alla serie American Monument and Monument
OLIVO BARBIERI 
IN 12 TAPPE
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Il Festival di Cannes non è 
la manifestazione cinema-
tografica più importante al 
mondo, ma è quella mag-

giormente mediatica. La mossa 
fatta negli scorsi mesi per bandi-
re dalla 71esima edizione i film 
prodotti da Netflix, proprio per-
ché sotto tantissimi riflettori, ha 
aperto un’interessante discussio-
ne dallo sguardo e dall’impronta 
molto più generale. Il “problema” 
del cinema è una piattaforma di 
distribuzione come Netflix o la 
mancata comunicazione della 
sala cinematografica? 

LA VICENDA CANNES 
VS. NETFLIX
Lo scorso anno il Festival di Can-
nes aveva accolto nel suo cartel-
lone ben due produzioni cine-
matografiche a firma Netflix, la 
favola animalista e satirica Okja e 
il dramma familiare di The Meye-
rowitz Stories. Ad accendere da 
subito la polemica a riguardo sono 
stati alcuni rappresentanti delle 
sale cinematografiche del circui-
to nazionale. Gli organizzatori del 
festival hanno seguito senza alcun 
timore il richiamo della distribu-
zione francese e si sono detti con-
trari a un modello di distribuzione 
che prevede la diffusione dei film 
direttamente in streaming, senza 
alcun passaggio in sala. “Quando 
l’anno scorso ho selezionato due 
titoli di Netflix, pensavo di poter-
li convincere a uscire nei cinema, 

ma peccai di presunzione”, ha af-
fermato con aria fiera Thierry Fre-
maux, delegato generale del Festi-
val di Cannes. “La gente di Netflix 
ama il red carpet e vorrebbe essere 
presente anche quest’anno, ma ca-
piranno anche loro che l’intransi-
genza del loro modello è l’opposto 
del nostro”. Va riconosciuta al Fe-
stival di Cannes non tanto la scel-
ta coraggiosa, quanto la coerenza 
manifestata. 

LA POSIZIONE DI 
SPIELBERG
Nei giorni successivi l’annuncio 
della “nuova regola”, anche un gi-
gante del cinema ha detto la sua. 
Secondo quanto dichiarato da 
Steven Spielberg, “una volta che 
ti impegni in un formato televisi-
vo, sei un film per la TV. Un bello 
spettacolo potrebbe meritare un 
Emmy, ma non un Oscar”. 
Forse il papà di E.T. non ha bene 
in mente il tipo di produzioni che 
fa Netflix, o anche Amazon, e che 
vanno oltre la serialità, stabilen-
dosi di gran lunga come ottimi 
prodotti filmici. 

L’EVOLUZIONE DI 
VENEZIA
La “nuova” regola del Festival di 
Cannes e l’opinione di Spielberg 
non sono però del tutto errate. I 
festival cinematografici sono nati 
per dare spazio a tutti quei film che 
non avevano alla base un colosso 
produttivo o distributivo. Sono nati 

per dare a quel tipo di film, i cosid-
detti “film da festival”, una visibilità 
che altrimenti non avrebbero mai 
avuto. Con il tempo questa mission 
è un po’ cambiata. I festival, anche 
giustamente, hanno dovuto trovare 
dei compromessi sia con la stampa 
sia con i gusti e le esigenze dello 
spettatore. 
Ne è una dimostrazione il Leone 
d’Oro dato a La forma dell’acqua 
di Guillermo Del Toro. Fino a 
un paio di anni fa tale riconosci-
mento sarebbe andato a un film 
dichiaratamente debole per la 
sala, e magari senza ancora un 
contratto di distribuzione. La for-
ma dell’acqua ha ottenuto 13 can-
didature e vinto 4 Premi Oscar, 
oltre alla Mostra del Cinema di 
Venezia ha ottenuto 5 candida-
ture e vinto 2 Golden Globes, 12 
candidature e vinto 3 BAFTA. In 
Italia al box office ha incassato 
nelle prime sette settimane di 
programmazione 8,5 milioni di 
euro. Nel 2016, sempre a Vene-
zia, trionfava il film The Woman 
Who Left di Lav Diaz, film mera-
viglioso ma stoico della durata di 
quattro ore, rivelatosi in sala to-
talmente fallimentare. 

LA FRONTIERA DELLA 
VIRTUAL REALITY
La Mostra del Cinema di Venezia 
ci ha visto lungo a inserire nella 
Selezione Ufficiale, quindi nel 
Concorso, film come La forma 
dell’acqua, ovvero prodotti cine-

matografici più pop e vicini ai gu-
sti del pubblico, ma anche qui la 
linea è sottile. Si rischia di finire 
alla “sponsorizzazione” del festi-
val e non del singolo film, quan-
do è il film che dovrebbe essere 
al centro dell’attenzione durante 
un festival. 
Sfrontata ma molto pertinente è la 
dichiarazione di Valerio De Paolis 
della casa di distribuzione Cine-
ma: “A un pubblico giovane, oggi, 
non frega più nulla né dei premi 
né tantomeno della critica”. E con 
queste parole si tocca il vero cen-
tro dell’interrogativo: cosa interes-
sa alle nuove generazioni di aman-
ti del cinema? Sì, perché i giovani 
amano il cinema ma lo cercano 
in determinate forme e momenti. 
Non interessa loro che sia com-
merciale, popolare, indipendente 
o in streaming. Gli interessa il tipo 
di esperienza. Forse per questo 
motivo una carta vincente del-
la passata Mostra del Cinema di 
Venezia è stata quella di puntare 
alla Virtual Reality, e non solo con 
un suo spazio logistico preciso, 
ma anche con una vera e propria 
sezione con giurie e premi. Un 
momento del festival in cui la tra-
dizione si è unita all’innovazione 
e ha creato un forte scossone di 
curiosità. 
Un festival dovrebbe sempre 
sperimentare, essere all’avan-
guardia, stare accanto al pubbli-
co. D’altronde, chi fa il cinema è 
prima di tutto spettatore.  

Niente Netflix al Festival di Cannes. Più “commerciale” la Mostra del Cinema di Venezia. E intanto lo spettatore 
cerca nuove esperienze di visione. Cosa sta accadendo ai festival della settima arte? Inchiesta alla ricerca di 
spunti d’analisi e magari anche di qualche risposta.
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QUALE FUTURO PER I 
FESTIVAL DI CINEMA?

BERLINALE
prossimamente: 7-17 febbraio
direttore artistico: Dieter Koesslich
edizioni: 69
tratto distintivo: è diventato negli anni il festival 
di cinema che detta le tendenze per l’intero anno 
cinematografico. Di maggiore rilievo anche per gli 
eventi concomitanti, come lo European Film Market 
e il Berlinale Talents.
web: berlinale.de

FESTIVAL DE CANNES
prossimamente: maggio 2019
direttore artistico: Thierry Fremaux
edizioni: 72
tratto distintivo: glamour e legge di mercato fanno 
di questo festival il più seguito, il più discusso e 
il più attraente di tutti. La disputa incessante che 
dura da anni riguarda l'accesso in sala per la stam-
pa: suddiviso in più colori e con pochi posti desti-
nati ai nuovi membri del settore.
web: festival-cannes.com

SUNDANCE FILM FESTIVAL
prossimamente: 24 gennaio – 3 febbraio
direttore artistico: John Cooper 
edizioni: 35
tratto distintivo: fondato da Robert Redford, è il fe-
stival più grande dedicato al cinema indipendente. 
Di nicchia ma anche molto ricercato, sa sempre 
come attirare l’attenzione e avvicinare grandi per-
sonaggi del panorama cinematografico e televisivo.
web: www.sundance.org

I 3 BIG MONDIALI
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MILANO

MILANO FILM FESTIVAL
29 settembre – 7 ottobre
milanofilmfestival.it

GIFFONI VALLE PIANA

GIFFONI FILM FESTIVAL 
20-28 luglio
giffonifilmfestival.it

NAPOLI

ARTECINEMA
11-14 ottobre
artecinema.org

INDEPENDENT FILM SHOW
giugno 2019
fondazionemorra.org

TORINO

LOVERS FILM FESTIVAL
aprile 2019
loversff.com

FIRENZE

LO SCHERMO DELL’ARTE
14-18 novembre
schermodellarte.org

BARI

BARI INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
aprile 2019
bifest.it

BOLOGNA

BIOGRAFILM FESTIVAL
giugno 2019
biografilm.it

UDINE

FAR EAST FILM FESTIVAL
aprile 2019
fareastfilm.com

PESARO

MOSTRA INTERNAZIONALE DEL NUOVO CINEMA
giugno 2019
pesarofilmfest.it

10 FESTIVAL IN ITALIA

MOSTRA DEL CINEMA DI VENEZIA 
prossimamente: 29 agosto – 8 settembre
direttore artistico: Alberto Barbera
edizioni: 75
tratto distintivo: favorisce la conoscenza e la dif-
fusione del cinema in tutte le sue forme di arte, 
spettacolo e industria, inserendosi perfettamente 
nello stile della Biennale
web: labiennale.org/it/cinema/2018

FESTA DEL CINEMA DI ROMA
prossimamente: 18-28 ottobre
direttore artistico: Antonio Monda
edizioni: 13
tratto distintivo: nasce per unire generi, autori e 
personalità differenti. Con l’intento di fare “festa” 
con le immagini e i suoi protagonisti. Da sempre si 
contraddistingue per le masterclass e gli Incontri 
Ravvicinati
web: romacinemafest.it

TORINO FILM FESTIVAL
prossimamente: 23 novembre – 1° dicembre
direttore artistico: Emanuela Martini
edizioni: 36
tratto distintivo: pubblico e cinema indipendente 
sono le due chiavi del festival. Il TFF si guarda at-
torno, va alla ricerca e alla scoperta di tutto quel 
cinema che c’è e va visto. E a premiare questa at-
tenzione sono gli spettatori, sempre in maggiore 
numero, attenti e critici.
web: torinofilmfest.org

I 3 BIG ITALIANI
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1. Il Seattle International Film Fe-
stival non ha regole rigide di se-
lezione in quanto dura 25 giorni, 
si concentra in 6 sale e presenta 
415 titoli. È un festival principal-
mente di film non americani. Su 
415 titoli ci saranno circa 60 film 
americani. Questo fa sì che anche 
il Concorso del SIFF non sia come 
quello del Festival di Cannes. Non 
devono essere anteprime per for-
za. Il SIFF ha sei diversi concorsi: 
Documentary Competition, Ibe-
ro-American Competition, New 
American Cinema Competition, 
New Directors Competition, Of-
ficial Competition, Short Films 
Competition. Deve esserci quindi 
una selezione non vincolante; in 
più, nell’edizione 2018 del festi-
val, Netflix era presente. Bisogna 
anche dire che Netflix negli USA 
fa uscire i film in sala, altrimenti 
non possono essere nominati agli 
Oscar. I film americani che loro 
vogliono potenzialmente far par-
tecipare agli Oscar hanno lì una 
distribuzione. La polemica nata 
in seguito alle scelte del Festival 
di Cannes ha alle spalle un prin-
cipio giusto. Il Festival di Cannes 
è un festival di cinema nel senso 
vero di film proiettati nelle sale 
per un grande pubblico e ha un 
forte collegamento con la distri-
buzione francese. 

2. Il pubblico del SIFF è un pub-
blico trasversale con un’età me-
dia di 35 anni. C’è una grande fet-
ta di pubblico adulto/âgé perché 
ci sono determinati tipi di pass 
che vengono acquistati con molto 
anticipo, sono limitati di numero, 
costano tantissimo (1.500 o 2.000 
dollari) e vengono tutti esauriti. 
La tipologia dei film è vasta. Dai 
film per bambini ai documentari, 
dall’horror alle commedie roman-
tiche. Questo fa sì che la tipologia 

di pubblico sia molto 
variegata e sem-

pre in cambia-
mento. Il SIFF 
è molto attivo 
sui social ma 
ha una ge-
stione da un 
lato professio-
nale, dall’altro 

molto casalinga. 
Ad esempio, 

anche noi programmatori segna-
liamo i film che ci sono piaciuti 
di più o quelli che hanno bisogno 
di maggiore sbigliettamento. Del 
SIFF si può anche diventare “soci” 
e quindi avere degli sconti anche 
sul singolo biglietto, che sta sui 
13-14 dollari. Inoltre il festival 
per i “soci” sceglie un numero 
di film che proietta da un mese 
prima, facendo un’alternanza di 
quattro titoli ogni mattina du-
rante tutta la settimana. Questo 
sistema serve anche da passapa-
rola per la vendita dei biglietti. Il 
SIFF ha solo sponsor privati e si 
mantiene con gli incassi dei film 
e dei cinema, in quanto il festival 
stesso possiede ormai da qualche 
anno quattro cinema.

3. La gente che va ai festival va per 
i film ma anche per essere pre-
sente all’evento comunitario. Va 
per vedere film che non usciran-
no in sala e che non si vedranno 
da altre parti, va perché cinefilo, 
va perché si trova in una comu-
nità di pari con cui alla fine della 
proiezione si mette a discutere, 
parlare e andare a cena. Il festival 
in sé quindi è difficile che muoia, 
sicuramente si trasformerà un po’ 
come contenuti. Credo saranno 
più longevi festival come Locarno 
o Seattle che Cannes e Venezia. 
Questi ultimi due sono festival 
non tanto per il pubblico quanto 
per gli addetti ai lavori. La Mostra 
del Cinema di Venezia vende mol-
ti più biglietti di Cannes. Tutte le 
sue sezioni si possono vedere con 
biglietto, cosa che non avviene a 
Cannes. Sono comunque due fe-
stival, Cannes in principal modo, 
che vivono di mercato e accrediti. 
La strada di sviluppo dei festival 
deve mirare a mantenere lo sta-
tus di evento comunitario. Vedere 
film al cinema è un rito collettivo 
che rimane forte. Servirà per au-
mentare la base di pubblico e an-
che quello giovanissimo che non 
è abituato ad andare al cinema e 
quindi servirà creare degli eventi 
collaterali che portino nuova gen-
te al cinema. Serve quindi quello 
che capita in tanti festival italia-
ni: mixare la parte industry con 
quella cinefila, con quella delle 
mostre e della letteratura senza 
focalizzarsi solo sulla singola pro-
iezione, invitare personaggi di ap-
piglio che non abbiano per forza a 

che fare con il cinema classico. 
Bisogna imbastardire un po’ i 
festival!
 
siff.net

SIFF – SEATTLE INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
RISPONDE ANGELO ACERBI – PROGRAMMER FESTIVAL

1
Alla luce della 

polemica che ha coinvolto 
il Festival di Cannes e Netflix, 

quali sono i criteri di selezione e 
partecipazione di un film al vostro festival?

2
In che modo il festival coinvolge il pubblico 
più giovane e quale rapporto ha con i social 

network? 

3
Come immagini i festival cinematografici 

nel prossimo futuro? Avranno ancora 
ragione di esistere?

3 DOMANDE 
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1. La decisione presa dal Festival 
di Cannes in merito alla selezione 
dei film penso riguardi il sistema 
francese della distribuzione in 
sala e il ruolo che questo festival 
ha nel sistema distributivo del 
proprio Paese. Negli ultimi anni 
le modalità di fruizione dei film 
in un festival sono cambiate. I 
festival, nati per dare un circui-
to parallelo e visibilità diversa a 
film che non avevano dalla loro 
il grosso sistema delle macchine 
produttive, hanno fatto un lavoro 
egregio. Hanno aiutato a scoprire 
nuove voci, nuovi modi di fare 
film e linguaggi. L’entrata in cam-
po di altri soggetti – Netflix è solo 
uno di questi – ha un po’ scom-
binato le carte. Non vedo una 
così forte opposizione tra 
le piattaforme online e la 
proiezione in sala. Sono 
due modi diversi di ve-
dere il film, producono 
esperienze diverse. Una 
persona che ama il 
cinema vede i film 
su Netflix, in tv, 
in sala. Il Lo-
carno Festival 
è diventato 
un momento 
importante 
in cui sco-
prire nuovi 
registi. Ci 
sono film 
che devono 
trovare il loro 
posto nel pano-
rama cinemato-
grafico e una parte di 
quelli che mostriamo – perfino 
in Concorso – non verranno di-
stribuiti nelle sale. Sono film all’a-
vanguardia, che aprono nuove 
strade. Siamo un festival che si 
frequenta d’estate, quando si è in 
vacanza e quindi si adatta bene a 
un pubblico più giovane. Questo 
fa sì che, accanto agli appassiona-
ti che vengono da anni al Festival, 
ci sia un pubblico di forte ricam-
bio generazionale. Non abbiamo 
neanche distinzioni di accredita-
ti, i posti sono liberi, eccetto quel-
li della giuria, abbiamo tante sale 
e molto grandi: credo che questi 
vari elementi siano molto apprez-
zati dal pubblico giovane.
2. Negli ultimi anni abbiamo po-
tenziato e strutturato in modo 
molto preciso un programma 
formativo che va sotto il nome di 
Locarno Academy. È un percorso 
diversificato per attività: per chi 
ha iniziato o sta iniziando a fare 
film (Filmaking Academy), per 

chi si occupa della scrittura ci-
nematografica (Critics Academy), 
per chi inizia a lavorare nel mon-
do dell’industria (Industry Aca-
demy). Dal punto di vista della 
comunicazione abbiamo poten-
ziato molto i social media e cerca-
to anche di integrare programmi 
pensati per il web. Dallo scorso 
anno abbiamo infine aperto una 
serie di attività per i più piccoli 
che vanno sotto il nome Locarno 
Kids. 

3. Ci sono due aspetti da consi-
derare per il futuro dei festival 
cinematografici. Da un lato c’è 
un’evoluzione già tracciata, che 
mette avanti la comunicazione 

e il marketing. In tutti i fe-
stival – specialmente a 
Cannes, il festival più 
mediatico – c’è una 
tendenza a comunicare 
più il festival che i film 

in programma. La 
comunicazione 

ha ovviamente 
un suo aspet-
to positivo: 
oggi tutti 
sanno in 
tempo reale 
cosa accade 
a Cannes, 
Venezia o 

L o c a r n o . 
Q u e l l o 
che vie-
ne meno 
è il film 
s t e s s o . 

L ’ a l t r o 
aspetto riguarda il linguaggio ci-
nematografico. Il cinema è un’ar-
te che assorbe tutto quello che le 
sta attorno. Le immagini in movi-
mento non stanno più solo nella 
sala cinematografica, si trovano 
anche in altri luoghi. A Cannes il 
film che è arrivato dal regista più 
vecchio di tutti, Jean-Luc Godard, 
è stato il più originale: la stessa 
conferenza stampa è stata fatta 
tramite FaceTime. È paradossale 
come la persona più anziana me-
glio utilizzi i nuovi mezzi di co-
municazione, soprattutto perché 
il film, Le livre d’image, è un film 
pensato per essere visto e ascol-
tato in altri spazi, che non sono 
solo la sala cinematografica. Sarà 
interessante riflettere quindi su 
come i film da festival si porranno 
in un contesto in cui le immagini 
possono arrivare dappertutto.

1–11 agosto
locarnofestival.ch

LOCARNO FESTIVAL
RISPONDE CARLO CHATRIAN – DIRETTORE ARTISTICO

TIFF – TORONTO INTERNATIONAL FILM FESTIVAL
RISPONDE KERRI CRADDOCK 
DIRECTOR OF PROGRAMMING

1. Vogliamo mostrare i migliori 
film al nostro pubblico. Valutia-
mo ciascun film in base ai suoi 
meriti e a come riteniamo che 
possa rientrare nel nostro pro-
gramma. Dove un film può o non 
può essere visto, dopo esser stato 
al nostro Festival, non è per noi 
motivo di giudizio. Limitare la 
visione al nostro pubblico sulla 
base del modo in cui un film può 
o meno essere distribuito equi-
varrebbe a derubare il pubblico 
di un cinema che è degno di es-
sere visto su un grande schermo. 
Ero entusiasta di vedere l’Okja 
di Bong Joon-ho a Cannes l’anno 
scorso e per il TIFF è stato fon-
damentale avere l’opportunità di 
proiettare il film la scorsa estate. 
Se i festival possono pensare a 
un nuovo modello di uscita cine-
matografica per i film di Netflix, 
crediamo che il pubblico abbia 
la possibilità di vedere il film in 
un ambiente “boutique”; Netflix 
o altre piattaforme di streaming, 
quasi come un grande magazzi-
no, assicurano che migliaia, se 
non milioni, di spettatori avran-
no l’opportunità di vedere il film 
secondo il proprio gusto.

2. Aiutare e sostenere la nuova 
generazione di amanti del ci-
nema è una priorità per TIFF. Il 
team di programmazione del Fe-
stival collabora con il Next Wave 
Committee del TIFF, un gruppo di 
12 studenti delle scuole superiori 
e appassionati di cinema, per se-
lezionare tra i 10 e i 15 film del 
programma del Festival per atti-
vità specifiche rivolte ai bambini 
dai 14 ai 25 anni. Questi film sono 
curati per un pubblico giovane da 
un pubblico giovane: aiutiamo 
questi “nuovi” amanti del cinema 
a interagire con i contenuti del 
Festival e a trovare i film che par-
leranno con loro. Per incentivare 
il nostro pubblico giovanile, of-
friamo anche un prezzo scontato 
del biglietto per le persone sotto i 
25 anni, alle proiezioni dei giorni 
feriali al Festival. Oltre al lavoro 
che stiamo facendo per il pubbli-
co tra i 14-25 anni, selezioniamo 
anche tra i 3 e i 5 film per quella 
fascia di pubblico che riguarda 
bambini e famiglia. C’è un film 
per tutti al Festival. Non esiste un 
limite di età minimo per amare il 
cinema e l’esperienza del Festival 
insieme alla nostra formazione ri-
flette questo.

3. Finché le persone avranno le 

telecamere, continueranno a rac-
contare storie, e fintanto che ci 
sono curatori che vogliono vede-
re tutte quelle storie per trovare 
quelle che pensano dovrebbero 
essere condivise con il pubblico, 
ci saranno festival cinematografi-
ci. Anche se possiamo fare acqui-
sti online o avere cibo consegna-
to direttamente nelle nostre case, 
girovaghiamo ancora attraverso 
i centri commerciali e usciamo 
a mangiare con i nostri amici e 
familiari, perché sono diversi 
tipi di esperienze. Proprio come 
guardare un film a casa è diver-
so da guardarlo in un cinema. E i 
festival intensificano l’esperienza 
cinematografica presentandoli 
nei grandi teatri, o avendo ospi-
ti speciali presenti e ospitando 
conversazioni dopo le proiezioni. 
Nella cultura sociale odierna di 
gratificazione istantanea, la pau-
ra di perdere è sempre presente, 
spingendo le persone a parteci-
pare a ciò che considerano eventi 
da non mancare nella loro cer-
chia sociale, intima o ampia. Non 
vedo il pendolo tornare a una di-
rezione in cui le persone non vo-
gliono essere al centro di ciò che 
sta accadendo. Ma ciò non signifi-
ca che dovremmo essere compia-
centi. Vediamo la rilevanza delle 
persone e degli eventi svanire 
tutto il tempo, quindi dobbiamo 
rimanere aggiornati o, ancora 
meglio, dobbiamo guidare. Dob-
biamo essere all’avanguardia ri-
spetto a tutto ciò: essere un luogo 
in cui il pubblico sa che può di-
ventare parte di qualcosa di coin-
volgente, di impatto e, 
spero, anche un po’ 
divertente!

6 – 16 settembre
tiff.net
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Ha da poco inaugurato 1977 2018. Mario Martone 
Museo Madre al Museo Madre di Napoli. Abbiamo 
incontrato il regista che ci ha raccontato la mostra, 
il film-flusso appositamente pensato per il museo e 
prodotto dalla Fondazione Donnaregina per le arti 
contemporanee, la sua amicizia con Lucio Amelio 
e i ricordi di quarantun anni di attività. Il regista 
di Amore molesto e Il giovane favoloso è pronto a 
tornare sul grande schermo con Capri-Revolution, 
in uscita nel 2018 ma al momento senza una data 
certa [foto di scena di M. Spada]. Un film che ha 
grandi possibilità di essere fra i titoli italiani pre-
senti alla 75. Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia.

La tua mostra si intitola 1977 2018. Mario Mar-
tone Museo Madre e, se non sbaglio, è la prima 
in un museo d’arte contemporanea. Con Gianluca 
Riccio, curatore della mostra, in che modo avete 
pensato e costruito questo progetto? 
Beh, sì, naturalmente è la mia prima mostra in un 
museo d’arte contemporanea, ma è pur vero che il 
mio primo spettacolo con il gruppo Falso movimen-
to è stato nella galleria di Lucio Amelio. Quando 
Andrea Viliani mi ha proposto di fare una mostra, 
la cosa che ho subito pensato con il curatore è che 
non doveva essere una mostra di tipo storico, con 
fotografie, manifesti… 

Non una mostra classica, insomma…
Mi interessava lavorare sul presente, su mate-
riali non storicizzati e guardati all’indietro, ma 
guardati invece nella loro possibilità di rivivere in 
un tempo circolare. Poi mi interessava fare una 
videoinstallazione. Il centro della mostra è la sala 
che riprende lo spettacolo Ritorno ad Alphaville. 
Poi c’è il film-flusso. Io ho sempre lavorato sullo 
spazio. Nei miei lavori, molto spesso abolisco la 
quarta parete, si può stare in palcoscenico, si 
può stare in platea, si può stare nei palchi. Que-
sta è un’attitudine che viene dalla mia frequenta-
zione con gli artisti, dall’aver sempre pensato in 
senso performativo anche le esperienze teatrali 
più canoniche. 

La presenza del visitatore diventa quindi un atto 
performativo?
Sì, certo, in ogni lavoro che faccio lo spettatore è 
parte attiva. 

Raccontaci del tuo rapporto con Lucio Amelio.
Alle nuove generazioni posso consigliare di vedere 
il documentario Lucio Amelio Terrae Motus, che ho 
realizzato su di lui e con lui. Era molto malato quando 
abbiamo girato il film. Abbiamo realizzato una lunga 
intervista, dove ci sono anche interventi di alcuni ar-
tisti, come Mimmo Paladino, Ernesto Tatafiore, Nino 
Longobardi e tutta una parte finale dedicata alla col-
lezione Terrae Motus. Ma principalmente il film è co-
struito intorno all’intervista con Lucio, molto consa-
pevole che in qualche modo si sarebbe trattato di una 
sorta di testamento spirituale. Si racconta con grande 
generosità. Quello con Lucio è stato un grande rap-
porto. Dopo aver girato il documentario, mi regalò il 
multiplo di Capri Battery di Joseph Beuys, con una 
dedica meravigliosa. Ogni volta che la vedo mi com-
muove. Mi scrisse: “A Mario batteria vivente, Joseph e 
Lucio”. Beuys era morto già da qualche anno, e anche 
per questo è una dedica che mi è molto cara.

A settembre esce il tuo nuovo film.
Il titolo sarà Capri-Revolution. Il progetto è nato 
quando sono andato a Capri in inverno. Ero lì e mi 
sono imbattuto per la prima volta nei quadri di Karl 
Wilhelm Diefenbach. Non è un film storico, prende 
spunto da fatti reali, la Comune di Diefenbach, a 
inizi del Novecento, anche se il film è spostato nel 
1914, quando Diefenbach era già morto. 

Un film che parla d’arte…
Il fatto che io avessi immediatamente sentito il ri-
chiamo di Beuys e dell’opera Capri Battery si sal-
dava a Diefenbach, che mi portava a Monte Verità, 
che mi portava a Harald Szeemann, che mi riporta 
a Beuys e all’arte concettuale, all’Arte Povera e 
così via. Nel film c’è un lavoro sul tempo: quello 
storico è messo in rapporto con il presente. E tutto 
comunque in rapporto a un’idea di politica dell’arte, 
con una riflessione sulla natura, sull’energia e su 
una alternativa possibile.

ARIANNA ROSICA

fino al 3 settembre
a cura di Gianluca Riccio
MUSEO MADRE
Via Settembrini 79
081 19737354
madrenapoli.it

QUANDO IL CINEMA VA IN MOSTRA
INTERVISTA CON MARIO MARTONE
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frutto di un dialogo intercon-
tinentale il grande progetto 
espositivo che, a partire da set-
tembre, accenderà i riflettori su 
Tintoretto, al secolo Jacopo 

Robusti, avviando un lungo anno di celebra-
zioni per il 500esimo della sua nascita. Ide-
ata e coordinata da Gabriella Belli, direttrice 
della Fondazione Musei Civici di Venezia, e 
promossa insieme alla National Gallery of 
Art di Washington, in collaborazione con le 
Gallerie dell’Accademia di Venezia, la rasse-
gna Tintoretto 1519-1594 prenderà le mosse 
dalla città lagunare, con una doppia mostra 
a Palazzo Ducale e alle Gallerie dell’Accade-
mia e una serie di esposizioni allestite nel-
le sedi veneziane custodi dei capolavori di 
Tintoretto. Il polo museale americano chiu-
derà i festeggiamenti, ospitando tra le sue 
sale una panoramica completa sulla carriera 
dell’artista. 
I curatori Robert Echols e Frederick 
Ilchman hanno approfondito i dettagli di un 
evento che si preannuncia epocale.

La mostra dedicata a Tintoretto ha un re-
spiro internazionale e innesca un dialogo 
fra tre importanti sedi museali. Da dove 
trae origine l’idea di questo dialogo?

Un diretto precedente di questa mostra è l’e-
sposizione del 1990, organizzata dalle mede-
sime sedi in occasione del 500esimo anniver-
sario della nascita di Tiziano, raggiungendo 
un importante risultato. Dopo il successo 
della retrospettiva madrilena su Tintoretto 
nel 2007 e la mostra Titian, Tintoretto, Vero-
nese: Rivals in Renaissance Venice allestita a 
Boston e Parigi nel 2009, noi, nel ruolo di stu-
diosi di Tintoretto, abbiamo iniziato a guar-
dare all’imminente anniversario della sua 
nascita pensando che fosse giunto il tempo 
di realizzare una rassegna interamente de-
dicata a Tintoretto nella cornice di Venezia, 
sua città natale e luogo in cui è custodita la 
maggior parte delle sue opere. Fummo lieti 
quando, nel 2015, Gabriella Belli ci invitò a 
collaborare con lei e Dodge Thompson, diret-
tore della sezione mostre alla National Gal-
lery of Art di Washington, alla pianificazione 
della mostra. Belli, forte di una comprovata 
esperienza nella realizzazione di mostre dav-
vero interessanti, fin dall’inizio supportò con 
vigore il progetto dedicato a Tintoretto, un 
progetto internazionale, ma anche un omag-
gio di Venezia all’artista, cui avrebbero preso 
parte anche le Gallerie dell’Accademia e altri 
partner fondamentali. Quando Paola Marini 
assunse il ruolo direttivo delle Gallerie, qual-

500 VOLTE TINTORETTO
è

A mezzo millennio 

dalla nascita dell’artista 

veneziano, la sua città 

di origine ne celebra la 

pittura con una mostra 

“diffusa”. Pronta a sbarcare 

oltreoceano.

di Arianna Testino

in alto: Jacopo Tintoretto, Deposizione dalla 
croce, 1562 ca., olio su tela, 227 x 294 cm, 
Venezia, Gallerie dell’Accademia (da Santa Maria 
dell’Umiltà)

a destra: Jacopo Tintoretto, Autoritratto, 1588 
ca., olio su tela, 63 x 52 cm, Parigi, Musée du 
Louvre – Départment des Peintures
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info
dal 7 settembre al 6 gennaio

Tintoretto 1519-1594
a cura di Robert Echols 
e Frederick Ilchman
Catalogo Marsilio
PALAZZO DUCALE
San Marco 1
041 2715911
palazzoducale.visitmuve.it
GALLERIE DELL’ACCADEMIA
Dorsoduro 1050
041 5222247
gallerieaccademia.it

che mese dopo, aderì con entusiasmo al pro-
getto. Anche la Scuola Grande di San Rocco, 
dove sono conservati i lavori più famosi di 
Tintoretto, si è rivelata un partner entusiasta, 
così come la Curia Patriarcale. Pure la Scuo-
la Grande di San Marco e Palazzo Mocenigo 
ospiteranno rassegne a tema, dunque il pros-
simo autunno Venezia stessa si trasformerà 
in una enorme mostra su Tintoretto.

Tintoretto è uno degli artisti più noti in 
Italia, ma l’ultima grande retrospettiva 
nella “sua” Venezia risale al 1937. È del 
2007, invece, l’omaggio tributato all’arti-
sta dal Prado di Madrid. Come riprende-
rete il filo del discorso e che tipo di mo-
stra offrirete al pubblico di oggi?
Per molto tempo si è ritenuto impossibile or-
ganizzare una mostra su Tintoretto, a causa 
delle dimensioni dei dipinti e 
del fatto che molti di essi si tro-
vino ancora nelle loro sedi ori-
ginarie. La poderosa retrospet-
tiva del 1937 a Ca’ Pesaro riunì 
dozzine di opere provenienti da 
chiese e altri luoghi di Venezia 
e molte di esse furono tolte dai 
telai e arrotolate ai fini del tra-
sporto. Oggi tutto ciò non sa-
rebbe ammissibile. L’idea della 
mostra su Tintoretto al Prado 
fu di Miguel Falomir, allora cu-
ratore della sezione dedicata 
alla pittura italiana e oggi diret-
tore del museo. Grazie alla vi-
sione ambiziosa e alla determi-
nazione di Miguel, l’esposizione 
riscosse un grande successo, 
dimostrando che, attraverso 
un’accurata selezione dei dipin-
ti di massima qualità, era pos-
sibile dar vita a uno show che 
illustrasse la varietà dell’opera 
di Tintoretto. Abbiamo appreso 
molto da quella mostra e lo si ri-
trova nell’esposizione venezia-
na che inaugurerà a settembre. 
Vogliamo presentare Tintoretto 
come un ritrattista con un’en-
fasi ancora maggiore rispetto a 
quella del Prado, quindi ci sarà 
una sezione dedicata esclusiva-
mente ai ritratti. Anche la sele-
zione delle opere sarà piuttosto 
diversa e includerà molti dei dipinti più ico-
nici di Tintoretto – dal Ritratto di uomo con 
una catena d’oro (custodito dal Prado) alla 
famosa Origine della Via Lattea (conservata 
presso la National Gallery di Londra) – così 
come lavori relativamente sconosciuti, alcuni 
dei quali non sono mai stati esposti prima.

Come sarà suddiviso il percorso esposi-
tivo fra le sedi coinvolte nella rassegna?
Fin dall’inizio della progettazione ci siamo as-
sicurati che le mostra veneziana fosse divisa 
in due sedi, con il giovane Tintoretto alle Gal-
lerie dell’Accademia e la fase della maturità a 
Palazzo Ducale. La mostra all’Accademia trat-
terà i primi dieci anni della sua carriera, dal 
1538 al 1548, l’anno dell’epocale Miracolo dello 
schiavo. Includerà anche opere dei maestri e 
dei rivali di Tintoretto, necessarie per com-

prendere fino in fondo i suoi esordi. 
A Palazzo Ducale, invece, il focus sarà il pe-
riodo della maturità, compreso fra il 1548 e 
il 1594, anno della sua morte, e riunirà 45 di-
pinti e 20 disegni. Il criterio, in questo caso, 
sarà generalmente, e non strettamente, cro-
nologico. La mostra inizierà con i primi la-
vori e si concluderà con gli ultimi, ma sono 
previste singole sezioni tematiche, come la 
ritrattistica. Circa a metà del percorso ci sarà 
una sezione che illustrerà i metodi di lavoro 
di Tintoretto e presenterà alcune affascinanti 
scoperte scientifiche. Il pubblico della mostra 
a Palazzo Ducale avrà l’opportunità di ammi-
rare Susanna e i vecchioni, uno dei capolavori 
del Kunsthistorisches Museum di Vienna.

Il cinquecentenario della nascita di 
Tintoretto ha innescato anche una 

campagna di importanti 
restauri dei capolavori con-
servati a Venezia. Di quali 
opere si tratta e quali sog-
getti ha coinvolto?
L’organizzazione americana Sa-
ve Venice ha giocato un ruolo 
di primo piano, finanziando il 
restauro di diciannove dipinti. 
Nove di questi faranno parte 
della mostra e i restanti saran-
no visibili nelle loro sedi per-
manenti. Dipinti mai apprezzati 
completamente in passato, og-
gi rinascono come capolavo-
ri. Ad esempio, la pala d’altare 
della chiesa di San Marziale è 
stata per lungo tempo ricoper-
ta di strati di vernice scura. Il 
restauro ha portato alla luce la 
superficie del dipinto, carica di 
bianchi luminosissimi e di colo-
ri intensi. Anche molti prestato-
ri, inclusi musei e collezionisti 
privati, hanno restaurato le loro 
opere per l’occasione.

Qual è il grado di conoscen-
za, e di interesse, negli Sta-
ti Uniti rispetto a Tintoret-
to? E che tipo di reazione vi 
aspettate?
Certamente gli americani non 
hanno la medesima familiarità 
con Tintoretto posseduta dagli 

italiani. Per la mostra di Washington, il no-
stro obiettivo è presentare il genio di Tinto-
retto nella maniera più completa possibile 
fuori da Venezia. Se non possiamo portare lo 
spettatore nella Scuola Grande di San Rocco 
o a Palazzo Ducale, possiamo presentare ca-
polavori provenienti da quei luoghi. Ma noi 
pensiamo che questa mostra avrà un impat-
to sulla percezione di Tintoretto da parte del 
pubblico italiano ed europeo in generale. Tin-
toretto può confondere. Durante gli anni del-
la maturità, lui e la sua bottega produssero 
molti dipinti di media qualità e l’artista ebbe 
numerosi imitatori, le cui opere sono spesso 
confuse con le sue. Rigorosi standard di at-
tribuzione e di qualità faranno emergere un 
artista ben più forte e coerente, in linea con 
la reputazione di cui godette durante la sua 
esistenza.

Il suo soprannome deriva dal mestiere 
del padre, che era tintore. 

Giorgio Vasari, nelle Vite, lo definì “il più 
terribile cervello che abbia avuto mai la 
pittura”.

“Il disegno di Michelangelo, e il colorito 
di Tiziano”, questo il motto che, secondo 
il biografo secentesco Carlo Ridolfi, Tin-
toretto scrisse nella sua bottega come 
monito.

•

•

•

CURIOSITÀ 
SU TINTORETTO3 
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che punto si trova la ceramica 
contemporanea nel panorama 
dell’arte odierna? Verso quali stra-
de si sta dirigendo questa parti-

colare forma artistica? Quali artisti, al giorno 
d’oggi, ne perseguono le originarie, e attuali, 
finalità poetiche? A questi importanti inter-
rogativi tenta di dare una risposta Ceramics 
Now, l’iniziativa che trasforma il tradizionale 
Premio Faenza in un progetto curatoriale a 
tutto tondo, con la presenza di cinquantatré 
artisti internazionali, sia maestri sia giovani 
talenti riconosciuti, tra i quali non mancano 
gli italiani, che intendono esprimere il meglio 
della ricerca in questo campo. 
Sono diciassette i curatori coinvolti nell’e-
vento, rigorosamente a invito, ognuno con 
una differente formazione e provenienti da 
diversi Paesi: direttori di musei, critici d’arte 
che lavorano nel campo della ceramica fino 
a una serie di artisti, uniti nella costruzione 
di un percorso collettivo che include anche 
un buon numero di eventi collaterali, in pro-
gramma durante i mesi estivi e fino a ottobre. 

PAROLA ALLA DIRETTRICE
Come spiega la direttrice del MIC – Museo 
Internazionale delle Ceramiche in Faenza, 
Claudia Casali: “Per festeggiare un traguar-
do così importante, dopo sessanta edizioni 
e ottant’anni del MIC, abbiamo pensato di 
celebrare quello che di fatto è il più longevo 
premio istituito al mondo. L’istituzione, già 
negli Anni Trenta del Novecento, dialogava 
con le teorie di Gio Ponti e dei suoi ‘moderni 
indirizzi della ceramica italiana’ a proposito 
di una nuova rinascita dell’attività artistica, 
riallacciandosi alle Biennali di Monza e alle 
Triennali milanesi che fecero rinascere, pro-
prio in quegli anni, l’alto artigianato italiano. 
Abbiamo deciso di rilanciare dunque la cera-
mica contemporanea puntando sull’arte e al 
discorso del pezzo unico, organizzando una 
mostra che coinvolgesse artisti di primaria 
importanza internazionale, attraverso un 
dialogo generazionale, che lavorassero non 
soltanto nel campo della ceramica ma si mi-
surassero con essa. Un percorso nato per va-
lorizzare un territorio, con uno sguardo molto 
più contemporaneo e attuale. L’idea di chia-
mare l’iniziativa Biennale e di darle la forma 
di un progetto curatoriale è servita per fare il 
punto della situazione. Il convegno indetto da 
ICMEA, l’Associazione Internazionale Editori 
d’arte ceramica, che anticipa la mostra e si 

di Francesca Baboni

Ceramica e arte contemporanea si incontrano per 

celebrare la 60esima edizione del Premio Faenza. 

Dando vita alla Biennale della Ceramica Contemporanea 

Internazionale.

a

Bertozzi & Casoni, Waiting, 2013, ceramica policroma, diametro 210 cm, altezza 20 cm

CERAMICA OGGI fino al 7 ottobre

Ceramics Now
MIC
Viale Baccarini 19 
Faenza
0546 697311
micfaenza.org

info

svolge qualche giorno prima, garantisce due 
giorni introduttivi di chiacchiere su questo 
argomento e sui ruoli e percorsi futuri della 
ceramica contemporanea. Non volevamo una 
semplice competizione, ma abbiamo voluto 
fermarci a riflettere sul significato, oggi, della 
ricerca".

La prima edizione risale al 1938 e dal 1964 
il concorso diventa internazionale.

Quest’anno si festeggia l’80esimo an-
niversario del Premio e la sua 60esima 
edizione.

Tra gli storici partecipanti al concorso fi-
gurano anche Lucio Fontana, Leoncillo 
Leonardi ed Eduard Chapallaz.

•

•

•

CURIOSITÀ 
SUL PREMIO FAENZA3 BERTOZZI & CASONI

L’occasione del Premio è dunque veicolo per 
porre la basi di una necessaria riflessione sul 
ruolo della tecnica a oggi. Tra gli artisti parte-
cipanti anche Bertozzi & Casoni – pionieri 
nello sdoganare questa modalità scultorea 
all’interno della contemporaneità – che gio-
cano in casa pur avendo oramai una caratura 
di importanza decisamente internazionale. 
“Non abbiamo mai accettato di partecipare a 
concorsi in passato”, spiega Paolo Bertozzi, 
“ma, essendo questa una Biennale curatoria-
le che vuole interrogarsi sullo stato dell’arte 
ceramica, ci sembrava importante rimarcare 
la nostra presenza per l’importanza del punto 
di riferimento storico. L’ambito della scultura 
difatti per noi deve necessariamente tenere 
in conto questo settore, che non può essere 
ghettizzato ma inserito all’interno di altre 
pratiche scultoree poiché non è da meno, seb-
bene sia stato sempre relegato ad arte minore 
e vicino all’artigianato. Con il nostro lavoro, 
noi lottiamo da sempre per ridare la dignità a 
questa tecnica e continueremo a farlo”.
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Chi ha detto che si può osserva-
re un dipinto solo di fronte? E chi 
ha detto che il retro sia solo un 
insignificante supporto materiale? 
Un’originale mostra a Bassano del 
Grappa smonta questi due con-
cetti, poiché espone i quadri ribal-
tandone la prospettiva e offrendo 
allo sguardo ciò che di solito ade-
risce alle pareti del museo: il retro, 
appunto.
Lo scopo è dare modo a tutti – 
esperti o semplici amanti dell’arte 
– di scoprire i segreti che ogni ope-
ra racchiude, con i suoi cartellini 
inventariali, le etichette che testi-
moniano i viaggi per raggiungere 
le varie mostre, le scritte che do-
cumentano la messa in sicurezza 
durante la Seconda Guerra Mon-
diale, le quotazioni di mercato, le 
note dei precedenti proprietari e 
altre informazioni e curiosità che 
consentono di ricostruire la sto-
ria dei dipinti, materia in genere 
esclusiva degli studiosi. 
Chiara Casarin, direttrice del Mu-
seo Civico e ideatrice del progetto, 
ha voluto inoltre porre l’accento su 
ciò che i musei di norma nascondo-
no: le opere minori conservate nei 
depositi o quelle danneggiate e in 
attesa di restauro, come i busti in 
gesso di Canova, vittime di bom-
bardamenti nel 1945, che ancora oggi giacciono, 
frammentari, nei caveau. L'abbiamo intervista-
ta per farci raccontare i dettagli.

Come e quando è nata l’idea di allestire 
una mostra con il solo retro dei dipinti?
È nata da una bella coincidenza: circa un an-
no e mezzo fa stavo rileggendo L’invenzione 
del quadro di Victor Stoichita e contempora-
neamente, per necessità di allestimento del-
le collezioni permanenti, stavamo staccando 
dalla parete il celebre monocromo Mercato 
degli amorini di Antonio Canova. Osservan-
done il retro ho visto, per la prima volta, le 
meravigliose cinque danzatrici: un soggetto 
molto amato dal maestro del Neoclassicismo 
ma che qui occupava il lato B di un dipinto 
più articolato e, per tale ragione, da sempre 
sacrificato. Nel suo libro, Stoichita analizza 
l’opera di Norbertus Cornelius Gjisbrechts (il 
retro di un dipinto) e allora mi sono chiesta: 
“E se nelle collezioni dei Musei di Bassano ci 
fossero altre opere interessanti anche sul re-
tro e che nessuno ha mai visto?”. È così inizia-
ta una lunga ricerca che ha coinvolto tutto lo 

L’ALTRO LATO DELL’ARTE

Il lato B dei dipinti va in mostra al Museo Civico di 
Bassano del Grappa. Svelando dettagli preziosi per 
ricomporre la storia delle opere esposte.

di Marta Santacatterina

in alto: Antonio Bianchi, Testa di donna con 
orecchini e catenina, XIX sec., 32,5 x 26,5 cm, retro

info
fino al 3 settembre

Abscondita
a cura di Chiara Casarin
MUSEO CIVICO
Piazza Garibaldi 34 
Bassano del Grappa
0424 519901
museibassano.it

di Pietro Roversi: un’opera sconosciuta e allo 
stesso tempo completa. Abbiamo rintracciato 
la firma di Francesco Hayez sul retro di un 
suo piccolo dipinto che aveva anche subito 
dei restauri; abbiamo trovato un albero ge-
nealogico, un articolo di giornale, una poesia 
e, dietro un Giandomenico Tiepolo, una tar-
ghetta che dichiarava si trattasse di un Giam-

battista Tiepolo. In questa mostra 
il tema dell’autenticità e delle at-
tribuzioni è centrale, perché il no-
me a cui venivano assegnati alcuni 
lavori è spesso cancellato e poi ri-
scritto diversamente. 

Quale sistema di didascalie 
avete messo a punto per illu-
strare al pubblico il lato B delle 
opere?
Essendo una mostra “insolita” 
era necessario trovare un modo 
per rasserenare il pubblico più 
affezionato al lato A, quello dipin-
to. Una buona parte di noi trova 
conforto nel riconoscimento delle 
opere, dei soggetti rappresentati e 
dei loro autori: per questo nelle di-
dascalie è riportata una miniatura 
del fronte, quello che il pubblico 
conosce, e così, quando le opere 
torneranno alla loro collocazio-
ne in pinacoteca, avranno svelato 
tutti i loro segreti. Un aspetto che 
non avevo contemplato e che mi 
diverte molto è che riceviamo quo-
tidianamente richieste da parte 
del pubblico di esaminare le foto 
che ci inviano del retro dei dipin-
ti delle loro collezioni per, magari, 
scoprire qualcosa di nuovo.

Quant’è costato allestire la mo-
stra e come è stato distribuito 

il budget tra le voci di spesa?
La ricerca, i testi, la documentazione, la movi-
mentazione delle opere e l’allestimento sono 
stati interamente realizzati da me e da tutto il 
personale del museo con i ragazzi del servizio 
civile, quindi senza costi aggiuntivi. La comuni-
cazione, che serve soprattutto al polo dei Mu-
sei Civici di Bassano del Grappa oltre che alla 
mostra, è rientrata nel budget previsto per il 
2018 per la valorizzazione del patrimonio e del-
la programmazione. La stampa dei pannelli, dei 
cataloghi e dei manifesti è esito di un confron-
to di preventivi ottenuti mediante i sistemi di 
monitoraggio delle pubbliche amministrazioni. 

dietro le quinte

staff del museo: ciò che abbiamo selezionato 
era sorprendente, per cui abbiamo ritenuto 
doveroso valorizzarlo e condividerne gli esiti 
con il pubblico.

Cosa ha comportato l’indagine scientifi-
ca sul patrimonio del museo?
Abscondita è il risultato di un enorme lavoro 
di ricerca sul patrimonio artistico di Bassano. 
Per realizzarla abbiamo aperto tutti i “cas-
setti” del museo, abbiamo guardato dietro a 
tutte le opere esposte e a quelle conservate 
nei depositi. Abbiamo riletto le schedature e 
gli ingressi da donazioni e lasciti. Insomma, 
abbiamo fatto un’operazione di dimensio-
ni difficili da immaginare. Per realizzare poi 
un allestimento gradevole abbiamo condotto 
un’ulteriore selezione: delle circa 150 opere 
molto eloquenti sul retro abbiamo scelto solo 
le 77 più efficaci. 

Qual è stata la scoperta che più vi ha 
sorpreso?
Sono state molte, oltre al bellissimo monocro-
mo delle cinque danzatrici di Antonio Cano-
va, che per la sua importanza avrebbe potuto 
essere esposto anche da solo. Abbiamo tro-
vato una crocefissione sul retro di un ritratto 
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IL SILENZIO SUL PATRIMONIO D’ARTE
Sono stati in molti a notare – scandalizzandosene – che nel famoso 
“contratto” sotteso alla formazione del nuovo governo si ragionava 
poco o punto di cultura (per di più esibendo concetti frusti e paro-
le usurate). Parimenti in molti si sono meravigliati dell’astensione di 
televisioni e stampa dall’esercizio della profezia riguardo al nome del 
possibile ministro dei beni culturali: gli strumenti di comunicazione 
si sono sbilanciati in vaticini su tutti i dicasteri, mentre su quello del-
la cultura è gravato il silenzio. È uno stupore che si può giustificare 
soltanto in un giovane o in chi non abbia una gran memoria, giacché è 
sempre stato così. Purtroppo ho l’età per dirlo a ragion veduta. 
Entrai nelle Soprintendenze quando principiava la decennale stagione 
del “pentapartito” e anche allora giornali e televisioni s’affannavano 
a tentar pronostici sui ministri; ma su quello che avrebbe diretto i 
“beni culturali” nessuna divinazione. E alla fine, quando poi il no-
me era ufficiale, quasi sempre si trattava d’un politico ignoto ai più e 
per solito militante nel partito meno votato dell’intera coalizione. A 
questo punto, più che meravigliarsi di quanto accadeva e accade, sa-
rebbe da chiedersene la ragione. Se i partiti non sgomitano per avere 
un ministero c’è poco da 
strologare: vuol dire che 
non lo reputano impor-
tante. Quanto ai mezzi di 
comunicazione, è noto 
che stanno ben attenti a 
non sottovalutare quegli 
argomenti che sappiano 
essere d’interesse del lo-
ro pubblico. Televisioni 
e giornali, per farsi guar-
dare e leggere, s’occupa-
no scrupolosamente di tutto quello che alla gente preme, omettendo 
quanto viceversa esuli dalla sua curiosità. Il loro silenzio e l’apatia del-
la politica dovrebbero indurre a riflettere sul reale interesse che in gi-
ro si nutre per il patrimonio d’arte comune, fin a chiedersi se davvero 
esso sia amato dal popolo. Verisimilmente no. E però dev’esser chiaro 
che al popolo, eventualmente, andrebbero comunque imputate poche 
colpe, perché la responsabilità è sempre di chi governa, di chi, cioè, 
ha il dovere, per dettato costituzionale, di educare: educare a vedere 
nel patrimonio l’essenza ineludibile della nostra memoria (personale 
e collettiva), favorire la maturazione della coscienza storica dei citta-
dini, promuovere l’aspirazione alla conoscenza del nuovo e vanificare 
invece la venerazione perniciosa del feticcio alimentata dalla cultura 
industriale, addestrare a leggere le opere d’arte alla stregua di compo-
nimenti poetici (quali a tutti gli effetti essi sono). 
La speranza è che il nuovo ministro non segua le orme di chi l’ha 
preceduto, rinunciando per prima cosa a buttar tutto in economia e 
finalmente restituendo il primato alla crescita intellettuale del popolo 
(specie dei giovani). L’ora è arrivata di smettere di puntare soltanto 
sulla mitologia di pochi grandi musei (per i quali era di recente inval-
so l’uso di snocciolare orgogliosamente numeri, ch’erano peraltro di 
peso esiguo). Abbia – il nuovo ministro – il coraggio di parlare d’un 
territorio ricchissimo d’episodi ragguardevoli, che tuttavia la carenza 
d’investimenti sta condannando al declino e talora alla rovina. E ne 
desuma un nuovo contegno per sé e per il ministero che guida. S’a-
doperi per un turismo più consapevole, meno legato all’idolatria delle 
solite città celebrate. Collabori infine alla costruzione d’una scuola 
che sia veramente “buona”, dove l’insegnamento della storia dell’arte 
non regredisca, ma sia anzi avvalorato e intensificato (non foss’altro 
per esser credibile quando poi, lui pure, dirà che il patrimonio d’arte 
è la nostra vera ricchezza). 
Il giorno in cui si parlerà un po’ meno di soldi e un po’ più d’educa-
zione, a beneficiarne sarà proprio il patrimonio. E insieme l’economia; 
per conseguenza.

ANTONIO NATALI  

DI FRONTE AL FASCISMO DI PIETRA
Diciamocelo: le dittature sono mediamente più interessanti, da un 
punto di vista visivo, delle democrazie. Per affermarsi e mantenere il 
potere hanno bisogno di un grandioso e coerente sistema di immagini, 
di cui le democrazie, fondate sulla libera partecipazione dei cittadini, 
più che sull’indottrinamento, possono fare a meno. Accade così che i 
regimi totalitari lascino in eredità un ingente, e scomodo, patrimonio 
artistico. Col passare del tempo, il rapporto con le tracce materiali di 
regimi remoti, come quelli di Augusto o del Re Sole, si normalizza, 
talvolta pure troppo (quando 
sfocia in un aproblematico cul-
to della bellezza); ben più com-
plesso e inquieto è il rapporto 
con il passato recente, e dunque 
con l’eredità monumentale dei 
totalitarismi del Novecento. La 
rimozione non serve: né quella 
materiale (che ha un suo senso 
nell’immediato, come momen-
to di sfogo e di liberazione), né 
tantomeno quella mentale e per-
cettiva. Specialmente in un mo-
mento come questo, in cui soffia 
sull’Italia e sull’Europa un pericoloso vento nazionalista e xenofobo, 
occorre guardare ai monumenti fascisti con la serenità che ci viene 
dal nostro orgoglio di essere democratici e inclusivi (o forse non ne 
siamo così orgogliosi? O non siamo sicuri che la nostra società sia 
veramente democratica?). Qualcuno guarda invece a quei monumenti 
con un misto di diffidenza e di paura, perché “alimentano la nostal-
gia”. La nostalgia non la si combatte puntando il dito contro le testi-
monianze del passato, ma creando un presente di agiatezza diffusa e 
di giustizia sociale che impedisca di rimpiangere bei tempi andati che, 
di solito, tanto belli non erano. La si combatte, la nostalgia, sviluppan-
do e rafforzando nei cittadini, a cominciare da quelli più giovani, gli 

strumenti che consentano 
loro di leggere e apprezzare 
i valori formali di un’opera 
senza perdere di vista il con-
testo storico e la temperie 
ideologica al cui interno essa 
è germogliata. 
In altre parole, è fondamen-
tale il ruolo della scuola. Ed 
è fondamentale che, nella 
fruizione del patrimonio ar-

tistico di questo come di ogni altro periodo (ma forse di questo ancor 
di più), lo spettatore sia guidato da un apparato comunicativo chia-
ro, che aiuti la piena comprensione dei fenomeni. È ciò di cui mag-
giormente si avvertiva la mancanza nella magniloquente mostra Post 
Zang Tumb Tuuum della Fondazione Prada, da cui il visitatore usciva 
frastornato, e forse addirittura soggiogato, dal numero esorbitante e 
dalla forza visiva delle opere, senza che, probabilmente, le tante sug-
gestioni si ricomponessero in un quadro di approfondita conoscenza 
storica e artistica del Ventennio. 
Un’arma potente contro la rimozione è costituita dal (ri)uso degli spa-
zi. Negli ultimi tempi gli interventi di questo tipo sono stati tanti, e 
con esiti alterni: se il magnifico Palazzo della Civiltà Italiana è stato 
riadattato a quartier generale di Fendi con un notevole rispetto del-
le strutture, sempre a Roma spicca lo stravolgimento di un’architet-
tura minore, ma non disprezzabile, quale l’ex Cinema Impero su via 
dell’Acqua Bullicante. A coronamento dell’edificio è comparsa un’in-
congrua superfetazione e, in maniera assolutamente non necessaria, 
si è sostituita nell’iscrizione monumentale sulla facciata la parola 
“Cinema” con “Spazio”.  E così, mentre il Cinema Impero di Asmara 
ha recentemente meritato, con le altre architetture razionaliste della 
città eritrea, il “bollino” dell’Unesco, il suo omonimo romano è stato 
per sempre sfigurato.

FABRIZIO FEDERICI

BISOGNA GUARDARE AI 
MONUMENTI FASCISTI 
CON LA SERENITÀ CHE 
VIENE DALL’ORGOGLIO 

DI ESSERE DEMOCRATICI

UN’ARMA POTENTE 
CONTRO LA RIMOZIONE È 
IL (RI)USO DEGLI SPAZI

SE I PARTITI NON SGOMITANO 
PER AVERE UN MINISTERO 
VUOL DIRE CHE NON LO 
REPUTANO IMPORTANTE
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IL FUTURO DELLE GRANDI MOSTRE
Pensare al futuro è importante. Implica una progettualità che è sem-
pre più necessaria, soprattutto nei settori culturali che, per loro na-
tura, tendono spesso ad arroccarsi su posizioni conservative. Quindi 
cosa aspettarsi, fra cinque anni, da una grande mostra? Maggiori af-
flussi di visitatori? Maggiore interazione con loro? Queste sono delle 
tendenze che, sì, nei prossimi anni si affermeranno. Ma cos’altro è 
possibile, anzi sarebbe giusto aspettarsi? Probabilmente una modifica 
alla strutturazione delle mostre, una maggiore differenziazione delle 
tematiche, un approccio in gra-
do di conciliare le esigenze da 
“evento” con quelle più pretta-
mente culturali. 
E, senz’altro, maggiore cono-
scenza. Maggiore conoscenza 
da parte dei visitatori che la 
frequentano, ovvio, ma anche 
maggiore conoscenza in merito 
ai visitatori che la frequentano, 
delle loro aspettative e delle loro 
motivazioni.
Sarebbe giusto, forse, superare 
il concetto di “audience development” (che sinora è stato implemen-
tato con studenti universitari che somministrano questionari piutto-
sto inutili: “Da dove viene? Rimane qui stanotte? Ha preso un albergo? 
Dove andrà a cena?”) per poter avviare un approccio di analisi dei 
visitatori. Singoli. 
Sarebbe altrettanto giusto, forse, che le grandi mostre potessero esse-
re organizzate con criteri “strategici”: non semplicemente come gran-

di attrattori sempre presenti 
nelle città a maggiore afflusso 
turistico (vedi Palazzo Reale a 
Milano), ma come iniziative in 
grado di agire sulla base di una 
programmazione territoriale.
Altrettanto auspicabile sarebbe, 
in questo senso, una maggiore 
collaborazione con gli istituti 
culturali minori del territorio. 
Certo, potranno anche appar-
tenere ad altre istituzioni, ave-

re differenti governance, lavorare con metodi e scopi diversi. Ma la 
cultura e l’arte non possono essere sottomesse alle simpatie o alle 
antipatie di burocrati che decidono le impostazioni strategiche di un 
museo sulla base delle preferenze personali o di arroganti prese di 
posizione.
Quello che ci si aspetta da una grande mostra, in fondo, non è altro 
che attirare, attraverso le tecniche che già si conoscono bene, nuovi 
“pubblici”, che altrimenti non sarebbero interessati all’arte. Ma non 
basta spiegare loro che con l’arte si può passare un piacevole pome-
riggio. Bisogna indicare il percorso che può portarli alla “passione”. 
L’arte è in grado di farlo. Lo sarà chi è chiamato a “organizzarla”?

STEFANO MONTI

opinioni
IL RILANCIO CULTURALE DI BRESCIA
Quando un nuovo museo apre le porte, tutti noi sentiamo di parteci-
pare al grande sogno dell’arte, il più prezioso sogno dello spirito che 
si possa immaginare, foriero di gioia e bellezza, educazione e sapere, 
conoscenza e creatività.
Giorni felici dunque per il patrimonio artistico italiano quelli che han-
no visto, tra aprile e maggio, l’apertura a Brescia e dintorni di ben tre 
luoghi straordinari per la cultura, in un crescendo di recuperi, restauri 
e nuove proposte che hanno ridato grande spinta a un territorio di 
antica tradizione, ma certamente più noto per il suo ruolo strategico 
di capitale industriale che di calamita di folle interessate alla cultura.
Eppure il magnifico contesto di antica origine romana lasciava da 
sempre ben sperare in una rinascita (gloriosi furono i giorni, ormai 
molto lontani, della prima apertura del complesso di Santa Giulia!) 
che oggi vediamo palese grazie al lavoro di molti e alla regia di pochi, 
che hanno saputo interpretare al meglio le istanze del nostro tempo 
contemporaneo, agendo con determinazione e forte senso di respon-
sabilità civica, seguendo scelte rigorose ma audaci, avviando un per-
corso di rilancio culturale e turistico che in questo momento non ha 
uguali nel resto d’Italia. 
Parliamo della riapertura (do-
po nove anni di chiusura) della 
Pinacoteca Tosio Martinengo di 
Brescia, al cui comando un ge-
niale presidente, Massimo Mi-
nini, e un altrettanto visionario 
direttore, Luigi Maria Di Corato, 
hanno restituito dignità, bellez-
za e modernità. In una gara tra 
antico e contemporaneo, il nuo-
vo percorso di visita non lascia 
tregua ai nostri sensi, sollecitati 
dalla preziosità, ben nota ma qui 
riscoperta, dello straordinario 
patrimonio artistico esposto e dalla audacia dei fondali che, ispirati 
dall’estro di un grande protagonista dell’arte contemporanea, Anish 
Kapoor, hanno dato origine a una sinfonia visiva di assonanze e dis-
sonanze cromatiche di strepitosa efficacia interpretativa – in chiave 
contemporanea appunto – della ricchissima e preziosa collezione di 
dipinti, da Raffaello a Foppa, da Savoldo a Lotto, da Moretto a Roma-
nino, di sculture (Canova e Thorvaldsen) e di manufatti di arte deco-
rativa, che costituiscono per valore e rarità un tassello fondamentale 
della museografia italiana. 
A pochi passi dalla Pinacoteca ritrova la sua funzione di fonte ecce-
zionale di sapere e bellezza l’appartamento di Paolo e Paolina Tosio, 
nell’omonimo Palazzo, sede dal 1908 dell’Ateneo di Scienze, Lettere 
e Arti. I raffinati ambienti di quella che a tutti gli effetti possiamo 
considerare la casa-museo di una delle più celebri coppie di collezio-
nisti lombardi dell’Ottocento furono progettati dall’architetto Rodolfo 
Vantini e oggi si aprono al pubblico dopo un rigoroso restyling condi-
viso con Fondazione Brescia Musei, ma che ha visto in particolare il 
coinvolgimento di Valerio Terraroli, eccellenza della didattica univer-
sitaria italiana, al cui amore per archivi e biblioteche si deve questa 
riapertura in linea con la missione di centro per la ricerca della storia 
e dell’arte che il luogo dovrà sempre di più interpretare. 
Alla intelligente e competente regia di Stefano Lusardi, studioso e 
appassionato museografo, con il supporto di Silvia e Stefano Sorlini, 
dobbiamo l’apertura di Martes, il museo sognato da Luciano Sorlini 
nella sua città d’origine, a pochi chilometri da Brescia. Calvagese della 
Riviera è un piccolo borgo a ridosso del lago di Garda, in posizione 
amena per clima e paesaggio. È qui, in un palazzo del XVII secolo 
affacciato su una piccola piazza, che Luciano Sorlini da tempo aveva 
immaginato infatti di fondare il suo museo, la casa della sua collezio-
ne, meta finale di un lungo percorso, di cuore e di mente, che lo aveva 
portato a esplorare, prima in una ampiezza più universale e poi via via 
stringendo il campo del suo interesse, le molteplici declinazioni del 
gusto artistico di quei tempi lontani in cui la grande civiltà veneta, pur 
in odore di una fine imminente, ancora scriveva pagine memorabili 
per la pittura italiana, affidata al genio di Canaletto e Tiepolo, Rosalba 

COSA È POSSIBILE 
E SAREBBE GIUSTO 
ASPETTARSI DALLE 

GRANDI MOSTRE FRA 
CINQUE ANNI?

DETERMINAZIONE 
E FORTE SENSO DI 

RESPONSABILITÀ CIVICA 
HANNO GARANTITO UN 
RILANCIO CULTURALE E 

TURISTICO

LA CULTURA E L’ARTE 
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e tanti altri autori veneziani, tra cui spicca uno stupendo Bellini, origi-
ne e maestro di tanti artisti che gli succedettero. Ma non solo. Arredi 
di sapienti maestri e maioliche antiche, oggetti altrettanto importanti 
per restituire grazia e calore alla casa-museo, dialogano alla pari per 
qualità e virtuosismo esecutivo con l’apparato decorativo, gli affreschi 
e gli elementi architettonici che, sapientemente restaurati, completa-
no il percorso museale di questo Palazzo, che da dimora privata oggi 
diventa luogo condiviso del patrimonio culturale italiano. 

GABRIELLA BELLI
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osa rende grande una mostra? Nell’opinio-
ne comune, starebbe nel nome dell’artista il 
maggior richiamo – e quindi la grandezza – di 
un progetto espositivo. Per gli addetti ai la-

vori può essere “grande” un’esposizione che denota un 
notevole sforzo, sia nell’organizzazione sia nell’apparato 
scientifico che sostiene la mostra. Rientra sicuramen-
te nella seconda categoria Balthasar Burkhard. Dal do-
cumento alla fotografia monumentale, in corso al MASI 
– Museo d’Arte della Svizzera italiana a Lugano, ultima 
tappa di un tour che ha coinvolto in precedenza Essen e 
Winterthur. 
C’è però un altro motivo, intrinseco alla stessa poetica 
di Balthasar Burkhard (Berna, 1944-2010), per cui la 
mostra può definirsi grande, in senso letterale: il forma-
to monumentale, proprio delle opere mature dell’autore. 
Attraverso una ponderata selezione di fotografie e scelte 
allestitive, che mettono le opere in relazione con il vasto 
spazio del LAC – Lugano Arte e Cultura, i curatori Guido 
Comis e Diego Stephani propongono una mostra sensibi-
le e intelligente, dove la progressione temporale nella car-
riera di Burkhard si rispecchia in un’evoluzione tangibile 
delle stesse immagini, sempre più affrancate dallo status 
di rappresentazione del reale.

cdi Caterina Porcellini

Dallo sforzo congiunto di enti museali in Germania 
e Svizzera è nata una grande retrospettiva, che 
ripercorre l’intera carriera del fotografo originario 
di Berna come mai prima d’ora.

BALTHASAR BURKHARD 
il FOTOGRAFO-ARTISTA

in alto: Balthasar Burkhard e Markus Raetz, Das Bett, 1969-70, fotografia su tela 
emulsionata, 200 x 260 cm, Elizabeth und Jacques Mennel, Zurigo © Estate Balthasar 
Burkhard, 2018

a destra: Balthasar Burkhard, Der Arm, 1980-82, stampe alla gelatina d’argento, quattro 
elementi, ognuno 78 x 370 cm, Musée de Grenoble
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Alla base della grande monografica c’è un’importan-
te collaborazione, tra il Folkwang Museum di Essen, 
il FotoMuseum e la Fotostiftung Schweiz di Winter-
thur e il MASI di Lugano. Abbiamo chiesto a Tobia 
Bezzola, direttore del Museo d’arte della Svizzera 
italiana, e al curatore Guido Comis di parlarci delle 
problematiche incontrate e delle scelte compiute per 
giungere alla tappa ticinese dell’esposizione.

Quando è nato il progetto di questa iniziativa e 
quanto tempo ha richiesto la sua realizzazione?
TOBIA BEZZOLA: La fase di studio ha avuto inizio nel 
2013, quando ho proposto a Florian Ebner [oggi al Di-
partimento di Fotografia del Centre Pompidou di Pa-
rigi, allora curatore della Photographic Collection del 
Folkwang Museum di Essen, di cui proprio Bezzola era 
direttore, N.d.R.] di dedicare un progetto a Burkhard, 
che lui conosce e ama molto. Tutto il primo periodo del 
fotografo ha richiesto molta ricerca, perché per Burkhard 
stesso la carriera artistica aveva inizio con le stampe 
su tela e tendeva a non esporre le opere precedenti. 
Altro aspetto cui abbiamo prestato particolare atten-
zione è l’allestimento, che andava ripensato per ogni 
tappa; penso però che i limiti imposti dai diversi spazi 
rendano più interessante il processo di adattamento: 
non cambia solo l’apparenza fisica del display, sono 
diverse le stesse scelte curatoriali. E credo che la “ver-
sione” della mostra qui a Lugano funzioni molto bene. 

Non è un’esposizione molto estesa, ma comunque ci 
dà un’immagine completa dei quarant’anni di carriera 
di Burkhard.

A quante opere avete dovuto rinunciare, rispetto a 
Essen, per ragioni di spazio?
GUIDO COMIS: In realtà, è un problema che non mi 
sono posto troppo: la mostra di Essen era estrema-
mente ricca, ma c’era il rischio che si perdesse la 
coerenza estetica e la leggibilità, a favore della do-
cumentazione. All’interno di un allestimento, che 
a beneficio del pubblico deve proporre una visione 
possibilmente lineare, si può creare confusione. Nel 
mio caso, ho cercato di documentare i passaggi ar-
tistici rilevanti evitando però ridondanze; complice 
certamente lo spazio, che ci imponeva di compiere 
delle scelte.

Non avete avuto dubbi, invece, nel riproporre gli 
straordinari – e voluminosi – allestimenti degli 
Anni Ottanta.
G. C.: Assolutamente, anche se non in tutte le sedi 
erano presenti. A Winterthur, per esempio, si è rinun-
ciato a proporre il colonnato con le opere affiancate 
di Toroni e Burkhard. Non si è trattato quindi di scel-
te allestitive passive. Anzi, rispetto alle precedenti 
edizioni del progetto, abbiamo richiesto in prestito 
alcune opere, che non comparivano nelle altre tappe. 

Per esempio?
G. C.: Una fotografia di Chicago. Non potendo esporre 
la serie incentrata sulla sede di Ricola, progettata da 
Herzog & de Meuron, abbiamo scelto la veduta di Chi-
cago che, pur essendo aerea, con tutta la spigolosità 
dei grattacieli manifesta la sensibilità di Burkhard 
per l’architettura. Abbiamo per contro rinunciato ad 
altre fotografie di città, nonostante siano a disposi-
zione nel deposito del MASI, perché ribadivano un 
aspetto già trattato.

Che reazioni vi aspettate? Si tratta di un artista 
contemporaneo, non conosciuto presso il grande 
pubblico, sicuramente non in tutta l’ampiezza della 
sua opera...
T. B.: Io non penso in termini di classico, moderno, 
contemporaneo: cerco di capire il contesto, il gusto 
e le conoscenze del pubblico. Non dobbiamo ingan-
narci: ogni luogo è differente, l’arte non è omogenea 
e neppure il suo apprezzamento. Ci sono enormi 
diversità nelle preferenze a livello locale, regionale, 
nazionale. Al MASI vogliamo rispettare il gusto del 
pubblico: cerchiamo sempre di andare un po’ oltre, 
ma proponendo opere e artisti che hanno un rappor-
to con quanto è già conosciuto, recepito. Burkhard 
mi sembra un buon esempio per illustrare questo 
approccio.

DALLA FOTOGRAFIA ALL’ARTE
Pure nel momento di massima resa “spaziale” 
della sua fotografia, le immagini di Burkhard 
restano godibili nei loro valori – composizio-
ne e inquadratura, resa del dettaglio o dei va-
lori atmosferici, bilanciamento dei bianchi e 
neri. Perché il bernese nasce come fotografo 
e non rinnegherà mai il piacere estetico che 
può dare uno scatto pensato, ben riuscito. 
Già nei primi Anni Sessanta, all’interno della 
serie L’Alpe, possiamo osservare in nuce una 
sensibilità che ritroveremo – con ben altra 
potenza – decenni dopo. Che inquadri la testa 
di una vacca o un’intera metropoli dall’alto, 
Burkhard mantiene costante la capacità di 
mostrare, più che il chi o il cosa, il “di cosa 
è fatto”: l’attenzione alla qualità materica del 
mondo, che si traduce in un’impeccabile resa 
formale, è forse l’unico trait d’union di una 
carriera altrimenti difficilmente inquadrabile.
Già nello stesso decennio, infatti, l’autore fi-
gura come reporter ufficiale della Kunsthalle 
di Berna, sotto la direzione di Harald Szee-
mann. La vicinanza con il celebre curatore è 
l’occasione per Burkhard di conoscere l’arte 
di nomi del calibro di Joseph Beuys, Carl 
Andre, Bruce Nauman, Alighiero Boetti, 
Richard Serra.
Delle tendenze concettuali, processuali, post-
minimaliste, Burkhard assimila innanzitutto 
l’inedito rapporto tra l’opera, lo spazio espo-

sitivo e l’osservatore. Proprio mentre lavora 
come documentarista, paradossalmente il 
fotografo pensa a come liberare la fotografia 
dal suo status semiotico di indice. Ha così 
inizio la fase più complessa e articolata della 
produzione di Burkhard. 

INGRANDIMENTI E ALLESTIMENTI 
“MACRO”
Dagli Anni Settanta, l’autore utilizzerà diver-
si stratagemmi per affermare la fotografia 
come forma d’arte autonoma. Tra le serie 
che ben rappresentano i processi attuati da 
Burkhard, la più precoce risale agli anni tra 
i Sessanta e i Settanta: un’opera quale Das 
Bett (Il letto, frutto della collaborazione con 
l’amico Markus Raetz) richiama più di un 
lenzuolo sgualcito illuminato in una stanza 
semibuia; è l’immagine di un tessuto di gran-
de formato, stampata a sua volta in grande 
formato su un altro tessuto – la tela – che 
mantiene la sua morbidezza. Impossibile 
negare la fisicità del supporto, la “doppia 
realtà” che è la cifra stessa del mezzo foto-
grafico: è il primo tentativo per Burkhard di 
far dialogare – non coincidere – l’immagine 
come rappresentazione e la fotografia come 
oggetto.
Dieci anni dopo, questo procedimento giun-
ge a maturità. Il riferimento è sia all’instal-
lazione firmata da Burkhard nel 1983 alla 

Kunsthalle di Basilea sia a quella realizzata 
con Niele Toroni nel 1984, al Musée Rath 
di Ginevra. Replicati al MASI, in entrambi 
gli interventi viene ritratta in modo seriale 
una parte del corpo umano (rispettivamente 
una gamba e la schiena) e l’immagine viene 
collegata allo spazio espositivo per affinità, 
formale e funzionale. Invece di uno scatto di 
nudo, Burkhard propone oggetti scultorei: 
così come sostengono il corpo, i busti e gli 
arti sembrano svolgere la stessa funzione 
statica una volta divenuti surreali elementi 
architettonici.

fino al 30 settembre

Balthasar Burkhard
a cura di Guido Comis 
e Diego Stephani
MUSEO D’ARTE 
DELLA SVIZZERA ITALIANA
sede LAC Lugano Arte e Cultura
Piazza Bernardino Luini 6 – Lugano
+41 (0)91 8157970
luganolac.ch

info

L’INTERVISTA AL DIRETTORE TOBIA BEZZOLA 
E AL CURATORE GUIDO COMIS
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PERCORSI PUGLIESI
di Marilena Di Tursi

Un “prontuario” delle mostre e dei musei da non perdere se la meta delle vacanze 
è la Puglia, regione che offre arte e cultura di alta qualità tutto l’anno.

LA MOSTRA
Cominciamo dalla Puglia estrema, da Otranto 
che ospita nel suo castello la mostra ‘900 in 
Italia. Da de Chirico a Fontana, oltre mezzo 
secolo di arte italiana attraverso molti dei 
suoi riconosciuti maestri. Circa cinquanta 
opere, scelte da Luca Barsi e Lorenzo Ma-
daro, con taglio divulgativo, sviluppano cro-
nologicamente lo storico avvicendarsi degli 
eventi e il maturare di una specificità italiana 
nel suo fronte più sperimentale. 
Si comincia con un de Chirico, Anni Set-
tanta, ancora metafisico e con gli artisti con 
cui condivise sospese atmosfere, De Pisis, 
Morandi e Carrà, per poi proseguire, nel 
dopoguerra, con il dibattito tra figurazione 
neorealista e sintassi astratte. Una querelle 
che contava per un verso sulle posizioni di 
Guttuso e, per l’altro, su quelle degli astratti-
sti romani di Forma 1 e della compagine lom-

barda (Accardi, Crippa, Scanavino, Perilli, 
Sanfilippo), in cui matura l’esperienza dello 
spazialismo di Lucio Fontana. Con la fine 
degli Anni Sessanta irrompe il pop tricolore 
di Ceroli, Festa, Schifano e Rotella. Si ter-
mina con la Transavanguardia di Paladino, 
Cucchi e Chia e con assaggi di Arte Povera, 
nei lavori di Kounellis e Pistoletto, ulteriori 
tasselli con cui l’identità artistica italiana rag-
giunge una rilevanza internazionale.
Risalendo verso nord si fa sosta a Martina 
Franca per visitare Palazzo Barnaba, dove 
la Fondazione Studio Carrieri Noesi presen-
ta Riflessioni a puntate, un’antologica, a cu-
ra di Anna D’Elia, di Tomaso Binga. Testi-
monianze della sua produzione, dagli esordi 
negli Anni Sessanta fino a oggi, raccontano 
un percorso artistico affidato alla scrittura 
verbo-visiva e alla performance. Uno sguar-

do di genere, quello di Tomaso Binga, unito 
a una pratica militante condotta tra scrittu-
re subliminali e operazioni di mailing art, in 
cui linguaggio e corpo sono strumenti elitari. 
Raffinate incursioni concettuali governano 
alfabeti al femminile, orientano riflessioni 
politiche e si spingono ai più recenti segni 
digitali. 
A Conversano, invece, a fine agosto, arriva 
Arthur Duff con un intervento site specific 
nel Monastero di San Benedetto per la rasse-
gna Contempo, diretta da Valentina Iacovelli. 
Materiali tecnologici e storie dei luoghi sono 
alla base di un lavoro che affida ai dispositivi 
luminosi il compito di veicolare testi trasfigu-
rati in immagini, per l’occasione consegnati 
all’inedito e suggestivo supporto e collocati 
nella chiesa di San Benedetto. “Arthur Duff”, 
spiega Iacovelli, “lavora selezionando i luoghi 
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in cui operare e in questo caso, all’interno del 
complesso di San Benedetto, ha preferito agi-
re nella chiesa. Uno dei tanti luoghi che “Con-
tempo”, a sua volta un contenitore immate-
riale per la valorizzare del territorio, ha scelto 
come base operativa in cui ospitare progetti 
mirati”. 

IL MUSEO
La Fondazione Museo Pino Pascali a Poligna-
no a Mare resta l’unico presidio di arte con-
temporanea in Puglia. È d’obbligo, dunque, 
una sosta al museo sul mare che celebra con 
un ricco palinsesto i cinquant’anni dalla mor-
te di Pino Pascali. Nell’ambito della collezione 
permanente dedicata agli artisti insigniti del 
Premio Pascali, è in corso la mostra Dialoghi 
3.0. Pino Pascali e Claudio Cintoli, che eviden-
zia intrecci, analogie e rimandi tra i due arti-
sti coevi. Claudio Cintoli e Pino Pascali si 
mossero in un alveo comune con sperimenta-
zioni espressive spese in installazioni, video 
e spot pubblicitari per la Rai. Un parallelismo 
che si alimentò nell’ambiente romano degli 
Anni Sessanta, intriso di umori pop mescola-
ti a un’effervescenza da dolce vita. In mostra 
Pascali svetta con opere significative, tutte 
simbolicamente del 1968 e provenienti dalla 
Galleria Nazionale di Arte Moderna di Roma: 
Arco di Ulisse, Cesto, Liane. Colloquiano con 
Chiodo fisso “5” e Fune con sette nodi, con-
cettuali e scultoree installazioni che Cintoli 
liberava nello spazio o avvolgeva (Annodare I 
e II) in gomitoli con l’aiuto del pubblico. Que-
sto e altro ancora per l’operosa istituzione 
pugliese, come conferma la sua direttrice Ro-
salba Branà: “Per l’occasione abbiamo anche 
predisposto “Aperto per restauro”, un evento 
assolutamente innovativo che consiste nel re-
stauro a vista di due opere di Pascali, prove-
nienti dai depositi della Galleria Nazionale di 
Arte Moderna di Roma. Un team coordinato 
dai restauratori della Galleria, Alfonso Cor-
rias e Luciana Tozzi, insieme a dieci studenti, 
iscritti alle migliori scuole italiane di restauro, 
sta ripristinando "Il riposo del dinosauro" e 
"La tela di Penelope" con contributi in parte 

messi a disposizione dal nostro museo, sotto 
gli occhi dei visitatori”. 
Da non perdere, nel vicino Parco Archeologi-
co di Egnazia, che offre una lunga narrazione 
partendo dalla Preistoria e arrivando al Me-
dioevo, le visite guidate in acqua alla scoperta 
delle tombe sommerse, delle tracce dell’an-
tico porto romano, dei plinti e del materia-
le ceramico ancora presente sui fondali. Si 
continua in superficie nel Parco archeologico 
con la piazza mercato, le terme, la basilica 
episcopale e l’Acropoli, per finire nel museo e 
conoscere i preziosi reperti di età messapica, 
magno-greca e romana. Nell’area archeologi-
ca è anche possibile prenotare eventi privati 
e degustazioni di prodotti tipici. 

IL FESTIVAL
Fino all’11 agosto, Locorotondo accoglie la 
XIV edizione del Locus Festival, un format 
che include musica, cultura, arti visive e let-
teratura. Tanti i protagonist sul fronte musi-
cale Ghemon, Floating Points, R+R = Now 

con Robert Glasper, Terrace Martyn, 
Christian Scott, Derrick Hodge, Justin 
Tyson e Taylor McFerrin; Rodrigo Ama-
rante, Baustelle, Cosmo, James Holden 
& Animal Spirits, Gogo Penguin, The Co-
met Is Coming, Kamaal Williams, Moses 
Sumney. Non solo musica da ascoltare al Lo-
cus Festival ma anche da approfondire negli 
incontri letterari del Locus Focus con scritto-
ri, giornalisti e interviste pubbliche agli arti-
sti del festival. La sezione illustrazione e fu-
metto d’autore ospita XL Comics, una mostra 
esaustiva sugli ultimi trent’anni di storia del 
fumetto italiano e i report del festival, sem-
pre a fumetti, firmati da Graphic News. E poi, 
ancora, esposizioni di progetti selezionati di 
artigianato, moda, design ed enogastronomia.

MANGIARE E DORMIRE
Partendo da Bari, prima di inoltrarsi nel 
tacco, sul litorale dopo Torre Quetta, tappa 
consigliata nell’elegante dehors sul mare di 
Asuddiest. Minimalista negli arredi, elegante 
e sapido negli accostamenti e nella presen-
tazione dei piatti: pesce fresco con declina-
zioni originali e dolci decostruiti o impaginati 
in deliziose combinazioni. Scendendo verso 
sud si devia leggermente verso l’interno pun-
tando sulla Masseria Alchimia, stessa allure 
rigorosa, con inserti di design per un riposo 
tra gli ulivi grazie a un’impeccabile gestione 
svizzera. 
Cena a Polignano a Mare da Infermento, 
degustazione di vini da accompagnare con 
piatti inediti che rivitalizzano la tradizione 
attraverso apprezzabili inserti di ingredienti 
e aromi inconsueti. 

a sinistra: Lucio Fontana, Concetto spaziale, 
1966, idropittura su tela, 65 x 54 cm

in alto: Dialoghi 3.0. Pino Pascali e Claudio 
Cintoli, exhibition view at Fondazione Museo 
Pino Pascali, Polignano a Mare © 2018 Marino 
Colucci / Sfera
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egli Anni Settanta, New York e Parigi vivono 
momenti molto diversi della loro storia, ma 
entrambe soffrono degli eccessi paradossali 
della pianificazione. 

La “stratificazione” – metafora spesso utilizzata per de-
scrivere la crescita delle città – dei loro paesaggi urbani 
conosce profonde discontinuità. La distruzione è dapper-
tutto: nel South Bronx newyorchese sventrato da colos-
sali autostrade urbane così come nei perimetri della réno-
vation urbaine parigina.
Nel 1975 un paio di eventi “distruttivi” offrono a Gor-
don Matta-Clark l’occasione per realizzare due delle 
sue opere più famose, che dialogano tra loro a distanza 
transoceanica: a New York il crollo di un frammento del-
la West Side Elevated Highway rende inaccessibile un 
intero quartiere di docks, e qui Matta-Clark ritaglia una 
mezzaluna di luce nelle lamiere di un capannone (Day’s 
End, Pier 52); a Parigi, al montaggio del Centre Pompidou 
fanno da sfondo due antichi edifici del quartiere storico 
di Les Halles, destinati a prossima demolizione, e l’arti-
sta li “svuota” incidendovi i cerchi concentrici di Conical 
Intersect.

LETTURE TRASVERSALI
In entrambi i casi, Matta-Clark è impegnato nella siste-
matica messa in discussione della modalità (più che del 
prodotto) della costruzione della città, un tema che at-
traversa tutta la sua opera. Architetto diplomato ma 

GORDON MATTA-CLARK 
L’ANARCHITETTO
di Alessandro Benetti

Il Jeu de Paume di Parigi dedica un’ampia 
monografica all’artista americano. Mettendo in 
luce il suo legame “distruttivo” con l’architettura.

N

fino al 23 settembre

Gordon Matta-Clark
Anarchitecte
a cura di Sergio Bessa e Jessamyn Fiore
JEU DE PAUME
1 Place de la Concorde
+33 (0)1 47031250
jeudepaume.org

info
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a sinistra: Gordon Matta-Clark che taglia con la fiamma ossidrica il suo Graffiti Truck, 1973 ca. 
Courtesy The Estate of Gordon Matta-Clark e David Zwirner, New York / Londra / Hong Kong. © 2018 
The Estate of Gordon Matta-Clark / ADAGP, Parigi

sopra: Jeu de Paume, Parigi © Jeu de Paume, photo Adrien Chevrot, 2013

Perché organizzare oggi una mostra su Gordon 
Matta-Clark?
Le opere di Gordon Matta-Clark sono del tutto con-
temporanee perché parlano delle nostre città, con le 
loro problematiche politiche, sociali, urbanistiche. 
Già negli Anni Sessanta e Settanta Matta-Clark, la-
vorando nello spazio urbano, portava alla luce la con-
nessione fondamentale e attualissima tra urbanisti-
ca e giustizia sociale. Per lui la giustizia sociale deriva 
anche dal progetto della città. 

Qual è il ruolo e la specificità del Jeu de Paume nel 
sistema molto ricco di musei, gallerie e altri luoghi 
d’esposizione di Parigi?
Il Jeu de Paume è un centro d’arte, non un museo. 
Non possedendo collezioni permanenti, lavoriamo 
sempre con progetti effimeri, temporanei. La nostra 
programmazione si concentra sul ruolo delle imma-
gini, dall’inizio del XX secolo a oggi: fotografie e vi-
deo, immagini immobili o in movimento, analogiche 
o digitali, stampate o virtuali. Di volta in volta, ci in-
terroghiamo su come gli artisti s’impossessano delle 
immagini, come se ne servono per porre interrogativi 
sulla realtà della loro epoca e per svelarne gli aspetti 
più nascosti. Inoltre, anche quando lavoriamo su im-
magini del passato, per noi è importante rivendicar-
ne l’attualità, e testimoniare la loro connessione con 
i temi dell’oggi. Questo è, in poche parole, il progetto 
del Jeu de Paume, un progetto al tempo stesso arti-
stico, estetico e politico.

Qual è il modello di gestione e finanziamento delle 
attività del Jeu de Paume?
Il Jeu de Paume è una di quelle che in Francia si chia-
mano associations loi de 1901, il cui statuto specifico 
deriva da una legge approvata in quell’anno. Di fat-
to, si tratta di un’associazione privata ma che riceve 

finanziamenti pubblici, in particolare dal Ministero 
della Cultura. Il 70% delle nostre risorse proviene da 
lì, il restante 30 da mecenati, sponsor e dalla gestio-
ne diretta della libreria. La partnership con numerose 
altre istituzioni in Europa e nelle Americhe è un’altra 
delle specificità del Jeu de Paume, e si concretizza in 
numerose co-produzioni, tra cui anche la mostra su 
Gordon Matta-Clark [realizzata con il Bronx Museum 
of the Arts, N.d.R.].

Oltre alle grandi mostre, quali progetti collaterali 
avete avviato?
I progetti collaterali sono fondamentali per noi, per-
ché ci permettono di raggiungere un pubblico più 
ampio e diversificato di quello delle nostre mostre, e 
soprattutto di concentrarci sulla produzione dell’ar-
te, che è l’attività più importante di un centro d’arte 
come il nostro. Il sito del Jeu de Paume, oltre al no-
stro magazine online, ospita uno spazio espositivo 
virtuale. Ogni anno, nominiamo un curatore che sele-
ziona gli artisti chiamati a produrre opere destinate 
a questo spazio, con il supporto, anche economico, 
del Jeu de Paume. Contemporaneamente, la nostra 
programmazione satellite permette a un altro gio-
vane curatore di collaborare con noi per alcuni mesi, 
individuando artisti di cui produciamo ed esponiamo 
i video. 

Cosa ci può anticipare sui progetti futuri del Jeu de 
Paume?
Dopo l’estate dedicheremo una grande retrospettiva 
alla fotografa americana Dorothea Lange. E l’anno 
prossimo apriremo la prima monografica francese su 
Luigi Ghirri. Mi fa piacere ricordare che la nostra pro-
grammazione è paritaria tra donne e uomini, a livello 
degli artisti così come dei curatori. Teniamo molto a 
proseguire su questa strada.

“anarchitetto” dichiarato, figlio d’arte che 
preferisce il land artist Robert Smithson 
al maestro dell’architettura Le Corbusier, 
Matta-Clark rifiuta qualsiasi interpretazione 
determinista e lineare del processo di strati-
ficazione urbana.
I suoi progetti sono letture trasversali a 
questa layerizzazione, che svelano legami 
inaspettati tra i suoi livelli: Bronx Floors 
(1972) asporta riquadri di solette da edifici 
residenziali ordinari, connettendone i piani 
sovrapposti e rivelando la stratigrafia della 
loro semplice struttura; Walls (1972) inqua-
dra i resti decorati di spazi interni, che le de-
molizioni hanno trasformato in scenografie 
urbane; Descending Steps for Batan (1977) 
scava nel sottosuolo di un edificio parigino 
tanto a fondo da raggiungere la terra su cui 
sorge. 

OLTRE LE ANTINOMIE
Le categorie spaziali del sopra e del sotto e 
del dentro e del fuori, quelle strutturali del 
portante e del portato, quelle funzionali 
dell’edificio abbandonato o in uso, quelle legi-
slative della norma e della sua eccezione non 
significano nulla per un artista che percorre 
con occhio sensibile e affascinato i luoghi 
dell’auto-annientamento della civiltà urbana 
occidentale.
Nel superamento di queste apparenti anti-
nomie risiede il valore sociale più profondo 
dell’arte di Matta-Clark: nelle sue città fragili, 
instabili, impossibili, l’integrato e l’emargina-
to, l’“uguale” e il “diverso” sono posti sullo 
stesso piano, e a ciascuno è conferito il di-
ritto inalienabile di costruire liberamente lo 
spazio di vita che gli è più congeniale.

PAROLA ALLA DIRETTRICE 
MARTA GILI

LA MOSTRA di Silvia Neri

Un centinaio di fotografie, divise in otto sezioni, 
pongono l’accento sul lavoro di Gordon Matta-Clark, 
garantendo al pubblico di esplorare il lavoro dell’arti-
sta e conoscere il suo sguardo volto alla rivalutazione 
dell’architettura dopo il modernismo. La prima parte 
dell’esposizione riunisce lavori che omaggiano la cul-
tura urbana: le serie Walls/Wallspaper, Bronx Floors 
e Graffiti, datate tra il 1972 e il 1973, esaltano le atmo-
sfere dei luoghi abbandonati, in cui le archeologie dei 
muri e le chirurgie dei pavimenti diventano oggetto 
di fascinazione estrema. In queste sale trova posto 
anche Anarchitecture (1974) che – come il collettivo 
di artisti riuniti sotto questo nome – difende la sov-
versione dell’architettura convenzionale, e Day’s End 
(1975), legato alla riqualificazione di una sopraele-
vata in un parco post industriale sulle rive del fiume 
Hudson. Nella parte finale tre serie di lavori convivo-
no in un insieme di stanze aperte in dialogo tra loro: 
nel 1975 l’artista presenta alla IX Biennale di Parigi 
Conical Intersect, lavoro che si allinea alla politica di 
trasformazione urbana del quartiere Les Halles, e che 
consiste in una gigantesca apertura di forma conica 
realizzata su due edifici. L’esplorazione dello spazio 
architetturale continua nei sotterranei di Parigi: l’ar-
tista scende nel sottosuolo dell’Opéra Garnier, in una 
cripta del sesto arrondissement e nelle catacombe 
(Sous-sols de Paris, 1977) per comprendere al meglio 
il dialogo fra gli spazi. Chiude il percorso Descending 
Steps for Batan (1977), presentato nel 1977 alla galle-
ria di Yvon Lambert. Il risultato è una mostra intensa, 
da cui emerge il talento di Matta-Clark nella valoriz-
zazione dello spazio scomposto e destrutturato. 
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Il grande bronzo, la Goccia dello scultore giapponese Kengiro Azuma, è stato 
installato lì da qualche anno ed è ormai un simbolo (straordinario) di una città 
che in passato ha dialogato intensamente con gli artisti. L’opera protegge ide-
almente la facciata di Palazzo Lanfranchi, sede del Museo Nazionale di Arte 
Medievale e Moderna diretto da Marta Ragozzino, e guarda da un lato il centro 
storico della città e l’eccezionale stratificazione di grotte e architetture rupestri 
che compongono il paesaggio memorabile dei Sassi.
L’opera è stata posizionata dopo la grande mostra antologica che Giuseppe Ap-
pella ha ideato e curato nelle chiese rupestri (2010), progetto da cui si è avviato 
un fitto dialogo tra l’artista e la città, tanto che da quel momento l’ha frequen-
tata anche per produrre nuovi lavori connessi alla sua storia (comprese le scul-
ture di pane realizzate nei forni del centro storico). 
È l’incipit di un iter espositivo che attraversa i secoli, riflette sulla storia dell’ar-
te meridionale, propone focus e mostre, tra progetti ambiziosi e approfondi-
menti. Il percorso prosegue all’interno con una grande scultura, rigorosa nelle 
forme e nella sua progettualità, di un nome lucano che ha tracciato, soprattutto 
fra gli Anni Sessanta e Settanta, le radici della scultura sperimentale italiana, 
Pasquale (Ninì) Santoro, tra i fondatori del Gruppo Uno. 
E in una delle sale del piano terra è posizionato uno degli ultimi grandi dipinti 
narrativi della storia dell’arte italiana del Novecento, Lucania ‘61 di Carlo Levi, 
che evidenzia spazi, visioni e prospettive della vita della città, fra antropologia 
e tradizione, tra architettura rupestre e storia sociale, che si dispiega in diciotto 
metri di pittura. 
Al piano superiore due grandi sale sono dedicate al maestro di Cristo si è fer-
mato a Eboli, con dipinti di medio e piccolo formato, volti, realtà, segni e storie 
che hanno caratterizzato l’esistenza di Levi e che il centro studi ha destinato 
temporaneamente a Palazzo Lanfranchi. Una pinacoteca dedicata all’arte me-
ridionale del XVI e XVII secolo, insieme a una collezione di scultura, con opere 
provenienti da chiese e collezioni della Basilicata, completano il percorso di un 
luogo che, da alcuni anni, intende posizionarsi come spazio di riflessione e con-
divisione, aperto alla comunità locale, con concerti jazz, sedute di yoga e molto 
altro. 
In attesa di conoscere il palinsesto espositivo del museo per l’anno della Capi-
tale europea della cultura, ormai prossimo, e di un progetto di comunicazione 
(manca un sito internet aggiornato).

Lorenzo Madaro

il museo nascosto

Palazzo Lanfranchi, MateraTenuta Tolstoj, Meleto, Jasnaja Poljana, Russia

MATERA
PALAZZO LANFRANCHI
Piazzetta Giovanni Pascoli 1
0835 256211

ARTE E PAESAGGIO

I grandi autori russi hanno lasciato ai posteri non solo opere importanti, ma 
un profondo amore per la natura e il paesaggio. Basti ricordare gli scritti di Tar-
kovskij sull’infanzia nel giardino di famiglia: “Non sono mai stato più felice di 
allora. Là non si può tornare e neppure raccontare com’era stracolmo di beatitu-
dine quel giardino di paradiso”.
Lo scrittore Lev Tolstoj, da parte sua, scelse di vivere in una grande dacia, una 
casa di campagna, attratto dal parco spontaneo che la circondava e dall’ampio 
frutteto. 
Situata nel villaggio di Jasnaja Poljana, a circa duecento chilometri a sud di 
Mosca, Tolstoj vi passava gran parte dell’anno, con la sua numerosa famiglia. 
Ispirato dai paesaggi circostanti, l’autore compose qui capolavori come Guerra 
e pace e Anna Karenina. 
La tenuta è costituita da oltre mille ettari di terreno, costellata da campi, spec-
chi d’acqua e boschi selvaggi. Gli alberi di betulle, fatti piantare insieme alla 
figlia Tatiana, disegnano intriganti giochi di luci e ombre. Così come il grande 
meleto (voluto dalla madre, poi ampliato con la moglie Sofia), costituisce un 
importante valore storico e un serbatoio genetico di rilievo. Gli oltre 9mila meli 
rappresentano un gran numero di varietà e di frutti antichi. Alcune specie sono 
locali e arrivano da villaggi vicini, altre francesi, tedesche e molte italiane, ac-
quistate in Trentino nella Val di Non. Tra i nomi di queste mele ottocentesche: 
Arkade, la preferita da Tolstoj, Ukrainka, Rosmarina. Questo giardino di frutti 
divenne modello per tutte le ville russe.
Nel meleto è presente anche un apiario con oltre cinquanta arnie. Le api hanno 
un ruolo fondamentale per l’impollinazione. L’autore le volle proprio per favorire 
le fioriture: amava visitarle ogni giorno e assaggiarne il miele. Dopo un periodo 
di abbandono, questo inestimabile frutteto – patrimonio dell’umanità – è ora 
recuperato grazie all’agronoma italiana Isabella Dalla Ragione che, insieme al 
team della Casa Museo Tolstoj, ha permesso la riapertura con visite guidate lun-
go i profondi sentieri e la catalogazione delle diverse specie. La tenuta è visita-
bile da maggio a ottobre. Oltre alle fioriture primaverili, si possono ammirare la 
grande casa con biblioteca (in cui sono conservati cataloghi botanici), la tomba 
di Tolstoj volutamente ricoperta di erbe, l’ombroso bosco di betulle. In questo 
“giardino di paradiso”, Lev Tolstoj scrisse della necessità di fondare un movi-
mento ecologico e pacifista, poiché nella sua filosofia “la natura è un ideale a 
cui tende l’umanità intera”.

Claudia Zanfi

JASNAJA POLJANA
IL MELETO DI TOLSTOJ
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ultime dal fai

Castello e Parco di Sammezzano, Reggello (FI), vincitore del censimento  
I Luoghi del Cuore 2016, photo Michele Squillantini

Dal 2003, in Italia, esiste una forma di censimento che rileva la diffusione della 
bellezza su scala nazionale; monitora lo stato di abbandono o incuria, anche in 
conseguenza di eventi catastrofici; evidenzia la forza del legame tra persone e 
territorio. Identificato dall’ormai celebre denominazione I Luoghi del Cuore, il 
progetto promosso dal FAI – Fondo Ambiente Italiano, in collaborazione con 
Intesa Sanpaolo, giunge quest’anno alla nona edizione. 
Il suo punto di forza? Rivolgersi a un bacino di utenza pressoché illimitato, con-
sentendo a chiunque lo desideri di segnalare un sito – artistico, architettonico, 
paesaggistico, purché situato nel territorio italiano – meritevole di essere cono-
sciuto e salvato, per sottrarlo a un destino all’insegna del degrado. Fino al 30 
novembre sarà possibile indicare il proprio luogo del cuore, prendendo così parte 
a un’iniziativa, corale e volontaria, che negli anni ha acceso i riflettori su ciò che 
gli italiani amano davvero dell’Italia. 
Si può esprimere la propria preferenza online, collegandosi al sito totalmen-
te rinnovato; in alternativa è possibile votare sui moduli cartacei, reperibili sul 
web, attraverso l’app FAI o nelle filiali del Gruppo Intesa Sanpaolo.
Nel corso degli anni il censimento FAI ha ottenuto risultati sempre più incorag-
gianti: degli oltre 5 milioni di voti complessivamente ricevuti a partire dal debut-
to de I Luoghi del Cuore, 1.5 sono pervenuti nell’ultima edizione, datata 2016. 
A queste preferenze, come noto, possono seguire azioni concrete. Quest’an-
no al bene che avrà ottenuto più segnalazioni sarà assegnato un contributo di 
50mila euro, 40mila saranno destinati al secondo classificato, 30mila al terzo. 
Ai riconoscimenti economici principali si uniranno uno stanziamento aggiuntivo 
di 5mila euro per i luoghi che supereranno i 50mila voti e un contributo di pari 
importo riservato al luogo che raccoglierà più voti nelle filiali Intesa Sanpaolo e 
avrà conquistato almeno 2mila segnalazioni. 
La condizione imprescindibile per accedere ai fondi resta la presentazione al FAI 
di un progetto specifico, che dovrà essere redatto dagli enti proprietari dei beni. 
In continuità con la campagna #salvalacqua, promossa dal FAI per aumentare 
la sensibilità dei cittadini sul valore di una risorsa tanto preziosa quanto limi-
tata, debutta quest’anno la classifica dedicata ai “luoghi d’acqua”; per il bene 
vincitore – ad esempio mulini, dighe, cisterne storiche o canali – è previsto un 
contributo fino a 20mila euro. Infine, sempre sul fronte delle novità, con la Re-
gione Puglia è stato sviluppato un progetto pilota, nel quale sono direttamente 
coinvolte le scuole locali. L’obiettivo? Incentivare la “fruizione partecipata” del 
patrimonio fin dall’età scolare. 

Valentina Silvestrini

iluoghidelcuore.it

il libro
I LUOGHI DEL CUORE L’ERA DELLE LOCANDINE

Lazy Dog, ovvero “cane 
pigro”, è una casa edi-
trice di nicchia. Ha sede 
a Milano ma il suo è un 
respiro globale. Occorre 
fare di necessità virtù, 
altrimenti come si cam-
pa, in un Paese dove pure 
un sottosegretario ai Beni 
Culturali – al secolo Lucia 
Borgonzoni – dichiara 
bellamente di non legge-
re un libro da tre (TRE) 
anni? Chi compra, in que-
sta Italia al grado zero 
dell’umanità, un libro di 
Luca Barcellona, fra i cal-
ligrafi (sì, calligrafi) più 
dotati al mondo? Oppu-
re la magnifica carrellata 
di insegne ordinata da 
James Cloug, autentica 
mostra pubblica di lette-
ring? O ancora, il portfolio 
di trentadue fotografie 

scattate in Iran da un illustratore di talento come Guido Scarabattolo?
Fra le uscite più recenti dell’editore meneghino c’è Pittori di cinema. Parliamo 
di un volumone alto quasi due spanne e di oltre quattrocento pagine. Un tomo 
che fa il punto in maniera impeccabile su una nicchia (ancora) della nostra pro-
duzione d’arte visiva, che rarissimamente ha trovato respiro nei luoghi in cui 
s’insegnano le “belle arti”. 
Per pittori di cinema s’intende quegli artisti-artigiani – nel senso più nobile del 
termine – che hanno dedicato la loro vita, o gran parte di essa, a visualizzare in 
un’immagine fissa un racconto costituito da immagini in movimento. Nomi che 
ai più non dicono nulla: da Manfredo Acerbo a Silvano Campeggi, da France-
sco Fiorenzi a Otello Mauro Innocenti, da Giuliano Nistri a Sandro Symeoni. 
Sono in tutto ventinove quelli presi qui in esame; sono gli autori di locandine 
che ricordiamo bene, che abbiamo visto appese (per i più agé) o riprodotte o in 
vendita nei negozi specializzati. Per farla semplice: dipinti per film. Accompa-
gnati spesso da lettering notevolissimi (indovinate un po’ chi ne scrive nei saggi 
introduttivi) e talora sviluppati in titoli di testa che hanno fatto la storia del… 
cinema? Del video? Della grafica? Dell’arte?
Sono, questi, pittori minori che, espulsi magari preventivamente dal nascente 
sistema dell’arte, hanno deciso, loro malgrado, di professionalizzarsi, di lavora-
re a contratto e su commissione? A volte sì, ma non sempre. Però il punto non è 
questo. Il punto è individuare non solo il talento, che esplode nonostante – anzi: 
grazie a – regole e gabbie precise, ma pure riconoscere una sorta di scuola in 
questi manifesti, locandine, inserti pubblicitari, uno stile che è individuale ma 
che, come in ogni scuola che si rispetti, fa emergere tratti e volizioni comuni, 
che travalicano con grande forza l’enorme differenza dei film che illustrano. 
Un esempio: il tratto che accomuna, sotto la mano di Tino Avelli, pellicole di-
stantissime l’una dall’altra come Flesh (1968) di Paul Morrissey e Una calibro 20 
per lo specialista (1974) di Michael Cimino, con protagonista il repubblicano par 
excellence Clint Eastwood.
Difficile qui limitarsi a pochi nomi. Almeno vanno citati a mo’ di esempio il 
penchant lugubre di Anselmo Ballester, che riesce a rendere inquietanti pure 
le favole della buonanotte; gli acquerellati di Ercole Brini, che a metà degli Anni 
Sessanta, d’un tratto, diventano nette linee grafiche, quasi alla Tano Festa; la 
complessità dei piani orchestrata da Carlantonio Longi.
Un libro coraggioso dedicato ad artisti coraggiosi. 

Marco Enrico Giacomelli

Maurizio Baroni – Pittori di cinema
Lazy Dog, Milano 2018
Pagg. 432, € 89
lazydog.eu
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MILANO. LA COLLEZIONE AGRATI LUCCA. GIACOMO PUCCINI E LA PITTURA

Quando si dice una collezione 
strepitosa: sorprendente, com-
pleta, ricca di opere che colgono 
gli artisti all’inizio della loro poe-
tica matura, densa di approfon-
dimenti sugli autori prediletti. 
La raccolta degli industriali Luigi 
e Peppino Agrati, comprenden-
te cinquecento pezzi, è stata di 
recente donata a Intesa Sanpao-
lo. Dopo essere stata sistematiz-
zata in un catalogo ragionato, la 
collezione viene ora per la prima 
volta esposta al pubblico con la 
mostra Arte come rivelazione al-
le Gallerie d’Italia, che propone 
un estratto rappresentativo di 73 
opere. 

RAPPORTI DIRETTI
Molti i punti forti della mostra 
curata da Luca Massimo Barbe-
ro. I due Twombly del 1962 e 
1966, ad esempio, da soli varreb-
bero la visita, così come la pic-
cola monografica di Fausto Me-
lotti che apre il percorso. Dello 
scultore trentino vengono espo-
ste 19 opere, molte racchiuse al 
centro del salone in una strut-
tura che riecheggia le acrobazie 
formali dei lavori. 
La successiva sala su Christo dà 
una delle molte testimonianze 
dei rapporti diretti tra collezioni-
sta e artista: fra i lavori esposti ci 
sono i progetti per il parco della 
famiglia Agrati. Una delle rive-
lazioni promesse dal titolo della 
mostra è poi la nascita dell’Arte 
Povera, colta grazie a lavori pre-
coci come il Senza titolo del 1968 
di Mario Merz. Presenti anche 
gli altri protagonisti del movi-
mento (Boetti con i Vedenti, 
Kounellis con una rara Rosa in 
tessuto, Paolini con un omaggio 
a Jasper Johns...), messi a con-
fronto con un big come Schifa-
no e un irregolare come Gnoli 
(straordinario il suo Bow tie del 
1969). 

fino al 19 agosto
ARTE COME RIVELAZIONE
a cura di Luca Massimo Barbero
Catalogo Silvana Editoriale
GALLERIE D’ITALIA
Piazza della Scala 6 – Milano
800 167619
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Nel 160esimo anniversario della 
scomparsa, Lucca celebra Gia-
como Puccini con una mostra 
che, attraverso la sua musica, 
ricostruisce il percorso dell’arte 
italiana dalla Scapigliatura al Li-
berty orientalista, passando per 
i macchiaioli, il Simbolismo, il 
Divisionismo.
Per la prima volta si affronta 
il Puccini intellettuale, raffina-
to esteta, intenditore d’arte e 
bohémien. Il personaggio e l’uo-
mo emergono in questo percorso 
simbolicamente intitolato Per so-
gni e per chimere, da un celebre 
verso della Bohème. 

UN’OSMOSI CONTINUA
Puccini sente l’epoca, la forma e 
ne è formato, in un rapporto di 
continua osmosi; avverte il cli-
ma europeo di sgomento, con la 
crisi del Positivismo e gli spettri, 
sempre più concreti, della guer-
ra, ma con ottimismo spera in 
un rinnovamento, in una rina-
scita dell’Europa 
dei giovani, in un 
ritorno al prima-
to dell’arte e del 
bello. Appunto 
la Bohème è un 
inno a tutto que-
sto, un auspicio 
purtroppo non 
realizzato.
Nella Milano 
scapigliata degli 
Anni Ottanta, al 
momento del suo 
debutto come 
compositore con 
Le Villi, inizia il 
suo dialogo con 
l’arte, che prose-
guirà a Torre del 
Lago, dove strin-
ge amicizia con 
il sodalizio dei 
tardo-macchiaio-
li della zona (tra 
cui Ferruccio 
Pagni e i fratelli Tommasi), toc-
canti nella loro lirica semplicità. 
Paesaggi cari a Puccini, che vi 
sfogava la sua passione per la 
caccia ad anatre e folaghe.

TRA MUSICA E PITTURA
Gli inizi furono segnati dal natu-
ralismo di Lionello Balestrieri 
e Aleardo Villa, fino al Liberty 
di Galileo Chini, interprete del-
le atmosfere orientaleggianti del-
la Turandot, con cui raggiunge 
la Gesamtkunstwerk teorizzata 
da Wagner, ovvero l’opera d’arte 
totale. Un capitolo a parte meri-
tano Gaetano Previati e Plinio 

Nomellini, nelle cui pitture si 
ritrovano le note dominanti delle 
sinfonie di Puccini: il sogno e la 
fantasmagoria poetica. La danza, 
dipinta dal ferrarese, è un inno 
alla leggiadria della giovinez-
za, alla fascinazione del sogno 
e dell’attesa sensuale. Invece il 
Simbolismo di Nomellini ammo-
derna il gusto artistico di Puccini, 
che lascia idealmente l’Ottocento 
ed entra nel secolo successivo, 
così come la sua musica diventa 
d’avanguardia, preludio di quello 
che accadrà con la Turandot. 
Musica e pittura s’inseguono, si 
osservano, si parlano, in questa 
affascinante mostra cui il raffina-
to, immersivo allestimento, ide-
ato dalla scenografa Margherita 
Palli, conferisce un carattere di 
grandiosa intimità.

Niccolò Lucarelli

RIVELAZIONI
Dopo un passaggio di prestigio 
nella sezione “Tra materia e spa-
zio” attraverso opere di Fonta-
na, Klein, e Burri, si giunge alle 
varie ricerche che inseguono un 
grado zero dell’espressività, tra 
monocromia e concettualismo. 
Fra Castellani, Manzoni e altri 
protagonisti italiani spunta un 
Ryman d’eccezione del 1966. 
Un’altra “rivelazione” è in effetti 
quella relativa all’arte americana, 
che folgorò i collezionisti e fu da 
loro coltivata in parallelo a quel-
la italiana. Il Triple Elvis del 1963 
di Warhol campeggia da solo 
nel secondo salone delle Galle-
rie, collocazione che ne accentua 
la paradossale sacralità, come 
fosse l’icona di un altare laico. 
Tre Rauschenberg maestosi, i 
due Twombly già citati, due Ba-
squiat caratterizzati da un in-
consueto colorismo e infine un 
tourbillon di varie forme di con-
cettualismo “caldo”, da Ruscha 
a Flavin, da Nauman a Richard 
Serra, chiudono un percorso da 
non perdere. 

Stefano Castelli

in alto: Fausto Melotti, Gli specchi, 
1975, ottone, 40 x 91 x 7,5 cm. 
Collezione Luigi e Peppino Agrati © 
Fausto Melotti by SIAE 2018

in alto: Leopoldo Metlicovitz, 
Manifesto Ricordi per Turandot, 
1926, cromolitografia, 145 × 99 
cm, Civica Raccolta delle Stampe 
“Achille Bertarelli”, Milano
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 txt: DANIELE PERRA  Studi di pittura a Ve-
nezia, dove è nata, e laurea a Parigi, dove vive, 
Giulia Andreani ha da poco terminato una re-
sidenza nella prestigiosa Accademia di Fran-
cia a Villa Medici a Roma. È una ricercatrice/
pittrice. Passa lunghi periodi tra biblioteche 
e archivi, dove raccoglie fonti e le classifica 
meticolosamente. Sono documenti cartacei, 
lettere, formulari, fotografie, ovvero, come 
ci dice, “tutto quello che stiamo perdendo”. A 
distanza, i suoi quadri sembrano seducenti, 
a volte ironici. Da vicino sono molto spesso 
inquietanti. I suoi acquerelli, piccoli grandi 
capolavori. 

Carta d’identità. 
Nata a Venezia, generazione Chernobyl & Non 
è la Rai, cave pictricem, residente a Parigi, bor-
sista 2018 all’Accademia di Francia a Roma.

Quando hai capito che volevi fare l’arti-
sta?
Nell’incubatrice, sicuramente in ipotermia, 
nel gennaio del 1985.

Hai uno studio?
Mi piacerebbe sedentarizzarmi, ma forse è 
meglio di no.

Quante ore lavori al giorno?
17.

Preferisci lavorare prima o dopo il tra-
monto?
Soprattutto al tramonto.

Che musica ascolti, che cosa stai leggen-
do e quali sono le pellicole più amate?
Da Joy Division a Die Antwoord, da Princes-
se Nokia (Tomboy) a Milva che canta Battiato 
(Alexanderplatz). Ho riletto Baise-moi di Vir-
ginie Despentes, appena finito La Cattiva di 
Lise Charles e comincio a leggere La chatte 
di Colette. Per i film, abbiamo pochi caratteri 
spazi inclusi, ma uno che ho adorato è No-
stalghia di Andrei Tarkovskij.

Un progetto che non hai potuto realizza-
re, ma che ti piacerebbe fare.
Troppi!

Qual è il tuo bilancio fino a oggi?
Non ho il bilancino.

Come ti vedi tra dieci anni? 
Una bambina più vecchia che dipinge.

Il quadro è il risultato finale, ma prima 
c’è un processo lungo, fatto di studi e ri-
cerca. 
Definisco un soggetto, spesso in base a un 
luogo dove lavoro (un villaggio semiabban-
donato nel sud della Francia, nella foresta 
dei Vosgi del Nord, in un centro di accoglien-
za per ragazze madri nella periferia di Pari-
gi, a Villa Medici a Roma). Procedo come un 
ricercatore (o un detective) tra biblioteche e 
archivi, classifico, raccolgo elementi, scrivo, 
fotocopio, scannerizzo, intervisto… Poi mi 
chiudo in atelier e do tutto in pasto alla 
pittura.

Le tue opere mutano se viste da distanze 
diverse: da lontano prevale la figura, da 
vicino i dettagli le rendono spesso inquie-
tanti. 
La pittura è un tranello, lo dice il termine stes-
so. I miei dipinti possono sembrare mignons, 
se ti avvicini sei divorato come da una pianta 
carnivora. Possono sembrare seducenti, diver-
tenti – quello che evocano, affatto. “La profon-
dità va nascosta – dove? Alla superficie”, dice 
Hugo von Hofmannsthal ne Il libro degli amici.

Hai un tratto distintivo, il colore non co-
lore.
Il grigio di Payne serve solo nella tecnica 
dell’acquarello. Paesaggista della watercolor 
society di Londra, William Payne lo ha inven-
tato nel XVII secolo mentre Goethe scriveva la 
Teoria dei colori per tradurre quel colore cal-
do/freddo delle ombre che si creano all’alba e 
al tramonto. È il colore del crepuscolo. Quan-
do passi dall’altra parte.

Sei particolarmente interessata agli archi-
vi di varia natura. Che cosa ti attrae?
Nell’epoca post-Internet & technicolor m’inte-
resso al pre-Internet, alla bassa definizione, al 
bianco e nero. Mi baso su documenti cartacei, 
lettere, formulari, fotografie: tutto quello che 
stiamo perdendo. La carta ingiallita, l’inchio-
stro invecchiato.

La Storia per te sembra un elemento indi-
spensabile.
Dopo il diploma in pittura a Venezia, sono 
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partita per Parigi e mi sono laureata in Storia dell’Ar-
te Contemporanea, forse per capire meglio perché di 
pittura lì in giro non ce n’era proprio, o forse perché 
un professore dell’Accademia mi disse che “i pittori 
non studiano”. Sono pittrice, mi piace studiare e ri-
attivo un genere démodé che è la pittura storica, la 
“peinture d’histoire”. La Storia dell’Arte e gli zombie mi 
appassionano.

Dipingi molti ritratti. Mai dal vivo. Che cosa vuoi 
trasmettere attraverso quei volti, sia di perso-
naggi celebri sia anonimi?
Lavoro principalmente su un periodo che si colloca 
all’inizio del XX secolo. Difficile dipingere i miei sog-
getti dal vero. Dovrei interpellare un medium. Attra-
verso questa profusione di ritratti cerco di evocare 
una presenza dei “dimenticati”, rendere visibili i per-
sonaggi invisibili che hanno fatto la Storia, allinean-
doli talvolta a quelli celebri, mostrare la complessità 
della memoria collettiva, abbattere le gerarchie della 
storiografia.

Realizzi anche numerosi acquerelli.
La scelta cromatica e stilistica partono da questa tec-
nica. L’acquarello è un medium ibrido, né disegno né 
pittura, un po’ sfigato, paria dell’accademismo, quello 
dei pittori della domenica, delle “ouvrages de dames”. 
Lo amo moltissimo.

Com’è nata l’immagine inedita che hai creato per 
la copertina di questo numero? 
Out of the box è un po’ un autoritratto. Evoca il mio 
rapporto con la Storia dell’Arte e con le sue figure 
tutelari (maschili soprattutto) con, allo stesso tem-
po, un po’ d’ironia e deferenza. Fare arte “fuori dalla 
scatola” è importante, e poi tra artisti ci si riconosce 
dall’odore.  

 @perradaniele

NOW

Un programma ricco di 
eventi, quasi serrato, carat-
terizza la Galleria Varsi di 
Massimo Scrocca, 31enne 
romano, che il 7 luglio ha 
inaugurato all’interno del 
proprio spazio, sito nel cuo-
re di Roma, Varsi 5th anni-
versary group show per ce-
lebrare i primi cinque anni 
di vita della galleria. Con lui 
alcuni degli artisti che han-
no operato nello spazio dal 
2013 a oggi: 108, Borondo, 
Ciredz, Daniel Munoz, Dem, 
Ever [photo © The Blind 
Eye Factory], Gomez, Graphic Surgery, Run, Sebas Velasco, Sepe, Sten Lex, Tellas e Zedz.
Dopo gli studi in architettura e beni culturali, Scrocca – romano classe 1987 – vola a Londra, dove 
si appassiona alla Street Art e decide di contribuire anche lui all’importazione di questo genere in 
Italia. Tanti sono gli acquirenti all’estero, tanti i giovani che oggi nel nostro Paese si interessano 
sempre più all’arte-di-strada e che frequentano attivamente la giovane galleria capitolina, con-
tinuando ad alimentare questo genere. 
La ricerca degli artisti, da parte di Massimo, avviene soprattutto attraverso la frequentazione 
di eventi fieristici all’estero; sono artisti con i quali, instaurato il rapporto di collaborazione, si 
comincia a lavorare all’evento espositivo con almeno un anno di anticipo dalla data di inaugu-
razione, sempre avvalendosi del prezioso lavoro di Chiara Pietrapaoli, curatrice della galleria.
Trentasei artisti fanno parte della scuderia di Varsi; alcuni nomi, come Tellas e Ciredz, li abbiamo 
incontrati anche alla galleria Magma di Bologna; Sebas Velasco, spagnolo, ha invece visto con-
cludersi la sua ultima esposizione il 1° luglio: intotalata Nobody’s Home, si rincorreva una serie 
di immagini suggestive che attraversavano svariati luoghi della ex Jugoslavia, luoghi che han-
no impressionato e influenzato l’artista. Andreco, Waone, Nemco, Alberonero e Broken Fingaz 
sono gli artisti protagonisti delle prossime esposizioni, programmate fino ad aprile 2019.
All’interno della Galleria Varsi avviene qualcosa di particolare: in quasi tutti gli artisti è evidente 
un legame con l’arte del passato e Massimo Scrocca, attraverso questa particolare declinazione 
della Street Art, sembra riconsegnarci qualcosa di familiare che sembrava perduto.

Via di Grotta Pinta 38
06 6865415
info@galleriavarsi.it
galleriavarsi.it

GALLERIA VARSI
roma

LISA ANDREANI

di EMANUELE GURINI

Lisa Andreani (Verona, 1993) è la protagonista di 
questo numero di Osservatorio Curatori. Una pra-
tica quanto mai militante e sperimentale caratte-
rizza la sua ricerca, fatta di una serie di analisi a 
vari livelli di tematiche “pop” che vengono distorte 
e plasmate per aprire nuove interpretazioni intel-
lettuali. A ciò si affianca l’approfondito studio dello 
spazio e la scrittura intesa come luogo dialogico, 
critico e corale.

Incasellarmi nel termine ‘curatore’ non credo sia 
attualmente la necessità che più mi rispecchia. 
Rifuggo i canoni per cercare di cogliere e assor-
bire ciò che sta al di fuori di essi. Per liberarsi da 
modelli predefiniti e preimpostati, però, ritengo 
sia fondamentale studiare questi casi in maniera 
ravvicinata. Quanto anticipato finora mi permette 
di aprire una parentesi sui temi di cui mi sto occu-
pando. Selezionare una serie di tematiche “pop” mi 
sta permettendo di aprire diversi livelli di interpre-
tazione intellettuale su oggetti dalla potenzialità 
politiche e socio-culturali meno apparenti. 
Da aprile l’oroscopo è diventato il soggetto cen-
trale di un progetto di radio exhibitions che sto 
realizzando in collaborazione con gli artisti Da-
vide Bertocchi, Mirko Canesi e Mia D. Suppiej. 
L’oroscopo, ridicolizzato e inflazionato, diviene un 
metro d’indagine sulle pratiche artistiche italiane 
proponendosi come agente clandestino essenziale 
per trasportare la fruizione dell’arte al di fuori del-
le classiche “scatole espositive”, appropriandosi 

quindi temporaneamente di spazi come lavan-
derie, bar, supermercati ecc. A partire da luglio 
il progetto verrà ospitato da OC!WR, web radio 
di Galleria Più, e vedrà coinvolti in un primo ap-
puntamento gli artisti Matteo Cremonesi e Marco 
Giordano. 

Ritornando a quello che precedentemente ho defi-
nito come canone da analizzare e conoscere quasi 
al microscopio, lo spazio, a partire da una misura 
arcaica e rituale fino alle strette coincidenze tra 
display espositivo e pratiche d’arredo domesti-
co, è diventato la seconda dimensione centrale 
nella mia ricerca (non poi così distante dalla pri-
ma). Questo aspetto dello spazio, che si coniuga 
poi con il processo della progettazione, è oggetto 
della personale di Francesco Snote che ho curato 
da Edicola Radetzky. Da Quartz Studio, a Torino, 
il soggetto architettonico e abitabile della bolla 
metterà in luce il dialogo che ho intessuto in questi 
mesi con Riccardo Previdi. 
A fare da cornice a tutte queste ricerche è sicura-
mente una lentezza nell’operare e una consapevo-
lezza critica alle quali sono giunta grazie a Campo, 
il corso di pratiche curatoriali della Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo. La scrittura, inoltre, 
mi aiuta da sempre in tutte queste operazioni, in 
particolare se considerata come forma dinamica e 
lavoro di gruppo. In questo la realtà di KABUL ma-
gazine è stata e continua a essere fondamentale. 
Tornando alla scrittura, è anch’essa una dimensio-
ne abitabile, un processo chimico di condensazio-
ne dove non privilegio l’accanimento critico e mo-
ralistico a favore di un divagare in forme di coralità 
date dal dialogo con le figure di cui mi circondo e 
con cui lavoro. Tento, quindi, di essere deconflit-
tuale e mi tengo distante da quelli che possono es-
sere i contesti di legittimazione. 

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI
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 txt: antonella criPPa  L’instabilità del presente e l’incertezza per il fu-
turo sono le condizioni in cui vive oggi il pianeta; la loro percezione si riverbera 
anche sul mercato dell’arte, che negli ultimi mesi sembra essere sulle monta-
gne russe. Per quanto gli operatori mostrino costantemente ottimismo, perché 
condannati ad alzare sempre l’asticella, i dati sono ambigui. L’impossibilità di 
prevedere il comportamento di venditori, compratori e intermediari sta trasfor-
mando le transazioni in un gioco d’azzardo.
Si pensi agli ultimi dati disponibili per misurare il trend globale, in attesa delle 
analisi statistiche di metà anno. Il 12% di incremento del 2017 rispetto al 2016, 
il grande entusiasmo delle fiere della prima metà dell’anno, la vendita del Nu 
couché (sur le côté gauche) di Amedeo Modigliani per 157 milioni di dollari 
erano tutti elementi promettenti. Qualcosa però non sta andando nel verso 
giusto, perché entrambe le evening sale di maggio a New York hanno totalizzato 
un risultato inferiore rispetto alle loro omologhe vendite del 2017: Sotheby’s 
ha venduto per 284 milioni di dollari – il suo risultato nel 2017 era stato di 319 
milioni – e Christie’s 397 milioni – nel 2017 ne aveva totalizzati 448. In questo 
senso, la videoinstallazione di Bruce Nauman Contrapposto Split (2017), ora in 
mostra allo Schaulager di Basilea, sembra essere l’immagine più rappresentati-
va dello stato dell’arte. Nauman cammina rilassato e sorridente 
con le mani incrociate dietro alla nuca, ma ha il corpo 
tagliato in due: quando il busto va avanti, le gambe van-
no indietro, mentre avanza, arretra.
Le opere su cui gli acquirenti fanno più pressione, inoltre, o quelle suggerite 
come investimento nelle fiere internazionali, mostrano un mondo che sembra 
andare in pezzi, ma anche in questo caso, come i passeggeri di prima classe sul 
ponte del Titanic, tutti continuano a ballare mentre la nave si inabissa. I “mo-
dern classic” Francis Bacon e Alberto Giacometti della mostra alla Fondation 
Beyeler, ad esempio, descrivono una condizione umana violentata, maciullata 
e scarnificata; le opere sono state prodotte decadi fa ma sono assolutamente 
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attuali. Tuttavia, quello che impressiona non è 
tanto la potenza delle immagini quanto il loro 
valore economico, oggettivamente senza prece-
denti. Il record di Alberto Giacometti per una, 
una sola scultura, L’homme au doigt del 1947, 
è di 141.2 milioni di dollari (2015) e quello di 
Francis Bacon, Three studies for Lucian Freud 
del 1969, è di 142,4 milioni (2013) e in mostra 
ci sono circa cento opere.
Fra gli stand dell'edizione 2018 di Unlimited 
c'erano molte opere che mettono in luce le 
grandi difficoltà in cui viviamo. Death Star II 
(2017) di Robert Longo è una palla stro-
boscopica coperta da una concen-
trazione di proiettili, molto più 
grande e invadente di quella che 
l’artista aveva realizzato nel 1993, 
perché sono aumentate le vittime 
negli Stati Uniti da armi da fuoco. 
Ai Weiwei presenta centinaia di cocci, quelli 
che compongono Tiger, Tiger, Tiger del 2015, 
frammenti di porcellana Ming raccolti negli 
ultimi vent’anni; la tigre è simbolo di corag-
gio ma il fondo di una scodella a pezzi è una 
metafora del gigante asiatico. Camile Henrot 
in Saturday (2017) monta sequenze televisive 
in cui sono denunciati gli effetti nefasti del 
modo in cui l’Occidente si nutre e immagini di 
battesimi della Chiesa avventista del settimo 
giorno, percepiti come rinascite dopo una fine 
brutale. Jon Rafman in Dream Journal (2017) 
[courtesy Sprüth Magers © Art Basel] esplora 
gli effetti osceni e irresistibili delle nuove tecno-
logie sulla nostra psiche, il telefono, la costante 
connessione. Richard Mosse usa le tecniche di 
ripresa video-fotografica montate sulle armi per 
realizzare un documentario – Incoming, 2016 
– sulla crisi delle migrazioni e sulle condizioni 
inumane in cui vivono i rifugiati; sullo stesso 
tema lavora Douglas Gordon in I had nowhere 
to go: portrait of a displaced person del 2016, 
che racconta di Jonas Mekas sopravvissuto alle 
persecuzioni naziste e costantemente sradi-
cato. Rirkrit Tiravanija filma Bangkok boogie 
woogie n. 1 (2015), dove combina le immagini 
delle barricate nella città tailandese con una 
performance basata su copertoni scolpiti nel 
rame e fatti rotolare. Francis Alÿs nel 2000 
filma i tornado nei campi arsi e bruciati del 
Messico, che appaiono e scompaiono lasciando 
il deserto dietro di loro; Ibrahim Mahama im-
pila cassette dei giovani lustrascarpe del Ghana 
e Paul Chan muove al vento Bathers on Ogygia 
(2018) [a pag. 77, courtesy Greene Naftali © 
Art Basel], dove la mitica Calypso è un sacchet-
to di plastica che sembra fluttuare senza vita tra 
le onde del Mediterraneo.
Come per Bacon e Giacometti, tutte queste ope-
re sono spettacolari e bellissime, e i loro autori 
sono destinati a a vederne crescere il valore nei 
prossimi mesi. Ci si aspetterebbe una selezione 
di questo genere alla Biennale o alla Documen-
ta, non nel marketplace per eccellenza: la voce 
degli artisti è ancora significativa o ci siamo 
assuefatti anche alle immagini più toccanti? Il 
Mend Piece di Yoko Ono del 1966, installazio-
ne in cui i visitatori sono invitati a rimettere 
a posto i cocci di porcellana rotti e a esibire il 
risultato su scaffali bianchi, sembra venire da 
un altro tempo e da un altro pianeta. Con pezzi 
rotti, con colla e spago, si può ancora ricostrui-
re un orizzonte di senso?  

MIKE NELSON

ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

di CRISTINA MASTURZO

Ha appena vinto il prestigiosissimo 
premio Charles Wollaston di 25mila 
sterline per Untitled (public sculptu-
re for a redundant space), realizzata 
nel 2016 per la Summer Exhibition 
della Royal Academy di Londra. Lui 
è Mike Nelson, artista noto per le 
sue grandi installazioni che inon-
dano lo spazio, quasi soffocandolo, 
realizzate con una vasta quantità di 
materiali. 
Nato a Loughborough nel 1967, vive 
a Londra. Il suo lavoro è stato esposto 
in tutto il mondo: a Bucarest, a New 
York nella 303 gallery, a Glasgow da 
Tramway, al Museum Boijmans Van 
Beuningen a Rotterdam, al Padiglione UK della Biennale di Venezia, dove ha rappresentato il suo 
Paese nel 2011, da Creative Time, sempre nella Grande Mela, per citare solo alcuni degli innumerevoli 
luoghi o appuntamenti in cui è stato visto. In Italia lo abbiamo incontrato nel 2017 presso la Galleria 
Franco Noero in un doppio appuntamento. La stessa galleria gli aveva dedicato una personale nel 
nel 2005 e poi una nel 2009. I group show non sono da meno: si passa da un’installazione da The 
Highline a New York, alla 13esima Biennale di Lione, fino a mostre al Palais de Tokyo, al MoMA PS1, 
alla Tate Britain, al Moderna Museet, alla Tate Liverpool e da Frieze Projects, per citarne solo alcune. 
Nonostante questo curriculum eccellente, Mike Nelson non è un artista da asta: la sua presenza è 
davvero rara in questo tipo di appuntamenti, si conta sulla punta delle dita e sempre nel Regno Uni-
to. Un articolo del 2001 su The Guardian si chiedeva se il suo lavoro non fosse “too weird” per l’arte 
britannica. Ovviamente i risultati nel tempo hanno dimostrato il contrario. La presenza sul mercato 
si deve per esempio alle fiere. La serie Cloak of rags [nella foto, una installation view da Franco No-
ero, Torino 2017. Courtesy l’artista & Galleria Franco Noero, Torino] è stata presentata ad Art Dubai, 
mentre a Basilea opere della stessa selezione vengono presentate nel 2017 da Noero, come naturale 
evoluzione della grande installazione realizzata per UBS Bank a Montecarlo in collaborazione con il 
Nouveau Musée National de Monaco. Nello stesso anno, l’artista è presente anche nello stand di 303, 
mentre a Miami Beach ci va sia con Noero che con la galleria neugerriemschneider di Berlino. In ge-
nerale le quotazioni dell'artista si aggirano fra le 15 e le 100mila sterline per le opere più complesse.

GIUSEPPE CASAROTTO

ART PEOPLE VOICES

Giuseppe Casarotto (Bergamo, 1952) è dirigente d’azienda. Dal 2014 è presidente dell’associazione 
culturale Club GAMeC. Con altri sei collezionisti condivide una collezione in crescita di opere video di 
artisti internazionali. La sua avventura nell’arte contemporanea ha preso avvio negli Anni Settanta, 
“catturato da un acrilico su carta da pacchi” di Mario Schifano. Dagli Anni Novanta inizia ad acqui-
sire opere con continuità, prima di artisti già affermati, concettuali e dell’Arte Povera, poi delle nuove 
generazioni. 

Cosa ti colpisce in un’opera?
A colpirmi non è solo l’aspetto estetico, quanto la portata di innovazione di un particolare gesto arti-
stico e la qualità dell’esecuzione. Non cerco di capire, piuttosto di frequentare gli artisti per scoprirne 
il talento.

Quanto è importante per te il rapporto di fiducia con i galleristi e con gli artisti?
Con l’evoluzione dei mezzi di comunicazione, ho potuto sviluppare le ricerche in modo autonomo, 
così oggi mi accade spesso di apprezzare il lavoro di un artista e solo dopo di cercare la galleria di 
riferimento. Il rapporto di fiducia con i galleristi è stato fondamentale per le acquisizioni di opere di 
artisti consolidati, da Enrico Castellani a Jannis Kounellis, o degli americani, come Kenneth Noland e 
Dennis Oppenheim. Oggi lo scenario è cambiato, la proposta artistica è cresciuta esponenzialmente, 
così come il mio interesse per le nuove generazioni. 

Come sono cambiate le tue scelte nel tempo e quali gli artisti che 
segui di più attualmente?
I miei gusti non sono cambiati, piuttosto si è allargata la rosa 
delle scelte, talvolta influenzate dal consenso di collezionisti, 
curatori, critici, direttori di musei. Sono più attento anche alle 
dinamiche del mercato e ai possibili sviluppi di un’acquisizione. 
Resta ancora costante il mio interesse per pratiche riconducibili a 
una “arte essenziale”: in collezione trovano spazio Thea Djordjadze, 
Jason Dodge, Karla Black, per i quali il gesto artistico, radicale nel-
la semplicità, è espressione di una forma essenziale, oltre l’arte 
cosiddetta “impegnata”. Recentemente ho valutato con mol-
to interesse anche opere fotografiche di Ryan McGinley, 
Roe Ethridge, Torbjørn Rødland e Joanna Piotrowska.

Come consideri la situazione del mercato oggi? 
Mi auguro che il mercato possa andare incontro e im-
parare a soddisfare le esigenze di un pubblico sempre 
più vasto di collezionisti giovani e non necessariamente 
facoltosi.
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 txt: VALENTINA SILVESTRINI  Negli stessi mesi in cui la 
tecnologia della stampa 3D in cemento, applicata all’edilizia 
residenziale, si appresta a compiere il passaggio dalla proto-
tipazione alla costruzione di edifici da introdurre nel mercato 
immobiliare – lo testimonia la recente operazione Project Mile-
stone, lanciata nei Paesi Bassi – inizia a muovere i primi passi 
anche la cosiddetta “agritettura”. Nell’aprile 2018 la testata The 
Sunday Times ha dedicato alla “stealthy ascent of agritecture” 
un’analisi del tema, con alcuni esempi. Al sensazionalismo 
suscitato da una parte dell’architettura contemporanea, con 
crescenti livelli di complessità compositiva e di “appariscenza 
visiva”, la giornalista Gabriella Bennett ha contrapposto realiz-
zazioni votate alla sobrietà e orientate al recupero della dimen-
sione rurale. “Agritecture is the portmanteau word you need 
to know this year”, ha affermato l’autrice, soffermandosi su 
progetti ispirati a un’idea di semplicità, con tecnologie desunte 
dalle basiche strutture agricole. Il vocabolo armonizza 
in un’unica formula ‘agricoltura’ e ‘architettu-
ra’; fin dal suo debutto, è stato impiegato con 
una certa elasticità, finendo per essere as-
sociato a un’indefinita gamma di interventi, 
comprensiva anche degli innesti verdi nello 
spazio urbano. 
In Italia, un’esperienza intrapresa dall’Ordine degli Architetti 
di Firenze a partire da Expo Milano 2015 delimita il campo 
d’azione dell’agritettura, fornendone una connotazione basata 
sull’innovazione e meno bucolica. “All’inizio, l’idea è stata para-
frasare lo slogan dell’esposizione universale in ‘Nutrire il can-
tiere’”, racconta ad Artribune l’architetto Egidio Raimondi, ex 
presidente dell’Ordine degli Architetti di Firenze, attuale con-
sigliere dello stesso e coordinatore del gruppo DAS – Dibattito 
Architettura Sostenibile. “Milano, emblema della produzione 

industriale nazionale, soprattutto per il design, ci ha spinti a 
riflettere sulla possibile riformulazione del concetto stesso di 
fabbrica. Ci siamo chiesti se sarebbe stato possibile considerare 
i campi come le fabbriche del futuro”. Una “provocazione” ben 
presto tradotta in un’attività di ricerca condotta dall’Ordine, 
dalla quale è emerso un fertile microcosmo di sperimentazioni 
che abbraccia il design e l’architettura: dalle lampade realizzate 
con le barbabietole alla pelle vegetale ottenuta dalle vinacce; 
dalla rinascita dell’interesse verso paglia e canapa fino alla 
consapevolezza delle eccellenti prestazioni del bambù, come 
insegna l’architettura asiatica. 
Da questa indagine è nato un ciclo di convegni, a frequenza 
annuale, per una ricognizione finalizzata a fare rete. Dopo 
l’esordio nel 2017, quest’anno l’incontro Agritettura. Alimen-
tiamo la rete: dal dire al fare ha spostato l’asse della ricerca 
alla produzione, chiamando a raccolta aziende, start-up e 
imprenditori attivi nello sviluppo di applicazioni dell’agroali-
mentare in architettura. Su tutti, afferma Raimondi, a emergere 
è stata l’avventura imprenditoriale di Salvatore Pepe e della 
sua Mosaico Digitale, con sede a Ferrandina (Matera): “Un’espe-
rienza straordinaria dal punto di vista delle tre categorie della 
sostenibilità – sociale, ambientale ed economica –, perché in un 
territorio come la Basilicata ha dimostrato come si possa ricon-
vertire una precedente impresa, avviata al fallimento, nel segno 
dell’economia circolare e della chimica verde, salvaguardando 
posti di lavoro”. Vincitrice nel 2017 dell’Architizer A + Award 
– categoria Materiali per Interni e Superfici – con il prodotto 
BioResin Tile, l’azienda produce rivestimenti in bioresina, im-
piegando materie prime naturali, come olio di soia proveniente 
da coltivazioni locali. Un esempio, dunque, di “agricoltura no 
food”. Infatti, oltre ai due macro-ambiti applicativi – archi-
tettura e design –, quando si parla di agritettura è necessario 

IL FUTURO È 
NELL’AGRITETTURA?
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distinguere tra produzione con materiali 
derivanti da coltivazioni e impiego di 
scarti agroalimentari. Terreni inquinati o 
inadatti alla produzione agroalimentare 
possono accogliere coltivazioni come 
quella della canapa, materiale noto per la 
sua capacità di bonificare la terra, che in 
edilizia, tra gli altri usi, è utile per ottenere 
pannelli isolanti. Un esempio? Il percorso 
di fitorisanamento a basso costo attorno 
allo stabilimento ILVA di Taranto. Oltre a 
“piantare i materiali”, si possono lavorare 
gli scarti dell’agroalimentare. “Pensiamo 
al carciofo”, sottolinea Raimondi, “che ha 
l’80% di scarto: da quello che non consu-
miamo si possono estrarre delle fibre, che 
finiscono in una matrice biopolimerica 
utilizzata in una sorta di vetroresina”. 
Come passare dalle parole ai fatti? In Italia 
andrebbe intrapresa una politica culturale 
dedicata, per “smascherare gli eco-furbi” e 
scardinare pregiudizi sul fronte economico: 
“Rispetto ai materiali convenzionali”, preci-
sa Raimondi, “queste soluzioni restano un 
po’ più onerose, ma non lo sono in termini 
assoluti, ovvero valutando l’intero ciclo di 
vita. Sarebbe sufficiente smettere di sotto-
valutare i costi indiretti, legati allo smalti-
mento e al suo possibile reinserimento in un 
nuovo ciclo produttivo, che in questi casi 
sono decisamente più bassi. In Europa ci 
sono Paesi in cui la sensibilità sul tema della 
qualità e della sicurezza dello spazio abita-
tivo è ben radicata e prevale sugli aspetti di 
carattere estetico. La coscienza ecologica 
è meno di facciata e più concreta”. Non a 
caso, nel 2017 è stata la Danimarca a pre-
sentare la prima Biological House [photo © 
Ventilationsvinduet]: progettata dallo 
studio Een Til Een a Middelfart, affianca 
tecnologie digitali e materiali di origine 
biologica di alta qualità. 
Anche alle nostre latitudini, 
tuttavia, un cambio di atteg-
giamento non sembra essere 
un’utopia: le conoscenze tecniche sono 
a buon punto e potrebbero combinarsi al 
patrimonio diffuso di tradizioni costruttive 
green, risalenti all’età preindustriale, da at-
tualizzare agli attuali standard di comfort. 
Fra gli altri aspetti rilevanti, secondo 
Raimondi, “le esperienze di prefabbrica-
zione a secco potrebbero contribuire a 
ridare centralità alla figura dell’architetto, 
dopo decenni nei quali la middle class dei 
progettisti ha subito un grosso scippo di 
autorevolezza nel processo edilizio”. Le 
applicazioni non sarebbero circoscritte al 
settore privato: “Possibile che i progetti di 
rigenerazione urbana, come quello per l’ex 
Manifattura Tabacchi di Firenze – 93mila 
mq – non possano essere concepiti come 
occasioni per avviare una sperimenta-
zione? Basterebbe impiegare una quota 
della superficie a una sorta di ‘edificio 
campione’, destinato anche all’attività di 
monitoraggio, fondamentale nei processi 
di innovazione. Sarebbe un ragionamento 
da fare”, auspica Raimondi.  

Solo un secolo fa Dundee, “una delle sette città della Sco-
zia”, era un centro per il commercio tessile e per la cantieri-
stica navale. Oggi, invece, punta tutto sul design: l’Unesco 
l’ha infatti inserita tra le città creative da visitare e, con un 
progetto di riqualificazione urbana da 1 miliardo di sterli-
ne, ha scelto di utilizzare la creatività per sostenere la sua 
crescita economica postindustriale. L’accordo City Values 
mostra infatti l’impegno della città nell’usare il design per 
migliorare la vita delle persone e promuovere uno sviluppo 
sostenibile e un turismo culturale targettizzato. 
Possiede, inoltre, due Università d’arte di livello mondiale, 
con le quali – in collaborazione con il Comune e il Governo 
– sta realizzando la prima filiale fuori Londra del V&A. Interamente dedicato al design e in apertura il 15 set-
tembre, il museo è stato progettato da Kengo Kuma, che l’ha definito “un salotto per la città”. L’idea principale, 
che ha permesso all’architetto giapponese di vincere nel 2010 il concorso internazionale a inviti – sviluppato, 
in qualità di director, dall’architetto italiano Maurizio Mucciola, oggi a capo di PiM.studio Architects, a Lon-
dra – si basa principalmente sulla riconnessione, sia fisica che visiva, con il fiume Tay: l’obiettivo è organiz-
zare una promenade che colleghi Union Street con lo scenario naturale. L’edificio, di tre piani fuori terra, si 
sviluppa su un totale di 8.500 mq: 1.650 destinati a spazio espositivo, attraverso una sequenza di gallerie 
libere; i restanti a caffetteria, bookshop, laboratori, uffici, magazzini e spazi comuni. 
Inserito nel più ampio piano di riqualificazione del waterfront cittadino, il museo, con la sua complessa ge-
ometria [photo © RossFraserMcLean], sarà luogo di promozione del design contemporaneo scozzese e, 
contestualmente, accoglierà grandi mostre internazionali itineranti. Privo di una facciata principale, è ca-
ratterizzato da un’architettura muscolare, in cemento nero, rivestita da 2.500 lamelle prefabbricate in pietra 
ricostituita – un agglomerato di calcestruzzo e aggregati lapidei – che gli conferiscono una texture evocativa 
delle frastagliate scogliere della costa orientale. 
Per meglio omaggiare la cultura del design scozzese, al centro dello spazio espositivo si potrà ammirare la 
magnifica Oak Room di Charles Rennie Mackintosh restaurata, un volume a pannelli di 13.5 metri, origina-
riamente progettato per una sala da tè di Glasgow del 1907. “Il V&A è destinato a essere una nuova e vitale 
organizzazione culturale per Dundee, contribuendo a cambiare la comprensione di quanto sia importante il 
design e la creatività per la vita delle persone”, ha dichiarato Philip Long, direttore del museo. “Siamo enor-
memente grati a tutti i nostri sostenitori per aver contribuito a far sì che ciò accada”.

vandadundee.org | kkaa.co.jp

UP-AND-COMING di MARTA ATZENI

URBAN PORTRAIT di GIULIA MURA

ROZANA MONTIEL

GRANDE ATTESA PER IL NUOVO V&A

Fra gli interventi esposti in ordinata sequenza 
all’Arsenale per la Biennale Architettura 2018, la 
fedele riproduzione della sezione di un muro peri-
metrale giace a terra, idealmente sostituita da uno 
schermo che trasmette in tempo reale immagini 
da una calle. Autrice di questa onirica finestra af-
facciata sulla città, la messicana Rozana Montiel, 
che nel “trasformare le barriere in orizzonti” ha 
trovato la chiave per ricucire comunità. Per la pro-
gettista di Città del Messico, infatti, “l’architettura 
è qualcosa di più che mattoni e malta. È costruzio-
ne di processi che consentono connessioni signi-
ficative tra spazi e persone, innescando cambiamenti nella sfera pubblica e privata”.
Una visione etica quanto pragmatica che trova nello spazio pubblico il suo naturale ambito di applicazione e 
nel progetto partecipato il suo efficace strumento. Come nella Housing Unit di San Pablo Xalpa, i cui abitanti, 
accettando di liberare le aree comuni dai recinti aggiunti negli anni e di attrezzarle con tettoie per il gioco 
e l’incontro, riscoprono un senso di appartenenza e condivisione. O nel complesso abitativo Manuel Ponce 
di Zacatecas, in cui una serie di micro-interventi trasforma la cicatrice lasciata da un canale dismesso in 
infrastruttura di quartiere per lo sport e la socialità. La sensibilità per i luoghi e i suoi abitanti spinge Montiel 
a vedere in ogni commissione un’occasione per realizzare strutture di inclusione. È il caso della Cancha di 
Veracruz [photo © Sandra Pereznieto], dove alla richiesta di una semplice copertura per un campo sportivo 
la progettista risponde con un grande portico dotato di sale polifunzionali, negozi e aree gioco e persino di 
una piazza con giardino botanico. Un centro per la comunità locale che diventa anche polmone verde a pro-
tezione della biodiversità. 
All’entusiasmo di abitanti e amministratori locali fa ben presto eco il riconoscimento al di fuori dei confini 
nazionali. Nell’arco di soli dodici mesi, Montiel si aggiudica prima il titolo di Emerging Voice 2016 dell’Ar-
chitectural League di New York e poi il Moira Gemmill Award 2017 dell’Architectural Review di Londra. Un 
sorprendente successo internazionale da cui l’architetto spera nascano nuove occasioni per testare il suo 
metodo. Come racconta ad Artribune, “vorrei partecipare a progetti di mobilità urbana, ripensare modelli 
abitativi e studiare le strutture che contribuiscono alla costruzione di un senso civico”. Intanto la progettista è 
impegnata nella ricostruzione post terremoto 2017, con la riabilitazione di uno spazio pubblico a Jojutla e un 
complesso di abitazioni a San Mateo del Mar. Sfide, queste, che vanno oltre il recupero materiale dei luoghi, 
in cui l’architettura come “costruzione sociale” di Rozana Montiel farà – ancora una volta – la differenza.

rozanamontiel.com
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 txt: GIULIA ZAPPA  Un’isola di plastica grande fino a 10 milioni di km2, per detriti 
pari – lo dicono le stime più allarmiste – a 100mila milioni di tonnellate. Sono i numeri, 
sconvolgenti, del Pacific Trash Vortex (o Great Pacific Garbage Trash), il grande accumulo 
di spazzatura che affligge l’Oceano Pacifico da oltre trent’anni. Una superficie che, secondo 
una rilevazione effettuata lo scorso marzo, è oramai pari a tre volte la Francia e che risulta 
purtroppo in cattiva compagnia: sono attualmente cinque i “vortici” che si sono configurati 
a ogni latitudine, compromettendo lo stato di salute dei mari in maniera forse irreversibile. 
Dentro il loro magma intricato, 5 trilioni di pezzi di plastica – tra cui reti 
da pesca, sacchetti, contenitori, vettovaglie usa e getta – si uni-
scono alle pervasive microplastiche: risultato (anche) del disfacimento di 
pezzi di plastica più grandi, queste ultime hanno oramai contaminato tutta la catena 
alimentare, passando dai pesci e finendo per insidiarsi nei nostri corpi. Per invertire la 
rotta di questa ecatombe ambientale, sono molte le iniziative messe in campo per porre 
un argine al problema. Le più efficaci? Noi ci sentiamo di scommettere su quelle design-
oriented. Vediamo per quali motivi.
Per capire come la progettazione stia facendo ricorso alla sua innata capacità di problem 
solving anche in uno scenario quanto mai insidioso e vitale qual è il Pacific Trash Vortex, 
iniziamo facendo il nome di Boyan Slat, un inventore olandese di origini croate che a soli 
ventidue anni ha fondato, nel 2013, l’infrastruttura ad oggi più accreditata per ripulire 
l’ambiente marino: The Ocean Cleanup. Oggi una fondazione con sede a Delft, la creatura 
di Slat – inserito da Forbes nella lista dei trenta under 30 più importanti nel settore scienti-
fico nel 2016 – ha messo a punto un’originale e finora intentata barriera galleggiante lunga 
due chilometri, l’Ocean Array Cleanup [photo credits The Ocean Cleanup], che si muove 
sfruttando le correnti – e dunque senza alimentazione né ricorso a piloti – per trascinare 
con sé la spazzatura e convogliarla verso specifici centri di raccolta, dove sarà recupera-
ta da apposite imbarcazioni. Sufficientemente flessibile per seguire il moto delle onde e 
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sufficientemente rigida per mantenere la sua 
forma a U – l’unica capace di convogliare i 
rifiuti dispersi –, la barriera non arreca danno 
alla flora marina e si propone di raccogliere 
frammenti fino a 1 cm di grandezza. Dopo 
i test pilota, l’Ocean Array Cleanup è oggi 
pronta per il suo battesimo in mare, conditio 
sine qua non per portare a termine il piano 
ambizioso di ripulire il 50% del Great Pacific 
Garbage Trash nei prossimi cinque anni.
Su scala minore, altri progetti stanno tentando 
di mettere a punto soluzioni capaci di rispon-
dere a insidie specifiche da inquinamento da 
plastica nell’ambiente marino. In funzione da 
circa un anno, il Seabin Project è un vero e 
proprio cestino della spazzatura pensato per 
marine, porti o aree di grande concentrazione 
di barche e yacht. Sviluppato grazie a una 
campagna di crowdfunding da due surfisti, 
Pete Cegliski e Andrew Turton, e oggi in ven-
dita a un costo di circa 3mila sterline, il Seabin 
riesce a catturare circa un chilo e mezzo di 
plastiche (nonché oli) al giorno per un poten-
ziale annuale di 20mila bottiglie di plastica e 
83mila sacchetti. Su scala ancora più micro, il 
raccoglitore di fibre sintetiche Cora Ball Micro-
fiber Catcher lanciato dal Rozalia Project mira 
a ridurre la plastica alla fonte, prima della sua 
dispersione nelle acque: questa sorta di 
pigna in plastica viene infatti in-
serita in lavatrice per raccogliere 
le microfibre rilasciate dai tessuti 
sintetici (ad esempio da un inqui-
nantissimo golf di pile) che, senza 
questo filtro, finirebbero prima o poi in mare. 
C’è poi chi guarda all’impiego della plastica 
raccolta dagli oceani – anche a seguito di una 
capillare azione di pulizia delle coste, quale 
quella portata avanti da International Costal 
Clean Up – come a una maniera per sensibiliz-
zare al consumo responsabile e alla riduzione 
dell’uso di plastica vergine nella nostra quoti-
dianità. A dare il là a questo tipo di operazioni 
a cavallo tra riciclo virtuoso e comunicazione 
è stata Adidas, che ha venduto nel 2017 oltre 
un milione di esemplari di Parley UltraBoost, 
realizzate con plastica riciclata dagli oceani. 
L’iniziativa è stata lanciata in collaborazione 
con l’organizzazione Parley for the Ocean: il 
suo fondatore – l’ex designer Cyrill Gutsch, ora 
votato alla causa ambientalista – ha dichiarato 
che la plastica rappresenta un autentico falli-
mento per il mondo del design, una “droga” 
da cui ci dobbiamo disintossicare riscrivendo 
le nostre prerogative progettuali e le nostre 
abitudini di consumatori. 
Durante l’ultima design week milanese, 
l’appello a un uso responsabile della plastica 
è arrivato anche da una delle signore nobili 
del design nostrano, Rossana Orlandi, talent 
scout e fondatrice dello storico Spazio Rossana 
Orlandi, galleria e shop a Milano. La sua cam-
pagna “guiltless plastic” ha voluto sensibiliz-
zare i designer alle mille possibili applicazioni 
della plastica riciclata. Nei giorni del Salone, 
lo scorso aprile, la conferenza Senso di Colpa 
ha raccolto i case study più rilevanti, mentre 
in autunno è atteso il lancio di un concorso per 
premiare i progetti più innovativi realizzati 
con plastica riciclata. 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Supercyclers è un colletti-
vo di designer che ha come 
obiettivo la creazione di un 
futuro sostenibile. I prodotti 
che concepiscono e mettono 
in produzione trasformano 
le percezioni distorte legate 
agli stigmi dei materiali di 
rifiuto in autentici passaggi 
di ricerca, di trasformazione 
della materia, di revisione di 
più ampi processi produtti-
vi. Da tutto il mondo la piat-
taforma seleziona designer 
con uno sguardo verso il fu-
turo, una visione che pone 
la sostenibilità al centro del 
pensiero progettuale in modi 
sorprendenti e pieni d’ispirazione.
Supercyclers è stato fondato dalla designer e curatrice Sarah K con l’intenzione di indirizzare ed eleva-
re le tematiche legate alla sostenibilità nel design, focalizzando la sua selezione su coloro che creano 
soluzioni sostenibili originali pur rimanendo all’avanguardia per quanto riguarda i dettami estetici. 
Nel 2010, Liane Rossler e Sara K lanciano il primo progetto di Supercyclers attraverso la re-immagi-
nazione del rifiuto più gettato e sgradevole esistente: il sacchetto di plastica, qui trasformato in conte-
nitore delicatamente colorato. A partire da quel momento, Supercyclers si è affermata non solo come 
piattaforma di e-commerce e approfondimento, ma anche come mappa di tracciamento dei profili di 
designer che stavano lavorando alla messa a punto di soluzioni sostenibili, ampliando il raggio di lavori, 
prodotti e persone coinvolte. 
Sul loro sito, la comunità di raffinati super-riciclatori propone prodotti che, in parte, sono già stati espo-
sti durante il Salone del Mobile del 2012 (SOS – Supercycle Our Souls) assieme a qualche notevole 
aggiunta. Se dunque la Plastic Bag Light di Sarah K rende omaggio alla celeberrima lampada Gatto di 
Castiglioni, una soluzione allo spreco di plastica potrebbe essere rappresentato dal Botanica Vessel 
dei Formafantasma, oppure dal contenitore per pocket-lunch realizzato con il Marine Debris Bakelite 
Project [nella foto], estratta al 100% dal Great Pacific Garbage Patch sulle spiagge australiane.
 
supercyclers.com

DESIGNOW

L'AZIENDA

di GINEVRA BRIA

DALL’AUSTRALIA IL SAVOIR-FAIRE DEL RIUTILIZZO

di FLAVIA CHIAVAROLI

POINTILLISME IN DESIGN
Geometrie decise, poligoni dina-
mici e infinite combinazioni di 
colore. Riciclabile al 100%. Stia-
mo parlando di un prodotto che 
esiste, tutto italiano, sviluppa-
to in provincia di Varese grazie 
alla sperimentazione di Claudio 
Milioto e ai prototipi del desi-
gner Jan Puylaert. Si tratta di un 
brevetto il cui nome è, di per sé, 
un manifesto programmatico: 
Eco, perché ricicla solo polieti-
lene a bassa densità (LDPE) per 
garantirne l’ininterrotto ciclo di 
riutilizzo; e Pixel, perché crea 
trame uniche combinando, a 
temperature di fusione contenu-
te, plastiche di colori diversi che 
generano pattern randomici. 
Dalla sua nascita, EcoPixel® ha messo il suo prodotto al servizio di numerose aziende, ma negli ultimi 
anni si è rilanciata sul mercato producendo la propria linea di design. I pixel, di varie forme e dimen-
sioni, divengono infatti massa solida e resistente per creare sedute (Delta Stool di Jan Puylaert) ed ele-
menti d’arredo (dal piatto al lavabo), o si assottigliano sino a trasformarsi in un velo semitrasparente che 
lascia filtrare la luce (Luna Lamp). Dall’ultima collaborazione del brand con Atelier Mendini (Francesco 
e Alessandro Mendini con Alex Mocika) nasce la chaise longue Alex [photo credits max&douglas], 
che sfrutta la creazione di un nuovo pattern – il megapixel da 24x24 mm – per coniugare geometrie che 
rimandano agli origami giapponesi con una trama di colore densa e ricca – tratto tipico delle celebri 
creazioni di Alessandro Mendini – quanto la superficie pittorica di un quadro impressionista, come 
ricorda l’autore. 
La collezione non è certamente passata inosservata e, oltre a esser presentata al Salone del Mobile, è 
stata esposta da Rossana Orlandi presso il suo Spazio a Milano nella selezione Senso di Colpa. 

ecopixel.eu
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txt: clara tosi PamPHili  I maschi più fashion sono quelli che si confondono con le femmine, nelle 
sfilate dove fai fatica a capire l’identità e a trovare quella certezza oramai senza valore: quelli di quando dici 
“che bello!”, per poi ripensarci e mettere a fuoco meglio.
Riflettendo sulle sfilate appena finite di Firenze, Milano, Parigi, possiamo dire Ciao maschio, come lo diceva 
Marco Ferreri in un film della fine degli Anni Settanta, dove le donne violentavano l’uomo e dove l’incertez-
za era meno esplicita di ora ma già profondamente annunciata. Sì, perché sembrano tutti simili e confusi, 
questi maschi: conservano il ruolo antico solo se fanno sport estremi o se indossano streetwear rivoluzionari; 
i “bei completi”, gli abiti che cadevano a pennello sembrano scomparsi, come sono scomparsi quegli uomini 
eleganti come certi attori del cinema. Rincorrono un femminile di cui nutrono sensi di colpa anche stilistici, 
si camuffano da eterni ragazzini impegnati in esplorazioni ludiche quotidiane, protetti da microfibre naturali 
e altri esperimenti tessili per affrontare una vita difficile, come se fossero sempre alla scoperta di nuove terre. 
Sono colorati, troppo colorati, con camouflage di neomimetiche fluo per maglie aderenti su corpi magrissimi. 
Si coprono di loghi che diventano texture ossessive per affermare l’appartenenza a un gruppo contrassegnato 
da due lettere. Trasformano la memoria della divisa militare strappandola, trasformandola in uno stile grunge 
da eterno reduce di guerre metropolitane. Denunciano vaghezza ma, soprattutto, alimentano un mercato che 
deve necessariamente ammantarsi di concetti ecologici e innovativi nei materiali per diventare interessante.
In questo panorama emerge una voce sicura, come quella di un coach: un pro-
getto interessante e capace di creare un percorso di storia dello stile, muoven-
dosi in un ambito familiare a tutti ma strano nel contesto moda: il calcio. È lo 
sport nazionale, da sempre accompagna la nostra esistenza, a prescindere dalla fede per una squadra; anche 
chi non lo segue o chi non lo ama ne ha contatto e memoria. Il calciatore, da quando è ritratto sulle figurine 
tenute con l’elastico a oggi sui profili Instagram, è l’incarnazione dell’immagine maschile, umana e accessibile, 
dell’eroe popolare che tutti conoscono. Geniale quindi l’idea di raccontare il rapporto fra la moda e il calcio, di 
evidenziare la costruzione di un’identità maschile fatta di sartoria e sportswear, una storia che parte da icone 
come George Best e arriva a Francesco Totti.
Fanatic Feelings – Fashion Plays Football [photo credits Vanni Bassetti] non è solo una mostra: è un progetto 
multimediale di Fondazione Pitti Immagine Discovery, nato in occasione di Pitti Immagine Uomo 94, promos-
so dal Centro di Firenze per la Moda Italiana e da Pitti Immagine, realizzato grazie al contributo straordinario 
di MISE e ICE con il patrocinio del Comune di Firenze e della Galleria degli Uffizi. Un allestimento articolato 
su piani e livelli che contemplano anche musica e un bar: dai disegni di Karl Lagerfeld e di Hiroshi Tanabe 
che ritraggono celebri calciatori, alle foto di una selezione degli archivi di Sepp Football Fashion, il magazine 
fondato, come Achtung Mode, da uno dei curatori, Markus Ebner, e selezionate dall’altro curatore, Francesco 
Bonami. Il tema è il ritratto del calciatore e sta anche nella proiezione del film documentario A 21st century 

CIAO MASCHIO
LA MODA CELEBRA 

IL CALCIO
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In un mondo sommerso dalla proliferazione bulimica e vuota di mar-
chi travestiti da avanguardismo, in realtà figli del riciclaggio e di una 
creatività fast fashion ridotta al minimo, dove stili e tendenze sono 
frutto di strategie seriali, riprendere l’eredità di una storica maison 
mantenendone lo spirito, ma allo stesso tempo riportarla alla nostra 
contemporaneità, potrebbe essere una sfida. Ed è quella che ha vinto 
il designer Josep Font per Delpozo, storico marchio di couture fondato 
nel 1974 a Madrid dal designer spagnolo Jesús del Pozo. Forte dei suoi 
quarant’anni di successi, in verità con un seguito più domestico che 
internazionale, nel 2011, dopo la morte del suo fondatore, Delpozo è 
stato acquisito dal Grupo Perfumes y Diseño e ha debuttato alla New 
York Fashion Week nel 2012, per poi trasferirsi da quest’anno a Londra. 
Josep Font, con la sua direzione creativa, ne ha mantenuto l’impron-
ta rigorosa; quella della couture, della perfezione, evolvendola in una 
demi-couture più leggera e dinamica, libera e liberata. Il suo approc-
cio non si può certo definire conservatore. È piuttosto un anacronismo 
sentimentale, ha la sensibilità e il lirismo di un pensiero metafisico, 
dove i vestiti hanno un’anima in sé. Font rimane uno degli ultimi de-
signer a relazionarsi con codici stilistici e progettuali altissimi, dove la 
forma e la costruzione dei capi sono i fondamenti, riferimenti sempre 
presenti, forse da considerarsi unico erede spirituale del minimalismo 
di Cristóbal Balenciaga. Una bellezza razionale, così potrebbe essere 
definita l’anima di Delpozo, a cui Font ha ridato un nuovo eclettismo 
atemporale, che si staglia per la sua intrinseca purezza, che ritorna all’origine e va verso un futuro etico, creando 
collezioni guidate da quella che lui stesso definisce un’“architettura organica”, curando sagome e volumi, puliti 
alla vista ma complicatissimi nella struttura, nei minimi dettagli, enfatizzandoli con applicazioni floreali e ricami 
fatti con materiali sperimentali, licenze poetiche che non sono mai leziose e didascaliche, ma parte integrante di 
una narrativa che viene dall’arte della proporzione, dall’accostamento, dal décor, ridefinendo nel contemporaneo 
gli intenti di William Morris e del movimento Arts and Crafts, che coniugava l’idea di dignità e avanguardia della 
maestria artigianale con il potere demiurgico del creativo e dell’opera bella.
Ogni collezione ha una relazione specifica e forte con l’uso di tessuti naturali, dall’organza al tulle di seta, al crêpe 
di lana, spesso abbinati a tessuti più moderni come il PVC; l’uso del colore è un altro aspetto importante, perché 
personale e unico. La produzione è interamente realizzata in Spagna, in piccoli atelier, consentendo di proteggere 
il valore e il know-how della lavorazione artigianale, restituendo una dimensione umana al savoir-faire artigianale.
Con queste premesse, chi non conosce Delpozo potrebbe aspettarsi un mondo vetusto e noioso, e invece è l’op-
posto: il marchio ha una forza vitale fortissima, respira freschezza e intuizioni creative oggi rare da incontrare, 
portando una sua precisa identità. Così come si vede nell’ultima Resort 2019, dove Font si è ispirato alle forme dei 
cactus del pittore coreano Kwang-ho Lee, sintetizzandone il contrasto tra la perfezione e la bellezza dei loro fiori 
e l’aridità delle loro foglie spinose.

delpozo.com

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONTALES di STEFANIA SEONI

UN LIBRO RACCONTA I SEGRETI DI BULGARI

LA NUOVA VITA DI DELPOZO

“È stata per me la scoperta di Roma, dei suoi palazzi, del suo life style 
grazie alla storia delle sue grandi famiglie come i Cini o i Torlonia”, 
ci ha raccontato Vincent Meylan, giornalista francese ed esperto di 
gioielleria, autore del libro Bulgari Treasures of Rome. Un avvincente 
viaggio attraverso l’eredità di Bulgari per raccontare storici gioielli e 
personaggi leggendari come aristocratici, star del cinema, ereditie-
re e magnati che li hanno indossati e posseduti. Documenti, cimeli, 
vecchie foto ricostruiscono il passato di oggetti straordinari e unici. 
La memoria di ogni singola pietra o prezioso manufatto diventa il pre-
testo per riscoprire un personaggio, un luogo, una storia legata alla 
città di Roma, in qualche modo dimenticata. Gioielli connessi ad amo-
ri, intrighi, matrimoni e momenti felici, ma anche testimoni di eventi 
tragici, amuleti dall’energia mistica che permettono a Meylan di rac-
contare in frammenti la storia dell’ultimo secolo attraverso le avven-
ture della grande famiglia Bulgari. 
Il libro è il risultato di tre anni di ricerche negli archivi Bulgari, come 
ha affermato lo stesso Meylan: “Il progetto è partito tre anni fa con una 
lunga ricerca che ho iniziato ancor prima con un altro libro commis-
sionato da Nicola e Paolo Bulgari sulla storia della loro famiglia. Pro-
prio grazie a loro mi sono avvicinato al mondo Bulgari”. Non solo dive del cinema come Liz Taylor, Linda Christian, 
Ingrid Bergman, Anna Magnani, Gina Lollobrigida [qui fotografata nel 1965 nel negozio di via Condotti], regine e 
première dame, ma anche personaggi dimenticati come la contessa Doroty di Frasso. “Senza di lei probabilmente 
Bulgari non sarebbe stato quello che è oggi. Possiamo dire che fu lei a inventare la Dolce Vita già negli Anni Venti 
a Roma, invitando a Villa Madama personaggi e star hollywoodiane come Marlene Dietrich, Mary Pickford, Gary 
Cooper. Doroty di Frasso fu la prima a ordinare da Bulgari pezzi importanti e custom made, oltre a portare la più 
grande collezionista e cliente del brand, l’americana Barbara Hutton”. 
Un libro che non è solo la storia di un grande brand del lusso come Bulgari, ma un racconto intimo e un’intensa 
documentazione su personaggi ed eventi di costume speciali e anche poco noti, che hanno fatto la storia del secolo 
scorso.

bulgari.com

portrait su Zinédine Zidane, realiz-
zato da Douglas Gordon e Philippe 
Parreno.
In mostra ritroviamo un’immagine 
maschile che si evolve dall’eleganza 
iconica di George Best, Eric Cantona 
o Gigi Meroni, grandi appassionati 
di moda, di auto e di donne, alle 
versioni contemporanee di David 
Beckham, Neymar e Franck Ribéry. 
Un maschile che non genera dubbi, 
che fonde lo sport e la moda senza 
eccessi creativi: con la naturalezza 
del calciatore si riapre la credibilità 
di un eroismo semplice ed eterno 
della bellezza fisica, sana anche 
quando è trasgressiva, come nelle 
immagini di Maradona. Lo style 
non è mai stato così stre-
et come nel calcio, nei 
calzoncini corti dei bam-
bini per la strada e nelle 
maglie delle squadre – e 
la maglia è raccontata nella sezio-
ne Azzurra, una project room che 
celebra con immagini, video, oggetti 
di culto anche i centovent’anni della 
Federazione Italiana Giuoco Calcio.
Iconico e straordinario anche il Fa-
natic Bar, in totale atmosfera da bar 
sport, con gagliardetti delle squadre, 
foto di campioni e un bartender fa-
moso: Charles Schumann. Indispen-
sabile al racconto che fonde moda 
e calcio, la musica elettronica di DJ 
Hell: l’erede tedesco dei Kraftwerk 
ha mixato tracce sonore di Karl 
Lagerfeld, con finali di musiche da 
sfilata, cori di tifoserie e spezzoni di 
dirette radiofoniche.
Una operazione complessa che 
nasce da una doppia visione, come 
spiegano i curatori: “La moda ma-
schile sta attraversando un momento 
di grande commistione tra il mondo 
della sartoria, dello sport, dell’acti-
ve e dello street wear. L’idea di un 
Football Fashion come espressione di 
stile personale si manifesterà sempre 
di più in futuro. Perché dunque non 
indossare la maglia della nostra 
squadra preferita sotto un completo 
sartoriale? La mostra darà proprio 
luce a questo argomento”, afferma 
Markus Ebner, uno dei protagonisti 
del legame tra moda e calcio fin dal 
2002. “Fanatic Feelings si concen-
tra sull’immediatezza espressiva e 
sull’aspetto fortemente emotivo che 
moda e calcio condividono”, dice 
Francesco Bonami. “Mentre la sfilata 
di moda comprime in pochi istanti 
la visione di un’intera stagione, il 
campo da calcio sviluppa un diverso 
senso del tempo, dilatandolo per 
tutto il campionato”. Una mostra 
colta, popolare e glamour, tanto da 
farci rimpiangere ancora di più di 
non essere in Russia al Campionato 
mondiale con la maglia azzurra. 
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 txt: ANGELA MADESANI  Sin da adole-
scente Anna Di Prospero (Roma, 1987) è ap-
passionata di fotografia e di pittura. Quando, 
finite le scuole superiori, chiede ai genitori 
di iscriversi al corso di fotografia allo IED di 
Roma, la risposta è negativa. Passa così alla 
Sapienza per studiare Scienze Umanistiche 
con indirizzo artistico, ma non demorde dai 
suoi propositi e pubblica le sue foto su Flickr. 
Quindi, grazie a una borsa di studio, nel 2008, 
dopo aver abbandonato l’università, si iscrive 
allo IED. Nello stesso periodo, da Latina Scalo 
la sua famiglia si trasferisce a Sermoneta. 

Hai preso male il trasferimento, avevi no-
stalgia della tua vecchia casa e, per sco-
prire quella nuova, hai deciso di fotogra-
farla. È nato Self portrait at home.
È un lavoro che ho fatto dal 2007 al 2009, tut-
te le foto sono state scattate all’interno della 
casa. Ogni mattina mi svegliavo, prendevo il 
cavalletto, il telecomando per l’autoscatto ed 
esploravo la casa creando dei piccoli set con 
me protagonista. 

La tua faccia è sempre coperta.
Quasi sempre. Non ci tengo a ricondurre que-
sta figura femminile alla mia identità, sono 
autoritratti di donna, non miei nello specifico.  

Sono il contrario del selfie. La tua è, piut-
tosto, un’analisi di tipo linguistico. 
Direi di sì. In tal senso mi interessa il lavoro 
di Amalia Ulman, una giovane artista argen-
tina, che per tre mesi ha interpretato la parte 
di una It-Girl. Non a caso è stata definita “la 
Cindy Sherman del nostro tempo”.  

Il tuo lavoro potrebbe essere definito 
performativo? 
Davanti alla macchina fotografica avviene una 
piccola performance, ma io non sono certo 
una performer. Sono spesso protagonista del-
le mie foto: mi sono fotografata a Latina, la 
mia città, in estate, quando è deserta. Mentre 
nelle foto in casa ho sempre lavorato da sola, 
qui era presente anche il mio futuro marito. 
Mi interessava l’aspetto architettonico della 
città. 

Quello della fotografia di architettura è 
un ambito prettamente maschile. Come ti 
poni nei confronti di questo genere? Sei 
interessata anche a questo mondo o ti in-
teressa sempre che ci sia l’essere umano? 
Vuoi creare una relazione? 
Ho una grande passione per l’architettura ma 
mi interessa che sia sempre il corpo a relazio-
narsi con lo spazio. Con lo IED, nel 2010 ho 
vinto una borsa di studio per andare a studia-
re sei mesi alla School of Visual Arts di New 
York. È stata un’esperienza determinante in 
tal senso. Fra l’altro, anche là ho fatto un la-
voro sul luogo dove abitavo da sola, lontana 
dai miei affetti. 

E al tuo ritorno? Cosa è successo quando 
li hai ritrovati?
Quando sono tornata dagli Stati Uniti ho ini-
ziato a fare gli autoritratti con la mia famiglia. 
La prima foto è con mia madre, una foto con la 
quale ancora oggi vengo riconosciuta, con es-
sa ho vinto un concorso. È una foto che abbia-
mo realizzato in dieci minuti. Per la foto che 
ho fatto in compagnia di mia nonna Eda, che 

oggi ha 93 anni, invece ho dovuto fare cinque 
scatti. La nonna non si piaceva ed era molto 
critica anche nei confronti del mio lavoro. 

Ci sono quindi diverse direttrici…
I miei lavori sono divisi in tre gruppi: I am 
here, legato alla ricerca sui luoghi; With you, 
legato alle persone; e Beyond the visible, in-
trospettivo.  

So che nella tua vita è accaduto un epi-
sodio particolare, l’incontro con quello 
che allora era il sindaco di Roma, Walter 
Veltroni.
Un giorno un giornalista de La Repubblica 
ha visto le mie foto su Flickr e mi ha chiesto 
di pubblicarle sulla home page del giornale. 
Lo stesso giorno un utente con un eviden-
te nickname mi ha inviato un messaggio su 
Flickr. Mi ha scritto: “Ho visto le tue foto sul 
sito di Repubblica, sono molto belle. Ti va di 
fare una mostra durante la notte bianca? Wal-
ter Veltroni”. Sfido chiunque a credere a un 
messaggio del genere. Ringraziai l’utente per 
i complimenti, ma gli dissi che non credevo 
fosse il sindaco. Mi disse che era realmente lui 
e per testare la sua identità mi diede il numero 
del Campidoglio e la sua mail. Il telefono dava 
sempre occupato mentre la mail tornava in-
dietro e mi convinsi che fosse uno scherzo. Un 
mio amico mi spalleggiava in questa vicenda. 
A ottobre il mio amico mi chiama per dirmi 
che, in un articolo sulla rivista Rolling Stones, 
Veltroni ha raccontato la storia. Sono ritornata 
all’attacco e alla fine sono riuscita a mettermi 
in contatto con lui, che mi ha fatto fare una 
mostra durante il Festival Fotografia a Roma.

ANNA DI PROSPERO 

Transcendence #10, 2017. D
alla serie R
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Beh, una bella storia di buona politica. Sembra 
una fiaba. Veniamo a Beyond the visible: fra i 
tuoi progetti, è quello che mi interessa di più. 
Ho dato vita a queste composizioni senza impor-
mi nulla. All’inizio mi sono posta come di fronte 
a uno storyboard cinematografico. Ho anche ripe-
scato delle immagini del mio passato. Ho iniziato 
a fare queste foto senza chiedermi perché sentissi 
l’esigenza di realizzarle. Si potrebbero riassumere 
come una relazione tra macrocosmo e microco-
smo. In quel periodo, inoltre, ho visto un film che 
mi ha aperto un mondo: The tree of life di Terrence 
Malick. A Latina ho studiato al liceo classico cine-
matografico, una scuola che non esiste più e che è 
stata per me fondamentale. 

Tra le foto sono presenti parecchie immagini 
di galassie, che mi fanno ricordare certi cieli 
del Correggio. 
Sono partita da realtà diversissime tra loro per ot-
tenere queste cosiddette galassie. Ho fatto parec-
chia postproduzione. È un lavoro intimo, mi piace 
condividerlo con lo spettatore che, tuttavia, deve 
essere libero di leggere in esso quello che vuole. 

Come lo “spettatore emancipato” di Jacques 
Rancière. 
Sono lavori realizzati in momenti diversi, alcuni 
nel 2012, altri nel 2017. 

In molte delle tue foto si coglie una sorta di 
trascendenza, soprattutto in Beyond the visi-
ble. Un’atmosfera sottolineata da titoli come 
Rêverie e Ardor. 
È vero, ma è un aspetto che non ricerco nel mo-
mento in cui scatto le foto. Forse, in parte, c’è già 
anche nei primissimi lavori. Molti mi dicono che 
trasmettono un senso di assenza, di silenzio. 

Il futuro: stai facendo altri lavori?
Sì, certo, però non ne voglio parlare. Sono scara-
mantica. 
 
[ha collaborato LARA MORELLO]

PHOTONOW

MLB è l’acronimo di Maria Livia Brunelli, 
che ha iniziato la sua attività in ambito 
artistico nel 2007 a Ferrara, la città in cui 
è nata. La sua è una formazione canoni-
ca da storica dell’arte. Dopo la laurea e 
la specializzazione inizia a collaborare 
con alcuni musei. Nel 2003 lavora per il 
settore mostre alla Biennale di Venezia 
con Francesco Bonami e l’anno succes-
sivo per il Macro di Roma. Frequenta, 
quindi, un master in “Management per 
curatori nei musei d’arte e di architettura 
contemporanea”, alla fine del quale ha la 
possibilità di curare una mostra al Macro 
Testaccio. Decide, poi – dopo aver svolto attività di independent curator –, di tornare a casa e di tra-
sformare il suo centralissimo appartamento della città estense in una home gallery. Affiancata dal 
marito Fabrizio, che partecipa in maniera attiva al suo progetto. Questo tipo di esperienza non era 
per lei del tutto nuova: l’aveva già sperimentata nell’appartamento che occupava a Bologna negli 
anni dell’università, mostrando, durante Arte Fiera, le opere degli studenti dell’Accademia. 
Tutti gli artisti che espongono in galleria devono dar vita a progetti site specific nei due saloni con i 
soffitti a cassettoni di uno spazio vissuto, carico di storia [nella foto, la mostra di Marco Di Giovan-
ni]. Brunelli ha deciso, inoltre, di fare sempre coincidere le inaugurazioni con quelle di Palazzo dei 
Diamanti o con altri importanti eventi della città. La sua volontà, sin da subito, è stata quella di far 
nascere una rete di dialogo, di relazioni. 
Anche alle fiere alle quali partecipa, da Arte Fiera a Bologna a quelle di Basilea e Miami, la gallerista 
ferrarese cerca sempre di proporre dei progetti curatoriali o in cui c’è un richiamo alla sua casa-gal-
leria. Nel corso degli anni ha inoltre instaurato collaborazioni con importanti gallerie quali Hilger 
Contemporary, Studio La Città, Galleria Continua. Dal 2017 la galleria durante l’estate si trasferisce 
nella casa di Maria Livia in Sardegna, a Porto Cervo, dove continua la sua attività. 
Tra gli artisti con i quali lavora e ha lavorato, Silvia Camporesi, Hiroyuki Masuyama, Stefano Sche-
da, Ketty Tagliatti, Mustafa Sabbagh, Mario Cresci, Dacia Manto, Anna Di Prospero. Nel 2010, in 
occasione dell’Anno Mondiale della Biodiversità, protagonista è stato Stefano Bombardieri, i cui 
grandi animali in via di estinzione erano collocati in tutta la città. 
Il tentativo di Maria Livia Brunelli, che nel corso degli anni ha preso sempre più piede, è quello di 
far dialogare il pubblico con l’arte. “Alle inaugurazioni l’artista è invitato a presentare il progetto di 
mostra al pubblico, e spesso deve ripetere la presentazione anche quattro o cinque volte, tanto è 
il flusso di persone che si avvicenda nel corso della serata per ascoltare questa introduzione alla 
mostra. Come nei grandi musei, di fianco a ogni opera mettiamo sempre una didascalia che spiega 
qual è stata la motivazione che ha portato l’artista a realizzarla”. Quella di MLB è una missione: av-
vicinare all’arte anche i non addetti ai lavori, in una dimensione tra il globale e il locale. 

Corso Ercole I d’Este 3
346 7953757
mlb@marialiviabrunelli.com
mlbgallery.com

MLB
ferrara

PHOTOS & PHOTO-BASED ART MARKET

di ANGELA MADESANI

Photo Basel, l’ultimo appuntamento della stagio-
ne dedicato alle foto e all’arte photo-based, anche 
quest’anno è stata trainata da Art Basel, che sem-
brava orfana di fotografie. Fra gli stand della fiera 
nata nel 2015, Master Cabinet, nuova sezione de-
dicata ai vintage del Novecento, ha rappresentato 
la novità di un settore in cui cresce l’interesse per 
il linguaggio specifico del medium che più di ogni 
altro ha condizionato la società e rivoluzionato 
ogni aspetto dell’arte. Yoko Ikeda, rappresentato 
dalla Ibasho Gallery di Anversa, si è aggiudicato 
l’Alpa Award 2018, premio acquisizione inaugura-
to quest’anno. Nei report divulgati a booth disal-
lestiti, l’87% degli espositori ha dichiarato di aver 
concluso buone transazioni.
Ma qual è l’andamento del mercato? Secondo l’Art 
Basel & UBS Art Market, nel 2017 il 9% del valore 
del mercato dell’arte è stato generato dalla foto-
grafia e ha rappresentato il 13% delle transazioni 
delle gallerie. In base a quanto pubblicato dagli 
operatori intervistati su Artsy, i prezzi medi si ag-
giravano intorno ai 16mila dollari. 
Tuttavia, mentre ArtTactic documenta che nel se-
condo semestre le vendite di Christie’s, Sotheby’s 
e Phillips, a New York, Londra e Parigi registrava-

no un incremento del 47.5%, a New York ad aprile 
di quest’anno gli osservatori hanno evidenziato 
una flessione. Negli stessi giorni del Photography 
Show, Christie’s ha infatti totalizzato 5.1 milioni di 
dollari (nel 2017 erano stati 5.6), lo stesso risulta-
to di Sotheby’s (nel 2017, 3.7 milioni) e Phillips 4.9 

milioni (nel 2017, $ 9.1). Le migliori performan-
ce sono state registrate da scatti di Diane Arbus 
(da Christie’s, $ 792mila, nuovo record per l’arti-
sta [nella foto, A box of ten photographs, 1970 © 
Christie’s Images Limited 2018]), Peter Beard (da 
Phillips, $ 603mila) e Richard Avedon (da Chri-

stie’s, $ 456mila). Siamo lontani dal record di An-
dreas Gursky del 2011, la cui Rhein II fu venduta 
oltre i 4 milioni da Christie’s New York.
A Londra, a maggio, durante Photo London, la si-
tuazione è apparsa migliore se confrontata con le 
vendite dell’anno precedente. L’asta di Christie’s 
ha totalizzato 1.578.875 sterline (molto vicino ai 
1.5 milioni del 2017), Sotheby’s 1.307.250 (il 30% 
in più del 2017) e Phillips 3.5 milioni, molto mi-
gliorando la performance di maggio 2017 (2.3 mi-
lioni) e assestandosi come top player del settore. 
Che l’interesse per la fotografia cresca non è in 
discussione, come testimonia la recente organiz-
zazione di vendite dedicate alle foto dalle case 
d’aste italiane; c’è però da chiedersi se sia preci-
puo o “di risulta”, se cioè collezionisti e investitori 
siano attirati perché appassionati o confidenti in 
un buon investimento oppure perché respinti dal 
mercato dell’arte contemporanea. In ogni modo, 
il mercato della fotografia – cappello sotto cui 
convergono segmenti e interessi diversi, e che 
pertanto seguono logiche non necessariamente 
coincidenti – oggi appare instabile almeno quanto 
quello dell’arte contemporanea, anche se le cifre 
non sono paragonabili.

PHOTOMARKET di ANTONELLA CRIPPA e CRISTINA MASTURZO
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 txt: CHRISTIAN CALIANDRO  Due film dei primi Anni Zero prefiguravano già la nostra 
condizione attuale: A.I. – Artificial Intelligence (Steven Spielberg, 2001) ed Eternal Sunshine of 
the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004) [in alto] sono il cinema di una batteria che si sta scari-
cando – la mente, i ricordi, le scelte, ciò che ci definisce e che ci qualifica come umani. 
Gli sforzi che il robottino David compie nel film – che Spielberg realizza nel 2001 sulla base 
di un progetto di Stanley Kubrick, ispirato al racconto Supertoys Last All Summer Long di 
Brian Aldiss – sono destinati alla frustrazione perenne. A differenza del suo modello dichiarato 
Pinocchio, infatti, David non riesce e non riuscirà a risultare “umano” non perché sia cattivo o 
disobbediente, ma perché tutto in lui – azioni, comportamenti, pensieri, emozioni – è rigida-
mente determinato dal programma che lo guida. Così, persino il suo amore totaliz-
zante e ossessivo per la “mamma” si sgancia e devia costantemente 
dall’umanità proprio perché David non sta facendo altro, lungo tutto 
il suo itinerario, che girare a vuoto. Persino il suo compagno di avventura, Gigolò 
Joe, riesce a conquistare maggiore autonomia, o quantomeno consapevolezza della propria 
condizione di “mecha”: “Ci odiano. Gli umani. […] Ci hanno fatti troppo intelligenti, troppo veloci, 
troppo numerosi. Stiamo soffrendo per i loro errori, perché quando arriverà la fine, tutto ciò che 
rimarrà saremo noi”.  
Infatti, subito dopo il tentato suicidio – parentesi di libero arbitrio per il piccolo androide –, l’at-
to che identifica completamente David, una volta sommerso sott’acqua e intrappolato nell’an-
fibicottero insieme all’orsacchiotto Teddy, è la sua autistica implorazione alla Fata Turchina, 
riproduzione in gesso nel luna park di Coney Island: “Fammi diventare un bambino vero”. Il vei-
colo e il robot si scaricano, e trascorrono duemila anni, con glaciazione ed estinzione del genere 
umano. Una volta riattivato, David diviene l’unico anello di connessione con l’idea di umanità.
Similmente, Eternal Sunshine è la lotta di un cervello con se stesso per conservare e alimentare 
la propria memoria – vale a dire la propria identità. Joel e Clementine sono come due vecchi 
amici, teneri nella loro ingenuità e immersi in un contesto dall’estetica indie, che ritroviamo 
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È la classica serie con protagonisti le guardie 
e i ladri. C’è il poliziotto tormentato, c’è un 
rapporto uomo e donna da ricostruire, c’è l’o-
micidio, il mistero, una storia di famiglia che 
ritorna prepotentemente a galla, gli ingre-
dienti fondamentali per uno show televisivo 
di successo. Sarebbe tutto nella norma se non 
fosse che Trapped, anche nota come Ófærð, 
prodotta nel 2016 da RVK Studios, con i suoi 
dieci episodi, è ambientata in Islanda. 
Girata in inglese, islandese e con piccole por-
zioni di danese, la serie, diretta da Baltasar 
Kormákur, Baldvin Z, Börkur Sigthorsson, 
Óskar Thor Axelsson e interpretata da Ólafur 
Darri Ólafsson nel ruolo di Andri, il capo della 
polizia, rivela tutte le complessità del Paese e 
del nord Europa più estremo. A fare da con-
torno ai misteri c’è un paesaggio inesorabile 
e crudele che sovrasta tutto e tutti e mette a rischio senza pietà uomini e bambini. Ci sono luoghi nei quali il tempo 
è differente. In cui si rimane isolati per giorni. E una valanga può cambiare le sorti della giornata. In cui è il sistema 
ambientale a decidere della tua vita e dei tuoi impegni, a prescindere dalla loro importanza. 
Andri lotta contro i banditi, contro tutto questo e contro un passato che, nonostante il suo talento, l’ha allontanato 
da Reykjavík per portarlo ai confini del mondo. Siamo infatti nei pressi di Siglufjörður, piccolo villaggio di pescatori 
inurbato – se così si può dire – nel comune di Fjallabyggð, con una coesa comunità disabituata al crimine. Cercatelo 
sulla carta geografica, lo troverete nel nord est dell’Islanda, affacciato idealmente sulla Groenlandia. Qui il buio è buio 
e il freddo è gelo e, quando tira il vento, si fa sentire. E in questo scenario ingrato, pieno di contraddizioni, i misteri rie-
mergono da una coltre di neve e può addirittura venir fuori che l’ammazzamento è solo il prologo di un grande traffico 
proiettato sullo scenario internazionale. 
Una serie molto vera, Trapped, tanto che ha conquistato il pubblico di ogni dove. È stata passata (e doppiata) anche in 
Italia. La produzione ha confermato una seconda stagione che andrà in onda verso fine 2018. Stay tuned.

rvkstudios.is

oggi mentre tutto l’ecosistema 
fisico e digitale in cui noi viviamo 
immersi lavora a favore dell’oblio. 
Allora, seguire le loro peripezie nel 
2018 diventa ancora più struggen-
te e straziante che nel 2004, dal 
momento che costantemente, quo-
tidianamente facciamo esperienza 
di come i nostri ricordi vengano 
strappati al nostro cervello, non 
per sottrazione ma per sovracca-
rico, per alluvione e per accumu-
lazione. Sepolti sotto strati e strati 
di contenuti, jpeg, smistamenti e 
intersezioni, vengono smantellati 
e riposizionati ogni giorno, ogni 
ora, ogni minuto. Facciamo 
esperienza dell’esistenza 
in uno scenario molto 
simile alla libreria i cui 
volumi si sbiancano 
progressivamente: col-
laboriamo attivamente 
alla cancellazione di noi 
stessi, e mentre veniamo 
cancellati ci scattiamo 
un bel selfie che ci ri-
cordi di quel momento 
inesistente, perduto per 
sempre. Ci siamo trasferiti in 
un’immensa, sterminata clinica La-
cuna Inc., e ne siamo ben contenti. 
Non ci resta che scavare e trovare 
la nostra Montauk, proteggerla e 
difenderla a oltranza, sostenerla 
come una pianta e ritornarci di 
tanto in tanto: “Come la maggior 
parte delle persone, Rick si era 
spesso chiesto quale fosse il vero 
motivo per cui un androide girava 
a vuoto senza speranza quando 
veniva sottoposto a un test per la 
misurazione  dell’empatia. L’em-
patia, evidentemente, esisteva 
solo nel contesto della comunità 
umana, mentre qualche grado di 
intelligenza si poteva trovare in 
qualsiasi specie e ordine animale, 
arachnida compresi. La facoltà 
empatica, tanto per cominciare, 
richiedeva probabilmente un istinto 
di gruppo integro; un organismo 
solitario, per esempio un ragno, 
non saprebbe cosa farsene; anzi, 
l’empatia tenderebbe ad atrofizzare 
la capacità di sopravvivenza del 
ragno. Lo renderebbe conscio del 
desiderio di vivere insito nella pre-
da. Di conseguenza tutti i predato-
ri, compresi i mammiferi altamente 
evoluti, come i felini, morirebbero 
di fame. L’empatia, aveva conclu-
so una volta, deve limitarsi agli 
erbivori o comunque agli onnivori, 
che possono astenersi da una dieta 
a base di carne. Perché, in fondo, il 
dono dell’empatia rendeva indistinti 
i confini tra vittima e carnefice, tra 
chi ha successo e chi è sconfitto” 
(Philip K. Dick, Ma gli androidi so-
gnano pecore elettriche?, 1968). 

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

WELCOME TO THE RILEYS

TRAPPED, LA SERIE ISLANDESE

Doug e Lois sono sposati da quasi 
trent’anni, ma quello che è stato un 
solido e felice matrimonio è andato 
alla deriva circa quattro anni prima 
a causa dell’improvvisa morte della 
figlia 15enne in un incidente d’auto. 
Da quel giorno Doug si consola ogni 
giovedì sera tra le braccia di una 
cameriera, mentre Lois, diventata 
gravemente agorafobica, si ane-
stetizza prendendo psicofarmaci 
e rifuggendo ogni contatto con l’e-
sterno. Durante un breve convegno 
di lavoro a New Orleans, Doug si 
ferma in uno strip-club e conosce 
la giovanissima Mallory, una mino-
renne che lavora come spogliarelli-
sta/prostituta. Per lenire il suo dolo-
re e colmare il vuoto lasciato dalla 
morte della figlia, Doug decide di 
rimanere a New Orleans per tentare di prendersi cura della ragazza.
Secondo lungometraggio di Jake Scott, figlio del noto regista e produttore Ridley Scott, Welcome to the Rileys è un 
dramma famigliare solido e bilanciato che, con toni malinconici e pacati, affronta temi difficili come il lutto, l’assenza, 
la solitudine e la perdita di contatto con se stessi.
Jake Scott dimostra di sapersi muovere con abilità lungo la sottile linea di confine che separa i sentimenti esprimibili 
da quelli che non lo sono perché troppo laceranti e dolorosi per essere tollerati. Complici una sceneggiatura ben dosata 
e non banale (firmata da Ken Hixon) e le impeccabili performance attoriali dei tre protagonisti (James Gandolfini, 
Kristen Stewart e Melissa Leo), il film mantiene una forte intensità emotiva per tutta la sua durata, lasciando nello 
spettatore un senso di profonda amarezza, senza tuttavia privarlo di scene di improvvisa e straordinaria comicità. Con 
uno stile sobrio e decisamente meno spettacolare del padre, il regista britannico ci mostra i luccichii e lo squallore della 
New Orleans delle periferie attraverso una fotografia notturna di grande impatto, mentre le lunghe scene d’interno 
(la borghese casa dei Rileys da un lato e il misero appartamento di Mallory dall’altro) ci fanno crogiolare nell’attesa di 
un miracolo che fatica ad arrivare. Sono proprio questi interni, con i loro silenziosi “vuoti”, i veri protagonisti del film. 
Metafore di abissi emotivi ancora più reali, definitivi e incolmabili: l’assenza di qualcosa che non c’è mai stato e la 
mancanza di qualcosa che se n’è andato per sempre. 
La colonna sonora, composta per la maggior parte da brani di Marc Streitenfeld eseguiti con pochi strumenti folk 
rigorosamente acustici, si snoda con discrezione lungo tutta la narrazione, come un sottotesto necessario all’intima 
malinconia di questo cupo, delicato e romantico dramma.

USA, 2010 | drammatico | 110’ | regia: Jake Scott
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 txt: VALENTINA TANNI  Un team di ricercatori del MIT di Boston ha annun-
ciato la creazione della “prima intelligenza artificiale psicopatica”. Il software in 
questione si chiama Norman, in omaggio al protagonista di Psycho, il capolavoro ci-
nematografico di Alfred Hitchcock uscito nel 1960 e interpretato magistralmente da 
Anthony Perkins. Obiettivo dell’esperimento, che ha prodotto risultati divertenti e 
inquietanti, è quello di dimostrare come il comportamento delle intelligenze artifi-
ciali sia influenzato dal mondo in cui decidiamo di “educarle”. Com’è noto, infatti, la 
caratteristica principale di questo genere di tecnologia risiede nella capacità di im-
parare con l’esperienza. Ma in cosa consiste l’esperienza per un algoritmo? Consiste 
nella quantità e nella qualità dei dati che gli vengono dati in pasto. In sostanza, 
un po’ come succede per gli esseri umani, le intelligenze 
artificiali possono acquisire abilità, comportamenti e incli-
nazioni molto differenti a seconda degli input che ricevono 
durante la propria vita. 
Nel caso del povero Norman, esposto volontariamente a una serie di contenuti 
violenti provenienti da un forum online dedicato al tema della morte, il risultato è 
un sistema che “vede” uccisioni, incidenti e sangue in qualsiasi immagine, anche 
astratta, che gli venga mostrata. Dove un altro software, allenato con dati diversi, 
vede “un gruppo di uccelli seduto sulla cima di un ramo”, Norman vede “un uomo 
che muore fulminato”. 
Un simile esperimento era stato condotto nel 2016 su Tay, un Twitter bot lanciato 
da Microsoft. Non da un team di ricercatori, ma dagli stessi utenti del social net-
work, che poche ore dopo il lancio iniziarono a “diseducare” il software coinvolgen-
dolo in discorsi razzisti, violenti e omofobi. L’esito imprevisto del progetto costrinse 
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l’azienda a ritirare il bot dopo sole 16 ore per 
fermare la pubblicazione di post dal contenuto a 
dir poco scorretto.
Questi due casi, ma se ne potrebbero citare molti 
altri, raccontano con efficacia il sentimento di 
profonda ambivalenza che ruota attorno al tema 
dell’intelligenza delle macchine. Se infatti l’auto-
mazione, e la conseguente possibilità di utilizzar-
la per liberare l’uomo dal lavoro, rappresenta un 
punto chiave di molte teorie politiche progressi-
ste come l’accelerazionismo, le stesse tecnologie 
innescano dubbi e ataviche paure. Al timore della 
singularity, una specie di apocalisse robotica 
che porterebbe all’estinzione del genere umano 
per mano delle macchine (un tema più volte 
esplorato dalla narrativa e dalla cinematografia 
di fantascienza), si aggiunge un nuovo livello di 
inquietudine, che coinvolge la sfera inconscia 
dell’essere umano, affollata di sogni, incubi e 
desideri repressi.
Molte delle sperimentazioni con-
dotte sulle intelligenze artificiali, 
soprattutto da artisti e ricercatori 
impegnati in progetti non conven-
zionali, hanno infatti liberato tutto 
il potere generativo e surrealista di 
questi algoritmi. Gli esempi non mancano: 
dalle visioni lisergiche di Google Deep Dream, 
che sembrano uscite da un documentario sul-
l’LSD, ai ritratti di nudi generati dall’ingegnere 
Robbie Barrat, figure che ricordano le carni 
tormentate e deformate dei quadri di Francis 
Bacon, fino alle fotografie della serie Adversarial-
ly Evolved Hallucinations dell’artista americano 
Travor Paglen, popolate di presenze mostruose e 
visioni inquietanti.
La macchina, insomma, si fa ancora una volta 
portatrice di metafore e tematiche che riguardano 
la natura umana, un tema che serpeggia nella 
storia dell’arte e della cultura da secoli, dalle 
macchine celibi surrealiste ai cyborg, passando 
per Frankenstein e i replicanti di Blade Runner. 
Oggi, però, non si discute soltanto dell’ipotesi che 
i computer possano sviluppare il dono della co-
scienza e prendere decisioni autonome, ma ci si 
inoltra direttamente nei territori del subconscio. 
Se infatti il compito principale dell’intelligenza 
artificiale è quello di simulare il funzionamento 
della mente umana, questa simulazione implica 
necessariamente l’esistenza di un livello incon-
scio, inaccessibile ai controlli della parte co-
sciente. Ed è proprio su queste dinamiche che la 
ricerca sull’AI sta lavorando.
Paul Dolan, professore di Scienze comporta-
mentali alla London School of Economics and 
Political Science, ha così commentato un recente 
studio sul tema commissionato dalla Huawei in 
occasione del lancio dello smartphone Mate 10 
Pro, il primo dotato di un chip AI: “I risultati sono 
affascinanti  perché dimostrano che la nostra 
mente processa molte cose a livello non cosciente”. 
Questi meccanismi che lavorano “in background”, 
tanto utili per velocizzare le operazioni di routine, 
abitano gli stessi territori da cui provengono incu-
bi e visioni. Proprio come nei romanzi di Philip 
K. Dick, dove l’attività che rende gli androidi 
più simili agli umani è quella onirica, il punto di 
contatto tra uomo e macchina potrebbe trovarsi 
sepolto, da qualche parte, nelle profondità dell’in-
conscio. 

Dal pranzo di Natale con i 
parenti fino in spiaggia sotto 
l’ombrellone, tra gli argomen-
ti di conversazione più diffusi 
degli ultimi tempi ci sono si-
curamente blockchain e crip-
tovalute. Ma di cosa si tratta 
realmente? Potrà essere dav-
vero la realizzazione del mito 
di una tecnologia distribuita e 
partecipata in grado di scar-
dinare l’attuale struttura del 
sistema economico e finan-
ziario? E in che modo può di-
ventare interessante ed essere 
applicata nel mondo dell’arte? 
L’artista Carlo Zanni da tempo 
si interessa alle dinamiche economiche del mercato dell’arte, chiedendosi se nell’era del cloud e della 
cripto-finanza sia possibile aggiornare i meccanismi di attribuzione di valore economico e culturale 
alle opere d’arte. Il suo ultimo lavoro in questo senso è la creazione di una valuta che è un’opera d’arte 
in sé e porta il nome stesso dell’artista. ZANNI (Ẓ) è una criptovaluta fondata a partire dalla piatta-
forma di smart contracts Ethereum. Mille è il numero di ZANNI disponibili e acquistabili, il cui va-
lore fluttua in base a quello degli Ether, la criptomoneta alla base di Ethereum: 1 Ether = 10 ZANNI.  
Con questo lavoro l’artista intende portare alle estreme conseguenze le dinamiche di un mercato 
dell’arte in cui domina la speculazione e in cui, di conseguenza, il valore dell’opera sembra esse-
re determinato unicamente dal suo prezzo. In questo progetto, l’opera d’arte, il prezzo e l’artista 
stesso si sovrappongono, si mescolano e collassano l’uno nell’altro: il prezzo è l’opera e l’artista 
diventa la valuta. Come fare quindi per vedere l’opera? Bisogna prima comprarla e solo successi-
vamente si potrà averla nel proprio portafoglio digitale, spiega l’artista. Si potrà così contemplarla 
sotto forma di numeri astratti su uno schermo, l’essenza stessa della speculazione dell’art market.

zanni.org/coin

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

RITRATTO DELL’ARTISTA COME CRIPTO-VALUTA

di FILIPPO LORENZIN

50 CARTELLONI PER SALVARE L’AMERICA 
Quest’autunno sarà 
politicamente cru-
ciale per gli Stati 
Uniti. A novembre si 
svolgeranno le ele-
zioni di metà man-
dato, che daranno 
un’idea aggiornata 
di quanto l’ammi-
nistrazione Trump 
sia gradita al popo-
lo americano. Molti 
artisti si sono già 
espressi sulle po-
litiche dell’attuale 
presidente statuni-
tense, ma 50 States, 
50 Billboards sarà un’iniziativa senza precedenti. 50 cartelloni ideati da altrettanti autori saranno 
infatti installati in giro per gli Stati Uniti per stimolare una sana discussione politica in vista delle 
elezioni. 
For Freedoms, l’associazione che produce il progetto, è stata fondata nel 2016 da-
gli artisti Hank Willis Thomas ed Eric Gottesman: “Il nostro scopo non è supporta-
re un partito politico o promuovere una visione di parte”, dichiarano, “ma far senti-
re chiunque negli Stati Uniti benvenuto nel partecipare alle conversazioni civiche”.  
I due hanno lanciato una campagna di crowdfunding durante la prima settimana di giu-
gno in collaborazione con oltre duecento musei, università e associazioni culturali, come 
la University of Alabama, il Detroit Institute of Art e il Brooklyn Museum. Il costo dell’in-
stallazione di ogni cartellone è stato fissato a 3mila dollari. Il progetto è pensato per coin-
volgere il maggior numero di persone: “Preferiamo interessare trecento persone che dona-
no dieci dollari piuttosto che due persone che ne offrono tremila”, ha dichiarato For Freedom.  
L’inaugurazione dei cartelloni sarà solo la prima fase di una serie di eventi che coinvolgeranno 
oltre duecento artisti: dibattiti, workshop e altre iniziative speciali inviteranno le comunità locali a 
confrontarsi su argomenti politici e sociali in modi non convenzionali. 

forfreedoms.org

 @fi_lor

 @matt_cremonesi
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 txt: CARLO e ALDO SPINELLI  Quanti falsi esistono nell’arte? Anche in natura, e in special modo tra i 
vegetali, vi sono entità viventi che si spacciano per qualcos’altro, come alcuni frutti che di fatto non sono 
altro che “pomi”: un falso frutto, una parte del perianzio (la zona circostante il fiore costituita dall’insieme 
del calice e della corolla). Ma chi di noi non ha mai degustato la dolcezza di un falso? Per esempio una bella 
pera matura (il cui vero frutto è quello che scartiamo, cioè il torsolo con i suoi semi all’interno). 
Un’altra caratteristica dei falsi nell’arte sta nella loro varietà: si prende come modello uno o più originali e, 
mescolandone gli elementi e cambiandone a caso qualcuno, si ottiene qualcosa che assomiglia al vero, ne 
mantiene le caratteristiche genetiche cercando di nascondere l’assemblaggio approssimativo a favore di una 
manifesta consonanza di tecnica, di stile e di intenzioni. Anche in questo caso i falsificatori non fanno altro 
che copiare la natura: una minima mutazione, un tentativo riuscito e si ha una nuova specie. Ritorniamo 
alla pera. Quante varietà ne esistono? Sono migliaia e già nel XVII secolo Jean-Baptiste de La Quintinie, 
giardiniere del Re Luigi XIV, ne aveva selezionato cinquecento qualità diverse, in modo tale che maturasse-
ro in successione nel corso dell’intero anno e che quindi il Re Sole ne potesse gustare una differente ogni 
giorno.
Quasi come Paul Cézanne, che nel corso della sua lunga vita artistica ha dipinto dozzine di pere, talvolta da 
sole oppure in compagnia di altri frutti per realizzare nature morte nelle quali l’immediata riconoscibilità 
del soggetto era un punto di partenza ideale per giocare con le possibili varianti di forma e di colore: dalla 
rotondità della Decana del Comizio al lungo collo della Conference, dal giallo verdastro con punte di rosso 
delle Williams al marrone bruno delle Kaiser. Se si ordinassero cronologicamente le im-
magini di questi quadri, si potrebbe ricostruire una sintetica storia dell’arte 
contemporanea: il passaggio dalla rappresentazione veritiera corredata di 
ombre e dettagli verso una continua ricerca di sintesi e di spontaneità, do-
ve l’immediatezza del gesto rimanda più all’idea dell’opera che al presunto 
quanto irraggiungibile perfezionismo della copia dal vero. Il tutto nell’arco di 
un paio di decenni, alla fine del XIX secolo.
Pochi anni dopo sono stati i surrealisti a impossessarsi di questo frutto per riprodurlo in modo più o meno 
fedele nelle loro opere. Se Max Ernst (La poire qui me ressemble, 1925) e Man Ray (Poire d’Erik Satie, 1969) 
le dipingono in forma di ritratto, René Magritte (Les Moyens d’Existence. Rose et Poire, 1966) fonde in un 
connubio vegetale il gambo di una rosa e il picciolo della pera.

LE OPERE 
E LE PERE
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Evidentemente non paghi di essersi accreditati 
come una delle destinazioni culturali dell’estate 
e di aver fatto una bella figura durante i giorni 
di preview di Manifesta, i palermitani sono assai 
motivati a colmare quell’oggettivo gap gastrono-
mico (fatto salvo lo street food, beninteso) che li 
separa dalle altre grandi città italiane. E tanta è 
la fretta di riscossa che il ristorante del nuovis-
simo Palazzo Butera – il centro d’arte contem-
poranea privato che sarà inaugurato il prossimo 
anno nello strepitoso palazzo che separa la città 
dal suo mare – aprirà perfino prima del museo 
stesso, anzi sta aprendo proprio in questi giorni. 
In linea con l’ambiziosissimo progetto cultura-
le di Massimo Valsecchi (restaurato da un altro 
grosso nome della cultura palermitana, l’inge-
gnere Marco Giammona), questo nuovo ristoran-
te-di-museo non si lascia parlar dietro. In primo luogo per lo spazio espositivo, ricavato sul “retro” del museo 
che però, cambiando prospettiva urbanistica, è in realtà un “davanti” con i tavoli direttamente affacciati verso il 
Tirreno e appoggiati sulle Mura delle Cattive (da qui il nome dell’insegna); e in secondo luogo per la gestione e 
il progetto gastronomico in mano a un’altra grande famiglia siciliana come i Tasca d’Almerita, che per la prima 
volta si affacciano nella capitale della Trinacria con un progetto così complesso. 
A fianco dei 7mila mq di museo avremo dunque tre sale, una cantina a vista, un bar e tanti tavolini all’aperto 
in un contesto di abbagliante bellezza settecentesca. Ai fornelli un giovane, Daniele Olivastro, con belle espe-
rienze anche internazionali. Ma c’è da scommettere sul fatto che Le Cattive non sarà solo un ristorante, non 
sarà solo un bar, non sarà solo un caffè con affascinanti tavolini al fresco. L’obiettivo, malcelato dall’alleanza tra 
due famiglie come i Tasca e i Valsecchi, è quello di affiancare alla piattaforma culturale espositiva una piatta-
forma culturale gastronomica unica nel suo genere.

tascadalmerita.it

Con l’apertura di Lords of Verona [photo credits 
© Jürgen Eheim], il 17 maggio 2018, anche la cit-
tà scaligera si è dotata di un condhotel; nel caso 
specifico, in versione lusso. Gestita dal gruppo 
alberghiero Allegroitalia Hotel & Condo, la nuova 
struttura dispone di trentadue luxury apartment 
– da affittare anche per una sola notte – ricavati 
nello storico Palazzo della Pietà e nella sua torre, 
nelle immediate vicinanze della Casa di Giulietta. 
Risalente al XIII secolo, lo stabile – 3mila mq, su 
Piazza dei Signori – è stato oggetto di un inter-
vento di restauro conservativo durato quindici 
anni. All’esterno l’integrità architettonica del 
complesso e le sue qualità storico-artistiche sono 
state preservate. La rimodulazione degli interni, 
ispirata alle stratificazioni storiche della città, genera un evidente “balzo in avanti nel tempo”. “Nel progetto 
generale di ridistribuzione architettonica degli interni”, ha sottolineato l’architetto Marco Molon, responsabile 
del progetto distributivo, del recupero e della direzione dei lavori, “gli appartamenti sono stati concepiti come 
parti terminali di un rilevante sistema di percorsi urbano quale è Verona, in modo che la grande attrattiva dello 
spazio storico possa accompagnare l’utente fino al suo interno, passando attraverso reperti storici di epoca 
altomedievale e una articolazione di spazi di rievocazione urbana”. 
Il ricorso alla domotica unifica le tre tipologie di sistemazioni – monocali, bilocali e trilocali, da 50 a 110 mq 
– nelle quali è riconoscibile il tocco dell’architetto Simone Micheli. “Ho plasmato forme, luci e colori offrendo 
allo spazio una dimensione altra in cui adagiarsi, creando un luogo ibrido e innovativo in cui l’ospite possa 
dedicare tempo a se stesso e al proprio stare bene, fuori dalla frenesia, ma nel centro della città di Verona”, ha 
dichiarato il progettista fiorentino, cui sono stati affidati l’interior e il lighting design. “Passato e futuro si sono 
abilmente fusi dando forma ad ambienti alterati dal punto di vista spazio-temporale, atmosfere evanescenti, 
candide, aree pure in cui le distinzioni e gli assoluti hanno perso prestigio. Il fuori e il dentro si sono ibridati, la 
luce naturale si sovrappone all’artificiale, gli ambienti dell’appartamento si susseguono senza timore, gli arredi 
combinano le loro funzioni”. 
Due interventi artistici rafforzano la volontà di attivare un legame con Verona. Il fotografo Maurizio Marcato 
ha condotto una ricerca iconografica sulla città; gli esiti vengono svelati, in una narrazione visiva in bianco 
e nero, in ogni appartamento: “Dalle fondamenta romane ai monumenti medioevali fino ad arrivare alle co-
struzioni austriache: ogni scatto vuole coinvolgere e suscitare emozioni, mettendo a nudo il fascino urbano”, 
ha precisato Marcato. Sotto la guida degli artisti Maurizio Taioli e Guido Airoldi, un gruppo scelto di studenti 
del Liceo Artistico “Carlo Anti” di Villafranca di Verona ha realizzato un’opera pittorica nei due corpi scala del 
Palazzo della Pietà: volti, simboli ed episodi si rincorrono, gradino dopo gradino, dando vita a un viaggio nella 
storia di Verona, dall’epoca romana al Rinascimento. 

allegroitalialordsofverona.com

Dagli Anni Sessanta in poi le pere 
mettono radici sempre più profonde. Jirí 
Kolár se ne serve per realizzare una serie 
innumerevole di opere bi- o tridimensio-
nali. Le prime mostrano il caratteristico 
profilo panciuto della pera al cui interno 
è racchiusa un’immagine completamente 
decontestualizzata: un ritratto secentesco, 
il sole di un paesaggio al tramonto, il par-
ticolare di un quadro astratto e così via. 
Anche in questo caso, come accennato 
sopra a proposito di Cézanne, si potreb-
be allineare su una parete l’intera storia 
dell’arte mondiale incorniciata nella 
sagoma di una pera. Forse più note sono 
le pere tridimensionali di Kolár, piccole 
sculture formate da un similfrutto di ma-
teria solida rivestito con minuscoli ritagli 
di carta, parole di vecchi libri offerte in 
veste di cibo... 
Negli stessi anni, in Italia, è Concetto 
Pozzati a essere ossessionato dalle pere 
con opere dai titoli sintomatici: Pere 
domestiche a prezzo speciale, Pera (1967) 
[nella foto a sx], La pera è la pera (1968), 
Natura morta all’italiana (1968) eccetera. 
I suoi frutti sono coloratissimi 
e, come se non bastasse, l’ag-
giunta di specchi sagomati 
ne incrementa e dinamizza il 
vivacissimo equilibrio tra un 
folcloristico pop all’italiana 
e la sintetica purezza di una 
impersonale superficie omo-
genea che può far ritornare alla mente 
l’archetipo della pera dipinta, quel segno 
simbolo realizzato da Enzo Mari nel 1963 
come un semplice manifesto e diventato 
poi un’icona per la sua immediatezza, 
semplicità, leggibilità, pregnanza di 
significato mescolata a una quasi totale 
assenza di compiacimenti estetici: una 
pera è una pera è una pera.
Dall’asetticità della denotazione alla 
ricchezza di connotazione con un salto 
indietro nel tempo che caratterizza la 
caricatura “in forma di pera” del ritratto 
di Luigi Filippo I realizzato da Honoré 
Daumier nel 1831. Quello che oggi si 
potrebbe definire un morphing è una 
serie di quattro disegni a penna che via 
via trasformano il viso dal mento largo 
e la ricca ciocca di capelli del “Re dei 
francesi” nella cadente rotondità delle 
guance simili alla pasciuta pancia di una 
pera. Dalla pubblicazione di quell’im-
magine (sul numero 56 del 24 novembre 
1831 della rivista La Caricature) comin-
ciarono ad apparire sui muri di Parigi 
dei rudimentali profili piriformi, tracciati 
con carbone oppure graffiti nell’intonaco: 
un semplice segno, una curva ed ecco 
apparire lo spunto primario della conte-
stazione.
Per rigore filologico non si possono infine 
ignorare le molteplici (ancora) pere di-
pinte da Jean Fautrier (dal 1926 al 1942), 
quelle di Yayoi Kusama e quelle scolpite 
da Alik Cavaliere, che fino al 9 settem-
bre sono in mostra al Palazzo Reale di 
Milano. 

CONCIERGE di VALENTINA SILVESTRINI

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

VERONA EXTRA LUSSO

LE CATTIVE DI PALERMO

@direttortonelli @aldo_spinelli | @carlo_spinelli
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1.
Horti della Fasanara
Siamo all’interno dell’ex riser-
va di caccia degli Este, un’area 
concepita a cavallo fra XV e XVI 
secolo dall’architetto Biagio Ros-
setti. Qui, in un edificio medioe-
vale rimesso a nuovo, ha sede un 
luxury hotel che di fatto è immer-
so nella campagna, pur essendo 
in centro città.
via delle vigne 34
hortidellafasanara.com

2.
PAC
Il Padiglione d’Arte Contempora-
nea è attivo dal 1976 e si trova 
nel giardino di Palazzo Massari. A 
giugno si è chiusa la 19esima edi-
zione della Biennale Donna e ora 
sono in corso lavori di restauro. 
Ma un tour nel parco di sculture 
non lo negano a nessuno.
corso porta mare 9
artemoderna.comune.fe.it

3.
Palazzo dei Diamanti
Fino al 6 gennaio trovate una 
bella retrospettiva su Gustave 
Courbet, con cinquanta dipinti 
provenienti da musei di tutto il 
mondo. Prima però – cosa ve lo 
diciamo a fare – osservate la stra-
ordinaria facciata di questo edifi-
cio progettato da Biagio Rossetti 
nel 1492.
corso ercole I d’este 21
palazzodiamanti.it

4.
Palazzo delle Poste
Non siamo ai livelli dell’omolo-
go palermitano, ma anche qui 
Angiolo Mazzoni non ha scher-
zato affatto. Eretto fra il 1927 e il 
1929, di fronte è neoclassicismo, 
sul retro è razionalismo. Un altro 
gioiello di uno degli architetti più 
interessanti del periodo fascista. 
viale cavour 27
poste.it

A pochi chilometri dal delta del Po, in uno scenario di enorme fascino, 
è un distretto in sé, se consideriamo l’area all’interno dei bastioni. 
Estense e da percorrere in sella a una bicicletta. Magari di quelle

Pedalando  per Ferrara
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5.
MLB
Ve la raccontiamo nel dettaglio 
nelle pagine della rubrica Foto-
grafia. Qui un piccolo reminder 
per questa home gallery il cui 
nome è l’acronimo della fonda-
trice, Maria Livia Brunelli, che la 
gestisce insieme a Fabrizio Caset-
ti. Il faro del contemporaneo in 
città.
corso ercole I d’este 3
mlbgallery.com

6.
Caffè del Corso
Questo è il posto giusto per la 
vostra colazione ferrarese, e lo 
dimostra il pienone sin dalle pri-
me ore del mattino. Ottimi caffè e 
cappuccini, deliziosi i lievitati. E 
poi c’è la pasticceria, soprattutto 
quella mignon. In alternativa (o 
in aggiunta), panini e tramezzini 
comme il faut.
corso della giovecca 66
caffedelcorso.info

7.
MEIS
Il Museo nazionale dell’Ebrai-
smo Italiano e della Shoah ha 
inaugurato a inizio 2018 in un ex 
penitenziario, anche se il comple-
tamento dei lavori è previsto per 
il 2020. Dettaglio di cronaca: alla 
maturità di quest’anno, uno dei 
temi era su Giorgio Bassani, che 
qui fu detenuto.
via piangipane 81
meisweb.it

8.
Quel fantastico giovedì
Dopo un tour intenso, vi meritate 
un momento di riposo all’aper-
to, in un’area poco affollata. E 
qui siete nel posto giusto. Potete 
barcamenarvi fra piatti di terra e 
piatti di mare, annaffiandoli con 
un vino prelevato dalla ricca car-
ta. E se il tempo si guasta, la sala 
è mozzafiato.
via castelnuovo 9
quelfantasticogiovedi.it

Pedalando  per Ferrara
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si dispiega Ferrara. La città dei film più memorabili di Michelangelo Antonioni
Questo è l’itinerario che abbiamo pensato per voi, tenendo come fulcro il Castello
prodotte da Cicli Casadei, la cui sede è a Comacchio.
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 txt: ALEX URSO  Prosegue l’esplorazione di 
Artribune all’interno del fumetto italiano con-
temporaneo. Abbiamo incontrato Alice Socal 
(Mestre, 1986), fumettista di base a Berlino, 
autrice dell’ultimo Cry me a river (Coconino 
Press, 2017). Per Fantagraphic ha disegnato 
Soli insieme, dolce bestiario di animali affama-
ti di affetto.

Cosa significa per te essere fumettista?
Disegnare fumetti è un’occasione per ritor-
nare a casa da me, fare ordine e ritrovare le 
mie cose. Con il fumetto elaboro insicurezze, 
domande esistenziali, disagio, dinamiche 
affettive tramite sintesi, astrazione, ironia e 
sdrammatizzazione. Uno strumento in più per 
stare bene al mondo.

Dopo quattro fumetti all’attivo, oggi sem-
bri molto attiva sul web, con striscette 
giocose che pubblichi sui social. Di cosa 
si tratta?
Sono esperimenti e disimpegno per mante-
nermi attiva: si tratta di una striscia un po’ 
zen che pubblico con cadenza settimanale 
su Instagram. Potrebbe esserci interesse a far 
diventare questo esercizio per tenermi attiva 
un progettino più concreto.

Una costante nel tuo lavoro è la presenza 
degli animali…
La natura può essere fonte di immediato 
conforto. Con gli animali capita di avere la 
sensazione di entrare in un profondo contatto 
emotivo, tra umani è più difficile o meno im-
mediato. La natura poi, banalmente, ci porta 
a ritrovare noi stessi. La pagina qui a fianco 
ad esempio è un assemblaggio di piccole 
scene che ho disegnato per consolarmi in un 
periodo triste. Ho esagerato volutamente con 
la cuteness e nel rappresentare un’insaziabile 
fame di affetto e attenzioni.

Il tuo stile invece negli anni è cambiato, pas-
sando dai chiaroscuri e dalle matite al tratto 
sempre più sintetico e immediato.
Disegnare a matita mi consente di cercare 
profondità e volume ed è una tecnica che 
amo e mi ha dato moltissimo. La uso ancora 
per illustrazioni ma non escludo di tornarci 
con i fumetti. Al momento mi piace l’idea di 
uno stile di sintesi, veloce, essenziale e senza 
fronzoli.

C’è qualcosa di nuovo che stai esplorando 
e che vorresti indagare col disegno?
Vorrei tornare a disegnare per il piacere di 
farlo. Fare disegni liberi senza obiettivi.

Qualche tempo fa hai detto: “Nel fumet-
to investi spesso tanto tempo e guadagni 
poco”. Cosa ti fa essere così testarda da 
continuare a disegnare?
Disegnare fumetti mi fa stare bene e sapere 
che i miei fumetti vengono letti e provocano 
nel migliore dei casi una qualche reazione fa 
bene al mio ego. Viverci sarebbe fantastico. 
L’importante è non perdere troppo tempo a 
lamentarsi di non guadagnare abbastanza e 
restare positivi verso il futuro.

alicesocal.de
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Practitioner’s Delight è uno dei rari titoli uti-
lizzati da Gary Kuehn (Plainfield, 1939) in 
oltre cinquant’anni di attività. Ed è proprio 
Il diletto del praticante il titolo che Lorenzo 
Giusti ha affidato alla sua prima mostra da 
direttore della GAMeC. L’opera, datata 1966, 
incorpora un parallelepipedo bianco, affila-
to esattamente su un lato dal quale si river-
sa una sorta di liquido rosa, solidificato. Qui 
vengono svelati gli intenti sovversivi dell’ar-
tista che, “nel resistere alla forza delle forme 
pure, umilia ed elude l’assoluto”. Prendere le 

distanze da Espressionismo Astratto, Minimalismo e Arte Povera allora signi-
ficava far parlare una dimensione del sé attraverso la contenzione di alcune 
forze imposte alla materia; metodologia che l’artista ha appreso anche sul 
campo, lavorando come costruttore di tetti e operaio siderurgico dal 1958 al 
1968. È proprio in questo periodo che l’artista realizza i suoi primi interventi: 
dal lavoro con il fieno gli Straw Pillow (1963), i Branch Pieces (1964), lo Star 
Piece with branches (1964) e nuovamente lo Straw Piece (1964).
A Bergamo, tanto a Palazzo della Ragione quanto alla GAMeC, la prima per-
sonale in un museo italiano dello scultore americano si rivela senza interme-
diazione. Quattro sezioni complessive presentano un corpus considerevole, 
per eterogeneità e quantità, di circa settanta lavori: sculture, disegni, dipinti 
e installazioni. Il percorso a Palazzo della Ragione sottolinea la contempo-
raneità istintiva di alcuni lavori degli Anni Sessanta, quasi mai esposti in 
Italia, lavori che, come sottolinea il curatore, hanno avuto pochissima eco a 
ridosso del loro contesto culturale. Nella Sala della Capriate, Wedge Pieces, 
Bolt Pieces, Melt, Mattress Pieces e Pedestal Pieces offrono il riflesso dei primi 
dieci anni del lavoro di Kuehn, che risulta incontenibile, come in entrambi i 
Provisionals (1969) o nel più serafico Loose Insert Piece (1966). 
Decisamente meno deduttivo, il percorso in GAMeC applica tre contrasti che 
hanno plasmato una ricerca di oltre cinquant’anni: adattamento/deformazio-
ne, connessione/separazione, libertà/limite. Qui si consiglia una visita più di 
ricerca, meditata, tra dipinti ricorsivi, sculture di piccole dimensioni e dise-
gni. Rievocando la forza dell’inestricabilità di Twist Pieces, delle Berliner Seri-
es e delle installazioni in ferro degli Anni Ottanta e Novanta, fino alle sculture 
in resina, agli Stencil Drawings degli ultimi anni e ai Gesture Projects che 
hanno attraversato un’intera vita di lavoro, schiva rispetto al mondo dell’arte.

ginevra bria

Il 12 aprile 2017 Andrea Francolino (Bari, 
1979) subisce la fascinazione di una corni-
ce dalla superficie frantumata e decide di 
comprarne i frammenti. Per quasi un anno 
i vetri infranti rimangono in studio e An-
drea riflette sulla possibilità di tradurli in 
opera. Così inizia a riprodurre le crepe su 
altre superfici trasparenti con l’ausilio della 
punta di diamante. Nascono 36 lavori e, in 
ognuno, quattro livelli di vetro moltiplicano 
la spaccatura iniziale, formando una sim-
metria. Il processo dell’opera rispecchia a 

pieno la teoria del coefficiente d’arte duchampiano, ovvero il rapporto fra 
intenzione e formalizzazione, in parte accidentale, dell’idea. Così come l’uni-
verso nasce da una scintilla che genera azioni consequenziali, Caos x caos x 
infinite variabili ha origine da una crepa casuale e apparentemente irrilevan-
te. Il titolo rimanda inoltre alla potenzialità interminabilità della serie.

arianna cavigioli

Sarà arduo bissare il clamore suscitato dal 
poderoso “naufragio” messo in scena un 
anno fa da Hirst in entrambe le sedi vene-
ziane della Pinault Collection, ma la nuova 
offerta espositiva di Palazzo Grassi e Punta 
della Dogana, pur tornando nel tradiziona-
le solco della doppia mostra, non delude 
le aspettative. Se a Punta della Dogana lo 
sguardo si posa sulle opere della collezio-
ne targata Pinault in dialogo con una serie 
di lavori in prestito dal Museum Folkwang 
di Essen, a Palazzo Grassi l’attenzione è in-

teramente rivolta alla parabola pittorica di Albert Oehlen (Krefeld, 1954). 
Più di ottanta dipinti compongono l’itinerario disegnato con precisione dalla 
curatrice Caroline Bourgeois, a scandire le tappe dell’epopea creativa dell’ar-
tista tedesco, fra gli Anni Ottanta e i giorni nostri. Un viaggio in equilibrio 
su piani sovrapposti, al pari degli strati che puntellano le opere di Oehlen, 
appigli visivi effimeri, pronti a inabissarsi nei meandri del colore e a riemer-
gere, più in là, tra le pieghe, nette, della linea. Figurazione, geometria e astra-
zione convivono nell’immaginario di un artista allergico alle etichette e alle 
“scuole”, ma debitore nei confronti di modelli che spaziano dal Surrealismo a 
Sigmar Polke, masticati e reinterpretati con coraggio, trasformando il carico 
figurativo in un elemento funzionale, non sempre necessario.
Nella pittura di Oehlen l’ordine è un terreno di battaglia dai confini liquidi: 
lo sfondo, la base dei suoi lavori è lo spazio assegnato al figurativo, posto in 
discussione con metodo e, a tratti, ferocia. Lettere, volti, teste di animali, un 
piccolo tralcio di rose violacee sono investiti da cascate di colore, pennellate, 
macchie e vortici cromatici, che non offuscano del tutto la riconoscibilità 
della figura, ma ne mutano le sembianze, e soprattutto il ruolo, in maniera 
definitiva. 
A volte l’elemento figurativo scompare del tutto, lasciando campo libero a 
giochi di linee in sospensione, quasi disancorati dalla materia pittorica – co-
me nel caso di H.A.T. I-VI, che ricorda l’estetica fotografica di Tillmans – 
oppure prende il sopravvento, come nella serie intrisa di retaggi Pop, ma, 
ancora una volta, evocando una dissonanza che scompagina un ordine dato 
per certo. Il linguaggio elaborato da Oehlen si serve dello shift compositivo, 
del disordine – pur sempre consapevole – e della sorpresa come strumenti 
per veicolare il desiderio di una certa libertà pittorica. Una libertà che non 
mira a indossare il cappello della rivoluzione, ma che vuole affermare se 
stessa entro i limiti della Storia.

arianna testino

Gary Kuehn · BERGAMO Albert Oehlen · VENEZIA

L’uso psichedelico del colore si completa 
nell’approccio minimalista con cui lo scoz-
zese Jim Lambie (Glasgow, 1964) dissemina 
di oggetti gli spazi settecenteschi del pa-
lazzo di fronte al Museo del Risorgimento 
a Torino, nella deliziosa piazza Carignano. 
Come nel titolo, Totally Wired, della sua 
quinta personale presso la Galleria Franco 
Noero, che ricalca il brano post-punk della 
band britannica The Fall, la ripetizione os-
sessiva degli elementi è ciò che dà valore 
all’insieme. Una composizione armonica, 

dove oggetti appartenenti al quotidiano, trovati o costruiti appositamente 
dall’artista, guidano verso l’esperienza della luce naturale, dall’alba al tra-
monto, e di come questa possa tradursi in una gamma tonale di colori. Tra 
frammenti di porte dalle sfumature brillanti e cangianti, scale ricoperte da 
specchi che conducono verso il cielo e lenti di occhiali da sole a comporre 
delle costellazioni.

claudia giraud

L’immaginario di Jesse Jacobs (Moncton, 
1981) richiama idee e soluzioni care al Buz-
zati di Romanzo a fumetti o le stramberie 
del Codex Seraphinianum, fino a giungere 
a istanze provenienti da Victor Vasarely. La 
mostra da Teké unisce i disegni su carta, 
i manifesti, le tavole delle storie a fumetti 
e le maschere arcobaleno che traducono 
in “tavole a rilievo” i volti-maschera degli 
esseri spirituali del fumetto Crawl Space. 
L’allestimento costruisce inoltre fisicamente 
nello spazio della galleria alcune delle figu-

re presenti nel fumetto, in cui l’oblò di una lavatrice diventa stargate per un 
mondo parallelo dal sapore psichedelico. Quello di Jacobs è un lavoro po-
tente, caratterizzato da una vena satirica e utopistica che riflette sulla nostra 
società, sui suoi limiti e sulle sue ipotetiche variazioni o derivazioni. Un’espe-
rienza profonda e transmediale in cui il disegno guida la trama del racconto.

alessandra frosini

Gli ambienti all’ultimo piano dello store 
fanno da sfondo a Emissary Forks at Per-
fection, l’intervento di Ian Cheng (Los An-
geles, 1984), noto per la sua ricerca nel 
campo delle tecnologie digitali attraverso la 
creazione di mondi che si autoalimentano 
in maniera non prevedibile. Un poderoso 
schermo orizzontale ospita il secondo capi-
tolo della trilogia Emissaries, realizzata fra 
il 2015 e il 2017. Anche in questo caso, è 
un “emissario” a guidare l’occhio attraver-
so un’infilata di azioni autonome generate 

dalle singole “creature” di Cheng. Le entità animali, minerali e vegetali che 
costellano questo mondo sottosopra sono lasciate libere di esprimersi, ri-
spondendo ai movimenti e ai gesti delle altre creature. Le telecamere si spo-
stano nel cuore dell’azione implementando il senso di vertigine suggerito da 
un racconto che assomiglia a un videogioco, ma senza condividerne fino in 
fondo i meccanismi.

arianna testino

Andrea Francolino · MILANO

fino al 26 agosto
a cura di Lorenzo Giusti
PALAZZO DELLA 
RAGIONE
Piazza Vecchia 8a
GAMEC
Via San Tomaso 53
035 270272
gamec.it

fino all’8 settembre
FRANCO NOERO
Piazza Carignano 2
011 882208
franconoero.com

fino al 28 luglio
a cura di Marco Cirillo Pedri
TEKÉ GALLERY
Via Santa Maria 13d
0585 70250
tekegallery.com

fino al 25 novembre 
ESPACE LOUIS VUITTON
Calle del Ridotto 1353
041 8844318
it.louisvuitton.com

fino al 30 agosto
a cura di Giorgio Fasol
THE OPEN BOX
Via Pergolesi 6
338 2632596
theopenbox.org

fino al 6 gennaio
a cura di Caroline 
Bourgeois
PALAZZO GRASSI
Campo San Samuele 3231
041 5231680
palazzograssi.it

Jim Lambie · TORINO

Jesse Jacobs · CARRARAIan Cheng · VENEZIA
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L’antologica di Gianfranco Baruchello (Li-
vorno, 1924) segna un punto fermo nella 
ricerca attorno a un artista nobilmente mar-
ginale ma fondamentale nella storia degli 
ultimi sessant’anni. La mostra, la più am-
pia finora organizzata, sistematizza la sua 
opera senza musealizzarla, riconoscendone 
l’assoluta anticonvenzionalità. L’allestimen-
to è monumentale, eppure tutto si svolge 
su dimensioni ridotte, anche nel caso delle 
opere più estese. Il flusso di coscienza che 
si dispiega all’interno dei dipinti, dei dise-

gni e delle opere tridimensionali è inafferrabile nel suo insieme. L’occhio de-
ve fare i conti con distanze ravvicinate e mettere in atto un atteggiamento 
sinestetico, che coordini visione e lettura. 
Il prologo della mostra si svolge nell’atrio: i primi disegni fanno da sfondo al 
Giardino di piante velenose, seminale esempio dell’arguta ambiguità dell’ope-
ra di Baruchello. Nelle sale, due interventi installativi si affiancano a tre tele 
dal respiro maestosamente pittorico. E poi ecco la stanza che racchiude due-
cento disegni dagli Anni Cinquanta a oggi, molti mai esposti. Percorrere le 
bacheche è una sorta di trip psichedelico ma al contempo iperrazionale, un 
vortice di stimoli, elementi perturbanti, raffinata levità e invenzioni formali. 
Nelle ampie sale successive, senza gerarchie né preoccupazioni di ordine 
cronologico, si susseguono dipinti, teche, assemblaggi, fino ai passaggi nel 
campo del film d’artista. 
Impossibile entrare nel dettaglio dell’immensa quantità di spunti. Quello di 
Baruchello è un alfabeto autarchico, stoico ed “eroico”, alternativo al linguag-
gio inesausto ma monocorde della propaganda. Sembra di poter seguire un 
filo logico, ma ci si trova abbandonati a un flusso di visioni e informazioni. 
Come in una mappatura enciclopedica dell’immaginario sociale, con violen-
za e pulsioni sessuali come costanti sottintesi. Ogni opera pare corrispondere 
a una scatola cranica in sé conchiusa ma non indipendente dalle altre e tanto 
meno dalle strutture di potere. Sembra confermarlo il riferimento alla psico-
analisi nell’installazione inedita Le moi fragile, in cui a un lettino da analista 
si affiancano riferimenti alla cinematografia e desolati oggetti quotidiani un 
po’ beckettiani. E ancora, ecco le opere di aperta denuncia e testimonianza 
politica; un altro inedito, la videoinstallazione sul concetto di archivio; le 
opere enciclopediche e quelle apparentemente lievi come i motti di spirito 
in forma di ready made. Un’opera coltissima, in cui ci si deve immergere. E 
da cui è difficile liberarsi.      

stefano castelli

Napoli in acquerello, tripudio della città pa-
radisiaca disegnata sull’orizzonte con i suoi 
monumenti, il suo golfo, le sue isole. Le 
iconografie consuetudinarie, rassicuranti al 
punto da rappresentare un prodotto espor-
tato nel mondo da secoli, sono specchiate 
e ripetute da un anonimo copista indiano. 
Al napoletano Francesco Clemente (1952) 
il compito di stravolgere le sembianze se-
colari scolpite negli occhi. Si prolungano in 
mare le creste parallele di palazzi celebri, 
l’intervallo occupato da monumentalità 

specchiate, ripetute, da architetture congiunte. La città fugge ai lati mante-
nendo la propria immagine efficace, messaggio subliminale di ozio e carat-
tere. Questo scenario simbolo, fondale bandiera, è invaso da una teogonia 
animalesca con l’intento celato di costruire una seconda natura. Clemente si 
incarna all’infinito, si trasforma al centro di paesaggi reiterati in mille nuove 
figure. Napoli trasognata e innaturale, specchio delle verità?

raffaele orlando

Adelita Husni-Bey (Milano, 1985) occupa 
la Palazzina dei Giardini con cautela, in-
sinuando i propri lavori con gradualità, a 
seconda dei diversi ambienti, seguendone i 
diversi ritmi compositivi. La struttura labo-
ratoriale di Postcard from the Desert Island 
(2011) accentra la sala d’ingresso affrescata, 
che tra i ramage delle pareti si interseca con 
gli sfondi tropicaleggianti dell’installazione, 
assemblata assieme ai bambini dell’École 
Vitruve di Parigi. In secondo piano, Glass 
Dome e Public Garden (2018) ripropongono 

utopie e distopie di un laboratorio pedagogico commissionato all’artista dal 
MoMA. Il percorso, dal titolo Adunanza, riunisce decine di lavori, raccolti 
in piccole teche, elevati da pedane, valorizzati da arene ristrette, apparen-
temente celati da pareti mobili, tra opere pittoriche, video, installazioni e 
serie fotografiche.
“La mostra raduna e aduna, per aderire al titolo che abbiamo deciso di af-
fidare alla personale”, afferma Diana Baldon, “la maggioranza delle opere 
prodotte negli ultimi dieci anni”. Nonostante non sempre la qualità dei lavori 
presenti sia in grado di riflettere linearmente la prismaticità teoretica dell’ar-
tista, come la drammaticità negletta di The Sleepers (2011) in opposizione 
all’Authoring Action 2265 (2015), la mostra ha la capacità di sintetizzare al-
cuni linguaggi praticati con frequenza. Sebbene ne escluda altri, come il suo 
peculiare approccio al tema de-colonizzatore della repatriation.
“In questa mostra il workshop non esiste più, ma rimane la testimonianza del 
momento di incontro con il pubblico, come opera effettiva e documentale, 
presente negli spazi”, riprende la curatrice. “Questo sguardo definisce una 
metodologia artistica che si riferisce a pratiche di formazione didattica da 
interpretarsi non come forme di insegnamento, ma come luoghi di autoconsa-
pevolezza, dandoci la possibilità di descriverci come figure all’interno di una 
società dotata di senso civico, determinando anche il rapporto con il potere 
che esercitiamo sugli altri e su noi stessi. In questo scenario si inscrive l’eterna 
empatia tra i corpi e l’inconclusa dicotomia tra abilità e disabilità, che si può 
declinare a livello fisico e mentale”. E su questo snodo vince la trasposizione 
di Shower (2013), posta proprio di fronte alla serie di disegni di grandi di-
mensioni Encounters on pain (2015). Enormi, bianchi fantasmi geometrici, 
nati da incontri individuali, attraverso i quali l’artista ha ricalcato il corpo dei 
partecipanti dando forma all’origine sociale e politica del loro dolore fisico.

ginevra bria

Gianfranco Baruchello · ROVERETO Adelita Husni-Bey · MODENA

Ibridi tra natura e artificio, i basamenti in 
marmo di Carrara, travertino, legno d’u-
livo e Pietra Santafiora di Namsal Siedle-
cki (USA, 1986) sono tutt’uno con l’object 
trouvé: il miner, infaticabile e meticoloso 
estrattore di criptovalute. Sculture tecnolo-
giche di cavi elettrici, collegati al modem, 
che incessantemente – in connessione con 
milioni di miner sparsi per il globo – pro-
ducono una moneta digitale non control-
lata dalle banche: il Bitcoin. Sul parquet si 
stende una rete di fili blu, assoni di legami 

sinaptici peer-to-peer. Il rumore delle ventole conferma la vitalità delle mac-
chine. Alle pareti la traccia animale si conforma nelle pergamene, occasione 
per riconsiderare la pregnanza del termine ‘monocromo’. Avvicinandosi alla 
superficie, la pelle caprina presenta variazioni, macchie e lividi di pigmento. 
La spina dorsale si trasforma in una freccia verso il basso, a ricordare il vin-
colo con la madre terra.

giorgia basili

Francesco Clemente · NAPOLI

È tutta da gustare la personale di Katarina 
Janeckova (Bratislava, 1988). Janeckova 
tratta la pittura con un’irriverenza che in-
canta, costringendola a star dietro a visioni 
guizzanti, per lo più tranche de vie strampa-
late in cui giulivi personaggi appaiono come 
ritratti a loro insaputa. Di mezzo c’è sempre 
il quotidiano, animato da un rocambolesco 
giocoso che lo rende direttamente eden, 
non fiaba. Il mood è fauvista e disinibito, 
tra corpi nudi e pennellate veloci e felici. 
Il leitmotiv è l’amore (non solo) sensuale di 

orsi gentili e ragazze un po’ dee e un po’ cowgirl. A convincere è la capacità 
di rimanere in bilico tra il vignettista e il lirico. Notazione importante: sono 
lavori che, pur vivendo di un surplus di sbrigliatezza, vanno visti dal vero. 
La riproduzione li schiaccia, nuocendo al loro scintillio – segno questo che 
si tratta di ottima pittura. Ah, ci sono anche i disegni, anch’essi imperdibili. 

pericle guaglianone

La difesa degli ultimi ambienti naturali 
non ancora sfruttati dall’uomo, il pericolo 
incombente del riscaldamento globale, la 
dialettica tra natura e civiltà. Sono questi 
gli argomenti attorno a cui ruota la mostra 
realizzata con sessanta immagini, rigorosa-
mente in bianco e nero e di grande formato, 
di tre maestri del reportage, quali Ragnar 
Axelsson, Carsten Egevang e Paolo Solari 
Bozzi. La rassegna indaga una regione del 
pianeta, che comprende Groenlandia, Sibe-
ria e Islanda, e sulla vita della popolazione. 

La lotta con le difficoltà dell’ambiente delle popolazioni Inuit, ormai ridot-
te a soli 150mila individui, il passaggio, lento ma inesorabile, dallo stile di 
vita di una cultura millenaria a quella della civilizzazione contemporanea, 
a cui si aggiunge il drammatico scenario del cambiamento climatico, figlio 
del surriscaldamento ambientale: sono questi i punti su cui s’incentrano le 
esplorazioni dei tre fotografi. 

marco enrico giacomelli

fino al 16 settembre
a cura di Gianfranco 
Maraniello
MART
800 397760
mart.trento.it

fino al 20 luglio
a cura di Saverio Verini
SMART
Piazza Crati 6/7
06 99345168
smartroma.org

fino al 21 luglio
RICHTER FINE ART
Vicolo del Curato 3
340 0040862
galleriarichter.com

fino al 1° settembre
CHIESA DI 
SANT’ANTONIO ABATE
Discesa Caracciolo Vicerè 242
fotografia.italia.it

fino al 14 settembre
CASAMADRE
Piazza dei Martiri 58
081 19360591
lacasamadre.it

fino al 26 agosto
a cura di Diana Bladon e 
Serena Goldoni
GALLERIA CIVICA 
Corso Cavour 2
059 2032911
comune.modena.it

Namsal Siedlecki · ROMAKatarina Janeckova · ROMA

Artico · PALERMO
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Una delle caratteristiche della nostra (?) epoca (se 
si vuol chiamarla così, dato che nessun prefisso, 
neo-, post-, trans-, sembra ormai adeguato) è 

che, per comprendere un dato fenomeno, ci si industria 
a forgiare dei mezzi i quali, una volta messi a punto, si 
trasformano a loro volta in enigmi incomprensibili.
Qualcosa di simile è avvenuto con i social media, que-
ste costellazioni così caratteristiche dell’aurora, in effetti 
piuttosto livida, del XXI secolo. Tra i meriti loro ascrivibili, 
infatti, c’è indubbiamente quello di aver “portato a verità” 
la natura profonda dei media tradizionali, come la tele-
visione, che invece gli intellettuali – anche i più brillanti 
– del Novecento si erano limitati a interpretare come un 
ennesimo caso di egemonia culturale, senza afferrarne 
appieno il recondito meccanismo retroverso, a feedback. 
Tuttavia, il fatto del tutto evidente che, nei 
social media, lo spettacolo è costituito 
solo e soltanto dall’affollarsi inesauribi-
le dei fruitori, non ne rende affatto più 
trasparente la natura, anzi, sembra piuttosto 
condurre alla conclusione opposta – cioè che nessuno al 
momento può seriamente affermare di aver capito a cosa 
servono, come funzionano e di cosa siano l’espressione.
L’idea che il loro scopo ultimo, ben celato sotto l’appa-
rente concessione di un inedito spazio di totale libertà 
espressiva, consista nell’acquisire un’incredibile mole di 
dati “sensibili” su ciascun utente, per quanto suggestiva, 
si dimostra, a un’analisi più attenta, non solo mal posta, 
ma del tutto insostenibile. Come hanno fatto notare in 
molti, e paradossalmente proprio su Facebook, nessu-
no ci costringe a dichiarare e rendere pubblici sui social 
una quantità di “dati” più o meno intimi che ci riguarda-
no, mentre è viceversa esperienza quotidiana quella di 
utenti che postano immagini private non solo di se stes-
si e del proprio mondo, ma anche dei propri congiunti, 
bimbi, fidanzate/i e quant’altro, e che orgogliosamente 
rivendicano le loro preferenze ideologiche, i loro orien-
tamenti sessuali, e financo i loro lutti o le loro patologie 
più segrete. Scandalizzarsi perché c’è qualcuno che fa 
incetta di tutto ciò è un po’ come meravigliarsi che Babbo 
Natale conosca i nostri gusti o che l’Agenzia delle En-
trate abbia accesso diretto ai nostri conti correnti (ahi, 
non lo sapevate? Può farlo tranquillamente dal 2017). 
Ma, naturalmente, c’è dell’altro. Un tipico carattere della 
nostra epoca, infatti, è che regolarmente queste mega-
macchine impersonali assumono per incanto il volto 
di un utente come noi, sul conto del quale anche noi 

sappiamo un bel po’ di cose. Basta osservare la faccia 
vagamente bovina di Mark Zuckerberg, questo ragaz-
zo che per avviare la sua invenzione si era appropriato, 
in modo assai discutibile, dei profili dei compagni di 
college, per capire che a dirigere il gioco sono strego-
ni ancora in fase di tirocinio: apprendisti che hanno 
saputo svitare il tappo di un vaso magico senza avere 
la più pallida idea di come si facesse a richiuderlo.
Quello a cui ci troviamo di fronte oggi o in cui, per dir 
meglio, siamo totalmente immersi, osservando la su-
perficie incessantemente ribollente di Facebook, è il 
carnevale strabiliante delle esternazioni, sempre in 
perenne contrasto fra loro, di qualche migliaio di “ami-
ci” che perlopiù sono invece degli im-perfetti scono-
sciuti – nel senso che costituiscono una terza cosa fra 
il totalmente ignoto e il ben conosciuto, e perciò noto.
Per niente simile a un’antica agorà – in cui vigeva la regola 
economica dello scambio, cioè dell’espressione in cam-
bio dell’ascolto – questo luogo virtuale è più simile a uno 
studio televisivo ma, ahimè, senza più confini né pareti, in 
cui ogni intervento si basa sull’impulso momentaneo, sul 
colpo di scena accidentale o sulla fragilità emotiva, per cui 
diventa impossibile trattenersi dall’esprimere (potendolo 
sempre fare) la propria approvazione o riprovazione per 
qualunque cosa. Per niente attivo né tantomeno inter-atti-
vo, lo spazio socialmediale è piuttosto infettato alla radice 
da quell’atteggiamento che fu giustamente definito reatti-
vo, il cui esito ultimo sono gli “hater”, i professatori del-
l’“odio”, ossia coloro che, come già aveva fatto notare Spi-
noza, stranamente adeguato in questo contesto, associano 
la loro propria impotenza all’idea di una causa esterna. 
Eppure, nonostante tutto ciò, occorre riconoscere che, pro-
prio per questo suo andamento meteorologico, per questa 
sua perenne fluttuazione borsistica, nell’ininterrotto 
bradisismo dove battutacce da caserma si 
sovrappongono ad analisi assolutamente 
equilibrate, o dove schegge di saggezza 
filosofica paiono illuminare per un istante 
il cupo magma del risentimento, Face-
book rappresenta, un po’ come il pianeta 
Solaris immaginato da Stanislav Lem, il no-
stro più convincente ritratto spirituale, a cui il tocco finale 
viene dato, a pittura ancora fresca, dall’ultimissimo post, a 
sua volta surclassato da quello immediatamente succes-
sivo – in una versione extralarge della beuysiana “scultura 
sociale” i cui artefici, i soggetti ritratti e la pasta stessa 
del modello siamo, naturalmente e sempre, ancora noi.
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