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e parliamo di mostre e di musei (ma soprattutto 
di mostre) forse è il settore più in crescita, in sommovimento, 
in sviluppo. Almeno nel nostro Paese. Non per caso è uno 
degli ambiti che negli ultimi mesi abbiamo cercato con mag-
gior attenzione di analizzare e decrittare, andando a caccia 
delle prospettive e delle chiavi di lettura di addetti ai lavori, 
critici, curatori, organizzatori e imprenditori.
Parliamo delle mostre multimediali. E già qui è necessario il 
primo distinguo, perché la confusione, come accade quando 
si ha a che fare con qualcosa di “nuovo” (per quanto si possa 
considerare nuova la multimedialità...), è elevatissima. Una 
prima distinzione sommaria può essere tra mostre che han-
no la multimedialità e la tecnologia come contenuto (artisti 
che usano la tecnologia, realtà virtuale utilizzata come opera 
d’arte e via dicendo) e mostre che invece hanno 
la multimedialità e la tecnologia come mez-
zo e strumento per capire e interpretare 
meglio, per divertirsi di più, per incremen-
tare l’attenzione e per coinvolgere.
In questa fase ci interessa il secondo ambito. Ed è proprio 
incentrato sul coinvolgimento il punto di partenza. Esperien-
zialità, interazione, immersività. Tutti concetti relativamente 
nuovi, se applicati a una mostra, ma tutti concetti che han-
no un unico, semplice, banale, ancestrale target: il coinvol-
gimento. Come coinvolgere di più le persone? Come carpire 
l’attenzione di un pubblico sempre più distratto e abituato 
alle straordinarie possibilità di engagement che anche un 
mero telefono riesce a esprimere? Come convincere i più 
giovani, nativi digitali al mille per mille, a frequentare una 
mostra d’arte o a entrare in un museo? La sfida in definitiva 
è questa ed è straordinariamente interessante analizzare chi 
sta cercando di intraprenderla.
Fra l’altro la fase pionieristica è passata. Ci sono state for-
zature, c’è stato cattivo gusto nel presentare ricostruzioni e 
percorsi virtuali, c’è stata una terrificante autoreferenzialità 
tecnologica. Oggi, grazie alle riflessioni scientifiche sul tema 
e grazie ai miglioramenti tecnologici, tutto questo è ancora 
presente, ma in netta diminuzione. Anche perché molti stu-
diosi, storici dell’arte, museologi hanno superato le tare e gli 
imbarazzi e si sono gettati nella partita, raccogliendo la sfida. 
Di tutto questo, come si diceva sopra, abbiamo parlato a lun-
go e l’invito è davvero a riprendersi i numeri precedenti di 
Artribune, dove ritrovate (in due puntate) un condensato di 
dibattito non certo esaustivo ma illuminante. 

Quello che non abbiamo sottolineato, però, ce lo siamo tenu-
to buono per sottolinearlo in questo editoriale estivo, di pas-
saggio fra due stagioni, e quindi utile per buttar giù i propositi 
per l’annata lavorativa a venire. Siamo convinti, infatti, che 
questo settore sia non solo interessante, non solo cultural-
mente e artisticamente rilevante, non solo di grande poten-
zialità per aumentare il pubblico dei musei, andando a tocca-
re persone che proprio grazie a certe scorciatoie tecnologiche 
potranno smettere di considerare l’esperienza culturale qual-
cosa di avulso da sé. Siamo convinti che questo 
settore sia qualcosa di più: che sia strategi-
co per il sistema Paese. Che sia insomma un 
ambito dove si possa e si debba scommet-
tere a livello produttivo, in termini di nuo-
ve opportunità di lavoro, di sviluppo eco-
nomico, di crescita delle aziende. Le istituzioni 
(ma anche le fondazioni private, ad esempio quelle bancarie) 
dovrebbero prestare maggiore attenzione a questo specifico 
settore di ricerca e produzione, perché qui l’Italia ha ancora 
tutte le carte per dire la propria a livello globale: ci sono le 
competenze, c’è la capacità ideativa, c’è il know-how, c’è la 
creatività necessaria alle aziende. L’Italia può essere, insom-
ma, il posto dove deve venire chi vuole sviluppare questi 
applicativi che, giocoforza, saranno sempre più richiesti dai 
musei e dagli organizzatori di mostre di tutto il mondo.
Di più. L’Italia può e deve essere il luogo dove questi stru-
menti trovano la più ampia e compiuta applicazione. Non 
tanto per ciò che riguarda le grandi mostre multimediali che 
abbiamo avuto modo di analizzare nell’ultima stagione (van 
Gogh, Caravaggio o Klimt) quanto per l’archeologia che, effet-
tivamente, in Italia non difetta in termini di qualità e quanti-
tà. Un esempio di eccellenza si è visto all’Ara Pacis di Roma 
(anche qui tecnologia italiana, appunto!) con il progetto L’Ara 
com’era; un altro caso interessante è nell’area archeologica 
di Brescia. Ma immaginiamoci cosa potrebbe diventare per 
i turisti l’archeo-patrimonio italiano quando riusciremo a 
renderlo fruibile con una realtà aumentata degna di questo 
nome. Cosa c’è di più strategico di qualcosa che rende i tuoi 
beni culturali più fruibili, più comprensibili, più accessibili, 
più appetibili per un turismo di qualità, e il tutto realizzato 
con una tecnologia e con una professionalità che risiedono 
nel tuo Paese?

 @direttortonelli
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 il supplizio di Sisifo: uno sforzo lento e faticoso che rischia di venire annul-
lato con un colpo di mano.
Spiegare a un giovane studente straniero, venuto in Italia per osservare come sono gestiti i 
musei e le istituzioni culturali, la recente sentenza del TAR del Lazio che azzera la nomina di 
cinque dei venti direttori dei musei statali, è qualcosa che mette a dura prova qualsiasi pro-
fessore. E descriverlo non come un atto folle e masochistico lo è ancor di più quando il corso 
di studi che si impartisce poggia proprio sulla considerazione che il patrimonio artistico ita-
liano è una risorsa, inestimabile e poco valorizzata ma sulla quale l’intero Paese sta puntando 
i riflettori e le attenzioni con forza e convinzioni sempre maggiori.
È un compito arduo quello del professore che risponde agli stu-
denti sbigottiti, perché a questi trenta giovani cittadini del mondo 
appare strano che la sentenza possa arrivare due anni dopo, nel 
mezzo di una serie di progetti già avviati, campagne di ricerca e 
tutela già intrapresi. E la difficoltà aumenta quando si cerca di giustificare il fatto che, 
sebbene il Governo abbia deciso di aprire la competizione a professionisti stranieri (a torto o 
a ragione), il bando è stato però scritto in modo tale che qualcuno degli esclusi avesse potuto 
eccepire problemi e annullare tutto, basandosi sulla cittadinanza dei partecipanti o sul fatto 
che i colloqui finali fossero a porte chiuse. 
In un crescendo di nonsense ai limiti della commedia dell’assurdo, il climax si raggiunge 
quando i ragazzi francesi, russi, americani o asiatici si chiedono da dove abbia avuto origine 
tutto questo caos e, con un po’ di ricerca sul web, scoprono che a presentare ricorso contro 
queste nomine sono due persone (Francesco Sirano e Giovanna Paolozzi Strozzi) che, proprio 
da questa riforma che stanno tentando di affossare, alla fine hanno pure avuto un loro inca-
rico e non proprio di poco rilievo (rispettivamente Direttore degli scavi di Ercolano e Soprin-
tendente di Parma). E qui anche la buona volontà del docente non ce la fa più, perché non si 
trovano più altre spiegazioni logiche o almeno tollerabili.
La riforma voluta dal Ministro Franceschini è stata sbandierata ai quattro venti come un 
passo in avanti verso una gestione efficiente, efficace ed economica dei musei italiani. Una 
riforma che, agli occhi degli stessi giovani stranieri, appare niente di più di una normale 
armonizzazione (più o meno riuscita) rispetto a standard ai quali all’estero si è già da tempo 
abituati. E che, senza dubbio, ha molti più aspetti positivi rispetto a quelli negativi. Tra questi 
ultimi purtroppo c’è la frattura che queste nomine e la riforma in senso 
lato hanno creato all’interno del Ministero, dove la tendenza a con-
servare e mantenere posizioni e diritti acquisiti in anni è ancora 
molto forte. In questa giungla i nuovi direttori sono stati lasciati 
soli e non hanno avuto il supporto che avrebbero meritato per convivere (e sopravvivere) 
alla burocrazia retriva e conservatrice che, di fronte a questa sentenza, probabilmente ha 
gioito e brindato.
L’Italia è un Paese di cavilli e i giovani studenti stranieri lo hanno imparato abbastanza in 
fretta e forse saranno proprio i commi degli articoli, i ricorsi e le notifiche a non ridurre la 
riforma dei musei come il masso di Sisifo che, arrivata quasi in vetta alla montagna, rotola 
giù e costringe a rifare tutto daccapo.

DIRETTORE MAMA MASTER IN ARTS MANAGEMENT AND ADMINISTRATION

SDA BOCCONI, MILANO
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La Francia si è scelta un giovane 
Presidente. Non ha nemmeno 

quarant’anni. Lo sappiamo tutti. 
Appena arrivato, ha già proposto 
un primo segno, alla Tony Blair 
dei tempi della Cool Britain, pro-
ponendo  la  Francia come startup 
nation. Una nazione che si deve 
comportare come una startup. 
Veloce, pratica, a rischio, corsara, 
giovane, e aperta al futuro. E ci ha 
messo, se riuscirà, una cifra che è 
una nostra finanziaria. 10 miliardi 
di euro. Oltre ai nume-

ri,  è interessante l’approccio. 
Una nazione deve punta-
re sul nuovo capitale, 
che altro non sono 
se non le nuove idee. 
La nuova progettualità. I 
nuovi percorsi. Certo, inte-
grati con tradizione e storia, 
ma per fare una nuova storia. 
E da noi? “Se tutti vediamo le stesse cose, 
come faremo a inventare e produrre cose 
nuove? Cosa sarà del mondo il giorno in 
cui tutti produrranno spilli?”, si domanda-
va  Emilio Isgrò. E questa non è una sua 
cancellatura del passato ma una scrittura 
di futuro. Noi abbiamo trasformato il nostro 
patrimonio artistico in scatole di spilli chiu-
se, e spesso abbiamo prodotto il nostro 
contemporaneo con spilli spuntati. Oggi, se 
vogliamo davvero lanciare una nuova Ita-
lia, dovremmo farlo con una progettualità 
ampia e potente. Senza mezzi termini.  Con 
numeri veri e ambiziosi, con progetti veri e 
ambiziosi,  con uno spirito internazionale, 
compresi i direttori dei musei, e senza per-
derci nelle infinite dinamiche, polemiche, 
gestioni di provincia. Per stare nel mondo 
abbiamo bisogno di una vera rivoluzione 
culturale. Noi continuiamo, con grandi diffi-
coltà oggettive ed enormi problemi di bilan-
cio, a mettere a posto le cose. A sistemarle 
alla bell’e meglio. Non costruiamo un nuovo 
schema o un nuovo pattern. Continuiamo 
a fare innovazione su uno schema che 
è troppo stretto e con logiche non più 
contemporanee. Almeno nel mondo. Per-
ché non diciamo che servono 10 miliardi 
per fare dell’Italia il Paese della cultura? 
O come preferite chiamarla. E definiamo 
cosa siamo rispetto a un patrimonio pas-
sato e vivente. Mettere una cifra significa 
porre anche una volontà. Impariamo dalla 
Francia. Oggi, mese dopo mese, anno dopo 
anno, governo dopo governo, le cose non 
cambiano. Ed è tremendamente deludente 
rispetto al nostro potenziale.

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

 @cseganfreddo

10 MILIARDI DI FUTURO
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Una famosa conduttrice della 
Cnn è stata licenziata per aver 

mostrato una finta testa mozza 
sporca di sangue che somigliava a 
Trump. L’impatto visivo è forte. Lo 
schermo si trasforma in un patibolo 
pubblico. Dai carnefici dell’Inquisi-
zione ai conduttori  televisivi d’oggi 
si delinea una medesima fascinazio-
ne del male. Nel 2004 dei Marines 

giocavano con le teste mozze di afghani e 
si facevano orgogliosamente fotografare 
inviando le foto alle fidanzate. Oggi siamo 
invasi dalle teste mozze dell’Isis, che diven-
tano un medium di massa, come dimostra 
il caso della conduttrice. Il piacere porno-
grafico della vendetta rimpiazza la pietà 
che poteva ispirare lo spettacolo del con-
dannato a morte. Nel 1944 la rivista ame-
ricana Life pubblica la foto di una giovane 
mentre scrive una lettera di ringraziamen-
to al suo fidanzato in marina per 
averle inviato il teschio di un 
giapponese. Ma il record è di 
Horacio Robley, collezio-
nista di teste maori: 
una foto del 1895 lo 
ritrae a fianco di 34 teste 
mozze. Per lui era un “dovere 
professionale”. Le teste, una vol-
ta “prodotte”, erano esportate nei 
musei di antropologia. Nel solo Regno Uni-
to sono conservate oltre 100mila teste. Al 
Museo Pitt Rivers dell’Università di Oxford, 
le teste mozze sono l’oggetto più ricercato, 
soprattutto dai bambini. Qui il confine tra 
abiezione e collezione è abolito. Nel 1981 
il sedicenne Damien Hirst non resistette al 
desiderio di farsi fotografare accanto a una 
testa mozza all’obitorio di Leeds, nel 2007 
farà un costosissimo teschio tempestato di 
diamanti. Qui Baudelaire è preso alla lette-
ra: “L’omicidio è il gioiello più prezioso della 
bellezza”. D’altra parte, le immagini delle 
teste mozze del Battista o della Gorgone 
dopo il Rinascimento sono state fra le più 
battute, in queste teste Freud lesse un sosti-
tuto simbolico della castrazione. Géricault 
pagava i becchini per disegnare le teste ghi-
gliottinate. Abbondano gli esempi storici e 
iconografici di sterminio simbolico e reale. 
In nome della scienza, della religione, del-
la “libertà” e dell’arte, le teste mozze hanno 
catturato l’immaginazione degli occidentali. 
L’arte continua lo spettacolo della vendetta 
e l’ossessione della paura con altri mezzi. 
Dismisura per dismisura, oggi l’assuefazio-
ne allo choc delle immagini ha la ferocia dei 
seviziatori, l’arroganza del boia. E il ricorso 
all’arte, impiegata come spettacolo liturgico 
del terrore, non è che il risvolto omeopatico 
di un male che pare incurabile: l’irresistibi-
le attrazione per l’orrore. Oggi lo spettro del 
terrorismo costringe l’Occidente a terroriz-
zarsi da solo – il caso dei 1.500 tifosi che si 
feriscono “da soli” a Torino è esemplare. Se 
la testa mozza è il passaggio all’atto della 
vendetta, il panico sarà il passaggio all’atto 
dell’angoscia.

saggista e redattore di cyberzone

Nel passato (?) mondo della 
Guerra Fredda, il pericolo era 

sintetizzato da un bottone rosso. 
Schiacciato il quale, partivano i 
missili a testata atomica che avreb-
bero distrutto parte del pianeta e 
permesso ai più fortunati (soprav-
vissuti) di aver vinto la guerra. 

Quello che è avvenuto fra la Russia e l’Oc-
cidente (non solo gli Stati Uniti) è la versio-
ne cibernetica del lancio di missili atomi-
ci. Morte di hard disk, archivi, databank, 
interruzioni di comunicazioni, 
danni per miliardi per rico-
struire le strutture distrut-
te. L’attacco compiuto 
dalla Russia è stato 
parallelo a manovre 
sotterranee (che ora emer-
gono) di manipolazioni delle 
elezioni del vecchio nemico, che 
ora è possibile infiltrare. Gli attacchi dalla 
Russia agli Stati Uniti e viceversa si sono 
mossi in diverse direzioni, dai medi obiet-
tivi a quelli più importanti e complessi. 
Le strategie laterali che così si sono create 
danno l’impressione di un testing di situa-
zioni in cui tutti si impegnano come difen-
sori, aggressori o ambedue. Mentre il gioco 
dello spionaggio è sempre stato praticato, 
il sabotaggio era vicino all’aperta ostilità. 
La cyberwarfare in atto tocca già l’area del 
sabotaggio e inscena una partita a scacchi 
dove però i pezzi sono veri. Le ondate di 
cyberattack sono sempre più numerose e 
confuse. Tutti attaccano tutti. Un dato emer-
gente è che i piccoli Stati possono diventare 
grandi realtà attaccando i grandi Stati. Mes-
so sotto accusa, il Qatar si affretta a sviare 
la responsabilità su altri. Il cyberspionaggio 
degli Usa rivelato da Snowden è diventato 
oggi diffuso e quasi accettabile. Quello che 
non accettiamo è la pericolosa prossimità 
del sabotaggio alla guerra. Nel frattempo 
cosa succede nel campo dell’hacking? In un 
convegno svoltosi a Roma, l’area politico-
creativa digitale mostra oneste e doverose 
operazioni di controinformazione sui fatti 
in Palestina, si parla dei disvelamenti fisca-
li e della possibilità/necessità di riconosce-
re il “vero” nella Rete. Una cosa però non 
emerge: che la dimensione di onnipotenza 
creata dalla precoce conoscenza digitale 
del passato è oggi superata e spiazzata da 
una diffusione capillare di strumenti che 
rendono tutti armati nello stesso modo, 
anzi di più. Anche se non tutti, almeno per 
ora, possono mettere in campo migliaia (?) 
di hacker statali come fa la Russia per rea-
lizzare la sorprendente Guerra dei Mon-
di che possiamo seguire come se fosse un 
videogame. Nel film War of the Worlds degli 
Anni Cinquanta, alla fine i marziani invaso-
ri vengono uccisi da un semplice virus del 
raffreddore. Vedremo come sarà la versione 
moderna di questo finale.

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

ORRORE AD ARTEWAR OF THE WORLDS
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Sono stato contrario fin dall’ini-
zio alla riforma concepita dal 

ministro Dario Franceschini. È sta-
ta una riforma ispirata a un princi-
pio “consumista”, che cioè i nostri 
musei non incassino abbastanza, e 
non nata da una diversa accusa, che 
sarebbe legittima, circa loro even-
tuali errori di conduzione. Da qui la 

difficile scelta di figure professionali extra, 
ricorrendo anche all’estero. Ma se si consi-
derano le “regole d’ingaggio” della schiera 
di figure istituzionali della nostra rete muse-
ale, queste non escludono certo il capitolo 
degli introiti attraverso la biglietteria. Se in 
qualche caso un simile fondamentale aspet-
to non ha funzionato, come in ogni azienda, 
si devono rimuovere le persone che non sia-
no risultate all’altezza. Si dirà che il sistema 
statale, anchilosato, non preve-
de licenziamenti per scarso 
rendimento, ma esiste la 
via del “promoveatur 
ut amoveatur”. Non 
è credibile, insomma, 
che il ministero non riu-
scisse a pescare, entro i legitti-
mi organici, le persone giuste da 
innalzare per rispondere a queste eventuali 
deficienze. Ma poi, non ci riempiamo un po’ 
troppo la bocca nel magnificare una nostra 
incredibile eccellenza nei beni culturali? 
Questa esiste, senza dubbio, ma purtroppo 
è un bene disperso in mille centri, nessuno 
dei quali raggiunge un’aggregazione delle 
dimensioni di un Louvre, di una National 
Gallery, di un Prado, di un Metropolitan. Da 
noi c’è solo una realtà “straniera”, data dai 
Musei Vaticani, capace di fare massa in gra-
do sufficiente. Subito dopo potrebbero veni-
re gli Uffizi, ma qui scatta un secondo guaio, 
l’insufficienza delle nostre pur prestigiose 
sedi storiche. Se vado nei grandi musei stra-
nieri di cui sopra, la coda per accedervi è 
minima, mentre quando mi trovo nei pres-
si degli Uffizi, contemplo ammirato il lungo 
verme di visitatori assiepati in una fila che 
non avrei il coraggio di affrontare. Infatti, 
da bravo italiano, non manco mai di cerca-
re di entrare di favore. Un direttore anche di 
grande capacità, cosa mai può fare di fronte 
a strettoie di questo genere, cui potrebbe-
ro rimediare solo massicci interventi dello 
Stato? Si aggiunga che, se gli Uffizi sono una 
rapa bella grossa da cui si può cavare san-
gue, altre delle realtà promosse velleitaria-
mente dal Ministro, di sangue da spremere, 
ovvero di richiamo turistico, non ne hanno 
in alto grado. Forse Brera, forse le Gallerie 
dell’Accademia a Venezia, ma in altri casi 
ritengo che gli standard di accesso non 
siano superabili. C’è il caso clamoroso di 
Caserta, dove giustamente è stato riempito 
di lodi il direttore pescato fuori dai ranghi, 
ma un qualsiasi suo predecessore nominato 
con tutti i crismi non avrebbe dovuto fare 
altrettanto, nel cacciar via i residenti abu-
sivi e nell’obbligare i dipendenti al rispetto 
degli orari? 

critico d’arte militante

UNA RIFORMA VELLEITARIA
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Lei è Jennifer Lawrence, la prota-
gonista della fortunata serie cine-
matografica degli Hunger Games. 
Ma sfido chiunque a riconoscerla 
al primo sguardo sulle pagine di 
un magazine sfogliato in treno, in 
aereo o al bar. La scelta del bianco 
e nero è coerente. Ad essere ritrat-
ti sono infatti un jeans, una t-shirt 
bianca con sottile scritta nera e 

tutt’al più una striminzita giacchetta. Pro-
tagonista dell’immagine sono le borse che 
cambiano di scatto in scatto: oggetti che 
appartengono alla fascia dei prodotti di 
lusso. Da 1.200 a 4.000 euro con i classici 
charmes ottonati che compongono il nome 
del marchio. Tutto bene? Mica tanto. Perché 
diviene automatico chiedersi: se 
i prezzi sono questi, se il posi-
zionamento è questo, che 
senso ha il mood mini-
malista dell’immagi-
ne? Monsieur Dior, 
stilista e imprenditore, 
è stato tra i padri fondatori 
della couture che a quel tem-
po – stiamo parlando degli Anni 
Quaranta – non poteva che essere france-
se, anzi parigina. LVMH, il più grande tra 
i gruppi del lusso attuale, proprietario del 
marchio, è basato sempre lì a Parigi: le radi-
ci sono dunque comuni. Qual è allora il sen-
so di un’immagine costruita per essere il 
più possibile sovrapponibile a quelle a cui 
ci ha abituato H&M, tra i campioni dell’ab-
bigliamento low cost? C’è da chiedersi se il 
sistema moda come lo abbiamo conosciuto 
non sia definitivamente tramontato. Anche 
perché, se Atene piange, Sparta non ride. Il 
principale competitore di LVMH è il gruppo 
Kering (leggasi Pinault, quello delle mega-
fondazioni d’arte a Venezia e ben presto a 
Parigi), che tra i suoi marchi ha Saint Lau-
rent. Qui un giovanotto accasciato sul mar-
ciapiede, che non sta ascoltando musica 
trance, di cui non vediamo il viso ma del 
quale riconosciamo senza incertezze l’atti-
tudine indotta da un uso certo non terapeu-
tico di oppiacei, è il protagonista dell’imma-
gine. Tutto molto trendy o cretino?

trend forecaster e saggista

 @premolialdo

TRENDY O CRETINO?
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iLa formazione è un tratto distin-
tivo degli Stati che investono 

su se stessi. Ogni genere di disa-
gio proviene dall’ignoranza. Non 
quella dovuta al non essere andati 
a scuola – la formazione istituzio-
nalizzata – ma dal disinteresse a 
imparare, conoscere e scoprire gli 
strumenti necessari alla compren-
sione della vita e dell’altro. I Paesi 

con la più alta qualità della vita, in termini 
di benessere sociale, sono i più istruiti e il 
ciclo scolastico è di grande qualità, sia dal 
punto di vista infrastrutturale 
che dei servizi. E sono sem-
pre più questi ultimi a fare 
la differenza. Men-
tre in Italia il massi-
mo dell’attenzione che 
si pone allo sviluppo della 
formazione riguarda la qualità 
didattica. All’estero si pone inve-
ce grande attenzione al benessere durante 
gli studi. Non parliamo soltanto dei servizi 
infrastrutturali: campus, biblioteche, tec-
nologie, sport. Si sono già diffuse forme 
più evolute di cura dello studente. Servizi 
di counseling, ad esempio, non focalizzati 
nelle scelte curriculari o sugli sbocchi occu-
pazionali, ma sulle modalità di inserimento 
dello studente non solo nel tessuto sociale, 
quanto nella vita stessa. Il rapporto con gli 
altri, con il dovere, le proprie ambizioni e 
frustrazioni. Un buono studente deriva dal 
suo grado di serenità psicofisica. Da una 
parte l’inserimento sociale, e quindi quanto 
questi si possa sentire accolto in una comu-
nità, da cui passano i servizi tradizionali: lo 
studentato, le attività extracurriculari, l’ac-
cessibilità anche economica. Già su questo 
il sistema italiano è carente: si pensi a quan-
to poco c’è nelle scuole di eccellenza, ma 
anche nei vari gradi scolastici, che favorisca 
ad esempio la mobilità nazionale, le scel-
te per vocazione e interesse piuttosto che 
per accessibilità e prossimità. Ma la vera 
frontiera per l’Italia è l’accoglienza psico-
logica. Accompagnare lungo tutto il ciclo 
formativo (e in questo c’è anche la “forma-
zione continua”) affinché si facciano scelte 
con consapevolezza, si sappiano affrontare 
i fallimenti, si sappia essere competitivi con 
sé e con gli altri, nei confini del benesse-
re e della crescita personali, senza sfociare 
nell’alienazione o nell’inaridimento sociale 
e affettivo. Il sistema formativo italiano, ma 
potremmo dire europeo, che si è sempre 
caratterizzato per un grande attenzione ai 
contenuti e alla loro qualità, all’eccellenza 
del metodo didattico e del suo estensore, 
oggi è di fronte a una grande sfida. Chie-
dersi, capire ed entrare veramente in con-
tatto col discente – che non è più solo il 
destinatario della formazione, ne è anche il 
coproduttore – con un’emotività che è parte 
fondante del percorso formativo.

senior advisor del fondo  
d’investimento oltre venture

 @severigno74

RIFORMARE LA FORMAZIONE
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cultura popolare. Appena entrati, veniamo 
assorbiti dai ritmi creati dalla luce che attra-
versa le piastrelle di alabastro in differenti 
colori, e dagli spazi creati dalle strutture in 
cemento.
La cura di ogni dettaglio e dell’insieme – la 
cura dei materiali e della loro integrazio-
ne – la cura per come un’architettura come 
questa si inserisce del contesto, la cura con 
la quale sono messi in dialogo spazio inter-
no e spazio esterno – è il centro e il nucleo 
che pulsa.
Un’opera del genere ha molto da dire oggi, 
dal momento che davvero sembra un’ema-
nazione dell’identità profonda del luogo, 
del territorio invece che un’imposizione a 
esso – un’emersione delle vocazioni colletti-
ve. Manifesta una visione morale dell’archi-
tettura, che diventa quindi il riflesso vero e 
proprio di una forma-di-vita, di un’idea e di 
una pratica di esistenza collettiva.
Edoardo Persico diceva che questo tipo 
di questione etica va “oltre l’architettura”, 
ed è certamente vero: “Nonostante l’infini-
ta varietà, gli spazi possibili appartengono 
sostanzialmente a due categorie: quella del-
lo spazio che vincola e quella dello spazio 
che libera”. Lo spazio che vincola è antiu-
mano per definizione, è quello che umilia e 
degrada l’esistenza quotidiana e il pensiero, 
è quello che decide di far stare male le per-
sone e di annullare il piacere del pensiero, 
dello stare-insieme, del vivere-in-comune, 
del condividere spazio e tempo; lo spazio 
che libera è “spazio vivente”, realmente 
democratico.
Lo stesso, in termini praticamente identici, 
si può dire per l’arte.  

“essere-presenti-scomparendo”: nel combi-
nare cioè una strana forma di presenza con 
una strana forma di assenza.

♦ ♦ ♦

Il contemporaneo è il collasso del tempo (: e 
questo collasso è quasi l’opposto, in realtà, 
della percezione postmoderna di un archi-
vio sterminato di forme, stili, linguaggi da 
citare).
(Contemporaneo è l’arcaico – l’arcaico è 
contemporaneo.)
Il contemporaneo è: stratificazione e attiva-
zione.
Il contemporaneo è: precario, 
provvisorio, effimero, mobile, 
mutevole, transitorio, intersti-
ziale, instabile, comunitario, 
collettivo.
Il contemporaneo è l’altrove, l’intersezione, 
l’interferenza, il margine, la frontiera, il bor-
do, il confine – non come linea da attraver-
sare, ma come zona da abitare.
Il contemporaneo è lo scarto: ciò che non 
vuole – più; ancora – nessuno, ciò che la 
gente butta via rimuove trascura ignora 
disprezza sotterra.

♦ ♦ ♦

La Chiesa della Beata Maria Vergine a Lar-
derello, progettata da Giovanni Michelucci 
nel 1956 e terminata nel 1958, è un esempio 
perfetto del perduto, e sempre nuovo, futu-
ro dei “bei-tempi-andati”. Davvero questa 
struttura al tempo stesso intima e spettaco-
lare realizza un contemporaneo innervato 
di arcaico, con l’uso sapiente del cemento 
e dell’alabastro, con il riferimento costan-
te spontaneo organico a un mondo e a una 

#presentense

@chriscaliandro

Su innovazione e avanguardia: 
entrare a spinta nel presente 
e nel futuro. Gli artisti di cen-

to, ottanta, sessanta anni fa erano 
visionari – animati e guidati da una 
visione morale – dall’ideazione pro-
gettazione costruzione di un model-
lo del vivere-insieme, dello stare 
insieme – arte orientata alla ride-
finizione dell’esistenza – circuito, 
cortocircuito, un cane sciolto, una 
scheggia impazzita – vagano, vaga-

no, vagano… gironzano… vagano vagano 
vagano! – solitudine: vibrazioni frammen-
tate e fomentate – spasmodiche.
Arte – e opera d’arte – consistono oggi, e 
forse sempre, nel dedicarsi a costruire 
pazientemente e accuratamente un’infra-
struttura di relazioni umane. 
Nel molto piccolo vedere cose molto grandi. 
Per riconnettere l’arte alla gente, al popo-
lo, bisogna “vivere” con la gente. Fare espe-
rienze ricche e dense con la gente. Essere la 
gente – e non qualcosa di distinto, distan-
te. Ciò vuol dire essere anche e soprattutto 
completamente aperti e disponibili nei con-
fronti di ciò che l’esistenza e il pensiero e la 
realtà altrui ci offre, non cercare di rispec-
chiare noi stessi e le nostre preoccupazio-
ni, i nostri circuiti, di tentare di ritrovare ciò 
che già sappiamo all’interno di questa real-
tà. Se all’inizio un processo di questo tipo 
può magari mettere un po’ di ansia (: essere 
altro da sé, identificarsi con l’altro, genera 
ansia), produrre frizione e attrito, gradual-
mente comprendiamo l’enorme piacere 
insito in questa sorta di autoannullamento, 
di sparizione-con-presenza. 
E d’altra parte, molta arte significati-
va del XXI secolo sembra consistere in 
un solo apparentemente paradossale 
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le aspettative di colui che la crea. L’artista 
non può nulla, non ha più alcun potere e, 
soprattutto, nessun diritto di proprietà. L’o-
pera si manifesta nella sua interezza, solo 
dopo lo sguardo di chiunque la visiti. 
Così, l’artista porta il peso di questo sen-
tire del mondo come un’antenna che rice-
ve segnali continui e persistenti, di questo 
vedere oltre le cose stesse. Un potere che 
porta alla disfatta e non alla fama e alla 
notorietà. Non siamo niente e sia-
mo tutto. E in un giorno qualun-
que, in un momento in assenza 
di pensiero, sopraggiunge la 
visione improvvisa e folgoran-
te oppure lenta e dolorosa, affin-
ché l’artista con la sua opera e il suo cercare 
aggiunga qualcosa alle cose già esistenti del 
mondo, per poi perderla nel momento stes-
so in cui la definisce finita (perché un’opera 
non è mai finita: che si sappia), per donarla 
allo sguardo di un pezzo di mondo e abdi-
carne il possesso. Tutto inizia sempre nel 
più piccolo dei modi.  

siamo niente e tutto
Chi ha detto che l’opera debba 

raccontare qualcosa? L’opera 
racconta se stessa e non può 

fare nient’altro che questo. Non 
perché non voglia ma perché non 
può, non ne avrebbe la forza. Non 
avrebbe mai la forza della realtà 
delle cose.
Tutti coloro che credono di produr-
re opere che raccontino qualcosa 

non sono artisti ma semplici osservatori del-
la realtà. E la realtà, nonché la storia come 
sua declinazione, per sua natura intrinseca, 
racconta se stessa, tramandata dagli uomi-
ni che ne veicolano gli accadimenti. L’opera 
non ha racconto, è solo se stessa, avendo 
origine dalla momentanea assenza di sen-
so. Mi imbatto di continuo in 
artisti che bramano il raccon-
to delle loro opere, senza chie-
dersi se l’opera stessa vorrebbe 
essere raccontata. Sono così presun-
tuosi da non chiederle il permesso, tanto 
ingenui da ignorare la perdita di ogni auto-
rità su di essa. Non v’è alcuna necessità di 
raccontare l’opera, se essa stessa vale come 
tale. Sarà nello sguardo degli altri che pren-
derà forma e conforto. Una contemplazione 
che non esaurisce la lettura, certo, ma un 
conforto che l’artista non sarà mai in grado 
di dare con l’ausilio della sua parola, perché 
questa rischierebbe, di apparire come un 
alibi per un’opera manchevole. Si tratta di 
un conforto scomodo sul quale è necessario 
interrogarsi. L’opera che non bara ci costrin-
ge a un sintomo di scomodità. L’opera uni-
ca, mai progettata, tantomeno pensata per-
ché il pensiero non include il fare artistico, 
o meglio, non include l’atto creativo.
Che sia chiaro a voi, piccoli pseudo-artisti 

che usate l’opera come mezzo e non come 
fine per il raggiungimento della vostra fama 
individuale, per il successo personale data 
la scarsità delle vostre idee; sappiate che 
l’opera ha in sé quello che nessuno di noi 
potrà mai possedere: l’eternità, l’universa-
lità.
Io non posso fare altro che guardare e che 
il mio sguardo mi salvi da questo peso. Per-
ché è nello sguardo dell’artista la visione 
di un mondo che anticipa il mondo e che 
ribalta la prospettiva, affinché tutto questo 
possa donarci una riflessione inconsueta 
d’immaginazione immaginata. Mentre ci 
troviamo coinvolti e avvolti dall’eccellenza 
esistenziale, privati della facoltà del dub-
bio, solo l’errore e la concessione di sbaglia-
re può determinare il nostro stare in vita. 
Fallire magnificamente, affinché il tentativo 
sia lo stadio che detiene la prova dell’opera 
e assumersi il rischio e la responsabilità che 
non vi sia alcuna ricompensa.
Rimanere morti nel mondo dei morti. Morti 
nel mondo dei vivi.
Lo dico a voi, spavaldi modaioli, le cui ope-
re “funzionano” come un elettrodomesti-
co. L’arte vive e si alimenta nell’inciampo, 
nell’attimo in cui il sentire annulla il pen-
sare e ogni opera non è altro che il risultato 
di una serie di tentativi incerti e prossimità 
di fallimenti. L’opera esiste davanti ai nostri 
occhi e nulla ci chiede, soltanto di essere 
aggiunta in bilico tra le cose esistenti del 
mondo. Per pretendere questa volontà, l’o-
pera deve creare nello sguardo degli altri 
nuove improvvise visioni e ribaltamenti 
di prospettiva. Non esistono attese, paro-
le confortevoli o scritti dal tenore intellet-
tuale; esiste un’orgia, un rapporto a tre, in 
cui l’opera sublima il suo volere e tradisce 
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POLYPOSIS
Quando, negli anni tra il 1992 e il 2010, sono 
stato – per conto dell’ineffabile amico edito-
re Francesco Coniglio – direttore responsa-
bile delle riviste di cultura erotica Blue, Blue 
Bizarre e varie filiazioni e supplementi, ogni 
mese mi si spalancava davanti un orizzon-
te diverso. Gli stessi lettori ci segnalavano, 
molto spesso per esperienza personale, 
possibilità di piccole e grandi “perversioni” 
non necessariamente estreme e tuttavia 
(perlomeno fino a quel momento) inaudite. 
Eros come sinonimo di fantasia inesauribile. 
Per il foot fetish, tuttavia, di cui eravamo a 
conoscenza come minimo dalla visione dei 
lontani film di Buñuel El (1953) e Diario di 
una cameriera (1964), ci stupì piuttosto l’in-
credibile vastità della diffusione. Improvvi-
samente, del tutto a sorpresa, sembravano 

tutti feticisti del piede. D’altronde, già un secolo fa l’insospettabile Karl Kraus si concedeva di scrivere 
che “nessuno è più infelice di un feticista che brama una scarpa da donna e deve accontentarsi di una 
femmina intera”. Sarà così anche adesso?
Di sicuro una spintarella in tale direzione la dà il giovane designer filippino che risponde (forse, ma 
c’è da dubitarne) all’eccentrico nome di Kermit Tesoro. Assolutamente bizzarra – anzi: bizarre – è la 
sua produzione di calzature. Estremista delle estremità, il birichino si diverte a realizzare scarpe quasi 
incalzabili: inalberate su tacchi perlopiù superalti, anche a forma di Torre di Pisa; o tutte ricoperte di 
coacervi di sostanze indefinibili; o a forma di ponte di cemento con un bianco teschio impalato dietro 
il tallone (queste ultime si sono rivelate un colpo di fulmine per Lady Gaga, che, si sa, non aspetta altro 
che indossare mise inindossabili).
Ma la specialità di questo Tesoro sono le scarpe a tacco alto senza tacco. Sfidano la gravità. Difficile 
descriverle, bisogna vederle. Alcune sono ricoperte di una solida colata di catrame, altre riproducono 
fedelmente un cranio a fauci spalancate di tigre dai denti a sciabola, altre ancora sono iperrealisti-
camente indistinguibili, qui pelose e lì cornee, da uno zoccolo equino. Ma il suo capolavoro è forse la 
scarpa Polyposis (2015) [nella foto], un groviglio “blue marine” di tentacoli d’octopus (che, attenzione, 
in greco vuol dire “otto piedi”!) molto bello a vedersi, ma chissà se e quanto confortevole.
Eppure Kermit Tesoro vende non solo a Lady Gaga. È noto che ci sono molte donne disposte a tutto pur 
di attirare l’attenzione. Peraltro, lui confessa tranquillo: “Nelle mie creazioni, voglio tradurre le devia-
zioni della gente. Diciamo che do un’interpretazione fashion alle deviazioni biologiche o psicologiche 
delle persone. Sono sempre stato portato a creare articoli di abbigliamento a partire da conflitti interio-
ri, o dall’incapacità di controllare i propri impulsi e il proprio comportamento”. Perverso, decisamente.

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

CARLO RATTI FIRMA LA NUOVA 
FONDAZIONE AGNELLI DI TORINO. 
CON UN OPENING DI LUSSO
Già inserita lo scorso anno nella Deezen’s top 10 
vision for the future, grazie al cosiddetto “Office 
3.0”, la Fondazione Agnelli [photo Beppe Giar-
dino], profondamente rinnovata dall’intervento 
firmato Carlo Ratti Associati, è stata inaugurata 
il 15 giugno. A cambiare pelle è uno storico 
edificio torinese, già al centro di una precedente 
integrazione curata dall’architetto Albertini negli 
Anni Settanta. Per quella che fu la dimora del 
Senatore Giovanni Agnelli – tra i fondatori della 
Fiat, nel 1899 – si apre quindi un nuovo oriz-
zonte, all’insegna dell’apertura alla città e della 
condivisione di idee e conoscenze. In questa 
sede, infatti, si rafforzeranno – e continueranno a 
prendere forma – i numerosi progetti nel campo 
dell’istruzione curati dalla Fondazione diretta 
da Andrea Gavosto, della quale sono rispettiva-
mente Presidente e Vice Presidente Maria Sole 
Agnelli e John Elkann. Oltre alle iniziative già 
consolidate, come Eduscopio, Torino fa Scuola 
e La scuola in ospedale, nel medesimo luogo 
fissa ora la propria sede torinese “la più grande 
piattaforma fisica in 
Europa per talenti del 
digitale”: Talent Garden, 
main partner della ridefini-
zione funzionale dell’edifi-
cio. Gli spazi della nuova 
struttura, annoverata tra 
“i primi esempi al mondo 
di architettura digitale e 
responsiva”, dispongono 
di circa 3mila mq per il 

coworking, affidati proprio a Talent Garden. È La 
congiuntura del tempo, invece, il titolo dell’opera 
concepita da Olafur Eliasson appositamente 
per la nuova sede della Fondazione Agnelli. 
Attraverso una combinazione di pannelli di vetri, 
specchi e pannelli modulari policromi, dalla 
finestra di collegamento tra la dimora storica e 
la cosiddetta Manica Albertini si irradieranno 
ombre colorate e bagliori. Per gli spazi condivisi, 
inoltre, la Galleria Franco Noero ha selezionato 
lavori di Darren Bader, Lara Favaretto, Mark 
Handforth, Gabriel Kuri e Francesco Vezzoli; 
esposta anche la Hawaiian Punch di Blair 
Thurman. In partnership con Technogym è stata 
allestita un’area per il benessere, anch’essa parte 
attiva del fabbisogno energetico della Fondazio-
ne. Attivati dal movimento fisico, i dispositivi per 
lo sport di ultima generazione presenti produr-
ranno energia elettrica. Entro il prossimo giugno, 
inoltre, aprirà Gastronomia Torino, uno spazio 
ristorazione aperto alla città, collocato al piano 
terra della Fondazione. Oltre alla consulenza 
dello chef stellato Alfredo Russo, sarà dotato di 
totem interattivo – cui farà seguito un’app per 
smartphone – per ordinare, pagare e servirsi 

in autonomia, sia per il consumo in loco, sia 
per il take away. Destinato a nuova vita, 

infine, anche il giardino annesso 
alla villa storica di via Giacosa: 

grazie al progetto dell’architetto 
del paesaggio Louis Benech, 
è stato ricreato il frutteto di 
inizio Novecento.  
VALENTINA SILVESTRINI

fga.it

ECCO CHI ERA KHADIJA SAYE, 
L’ARTISTA MORTA NEL ROGO DELLA 
GRENFELL TOWER DI LONDRA
C’era anche un’artista tra le vittime dell’incen-
dio che nella notte tra martedì 13 e mercoledì 
14 giugno è divampato nella Grenfell Tower, un 
palazzo di 24 piani a nord Kensington a Londra. 
Lei, Khadija Saye, 25 anni di origine gambiana, 
fino al 16 giugno è stata data per dispersa. Poi 
il decesso è stato confermato. Le speranze in 
realtà erano pochissime: la giovane che viveva 
al 20esimo piano dello stabile con la madre 
Mary Mendy, ancora dispersa, aveva scritto 
un messaggio su Facebook alle 3 del matti-
no, lanciando l’allarme: “Sono intrappolata”, 
diceva. “Non posso scappare”. Aveva poi, come 
ricostruito dal Guardian, mandato un messag-
gio a un’amica, Nicola Green, artista anche lei: 
“Per favore”, le aveva scritto, “prega per me e 
per mia madre”. Lo stesso giorno, Nicola aveva 
lanciato un appello su Twitter per ritrovare la 
ragazza e sua madre, entrambe disperse. Una 
promettente carriera, quella di Saye, stronca-
ta sul nascere. L’artista era stata invitata, e le 
opere sono naturalmente ancora in mostra fino 
al 26 novembre, al Diaspora Pavilion presso 
Palazzo Pisani a Santa Marina, durante la 57. 
Biennale di Venezia. Promotore dell’iniziativa, 
l’ICF – International Curators Forum e la UAL 
– Università delle Arti di Londra. La Saye aveva 
avuto l’opportunità di confrontarsi con un tema 
caro, quello della 
diaspora, in una col-
lettiva curata da David 
A. Bailey e Jessica Taylor, 
che comprendeva, tra 
gli altri diciannove 
artisti, star come 
Yinka Shonibare, 
Isaac Julien, Micha-
el Forbes e la stessa 
Nicola Green, sua 
mentore da tre anni. 
La Saye, sicuramente 
non proveniente da 
una famiglia abbiente, 
era anche una sportiva. La 
passione per il rugby le aveva 
permesso di conquistare una presti-
giosa borsa di studio, grazie alla quale conti-
nuare gli studi. Bella e fiera, nelle sue immagini 
fotografiche e nei suoi autoritratti c’è tutto il 
talento di un’artista che riflette sul presente e 
sulle proprie origini, mettendo in primo piano 
la memoria e la riflessione sull’identità. David 
Lammy, marito di Nicola Green e politico bri-
tannico classe 1972, subito dopo la tragedia ha 
twittato: “Riposa in pace, Khadija. Dio benedica 
la tua bellissima anima. Il mio cuore è spezzato 
oggi. Piango la tragica morte di una giovane, 
meravigliosa donna”. E a omaggiarla sui social, 
anche la Tate, oltre a una valanga di amici, 
conoscenti e persone commosse che deposita-
no, come fiori, milioni di messaggi di cordoglio 
sul suo wall.  
SANTA NASTRO

sayephotography.co.uk

KASSEL STANZIA 24 MILIONI 
PER COSTRUIRE UN ISTITUTO DI 
RICERCA PERMANENTE  
PER DOCUMENTA
Anno di novità e cambiamenti per documenta 
[photo Mathias Voelzke], la rassegna d’arte 
contemporanea più importante in Germania, 
che si svolge ogni cinque anni a Kassel. Dopo 
aver annunciato una tappa nel 2018 in Africa, 
rende noto che la municipalità di Kassel ha 
stanziato 24 milioni di euro per costruire un 
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GESTIONALIA di IRENE SANESI

SE IL WELFARE AZIENDALE PUÒ DIVENTARE CULTURALE
Finalmente anche in Italia è stata introdotta una leva 
fiscale che prevede la detassazione di una serie di 
benefit a favore dei dipendenti delle aziende, preve-
dendo anche la conversione del premio di produtti-
vità in servizi. In prospettiva, dunque, non saranno 
solo le grandi multinazionali straniere ad adottare 
questo meccanismo incentivante, ma tutti i datori 
di lavoro del settore privato potranno applicarlo, e 
persino gli enti pubblici economici, le associazioni 
e fondazioni culturali, politiche o di volontariato, gli 
studi professionali, i consorzi e gli enti ecclesiastici.
Lo stipendio base e i tradizionali sistemi di incenti-
vazione vengono integrati con flexible benefit la cui 
gamma si sta ampliando, per rispondere alle esigen-
ze e alle aspettative dei lavoratori, secondo tipologie 
che possono assumere natura volontaria o contrat-
tata. L’intento della norma è quello di superare la 
componente monetaria del reddito, rispondendo al 
soddisfacimento di altri bisogni, afferenti la sfera 
personale, familiare, ambientale. Gli esiti andranno 
misurati in progress, e sarà centrale nell’ambito del 

piano di welfare che ciascuna impresa riesca a indi-
viduare con efficacia e coerenza i propri obiettivi e 
quelli del proprio staff. Il rischio è infatti sempre di 
standardizzare e omologare entrambi.
In questo contesto, come si stanno muovendo le 
imprese culturali? Naturalmente per quanto attiene 
la possibilità di essere datori di lavoro, ma non solo. 
Al momento, infatti, nel carnet dei servizi che i di-
pendenti hanno ritenuto più interessanti ci sono le 
agevolazioni commerciali e i buoni spesa, l’orario di 
lavoro flessibile, la copertura sanitaria estesa anche 
ai familiari, l’acquisto dei libri e il pagamento delle 
rette scolastiche, l’assistenza ai familiari anziani e 
non autosufficienti. Insomma, la cultura è (ancora 
una volta) la grande assente.
L’impresa culturale, se lo vuole, ha molto da fare. 
Come un Giano bifronte: nella direzione di proget-
tare e attuare un piano di welfare per i propri lavo-
ratori, perché se questo vale in generale, assume 
un valore ancora più ampio nelle realtà ad alta (a 
volte altissima) specializzazione, come nel mondo 

dell’arte, della musica, del teatro, della ricerca; e ver-
so l’introduzione di servizi culturali nel carnet da cui 
attingere.
Non pare riduttivo pensare che spostare l’asse da-
gli “ad personam” del passato a un programma che 
coltivi un modus operandi fondato sul merito, sullo 
sviluppo organizzativo e sulla propensione al cam-
biamento possa condurre l’impresa culturale a una 
crescita reale, creando valore per la comunità. Anche 
perché il piano di welfare dovrà prevedere non solo 
il “cosa” ma anche il “come”, dimostrando ad esem-
pio l’aumento della produttività (fatturato / avanzo 
di gestione / riduzione di costi), la corporate identity 
(allineamento del personale alla missione), la moti-
vazione (trattenimento e fidelizzazione delle risorse 
migliori). È fin troppo ovvio, ma lo sottolineiamo, che 
il sindacato giocherà un ruolo importante.
A ciascuno il suo cambiamento.

 @irene_sanesi

Distretti che nascono, distretti che muoiono, in 
quel di Milano. E intanto Porta Venezia resta salda 
come punto di riferimento meneghino. E ora c’è 
una realtà in più a costellare la zona. Si chiama 
Malaka e ce la siamo fatta raccontare.

Come è nata l’idea di aprire questa nuova 
galleria?
L’idea di trasformare lo Studio Malaka in galleria 
d’arte è nata dalla volontà di ampliare le nostre 
attività, proponendoci come un nuovo punto di 
riferimento nel panorama artistico milanese. Lo 
spazio, nato come studio specializzato in produ-
zioni video, art direction e progettazione grafica, 
si trova in Porta Venezia. Ci sembrava interes-

sante l’idea di creare uno spazio di confronto in 
cui relazionarsi con gli artisti, cercando sinergie 
con le figure che gravitano intorno a Malaka. 
Creare un dialogo tra arte, design e grafica. 

Descrivete in tre righe il vostro nuovo progetto.
Il progetto espositivo è focalizzato sul tema della 

trasformazione, intesa come crescita, movimento 
ed evoluzione verso differenti linguaggi. Parten-
do dalla nostra identità, l’obiettivo è promuovere 
la ricerca artistica indagando i diversi modi di 
concepire le arti visive. Il programma, infatti, pre-
senterà mostre di pittura e scultura, passando per 
l’illustrazione fino alla fotografia e alla videoarte.

 
Qual è la compagine che affronta questa 
avventura?
Il trio Malaka è formato da Loris Andreozzi, Ga-
briele Maggio e Pietro Malacarne. Ci siamo co-
nosciuti al Politecnico di Milano e nel 2015, uniti 
da una forte amicizia, abbiamo deciso di aprire 
lo Studio Malaka. Benedetta Jann, appassionata 
d’arte, curatrice in erba con alle spalle esperienze 

in alcuni musei, è attualmente assistente alla ESH 
Gallery ed è la curatrice con cui è nato il nuovo 
progetto.

A livello di staff come siete organizzati?
Pietro, Gabriele e Loris si occupano della comuni-
cazione e della progettazione grafica degli eventi. 
Benedetta è la nostra curatrice: coinvolge e lavora 
con gli artisti e si occupa della programmazione.

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ov-
viamente) puntate? E su quale rapporto con il 
territorio?
Oltre al pubblico specializzato, puntiamo a fare di 
Malaka un punto d’incontro per un settore ancora 
esterno al mondo dell’arte contemporanea, ma che 
desidera sempre di più conoscerlo e comprender-
lo. Vogliamo proporre progetti ideati per il nostro 
spazio, adatti a chiunque, cercando di coinvolgere 
anche il quartiere, creando un contatto diretto con 
i passanti. Malaka Gallery è una vetrina sulla stra-
da: tutti si possono fermare in qualsiasi momento. 
L’obiettivo non è solo arrivare ai collezionisti, ma 
crearne di nuovi.

Un cenno ai vostri spazi espositivi.
Fino al 2015 era sede di uno studio di grafica, 
prima ancora era il laboratorio di un artigiano. 
Lo spazio affaccia direttamente su strada ed è 
suddiviso in due sale. La prima è dedicata alle 
esposizioni, la seconda è lo spazio in cui si por-
tano avanti le attività di Malaka Studio. Chiunque 
entri durante la settimana troverà un ambiente 
in movimento, produttivo ma allo stesso tempo 
accogliente.

Ora qualche anticipazione sulla stagione in cor-
so? Cosa proporrete dopo le mostre inaugurali?
Dopo le prime due mostre – rispettivamente de-
dicate alle olografie di August Muth e Dora Tass 
e poi ai dipinti del giovane albanese Arjan She-
haj – a fine settembre inaugureremo una mostra 
dedicata a Myvanwy Gibson, artista australiana 
che per mezzo del medium tecnologico sviluppa il 
concetto tradizionale di pittura e fotografia. A fine 
anno, invece, abbiamo in programma un progetto 
dedicato all’illustrazione.

Via Sirtori 6 – Milano
02 49461708
info@malaka.it
malaka.it

MALAKA GALLERY
MILANO

NUOVO
SPAZIOistituto permanente che svolga la funzione di 

centro di ricerca e di archivio storico della ma-
nifestazione. L’intenzione è quella di mantenere 
alta l’attenzione su documenta anche nell’inter-
vallo tra un’edizione e la successiva con eventi, 
conferenze e mostre incentrate sulla storia 
della manifestazione e il rapporto con la città di 
Kassel. La municipalità ha già individuato uno 
spazio su cui costruire l’edificio. L’area è quella 
di un grande parcheggio nella zona settentrio-
nale della città, che ha il vantaggio di essere 
vicinissimo all’università. Il progetto prevede 
di creare un nuovo polo culturale in una zona 
che al momento è un po’ decentrata. Per la co-
struzione dell’edificio sono stati stanziati circa 
24 milioni di euro: 12 milioni arriveranno dal 
governo tedesco, 6 dal distretto governativo e i 
rimanenti 4 milioni dalla municipalità. L’edificio 
ospiterà in pianta stabile circa 25-30 persone 
tra ricercatori, archivisti, storici dell’arte e si 
impegnerà a promuovere la ricerca accade-
mica e interdisciplinare sui quesiti sollevati 
dalle passate edizioni e a diffondere la storia 
della mostra cinquennale. La città tedesca 
spera che l’iniziativa possa attrarre studiosi, 
curatori e artisti anche lontano 
dalla manifestazione vera e 
propria, così da diventare 
sempre di più un punto 
di riferimento nel 
sistema dell’arte. Kas-
sel, universalmente 
riconosciuta come la 
città di documenta, 
sta provando in ogni 
modo a capitalizzare il 
suo status di destinazio-
ne imprescindibile 
del mondo dell’arte 
e sta investendo enormi risorse per mantenere 
alto il suo status di capitale culturale. Troppi 
cinque anni di distanza tra le edizioni. Per evi-
tare il rischio della scarsa attenzione mediatica 
e per accorciare le distanze temporali, docu-
menta ha intrapreso un programma culturale 
di delocalizzazione prima ad Atene e poi in 
Angola nel 2018. Ora la nuova istituzione cultu-
rale. La macchina è ormai avviata, vedremo gli 
sviluppi. 
MARIA CRISTINA FERRAIOLI

documenta.de
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L’artistar italiana ha vestito i panni 
del curatore e ha vampirizzato la tv 
che più ha amato, la Rai degli Anni 
Settanta. Alla Fondazione Prada di 
Milano, Francesco Vezzoli [in alto, 
Self Portrait as Halston] mette in 
mostra se stesso attraverso il sangue 
e la carne di una “mamma Rai” che, 
vista da dove siamo oggi, si svela 
come sorprendente strumento cultu-
rale di massa. Qui trovate un estratto 
della lunga intervista che presto sarà 
pubblicata su Artribune.com.

La tua mostra si fonda su associa-
zioni, vorrei sottoporti quindi alla 
pratica dell’associazione libera. 
Bello.

Del resto siamo al telefono e t’im-
magino come appari nel tuo video 
che cita La voce umana di Cocteau, 
in cui Bianca Jagger ti parla d’amo-
re e tu l’ascolti in silenzio con occhi 
aperti disegnati sulle palpebre chiu-
se. È tutto molto psicoanalitico, ma 
non useremo termini psicoanalitici, 
procederemo per grandi temi. 
Cominciamo.

Arte.
Non metterla da parte ma goditela, di-
vertitici e separala da ogni sovrastrut-
tura finanziaria o intellettualistica.

Artista.
Un titolo nobiliare che bisogna sudar-
si lottando con il sangue e con i denti. 
Io non l’ho ancora meritato.

Amore.
Cosa ha detto Pasolini, che le lucciole 
stavano sparendo?

Morte.
Però anche tu... Franca Valeri alias la 
Sora Cecioni chiamava l’obitorio per 
cercare il marito e chiedeva candi-
da “che c’è gnente ppe noi?”. La Sora 
Lella invece ti avrebbe messo giù il 
telefono. Io ti rispondo che la morte 
che temo di più è quella del deside-
rio.

Tramonto.
Una bella occasione perché la morte 
del desiderio arrivi molto più in là.

Egotismo.
Il contrario di erezione.

Vanità.
Il peccato più perdonabile.

Avidità.
Una fatica inutile, perché oltre una 
certa soglia di ricchezza sono più le 
scocciature che i divertimenti, a meno 
che non si abbiano delle grandi visioni.

Desiderio.
Sempre sperando che non muoia, 
molto meglio quello per i corpi che 
quello per gli oggetti. Da artista do-
vrei forse celebrare i collezionisti di 
oggetti e invece celebro chi deside-
ra i corpi animati piuttosto che quelli 
inanimati.

Divismo.
Pratica solitamente esercitata da chi 
vera diva non è.

Religione.
Termine applicabile a molteplici for-
me di arricchimento e consolazione 
della propria interiorità.

Seduzione.
Il mistero più grande! Ho provato a 
studiarla perché fa parte della mia 
pratica artistica. La seduzione è il 
quarto mistero di Fàtima.

Ricamo.
Quando muore il desiderio, ti butti su 
quello.

Occhio.
Non tradisce.

Anima.
Eh, non lo so! Una canzone di Ric-
cardo Cocciante, non saprei, anima 

è davvero troppo grossa dai, è l’ora 
del the.

Ideali e ideologie.
Da separare alla nascita.

Lussuria.
Ormai il mondo è una lussuria 24 
ore su 24... Muove le masse, mi 
spiace se questo dà fastidio, però lo 
dicono i numeri...

Moda.
Strumento di seduzione e anche lin-
guaggio culturale, inevitabilmente.

Digiuno.
Fatto all’età di circa sette-otto anni, 
quando volevo essere membro del 
Partito Radicale.

Canzone.
Gioia, consolazione, malinconia, fe-
licità, tutto. Chi sa usare la propria  
voce e la musica accede a una for-
ma d’arte che è quella che invidio 
di più.

Sesso.
Sesso, sesso, sesso…

NICOLA DAVIDE ANGERAME

fondazioneprada.org

FRANCESCO VEZZOLI
INTERVISTA COL VAMPIRO 
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ALL’ORIGINE DELLA FOTOGRAFIA
La vita di un uomo straordinario 
raccontata dalle sue stesse parole e 
da quelle di alcuni amici con nomi 
quali Jules Verne, Victor Hugo e 
Charles Baudelaire. È il mirabile 
Nadar confezionato dalle cure di 
Michel Christolhomme.
Félix Nadar – Una vita da gigante 
Constrasto – contrastobooks.com

DIALOGO COL DIVISIONISMO
Competente storico dell’arte, 
acuto giornalista, divulgatore 
affascinante ed efficace docente. 
E ora Francesco Poli svela 
anche inattese doti narrative. 
Raccontando, con curioso piglio 
investigativo, la vita di Georges 
Seurat.
Francesco Poli – Il pittore solitario 
Electa – electa.it

NATURAL-IMPRESSION-ISMO
Un gigante come Zola, calato 
con accesa militanza dentro le 
polemiche del mondo dell’arte 
di secondo Ottocento. A difesa 
del nascente Impressionismo, e 
in particolare di Édouard Manet. 
Anche pro domo sua, ma che 
male c’è.
Émile Zola – Manet
Donzelli – donzelli.it

UN MINUTO O POCO PIÙ
Scoppiò a 73 secondi dal decollo, 
la navetta spaziale Challenger. 
López – al terzo romanzo e 
all’esordio in Italia – intreccia 
altrettante storie, e l’aggettivo 
‘caleidoscopico’ chiama. Il tutto 
arricchito dai disegni di Sonny 
Partipilo.
Guillem López – Challenger
Eris – erisedizioni.org

ZOOSECRETS
Viene da Stoccolma, è un 
architetto e un’eccezionale 
illustratrice. Si chiama Maja 
Säfström e questo è il suo primo 
volume: un soave Piccolo Libro 
dei Grandi Segreti Animali. Per 
dire: lo sapevate che le balene 
hanno l’ombelico?
Maja Säfström – Piccolo Libro dei 
Grandi Segreti Animali 
Nomos – nomosedizioni.it

IL CIELO SOPRA LA TERRA
Istanbul e Budapest, Parigi e 
Minsk. E poi tanti altri luoghi: 
sono quelli attraversati da un 
tenebroso architetto – anzi: 
un archistar – che di nome 
fa Gabriel, e che di tanto in 
tanto potrebbe sembrare pure 
l’omonimo arcangelo.
Tullio Avoledo – Chiedi alla luce 
Marsilio – marsilioeditori.it

L’ARTE DELLA SELEZIONE
60 fogli scelti fra 500: impresa 
coraggiosa, quella del curatore 
Matteo Bianchi sull’archivio 
di Emilio Tadini. Per un libro 
raffinato, arricchito dalle 
fotografie di Maria Mulas e Marco 
Bellavita. E scritti di amici e 
conoscenti rinomati.
Emilio Tadini – Parole&Figure – 
Pagine d’Arte – paginedarte.ch

ON THE ROAD
Metti insieme uno degli scrittori 
più interessanti che abbiamo ora 
in Italia e un fotografo iraniano 
che ha studiato ingegneria negli 
Usa, spediscili insieme per un 
viaggio di 8mila chilometri nei 
deserti americani e…
Giorgio Vasta & Ramak Fazel – 
Absolutely Nothing – Quodlibet 
/ Humboldt – quodlibet.it / 
humboldtbooks.com

STORIE D’ARTISTA
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CAPRE CAPRE CAPRE!
L’invettiva di Sgarbi vale pure per 
chi, alla proclamazione del Leone 
d’oro della Biennale 2015, si chiese: 
“Adrian Piper chi?”. È un’artista – 
con l’apostrofo: è donna – che, fra 
l’altro, ha scritto questo libretto 
deliziosamente complicato.
Adrian Piper – Meta-arte 
Castelvecchi 
castelvecchieditore.com

MEMORIE CARNALI
Le bretelle di una donna, il 
crocicchio in un parco. Sono tutti 
dittici misteriosamente risonanti 
quelli elaborati negli anni da 
Monica Biancardi: fotografie 
letteralmente animate, che ancor 
più si ravvivano grazie ai versi di 
Gabriele Frasca.
Monica Biancardi. RiMembra – 
Damiani – damianieditore.com

FECONDI ERRORI
Che splendidi libri d’artista 
produce la Galleria Civica 
di Modena! Questo, poi, è di 
Stefano Arienti, talentuoso 
autore di un’opera che 
merita attenzione, ancora 
più attenzione. La sua mostra 
prosegue fino al 16 luglio. 
Stefano Arienti. Fuori registro
Corraini – corraini.com

RIVERA SECONDO LUI
Il muralismo è lui, Diego Rivera. 
Una vita avventurosa, giocata al 
massimo dell’impegno, fra arte 
e politica. La sua autobiografia 
è un magnifico esempio di 
revisionismo: quello che ognuno 
di noi applica quando parla di sé.
Diego Rivera – La mia arte, la 
mia vita – Johan & Levi 
johanandlevi.com

SI TORNA A SCUOLA
Heimatkunde: quel senso di 
appartenenza frutto di relazioni 
con luoghi e persone. Nicolò 
Degiorgis ha trasformato in 
libro d’artista il suo quaderno 
di bimbo. E ognuno può 
personalizzarlo. In attesa della 
mostra a Museion.
Nicolò Degiorgis – Heimatkunde 
Rorhof – rorhof.com

MUSICA RIBELLE
“Poi la musica brutta 
diverrà bella. Un giorno, 
improvvisamente”. Un haiku da 
un libro prezioso di/su Giuseppe 
Chiari, che valorosamente 
Giampaolo Prearo ha rieditato 
e ampliato. Con un memorabile 
testo di Tommaso Trini.
Giuseppe Chiari – Musica Madre 
Prearo – prearoeditore.it

COPPIE INOSSIDABILI
In un’era in cui l’attaccamento 
alla maglia (ogni riferimento al 
calcio non è casuale) pare fuori 
moda, il rapporto fra il critico 
Bonomi e l’artista Pinelli spicca 
come non mai. Qui sono raccolti 
trent’anni di scritti dell’uno per 
l’altro. Che tenacia!
Giorgio Bonomi – Pino Pinelli 
Rubbettino – rubbettinoeditore.it

IL VOLO DELLA SCULTURA
Colpiti dalla Foresta metallica di 
Paolo Icaro all’ultima Art Basel 
Unlimited? Volete capire chi è e 
cosa fa quest’artista classe 1936? 
È fresco di stampa il volume che 
fa per voi, realizzato grazie alle 
gallerie P420 e Massimo Minini.
Paolo Icaro. faredisfarerifarevedere 
Mousse Publishing 
moussepublishing.com

Questa volta niente gadget: i nostri Consigli per gli acquisti estivi sono tutti libreschi, visto che – così dicono le 
statistiche – in vacanza si legge (di più, per chi lo fa anche nel resto dell’anno). Otto libri più otto, divisi fra genitivo 
soggettivo e genitivo oggettivo: ovvero, storie che raccontano di artisti e artisti che raccontano la propria storia. 
 a cura di marco enrico giacomelli 
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

LE NUOVE FRONTIERE DEI VIDEOGIOCHI
La nuova legge sul cinema e l’audiovisivo (Legge 
14 novembre 2016, n. 220, applicabile a decorrere 
dal 1° gennaio 2017) detta i principi fondamentali 
dell’intervento pubblico a sostegno di questo setto-
re, al fine di promuoverne la crescita. Tra le novità da 
segnalare c’è l’espresso inserimento delle “opere au-
diovisive di contenuto videoludico” tra le opere am-
messe ai benefici di legge. In particolare, per opera 
audiovisiva si intende “la registrazione di immagini 
in movimento, anche non accompagnate da suoni, 
realizzata su qualsiasi supporto e mediante qualsia-
si tecnica, anche di animazione, con contenuto nar-
rativo, documentaristico o videoludico, purché ope-
ra dell’ingegno e tutelata dalla normativa vigente in 
materia di diritto d’autore e destinata al pubblico dal 
titolare dei diritti di utilizzazione”.
Con questa legge, il videogioco è considerato a tutti 
gli effetti un prodotto culturale artistico, tutelabile 
dal diritto d’autore, a condizione che l’opera video-
ludica sia dotata del necessario requisito della cre-
atività. Anche il videogioco, dunque, può rientrare 
tra le opere dell’ingegno astrattamente tutelabili del 

diritto d’autore, al pari delle altre opere appartenenti 
ai campi artistici più tradizionali, quali la letteratura, 
la musica, le arti figurative, l’architettura, il teatro e 
la cinematografia. Del resto, già nel lontano 1988 il 
Tribunale di Milano aveva considerato il videogioco 
come opera appartenente alla cinematografia, ri-
conoscendo l’importanza della componente audio-
visiva dei videogiochi e il ruolo attivo del fruitore-
giocatore nello sviluppo della narrazione dell’opera. 
Con l’espresso inserimento dei videogiochi tra le 
opere audiovisive ammesse ai benefici della legge si 
aprono nuove strade per l’ulteriore crescita di questo 
segmento di mercato, che presenta interessanti pos-
sibilità di interazione con altri ambiti e per finalità 
non strettamente ludiche. Si pensi, ad esempio, alla 
possibile interazione tra il settore dei videogiochi e 
quello dei beni culturali [si veda l’esempio di Father 
and Son, promosso dal Museo Archeologico Nazio-
nale di Napoli, e le app segnalate su ogni numero 
di Artribune Magazine nella rubrica Approposito]. 
In questa direzione si veda il protocollo d’intesa si-
glato nel 2016 tra l’AESVI – Associazione Editori 

Sviluppatori Videogiochi Italiani e l’Associazione Ita-
lian Film Commissions, volto – fra le altre cose – a va-
lorizzare il patrimonio storico, artistico, paesaggistico 
e turistico italiano attraverso il sostegno alla creazione 
e produzione di videogiochi e applicazioni interattive. 
Il primo progetto nato da questa collaborazione è l’I-
VIPRO – Italian Videogame Program, che ha l'obiettivo 
di far conoscere il patrimonio storico, architettonico e 
urbanistico italiano tramite la realizzazione di video-
giochi ambientati in Italia o legati alla cultura italiana.
Le potenzialità dei videogiochi come innovativo 
mezzo di comunicazione per la valorizzazione del 
patrimonio culturale emergono abbastanza chia-
ramente se si considera, ad esempio, che nel 2015 
i videogiocatori italiani sono stati circa il 49% della 
popolazione e che l’Italia è uno dei principali mercati 
a livello europeo (fonte: GfK per AESVI).
A questo punto – tornando alla legge sull’audiovisi-
vo – non resta che attendere l’adozione dei decreti 
ministeriali attuativi, che definiranno con maggior 
precisione la molteplici modifiche e innovazioni in 
questo settore.

MICROBA
BARI

NUOVO
SPAZIO

Riccardo Pavone e Marialuisa Sorrentino sono 
due architetti, ma il loro studio è anche una galle-
ria d’arte. Succede nel centro di Bari.

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova galleria? 
Abbiamo fondato il nostro studio di architettu-
ra nel 2011 e da subito abbiamo pensato di de-
dicarne una parte a spazio espositivo. Il passo 
successivo, quello di “specializzarci” nell’ambito 
delle arti visive e plastiche contemporanee, è sta-
to dettato dalla nostra passione e, anche un po’ 
per gioco, abbiamo iniziato a organizzare mostre.

Descrivete in tre righe il vostro nuovo progetto.
Abbiamo pensato a Microba come uno spazio di 
confronto e relazione tra differenti linguaggi ar-
tistici, un luogo d’incontro che sia un laboratorio 
che promuova concept e progetti, dalla pittura al 
video, dal design all’artigianato d’eccellenza. 

Qual è la compagine che affronta questa avven-
tura? Cosa avete fatto prima?
Siamo Riccardo Pavone e Marialuisa Sorrentino 
Architetti ma ci affiancano diverse persone. Tro-
viamo interessante collaborare con altri operatori 
del settore: sono un stimolo a fare sempre meglio. 
Dal 2013 abbiamo organizzato alcune mostre 
con l’associazione M|APP. Abbiamo inoltre espo-
sto il lavoro del Lanificio Leo di Soveria Mannelli 
e Santarella di Roma, aziende con forte spirito 
d’innovazione nel mondo del design. Nello stesso 
anno abbiamo allestito la personale di Rosa Cia-
no, Forse cercavi, in collaborazione con Sabrina 
Scaletta. 

A livello di staff come siete organizzati? 
Collaboriamo con l’associazione Achrome, 
un collettivo che opera nel campo dell’arte 

contemporanea, muovendosi tra molteplici am-
biti, dalla didattica alla ricerca, dall’organizzazio-
ne alla curatela di eventi espositivi e culturali. Il 
lavoro dei curatori Edoardo Trisciuzzi e Nicola 
Zito è per noi prezioso.

Su quale tipologia di pubblico puntate? E su 
quale rapporto con il territorio in cui aprite?
Non abbiamo nessun tipo di preclusione per 
quanto riguarda il pubblico, anche se puntiamo 
a un target giovane. La galleria si trova nel centro 
di Bari, affacciata direttamente sulla strada. Il no-
stro obiettivo è di attirare l’attenzione (anche solo 
la curiosità) di chi vive nei dintorni. Allo stesso 
modo, puntiamo a relazionarci con la città, che 
vanta una lunga tradizione di gallerie e, attual-
mente, alcune interessanti realtà espositive.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. 
Sono due spazi voltati: uno più ampio a ridosso 
della strada, dove esponiamo, e uno retroposto, 
dove si svolgono le attività del nostro studio di ar-
chitettura. Il primo nucleo dell’edificio, risalente 
al 1888, coincide con lo spazio espositivo ed era 
la bottega di un fabbro; successivamente è stato 
trasformato in casa-atelier della sarta del quar-
tiere. Dopo l’acquisizione, abbiamo ristrutturato 
eliminando le superfetazioni e cercando di ripor-
tare l’architettura allo stato originario; scrostando 
i vari strati di vernice delle porte abbiamo trovato 
quella originale che, durante la Seconda guerra 
mondiale, ricopriva le navi da guerra ormeggiate 
nel porto e che alcuni marinai americani regala-
vano alla popolazione.

Ora qualche anticipazione sulla stagione in 
corso.
Dopo il Ritratto #01, dedicato da Ignazio Fabio 
Mazzola a Silvia Argiolas, e il secondo con Da-
rio Molinaro, saranno protagonisti Alessandro 
Passaro e Gianmaria Giannetti. Il ciclo Ritratti, a 
cura di Edoardo Trisciuzzi, mette in luce le rela-
zioni che ognuno dei vari pittori ha stabilito con 
il cineasta barese, da cui sono scaturiti quattro 
cortometraggi che, ben al di là della mera sfera 
documentaria, si situano nel genere del ritratto 
psicologico.

Via Bonazzi 46 – Bari
389 9692506
spaziomicroba@gmail.com
facebook.com/microba46

TUTTI PAZZI PER IL DISEGNO.  
A LUGANO ARRIVA WOPART,  
FIERA DEDICATA ALLE OPERE 
D’ARTE SU CARTA
Nel XVI secolo l’artista e teorico Giorgio 
Vasari definiva il disegno “padre 
delle tre arti nostre, architettu-
ra, scultura e pittura” che, 
“procedendo dall’intellet-
to, cava di molte cose 
un giudizio univer-
sale, simile a una 
forma o vero idea di 
tutte le cose della 
natura”. Per secoli 
il disegno è stato 
considerato – e con-
tinua a essere – lo 
strumento privilegia-
to delle arti figurative, 
un momento creativo 
intimo e affascinante 
per fissare idee e immagini, 
avvalendosi generalmente del 
supporto cartaceo. E proprio alla carta – 
o per meglio dire, alle opere d’arte su carta – è 
dedicata Wopart – Work on Paper Fair, la fiera 
internazionale giunta alla sua seconda edizione 
che si svolgerà al Centro Esposizioni di Lugano 
il prossimo settembre. “Negli ultimi cinque anni 
nelle aste a Londra e a New York sono passati di 
mano works on paper d’arte moderna e contem-
poranea per un controvalore di circa 180 milioni 
di dollari. E da questo conto sono escluse le 
opere su carta offerte nelle vendite di Old Master 
così come in quelle di Asian Art. È evidente che 
il segmento dei capolavori su carta rappresenta 
oggi una grande opportunità di investimento. 
A cifre comprese tra i 350 mila e 1,5 milioni di 
dollari è possibile trovare delle straordinarie 
gouache di Pablo Picasso prodotte in anni (tra il 
1930 e il 1960) per i quali oli su tela costano tra 
8 e 80 milioni di dollari. Ma al di là dell’aspetto 
puramente finanziario, le emozioni che regala la 
carta sono impagabili”, ha commentato Paolo 
Manazza, presidente del comitato scientifico 
di Wopart. Disegni antichi, stampe orientali e 
moderne, libri d’artista, fotografie d’autore e 
acquerelli: la rassegna diretta da Luigi Belluzzi 
ospiterà oltre sessanta gallerie provenienti da 
tutto il mondo, confermando il sempre più 
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AMPHIO
Amphio ha realizzato app che 
hanno vinto premi internazionali, 
ma soprattutto si è affermata per 
la modalità di visualizzare la mu-
sica. Nelle varie app realizzate, la 
musica di Vivaldi, Beethoven, Liszt 
poteva essere ascoltata seguendo 
lo spartito in tempo reale, oppure 
utilizzando la beatmap, una mo-
dalità di visualizzazione dell’or-
chestra accattivante e intuitiva. Ad 

Amphio anche un ringraziamento per aver migliora-
to il nostro senso del ritmo con la app che sfruttava 
queste sue innovative visualizzazioni per aiutare l’u-
tente a eseguire la celebre Clapping Music di Steve 
Reich. Oggi tutte le app di Amphio sono scaricabili in 
un unico boundle per Apple TV, permettendo un’e-
sperienza immersiva non solo sul telefonino o sul 
tablet, ma sul grande schermo del salotto, per una 
nuova modalità di fruizione. Sarà vero che, come ha 
detto Tim Cook, “il futuro della televisione sono le 
app”.

amphio.tv
costo: free (contenuti aggiuntivi in-app)
piattaforme: Apple TV

HEAR ME
È una delle app più complete sul 
mercato per allenare l’orecchio 
musicale, e sembra adatta sia per 
il principiante assoluto, al limite 
dello stonato, che allo studente di 
Conservatorio per poter fare più 
esercizio. Presenta un repertorio 
molto ampio di esercizi per tenersi 
in allenamento, fra cui riconoscere 
le note su tutte le sette ottave del 

pianoforte, con la possibilità – se siete davvero ar-
rugginiti – non di tirare a indovinare, ma di avere de-
gli strumenti per poter capire le note. Sarà facile far 
pratica con la lettura degli spartiti e il canto all’im-
pronta, configurare il grado di difficoltà degli eser-
cizi e molto altro ancora. L’app presenta anche un 
certo grado di interattività social: nella versione per 
iPad, è possibile configurare un proprio strumento 
musicale, che potrà essere visualizzato e utilizzato 
da tutti gli altri utenti dell’app.

personal.inet.fi/cool/hearme/
costo: free (sblocco funzionalità del microfono € 3,99)
piattaforme: iOS

H__R
H__r, ovvero “the app formerly 
known as H__r’”, è un’esperienza di 
percezione aumentata, un percorso 
mistico, un geniale espediente tec-
nologico che fornisce ispirazione, 
divertimento, meraviglia. Si basa 
sul concetto di realtà aumentata, 
“aumentando” l’esperienza uditiva. 
Si tratta di scegliere fra sette filtri 
che modificano i suoni che ci cir-

condano. Office permette di essere concentrati an-
che in un coworking pieno di stagisti. A differenza di 
una musica a tutto volume, però, questo filtro riesce 
a non far perdere completamente i legami con la re-
altà circostante, permettendo di accorgersi se squilla 
il nostro telefono. Talk permette di smettere di ascol-
tare chi ci sta parlando e di trasformare la sua voce 
in una splendida melodia, mentre gli altri livelli sono 
altrettanto sbalorditivi. L’app è a firma dei creatori di 
RjDj e Inception.

hearapp.io
costo: free
piattaforme: iOS

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

streetartstreetart
romaLE NOSTRE APP streetart roma

A R T E  I N T O R N O

Sarà puerile ma concedetecelo: non dev’essere 
male aprire una galleria d’arte in un paese che si 
chiama Caravaggio. È quello che hanno fatto Mar-
co Beretta e Nicole Berva, ai quali abbiamo chie-
sto di raccontare il loro progetto.

Da quali esigenze, da quali istanze, da quali punti 
di partenza nasce l’idea di Biquadro Fine Art?
Dalla volontà di trasformare la passione per l’arte 
in un lavoro, a partire dalle nostre personali espe-
rienze, rispettivamente come collezionista e come 
operatrice del settore.

Descrivete in tre righe il vostro progetto.
La mostra di apertura [Black and White is more 
Realistic, fino al 21 luglio, N.d.R.] consiste in un 
progetto curatoriale nato dalla volontà di creare 
una relazione tra alcuni artisti italiani operanti in 
contesti diversi nel secondo dopoguerra e che me-
ritano a nostro parere una rilettura critica. In senso 
lato ricalca la linea sulla quale stiamo impostando 
il nostro lavoro di ricerca che, sotto forma di pro-
getti, vuole dedicarsi sia ad artisti contemporanei, 
sia ai protagonisti degli ultimi cinquant’anni e alle 
relazioni tra questi, con riferimento al dibattito 
culturale italiano e internazionale.

Chi siete?
Marco viene da una famiglia di collezionisti, per 

cui ha sviluppato una forte passione per l’ar-
te che ha approfondito da autodidatta; gli studi 
precedenti sono di giurisprudenza. Nicole ha un 
percorso da sempre indirizzato all’arte: già prima 
della laurea in Scienze dei beni culturali, indirizzo 
Storia dell’arte, lavorava per una società che si oc-
cupava di consulenza per collezioni private. 

A livello di staff come siete organizzati? Vi avva-
lete della collaborazione di curatori esterni? 
Per il momento operiamo in autonomia. Sicura-
mente ci avvarremo della collaborazione di cu-
ratori esterni, vista la linea di ricerca sulla quale 
stiamo impostando il nostro lavoro e l’importanza 
che il ruolo del curatore ricopre oggi nel sistema 
dell’arte.

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela ov-
viamente) puntate? E su quale rapporto con il 
territorio in cui avete aperto?
La nostra attività vuole rivolgersi a un collezioni-
smo che prescinde sicuramente dalla nostra sede 
geografica, pur tenendo in grande considerazione 
la promozione della cultura dell’arte contempora-
nea sul nostro territorio.

Un cenno ai vostri spazi espositivi: come li avete 
impostati?
Abbiamo deciso di ristrutturare un locale che era 
sfitto da tempo. Il progetto è stato impostato se-
condo la linea estetica delle gallerie d’arte con-
temporanea, che nella disposizione degli spazi e 
nella semplicità dei materiali fanno sì che l’atten-
zione si focalizzi sull’opera.

Cosa proporrete dopo la mostra inaugurale? 
La scelta sarà tra la personale di un giovane artista 
e un progetto particolare dedicato alla riscoperta 
di un artista innovatore del Novecento.

Piazza Gallavresi – Caravaggio (BG)
349 0937439
marco@biquadrofineart.com
biquadrofineart.com

BIQUADRO
CARAVAGGIO

NUOVO
SPAZIOcrescente interesse da parte di collezionisti 

e appassionati nei confronti delle opere 
d’arte realizzate su supporto cartaceo 
[nella foto, un disegno di Marc Cha-
gall]. Tante le ragioni: l’accessibilità 
dei prezzi, l’ampiezza dell’offerta, la 
rivalutazione della stampa d’arte. “Da-
vanti a un lavoro realizzato su supporto 
cartaceo”, continua Manazza, “si giunge 

al nocciolo dell’ispirazione creativa, all’i-
nizio dell’idea dell’artista, alla prima for-

mulazione di un concetto pittorico, scultoreo 
o semplicemente creativo. Sono pensieri liberi 

affidati al foglio prima che si cristallizzino sulla 
tela, in tre dimensioni o in una performan-

ce o video. La libertà dell’artista è unica 
quando lavora su carta. Paradossalmente, 

dunque, un compratore avvertito, quando si 
muove in quest’area, finisce per pagare meno 
opere concettualmente più preziose. L’idea di 
Wopart nasce proprio da simili considerazioni. 
E la seconda edizione si annuncia ricchissima di 
straordinarie occasioni in tutti i segmenti della 
storia dell’arte: da quella antica alla moderna 
sino alla contemporanea. Io credo che Wopart 
sia veramente una fiera imperdibile, sia sul 
versante culturale sia su quello commerciale”. 
Quella di Lugano, infatti, non è l’unica fiera de-
dicata alla carta. A Madrid lo scorso febbraio si 
è svolta la seconda edizione di Drawing Room, 
la rassegna spagnola dedicata al disegno colla-
terale ad Arco. E per il prossimo novembre è 
attesa ArtMadrid On Paper, appuntamento che 
punta i riflettori soprattutto su artisti, estetiche 
e produzioni contemporanee. Verrà dedicato 
un focus alla pratica artistica del disegno anche 
nella prossima edizione di Artissima: una delle 
sezioni della fiera si chiamerà proprio Disegni, 
con la curatela di Luís Silva e João Mourão, 
direttori della Kunsthalle Lissabon di Lisbona.  
DESIRÉE MAIDA

wopart.eu
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Dura ancora parecchie settimane, la 57. Biennale di Venezia. Quest’anno la direzione è affidata a Christine Ma-
cel, la quale ha impaginato una mostra che – potrebbe essere diversamente? – sta facendo molto discutere. In 
molti l’hanno giudicata piatta e noiosa, ma alcuni commentatori la pensano in maniera quasi opposta: niente di più 
calzante per il nostro talk show. Con due avvertenze: qui trovate gli estratti di alcuni degli editoriali che abbiamo 
pubblicato e stiamo pubblicando su artribune.com [seguendo il tag #BiennaleArte2017 troverete tutti i conte-
nuti usciti online, mentre qui potete andare a pag. 46]. In secondo luogo: la Macel ha programmaticamente di-
chiarato che la sua è una Biennale “con gli artisti, degli artisti e per gli artisti”: per questa ragione abbiamo scelto di 
dare uno spazio maggiore agli interventi di due artisti, entrambi sempre molto attenti a leggere con spirito critico 
il contesto in cui operano.  a cura di marco enrico giacomelli 

�RENATO BARILLI
Decisamente mi sento di dare un giudizio posi-
tivo, per questa Biennale d’Arte di Venezia, 
57esima in una gloriosa successione, cura-
ta dalla francese Christine Macel, che è riu-
scita davvero a fare una mostra di 
“Arte viva”, come da programma, 
e finalmente “globalizzata”, dove 
cioè i Paesi forti dell’Occidente fanno un passo 
indietro a favore di tanti Paesi emergenti del pia-
neta. Ci sono validi recuperi di artisti già deceduti, mentre prevale 
una partecipazione di pressoché sconosciuti trentenni-quarantenni.  
Tutto bene, a patto di liberarsi dalle sezioni proposte dalla curatrice, 
per lo più generiche e pleonastiche, e lasciarci invece guidare dalle 
famiglie stilistiche, che ci sono, e riconoscibili, anche se per inseguir-
le bisogna zigzagare di qua e di là, tra il Padiglione Centrale ai Giar-
dini e le interminabili Corderie all’Arsenale. 
In queste ultime, rendiamo omaggio a Maria Lai, quasi dimentica-
ta in vita, mentre questa sarda, fedele alle memorie ataviche della 
sua isola, ne ha ricavato un resistente e indomito “racconto del filo”, 
come brava massaia che con l’aiuto di robuste cordicelle tiene insie-
me quaderni sgangherati di memorie, e tanti altri reperti domestici. 

�LAURA CHERUBINI
Il titolo di questa Biennale suona un po’ strano in 
italiano e riecheggia l’annuncio della segreteria 
telefonica di Luigi Ontani, che da anni ci saluta 
con un sonoro: “Viva l’Arte!”. Macel parte dall’as-
sunto che di fronte ai conflitti del mondo l’arte 
è “il luogo per eccellenza della riflessione, dell’e-
spressione individuale e della libertà”. È quello 
che ci piace pensare, è quanto speriamo sia ancora e sempre vero. 
“Un giardino da coltivare”, scrive Macel; ma è ancora possi-
bile l’esistenza di un hortus conclusus oppure il 
luminoso giardino sempreverde è permeabile ai 
tanti i veleni che vi si insinuano? Il saggio proposito è 
quello di mettere al centro l’arte e gli artisti ed è lodevole, anzi addi-
rittura encomiabile, che la direttrice abbia pensato a una Biennale 
“con gli artisti, degli artisti e per gli artisti, sulle forme che essi pro-
pongono, gli interrogativi che pongono, le pratiche che sviluppano, 
i modi di vivere che scelgono”. E infatti le opere respirano, hanno lo 
spazio di un buon allestimento. E ci sono anche diversi bravi artisti 
e diverse belle opere. 
Il grande pubblico sarà indulgente con una mostra che in molti casi 
riporta al mondo dell’infanzia, al tempo del gioco, alle pratiche arti-
gianali anche attraverso l’interattività. Passare alla Storia e incidere 
sulla cultura di questo nostro tormentato tempo sarà invece tutt’altro 
paio di maniche (anche se cucite da tanti fili colorati).

�GIORGIO VERZOTTI
Non credo che questa edizione della Biennale 
di Venezia, Viva Arte Viva, passerà alla storia, 
dato che si presenta fin dall’inizio come una ras-
segna omologata, in tutto uguale a tante altre 
aperte in giro per il mondo (ce ne sono più di 
cento di Biennali, vero?). Questa Christi-
ne Macel, responsabile anche di 
un Padiglione Francia qualche Biennale fa, deve 
evidentemente fare carriera e ha pensato bene di 
presentarsi sulla scena mondiale con quelle che 
secondo lei sono le carte in regola. Abbiamo visto, 
nell’ordine, alla Triennale di Milano la mostra di Gioni, la prima tap-
pa di Documenta ad Atene e poi Kassel, e nel mezzo la rassegna 
veneziana vale come una versione più modaiola e meno coraggiosa 
dell’attuale trend internazionale, col problema, valido anche per tut-
te le altre occasioni, che fra sei mesi buona parte degli artisti presen-
tati ce li saremo dimenticati. 
Le motivazioni di Macel sono abbastanza fumose e valide sotto tutte 
le latitudini. Come spesso succede nelle grandi rassegne (ma non a 
Kassel), non saranno i saggi in catalogo a fare testo, a dare indicazio-
ni per capire dove sta andando l’arte mondiale, anche perché tenerle 
dietro è affare sempre più complicato e bisognerebbe studiare…

�LUDOVICO PRATESI
I picchi di Viva Arte Viva sono i più distanti 
dal messaggio fintamente consolante di que-
sta Biennale, dove i padiglioni nazionali vin-
cono sulla mostra internazionale, che appare 
al di sotto delle aspettative, soprattutto all’Ar-
senale. Tra le arcate delle Corderie, 
le divisioni tematiche dei sette 
trans-padiglioni appaiono troppo spesso didasca-
liche e riduttive, dove le opere appaiono costret-
te in categorizzazioni arbitrarie, sottolineate da 
un allestimento fin troppo pulito e omologante, 
più adatti alle sale di un museo che a una mostra 
internazionale. Nel Padiglione Centrale ai Giardini la situazione 
migliora, grazie alla presenza di artisti affermati, mentre nella sezio-
ne Gioie e paure (la più libera da schemi aprioristici e per questo 
la migliore della mostra) si possono scoprire artisti poco noti come 
Hajra Waheed o Tibor Hajas. 
Questa fuga da un mondo “pieno di conflitti”, dove “l’arte è l’ultimo 
territorio per la riflessione, l’espressione individuale, la libertà e per le 
questioni fondamentali”, dichiara la Macel, ha prodotto una mostra 
che l’assenza di complessità rende piatta e a tratti perfino monotona 
e ripetitiva. La salvano i Padiglioni, con molte partecipazioni nazio-
nali di indubbio interesse e qualità.

BIENNALE DI VENEZIA
C(H)I HA CONVINTO CHRISTINE MACEL?
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�LUCA BEATRICE
Interessante la coincidenza tra la vittoria di 
Macron e l’apertura della Biennale targata 
Macel. Una persona seria, che ha rimesso al 
centro l’artista, prima ancora dell’opera, con 
un lavoro di assoluta onestà culturale. Dopo 
i pipponi di Enwezor, una mostra 
così (con belle e utili didascalie 
chiarificatrici) mi ha ridato il buon umore: ho sco-
perto diverse cose interessanti, artisti che cono-
scevo poco o affatto, ho incontrato Riccardo Guarneri che 
è un uomo simpatico e un ottimo pittore e lo andrò presto a tro-
vare a Firenze. Sono così soddisfatto che non andrò a Kassel, per-
ché di quel tipo di arte senza opera non mi frega più niente, anzi 
mi fa schifo. Così risparmio soldi e intossicazioni da Bratwurst. 
Però credetemi: la Biennale di Venezia è Paolo Baratta. Il Doge, il 
maestro di cerimonia, lo stratega. È talmente forte Baratta che se la 
potrebbe persino fare da solo, la mostra. 

�GIAN MARIA TOSATTI
La Biennale di Christine Macel è incommentabi-
le. E in questo non vi è alcuno spunto polemi-
co. Il problema è proprio che non c’è niente da 
dire, giacché la mostra è illeggibile. Voglio spie-
garmi. Per quanto la curatela sia oggi diventata 
il rifugium filiorum della buona borghesia inter-
nazionale che ha smesso di credere nel valore 
e nella disciplina del lavoro per la propria discendenza, essa rimane, 
comunque, una scienza e come tale ha la sua tecnica. La Macel, a 
dire il vero, ha iniziato la sua carriera prima che questa deriva neo-
aristocratica prendesse piede, per cui non la considero una vittima 
del sistema e non mi spiego con facilità la totale mancanza di sintassi 
compositiva nella sua mostra. Le opere sono assommate 
una accanto all’altra esattamente come si fareb-
be prima di un allestimento. Mettendo i quadri a 
terra, appoggiati alle pareti, per poi capire come 
procedere. Macel, invece, compie solo il gesto di 
tirarli su da terra, così come stanno, uno in fila 
all’altro e li attacca alle pareti (se sono installa-
zioni, le lascia direttamente a terra e buonanotte). 
Manca del tutto la composizione di una regia per quello che neces-
sariamente è il film che un curatore deve saper costruire. A mag-
gior ragione in quella che è per eccellenza il “lungometraggio” delle 
mostre internazionali. E, un film, appunto, sta principalmente nella 
regia, che è, nei fatti, una partitura, composta da campi lunghi, inqua-
drature strette, passaggi di montaggio serrati e lunghi piani sequen-
za, accelerazioni e pause, respiri larghi e suspense, in un insieme che 
in una parola si chiama “ritmo” e senza il quale, la sostanza filmica è 
inconsistente, appunto, illeggibile. 
Una mostra è questo. Ciò che non è questo, semplicemente non è una 
mostra, ma tutt’al più un salon. E qui sta forse l’unico spunto interes-
sante che la mostra, involontariamente, ci propone, 
ossia la definitiva annunciazione del tramonto e 
dell’insensatezza delle grandi collettive che pro-
prio nelle rassegne francesi di fine Ottocento e 
inizio Novecento avevano iniziato la loro avven-
tura protrattasi fino a oggi, perpetuando una Sodoma e Gomorra 
di opere ammassate le une contro le altre che a ogni occasione fini-
sce per schiantare le proprie intenzioni contro gli scogli della storia 
(emblematiche in questo senso sono state anche le biennali prece-
denti o le ultime biennali del Whitney).

�TIZIANO SCARPA
Nelle mostre di arte, per come sono concepite 
in quest’epoca, ci si addentra nella narrazione 
del curatore, ci si fa raccontare una storia, in cui 
le opere svolgono il ruolo di personaggi, colpi 
di scena, paragrafi, parole. Curatori e curatrici di 
grandi mostre assomigliano a romanzieri. Chri-
stine Macel ha intitolato il suo romanzo Viva 
Arte Viva, e lo ha diviso in capitoli. Vorrei soffermarmi su quello ini-
ziale, intitolato Padiglione degli Artisti e dei Libri. Nelle prime sale 
si trovano foto, video, documentazioni, presenze in carne e ossa di 
artisti che perdono tempo nei loro studi. Traccheggiano, schiacciano 
un pisolino, dormono della grossa. Leggono ad alta voce, prendono 
appunti. Si fermano a fissare con uno sguardo allucinato i loro luoghi 
di lavoro. È questa la situazione che viene messa in 
scena dall’incipit del primo capitolo del romanzo 
di Christine Macel. L’impasse, la dissipazione del 
tempo, l’inconcludenza. 
Tutto questo si può anche riferire a quell’estetica anticapitalistica che 
è contraria all’opera come merce, e che al posto di oggetti e prodot-
ti propone processi, attitudini, pratiche, comportamenti invendibili; 
oppure si può interpretare usando le riflessioni di Giorgio Agamben 
sull’inoperosità. Più modestamente, io vorrei commentare l’esperien-
za che queste installazioni mettono in scena. Lascio perdere le altre 
citazioni, i riferimenti e i culturalismi; mi fondo sulla mia esperien-
za di perdigiorno. Quella dissipazione, perfino quando gira a vuoto, 
ha una direzione, è orientata verso una polarità che la attira. Anche 
quando sembra un vagare insensato, ha ben chiaro che sta cercando 
una forma, una messa in forma. Questi comportamenti sono segni 
di una condizione di spirito: che, in quanto tale, non si può rappre-
sentare. Non è semplice raffigurare la vita della mente. Per questo, 
credo, Christine Macel ha scelto delle oggettivazioni (a volte un po’ 
puerili nella loro funzione illustrativa): certi artisti hanno esternato la 
loro condizione di spirito mediante delle posture fisiche: distesi su un 
divano, una panca o una branda. 
In più, Christine Macel ha tenuto conto del fatto che buona parte 
dell’arte di oggi non ha nemmeno bisogno dello studio (o di un ate-
lier, come si diceva una volta); molti artisti ormai non mettono le 
mani sui materiali, non dipingono né scolpiscono né modellano né 
ritagliano né incollano: la loro è un’attività puramente ideativa, pro-
gettuale. Ecco che, allora, la seconda parte di questo Padiglione è 
dedicata ai libri, i libri letti, disegnati, inglobati nelle opere: libri che 
sono pensiero oggettivato, cioè un modo illustrativo di presentare 
l’attività mentale degli artisti – concettuali o no che siano –, la loro 
esperienza immateriale. 
Questi artisti perditempo sono esempi dell’incon-
cludenza? Deridono in maniera benefica qualun-
que velleità di raggiungere l’illuminazione, di fare 
qualcosa di concreto, valido, duraturo? Sman-
tellano ogni illusione? Oppure, proprio perché 
prendono sul serio il momento decisivo dell’ide-
azione, prendono altrettanto seriamente la lunga 
attesa che lo prepara? Avere collocato all’inizio della mostra 
gli artisti che poltriscono, e i libri con cui si trastullano, è evidente-
mente un invito (o, come si suol dire, una chiave di lettura). All’entra-
ta di questa “narrazione”, Christine Macel invita a riprogrammare la 
mente del visitatore, ripetendo tante volte, attraverso gli esempi di 
vari artisti-Oblomov, che ogni opera è preceduta da una rincorsa; un 
percorso statico che, se venisse tracciato, risulterebbe imperdonabil-
mente inconcludente. Ma ciò che conta non è proprio quello che suc-
cede dopo la “seconda età del pensiero” – come la chiama Balzac? Ciò 
che si lascia alle spalle la sua fase preparatoria, perché è diventato 
tutt’altro rispetto a essa? 
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Vero e proprio gigante nell’ambito che miscela com-
petenze digitali e museologia, Nancy Proctor è stata 
recentemente invitata a Milano per una conferenza 
del ciclo Meet the Media Guru. Abbiamo colto l’occa-
sione per intervistarla: qui trovate un assaggio di un 
lungo dialogo che sarà pubblicato su Artribune.com.

Quanto conta la comunicazione digitale e lo svilup-
po sul digitale in generale in un museo?
Ormai senza esagerare direi che non avere compe-
tenze sul digitale è come non avere l’energia elettri-
ca. È una parte profonda dell’infrastruttura di ogni 
organizzazione, in particolare di quelle che hanno 
bisogno di connettersi con il pubblico esterno. Ri-
tengo che il ruolo del digitale nel museo oggi sia del 
tutto indispensabile.

Quanto la digitalizzazione delle risorse e dei pro-
cessi influisce sulla possibile efficacia della comu-
nicazione in un museo?
Ricordo il periodo nel quale i musei erano preoccu-
pati di digitalizzare e mettere online le loro colle-
zioni, per paura che nessuno sarebbe più andato a 
visitare il museo. Naturalmente quello che abbiamo 
scoperto è esattamente l’opposto: ora le persone ca-
piscono quanto interessante potrebbe essere visitare 

quegli oggetti di persona, le collezioni del 
museo e trovare le ragioni per andare 

al museo.
Certamente c’è una sorta di ma-

turazione nella riflessione al ri-
guardo, anche se forse non un 
consenso universale, rispetto 
all’importanza di digitalizzare 
e mettere online le collezioni 

proprio col proposito di attirare 
il visitatore reale, fisico. Ma c’è 

anche un ruolo critico che la colle-
zione online svolge per coloro i quali non 

saranno mai in grado di visitarla di persona. Privile-
giare il pubblico fisico ed escludere il visitatore onli-
ne è come dire che le nostre porte sono aperte solo 
per coloro che sono fortunati abbastanza da vivere 
vicino o da avere le risorse per visitare musei anche 
lontani, sostenendo le spese per aereo, hotel…

Su quale versante ritieni debba essere ora l’impe-
gno più consistente?
La vera sfida è capire meglio come il pubblico online 

usa quelle risor-
se e come creare 
esperienze più 
avvincenti delle 
collezioni online. 
Quello che dob-
biamo fare è cre-
are un’esperienza 
online che sia ca-
pace di generare 
un engagement 
emotivo e intellet-
tuale. Per esempio, 
io ho lavorato con 
il Google Culturale 
Institute duran-
te il loro primo lancio, con i primi 17 musei, perché 
lavoravo allo Smithsonian a quel tempo. Una delle 
cose che fecero fu la riproduzione in gigapixel per 
le collezioni che mettevano online. Non posso di-
menticare il momento nel quale ho potuto mostrare 
la portata della riproduzione al direttore al museo: 
abbiamo cominciato a ingrandire, ingrandire e a 
un certo punto fu evidente che la medesima ope-
razione non sarebbe possibile fisicamente davanti 
all’opera esposta in galleria; quantomeno le guardie 
ti avrebbero fermato, perché troppo vicino. Ci sono 
operazioni di osservazione ed esame di esperti e ri-
cercatori che ora sono più facili grazie allo sviluppo 
digitale, molto di più di quanto non lo siano di perso-
na, ma dobbiamo ammettere che ancora non siamo 
bravi nel fare design dell’esperienza digitale e nel 
renderla profondamente interessante.

Per un museo cosa significa svolgere un’attività re-
levant, determinante? 
Penso che relevant abbia molto a che vedere con 
inclusione: se mi sento incluso in un’esperienza, 
quella sarà determinante per me. Uno dei problemi 
dei quali abbiamo consapevolezza è che nel museo 
troppe persone non si sentono incluse: il risultato è 
che, direi poco sorprendentemente, non essendo per 
loro determinante l’esperienza, queste persone scel-
gono di non varcare più la soglia del museo stesso.

Quando i processi di integrazione delle figure po-
tranno dirsi conclusi, sarà inutile avere ancora il 
suffisso digital? Curatore e digital curator saranno 
la medesima professione?                                                                                                                  

Beh, lo è già abbastanza. Quando cominciai il mio la-
voro presso lo Smithsonian American Art Museum, 
il ruolo era “Head of New media”, che oggi suona 
davvero superato, e certamente il suffisso digital su-
birà lo stesso destino. Se non altro, perché tutte le 
tecnologie che sono digital coinvolgono audiences 
non nel senso nel quale noi utilizziamo il termine 
digital nel mondo dei musei. Quindi la mia risposta 
è: oh, sì! Non abbiamo nei musei squadre di profes-
sionisti per scrivere al computer, giusto? Ciascuno 
sa come scrivere al computer e come usarlo. Sarà la 
medesima cosa.

Come possiamo valutare le attività sui social 
media? 
Questa è una domanda molto importante. Vorrei 
avere una risposta semplice e definitiva. È davvero 
un’area fondamentale sulla quale lavorare. Gli esem-
pi più significativi in merito sono rappresentati da 
professionisti come Sebastian Chan e da Jane Finnis 
con il progetto Let’s get Real.

Mi viene in mente anche Elena Villaespesa…
Certo, ed è veramente meraviglioso che grandi istitu-
zioni come la Tate o il Met stiano assumendo risorse 
dedicate all’analisi dei dati dei social network e dei di-
gital media. Ma credo che siamo ancora all’inizio. 
Un altro saggio di riferimento al riguardo è Museum… 
so what? di Robert Stein, pubblicato su Medium, 
ma parte di un lavoro più ampio intitolato CODE || 
WORDS: Technology and Theory in the Museum. In 
quel saggio Rob sottolinea l’opportunità che perde-
remo se non saremo in grado di immaginare e mi-
surare, e quindi accrescere, la nostra capacità di va-
lutare l’impatto del museo e il suo valore; e, dall’altro 
lato, se non saremo abbastanza capaci di dimostrare 
il nostro impatto, non avremo il supporto critico di 
alcuni filantropi e di alcuni segmenti di pubblici che 
sono davvero necessari. 

Si ringrazia Meet the Media Guru per la 
collaborazione

museumsandtheweb.com

Il prossimo digital specialist sarà:
CHIARA BERNASCONI

@melenabig

[DIGITAL] MUSEUM a cura di MARIA ELENA COLOMBO

NANCY PROCTOR | direttore della MuseWeb Foundation

come leggere 
artribune

Inaugura col botto questa 
nuova rubrica dedicata alle 
sempre più necessarie intersezi-
oni fra musei e digitale. Una serie 
di interviste a firma di Maria Elena 
Colombo, lei stessa anticipatrice 
in Italia di tante pratiche che, 
pian piano, stanno diventando 
la norma.

MARINA ABRAMOVIC A PALAZZO 
STROZZI. NEL 2018 LA PRIMA 
RETROSPETTIVA ITALIANA
Il contemporaneo è ormai di casa a Firenze. 
Nella stessa settimana in cui il Forte di Belve-
dere e altre otto sedi espositive cittadine hanno 
accolto le oltre 100 opere di artisti italiani 
selezionate per la mostra Ytalia. Energia Pen-
siero Bellezza. Tutto è connesso, in una lunga 
intervista concessa all’edizione toscana de La 
Repubblica Arturo Galansino ha fatto luce sugli 
appuntamenti in arrivo nell’istituzione che diri-
ge. A emergere con forza sono i nomi di Marina 
Abramović e di Carsten Höller. Già conferma-
ta la “straordinaria retrospettiva” sull’artista 
originaria di Belgrado, al via il 21 settembre, 
la prima in Italia e la seconda in Europa, dopo 
quella al Moderna Museet di Stoccolma. Resa 
possibile con il suo diretto contributo, la mostra 
costituirà l’occasione per riunire a Firenze oltre 
cento opere, realizzate nell’arco temporale che 
dagli Anni Settanta arriva fino ai giorni nostri. 
Dopo lo stop del mese di agosto, intanto, da set-
tembre Palazzo Strozzi accoglierà Il Cinquecen-
to a Firenze. Da Michelangelo a Vasari, attesa 
mostra che chiude il ciclo dei tre appuntamenti 

curati da Carlo Falciani e Antonio Natali. Dopo 
la retrospettiva del 2010 su Bronzino e l’accla-
mata Pontormo e Rosso Fiorentino. Divergenti 
vie della Maniera del 2014, il duo curatoriale 
questa volta si è focalizzato su una “eccezionale 
epoca culturale e di estro intellettuale”, segnata 
dalla Controriforma del Concilio di Trento e 
dal mecenatismo di Francesco I de’ Medici. 
Esattamente un anno prima della monografica 
su Marina Abramović, il piano nobile di Palazzo 
Strozzi accoglierà quindi oltre 70 opere di 
Michelangelo, Bronzino, Giorgio Vasari, Rosso 
Fiorentino, Pontormo, Santi di Tito, Giambolo-
gna e Bartolomeo Ammannati. Da ottobre 2017, 
negli spazi underground della Strozzina verrà 
inoltre ricostruita, per la prima volta in maniera 
ampia e unitaria, la stagione delle avanguardie 
radicali. Curata da Pino Brugellis, Gianni Pet-
tena e Alberto Salvadori, e in parte anticipata 
da un appuntamento compreso nel palinsesto 
dell’Estate Fiorentina, la mostra Utopie Radi-
cali renderà omaggio alle 
esperienze che si sussegui-
rono tra gli Anni Sessanta e 
Settanta del Novecento, tra cui 
999, Archizoom, Superstu-

dio, Ufo, Zzigurat. Riflettori ancora puntati sul 
Novecento a partire dal 16 marzo, con l’apertu-
ra di Nascita di una nazione. Dopo l’esperien-
za di Da Kandinsky a Pollock, questo nuovo 
appuntamento a cura di Luca Massimo Barbero 
ricostruirà gli scenari artistici italiani del secolo 
scorso attraverso i lavori, tra gli altri, di Renato 
Guttuso, Lucio Fontana, Alberto Burri, Mario 
Schifano, Mario Merz e Michelangelo Pistoletto.  
VALENTINA SILVESTRINI 

palazzostrozzi.org

IL PATRIMONIO CULTURALE 
DEL LAZIO SARÀ SEMPRE PIÙ 
TECNOLOGICO: INVESTIMENTO DA 
41,7 MILIONI
Cinque saranno gli interventi che verranno 
realizzati nell’ambito del DTC – Distretto Tecno-
logico per i beni e le attività Culturali del Lazio, 
presentato da Nicola Zingaretti, presidente del-
la Regione Lazio, Massimiliano Smeriglio, vice-

presidente della Regione Lazio con delega 
alla Ricerca, e Valeria Fedeli, ministro 

dell’Università e Ricerca. L’obiettivo è 
ambizioso: valorizzare e consolidare 

´
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ULTIME DA VIAFARINI DOCVA
RUDI SALPIETRA
[vive a Milano]
 
Salpietra risponde all’attuale clima di violenza so-
ciale, che opprime minoranze di genere, razza e 
classe, uscendo dagli spazi espositivi e confron-
tandosi con un pubblico casuale. Al crocevia tra 
marcia di protesta, performatività del quotidiano 
e intervento pubblico, Quo Vadis, Baby? Just Pas-
sing è un’azione realizzata per le strade di Mila-
no. L’artista cammina con due sacchi di vestiti e, 
quando si ferma, si sveste e riveste abbinando 
abiti maschili e femminili. Lo spazio urbano è 
qui reclamato per dare visibilità alle soggettività 
non-conformi, in un gesto intimo che sovver-
te le dinamiche di potere insite nello sguardo e 
profondamente radicate nelle interazioni sociali 
quotidiane. 
 
Quo Vadis Baby? Just Passing, 2016
foto della performance

JACOPO MILIANI 
[vive a Milano]

Jacopo Miliani si inserisce nelle chat gay rompen-
done i codici standardizzati di comunicazione e 
utilizza lo script di Teorema di Pier Paolo Pasolini 
per dialogare con gli altri uomini. Queste intera-
zioni sono trascritte per formare un libro corale 
composto dagli utenti in modo del tutto incon-
sapevole: Your boss has given you this factory. 
What do you think?. Il progetto è il secondo titolo 
della collana editoriale autoprodotta dall’artista, 
Self(Pleasure) Publishing. Nata nel 2014 e incen-
trata sul rapporto tra “queerness” e “italianità”, 
è uno dei diversi media che l’artista usa per os-
servare e registrare i processi performativi da lui 
messi in moto.

Your boss has given you this factory. What do you 
think?, 2015
libro d’artista

GIORGIA DE SANTI
[vive a Venezia]

La performance di Giorgia De Santi investiga il 
fenomeno del drag per riflettere non solo sulla 
performatività del genere, ma sulla sua risignifi-
cazione collettiva. Quali corpi e quali sessualità 
possono essere considerati reali e autentici e qua-
li no? Quali i processi di legittimazione? L’artista 
si trucca per ottenere una fisionomia né maschi-
le né femminile e coinvolge il pubblico in questo 
percorso di transizione continuo. Poi si muove 
nello spazio e con una smerigliatrice all’altezza 
dei genitali emette fiammate di scintille. Se il cor-
po può essere trasformato e gestito, cade il mito 
che lo vede come sede di una naturalità opposta 
all’artificialità. 
 
(How) Can a Woman be a Drag Queen?, 2017
foto della performance

a cura di ILARIA ZANELLA e GABRIELE LONGEGA

Risale a giugno la notizia della riduzione e del-
la riorganizzazione del sistema delle Camere di 
Commercio, che passano da 105 a 60. Questo si-
gnifica una migliore organizzazione del personale, 
dei processi e, probabilmente, una migliore distri-
buzione delle risorse.
Queste premesse consentono dunque di “chiede-
re” qualcosa in più alle Camere restanti: in altre 
parole, perché questa riduzione possa avere dav-
vero senso, l’accorpamento di differenti Camere di 
Commercio territoriali non dovrà esaurire la porta-
ta innovativa di questo cambiamento. Se la diffe-
renza tra le 105 e le 60 fosse soltanto questione di 
numeri, allora non sarebbe un cambiamento ma un 
segno di debolezza economica.
Quello che ci aspettiamo, invece, è che una ridu-
zione dei costi fissi possa liberare risorse per por-
re in essere iniziative ulteriori, affinché le Camere 
di Commercio possano divenire referenti strategici 
del territorio per tutto ciò che concerne il feno-
meno dell’autonomia privata, soprattutto per ciò 
che concerne il settore dell’economia finanziaria 
e delle Industrie Culturali e Creative. Queste due 
tematiche non sono una scelta arbitraria quanto 
obbligata: da un lato l’Italia si posiziona tra gli ulti-
mi Paesi europei per istruzione finanziaria dei suoi 
cittadini, dall’altro le Industrie Culturali e Creative 
sono probabilmente tra le risorse più importanti 
del nostro attuale sistema economico.
Ciò deriva principalmente da due fattori: da un lato 
l’industria del contenuto è una delle industrie a più 
alto tasso di pervasività inter-settoriale (il tasso 
con cui un settore è in grado di influenzare i risul-
tati di altri comparti economici), dall’altro rappre-
senta uno dei maggiori trend di nascita (in parte a 
causa di un boom, o di una bolla, se vogliamo) in 
parte per le peculiari strutture del capitale iniziale 
(basso investimento strutturale e alto investimento 
nelle risorse umane coinvolte).

Fino a ieri le Camere di Commercio garantivano 
alcuni servizi a titolo gratuito e altri servizi a pa-
gamento (sostanzialmente di tipo consulenziale) 
per chi intendeva avviare un percorso di natura 
imprenditoriale, ma forse varrebbe la pena fare 
qualcosa in più. Il motivo è sostanzialmente di na-
tura sillogistica: l’imprenditorialità e l’autoimpiego 
sono le variabili principali per ridurre un tasso di 
disoccupazione vertiginoso e incrementare le pos-
sibilità per i giovani del nostro Paese; le ICC sono 
tra le imprese a più alto tasso di natalità (anche) 
per i motivi che sono già stati esposti; le Camere di 
Commercio devono favorire l’imprenditorialità ter-
ritoriale; le Camere di Commercio devono favorire 
le Industrie Culturali e Creative.
I modi per farlo sono tantissimi: estendere i ser-
vizi consulenziali gratuiti fino a far ricomprendere 
un’analisi dei business plan (per evitare che la na-
scita delle imprese sia solo un fenomeno tempora-
neo); facilitare l’incontro tra gli aspiranti imprendi-
tori e investitori privati de-territorializzati (grazie 
al network delle Camere di Commercio si potrebbe 
creare un vero e proprio Erasmus italiano degli in-
vestitori); istituire corsi aggiuntivi gratuiti per gli 
studenti dei licei per l’analisi dei mercati principali 
del lavoro (così da indirizzare le scelte dei giovani 
anche sulla base delle necessità delle imprese). 
Ovviamente, di modi per intervenire ce ne sono 
milioni. Ma in realtà quello che conta non è tanto 
la modalità attraverso la quale le Camere di Com-
mercio potranno creare un nuovo rapporto con le 
ICC; quello che conta è che ci sia, dal punto di vista 
strategico, un’intenzione concreta di muoversi in 
questa direzione. Altrimenti potremmo dire sem-
plicemente che le Camere di Commercio hanno 
ridotto il personale. Punto.

STEFANO MONTI

CAMERE DI COMMERCIO E 
INDUSTRIE CULTURALI E CREATIVE

le potenzialità del patrimonio culturale della 
Regione sviluppando tecnologie innovative. Una 
sfida, quella della salvaguardia e del recupero, 
che interessa non solo il Lazio ma anche l’Italia 
intera, facendo di questo progetto un modello 
possibilmente scalabile e ripetibile in tutto lo 
Stivale. Anche l’investimento è ambizioso: 41,7 
milioni di euro (20,7 a carico della Regione 
Lazio e i restanti del Miur). Innanzitutto la 
costituzione di un Centro di Eccellenza e Polo 
dell’Innovazione nel campo della formazione 
e della ricerca nel settore delle tecnologie dei 
Beni Culturali, per un investimento di 6 milioni 
di euro e con l’obiettivo di riportare l’Italia a 
essere promotrice di una formazione altamente 
specializzata nell’ambito del restauro, facendo 
del problema più delicato del Paese – il patri-
monio – una risorsa. A questo progetto, punta 
di diamante dell’intero piano, si affiancano altre 
quattro linee strategiche: progetti di valorizza-
zione, conservazione, recupero e fruizione del 
patrimonio culturale, anche attraverso piatta-
forme digitali e virtuali e la realizzazione di un 
“Museo impossibile” che metta in luce anche 
opere non accessibili o fruibili dal pubblico. 
Il progetto riguarderà soprattutto sette siti e 
itinerari scelti dalla Regione e avrà un budget 
di 23,2 milioni di euro. La call di ricognizione 
sui siti e gli itinerari sarà lanciata a settembre. 
Costa invece 3 milioni l’investimento di capitale 
in startup, spin-off e PMI impegnate nella realiz-
zazione di progetti e processi affini al distretto. 
Di questo tuttavia si parlerà nel 2018. 6 milioni 
verranno destinati allo sviluppo di tecnologie 
e metodologie per una migliore fruizione dello 
spettacolo dal vivo, progetto che verrà attivato 
tra la fine del 2017 e la primavera del 2018. In-
fine 3,5 andranno ad attività di comunicazione 
e promozione nazionale e internazionale delle 
tecnologie realizzate e dei beni valorizzati in 
Italia e all’estero.  
SANTA NASTRO

regione.lazio.it
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Si è formata con esterni, coordinando il Public De-
sign Festival a Milano. Classe 1978, Anna Spreafico è 
una project manager per la cultura che tre anni fa ha 
scelto Istanbul come luogo dove vivere. Senza però 
troncare i legami con l’Italia.

Cosa facevi a Milano e cosa fai ora a Istanbul?
Mi sono trasferita a Istanbul circa tre anni fa ma conti-
nuo a lavorare principalmente in Italia. Per undici anni 
ho lavorato per esterni come coordinatrice del Public 
Design Festival e project manager per altri progetti. 
Oggi collaboro ancora con esterni, con BASE Milano e 
altre organizzazioni. E ho dato vita al mio progetto, On 
printed paper, insieme ad altre due persone.

Come hai risentito delle trasformazioni e degli ac-
cadimenti in città? 
Sono arrivata a Istanbul un anno dopo le proteste 
di Gezi Park. A quel tempo si respirava aria di cam-
biamento. Le elezioni di maggio 2015 con l’AKP 
che perde per la prima volta la maggioranza asso-
luta e l’HDP – il Partito Democratico dei Popoli che 
sostiene la causa dei curdi – che per la prima volta 
conquista dei rappresentati in Parlamento avevano 
cambiato gli equilibri. L’epilogo è noto a tutti. Dopo 
il Colpo di Stato e fino al referendum costituzionale 
il clima è  stato di totale incertezza. Io stessa avevo 
iniziato a costruire dei progetti con un’agenzia, ma 
dopo il 15 luglio tutto è rimasto in sospeso. Ora forse 
le cose sembrano ripartire, ma lentamente.

Com’è la scena culturale? Quali luoghi frequenti?
La città offre molto, ma chi ci vive da prima di me 
lamenta che è diminuita e soprattutto sono cambiati 
i luoghi. Ora si tende a fare tutto in spazi privati e 
sopravvivono le realtà più grandi. Io frequento spazi 
come SALT Galata, Arter, Mixer o Borusan Contem-
porary. Ultimamente mi piace molto Bomontiada: è 
una vecchia fabbrica di birra recuperata. All’interno 
trovi Babylon, con una programmazione musicale 
molto interessante, una galleria d’arte, dei ristoranti 
e Atölye, uno spazio di coworking e innovazione cul-
turale. Anche se nasce come progetto commerciale, 
e per entrare si passa da metal detector e controlli, 
si respira buona energia e c’è quell’idea di piazza a 
me tanto cara. 

Come mantieni le relazioni con l’Italia?
L’Italia ancora è il mio punto di riferimento, e Skype 
o WhatsApp semplificano le cose. Milano, che è la 
mia “casa”, la vedo viva come non mai.

La cultura è sentita nelle politiche pubbliche? 
Non esistono praticamente politiche culturali pub-
bliche. Qui tutte le iniziative sono supportate dai 
privati. Basta pensare che la stessa IKSV – promo-
trice, tra le varie attività, delle Biennali di arte e de-
sign, nonché responsabile del Padiglione Turchia 
alla Biennale di Venezia – è un’organizzazione non 
governativa nata dall’iniziativa di privati, così come 
Istanbul Modern.

Un’esperienza come quella di esterni potrebbe esi-
stere a Istanbul?
Fatico a immaginarlo, anche se ci sono eccezioni, 
come il festival di fotografia FotoIstanbul che, sup-
portato dalla municipalità di Beşiktaş, ha una pro-
grammazione di altissima qualità e utilizza gli spazi 
pubblici in modo interessante, riuscendo a lavorare 
bene sull’inclusione sociale.

Cosa prendi di buono dall’esperienza italiana e cosa 
da quella turca per la gestione della cultura?
In Italia la cultura è un bene pubblico e come tale 
viene preservata. Qui ammiro l’iniziativa privata: an-
che se molti progetti hanno vita breve, la produzione 
non si ferma. E ammiro la lungimiranza dei grandi 
soggetti privati che si fanno carico di colmare un 
vuoto pubblico, peraltro garantendo accessibilità a 
tutti. Spazi come SALT o Arter, ad esempio, non pre-
vedono alcun biglietto d’ingresso.

onprintedpaper.com

Il prossimo cervello in fuga sarà:
ELISA GIARDINA PAPA

 @nevemazz
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BEATRICE SUSA 

1981 – 10 maggio 2017  

CHRIS CORNELL 
20 luglio 1964 – 18 maggio 2017  

LAURA BIAGIOTTI  
4 agosto 1943 – 26 maggio 2017 

KHADIJA SAYE 
30 luglio 1992 – 14 giugno 2017

CARLA FENDI  
12 luglio 1937 – 19 giugno 2017

VERSO IL BIG BANG DELLE NUOVE 
OGR DI TORINO. CACCIA AI 
BIGLIETTI PER LA GRANDE FESTA 
DI APERTURA 
Giorgio Moroder [nella foto], The Chemical 
Brothers, William Kentridge sono i grandi nomi 
della musica e dell’arte attesi per il grand ope-
ning del 30 settembre delle rinnovate Officine 
Grandi Riparazioni di Torino. Attesissima la 
riapertura delle nuove OGR di Torino: il Big 

Bang – la grande festa di inau-
gurazione – accoglierà per due 

settimane gratuitamente il pubblico 
con una serie di concerti in esclu-

siva nazionale e progetti artistici 
realizzati ad hoc. Il biglietto, 
anche se gratis, sarà comunque 
d’obbligo e i posti limitati, per 
cui si prevede una caccia senza 
precedenti per poter assistere 
ai live di Giorgio Moroder, 

Elisa, Ghali, Omar Souleyman, 
del synth-pop di Danny L Harle, 

The Chemical Brothers e del super 
gruppo Atomic Bomb! (nato in seno 

all’etichetta Luaka Bop di David Byrne dei leg-
gendari Talking Heads, comprende, tra gli altri, 
Money Mark dei Beastie Boys e Samuel dei 
Subsonica). I musicisti si alterneranno sul palco 
della nuova Sala Fucine, uno spazio di oltre 
3mila mq, per i tre sabati consecutivi del 30 
settembre, 7 e 14 ottobre: i primi 1.200 biglietti 
sono stati distribuiti sul sito a partire dalle ore 
12 di venerdì 30 giugno; altri 4.800 biglietti 
verranno distribuiti secondo un calendario che 
verrà comunicato in seguito. Non mancheranno 
i progetti d’arte con William Kentridge, nella 
corte antistante, e Patrick Tuttofuoco, nei 2.700 
mq dedicati alle mostre.  
CLAUDIA GIRAUD

ogrtorino.it

NON SOLO NEW YORK. TUTTE 
LE CITTÀ POSSONO AVERE LE 
LORO HIGH LINE. IL PROGETTO SI 
DIFFONDE
La prima a scommettere sulla riqualificazione 
delle sopraelevate fu la città di New York, nel 
giugno 2009, quando fu inaugurato il primo 
tratto, tra Gansevoort Street e la 20esima 
strada, del parco urbano realizzato sul vecchio 
tracciato della High Line costruita fra il 1929 e il 
2004, e in disuso dagli Anni Ottanta. Il progetto 
di un parco urbano nacque alla fine degli Anni 
Novanta per iniziativa dell’organizzazione civi-
ca Friends of the High Line e l’iter si concluse 
con il progetto firmato da un team di architetti 
che comprendeva James Corner, Diller Scofidio 
e Piet Oudolf. Concluso nel settembre 2014, il 
progetto di recupero ha portato alla rinascita 
di Chelsea, che rischiava di trasformarsi in un 
ghetto semiabbandonato. Il parco ha portato 
newyorchesi e turisti nel quartiere, attratti 
dall’insolito percorso, sospeso fra archeologia 
urbana, architettura contemporanea, e natura. 
Considerato un modello di sviluppo urbano da 
imitare, l’High Line Park ha fatto scuola negli 
Usa e nel resto del mondo. Nel giugno 2015, ad 

esempio, Chicago ha inaugurato Bloomingdale 
Trail, che addirittura supera in lunghezza il 
percorso newyorchese: 2,7 miglia contro 1,4, 
segno evidente della fiducia nella bontà del pro-
getto. Nel gennaio 2018, invece, sarà inaugurato 
il primo tratto del Rail Park di Philadelphia, 
che si prevede concluso nel corso della stessa 
primavera. Dal 2016 a Washington si lavora per 
realizzare l’11th Street Bridge Park, per riquali-
ficare la sponda orientale del fiume Anacostia. 
Termine previsto per i lavori: fine 2019. Scopo 
dichiarato del progetto: migliorare la qualità 
della vita dei residenti del quartiere, attraver-
so la supervisione del THEARC – Town Hall 
Education Arts Recreation Campus. L’esperienza 
newyorchese ha incontrato anche il favore 
delle metropoli asiatiche: alla fine del maggio 
scorso, la municipalità di Seoul ha inaugurato 
Seoullo 7017, realizzato dallo studio olandese 
MRVDV e sviluppato all’interno di un più ampio 
progetto di riqualificazione urbana. Il parco si 
snoda lungo la sopraelevata costruita negli Anni 
Settanta e ospita 254 specie di alberi, arbusti e 
fiori locali, fra cui aceri, conifere sempreverdi, 
rododendri e ciliegi, e ospita quotidianamente 
mostre, mercatini alimentari e negozi di fiori. Le 
aspettative sono ovunque le medesime: questi 
nuovi parchi, oltre a portare un soffio d’aria 
pura in città dall’alto tasso d’inquinamento, pos-
sono costituire luoghi d’incontro e di svago, così 
come per manifestazioni di vario genere. Ma ol-
tre agli aspetti puramente sociali, questo genere 
di operazioni nasconde anche insidie accessorie 
di stampo economico. Ad esempio, a New York, 
a seguito dell’apertura della High Line, a partire 
dal 2009 sono stati realizzati o sono in corso di 
realizzazione ben trenta progetti di riqualifica-
zione delle aree di Chelsea adiacenti al parco, 
con conseguente aumento dei prezzi delle aree 
fabbricabili rimaste libere o comunque in attesa 
di ristrutturazione, così come dei prezzi di 
vendite e affitti degli immobili. 

NICCOLÒ LUCARELLI

thehighline.org
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Venezia è un po’ dispendiosa, 
è vero. Ma qualche 
catalogo vorrete pure 
comprarlo, no? Ecco 
allora cosa vi consigliamo sul 

fronte editoria, dopo che avrete fatto 
indigestione di mostre.
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numero 38anno vii 80
Nelle pagine di cinema vi parliamo di 
un ragazzo nato nel 1922 che 
risponde al nome di Jonas Mekas. 
Se non lo conoscete, beh, questa è l’occasione 
giusta.

86

32

La domanda è semplice: perché uno 
come Giorgio Armani va 
a Londra per fare talent 
scouting? Significa che non 
siamo più di moda, noi italiani?

Lo dicevamo noi che quest’estate 
avrebbe fatto caldo. Per 
questo vi abbiamo portato 
prima a Reykjavík e ora a 
Tromsø, in Norvegia 
settentrionale. E a settembre 
proseguiremo con i reportage 
nordici.

76
Le ossa in copertina dello 
scorso numero non vi hanno 
fatto dormire la notte? 
Tranquilli, per l’estate ci sono i 
fenicotteri rosa dei nostri 
talenti PetriPaselli.

90

22È la mostra più 
importante al mondo. 
È la Biennale di Venezia. Sul 

talk show si dibatte sulla direzione di 
Christine Macel.

46 Sono tante le pagine che dedichiamo in questo 
numero alla Biennale di Venezia. Qui ad esempio 
c’è l’intervista alla direttrice, ma 
pure al presidente della giuria.

88 Un paesino in provincia 
di Potenza: Latronico. 
Una coppia di artisti: 

Bianco-Valente. Insieme hanno dato 
vita a un piccolo miracolo 
di cui vi parliamo nella rubrica 
educational.

Punto primo: la classica televisione 
ancora funziona, eccome se 
funziona. Punto secondo: i tentativi 
di divertire con la realtà virtuale hanno 
molta, molta strada da fare.

Nell’area del Golfo 
girano un sacco di 

soldi, questo è pacifico. Ciò significa 
che gli sceicchi comprano come tordi 
solo bluechip? Non esattamente, 
perché il mercato non è così bovino…

74



Vegetariani e 
vegani, state alla 
larga dalle pagine di 
buonvivere: la premiata 
ditta Spinelli father&son 

parla di carne e arte.

92

Cosa si intende per 
“aree interne”? 
Vi spieghiamo 
un problema e il 
tentativo di risolverlo. 
Lavorando su cultura, 
energia, assistenza, 

sviluppo. E naturalmente 
territorio.

42

“Lo dico a voi, spavaldi modaioli, 
le cui opere ‘funzionano’ come 
un elettrodomestico”. Ci va giù 
dura, Serena Fineschi: è lei la 
guest editor per questo numero di 
inpratica, mentre prosegue il ciclo 
#presentense.

10

94 Non era un 
compito facile, 
ma ce l’ha 
fatta a 

diventare l’hub di Zona 
Tortona. Protagonista della 
rubrica focus è il progetto 
milanese Base.
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QUESTO NUMERO 
È STATO FATTO DA:

36
La capitale delle Fiandre non è 
rimasta a dormire sugli allori. I 
maestri della pittura fiamminga restano, ma 
ci sono eccellenze nella moda e nel teatro, 
nell’arte contemporanea e… vi raccontiamo 
tutto nel nostro reportage da Anversa.

84
Luigi Dallapiccola: chi era costui? 
Le pagine di musica vi raccontano una 
figura centrale per il Novecento. E inaugura 
anche una nuova rubrica.

55 MOSTRE
GRANDI

Quinta edizione per 
l’inserto Grandi Mostre. 
Stavolta il focus sull’an-
tico illumina le porcel-
lane Ginori, in mostra 
al Museo del Bargello 
di Firenze, mentre la 
grande fotografia sbar-
ca a Basilea, ospite di 
Wolfgang Tillmans. 
Venezia celebra la vi-
vace pittura di David 

Hockney e, molto più a ovest, a Domodossola, 
le eredi della Collezione Poscio ne raccontano la 
storia. Per chi è in partenza, non mancano due 
proposte di viaggio: in Olanda, a festeggiare il 
centesimo anniversario di De Stijl, e in Toscana, 
tra Lucca, Pontedera e la lunga estate fiorentina.

La copertina è di MAURIZIO CECCATO 
Illustratore dal 1994 per diversi periodici (il manifesto, 
Il Fatto Quotidiano, L’Espresso), ha avviato nel 2007 
IFIX, studio di design che realizza cover e art direc-
tion per molti editori. IFIX cura e pubblica dal 2011 il 
libro–magazine WATT • Senza alternativa e B comics • 
Fucilate a strisce e nel 2009 risulta tra i migliori studi 
di design italiani su Spaghetti Grafica 2. IFIX vince 
due premi ADI Design nel 2014: Eccellenza del design 
italiano per il volume 3,14 di WATT • Senza alternativa. 
Come disertore della grammatica ha pubblicato il libro 
Non capisco un’acca (Hacca, 2011). Nel 2012, con Lina 
Monaco, apre a Roma il bookshop Scripta Manent.

82

Com’è lavorare in Rete? Beh, noi 
siamo di parte, visto che mai abbiamo 
avuto una redazione “fisica”. Ora 

anche il mondo del design 
scopre il fascino della 
flessibilità.78
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Come immaginiamo la 
Norvegia al di là delle 
città più conosciute e 
degli alti fiordi? Oltre la 

linea del Circolo Polare Artico la 
realtà si mescola a fantasia, a lon-
tani ricordi d’infanzia e a mito-
logici racconti fiabeschi popolati 
dai troll. In effetti, l’Artico ha un 
fascino antico e una buona dose 
di mistero. Ogni anno le intermi-
nabili notti invernali, durante le 
quali il cielo danza dando vita a 
fluorescenti aurore boreali, la-
sciano rapidamente spazio alla 
luminosa stagione estiva, in cui il 
sole splende a mezzanotte facen-
do perdere il senso del tempo. E 
i passaggi intermedi del ritorno 
della luce (fine gennaio) o della 
sua scomparsa (fine novembre) 
tingono fiordi e montagne di de-
licati colori pastello e gli orizzon-
ti a sud di violenti archi di luce 
solare. 
Potrebbe apparire una regione re-
mota per l’uomo, eppure il nord 
estremo della Norvegia svela 
un’anima contemporanea viva-
ce, produttiva e creativa. Festi-
val e progetti d’arte si alternano 
ad appuntamenti internazionali 
dedicati al cinema e alla musica, 

coprendo una vasta area che va 
dalle Isole Lofoten alla città di 
Tromsø.

HARSTAD & 
ISOLE LOFOTEN 
Nel 1432, il disastroso naufra-
gio del veneziano Pietro Querini 
al largo di Røst (l’isola più 
a sud dell’arcipelago 
delle Lofoten) ha 
aperto una nuova 
via commercia-
le e culturale 
tra il sud e il 
nord estremo 
del continente 
europeo. L’epi-
sodio è noto a 
molti, ma l’espe-
rienza di entrare 
al museo dello 
stoccafisso di 
Å i Lofoten e parlare in italiano 
con il personale, che conosce i 
proprietari della storica Bottega 
del Baccalà in centro a Bassano 
del Grappa, fa sorridere e ci ricor-
da quanto possano essere forti gli 
intrecci culturali tra Paesi lontani 
e molto diversi tra loro.
L’arcipelago artico delle Isole Lo-
foten, la drammatica bellezza dei 

picchi a strapiombo sui fiordi e la 
quiete di questi luoghi ha sempre 
ispirato artisti di tutto il mondo 
e tuttora ospita spazi espositivi 
indipendenti, programmi di resi-
denze d’artista e, nei periodi esti-
vi, progetti e festival internazio-
nali. È questo il caso dell’Arctic 

Arts Festival e del LIAF – Lo-
foten International Art 

Festival. Entrambe 
le manifestazio-

ni partono dal 
presupposto 
che l’elemen-
to artistico 
sia linfa vi-
tale per rac-

contare questo 
territorio e mo-

strarne l’essenza 
e le radici più auten-

tiche. Come scrive Maria 
Utsi, direttrice dell’Arctic Arts 
Festival di Harstad, “l’Artico non è 
un foglio bianco da riempire, ben-
sì un territorio carico di storie da 
raccontare e sulle quali riflettere”.
La 53esima edizione del festival, 
svoltasi a fine giugno, ha affidato 
questo compito ad artisti e per-
former proventi principalmen-
te dalla penisola scandinava e 

dall’Islanda. L’interesse per la 
creatività è visto in un’ottica di 
sviluppo culturale del Paese e 
l’edizione 2017 del festival si è 
arricchito del primo Artic Arts 
Summit, una piattaforma in cui 
i rappresentanti di musei e spa-
zi espositivi norvegesi, politici e 
docenti sono stati chiamati a dia-
logare e a discutere su quale sia il 
ruolo della cultura nell’Artico, sul-
lo stato dell’arte in questo settore 
e sulle politiche culturali future.
Dal 1° settembre al 1° ottobre, ad 
Henningsvær, un remoto agglo-
merato di 460 abitanti nascosto 
dietro un fiordo nel cuore delle 
Isole Lofoten, è programmato 
il LIAF, il festival biennale d’ar-
te contemporanea che dal 1999 
porta nell’arcipelago noti nomi 
internazionali. In passato hanno 
partecipato Olafur Eliasson, Pipi-
lotti Rist, Tori Wrånes; quest’an-
no sarà la volta di performer e 
artisti come Lili Reynaud-Dewar, 
Elin Mar Øyen, Adam Linder, 
Youmna Chlala, Eglè Budvytytè, 
Ho Tzy Nyen, Daisuke Kosugi, 
Ann Lislegaard, Michala Palu-
dan, Lisa Rave, Peple’s Kitchen, 
Pia Arke, Sondra Perry e Silje 
Figenschou Thoresen.

Potrebbe 
apparire una 

regione remota per 
l’uomo, eppure ha 

un’anima contemporanea 
vivace, produttiva e 

creativa
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Con il titolo I taste the future, le 
curatrici Heidi Ballett e Milena 
Hoegsberg intendono affidare 
all’arte contemporanea il com-
pito di immaginare quale sarà 
il futuro dell’arcipelago e delle 
regioni artiche tra 150 anni. So-
no infatti aree geografiche molto 
fragili, dove surriscaldamento 
globale e scioglimento dei ghiacci 
impattano con evidenza. L’invito 
rivolto agli artisti, quindi, è di 
rapportarsi con l’ambiente artico 
e il suo mare, visto come spazio 
vasto e aperto a nuove connes-
sioni, in costante relazione con 
la terraferma e con i concetti di 
appartenenza e di possesso. 
Il festival rappresenta un momen-
to di grande prestigio per queste 
isole e diventa anche l’occasione 
per rigenerare architettonica-
mente alcune aree abbandonate. 
Vecchi depositi e ex magazzini, 
un tempo usati da aziende ittiche 
e pescatori di merluzzo, rivivono 
grazie al dialogo con l’arte con-
temporanea.

ARTICO – KASSEL 
ANDATA E RITORNO
Partendo dalla regione del 
Nordland, attraverso le Isole Lo-
foten e le vicine Vesterålen, fino 
alla limitrofa Troms, si intreccia-
no percorsi di arte pubblica che 
valorizzano il paesaggio circo-
stante, invitando a scoprire an-
goli di territorio selvaggio, edifici 
universitari e spazi urbani.

Artscape Nordland coinvolge 
dal 1992 artisti provenienti da 
tutto il mondo e, nella mappa 
delle trentacinque sculture site 
specific disseminate in tutta la 
regione, troviamo anche opere 
di Luciano Fabro, Anish Kapoor 
e Dan Graham. Le sculture sono 
nascoste, devono essere cercate 
con pazienza come in una caccia 
al tesoro all’interno di un territo-
rio sconfinato, tra scogliere 
e praterie spazzate dal 
vento del nord. 
L’esperienza di 
andarle a sco-
vare e trovarle 
è quasi mi-
stica. Sono 
tanto estasia-
te le persone 
che giungono 
alla piattaforma 
circolare del fin-
landese Martti Aiha 
(Seven Magic Points, 1994 
[nella foto a sinistra di Maria-
Elena Putz]), quanto spaesate e 
sospettose le pecore che fanno 
da guardia alla scultura di una 
testa in ferro ideata dallo sviz-
zero Markus Raetz (Head, 1992). 
Queste opere si inseriscono nel 
paesaggio e dialogano con esso. 
Il materiale con cui sono state 
realizzate mostra il passare delle 
stagioni, cambia con i riflessi so-
lari, la neve, la pioggia e con la 
potenza del mare. 
Guidando verso nord alla volta di 

Tromsø, l’unica protagonista del 
viaggio è la natura e, forse pro-
prio per questo, la città ci appare 
all’improvviso come un’oasi este-
sa su due isole e la terraferma. 
In cima a Tromsøya, l’isola prin-
cipale, si trova la UiT The Arctic 
University of Norway, conosciuta 
anche per essere l’ateneo più a 
nord del mondo e che, tra gli altri 
primati, ha anche la più cospicua 

collezione di arte pubblica 
di tutte le università 

norvegesi (con oltre 
350 lavori). Non 

c’è dipartimen-
to, mensa, aula 
studio, audito-
rium o piazza 
del campus 
sgombro di 

opere, la mag-
gior parte delle 

quali frutto di un 
progetto site 
specific. L’ente 

che dirige questo progetto artisti-
co si chiama Koro e si occupa di 
arte pubblica in tutta la Norvegia. 
Nasce con lo scopo di garantire la 
fruizione di opere d’arte di eleva-
ta qualità al più vasto numero di 
persone possibili grazie ai fondi 
messi a disposizione dallo Stato.
Molti degli artisti coinvolti da Ko-
ro a Tromsø hanno fatto la storia 
della più recente arte norvegese 
e sámi e, tra questi, ci sono no-
mi che stanno rappresentando 
la Norvegia a Kassel e ad Atene 

in occasione di documenta 14. 
Il lungo ricamo Historja (24 me-
tri) di Britta Marakatt-Labba e 
la scultura Myggen di Iver Jåks 
hanno temporaneamente lascia-
to il Dipartimento di discipline 
umanistiche della UiT (The The-
oretical Disciplines Building) per 
essere esposte fino ad ottobre ne-
gli spazi di documenta 14. Stessa 
sorte vale per l’opera Pile o’ Sápmi 
dell’artista sámi Máret Ánne Sa-
ra, presentata a Tromsø lo scorso 
febbraio attraverso un’installa-
zione pubblica e interventi nello 
spazio urbano della città. 

LA QUESTIONE SÁMI
Unico gruppo etnico in Europa 
identificato come popolazione 
indigena, i sámi abitano tradi-
zionalmente i territori “Sápmi” 
dell’area artica appartenenti a 
Norvegia, Svezia, Finlandia e 
Russia. Non si distinguono in una 
sola identità, cultura e lingua, 
perché ogni gruppo sámi ha tra-
dizioni e abitudini differenti, ma 
il riconoscimento del loro antico 
patrimonio culturale deve mol-
to all’arte. Il Máze Artist Group, 
che si è costituito nel 1978, ha 
svolto un ruolo fondamentale per 
l’emancipazione dell’identità e 
l’affermazione dei diritti di questo 
popolo. Sebbene la legittimazio-
ne dei sámi si ritenga un fatto su-
perato, il percorso iniziato negli 
Anni Settanta non è ancora com-
pletato e ritrova attualità nella 

Unico gruppo etnico 
in Europa identificato 

come popolazione 
indigena, i sámi abitano 

i territori “Sápmi”

Sullo scorso numero vi abbiamo portato a Reykjavík, sapendo già che nelle 
settimane successive si sarebbe scatenato l’inferno, climaticamente parlando. 
Procediamo quindi anche su questa uscita lungo le rotte del nord, con un reportage 
che proviene dalla Norvegia settentrionale. E a settembre andremo a Tallinn, 
vibrante capitale dell’Estonia.

ATTUALITÀ 33



crisi globale, quando si parla di 
temi che riguardano le identità 
nazionali e religiose. Cosa signi-
fica, infatti, sentirsi estranei nel 
proprio Paese o, peggio, ospiti in-
compresi a “casa propria”? Le bat-
taglie riportate su disegni, dipinti, 
installazioni, fotografie e video da 
artisti di origine sámi costituisco-
no oggi una risorsa per analizzare 
la nostra quotidianità, segnata da 
una migrazione epocale senza 
precedenti. 
La presenza di Britta Marakatt-
Labba, Hans Ragnar Mathisen, 
Joar Nango, Synnøve Persen, 
Máret Ánne Sara e Niillas Som-
by all’interno della rosa di nomi 
selezionati dal curatore di do-
cumenta 14 per rappresentare 
il panorama artistico norvegese 
è, dunque, molto significativa e 
dimostra come siano forti i temi 
trattati da questi artisti e di quan-
to sia centrale il loro ruolo nell’ar-
te contemporanea internazionale.
È un dato di fatto, che gli esempi 
artistici più interessanti in ambito 
norvegese stiano nascendo e fio-
rendo proprio nell’estremo nord 

del paese. Fondamentale, in que-
sto contesto, il lavoro di analisi 
della cultura contemporanea del-
le popolazioni indigene promos-
so negli ultimi due anni dall’OCA 
– Office for Contemporary 
Art di Oslo attraverso 
convegni, incontri, 
mostre e ricerche. 
Il coinvolgimen-
to di artisti e 
curatori su tut-
to il territorio 
norvegese, dal-
le Isole Sval-
bard a Karasjok 
e Tromsø, ha 
dato il sostegno 
necessario per 
la diffusione 
e la conoscenza dell’arte e della 
cultura Sámi nel mondo. 

TROMSØ. TRADIZIONE 
E INNOVAZIONE
La “porta dell’artico”: così è defini-
ta la città di Tromsø, che poggia le 
sue fondamenta sul 69° parallelo 
a nord dell’Equatore. Nonostante 
si trovi in una zona tanto remota 

rispetto al “centro” del continente 
europeo, è una città internazio-
nale e multietnica, dove religio-
ni, idiomi e abitudini culturali 
si intrecciano ospitando perso-

ne di circa 130 nazionalità 
differenti. Gremita di 

giovani grazie alla 
presenza dell’u-

niversità, la 
città si popola 
di un pubbli-
co settoriale 
durante i nu-
merosi festi-

val musicali, 
cinematografici 

e culturali, che ne 
fanno una delle città 

più animate della peni-
sola scandinava. Per dimensione 
Tromsø è il secondo centro abi-
tato più grande del mondo sopra 
il Circolo Polare Artico e riserva 
molte sorprese per menti curiose 
che desiderino scavare sotto la 
neve e guardare oltre le aurore 
boreali. 
La città è in rapidissima espan-
sione e ha conosciuto dalla metà 

del XX secolo una crescita demo-
grafica senza precedenti, passan-
do da circa 15mila abitanti cen-
siti negli Anni Cinquanta ai circa 
72mila dei giorni nostri. Anche se 
è sempre stata un luogo di richia-
mo per esploratori polari e una 
città di transito per le popolazioni 
sámi, Tromsø lega il suo recente 
sviluppo soprattutto a tre fatto-
ri: l’apertura dell’università nel 
1972, l’impulso dettato dagli inte-
ressi geo-politici del Paese verso 
l’area del nord (il sottosuolo nor-
vegese è ricchissimo di petrolio, 
gas e minerali) e, infine, il ricco 
e sempre più redditizio mercato 
ittico che esporta stoccafissi e sal-
moni in tutto il mondo. 
Il numero di cantieri aperti e di 
nuovi edifici pubblici e privati in 
costruzione mostrano come la 
città stia crescendo alla velocità 
della luce e lo skyline del centro 
abitato sia in costante divenire. 
Edifici cubici e dalle linee essen-
ziali si alternano a casette colo-
rate stile Lego e rimesse di pe-
scatori. Insieme svelano il cuore 
contemporaneo di Tromsø, una 

Tromsø è una 
città internazionale 
e multietnica, dove 
religioni, idiomi e 

abitudini culturali si 
intrecciano

HÅLOGALAND TEATER
Fondato nel 1971, staccò 16 biglietti alla 
prima (in scena era L’opera da tre soldi di 
Bertolt Brecht). L’originaria sede occupata 
dal 1984 è stata lasciata nel 2005, anno dal 
quale il teatro beneficia di un edificio ad hoc 
progettato dallo studio Vulkan Arkitekter. 
halogalandteater.no

TROMSØ MUSEUM
È uno dei musei dell’UiT – Arctic Uni-
versity of Norway. Si occupa preva-
lentemente di cultura e natura della 
Novergia settentrionale, con un taglio 
divulgativo scientifico.
uit.no/tmu

KUNSTFORERNING 
Il TKF è ispirato alle Kunstverein tedesche ed 
è attivo sin dal 1924. È il pivot dell’attività ar-
tistica contemporanea e si trova in un edificio 
di fine Ottocento progettato da Lars Solberg.
tromsokunstforening.no

KYSTEN 
Si trova nell’ex ospedale e os-
pita gli atelier di 25 artisti, 5 
laboratori e un appartamento 
con atelier, dedicato agli ar-
tisti in residenza.
tromsfylke.no

UiT THE ARCTIC UNIVERSITY OF NORWAY
Possiede la più ampia collezione di arte pubblica fra 
le università norvegesi, con oltre 350 opere dissemi-
nate in tutte le sedi e in gran parte realizzate come 
site specific. A coordinare il tutto, l’ente Koro.
uit.no

TROMSØ
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città sospesa tra tradizione e in-
novazione. 
Tappa d’obbligo per chi desideri 
cogliere la complessità di questo 
luogo è il Perspektivet Museum, 
la cui sede è un gioiello del 1838 
suddiviso in tre piani dedicati, 
ciascuno, a mostre e collezioni 
di opere, oggetti e fotografie che 
documentano la multietnicità di 
Tromsø. Scopo della fondazione 
è quello di documentare le mol-
te storie e le contraddizioni pre-
senti nella vita contemporanea 
della città, favorendo i momenti 
di scambio culturale e di cono-
scenza delle diverse culture che 
la popolano, attraverso mostre 
fotografiche e progetti sviluppati 
insieme agli artisti. Un bellissimo 
video, che va in loop al terzo pia-
no del museo, mostra lo sviluppo 
architettonico della città [si veda 
la mappa per i punti di maggior 
interesse] accostando a vecchie 
foto scatti che ritraggono gli stessi 
posti al giorno d’oggi. La sovrap-
posizione di immagini restituisce 
in pochi minuti la metamorfosi in 
atto a Tromsø.

MUSICA & CINEMA
Negli ambiti delle arti, della mu-
sica e del cinema, Tromsø è uno 
dei principali centri di riferimen-
to per i Paesi scandinavi e dell’a-
rea artica. 
I festival musicali sono 
tra le manifestazio-
ni più numero-
se e, nell’arco 
dell’anno, tro-
vano spazio 
generi diversi 
come il jazz 
(Tromsø Jazz 
Festival) e la 
musica elettro-
nica (Rakettnatt, 
Insomnia Festiva-
len). Certamente il più 
partecipato è il Bukta Open Air 
Festival, che richiama ogni anno 
in luglio musicisti rock di fama 
mondiale. Patti Smith, Alice Co-
oper e Iggy Pop sono solo alcuni 
dei nomi in cima a una lunga li-
sta di artisti che dal 2004 attirano 
in città un numero crescente di 
partecipanti con picchi di 20mi-
la persone. Il festival si svolge a 

Telegrafbukta, la spiaggia più 
magica di Tromsøya dove, meteo 
permettendo, splende il sole an-
che a mezzanotte.
Sei mesi dopo, in gennaio, la cit-

tà si anima grazie al TIFF – 
Tromsø International 

Film Festival, un 
festival cinema-

tografico che lo 
scorso anno è 
giunto alla sua 
27esima edi-
zione, portan-
do oltre 60mila 

spettatori da-
vanti a film, corti 
e documentari 

relativi, prin-
cipalmente, a 

temi e questioni pertinenti l’Ar-
tico.

IL MODELLO ARTICO
Novità espositive, progetti per re-
sidenze artistiche e cambi di dire-
zione nei principali musei hanno 
contribuito negli ultimi anni a da-
re nuovo impulso al vivace conte-
sto artistico e creativo locale.

Il Comune di Tromsø è in prima 
linea, insieme all’Arts Council 
norvegese e ad alcune fondazioni 
bancarie e non (come la “architect 
foundation” Noda, che ha com-
missionato a Peter-John de Vil-
liers a.k.a. The Shallow Tree un 
murale rappresentante un gufo 
che nel 2014 ha perso la rotta mi-
gratoria, finendo erroneamente a 
Tromsø), per garantire il sostegno 
economico a spazi indipenden-
ti, dove giovani artisti e studenti 
dell’Accademia sperimentano e 
allestiscono le loro opere. È que-
sto il caso di Kurant., uno spazio 
espositivo molto frequentato e 
autogestito da giovani artisti, e 
del Kysten – Fylkeskultursenter, 
che svolge da luogo di riferimen-
to per creativi e professionisti del 
settore. Situato negli spazi dell’ex 
ospedale della città, ospita gli ate-
lier di venticinque artisti, cinque 
laboratori (che vanno dalla gra-
fica alla ceramica) e un apparta-
mento con atelier annesso, a cui 
possono accedere artisti stranieri 
desiderosi di lavorare in città per 
un lungo periodo. 

Novità espositive, 
residenze artistiche 
e cambi di direzione 

nei musei hanno 
contribuito a dare 
nuovo impulso al 
contesto creativo

È il “Museo dell’anno 
2017” secondo il Mu-
seumsforbund, ovvero 
l’associazione dei musei 
norvegesi, ma uno dei 
progetti più riusciti del 
principale museo d’arte 
della città, in termini di 
critica e di numero di vi-
sitatori, è la performance 
There is no, in cui il museo 
è temporaneamente spa-
rito assumendo per alcuni 
mesi un’identità alternativa. 
Un controsenso o un errore? In realtà, questo riconoscimento deve molto al la-
voro coraggioso del neodirettore, il canadese Jérémie Michael McGowan, che 
ha saputo proporre un programma espositivo in grado di centrare questioni 
che stanno molto a cuore ai norvegesi e alla comunità locale. Quindi la mostra-
performance There is no, che ha inaugurato le attività del 2017, ha permesso 
ai visitatori di immaginare come potrebbe essere un Dáiddamusea, ovvero un 
museo d’arte sámi, se soltanto nel corso degli anni lo Stato norvegese avesse 
riconosciuto a questa comunità indigena un valore artistico e culturale degno 
di essere conservato in un museo d’arte. 
Nel percorso sono state esposte non soltanto le opere di John Savio e del 
gruppo artistico di Máze, inclusi i raffinati ricami di Britta Marakatt-Labba, i 
dipinti ipnotici di Synnøve Persen e i lavori di Joar Nango, giovane artista-
architetto che vive a Tromsø, ma ha saputo anche restituire l’idea che l’arte 
sámi non ha regole né confini, ed è legata soprattutto alle arti applicate, all’arti-
gianato e all’abbigliamento tradizionale. Accanto a dipinti, fotografie e sculture, 
trovano così posto gioielli, coltelli, collane ma anche finiture e abiti contempo-
ranei realizzati dall’artista Outi Pieski. 
Il progetto ha suscitato un interesse enorme e ha evidentemente colto nel se-
gno se, come ha raccontato il direttore ad Artribune, la performance del fittizio 
Dáiddamusea è riuscita a raccogliere consensi senza incappare in polemiche 
legate a una questione, quella relativa alla popolazione sámi appunto, che tal-
volta torna ad essere bruciante.
Lontano dall’intenzione di mostrarsi come una mini-pinacoteca nazionale, il 
Nordnorsk Kunstmuseum sta portando a Tromsø mostre e progetti in grado di 
riflettere e indagare sulle molteplici identità e peculiarità del nord della Norve-
gia, raccontando un territorio sfaccettato e ricco di tradizioni.

nnkm.no

NORDNORSK KUNSTMUSEUM

ISHAVSKATEDRALEN
Firmata nel 1965 dall’architetto Jan Inge Hoving, la Cat-
tedrale dell’Artico è una icona per Tromsø. L’edificio 
ha una forma che ricorda quella di un iceberg e ogni 
anno, dal 1° giugno a Ferragosto, ospita i concerti di 
mezzanotte.
ishavskatedralen.no

NORDNORSK KUNSTMUSEUM
Guidato dal neodirettore Jérémie Michael McGowan, è una 
tappa obbligata durante una gita a Tromsø. Fra le immanca-
bili opere di Edvard Munch, la difficile eredità dell’arte sámi e 
un’offerta di mostre temporanee sempre accattivante.
nnkm.no

PERSPEKTIVET MUSEUM
L’edificio storico in legno nel quale si colloca è diventato la 
sua sede dal 2004. Il focus è la documentazione della vita 
quotidiana attraverso mostre temporanee e fotografiche. La 
particolarità è la gestione di ben 24 edifici di valore storico, 
che rientrano nel Folkeparken Open Air Museum situato a 
sud dell’Isola e nello Straumen Gård di Kvaløya. 
perspektivet.no

POLARIA
Edificio iconico, assume la forma di blocchi di ghiaccio 
inclinati, spinti a sud dai flutti artici. All’interno ci sono 
un acquario, un cinema panoramico e uno spazio che 
ospita mostre a carattere scientifico.
polaria.no

KURANT
È uno spazio espositivo molto fre-
quentato e autogestito da giovani 
artisti. La novità di queste setti-
mane riguarda il concept Kurant 
Kino, ovvero una serie di proiezioni 
che avranno la durata di due anni, 
focalizzate su creativi che lavorano 
al confine fra arte e cinema.
kurant.cc

POLARMUSEET
Museo del network universitario, ha sede all’interno degli 
spazi della storica dogana marittima della città. Se siete ap-
passionati delle imprese di Roald Amundsen e soci, questo è 
il luogo in cui fare pellegrinaggio.
uit.no/tmu/polarmuseet
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Considerata spesso come 
meta secondaria rispetto 
a Bruxelles, Anversa è la 
città del Belgio che più 

stupisce sotto molteplici punti di 
vista, dall’alta cucina dei suoi ri-
storanti (le Fiandre sono la patria 
dei Flanders Kitchen Rebels, gio-
vanissimi e innovativi chef stella-
ti) alle case-museo ricche di storia 
(su tutte, quella del fiammingo 
Rubens), dai brand di moda più 
ricercati alle sue campagne in-
contaminate. 
Un benessere e un high profile 
che tocca tutti i settori. D’altron-
de stiamo parlando della capita-
le europea dei diamanti, in cui 
il benessere economico è diffuso 
senza troppa distinzione di età e 
fascia sociale. 

IL FUTURO ALL’M HKA
Quello che forse viene meno au-
tomatico associare ad Anversa è 
il suo stretto rapporto con l’arte e 
l’architettura contemporanee, un 
aspetto in continua evoluzione 

e che sta cambiando l’assetto di 
alcuni quartieri, con proprietà 
private di artisti e collezionisti, 
mostre temporanee che ne fanno 
un fulcro europeo della cultura, 
ancor più rispetto alla capitale 
che, incredibile a dirsi, non 
possiede ancora un mu-
seo pubblico d’arte 
contemporanea 
(ma vanta molte-
plici realtà pri-
vate di grande 
prestigio, oltre 
al Wiels, che 
tuttavia non ha 
lo statuto di mu-
seo). 
Se, durante que-
sta calda estate 
2017, quello 
che andate cercando è una full 
immersion artistica, Anversa è 
in grado di offrirvi in tre giorni 
teatri, parchi, musei e collezioni 
private, tutte all’insegna di un ar-
te contemporanea non scontata. 
A soli trenta minuti dall’aeroporto 

di Bruxelles (poco più di quanto 
non ci si metta a raggiungere il 
centro della capitale belga) si rag-
giunge il capoluogo delle Fian-
dre; si può partire così con il tour 
ideale. Prima tappa non può che 

essere il M HKA – Museum 
of Contemporary Art, 

in cui, alla collezio-
ne permanente 

(da James Lee 
Byars a Mar-
lene Dumas, 
da Keith Ha-
ring ad Anish 
Kapoor, fino a 

Yang Fudong, 
Xu Zhen, Narcis-

se Tordoir, Goshka 
Macuga, Juan Muñoz), 

viene affiancata durante 
l’anno una serie di temporanee. 
Quest’estate (precisamente fino al 
17 settembre) è possibile infatti 
visitare l’imponente esposizione 
A Temporary Future Institute, a 
cura di Anders Kreuger e Ma-
ya Van Leemput, dedicata alle 

immagini provenienti dal futu-
ro, tema che hanno sviluppato 
gli artisti Michel Auder, Miriam 
Bäckström, Kasper Bosmans, 
Simryn Gill, Guan Xiao, Jean 
Katambayi Mukendi, Alexander 
Lee, Nina Roos, Darius Žiūra. 

A CASA DI 
PANAMARENKO
Nella collezione permanente del 
museo sono presenti anche alcu-
ni lavori di Panamarenko, visio-
nario artista di Anversa, dove an-
cora oggi risiede, attivo fin dagli 
Anni Settanta. 
Nel pomeriggio, prenotando an-
ticipatamente sempre presso l’M 
HKA, a completamento della vi-
sita è possibile entrare nella casa 
natale di questo creativo, in cui 
ha abitato per gran parte della 
vita assieme ai genitori. L’edifi-
cio in centro città si distingue 
già dall’esterno per la singolare 
costruzione metallica che svetta 
sulla sua cima: si tratta di una 
piattaforma (inutilizzabile sia 

Al contrario di 
Bruxelles, Anversa 

possiede un museo 
pubblico d'arte 
contemporanea

d
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per la dimensione ridotta che 
per il divieto di volo a una cer-
ta altezza) per l’atterraggio degli 
elicotteri. Un eloquente anticipo 
dell’opera di Panamarenko che si 
palesa completamente all’interno 
dell’abitazione: tra eliche e sche-
letri di biciclette, schizzi di veli-
voli improbabili e insetti cyborg, 
quello che ne esce è il ritratto di 
un artista adulto e bambino, da 
sempre intento a dare forma ai 
suoi voli immaginari radicati fin 
dall’infanzia. 

GITA A MIDDELHEIM
Se il tempo ballerino delle Fian-
dre lo consente, consigliamo di 
dedicare la seconda giornata 
alle visite open air. Di grande 
fascino, uscendo dalla città, il 
Middelheim Museum, un esteso 
parco dove, accolti dall’iconica 
opera Misconceivable dell’au-
striaco  Erwin Wurm (una barca 
pronta a liquefarsi nel laghet-
to), è possibile fare un pic-nic 
o rilassarsi tra opere di August 

Rodin, Giacomo Manzù, Jean 
Arp, Marino Marini, Alexander 
Calder, Max Bill, Luciano Fa-
bro e di nuovo Panamarenko. 
Fino al 24 settembre qui si posso-
no vedere le sculture della mostra 
temporanea Some time, solo 
exhibition dedicata al-
lo scultore Richard 
Deacon, vincitore 
del Turner Prize. 
In questa re-
trospettiva, la 
più grande de-
dicata all’arti-
sta britannico, 
sono presenti 
trentuno opere, 
tra monumentali e 
miniature, in rappre-
sentanza dei temi portanti 
del suo lavoro, quelli di produzio-
ne e riproduzione; tanto che, tra i 
lavori, è esposta la riproduzione 
creata ad hoc in acciaio inossida-
bile dell’opera Never Mind, realiz-
zata da Deacon e acquistata dal 
museo nel 1993, a testimonianza 

di quanto il rapporto tra il museo 
e l’artista abbia origini profonde. 

IL MARE E 
L’ARCHITETTURA
Nel pomeriggio si torna verso il 

centro, più precisamente 
verso il porto, quartie-

re colmo di locali 
modaioli e sceno-

grafici ristoran-
tini, dove regna 
incontrastato 
il MAS – Mu-
seum aan de 
Stroom, ovve-

ro il Museo del 
Mare. All’interno, 

fra installazioni, 
collezione e 
progetti tem-

poranei, si celebra il rapporto tra 
la città, il mare e il fiume Schel-
da; un autentico omaggio che 
Anversa e i suoi abitati hanno fat-
to all’acqua, a cui devono il loro 
agio e la loro ricchezza.
Ma, senza accedere al percorso 

espositivo, il MAS rimane me-
ta d’obbligo per gli appassiona-
ti d’architettura: non solo dalla 
cima dell’edificio, cui si accede 
gratuitamente, si vede l’intero 
skyline cittadino, in un’alternan-
za armoniosa tra storia e moder-
nità, con il plus del fascino algido 
del Mare del Nord; ma è lo stesso 
stabile, che porta la firma dello 
studio Neutelings Riedijk Archi-
tects, ad essere opera d’arte (e la 
cornice più gettonata per i selfie 
scattati ad Anversa). 
A poca distanza sorge la nuova 
Port House [nella foto a sinistra] 
di Zaha Hadid, inaugurata nel 
2016, quando l’archistar era già 
scomparsa. Questa ex caserma 
dei pompieri (forte il richiamo 
all’edificio che si trova nel Vitra 
Campus di Weil am Rhein) ospita 
oggi i lavoratori del porto e vede 
svettare sopra la propria corte 
centrale un volume vetrato e sfac-
cettato che ricorda la prua di una 
nave e tocca un’altezza di quaran-
tasei metri. 

Da sempre città simbolo del più moderno benessere 
europeo, il capoluogo delle Fiandre è la vera meta belga 
per gli amanti dell’arte contemporanea più visionaria. 
E, tra le antiche strade e il Mare del Nord, le archistar ne 
hanno cambiato il volto.

Di grande fascino, 
uscendo dalla città, il 

Middelheim
Museum, un esteso 

parco di sculture

COME STA 
CAMBIANDO
ANVERSA
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MOMU
Anversa vuol dire, fra le tante altre cose, 
anche moda. Per la sua straordinaria Ac-
cademia, per i talenti che da lì sono usci-
ti e continuano a uscire. Poteva quindi 
mancare un Museo della Moda nella ca-
pitale delle Fiandre?
momu.be

M HKA 
Un museo per l’arte contemporanea, il 
cinema e la cultura visuale. È stato inau-
gurato nel 1987 dopo mille peripezie. Dal 
2002 è diretto da Bart De Baere. Sull’e-
sterno dell’edificio – rimaneggiato l’ulti-
ma volta nel 2003 – campeggia un’opera 
di Enrico David.
muhka.be

PANAMARENKOHUIS
La casa natale di Panamarenko è una 
sorta di sede distaccata dell’M HKA. La 
riconoscerete senz’altro, grazie alla piat-
taforma metallica montata sul tetto, che 
funge(rebbe) da eliporto.
muhka.be

MIDDELHEIM MUSEUM
È il classico – in senso buono! – parco di 
sculture, un museo a cielo aperto la cui 
collezione è stata costruita nell’arco di 
mezzo secolo. Opera iconica: la barca in 
liquefazione di Erwin Wurm. 
middelheimmuseum.be

MAS 
Ce la stanno mettendo tutta, quelli del Museo del 
Mare, per evitare che i visitatori si limitino a foto-
grafare l’edificio di Neutelings Riedijk Architects 
e a osservare lo skyline dal rooftop. Fateci un giro 
anche all’interno, vale la pena.
mas.be

AXEL VERVOORDT GALLERY
Per capirci: il sito è in inglese, cinese e 
russo. Quello di Axel Vervoordt è ormai 
un impero, e questa è la sua sede. Fino 
al 19 agosto ci trovate una personale di 
Michel Mouffe.
axel-vervoordt.com

TROUBLEYN
Non ha bisogno di presentazioni, Jan 
Fabre, che lo si prenda dal lato di artista 
visivo o da quello di autore e performer 
per il teatro. Questo è il suo “laborato-
rio”, ed è esattamente come ve lo pote-
te immaginare…
troubleyn.be

DIAMANT

DAM

SCHIPPERSKWARTIER

SINT–ANDRIES

HARINGRODE

MIDDELHEIM
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ECLETTICO 
VERVOORDT
Ancora arte contemporanea per 
il terzo giorno: nuovo polo citta-
dino, in periferia, è la Axel Ver-
voordt Gallery. All’interno di un 
distilleria abbandonata, in un ex 
sito industriale, l’eclettico colle-
zionista, imprenditore, dealer e 
immobiliarista ha creato il suo 
headquarter culturale [vedi il 
box]. 
Mentre a Venezia è in corso la sua 
ultima mostra (curata a quattro 
mani con Daniela Ferretti) al Mu-
seo Fortuny, fino al 26 novembre, 
in questo nuovo progetto belga 
trovano spazio una collezione 
permanente internazionale (con 
nomi come El Anatsui, Raimund 
Girke, Ann Veronica Janssens, 
Dominique Stroobant, Marco 
Tirelli, Norio Imai, Angel Verga-
ra, Kimsooja, Markus Brunetti, 
Chung Chang-Sup) e temporary 
exhibition. Dopo quella d’inau-
gurazione, dedicata a Kazuo 

Shiraga, durante l’estate è in cor-
so una retrospettiva su Michel 
Mouffe (fino al 19 agosto). 

IL LABORATORIO DI 
JAN FABRE
Infine, a conclusione di un viag-
gio ricco d’arte e d’ispira-
zione, si può far visi-
ta (in gruppi e solo 
su prenotazione) 
al Troubleyn 
Laboratorium, 
il teatro labo-
ratorio dell’ar-
tista, regista, 
coreografo e 
scenografo Jan 
Fabre – anche lui 
in mostra a Venezia, 
all’Abbazia di San Grego-
rio, fino al 26 novembre –, a cui 
Anversa ha dato i natali e che qui 
ha ideato le sue opere più celebri. 
All’esterno di quello che è un uffi-
cio ma anche una casa per artisti 
e ballerini provenienti da tutto il 

mondo, sopra un anonimo can-
cellone, un neon riporta la scrit-
ta “Troubleyn”; sotto una targa 
afferma “Only art can break your 
heart, only kitsch can make you 
rich”, letteralmente “Solo l’arte è 
in grado di spezzarti il cuore, solo 

il kitsch può farti diventa-
re ricco”. 

All’interno, un pal-
coscenico appa-
rentemente in 
decadenza e, 
tra infiniti corri-
doi, si possono 
di tanto in tanto 

osservare le pro-
ve dei danzatori 

e i complementi 
scenografici di 
spettacoli or-

mai leggendari, ma anche avere 
la sensazione di trovarsi a sorpre-
sa in un autentico, nuovo, insoli-
to museo belga. Tra le stanze, sul-
le scale e negli angoli più remoti 
ci si imbatte in opere di Marina 

Abramović (che ha imbrattato 
la cucina del Troubleyn Labora-
torium con inquietanti scritte di 
sangue di maiale) e Bruna Espo-
sito (con la sua Suonano alla por-
ta, una porta colma di campanel-
li attaccati a fili di ferro). E altri 
grandi nomi, come quelli del re-
gista e scenografo italiano Romeo 
Castellucci, del drammaturgo e 
pittore statunitense Robert Wil-
son, dello stesso Jan Fabre e altri 
settanta artisti circa. 
Un viaggio che si può arricchire 
con altre decine di piccole galle-
rie, showroom di giovani stilisti 
emergenti [vedi il box] e i più 
acclamati furniture designer del 
momento (che riscuotono grandi 
apprezzamenti anche durante il 
nostro Salone del Mobile mila-
nese), scoprendo una città non 
particolarmente grande (circa 
507mila abitanti) ma di respiro 
europeo, in continua evoluzione, 
che invita quindi a ritornare, per 
ritrovarla sempre cambiata. 

Si possono di tanto 
in tanto osservare le 

prove dei danzatori e i 
complementi scenografici 

di spettacoli ormai 
leggendari

La città dei diamanti e il secondo porto d’Europa: Anver-
sa è la città dello scambio prezioso, dove il commercio 
è naturalmente internazionale, in una zona di cernie-
ra fra il Baltico e il Mediterraneo. È il luogo dove arte, 
design e moda si confrontano in un mercato perenne, 
creando l’atmosfera visionaria in cui nasce, cinquanta-
cinque anni fa, una delle scuole di moda più importanti 
al mondo.
L’Accademia di Moda è parte dell’Accademia Reale di 
Belle Arti di Anversa ed è frutto della volontà di una 
grande direttrice che ha saputo vincere l’opposizione di 
chi, in quel momento, non riteneva che la moda fosse 
all’altezza delle altre discipline artistiche. Mary Prijot 
era tanto determinata quanto severa, ha impostato una 
formazione che ancora adesso gode della sua volontà 
di caratterizzare artisticamente la figura del fashion de-
sign. In una delle più felici quadrature astrali della storia 
della moda, sulla sua traiettoria si incrociano quelle di 
sei studenti straordinari e l’uragano punk che, nella se-
conda metà degli Anni Settanta, da Londra investe tutto 
il mondo.

Nel 1977 entrano in Accademia Ann Demeulemeester, Dirk Bikkembergs, Walter van Beirendonck, Dirk van Saene, 
Marina Yee e Dries Van Noten [photo Karel Fonteyne, 1986] che, con la loro fama di “giovani selvaggi”, spostano l’at-
tenzione sul Belgio, togliendo la caratteristica di sperimentazione ai giapponesi e costruendo un’identità di avanguardia 
ancora insuperata. L’impostazione classica filo-francese della Prjiot fu una grande opportunità di formazione, di quelle 
che costringono a contestare con grande capacità un modello che Van Noten descrive come terrorizzante: “Madame 
Prjiot riteneva che, per le ragazze, i capelli lunghi fossero trasandati. Voleva che li portassero in uno chignon o pagava lei 
stessa il parrucchiere per farglieli tagliare. Era convinta che al mondo l’unica vera creatrice di moda fosse Coco Chanel”. 
Così, diplomati in un luogo comunque lontano dalle città della moda, i sei attirarono l’attenzione noleggiando un furgone 
e parcheggiandolo vicino alla fiera di Londra, spendendo gli ultimi soldi in pubblicità: così portarono alla fama i loro nomi 
e Anversa. Erano i primi Anni Ottanta.
Nel 1985 la guida della Accademia passa dalla Prijot a Linda Loppa, mantenendo l’impronta artistica ma dando spazio 
all’avanguardia, che ancora oggi attira studenti da più di cinquanta nazioni. Sono molti i nomi di successo che proven-
gono da questa istituzione, che costa meno di mille euro l’anno per uno studente europeo e seimila per gli extraeuropei; 
nomi come Demna Gvasalia, lo stilista georgiano alla guida di Balenciaga, nato nel 1981, l’anno in cui i sei ragazzi sel-
vaggi si laurearono. Alcuni rimangono legati ad Anversa e all’Accademia: Walter Van Beirendonck è a capo del design 
di moda della scuola dal 2006, Haider Ackermann fa base nella zona sul fiume Schelda.
Una storia che è parte essenziale del Mode Museum, inaugurato nel 2002 con la direzione della stessa Linda Loppa. Un 
museo della moda incentrato sul fenomeno belga, ma che rappresenta un modello importante di pari dignità espositiva 
fra arte e moda, così come avviene per la sfilata di fine anno dei laureati all’Antwerp Fashion Show.

CLARA TOSI PAMPHILI

antwerpacademy.be

L’AVANGUARDIA DELLA MODA
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Originario di Anversa, classe 1947, Axel Vervo-
ordt [qui ritratto “dentro” l’opera di Ann Veronica 
Janssens allestita a Palazzo Fortuny. Photo © Je-
an-Pierre Gabriel] è uno dei collezionisti più noti 
dell’epoca attuale. La sua raccolta ha animato un 
lungo ciclo di mostre allestite a Venezia, tra le sale 
di Palazzo Fortuny, in concomitanza con la Bien-
nale d’Arte, a partire dal 2007. La mostra in corso 
è l’ultima tappa di questo progetto, ma un nuovo 
inizio per Vervoordt e la sua Fondazione è già die-
tro l’angolo.

Intuition è l’ultima mostra del ciclo nato dalla sua 
collaborazione con Palazzo Fortuny e i Musei Ci-
vici di Venezia. Qual è il bilancio di questa espe-
rienza?
Insieme al direttore Daniela Ferretti, abbiamo rea-
lizzato un ciclo di sei mostre favolose tra le sale di 
Palazzo Fortuny, esplorando i rimandi trasversali 
che connettono filosofia, scienza, musica, storia, 
arte e patrimonio creativo. Ciascuna mostra è nata 
dalle riflessioni di gruppi di esperti composti da 
scienziati, filosofi, matematici, architetti, musici-
sti. Come accaduto per Artempo (2007), Infinitum 
(2009), Tra (2011) e Proportio (2015), l’intuizione è 
un concetto che mi affascina da sempre e che ab-
biamo voluto approfondire in maniera più scientifi-
ca. L’intuizione è una sensazione che si manifesta 
in maniera totalmente libera, poiché è tutt’uno con 
il cosmo. È l’Inizio e la Fine. È una nuova fonte. In 
questo senso è il capitolo conclusivo della serie di 
mostre che abbiamo organizzato in concomitanza 
con la Biennale di Venezia dal 2007 in poi.

In veste di collezionista, quale significato attri-
buisce a una rassegna come questa? Crede sia 
uno strumento valido per regalare alla sua rac-
colta una nuova fonte di visibilità e magari per 
raggiungere un pubblico più ampio?
Artempo, la nostra prima mostra a Venezia, era 
una sorta di regalo che desideravo condividere con 
il resto del mondo in occasione del mio 60esimo 

compleanno. Era basata sul concetto di tempo 
come “il grande scultore”. Il successo di Artempo è 
stato una summa del nostro costante e scrupoloso 
lavoro al confine tra la scoperta della grande arte e 
il fatto di condividerla con amici e clienti.

Avete in programma altre rassegne come quel-
la di Venezia, magari spostandovi in altre città e 
Paesi?
Il mio amore per Palazzo Fortuny e Venezia non 
cambierà mai. Ma credo sia giunto il momento in 
cui anche qualcun altro possa usare quegli spazi 
in concomitanza con la Biennale. Numerosi musei 
nazionali e internazionali, così come alcune fonda-
zioni private, hanno chiesto il mio aiuto per la cura-
tela delle loro mostre. Dunque ci sarà certamente 
la possibilità, in futuro, di lavorare nuovamente con 
la mia amica Daniela Ferretti. Il 2017 porta con sé 
anche un altro cambiamento. Negli ultimi anni ab-
biamo lavorato alla realizzazione dello spazio dedi-
cato alla Axel & May Vervoordt Foundation presso 
Kanaal. L’architettura sarà completata alla fine del 
2017. Stiamo programmando una grande inaugu-
razione il 30 novembre. Mi sento molto legato a 
questa nuova casa della nostra fondazione, dunque 
intendo concentrarmi sulle mostre e sui progetti 
destinati a questo spazio.

La sua collezione è una delle più importanti ed 
estese al mondo. Quali consigli darebbe a un/una 
giovane collezionista per fronteggiare il merca-
to dell’arte contemporanea senza perdere la sua 
passione?
L’arte è sempre stata per me una fonte di grande 
ispirazione e ha influenzato il mio modo di essere e 
di guardare alla vita. Ho sempre collezionato sulla 
base della mia intuizione e del mio istinto. Poi ho 
iniziato a studiare ciò che mi interessa nel detta-
glio e a chiedere il parere di esperti. Il mio consi-
glio è di tenere gli occhi aperti, di visitare molte 
mostre, molti musei, molte chiese… Sono sem-
pre stato attratto sia dall’arte antica sia da quella 

contemporanea. Mi piace un’arte che sia positiva 
e che suggerisca un modo di pensare più ampio. 
Un’arte universale che fornisca una soluzione ai 
cambiamenti della nostra società. Un’arte antica 
che sia come l’arte contemporanea e un’arte con-
temporanea che crei spazio e silenzio.

A proposito di Kanaal, ospite della nuova sede 
della fondazione a poca distanza da Anversa, 
quali sono gli obiettivi e le aspettative legati a 
questo progetto?
Fin dall’inizio desideravo creare un’autentica isola 
culturale e residenziale in mezzo alla magnificenza 
di arte e natura: “una città nella campagna”. No-
vantotto appartamenti e loft occupano gli edifici già 
esistenti e quelli di nuova costruzione lungo il cor-
so d’acqua, accentuando e rinnovando il carattere 
originario di questo luogo storico. La presenza di 
un panificio artigianale, Poilâne, e di un negozio di 
alimentari, CRU, ha donato a Kanaal l’atmosfera di 
un villaggio incantevole, mentre un ristorante, un 
centro benessere e uno studio medico rispondono 
ai bisogni primari degli abitanti. La Axel Vervoordt 
Gallery, a partire da marzo 2017, si è aggiunta a 
questo luogo come una presenza dinamica. Ci sono 
anche spazi usati come uffici, studi d’artisti e un 
atelier per creare il giusto equilibrio tra la dimen-
sione del lavoro e quella abitativa. 

Chi si è occupato dell’architettura?
Kanaal è stato progettato insieme a un team archi-
tetti eccellenti che include Stéphane Beel, Bogdan 
& Van Broeck, Coussee & Goris e l’architetto del 
paesaggio di Michel Desvigne. Il progetto sarà ulte-
riormente sviluppato e gestito dalla Vervoordt r.e., 
una divisione della Axel Vervoordt Company.

ARIANNA TESTINO

axel-vervoordt.com
intuition.art

VERVOORDT IL COLLEZIONISTA
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L’ITALIA POSSIBILE 
DELLE AREE INTERNE
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Gennargentu
Mandrolisai

Sicane

Calatino

Val Simeto
Grecanica

Ionico Serre

 Reventino
Savuto

Sila e Presila

Mercure
Alto Sinni

Val Sarmento

Alto 
Bradano

Marmo
Platano

Alta Irpinia
Tammaro-Titerno

MainardeValle di Comino

Valle Roveto
Subequana

Val Fino-Vestina

Ascoli-Piceno

Nuovo Maceratese

Appennino Basso Pesarese
e Anconetano

Valmarecchia

Basso Ferrarese

Contratto di Foce

Dolomiti Friulane

Val Canale
Valli di Fella

Alta Carnia

Spettabile
Reggenza

Agordina
Sappada

Appennino
Reggiano

Appennino
Piacentino-Parmense

Oltre Po Pavese

Alto Lago di Como
e Valli del Lario

Monti
Sibruini

Monti Reatini

Alta Tuscia

Valnerina

Umbria
Sud-Ovest

Umbria
Nord-EstCasentino

Valtiberina

Mugello - Bisenzio
Valdisieve

Garfagnana

Antola Tigullio

Val di Vara

Alta Valle Arroscia

Val Bormida

Cilento interno

Vallo di Diano

Montagna
Materana

Sud Salento

Gargano
Fortore

Matese

Alto-medio Sannio

Basso Sangro-Trigno

Monti Dauni

Alta Murgia

Madonie

Nebrodi

Alta Marmilla

Beigua Unione Sol

Valli Maira e Grana

Val di Lanzo

Val d’Ossola
Valchiavenna

Valtellina

Tesino

Val di Sole
Bassa Valle

Val Paradiso

Il 22% della po-
polazione ita-
liana risiede 
nelle cosiddette 

“aree interne”. Ad 
accomunare questa 
porzione di Paese – 
dal Leccese al Delta 
Padano, dall'Agor-
dino alle Madonìe, 
per citare alcuni 
esempi – è la condivisione del 
rischio di spopolamento e mar-
ginalizzazione. Se volessimo dare 
evidenza a questa parte d’Italia, 
scopriremmo che equivale a circa 
il 60% dell’intera superficie terri-
toriale. A partire dal 2014, all’in-
terno del PNR – Piano Nazionale 
di Riforma, il Governo ha adotta-
to la SNAI – Strategia Nazionale 
Aree Interne. Duplice l’obiettivo 
di questo ambizioso intervento: 
“Contrastare la caduta demogra-
fica e rilanciare lo sviluppo e i ser-
vizi”. Il processo, che attraverso il 
coinvolgimento di una pluralità di 
soggetti punta alla stesura di pro-
grammi calati nelle specificità di 

La mappa mostra le 71 aree selezionate nell’ambito della 
SNAI; al momento risultano coinvolti 1066 comuni, pari al 
16,7% del territorio nazionale. In grassetto, le 11 aree che 
hanno già definito le proprie strategie.
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ciascuna zona, è stato preceduto 
da una mappatura del Paese. Fis-
sando come parametro la distan-
za dai cosiddetti “poli” – centri 
nei quali sono disponibili servizi 
essenziali come sanità, scuola e 
mobilità –, misurata in tempi di 
percorrenza, sono state definite 
quattro “fasce di appartenenza”. 
Escludendo dunque le zone più 
servite, l’Italia risulta suddivisa in 
aree peri-urbane, intermedie, pe-
riferiche e ultra-periferiche; que-
ste ultime distano oltre 75 minuti 
dal polo più vicino. 

PERIFERICO NON 
VUOL DIRE POVERO
Promossa dall’ex Ministro alla Co-
esione Territoriale Fabrizio Barca 
nel 2013, la SNAI si sta attual-
mente indirizzando “su 23 aree 
pilota, di cui 11 hanno già definito 
le proprie strategie”. A raccontar-
lo è il ricercatore territorialista 

Filippo Tantillo, che ricopre il 
ruolo di coordinatore scientifico 
del team di supporto al Comitato 
Tecnico Aree Interne. “All’inizio 
molto tempo è stato impiegato per 
la definizione della gover-
nance: in ogni singolo 
processo sono in-
fatti coinvolti uno 
specifico territo-
rio, la Regione 
di riferimento, 
lo Stato, con 
alcuni Ministe-
ri, e una rete 
di progettisti ed 
esperti di settore. 
Una macchina com-
plessa per un processo 
sperimentale. In questi anni”, 
prosegue, “abbiamo percorso più 
di 50mila chilometri in tutta la Pe-
nisola, incontrando sindaci, citta-
dini, uffici regionali, associazioni e 
team con proposte da sottoporci.” 

Pur nella prevedibile eteroge-
neità dei contesti, tra peculiarità 
paesaggistiche, distinte vocazio-
ni economiche o diversi livelli di 
attrattività turistico-culturale, a 

rendere omogenei questi 
territori è il ritratto de-

mografico. “Specifi-
co subito”, preci-
sa Tantillo, “che 
le aree interne 
non sono ne-
cessariamente 
le più povere o 

depresse del Pa-
ese: il carattere 

che le rende omo-
genee è la con-
tinua perdita 

di popolazione. 
Per il resto, ulteriori somiglianze 
si rilevano nella sofferenza per gli 
effetti del cambiamento climati-
co o nella fragilità del territorio”. 
In particolare, alcune tra queste 

hanno già superato la soglia in-
dicata come critica dagli esperti: 
oltre il 30% dei loro abitanti è in-
fatti ultrasessantenne. 

STOP AL DECLINO 
DEMOGRAFICO
Per fermare il declino demografi-
co, la Strategia applica un meto-
do nuovo rispetto al passato, poi-
ché “a livello di sviluppo locale, 
quanto fatto fin qui non si è rivela-
to sufficiente per trattenere la po-
polazione: tentare di promuovere 
solo lo sviluppo non è bastato per 
arrestare il trend”. Per favorire la 
modifica della composizione ge-
nerazionale e incentivare i più 
giovani a permanere o rientrare 
in questi territori, le condizioni 
considerate imprescindibili dalla 
Strategia sono il riequilibro de-
mografico e l’adeguamento della 
qualità/quantità dei servizi essen-
ziali. Tra questi, accanto a scuola, 

Le aree interne 
non sono 

necessariamente le 
più povere o depresse 

del Paese

Mettere d’accordo la volontà di 
recuperare manufatti in disuso e 
rivitalizzare un centro storico at-
traverso la nascita di un sistema 
ricettivo diffuso, organizzato e 
attrezzato, indirizzato ai bisogni 
della Terza Età: questo l’inten-
to del nuovo Borgo del Benes-
sere di Riccia (Campobasso). 
Nell’ambito della SNAI – Stra-
tegia Nazionale Aree Interne, 
il Comune molisano è divenuto 
capofila di un’iniziativa orientata 
all’assistenza sanitaria e al turi-
smo sociale; il primo step di un 
processo che interessa anche gli 
oltre 480 chilometri quadrati del Fortore Molisano. 
Negli anni scorsi l’amministrazione comunale di Riccia ha acquisito da privati quattro im-
mobili, tutti nel centro storico del paese; a questi se ne è aggiunto un quinto, già di sua 
proprietà. Dal recupero dei complessivi 1.000 mq disponibili, sono sorti alloggi dotati di 
soggiorno, servizi sanitari e camere, destinati a circa trenta ospiti. Negli edifici, inoltre, 
sono presenti spazi comuni per attività di socializzazione. “La nostra intenzione era quella 
di realizzare un intervento che uscisse dai canoni abituali, il più possibile a impatto zero, visto 
anche il contesto storico nel quale è inserita la struttura. Una scelta etica, prima ancora che 
costruttiva”, ha spiegato Micaela Fanelli, sindaco di Riccia. Alla riqualificazione di questa 
porzione della località molisana, condotta con sistemi a secco e attraverso il recupero dei 
materiali originari, l’amministrazione ha associato un concorso di idee per ridefinire l’iden-
tità di una delle piazze: 17 i team di progettazione che hanno partecipato.
“In Molise”, racconta Michele Esposto, presidente di Borghi srl, “abbiamo declinato la for-
mula degli alberghi diffusi, puntando sulla terza età e su una serie di servizi aggiuntivi che 
arricchiscono l’offerta”. Infatti, nel Borgo del Benessere, oltre all’accoglienza, vengono pro-
poste iniziative per mantenere attivi la mente e il fisico. “La proprietà è pubblica”, prosegue 
Esposto. “Ultimati i lavori, abbiamo provveduto a selezionare, con bando di gara, il gestore 
delle strutture. Ora siamo alla fase di avvio. Ci rivolgiamo a un target che, lo attestano i dati, 
è destinato a crescere nei prossimi anni. Il Borgo si rivolge soprattutto ad anziani autosuffi-
cienti, in cerca soluzioni per trascorrere, anche in maniera non continuativa, il proprio tempo 
in una destinazione che possa offrire loro qualcosa in più. Abbiamo fatto un accordo con 
l’Università della Terza Età, con le Facoltà di Architettura dell’Università Sapienza di Roma 
e Federico II di Napoli; prevediamo, tra le varie possibilità, anche attività di alfabetizzazione 
informatica o la possibilità di dedicarsi alla cura di orti e giardini. Non mancheranno momenti 
di socializzazione tradizionali, dal ballo alle iniziative culturali, con visite nel territorio”. 
In caso di feedback positivi, a questo primo blocco di “edifici rigenerati” andranno a som-
marsi ulteriori realizzazioni.

iborghisrl.it

E IL MOLISE LANCIA 
IL BORGO DEL BENESSERE

Poco meno di un quarto della 
popolazione italiana risiede nelle 
“aree interne”. Distanti dai centri 
di agglomerazione, costituiscono 
“la riserva delle risorse naturali e 
culturali” del nostro Paese. Ecco 
perché sono oggetto di un ambizioso 
piano di intervento. 
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sanità, mobilità, va rilevato l’in-
serimento dell’accesso a Internet. 
La volontà è garantire a queste 
aree, come al resto d’Italia, con-
dizioni di partenza adeguate per 
lo sviluppo e la crescita della 
cittadinanza. Al raggiungimento 
di tali “precondizioni” andranno 
quindi ad affiancarsi operazioni 
di rilancio economico: “Sono sta-
ti costituiti dei tavoli per definire 
strategie integrate e intervenire 
sugli aspetti valutati come fon-
damentali sia dai territori, sia dai 
tecnici locali e nazionali: il nostro 
è un percorso di co-progettazione. 
Intendiamo finanziare esperienze 
promettenti, rimuovere eventuali 
ostacoli che ne impediscano la 
realizzazione; destiniamo un’at-
tenzione particolare ai giovani o 
a nuovi possibili referenti, come 
gli immigrati. Dalle aree interne, 
che non sono né marginali né re-
siduali nello scenario nazionale, 

possono originarsi nuove forme di 
imprenditorialità.”

INFERMIERI DI 
COMUNITÀ
Gli esempi che Tantillo 
presenta attestano 
un’attenzione mul-
tigenerazionale. 
Nelle undici 
aree  che han-
no concluso 
la fase della 
progettazione, 
e si appresta-
no a entrare in 
quella attuativa, 
ricorrono infatti al-
cuni temi: la questione 
energetica, la messa in sicu-
rezza del territorio, la valorizza-
zione dei beni culturali, le forme 
di supporto per gli anziani. “In 
Piemonte, la Val Maira”, raccon-
ta Tantillo, “perde abitanti. Sta 

cercando di richiamarne di nuovi 
e di diventare attrattiva per l’im-
prenditorialità come produttore 
di energia da fonti rinnovabili. Qui 
dovrebbe nascere una scuola in-

novativa che ne sarà diretta 
beneficiaria. In Sicilia, 

nelle Madonie, i 
Comuni coinvolti 
impiegheranno 
le risorse della 
Strategia per 
r a g g i u n g e r e 
il traguardo, 
attraverso le 

fonti rinnovabili, 
dell’autosufficienza 

energetica”. 
Si qualificano 
come misurate 

e puntuali alcune azioni rivolte 
alla Terza Età: “Nel cosiddetto 
‘welfare di comunità’ abbia-
mo ricevuto decine di progetti, 
facilmente realizzabili, come 

l’individuazione di ‘infermieri di 
comunità’, che controllino quoti-
dianamente gli anziani della zona 
e coordini la distribuzione delle 
medicine, anche al fine di evitare 
il ricorso a un’eccessiva ospedaliz-
zazione, talvolta non necessaria”. 
Per la prima volta, dunque, lo Sta-
to ha deciso di rompere la tradizio-
ne delle “politiche compensative 
per le aree interne. Siamo di fronte 
alla definizione di strategie di ri-
pensamento, che aiuteranno a ca-
pire come si possa vivere, andare a 
scuola, essere curati e fare impre-
sa in questo 60% del  Paese”. Una 
forma di tenace dialogo-confronto 
e progettazione estesa anche alle 
zone del Centro Italia colpite dal 
sisma, nelle quali “dobbiamo im-
maginare strategie che consenta-
no di convivere con una debolezza 
strutturale del territorio.” 

agenziacoesione.gov.it/it/arint/

Ricorrono alcuni 
temi: la questione 

energetica, la messa in 
sicurezza del territorio, 

i beni culturali, il 
supporto per gli 

anziani

Come muta la percezio-
ne dello spazio domesti-
co in un soggetto affetto 
dal morbo di Alzheimer? 
Nel corso della 15. Bien-
nale di Architettura di 
Venezia, i visitatori del 
Padiglione Irlanda han-
no potuto sperimentare 
proprio tale sensazione 
in Losing Myself, l’instal-
lazione concepita dagli 
architetti Yeoryia Mano-
lopoulou e Niall McLau-
ghlin. Qualche anno pri-
ma, a Dublino, lo studio 
guidato da quest’ultimo 

aveva ultimato il pluripremiato Alzheimer’s Respite Centre [photo © Nick Kane], un centro di 
cura e riposo commissionato dalla Alzheimer Society of Ireland.
Nell’ambito della kermesse curata da Alejandro Aravena, i due progettisti hanno scelto di 
dare evidenza ad alcune delle conseguenze del morbo: “Siamo interessati alla funzione socia-
le dell’architettura, alle modalità con cui può migliorare la vita delle persone con la demenza”, 
hanno dichiarato. In un “paesaggio temporaneo” di forma quadrata, tra alcune sollecitazioni 
sonore della vita quotidiana – le campane, un bollitore che fischia, le grida dei bambini – e 
proiezioni in successione, i visitatori hanno potuto calarsi nei panni dei malati. I video in loop, 
infatti, mostravano sedici variazioni della planimetria dell’Alzheimer’s Respite Centre di Du-
blino, frantumando la percezione, solitamente univoca e fissa, di un edificio. A complicare il 
tentativo di lettura dello spazio, si sovrapponevano improvvise reminiscenze, vere e proprie 
“schegge di memoria”. 
L’esperienza si lega profondamente al processo di realizzazione dell’Alzheimer’s Respite 
Centre, nel quale Niall McLaughlin ha accettato la sfida di misurarsi con le limitazioni, alla 
memoria e al linguaggio, dipendenti dal morbo. La risposta offerta si sostanzia in ambienti 
che inducono alla calma e incoraggiano i degenti alla mobilità. Sviluppato su un unico livello, 
il complesso dublinese si articola in padiglioni posti in successione. Raggiungibili attraverso 
percorsi intuitivi e privi di ostacoli, immettono in aree comuni aperte su spazi verdi. Il prin-
cipio compositivo è la coerenza spaziale, finalizzata a ridurre disorientamento e confusione. 
In questo “centro pilota”, tutti gli aspetti della progettazione – impianto planimetrico, illumina-
zione naturale e artificiale, materiali, stimoli sonori e olfattivi, percorsi, aree verdi – sono stati 
messi a punto per migliorare la qualità di vita dei malati. Spostandosi da un’area all’altra, in 
sicurezza, possono rilevare i cambiamenti di luce legati al passare del tempo; ciascun giardi-
no, a seconda del punto di osservazione, svela scorci diversi. “Sappiamo dove siamo, perché 
ricordiamo come siamo arrivati in un determinato luogo”, afferma Niall McLaughlin: nel mo-
mento in cui tale capacità dovesse venire meno, legittimo auspicare che, oltre alla medicina, 
anche l’architettura, con gli strumenti che le sono propri, sappia farsi cura. 

losingmyself.ie

DEMENZA SENILE 
E ARCHITETTURA

DA LEGGERE
Enrico Borghi, Piccole Italie (Donzelli, 2017). Cu-
rato dal Consigliere del Ministro per la Coesione 
Territoriale e il Mezzogiorno, questo saggio rico-
struisce il quadro delle dinamiche territoriali con-
dotte in Italia negli ultimi cinquant’anni. La co-
siddetta “questione territoriale”, contraddistinta 
dalla polarizzazione fra territori dotati di servizi 
e potenziati da risorse e investimenti, e aree nel-
le quali incombono i pericoli di impoverimento, 
invecchiamento e degrado paesaggistico, può 
essere superata solo garantendo i fondamenta-
li diritti di cittadinanza e con azioni ponderate, 
caso per caso. 
Franco Arminio, Geografia commossa dell’Italia 
interna (Bruno Mondadori, 2013). Scritta dal po-
eta e documentarista autodefinitosi “paesologo”, 
questa raccolta di testi brevi, articoli e aforismi 
avvicina all’universo dell’Italia “minore”, con parti-
colare riguardo per il centro e il sud, analizzando-
ne lo stato di salute. Una modalità per avvicinarsi 
alla paesologia, “disciplina indisciplinata, racco-
glie le voci del mondo, sente quel che vuol sentire, 
dice quello che vuole dire. Un lavoro provvisorio, 
umorale, ondivago e volatile”, come prova a iden-
tificarla l’autore.

PROSSIMAMENTE
Curato da Mario Cucinella, Arcipelago Italia è il 
titolo del padiglione italiano alla 16a Mostra in-
ternazionale di Architettura, al via il 26 maggio. 
“Un’occasione per ridare centralità alle espressio-
ni della qualità in architettura, che non può pre-
scindere dall’empatia con i luoghi, preferendo la 
giusta misura ai gesti grandiosi e tenendo conto 
della fattibilità del progetto”, ha anticipato il pro-
gettista. A partire dalla lettura scientifica del ter-
ritorio sulla base di quattro tematiche trasversali 
– architettura e paesaggio, infrastrutture, società 
ed economia –, il padiglione presenterà un focus 
sulle aree interne del Paese. Sarà inoltre legato a 
una call per rispondere alle emergenze del post–
sisma dell’Appennino Centrale.
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TREND E PREVISIONI DELLA POPOLAZIONE “ANZIANA” NEL MONDO NEL 2050

13,5 milioni 
circa il 22% della popolazione nazionale

over 60 2,02 miliardi circa il 22% della popolazione

popolazione che vivrà nelle aree urbane 70%

STIMA DEGLI OVER 65 IN EUROPA NEL 2025 circa il 20% di cui il 10% over 80

SPERANZA DI VITA ALLA NASCITA

regione italiana
con indice di vecchiaia più alto

LIGURIA

CAMPANIA

regione italiana
con indice di vecchiaia più basso

4,1 milioni 
6,8% ha più di 80 anni

727K
1,2% ha più di 90 anni

17K
0,03% ha più di 100 anni

OVER 65 IN ITALIA

85,1 anni

80,6 anni

246,5 anziani
ogni 100 giovani

117,3 anziani
ogni 100 giovani

860 milioni 
circa il 12% della popolazione

OVER 60 NEL MONDO

2050

2017

+ 10%

0

-40%

-30%

-20%

-10%

Londra

Berlino / Madrid

Dublino

Milano

Lisbona

Parigi

Bruxelles

Amsterdam

Copenhagen

10%

20%

30%

40%

Oltre un trentennio ci separa dal 2050. Secondo il rapporto sulle prospettive di crescita redatto dall’O-
nu, entro quell’anno per la prima volta gli ultrasessantenni supereranno i minori di quindici anni; Cina, 
India e Stati Uniti conteranno, ciascuno, oltre cento milioni di persone anziane. Un dato cui va a som-
marsi il progressivo abbandono delle zone rurali: si stima che, sempre entro il 2050, almeno il 70% 
degli abitanti del pianeta sarà residente nei grandi centri urbani. 
Quali sono le misure che verranno adottate dagli amministratori e dalle figure professionali speciali-
stiche per supportare un quadro sociale senza precedenti? A mettere nero su bianco il futuro verso 
cui tendiamo, “incoraggiando” politici e specialisti a intraprendere processi adeguati, ha provveduto 
la società di ingegneria Arup. Insieme a HelpAge International, Intel ICRI Cities e Systematica, Arup 
ha sviluppato Shaping Aging Cities, un report di cui è stato responsabile l’architetto italiano Stefano 
Recalcati. Tale analisi ha preso in esame dieci città europee, nove delle quali capitali; unica eccezione 
Milano, scelta per l’Italia. 
La già marcata dualità tra nord e sud Europa acquisisce ulteriore rilievo analizzando il quadro demo-
grafico: alla “tenuta dei giovani” nelle capitali della fascia settentrionale, in particolare in Danimarca, 
si contrappone il calo di nascite dei Paesi del Mediterraneo – Italia, Portogallo, Spagna –, seguiti dalla 
Germania. “L’invecchiamento della popolazione, costituisce un cambiamento epocale da un punto di vista 
socio-economico”, osserva Recalcati, “e allo stesso tempo, rappresenta una delle più importanti sfide che 
le nostre città dovranno affrontare nel prossimo ventennio, con ricadute notevoli in diversi campi, dal 
welfare ai trasporti, dall’urbanistica all’edilizia, il tutto permeato dal fondamentale ruolo della tecnologia”. 
L’urgenza di rispondere alle questioni poste dal decadimento fisico e mentale sarà tra le priorità delle 
città del prossimo futuro, le quali se concepite a misura di anziano si riveleranno in grado di funzionare 
per chiunque. La formula verso cui tendere accosta “trasporti pubblici frequenti, integrati e accessibili, wifi 
gratuito, mix di funzioni, servizi ed esercizi di prossimità che possono sicuramente migliorare l’inclusione 
e la qualità della vita delle persone”, prosegue Recalcati. Tuttavia, “sono gli spazi pubblici e le residenze i 
luoghi in cui è possibile introdurre soluzioni semplici ma capaci di trasformare completamente le modalità in 
cui la città è percepita e vissuta dalle persone più anziane”. 
Un’ottica nella quale il contributo degli architetti si rivelerà fondamentale: “Attraverso la propria crea-
tività dovranno fornire quelle soluzioni innovative ai bisogni di una categoria di persone in forte aumento. 
Alberi che creino ombra riducendo l’effetto isola di calore, panchine per la socializzazione e il riposo, pa-
vimentazioni antiscivolo, rampe al posto delle scale, bagni pubblici, sistemi di wayfinding intuitivi, alloggi 
flessibili, tecnologie intelligenti, sono solo alcuni degli innumerevoli esempi in questo senso”. 
Un ulteriore aspetto sarà legato al superamento dell’attuale scenario di “esclusione digitale”, oggi condiviso 
da una fetta degli ultrasessantenni europei: il crescente accesso a Internet potrà tradursi in nuove forme 
di partecipazione e di sostegno. Accanto agli interventi che riguarderanno l’adeguamento architettonico 
e urbanistico, le opportunità offerte dal web, ad esempio in termini di partecipazione civica, di accesso 
all’informazione o di acquisizione di dati sui mezzi di trasporto, incideranno sulla qualità della vita della 
popolazione anziana. “Connettività, integrazione e accessibilità”, illustra Shaping Aging Cities, “significano 
inclusione sociale ed equità”.

arup.com

VERSO CITTÀ AGE FRIENDLY?

Incidenza (in percentuale) 
della popolazione 
over 65 in 10 città europee 
nel decennio 1991/2001
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LA BIENNALE 
VE LA SPIEGO IO.
INTERVISTA CON 
CHRISTINE MACEL
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I Non è semplice inter-
vistare il direttore di 
una Biennale di Ve-
nezia: la pressione 

durante le giornate inaugurali 
è altissima, e lo si comprende: 
questa è la rassegna d’arte con-
temporanea più importante al 
mondo, senza alcuna discussio-
ne. La partenza è quindi un po’ 
faticosa, ma poi Christine Macel 
[photo Irene Fanizza] si scio-
glie. E il risultato è questo lungo 
scambio. 

Cominciamo dall’inizio, cioè 
dal titolo: perché questa rip-
etizione del termine “viva” in 
Viva Arte Viva?
È per insistere sul fatto che l’arte 
è viva e che occorre considera-
re anche l’arte per se stessa, per 
quello che apporta nella nostra 
vita quotidiana. 

Arte nella vita quotidiana?
Sì. Per me ha un ruolo cruciale 
nella società.

Perché?
Senza l’arte non si può reinventa-
re il mondo, non si può immagi-
nare il mondo di domani. Il ruolo 
degli artisti è anche quello di tra-
sformare la realtà grazie all’arte.

Nel testo introduttivo al cata-
logo, lei parla in maniera pro-
grammatica di “umanesimo” 
e “neoumanesimo”. Cosa in-
tende?
Noi siamo cresciuti con i valori 
del XVIII secolo, basati sull’idea 

che l’uomo possa progredire gra-
zie alla ragione: è l’Illuminismo. 
Nel secolo scorso, con le due 
guerre mondiali, questa possibili-
tà è stata messa in dubbio. Anco-
ra di più oggi, superata la guerra 
ideologica tra il comunismo e il 
capitalismo, avremmo potuto 
pensare che l’uomo si sarebbe 
trasformato e che avrebbe avuto 
una nuova coscienza.

E invece?
E invece è successo il contrario. 
La nostra utopia è in pericolo: la 
realtà mostra che la ragio-
ne non può resistere 
a pressioni fonda-
mentali.

In che senso?
Quando la vita 
di un uomo è 
minacciata a li-
vello di bisogni 
primari, le priori-
tà cambiano.

La ragione 
passa in secondo piano.
Non dico che vada criticata la 
ragione come principio, ma un 
nuovo umanesimo dovrebbe te-
nere conto di tutte le dimensioni 
dell’uomo.

Considerare quindi l’uomo nel-
la sua totalità. Questa frattura 
fra ragione ed emozione però 
è soprattutto una responsabil-
ità del pensiero francese: è la 
tradizione cartesiana!
È vero, la separazione fra corpo 

e mente è una tradizione molto 
francese. Ma c’è un’altra maniera 
per pensare l’uomo e per rico-
minciare a considerare ad esem-
pio le sue emozioni, che sono 
anche un modo per proteggere 
l’umanità. Per fare un esempio: 
la paura esiste per consentire di 
avere una reazione immediata…

Una reazione istintiva, pre-
razionale.
È una necessità della vita.

Qual è quindi la direzione da 
intraprendere?

Se c’è una direzione, 
consiste nel ricon-

ciliare le diver-
se dimensioni 
dell’uomo. Bi-
sogna impara-
re, reimparare 
a considerare 

le nostre emo-
zioni.

In quali ambiti 
quotidiani ritiene che 

questa scissione sia ancora 
evidente?
Se pensa alla scuola, è chiaro 
che non è strutturata pensando 
all’uomo nella sua totalità. Non 
c’è un’educazione emozionale. 
Ogni disciplina è insegnata in 
maniera separata.

In concreto? 
Beh, ad esempio non si parla 
del legame fra la matematica e 
la storia greca. Non si spiega che 
filosofare non significa soltanto 

pensare, ma che il pensiero è le-
gato al corpo. Con un approccio 
differente, forse l’uomo non si 
sentirebbe più colpevole per il 
proprio modo di essere.

In questo quadro, che ruolo ha 
l’arte?
L’arte è un modo per riconciliarsi 
con se stessi. Ti permette di espe-
rire la realtà in maniera globale: 
c’è il pensiero, c’è l’esperienza 
fisica, c’è l’emozione… E l’emo-
zione ti dà da pensare, creando 
un loop. L’arte destabilizza e ci si 
deve avvicinare considerando an-
che le proprie emozioni, quel che 
si sente di fronte ad essa, e poi 
sviluppare il confronto razionale.

Nei suoi “trans-padiglioni” lei 
affronta alcuni temi molto at-
tuali, come i nazionalismi e la 
tradizione. Torniamo allora al 
discorso che facevamo prima: 
penso alle reazioni istintive di 
molti al cospetto di fenomeni 
epocali come quello migrato-
rio. Sono reazioni che mettono 
totalmente da parte la ragione.
Sono reazioni in parte compren-
sibili: reazioni di pancia, ma 
anche di ignoranza. A un’ora da 
Parigi, in campagna, ci sono per-
sone che non hanno accesso alla 
cultura e che vivono una vita di-
visa fra casa, lavoro, televisione, 
supermarket e nient’altro. C’è un 
problema diffuso di alcolismo, di 
depressione… Se fossi vissuta in 
una situazione del genere, non so 
che tipo di reazione avrei avuto. 
Forse mi avrebbero salvato i libri. 

La nostra 
utopia è in 

pericolo: la realtà 
mostra che la ragione 

non può resistere 
a pressioni 

fondamentali

Ve l’abbiamo raccontata in diretta sul nostro sito e sui canali social, con il tag #BiennaleArte2017 che vi permette 
di ritrovare tutti i contributi. E il talk show di questo numero è dedicato proprio a lei, la Biennale di Venezia 2017. 
Qui invece approfondiamo: con l’intervista alla direttrice di questa 57. edizione, con il nostro punto di vista, con 
uno sguardo “coreografico” al Padiglione della Germania e… scoprite cos’altro.
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LA BIENNALE 
VE LA SPIEGO IO.
INTERVISTA CON 
CHRISTINE MACEL

In Italia la situazione è diversa: la 
campagna, la provincia sono più 
ricche di relazioni e possibilità.

Dove sta la responsabilità di 
questa situazione?
È una responsabilità politica, a li-
vello centrale, ma anche ammini-
strativa, a livello locale. La politica 
è responsabile di aver distrutto il 
Paese. Pensi all’urbanistica: è pen-
sata per andare in auto da casa al 
supermercato, per rientrare a casa e 
guardare la televisione. Questa non 
è vita! Dobbiamo reinventare le no-
stre vite, e l’arte in questo ci aiuta.

Che ruolo hanno gli artisti?
Gli artisti reinventano la vita tutti 
i giorni! L’arte dà un supplemento 
alla realtà e non si può limitare a 
riprodurre la realtà. Non siamo 
più ai tempi della mimesis, e pe-
raltro la mimesis è una maniera 
di trasmettere la realtà.

È quindi una questione di lib-
ertà?
L’artista dà spazio all’immagina-
zione, senza ripetere la banalità 
del quotidiano. Anche se la stessa 
banalità può diventare un sogget-
to interessante… 

La sua è una Biennale che ha 
un alto gradiente di speranza 
nel futuro. Tutto ciò potrebbe 
renderla una Biennale “ingen-
ua”?
Quando Antonio Gramsci era in 
carcere a Roma, nei suoi Quader-
ni ha citato una frase di Romain 
Rolland, una figura molto im-
portante per la sinistra e per la 
storia della Francia, uno 
scrittore immenso. 
“Si deve scegliere 
fra il pessimismo 
dell’intelligenza 
e l’ottimismo 
della volontà”.

Prima ha fatto 
riferimento alla 
scuola. Percor-
rendo l’Arsenale 
con tutte 
quelle opere 
interattive, con gli artisti che 
cuciono o che ti invitano a 
cucire viene da pensare a 
come sarebbe se percorso da 
dei bambini. Ci ha pensato? 
Penso sia una mostra che può es-
sere visitata da pubblici di tutte 
le età. Per me il rapporto con il 
pubblico è molto importante: 

lavoro in un museo statale da 
oltre vent’anni e al Pompidou c’è 
una storia importante in questo 
senso – lì è nata la pedagogia mu-
seale per i bambini. 

Questo aspetto è straordi-
nariamente percepibile nella 
mostra a Venezia. Chi si è fat-

to promotore di questo as-
petto a Parigi?

Una curatrice stre-
pitosa [Danièle 

Giraudy, N.d.R.] 
che si ispirava 
a Hans Arp e 
all’idea di toc-
care le cose, 
di farle con le 

mani. È qual-
cosa che mi ha 

sempre ispirato, 
anche perché avevo 

studiato il suo lavoro al 
Musée Picasso di Antibes, dove 
è stata direttrice. Aveva ideato un 
approccio aptico che era l’esatto 
contrario di come si presentava 
Picasso a Parigi, con quella se-
quenza cronologica di periodi 
rosa, blu… da morire di noia! 
Così non si capisce Picasso, men-
tre lei aveva dei mediatori che 

spiegavano in maniera molto più 
naturale. 

Come si declina tutto questo 
nella sua mostra?
La mia mostra si può vivere a 
diversi livelli. Può essere un’e-
sperienza e non c’è bisogno di 
leggere tutti i testi, per un primo 
approccio. Poi c’è una dimensio-
ne molto fisica nelle opere che 
ho scelto: anche quando l’arte è 
concettuale, ha una dimensio-
ne esperienziale che coinvolge 
tutti i sensi. E qui torniamo alla 
questione iniziale: ho cercato di 
evitare la separazione fra mente 
e corpo.

Ai Giardini, che è una sorta di 
introduzione, c’è molto testo 
(libri, scrittura e via dicendo), 
mentre in Arsenale c’è molta 
tessitura, cioè qualcosa di ma-
teriale, concreto. Questo in-
treccio, letteralmente, potreb-
be illustrare la ricomposizione 
dell’uomo di cui parlavamo 
e sulla quale è strutturata la 
mostra? Un fil rouge che non è 
soltanto metaforico ma anche 
e soprattutto fisico.
È esattamente questo. 

Anche quando 
l’arte è concettuale, 
ha una dimensione 
esperienziale che 

coinvolge tutti i sensi
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È 
una Biennale molto, for-
se troppo educata quella 
curata da Christine Ma-
cel a Venezia. Di questo 

ci si accorge immediatamente, 
che si cominci dal Padiglione 
Centrale ai Giardini, come previ-
sto dalla sequenza suggerita dalla 
direttrice stessa, o dall’Arsenale, 
dove ci sono sette dei nove “trans-
padiglioni” pensati da Macel per 
declinare la sua mostra. Assenti 
i grandi guizzi curatoriali a cui 
siamo abituati da anni, spesso e 
volentieri nostro malgrado. As-
senti anche i grandi nomi. Pres-
soché assenti le grandi opere: le 
poche presenti sono collocate in 
maniera scontata, depotenziata.  
Christine Macel non ha seleziona-
to grandi artisti. Perché da qual-
che anno costruire grandi mostre 
mettendosi a riscoprire nomi 
dimenticati è di gran voga. Pec-
cato che, salvo poche eccezioni 
che confermano la regola, se un 
artista è stato dimenticato soli-
tamente è perché non meritava 
di essere ricordato. Se un artista 
non lo sentivamo più da anni o se 
non era mai emerso, forse un mo-
tivo c’era. Peraltro quando questi 
grandi nomi ci sono – si pensi al-
le sale dedicate a Kiki Smith o a 
Philippe Parreno – i risultati sono 
tutt’altro che esaltanti. (Anche per 
questo la foto che abbiamo scelto 
riguarda il Padiglione dell’Italia, 
uno dei migliori in assoluto di 

questa edizione [Roberto Cuoghi, 
Imitazione di Cristo, 2017. Photo 
Irene Fanizza].) 

UNA CURATRICE 
DA MUSEO
Ma tutto ciò premesso, questo 
editoriale che poteva apparire co-
me una stroncatura bella e buona 
alla mostra più importante del 
mondo (almeno sino alla prossi-
ma Biennale), si tramuterà di qui 
in avanti in tutt’altro. Il ragiona-
mento deve, insomma, salire di 
livello. La qualità degli artisti è 
importante, la qualità delle loro 
opere è importante, ma c’è qual-
cosa di più importante ancora: il 
quadro intellettuale entro il quale 
tutto questo è collocato, il conte-
sto, la cornice storica, antropolo-
gica, politica. Il posizionamento 
che si decide di perseguire. 
Christine Macel è stata innanzi-
tutto coerente con se stessa. Nel 
senso che da lei ci si aspettava 
sostanzialmente questo. Basta-
va documentarsi su quel che ha 
fatto al Pompidou negli ultimi 
vent’anni. Christine Macel è quin-
tessenzialmente una curatrice “da 
museo”, con tutti i pregi e i difetti 
che questo comporta.

IL RUOLO DI 
PAOLO BARATTA
Salire di livello nell’analisi, dice-
vamo. Cioè passare, anche in ma-
niera meramente gerarchica, dal 

direttore al presidente della Bien-
nale. Il livello superiore si chiama 
dunque Paolo Baratta. È lui che 
ha scelto Christine Macel ed è 
sempre lui che, consapevolmen-
te e scientemente, ha optato per 
scendere da una certa giostra, da 
una certa deriva dell’arte contem-
poranea. E farlo in maniera cla-
morosa, specie dopo la Biennale 
del 2015 curata da Okwui Enwe-
zor (edizione che, a detta dello 
stesso Baratta, chiudeva una tri-
logia, insieme a quelle del 2013 
curata da Massimiliano Gioni e 
del 2011 diretta da Bice Curiger). 
Con la scelta di Macel, la Bienna-
le di Venezia, l’istituzione cultu-
rale più importante del pianeta,  
sceglie di confermare in maniera 
risoluta il ruolo che le compete. 
“Istituzionale”, se vogliamo defi-
nirlo così. Sceglie di riaffermare il 
suo specifico, fissando in maniera 
netta e lucida dei punti di parten-
za che non sono più il sociale, il di-
sagio, la temperie dei tempi, l’im-
migrazione. Tutto questo diventa 
– non sempre e solo quando è ne-
cessario e opportuno – un punto 
di arrivo semmai, ma il punto di 
avvio è di nuovo l’arte, sono di 
nuovo gli artisti, le loro pratiche, 
la loro capacità di emozionare e 
emozionarsi, la loro magia, la loro 
capacità di “fare mondi”, anche se  
questi mondi non hanno diretta e 
lineare relazione con questo mon-
do e i suoi attuali problemi. 

UNA STRADA BATTUTA 
PER IL 2019
Posizionamento, dicevamo prima 
prendendo in prestito dal mar-
keting. Ma cos’altro è questo, se 
non posizionamento? Cos’altro è 
questa scelta se non una occupa-
zione, finalmente, di uno specifi-
co e di un territorio che è proprio 
della Biennale e che è clamorosa-
mente lasciato libero da tutte le 
altre grandi mostre internaziona-
li, in primis documenta, dove – si 
pensi all’edizione di quest’anno, 
sulla quale preferiamo tacere – 
l’arte brilla per la sua inadegua-
tezza quando vuole a tutti i costi 
produrre una forzata riflessione e 
addirittura una patetica soluzione 
ai problemi del pianeta, con esiti 
che spesso sconfinano nel pater-
nalismo se non nel colonialismo 
[si veda l’editoriale di Renato Ba-
rilli che abbiamo pubblicato su 
Artribune.com].
E allora viva l’arte viva! L’arte per 
l’arte. Gli artisti che fanno arte 
per coinvolgere l’attenzione delle 
persone (si pensi alle tantissime 
opere interattive, che chiamano 
in causa il pubblico e che si com-
pletano con esso). La Macel ha 
interpretato questo input politico 
di Baratta in una maniera così lu-
cida, chiara, netta e plateale da 
risultare perfino banale. Ma viva 
la faccia. 
Lo schema, l’architettura, la gri-
glia, la sterzata politica rispetto al 
recente passato e alle altre mega-
mostre “concorrenti”. Questo c’è 
tutto e funziona alla grandissima. 
Dopodiché, se all’interno delle 
caselle di questa griglia – quan-
to mai condivisibile da chi scri-
ve – si fossero inseriti anche dei 
contenuti di maggiore qualità, 
dei nomi di maggior vaglia, de-
gli oggetti artistici di maggiore 
suggestione, sarebbe stato molto, 
molto meglio. Ma la strada per il 
2019 è stata battuta, e battuta be-
ne. Basta ora un ottimo lastricato 
per completare l’opera. 
Nel frattempo saranno probabil-
mente gli altri a seguire quello 
che si è deciso di intraprendere a 
Venezia. 

M.E. GIACOMELLI e M. TONELLI

labiennale.org

UNA BIENNALE BRUTTA MA GIUSTA
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Manuel Borja-Villel è una delle personalità più au-
torevoli nel campo dell’arte contemporanea in Spa-
gna. Da oltre nove anni dirige il Reina Sofía di Ma-
drid, ma in passato ha avuto un ruolo determinante 
nella nascita della Fondazione Tàpies (dal ’90 al 
’98) ed è stato direttore del Macba di Barcellona 
(dal ’98 al 2008). Ecco dunque come ci si sente 
nel ruolo di presidente della giuria della Biennale.

Cosa significa essere presidente della giuria alla 
Biennale di Venezia? 
Fui presidente della giuria già nel 2007, con la di-
rezione di Robert Storr. Fu l’anno che premiam-
mo l’argentino León Ferrari per il suo provocato-
rio Cristo crocifisso a un jet. Essere in giuria in 
Biennale è un privilegio, ma è anche una gran re-
sponsabilità: è ingiusto, a volte, dover selezionare 
all’interno di proposte tanto diverse fra loro; essere 
costretti cioè a paragonare artisti giovani e autori 
storici, installazioni site specific e opere seleziona-
te dai curatori, proposte antologiche o novità mai 
viste prima.

Conosceva già di persona gli altri membri della 
giuria? Come è stata la relazione fra voi, consi-
derando le diverse provenienze artistiche e cul-
turali?
È stata un’esperienza molto stimolante. Conosco 
da anni Mark Godfrey, lavoriamo in istituzioni si-
mili e insieme abbiamo collaborato alla mostra 
su Alighiero Boetti, qualche anno fa a Madrid. Il 
confronto con gli altri critici è stato interessante 
proprio per la diversità di vedute e di prospettive 
culturali, come nel caso di Amy Cheng, che provie-
ne da un contesto di piccola produzione artistica a 
Taiwan, o di Ntone Edjabe, giornalista e dj in Ca-
merun. Abbiamo visitato insieme la Biennale per 
una settimana intera, ma ciascuno lo ha fatto con 
il proprio ritmo; siamo tornati più volte a osserva-
re alcune opere, e capitava spesso che uno di noi 
fosse attratto da un dettaglio, da una percezione 
diversa, e richiamasse gli altri a una determinata 
riflessione. Con una giuria così diversa, pluralista 
e forse anche un po’ eclettica, il percorso in Lagu-
na è stato davvero insolito e tra di noi è scaturito 
un dibattito fecondo, una discussione democratica 
che ha portato alla scelta dei premi. Alcune opere 
sono state beneficiate proprio dalla natura plurali-
sta della giuria. 

Un esempio?

Il caso del videowall di Charles Atlas (menzione 
speciale), allestito all’Arsenale, che apparente-
mente sembra solo la ripresa multipla di un bellis-
simo paesaggio al tramonto. A una visione meno 
affrettata, più attenta, l’opera appare invece in tutta 
la sua complessità. Se l’osservatore si lascia impli-
care emotivamente, unendo le immagini alle voci 
– come ci ha fatto notare uno dei giurati – dalla 
realtà visibile del video emerge una realtà occulta, 
più profonda ed emozionante. Dalle diverse pro-
spettive critiche è nata l’analisi estetica di un’opera 
importante. 

Con quali criteri avete selezionato le migliori pro-
poste dell’anno in Biennale?
Abbiamo cercato l’equilibrio fra le diverse pratiche 
artistiche. Franz Erhard Walter, per esempio, è una 
figura storica da rivalutare, attivo dagli Anni Cin-
quanta; è quasi un artista nomade, che crea oggetti 
in tela che si possono trasportare facilmente e che 
hanno senso solo in relazione con la vita dell’uomo, 
che se ne appropria, li indossa, li ripiega, li utiliz-
za; nell’uso del colore, del tessuto e delle forme 
cucite tra loro esiste poi un elemento femminile 
molto marcato. Petrit Halilaj, invece, è un artista 
giovane, che inserisce elementi biografici (le sue 
opere sono realizzate con la madre e parlano dei 
suoi terribili ricordi di infanzia) in un contesto sto-
rico concreto, quello del Kosovo, con grande intelli-
genza formale e compositiva. Atlas e Hassan Kahn 
rappresentano invece altri mondi, diametralmente 
opposti ma complementari.

Viva Arte Viva. È d’accordo con il titolo che Chri-
stine Macel ha dato alla Biennale? Cosa pensa 
della suddivisione in padiglioni transazionali?
La divisione in categorie formali astratte, forzate, 
può essere spesso limitante per il lavoro di un arti-
sta, che in realtà potrebbe appartenere contempo-
raneamente ad ambiti diversi. Di là dall’apparente 
armonia, spesso esistono elementi di tensione, 
forzature, segni di un universalismo eurocentrico 
che non è conforme con opere scaturite da altre 
categorie culturali o geografiche. L’elemento posi-
tivo di questo tipo di suddivisione un po’ schemati-
ca, invece, sta nella possibilità di scoprire relazioni 
inaspettate e interessanti tra artisti sconosciuti.

È ancora fondamentale oggi la presenza ai Giar-
dini degli storici padiglioni nazionali o possono 
convertirsi in elemento spaziale e architettonico 

limitante per il lavoro di un artista?
La struttura della Biennale di Venezia corrisponde 
a un’altra epoca, ai tempi delle expo universali: è 
tradizionale, asimmetrica e fortemente geopolitica. 
Il visitatore è ancora oggi attratto, per esempio, dal-
la collina delle superpotenze (Francia, Germania e 
Gran Bretagna) che domina idealmente lo spazio 
dei Giardini. La crisi dello Stato-Nazione, e il fatto 
che gli artisti spesso sono apolidi o lavorano in Pa-
esi diversi dal proprio, potrebbe essere un incenti-
vo a riprogettare la struttura della Biennale, magari 
eliminando la suddivisione in padiglioni nazionali, 
che crea anche una discriminazione inevitabile fra 
Paesi ricchi e Paesi poveri. I contenitori poi non 
sono mai del tutto neutri, sono già di per sé porta-
tori di una forte carica simbolica. 

Quali soluzioni si potrebbero adottare?
Si potrebbero inserire altri elementi per superare le 
categorie nazionali: come il concetto di Europa, di 
Mediterraneo o di Medio Oriente, ambiti geografici 
più complessi dove fluiscono le idee e avvengono 
gli innesti culturali. Immagino però che un cam-
bio radicale a Venezia, come si fece tempo fa alla 
Biennale di San Paolo, sia difficile da realizzare, 
visto che spesso i padiglioni sono di proprietà del-
le nazioni. E ci vorrebbe forse un curatore unico, 
che scegliesse gli artisti in base all’architettura dei 
padiglioni stessi, e non viceversa, pensando maga-
ri anche di occupare gli spazi neutri, intermedi, di 
passaggio, rendendo la mostra forse più dinamica 
ed equilibrata. 

La Biennale di Venezia è oggi un luogo di consa-
crazione di un artista o una vetrina internazionale 
per giovani talenti? 
Né l’uno né l’altro. La Biennale è un formato espo-
sitivo diverso, più dispersivo rispetto a un museo o 
a una galleria privata. È un momento di confronto, 
di condivisione, che permette agli artisti di stimo-
larsi vicendevolmente; è una sfida personale, che 
può anche trasformarsi in un momento di confu-
sione, di eccessiva visibilità, che impedisce a taluni 
di esprimersi al meglio. Il padiglione fallito, come 
nel caso della Romania, è quello dove il curatore 
pretende invece di realizzare un progetto impos-
sibile, come una antologica in uno spazio che non 
lo permette.

Quest’anno a Venezia si sono viste molte perfor-
mance, happening e autentiche messe in scena. 
I confini tra arte e vita sono sempre più sottili. 
Dov’è oggi l’oggetto d’arte da collezionare, l’e-
spressione artistica più autentica della nostra 
arte?
L’arte contemporanea ha molto di performativo, la 
vita irrompe prepotentemente nell’arte e per que-
sto abbiamo premiato il Padiglione della Germania, 
che è una performance continua, coinvolgente e 
quasi ossessionante. A differenza dell’epoca del-
le Accademie, oggi non si può parlare di tecnica 
ma di formati diversi, l’arte è trasversale, teatrale, 
spettacolare, al suo interno l’artista applica diverse 
tecniche. Il problema è però che la performance 
ha bisogno di tempi dilatati e di spazi adeguati, che 
le strutture tradizionali delle biennali spesso non 
hanno. Il dibattito è dunque aperto: o la Bienna-
le ammette i suoi limiti oppure la mostra cerca di 
inserire happening e performance con il rischio, a 
volte, di trascendere nell’esotismo, come nel caso 
della tenda con gli indiani di Ernesto Neto, o nel po-
pulismo, come nel caso del workshop per le Green 
Light con i rifugiati di Olafur Eliasson.

FEDERICA LONATI

PARLA IL PRESIDENTE DELLA GIURIA
MANUEL BORJA-VILLEL
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Duro come il vetro, trasparente come il controllo, il 
Padiglione tedesco alla Biennale di Venezia, vinci-
tore del Leone d’Oro per la partecipazione nazio-
nale, è un’opera installativa corale di Anne Imhof, 
classe 1978, concepita e sviluppata insieme al team 
di performer con cui l’artista collabora: Franziska 
Aigner, Billy Bultheel, Emma Daniel, Eliza Douglas, 
Josh Johnson, Frances Chiaverini, Mickey Mahar, 
Lea Welsh, sotto la curatela di Susanne Pfeffer 
[nella foto, Billy Bultheel e Franziska Aigner. 
Photo © Nadine Fraczkowski. Courtesy German 
Pavilion 2017 & the artist. Vedi anche la foto di 
Irene Fanizza a pag. 31].
Con Faust, questo il nome dell’opera, Imhof tra-
sforma lo storico e imponente edificio del Padiglio-
ne tedesco in un luogo protetto, una casa, un’isti-
tuzione, uno Stato, difeso da un recinto di barriere 
d’acciaio da cui due doberman, longilinei e severi, 
monitorano l’accesso. 
Protezione, addomesticamento, controllo, sospen-
sione, violenza appaiono come le parole chia-
ve enunciate già nella prima immagine su cui si 
struttura l’intervento artistico: un’opera scultorea 
e coreografica attraversata da cicli performativi di 
quattro ore. 
La durata del lavoro, e della sua visione, è intesa da 
Imhof come un periodo definito, chiaro, concluso 
ma attraversabile, con una discrezionalità che pone 
al visitatore l’obbligo di una scelta, di un contratto 
non scritto con l’opera, in cui si definisce il grado 
di vincolo, di aggiogamento, di reciproca responsa-
bilità tra osservatore e osservato. 
Perché in Faust il ruolo dello spettatore, o meglio 
dell’osservatore (che per la visione oculare, pa-
nottica del lavoro si sostituisce allo status di vi-
sitatore), è sotto il fuoco di una lente implacabile, 
esposto clinicamente e contemporaneamente allo 
sguardo del pubblico stesso e a quello dei perfor-
mer che guardano e sono guardati, come in uno 
zoo, come in un acquario. Nell’ambiguo gioco di 
specchi rimane sospesa la domanda su chi con-
trolla la scena, su chi guarda chi.

UNA GIOVENTÙ DISTOPICA
Anne Imhof parte dall’architettura, la rilegge, ne 
evoca il genius loci e lo trasforma in uno spazio 
glaciale, il cui accesso è permesso dalle porte late-
rali. Un luogo di assenza di colore, sospeso, come 
il tempo che lo percorre, mediante un pavimento 
vitreo che sospende il piano calpestabile rispetto 

al basamento reale, a sancire la separazione e, allo 
stesso tempo, la permeabilità tra il mondo di sopra 
e il mondo di sotto. Una casa che non ospita e non 
accoglie, dove corpi di una gioventù distopica, neo-
apatica, occupano lo spazio, sotto vetro. 
Come nei luoghi del potere o dell’istituzione, la tra-
sparenza, che nel vetro si fa materia, è il medium, 
il dispositivo del controllo dei corpi, dell’aggio-
gamento della nuda vita a meccanismo, nel gioco 
dell’abitare perturbante dell’architettura.
In abbigliamento rigorosamente streetwear, diver-
samente abbinato (magliette death metal, ginoc-
chiere imbottite, sneaker, anfibi), i corpi di giovani 
algidi, agiscono come in una gabbia, una fabbrica, 
una clinica, un lager, iniettati di una Melancholia illa 
heroica, che li possiede e li eleva.
In questo spazio e tempo vuoti, sospesi, seppur 
estremamente coreografati, tutto è consegnato alla 
possibilità, all’accadimento, in un gioco post ado-
lescenziale pervaso di crudeltà e di noia. I perfor-
mer, presenze algide, eroiche, atarattiche, no gen-
der, intercettano lo sguardo dei presenti, assenti, 
percorrono lo spazio in modo animale, sfilano con 
potenza, entrano ed escono dall’edificio, lo possie-
dono, lo segnano con disegni, gesti, suoni, scritte: 
NOT AGAIN. La frase graffita dalla performer Eliza 
Douglas riverbera in rosso sulla parete e riecheg-
gia nella scena, come dopo un eccidio, alla fine 
della storia, al termine di un’alba e di una notte che 
non si può raccontare. 
I tre ambienti principali sono arredati da props, 
oggetti perturbanti quanto seducenti, disposti in 
modo puntuale come in un set fotografico. Sette 
saponette bianche, asciugamani, barattoli di vasel-
lina, cotone, alcol etilico, materassi di latex nero, 
campane dorate, corde, cavi elettrici con le estre-
mità metalliche forgiate a testa di cane, fionde, 
pallini d’argento, un’ambientazione fetish, in cui 
gli oggetti sono distanziati dal pubblico da vetro e 
balaustre. 

AZIONI E VERTIGINI VISIVE
Che cosa accade in questo paesaggio e a quale fe-
nomeno siamo chiamati a rispondere è questione 
da definire. 
Anne Imhof, insieme ai suoi interpreti, ordisce, con 
l’assistenza coreografica dell’intenso Mickey Ma-
har, una trama di azioni letterali, di una concre-
tezza tale da diventare iconica. Premere il corpo 
contro il vetro, calpestare con il piede la mano di 

un altro, soffocarsi vicendevolmente, toccarsi, bru-
ciare oggetti, fare l’headbanging sospesi a due me-
tri da terra su una lastra di vetro di 50 cm: sono 
alcune delle sequenze che percorrono una strut-
tura coreografica fatta di nuclei di azione che si 
ripetono, dilatati, in modo ciclico ma mai identico, 
generando quadri, campi di visione. 
Attraverso la sospensione e la lentezza, piccole 
azioni quotidiane sono condotte sino al loro limite e 
si ribaltano in altro da sé. 
Sottratti alla metamorfosi, i gesti non diventano 
mai simbolo, restano quello che sono, ma rivelano 
nell’incedere dell’atto la loro relazione con il dolo-
re, quasi che questo coincidesse con lo specifico 
umano, racchiudendo il parossismo nel quadro e 
nei parametri di un’algida astrazione. 
La persistenza dell’atto si traduce in persistenza 
dell’immagine e della visione e crea in chi la os-
serva una vertigine visiva che interroga sulla re-
sponsabilità del guardare, dell’essere testimoni di 
fatti, complici impartecipi della scena, consumatori 
di immagini. 

INQUIETUDINI CONTEMPORANEE
Nessun sentimentalismo, nessun cedimento al pa-
thos e alla soggettività, nemmeno quando le per-
former Franziska Aigner e Eliza Douglas cantano, 
microfonate da piccoli collarini disposti sui polsi, 
con voci oscure e piene, melodie postromantiche 
da loro composte insieme a Billy Bultheel e alla 
stessa Anne Imhof; nemmeno quando muri di suo-
no riempiono la scena, amplificati da chitarre di-
storte, o quando si ode il fischio partigiano di Bella 
ciao riverberare negli echi di una stanza gelata.  
Una dinamica di momenti corali ritma il tempo della 
performance: gli interpreti attraversano lo spazio 
a guisa di croce, lo percorrono percuotendosi il 
corpo, inframezzano con urla un catwalk di stra-
ordinaria potenza, che si congela in uno still frame 
creando composizioni visive di gruppo pittoriche, 
quasi pubblicitarie. Al termine del lavoro, sem-
pre puri, ferali, lontani, attraversano il vetro e se 
ne vanno lasciando l’ambiente vuoto, segnato da 
un’assenza.  
Questo Faust, nella sua inquietudine, è un’opera 
post-romantica che parla al tempo presente: sce-
nari attuali di periferie anomiche, confini, nuovi 
lager, Fortezza Europa. L’opera racconta di una 
cultura medicalizzata e anestetizzata e allo stesso 
tempo di una civiltà al suo limite, pronta per una 
nuova era, abitata da un uomo nuovo, cucito, ta-
gliato, erotizzato, antisociale, eppure politico. 
È un inno alla qualità imprevedibile del caos, al 
post-human, al no-gender, alla radicalità espressi-
va di quei corpi segnati che nella loro impenetra-
bilità, indomabilità, fierezza, brillano dell’“eccitante 
solitudine di chi si è sottratto alla legge dell’identico 
e non cerca appartenenze o militanti identità condi-
vise” (Maria Nadotti, “Da Beatriz a Paul Preciado”, 
Doppiozero, 23 ottobre 2015).
Qui, per usare le parole di Paul B. Preciado, sembra 
innalzarsi una nuova figura della politica-mondo, 
quella di Diogene il cinico, “che ai poteri della città 
ateniese […] preferisce il parlamento dei cani; alle 
leggi del più forte la forza del riso; al diritto civico 
della guerra oppone la pigrizia e la masturbazione” 
(Paul B. Preciado, “Tra le anime randage di Istan-
bul”, Internazionale, 1° ottobre 2015). Una dichiara-
zione d’amore alla giovinezza, alla devastazione, al 
potenziale creativo che in ogni atto di distruzione 
si genera.

MARIA PAOLA ZEDDA
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ssegnare al ritratto nuove sfu-
mature di senso non è impresa 
semplice. Solo un occhio atten-
to e una mente allenata posso-

no riuscire nell’intento, senza tralasciare una 
profonda conoscenza del genere. Tutti questi 
requisiti convivono nel gesto pittorico e nel-
lo sguardo di David Hockney, protagonista 
della rassegna allestita al secondo piano della 
veneziana Ca’ Pesaro, prima tappa del tour 
internazionale della mostra andata in scena 
lo scorso anno alla Royal Academy of Arts di 
Londra. In attesa di raggiungere il Guggen-
heim di Bilbao e il Los Angeles County Mu-
seum of Art, 82 ritratti e 1 natura morta af-
follano le stanze del museo lagunare, raccolti 
sotto un titolo che mette in chiaro non solo i 
contenuti, ma anche il piglio ironico e schiet-
to dell’esposizione e del suo autore. I soggetti 
immortalati da Hockney, ricorrendo al dise-
gno, alla linea e al colore acrilico, compongo-
no un unico ciclo di opere, curato da Edith 
Devaney della Royal Academy of Arts, ed evo-
cano una dimensione di familiarità avvolgen-
te, che sembra invitare a mettersi a proprio 
agio fra quella moltitudine di posture e che 
richiama altre sequenze di ritratti firmate in 
passato dall’artista.

DAVID 
HOCKNEY E 
la PITTURA. 
A VENEZIA

A

Una mostra di grande impatto riporta l’attenzione sulla 
pratica pittorica e su un genere che affonda le radici nella 
storia della creatività. Complice un entusiasmante ciclo di 
opere realizzate dall’artista inglese, tra humour, empatia e 
vita vissuta.

di Arianna Testino
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ATMOSFERE FAMILIARI
Legate a Hockney dalle trame affettive più 
varie, le personalità coinvolte in sessioni di 
posa lunghe tre giorni occupano tutte la me-
desima sedia, orientata dall’artista in maniere 
diverse, nel rispetto di una precisa sequenza 
visiva e cronologica. Contorni netti e accosta-
menti cromatici perentori assegnano al co-
lore un duplice ruolo, formale e psicologico, 
agendo da cassa di risonanza di un’interio-
rità sottesa anche al gesto in apparenza più 
semplice. 
Da Larry Gagosian a Jacob Rothschild, dalla 
governante Doris Velasco agli amici di vec-
chia data, Hockney affianca a ogni figura un 
breve commento scritto, offrendo un ulterio-
re indizio sull’identità di quei volti e sul rap-
porto che lo unisce a loro. In poche battute 
l’artista è in grado di racchiudere un detta-
glio, un aneddoto capaci di intensificare il 
senso di familiarità che pervade il progetto, 
accompagnato da uno humour sottile, così ti-
pico di Hockney da risultare immancabile. 
Ecco allora che le note personali – “Conosco 
Norman [Rosenthal, N. d. R.] da quasi cin-
quant’anni” – si mescolano alle considera-
zioni sulla pittura – “Conosco questo artista 
da molto tempo. Avevo due giorni per ritrarre 

John [Baldessari, N. d. R.]. Ricordo la sua boc-
ca e il fatto che si muoveva poco. Di solito in-
vece è molto vivace. Devi sempre scoprire co-
me animare un viso” –, assegnando al ritratto 
un valore ancora più profondo. In questo 
contesto la presenza dell’unica natura morta 
non crea fratture, anzi consolida gli equilibri 
su cui poggia l’intero ciclo, offrendosi come 
variopinta “sostituta” di un soggetto assente.

UNA PITTURA TERAPEUTICA
Eppure, nonostante le squillanti atmosfere 
cromatiche e il sentimento di vitalità che si 
respira aggirandosi tra le figure in posa, la sa-
ga oggi in mostra a Venezia affonda le radici 
in un evento traumatico, abbattutosi sull’esi-
stenza di Hockney nel 2013, quando tutto eb-
be inizio: la morte di uno dei suoi assistenti. 
A uno sguardo attento non può sfuggire l’au-
ra di afflizione che avvolge, in maniera non 
casuale, il soggetto del primo ritratto, Jean-
Pierre Gonçalves de Lima, un altro degli as-
sistenti di Hockney – il migliore di sempre, 
come definito dallo stesso artista – colto con 
la testa fra le mani, in preda alla tristezza. Un 
dolore comune, di cui Hockney non fa miste-
ro, è l’empatico punto di partenza di un ci-
clo tramutatosi, ritratto dopo ritratto, in una 

festa per gli occhi. La pittura, ancora una vol-
ta, si dimostra un ancoraggio sicuro per un 
artista che ha saputo difenderla con forza, 
anche quando altre tecniche parevano oscu-
rarne le qualità. Uno strumento che supera 
i limiti della fotografia, scavando oltre la su-
perficie.

L’INTERVISTA ALLA CURATRICE EDITH DEVANEY
Da dove trae origine questa mostra?
La mostra è cominciata nel 2013 quando Hockney ha 
iniziato a fare i ritratti, elemento cardine della sua 
carriera cinquantennale. Si è sempre interessato alle 
persone e questi quadri segnano il suo ritorno alla 
ritrattistica. Tutto è cominciato come un tentativo. 
Hockney non era sicuro di questo progetto per via 
dei drammatici eventi che lo avevano colpito in quel 
periodo e, quando ha cominciato a dipingerli, questi 
quadri erano quasi l’espressione di ciò che lui pro-
vava. Il primo ritratto del ciclo esposto a Ca’ Pesaro, 
infatti, mostra una persona davvero disperata. Tut-
tavia Hockney continuò a realizzare ritratti e quando 
arrivò a dieci mi inviò le fotografie sul telefonino. Gli 
chiesi di poterli vedere e allora mi resi conto che non 
solo grazie alla pittura, ma anche grazie al contatto 
con le persone che ritraeva riusciva a esplicitare tutta 
la sua ansia e i suoi problemi. Gli suggerii di realizzare 
altri ritratti per fare una mostra alla Royal Academy 
of Arts. Lui considera tutti questi dipinti come un 
unico lavoro. Lui, come me, sa che sono opere spe-
ciali e volevamo che più gente possibile le vedesse. 

Perché avete scelto Venezia come punto di partenza 
del tour espositivo?
Avevo già conosciuto Gabriella Belli e avevo visto gli 
spazi di Ca’ Pesaro e lei desiderava portare Hockney 
in Italia, a Venezia in particolare, quindi ho fatto in 
modo di organizzare un incontro tra loro. Da quel mo-
mento è iniziato un dialogo che ci ha visti concordi 
sul fatto che sarebbe stato fantastico esporre qui 
a Ca’ Pesaro questi ritratti, soprattutto se si pensa 
alla tradizione ritrattistica a Venezia e al fatto che 
David può essere considerato un moderno maestro 
del ritratto pittorico. David sottolinea spesso il fatto 
che la fotografia non descriva le persone così bene 
come la pittura ed è straordinario l’effetto prodotto 
da opere d’arte contemporanea in questo contesto 
antico. Lui verrà a vedere la mostra a settembre, ma 
nel frattempo gli ho spedito delle immagini degli al-
lestimenti e ne è entusiasta. 

Dunque realizzare questo ciclo di ritratti è stata 
quasi una terapia per Hockney?

È stata, in un certo senso, una terapia, ma poi credo 
sia diventata una celebrazione dell’essere umano. 
Invitava le persone a sedersi, a posare per lui e tra-
scorreva con ognuna di loro tre giorni, dunque molto 
tempo insieme. Lui è sordo, non gli piacciono le si-
tuazioni affollate, come le cene o gli eventi ufficiali, 
preferisce i confronti a due. Nella mostra c’è un pun-
to in cui si sente che il suo modo di essere si stava 
alleggerendo dalla tristezza, divenendo gioioso.

Perché proprio 82 ritratti?
È il numero massimo di opere che la galleria della 
Royal Academy of Arts è in grado di contenere. Lui 
ne aveva dipinti di più, circa una novantina. La pre-
senza della natura morta deriva dal fatto che una 
delle persone che avrebbe dovuto posare per lui non 
si presentò per via della scomparsa del padre. David 
capì la situazione, ma era già fisicamente e psico-
logicamente pronto per dipingere, quindi ha dovuto 
ritrarre qualcosa e ha scelto della frutta che si trova-
va nel suo studio. Quando ho visto la natura morta 
mi è piaciuta così tanto che ho suggerito a David di 
esporla insieme ai ritratti e lui ha dato il titolo alla 
mostra, confermando ancora una volta l’ironia che lo 
caratterizza.

Per quale ragione Hockney ha scelto di dipingere 
tutti i suoi soggetti facendoli sedere sulla medesi-
ma sedia?
Ha fatto qualche esperimento, provando a far sede-
re uno dei suoi soggetti su una poltrona, ma non gli 
piaceva il fatto che il corpo fosse avvolto da quest’ul-
tima e coperto in più punti. La sedia, invece, per-
metteva che quasi tutto il corpo fosse visibile. Gli 
piaceva l’idea di mostrare la figura intera, dai piedi 
alla testa, era anche affascinato da come i soggetti 
mettevano i piedi durante le sessioni di posa, perché 
questi gesti esprimono personalità, umore. Voleva 
che ognuno di loro fosse libero di scegliere il proprio 
abbigliamento e la posizione in cui sedersi. Lui deci-
deva soltanto come orientare la sedia e cambiava il 
colore dello sfondo per adattarlo al colore degli abiti 
di chi posava.

Lei è una delle persone ritratte. Quali crede siano 
state le reazioni dei soggetti a queste sessioni di 
posa?
È stato un grande onore per me e credo che in ge-
nerale le persone coinvolte si siano divertite. Inoltre 
non si trattava di ritratti su commissione. Nessuno 
ha pagato David per questo e dunque, non essendo 
committenti, i soggetti non si aspettavano nulla e 
non hanno alcun diritto finale sul ritratto. Io e tutti 
quelli che conoscono David sappiamo che non ritrarrà 
qualcuno più bello di quanto sia, al massimo lo peg-
giorerà [ride, N. d. R.]. 
Come curatrice è stato affascinante vederlo lavorare. 
Il livello di concentrazione durante il periodo di posa 
era totale: David non parlava, ma faceva molte pause 
sigaretta e a quel punto la persona ritratta poteva al-
zarsi e dare un’occhiata al dipinto e parlargliene. Lui 
era molto interessato a discuterne. 

Jean Clair ha celebrato la pittura di Hockney come 
un ottimo esempio di pittura nell’epoca odierna. In 
veste di curatrice e soggetto di uno dei ritratti, quale 
crede sia il punto di forza della pittura di Hockney?
Credo che la sua forza risieda nell’interesse che lui 
nutre nei confronti delle persone, dei loro modi di 
pensare e dei loro comportamenti. E credo che que-
sta capacità di osservare l’interiorità emerga dai suoi 
ritratti. Abbiamo parlato tanto di queste opere e lui 
è stato molto chiaro: dipinge solo quello che vede, 
cercando di non pensare troppo a quanto conosce la 
persona, ma concentrandosi esclusivamente su ciò 
che è davanti ai suoi occhi.

nella pagina a fianco 
a sinistra: David Hockney, Edith Devaney, 11th, 
12th, 13th February 2016, acrilico su tela, 121,9 x 
91,4 cm, © David Hockney, photo credit Richard 
Schmidt
a destra: David Hockney, Fruit on a Bench, 6th, 
7th, 8th March 2014, acrilico su tela, 121,9 x 91,4 
cm, © David Hockney, photo credit Richard 
Schmidt

fino al 22 ottobre

DAVID HOCKNEY. 
82 RITRATTI E 
1 NATURA MORTA
a cura di Edith Devaney
Catalogo Skira
CA’ PESARO
Santa Croce 2076 – Venezia
848082000
capesaro.visitmuve.it

info

57



In condizioni normali potrebbe quasi non fare notizia che due dei ca-
polavori de La fabbrica della bellezza siano approdati al Museo Nazio-
nale dal Bargello di Firenze dal vicino Museo Ginori di Sesto Fiorenti-
no. Maggiore interesse si condenserebbe, forse, sulle opere rientrate 

dall’estero per l’occasione, sui restauri condotti e sugli accostamenti con gli origi-
nali d’autore. Tuttavia, questa nuova mostra dell’istituzione diretta da Paola D’A-
gostino – premiata per il suo “valore, l’alto profilo scientifico e l’impegno culturale 
del progetto” dal Presidente della Repubblica – è innanzitutto un’operazione “po-
litica, nel senso più alto del termine”, perché “immaginata, voluta, costruita per 
aiutare a salvare un pezzo di polis, cioè di città”, come ha precisato il curatore 
Tomaso Montanari. 
In condizioni normali, infatti, chiunque volesse contemplare queste e altre audaci 
quanto fragilissime evoluzioni scultoree dell’“oro bianco” si recherebbe al Museo 
Ginori, a poca distanza dalla sede dell’azienda rilevata, in seguito al dissesto finan-
ziario, da Gucci. 
Nata a Doccia nel 1737 dalla perseveranza del marchese Carlo Ginori – ostinato nel 
voler realizzare, anche in Toscana, porcellane di qualità capaci di competere con 
quelle orientali – e poi diventata Richard Ginori nel 1896, la società è negli ultimi 
anni balzata agli onori della cronaca soprattutto per le difficoltà economiche. 
Nel 2013 la holding Kering guidata da François Pinault ha rilevato la proprietà 
della fabbrica, ma non del museo, per il quale è così iniziata una fase complessa: 

dal 2014 è chiuso, con il suo “popolo di statue” e altri manufatti non visibi-
li. Dopo due aste fallimentari deserte e una forte mobilitazione, nel corso del 
G7 della Cultura il ministro Franceschini ne ha annunciato l’acquisto da parte 

dello Stato. In attesa di formalizzare tale processo, anche con l’istituzione della 
preannunciata fondazione pubblico-privata cui spetteranno gestione e 

rilancio, La fabbrica della bellezza agisce da “catalizzatore dell’atten-
zione”, ricordando l’eccezionalità del patrimonio conservato e la 

necessità di salvaguardarlo. Proprio per questo l’aver trasferito 
da Sesto a Firenze, seppur temporaneamente, opere in por-

cellana come il Camino monumentale o la Venere de’ Medi-
ci acquisisce grande rilievo culturale. 
In particolare, il Camino – realizzato da Gaspero Bruschi 

e Domenico Stagi nel 1754 e contraddistinto dalle riduzio-
ni in porcellana dell’Aurora e del Crepuscolo di Michelangelo 

per le Cappelle Medicee – offre chiara testimonianza della vera 
ambizione del marchese Ginori. In Toscana, la preziosa mate-

ria bianca sarebbe confluita anche in autentici capolavori d’ar-
te, non solo in pregiate stoviglie. Un desiderio che lo rese 

operoso raccoglitore delle forme degli scultori attivi tra 
Rinascimento e Barocco, setacciando le botteghe fioren-
tine. Frutto di oltre un anno di ricerche e articolata in 
sei nuclei tematici, la mostra si deve anche ai generosi 
prestiti di soggetti pubblici e privati esteri, il cui inte-
resse per la scultura in porcellana si rivela così più soli-
do di quello dimostrato dall’Italia. Almeno fino ad oggi.

di Valentina Silvestrini

Il Museo Nazionale del Bargello di 
Firenze ospita, per la prima volta 
in Italia, una mostra dedicata alle 
statue in porcellana prodotte dalla 
manifattura di Doccia e alle loro 
fonti. Accendendo i riflettori su un 
patrimonio da salvaguardare.

I
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opinioni
LA FABBRICA DELLE CERTEZZE

IDENTIKIT DELLE GRANDI MOSTRE

CRITERI MAGMATICI  

Nelle mostre di arte antica si sta assistendo alla scomparsa di un 
participio passato che un tempo godeva di grande fortuna: “attri-
buito”, scritto per esteso o vezzosamente abbreviato, nei cartellini 

di statue e dipinti, in “attr.”. Ed è un vero peccato, perché poche parole 
al pari di questa danno l’idea di come la storia dell’arte sia una scienza 
meravigliosamente inesatta, fondata sul dubbio e su conoscenze che si è 
sempre pronti a rimettere in discussione; e di come dietro l’associazio-
ne tra un’opera e un nome si celi sempre un laborioso lavoro di ricerca. 
L’abolizione dell’eversiva paroletta è, inoltre, fuorviante: privata del suo 
bravo “attribuito”, una proposta da parte del curatore della mostra, o 
di chi si è occupato dell’opera nella relativa scheda di catalogo, viene 
messa sullo stesso piano e acquista la stessa autorevolezza di un’attri-
buzione certa, perché a suffragarla ci sono una firma (ritenuta autentica) 
o una documentazione archivistica, o perché è unanime il parere della 
comunità scientifica in proposito. Ma nelle mostre del terzo millennio 
non c’è spazio per il dubbio: occorre vendere certezze. Bisogna dire 
al pubblico che è venuto a vedere opere indiscutibili, 
non problematiche, né tantomeno dovute (orrore!) a 
maestri anonimi: il nome sicuro (magari famoso) è 
garanzia di qualità, rassicura lo spettatore in merito 
al fatto di avere acquistato un buon prodotto. 
Sì, perché – come è noto – le mostre si sono trasformate da momenti di ri-
cerca e di comunicazione consapevole in prodotti commerciali, che come 
tali sono chiamati ad appagare i bisogni (indotti) della clientela, e dunque 
a soddisfarne la domanda estetico-emotiva. 
Le spie di questa metamorfosi (cui per fortuna continuano a sottrarsi co-
raggiosi esempi di mostre “serie”) sono numerose: accanto all’estinzio-
ne di “attribuito”, possiamo ricordare la tendenza a centrare il discorso 
critico sotteso alla mostra su ciò che è mobile e che si è potuto esporre, 
tralasciando quanto non si può spostare, come affreschi, cori intarsiati, 
monumenti sepolcrali (il cliente deve convincersi di aver acquistato un 
prodotto completo!); e la retorica autocelebrativa mutuata dal linguag-
gio pubblicitario, per cui l’artista al centro dell’attenzione è 
sempre un “protagonista” dell’arte del suo tempo, la 
sua produzione si mantiene sempre su livelli altissi-
mi, le opere esposte sono invariabilmente bellissime, 
se non imperdibili capolavori. La soddisfazione del cliente, e 
non più la conoscenza e la divulgazione, è l’obiettivo delle mostre: a quan-
do l’adozione della formula “soddisfatti o rimborsati”?

di FABRIZIO FEDERICI

In Italia, al cospetto dell’insorgenza di problemi gravi, quello che preme a 
chi governa, e per converso a chi gli s’oppone, è far vedere a tutti che la 
reazione (verbale) è immediata. Poco importa se la soluzione prospettata 

sia poi efficace. Frasi a effetto (di solito sprezzanti) e col-
pi d’immagine (di solito ruffiani) sono la risposta più 
frequente ai problemi: la demagogia è diventata l’arma 
vincente. In un Paese come il nostro, ch’è sempre in campagna elettora-
le, interessa poco, a un politico che prometta, quanto accadrà a distanza di 
anni o addirittura di mesi. Quello a cui viceversa tiene è che subito spicchi 
la prontezza nella risposta (pazienza se sia giustappunto soltanto verbale). 
Si rifletta su cos’è successo dopo il pronunciamento del Tar riguardo al 
concorso per direttori di musei statali ragguardevoli. Essendo (quello del 
Tar) un parere avverso, s’è pensato per prima cosa – invece di rimediare 
agli errori, almeno là dove fosse ancora possibile – di mettere senza indu-
gio in discussione il tribunale medesimo; con lo scopo, ormai abituale, di 
far credere alla gente che si trattava della solita ingerenza della magistra-
tura nella politica italiana. Poi, come secondo passo, s’è a bella posta fatta 
girare la notizia che quel pronunciamento era stato dettato dall’esterofo-
bia provinciale dei giudici; ch’è proprio l’opposto di quanto succeda nella 
realtà, in cui a esser provinciale è casomai l’esterofilia dei politici; i quali 
non sanno più articolare un discorso che sia tutto in italiano. E lo infarci-
scono di vocaboli inglesi, appoggiandosi a spending review, jobs act, start 
up, mission, know how, step by step, gli immancabili manager e location, e 
poi, giù, per una scesa sempre più ripida e lubrica, che appiattisce qualsia-
si ragionamento in un conformismo viscoso, dove a trionfare è la volgarità 
intellettuale. 
I lemmi inglesi vengono inseriti in ogni frase con l’idea 
fasulla che – alla stregua di gemme preziose – sappia-
no nobilitare e avvalorare contenuti che sono sovente 
mediocri e non di rado menzogneri. Dopo la sentenza del Tar 
si son guardati bene dal dire ch’essa concerneva anche, e forse soprattutto, 
le modalità del concorso e i criteri che n’erano sottesi; i quali peraltro sono 
stati bollati come “magmatici”. E “magmatici” è un aggettivo che avrebbe 
dovuto far riflettere i giornalisti; che, invece, in buona parte, si sono con-
centrati sulla questione della cittadinanza straniera, reputando che fosse 
argomento di facile presa sulla gente. Non hanno pensato (o hanno pre-
ferito non farlo) che un’indagine su quell’attributo avrebbe potuto essere 
più proficua della piccola (e per loro indolore) polemica sui passaporti dei 
nuovi direttori. 

di ANTONIO NATALI

Ci sono grandi mostre e grandi mostre. Non 
tutte sono uguali. Ci sono mostre che so-
no “grandi” perché nascono tali, sono le 

blockbuster, quelle che fanno il giro del mondo. 
Poi ci sono le mostre che “grandi” lo diventano, 
perché riescono a convincere critica e visitato-
ri o perché sono portatrici sane di un’innovazio-
ne che stupisce e richiama. Ovviamente queste 
mostre sono più rare, sono punte di iceberg che 
lasciano intravedere l’emersione di artisti e cu-
ratori che animano lo sconfinato oceano del set-
tore artistico contemporaneo (odierno). Sbaglia 
però chi, con un atteggiamento un po’ snob, as-
sume una posizione molto critica nei confronti 
delle prime. Per realizzare una mostra che “nasce 
grande” c’è bisogno di professionalità, esperien-
za e di qualità curatoriale. Perché non bastano 
gli ingenti investimenti a rendere una mostra una 
mostra di successo. Nell’arte, per fortuna, non 
esiste il concetto too big to fail.
La presenza di un artista famoso non rende 
la mostra necessariamente un successo, an-
che se aiuta. Ma non è un segreto che il valore 
del brand  sia ovunque. Il brand ci aiuta a com-
prendere e ad apprezzare, anche quando non 

abbiamo elementi necessari per identificare il 
valore di un prodotto o di un’opera d’arte. Mi-
chelangelo, Leonardo, Jeff Koons, 
Marina Abramović, Mimmo Rotella, 
Picasso, van Gogh, Klimt ecc. sono 
tutti dei brand. In giro però di brand 
ce ne sono tanti, e spesso mostre 
di artisti celeberrimi vengono pre-
sentate contemporaneamente nelle 
stesse città.
È pacifico affermare, dunque, che il solo brand 
non basti. Come è pacifico affermare che neanche 
la qualità del progetto curatoriale ed espositivo 
(che qui viene data per scontata) costituisce, da 
sola, un fattore critico di successo, quantomeno 
in un mercato di riferimento come quello italia-
no, dove il consumo culturale non è molto eleva-
to. I dati sulle visite ai luoghi della cultura hanno 
una grande implicazione sotto il profilo dei con-
sumi: perché le persone visitino “in massa” una 
mostra è necessario che questa diventi un feno-
meno. È il caso di The Floating Piers che, secon-
do The Art Newspaper, è stata l’opera d’arte più 
vista al mondo nel 2016, o il caso della Ragazza 
col turbante di Vermeer a Bologna.

Per quanto critici e cultori possano 
storcere il naso, quello che deter-
mina lo scarto tra una grande mo-
stra e il grande successo in termini 
di visitatori non attiene nemmeno 
alla componente artistica. Le dinami-
che di afflusso di Christo, Vermeer o Real Bodies 
(altro grande esempio di mostra per numero di 
visitatori) hanno più punti di contatto con i “me-
ga-event” (ovviamente in scala ridotta) che con 
il comparto museale. Sono eventi che un tem-
po avremmo definito “pop”, un must-visit per 
chiunque (a prescindere dalla frequenza dei con-
sumi culturali).
Questo comporta differenze in termini anche ge-
stionali: dalle tecniche di comunicazione al rap-
porto con il territorio, dai percorsi didattici agli 
eventi “off” alla gestione dei flussi di visitatori. 
Chi vuole organizzare grandi mostre in Italia de-
ve avere ben chiare queste caratteristiche e le ca-
ratteristiche delle persone cui il prodotto cultu-
rale è rivolto e che spesso, ci piaccia o meno, non 
sono quelle che visitano i musei.

di STEFANO MONTI

59



on propone risposte univoche 
la fotografia di Wolfgang Til-
lmans (Remscheid, 1968). Risul-
tato di un’alternanza continua fra 
senso del controllo e abbandono 

alla casualità dell’esistenza, gli scatti dell’arti-
sta tedesco illuminano porzioni di realtà di-
verse e complementari, poste su una linea 
di orizzonte tutt’altro che omogenea, fatta di 
rimandi e cesure, di improvvise vicinanze e 
di altrettanto repentini allontanamenti. Que-
sto incedere mai uguale a se stesso è il trat-
to distintivo della mostra allestita negli spazi 
inondati di luce della Fondation Beyeler, a po-
ca distanza dal centro di Basilea. Trent’anni 
di sperimentazioni dietro l’obbiettivo si sro-
tolano sulle pareti neutre dell’edificio proget-
tato da Renzo Piano, avviluppando lo sguar-
do in un viaggio a tappe – né cronologico né 
tematico – alla scoperta di una poetica inte-
ressata alla superficie dell’immagine quanto 
al suo contenuto. 

UN DISPLAY RIZOMATICO
Disposte come rizomi, le opere di Tillmans 
non necessitano di cornici o schemi esposi-
tivi per svelare la propria essenza e, al con-
tempo, per dare sfoggio della tecnica che le 
governa. Una tecnica ancora una volta non 
imbrigliabile in contorni precisi, ma inseri-
ta in quella dialettica fra controllo e casua-
lità, rigore e passione per il non codificato 
che contraddistingue il fare di Tillmans. Ecco 
allora avvicendarsi i Silver – derivanti dalla 
combinazione di carta fotografica non svilup-
pata e di una stampante che, poco o scarsa-
mente pulita, regala al supporto una vasta 

TRENT’ANNI
con TILLMANS.
A BASILEA
di Arianna Testino

Il fotografo tedesco allestisce alla Fondazione Beyeler un 

vasto excursus visivo su un trentennio di carriera. Circa 

duecento immagini compongono una storia che affonda 

le radici nel 1986 e si dipana fino all’epoca attuale, 

restituendo una trama di stimoli e sperimentazioni lontani 

dall’esaurirsi.

N

sopra: Wolfgang Tillmans, Paper drop (Reversed) II, 2011, courtesy Galerie Buchholz, Berlin/Cologne, 
Maureen Paley, London, David Zwirner, New York
nella pagina a fianco: Wolfgang Tillmans, Lutz & Alex on beach, 1992, courtesy Galerie Buchholz, 
Berlin/Cologne, Maureen Paley, London, David Zwirner, New York
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Com’è stato, dal punto di vista curatoriale, lavorare 
a stretto contatto con Wolfgang Tillmans alla rea-
lizzazione di questa monografica?
È stata una collaborazione molto interessante. Ab-
biamo deciso due anni fa di organizzare questa 
mostra e, a partire da quel momento, non abbiamo 
smesso di confrontarci. È molto interessante anche il 
fatto che la mostra sia stata realizzata qui, alla Fon-
dation Beyeler, perché nel 2014 chiesi a Tillmans di 
scegliere dei lavori inclusi nella collezione e di alle-
stirli, insieme a due dei suoi, all’interno di una stan-
za. Lui scelse un meraviglioso gruppo di opere che 
includevano Picasso, Cézanne, Arp, Klee. Noi non 
avremmo mai combinato quei lavori in quella manie-
ra, ma il risultato fu straordinario. In seguito accettò 
immediatamente la nostra proposta di organizzare 
una mostra qui, perché era entusiasta di esporre i 
suoi lavori in questo contesto e di focalizzare l’atten-
zione ancora una volta sulla qualità dell’immagine e 
non soltanto sul contenuto. 

Osservando il display di questa mostra ho pensato a 
un sistema di libere associazioni. È d’accordo?
Fin dalla prima volta in cui Tillmans espose i suoi la-
vori, nel 1993, il display fu parte integrante della sua 
arte e – dal mio punto di vista – forse questo aspet-
to è connesso al fatto che prima di allora Tillmans 

avesse pubblicato i suoi scatti su riviste specializza-
te. È consapevole che in un display la singola opera 
è importante, ma anche che si deve creare una sorta 
di filo narrativo. È stato affascinante per me vederlo 
all’opera qui e ho apprezzato la sua capacità di inse-
rire degli spazi vuoti nell’allestimento.

Avete deciso insieme la disposizione delle opere?
Sì, lui metteva a punto dei modelli nel suo studio e 
io ero spesso presente. Quelle erano le linee generali 
alla base del display, che poi sono state sviluppate 
qui in Fondazione. I singoli cambiamenti, la con-
figurazione dell’allestimento definitivo sono stati 
l’ultimo, importante step nella costruzione di questa 
mostra.

Mi torna in mente l’allusione fatta da Tillmans, duran-
te la conferenza stampa, alla dialettica fra casualità e 
controllo che percorre il suo lavoro. A mio parere lo 
stesso concetto si ritrova anche in questo display.
Esattamente. È un concetto che lo accompagna sem-
pre. È un mix di intuizione e consapevolezza.

La mostra è un résumé degli ultimi trent’anni di 
attività di Tillmans, eppure non viene dato molto 
spazio alle opere recenti legate alla campagna anti-
Brexit. C’è una ragione precisa?

Tillmans è tuttora in mostra anche alla Tate Modern 
di Londra. Per lui è stata una sfida molto stimolan-
te realizzare due esposizioni completamente diver-
se, con la possibilità di mettere in luce altrettante, 
e differenti, prospettive sul suo lavoro. È stato lui a 
decidere che cosa mostrare in entrambe le occasioni.

Trovo questa esposizione più poetica di quella in-
glese.
Lo è. Sono due mostre diverse. La mostra alla Tate 
sottolinea anche l’impegno di Tillmans in determi-
nati ambiti, del tutto inseparabili da quelli messi in 
evidenza qui a Basilea. Vanno viste entrambe.

La mostra di Tillmans è la prima che la Fondation 
Beyeler dedica alla fotografia. Ce ne saranno altre?
È la prima mostra, ma non riguarda il medium fo-
tografico, dal nostro punto di vista. Per tale motivo 
l’abbiamo allestita negli spazi della Collezione, che 
non è così ampia da prevedere dipartimenti distinti, 
fra cui uno riservato alla fotografia. Quindi non è l’i-
nizio di un ciclo, ma potrà capitare di nuovo qualcosa 
di simile.

In seguito a questa rassegna altre opere di Tillmans 
entreranno nella Collezione della Fondation Beyeler?
Potrebbe essere.

È quasi sempre un’operazione inutile quella di etichet-
tare e classificare il lavoro di un artista, di un fotogra-
fo in una determinata categoria: still life, paesaggio, 
ritratto. 
A maggior ragione lo è per Wolfgang Tillmans, una 
delle più stimolanti personalità del panorama artisti-
co contemporaneo. Il suo è un lavoro libero, al di fuori 
dagli schemi, che nel corso degli anni ha cambiato vari 
registri e mutato diversi percorsi. 
Nato nel 1968 a Remscheid, sin da ragazzo manifesta 
uno spiccato interesse per la dimensione spirituale. 
Ancora giovanissimo fa coming out. La cultura omo-
sessuale è parte fondante della sua poetica. Già nella 
seconda metà degli Anni Ottanta, in deciso anticipo 
sui tempi, lavora su immagini trovate ma anche su 
autoscatti del proprio corpo. La sua è una ricerca che 
guarda al sociale, al quotidiano, alla società liquida. I 
soggetti degli esordi sono i rave party ad Amburgo, ma 
anche i locali gay di molte parti del mondo, la scena 

giovanile, soprattutto tedesca, degli Anni Novanta, 
che segnano un profondo cambiamento nel modo di 
affrontare il concetto di partecipazione e non solo.  
Tra la fine degli Anni Novanta e l’inizio degli Anni Zero, 
il lavoro di Tillmans si riversa in un ambito più intimo. 
È come una sorta di introspezione dovuta alla perdita 
del suo compagno, nel 1997, a causa dell’Aids. Da quel 
momento l’artista si concentra su una dimensione 
linguistica della fotografia, che spazia dall’astrazione 
alle nuove tecniche di stampa. 
Nel tempo Tillmans ha analizzato anche i diversi ge-
neri dell’arte e della fotografia, come lo still life, dando 
vita a opere di grande forza. Recentemente ha appro-
fondito temi sociali e politici come l’emigrazione e il 
non isolazionismo, il concetto di confine e separazio-
ne e dunque la paura del diverso. Fervente europeista 
e antinazionalista, in senso tradizionale, è autore del-
la nota serie di interventi legati alla campagna anti-
Brexit.

L’INTERVISTA ALLA CURATRICE THEODORA VISCHER di ARIANNA TESTINO

UN FOTOGRAFO LONTANO DAGLI SCHEMI di ANGELA MADESANI

gamma di effetti –, i ritratti della genera-
zione degli ultimi Anni Ottanta, intitolati 
semplicemente con i nomi di chi la com-
poneva, e i paesaggi, al di qua e al di là dei 
limiti figurativi. Ci sono le sale da concerti 
vuote, reduci dal passaggio di folle invisi-
bili, e la voluta apertura all’astrazione dei 
Paper drop. Ci sono opere di grande for-
mato, niente affatto intimidite dal vuoto 
che le circonda, veicolo essenziale per rag-
giungere le soglie della percezione.

NESSUNA CERTEZZA
E sono proprio le logiche percettive a es-
sere messe in dubbio dagli scatti di Til-
lmans che, seppur concettualmente espli-
citi, conservano un prezioso grado di 
autonomia, non svelando fino in fondo 
se stessi. Laddove l’evidenza dello sguar-
do pare prendere il sopravvento, intervie-
ne un netto scarto visivo a moltiplicare i 
piani dell’immagine. Proprio come accade 
nella nuova installazione video, che con-
clude il lungo percorso di visita: un’alter-
nanza di pieni e vuoti, di accelerazioni e 
pause. Un invito a prendere le distanze da 
certezze troppo nette e a tenere a mente 
le parole dello stesso Tillmans: “Pensate 
di sapere cosa ho fatto, ma non è così”.

fino al 1° ottobre

Wolfgang Tillmans
a cura di Theodora Vischer
FONDATION BEYELER
Baselstrasse 101 – Riehen/Basel  
+41 (0)61 6459700
fondationbeyeler.ch

info

61



ESTATE in 
TOSCANA. 
DA GOYA a 
KOUNELLIS
di Santa Nastro

Ricco calendario per l’estate toscana dell’arte. Si 

parte da Lucca, con la Fondazione Ragghianti, 

si arriva a Firenze, Pietrasanta e Pontedera: tra 

cinema, esperienze contemporanee, maestri e arte 

moderna.

PIETRASANTA

pontedera

PONTEDERA. IL MUSEO
Ha aperto a fine 2016 nella sede di Palazzo Pretorio a 
Pontedera il PALP, fortemente voluto dall’amministrazio-
ne comunale e nato nell’ex tribunale ristrutturato da Giu-
seppe Colucci con un investimento di circa un milione di 
euro: 720 mq e 350 mq di bar e punto ristoro. Fino al 10 
agosto, lo spazio espositivo fa da cornice alla sua secon-
da mostra, Goya e Guido Reni. Tesori d’arte al PALP, cu-
rata da Pierluigi Carofano. L’esposizione mette insieme 
tre opere dei due artisti. Di Francisco Goya due auto-
ritratti: il primo del 1771, realizzato mentre forse l’artista 
era ancora in Italia, e il secondo, del 1782 circa, recente-
mente emerso da una collezione privata. Di Guido Reni 
è in mostra Susanna e i vecchioni, un olio su tela inedito, 
e volutamente non concluso, del maestro bolognese, che 
i visitatori potranno scoprire a Pontedera.

PONTEDERA
PALP PALAZZO PRETORIO PONTEDERA
Piazza Curtatone e Montanara
pontederaperlacultura.it

LUCCA. LA MOSTRA
Si intitola Il passo sospeso. Esplorazioni del limite ed è a cura di Ales-
sandro Romanini. A promuoverla e ospitarla la Fondazione dedica-
ta a Carlo Ludovico Ragghianti, a Lucca, che ha diffuso le opere nel 
centro storico della bella città. Fino al 3 settembre i visitatori avran-
no l’opportunità di costruire un itinerario per luoghi attraverso le 
opere di maestri indiscussi come Lucio Fontana, Alighiero Boetti, 
Enrico Castellani, Marina Abramović, Santiago Sierra, Giulio 
Paolini, Joseph Kosuth, Orlan, Marisa Merz, William Kentrid-
ge, Peter Greenaway, con le sue mappe immaginarie, ma anche di 
artisti più giovani come Michelangelo Consani o Leone Contini. 
Il titolo rimanda al tema dei confini, al passaggio dal noto all’ignoto, 
dalla certezza alla paura, ma anche dalle aspettative all’operatività. 
Il passo sospeso è quello dell’attesa, dell’esitazione, il momento pri-
ma che il presente diventi passato. “Il progetto”, spiega il curatore, 
“è legato al tema dei limiti e dei confini. Abbiamo quindi cercato an-
che nella progettazione di uscire dai limiti per stabilire un rapporto 
osmotico con la città. Le opere si sposano con i luoghi iconici di Luc-
ca, dalla cerchia muraria che è da sempre la frontiera ideale, deposi-
taria dell’identità civile, politica e commerciale della città, alla Piazza 
Anfiteatro che ne è un po’ il cuore. Abbiamo inoltre creato una app 
grazie alla quale sarà semplice interagire con il progetto: si chiama 
“passo sospeso” e si scarica da iTunes: non offre solo la georeferen-
ziazione, ma anche la stratificazione storica, con il racconto della sto-
ria delle sedi e delle opere che vi sono allestite”.

LUCCA
FONDAZIONE CENTRO STUDI SULL’ARTE LICIA E 
CARLO LUDOVICO RAGGHIANTI
Via San Micheletto 3  
0583 467205
fondazioneragghianti.it

lucca
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firenze

FIRENZE. IL FESTIVAL
Per il festival ci trasferiamo a Firenze, in una location all’aperto me-
ravigliosa, il piazzale antistante gli Uffizi. Per quattro lunedì, fino 
al 17 luglio, la città ospita Schermo dell’arte Film Festival – Notti di 
mezza estate. L’iniziativa, animata da film che raccontano l’arte, è 
uno degli eventi dell’Estate Fiorentina 2017 e fa parte della rassegna 
cinematografica “Apriti Cinema” organizzata da Quelli della Com-
pagnia di FST – Fondazione Sistema Toscana per il Comune di Fi-
renze. L’appuntamento del 10 luglio è dedicato al grande protago-
nista della primavera di Firenze, Bill Viola, con il film The Road to 
St. Paul’s di Gerald Fox, in collaborazione con Fondazione Palazzo 
Strozzi e in occasione della mostra Bill Viola. Rinascimento elettroni-
co, in corso fino al 23 luglio. La proiezione del 17 luglio è invece de-
dicata a Women Are Heroes, dell’artista francese JR, che racconta un 
progetto del 2007 realizzato in Kenya, Brasile, India e Cambogia e in-
centrato sulle donne coraggiose di questi Paesi. “Il programma “Not-
ti di mezza estate”, arrivato quest’anno all’ottava edizione, è stretta-
mente legato allo spirito e alle scelte dello Schermo dell’arte”, spiega 
Silvia Lucchesi, direttrice del festival fiorentino. “Sono anteprime o 
riproposizioni di film proiettati al festival di novembre, ma con una 
speciale attenzione al contesto culturale di Firenze. Così abbiamo se-
lezionato film che raccontano progetti di arte contemporanea idea-
ti per zone emarginate, aree periferiche o per cittadine lontane dai 
grandi centri abitati”.

FIRENZE
NOTTI DI MEZZA ESTATE
Piazzale degli Uffizi
schermodellarte.org

DORMIRE E MANGIARE
La notizia dell’estate è che il 24 giugno Gabriele Bonci ha aperto a Lucca il 
suo Pizzarium in Via Romana 1740/c. Bonci, praticamente il maestro indiscus-
so dell’arte di trattare i lieviti, colui che ha reso la pizza romana una religione, 
ha annunciato la scorsa primavera lo sbarco in Toscana. In compagnia e in 
collaborazione con Massimo Minutelli, il proprietario de La Griglia di Varro-
ne, il ristorante che si trova a Lucca e a Milano e che vanta una storia decen-
nale. L’utilizzo di fornitori locali e la fusione delle due esperienze, quella del 
Pizzarium e quella della Griglia, si uniranno nel menu che sarà arricchito da 
birre artigianali e da una notevole carta di vini e bibite. Il locale, che prevede 
una sessantina di posti a sedere, ma senza servizio al tavolo, si aggiunge ai 
quattro già esistenti nella Capitale. 
Vegetariani, vegani o chi ama sperimentare mangiano a Pietrasanta da Se-
mentis, che offre, come spiegano gli ideatori, “cibo vegetale di stagione, fre-
sco e vibrante che non deriva dalla sofferenza, un cibo il più possibile integra-
le e biologico il cui primo ingrediente è l’Amore per ciò che facciamo”. Il menu 
propone piatti della tradizione italiana (risotti, zuppe, pasta, pane, dolci fatti 
in casa) e ispirazioni “dal mondo”. Non mancano corsi di yoga, corsi di cucina 
e molte altre attività. E ci si può anche fermare a dormire.

LUCCA
PIZZARIUM
Via Romana 1740c
bonci.it

PIETRASANTA
SEMENTIS
Via Garibaldi 17/19
0584 792396
sementis.it
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n quel tragico 1917 il “de-
mone della modernità” 
si era mostrato in tutto 
il suo orrore, ma l’arte 

riuscì comunque a mantenersi viva. 
A Leida nacque De Stijl, una rivista 
che dette il nome al movimento di 
cui si faceva portavoce. Tra i fonda-
tori Theo van Doesburg e Piet Mon-
drian, espressioni delle due anime 
di De Stijl: architetto il primo, pitto-
re il secondo, fedele all’idea dell’in-
dipendenza dell’arte dalla natura. Fu 
Mondrian a codificare l’utilizzo dei 
colori primari in quanto espressio-
ne della massima purezza del tono 
cromatico, e della linea ortogonale, 
la radice di ogni forma presente nel-
la realtà. Nacque il Neoplasticismo, 
teorizzato dal suo saggio Il nuovo 
Plasticismo nella Pittura pubblica-
to sulla rivista  De Stijl fra il  1917  e 
il  1918. Un approccio che influenzò 
l’architettura, la pittura, la scultu-
ra, il design, e che il Gemeentemu-
seum de L’Aja ha omaggiato con la 
mostra Piet Mondrian and Bart van 
der Leck. Inventing a new art.

I

di Niccolò Lucarelli

Nel centenario della nascita del movimento che gettò le basi 

per l’arte astratta del Novecento, l’Olanda celebra l’importante 

anniversario con numerose mostre in tutto il Paese. Ognuna 

incentrata su un diverso aspetto del percorso e della poetica 

artistica dei più noti membri di De Stijl.
in alto: Bart van der Leck, La tempesta, 1916, olio su tela, 120 x 160 cm, 
Collezione Kröller-Müller Museum, Otterlo

DE STIJL
UN CENTENARIO 
da RICORDARE
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Il museo olandese rende omaggio al centenario di De 
Stijl con due grandi mostre – una in corso e l’altra in 
programma a ottobre – che affrontano le varie sfac-
cettature del movimento. Ne abbiamo parlato con la 
direttrice Lisette Pelsers.

Fu Helen Kröller-Müller a scoprire e apprezzare 
il talento di Bart van der Leck. La mostra The pa-
tron and the “house painter”, che sarà inaugurata 
il prossimo ottobre, può quindi essere considerata 
un omaggio a queste due personalità del mondo 
dell’arte. Quale taglio avrà?
L’idea è di mostrare al pubblico come queste due per-
sonalità si siano influenzate a vicenda: Helen Kröl-
ler-Müller lo fu dalle opere di Bart van der Leck, che 
cambiarono il suo modo di concepire la collezione che 
stava assemblando, così come il suo modo di guarda-
re alle opere da acquistare. Van der Leck trasse invece 
utili indicazioni e incoraggiamenti dal fatto che Helen 
Kröller-Müller apprezzasse il suo lavoro. La mostra 
vuole anche documentare le influenze dei colleghi di 
De Stijl, fra cui Theo van Doesburg e Vilmos Huszár, e, 
soprattutto, l’intenso scambio con Mondrian matu-
rato a Laren, dove i due ebbero occasione di lavorare 
insieme fra il 1916 e il 1918.

Come sarà organizzata la rassegna?
La mostra sarà introdotta da una sezione con le ope-
re che Helen Kröller-Müller acquistò nel 1914, l’anno 
in cui commissionò i primi lavori a van der Leck. Se-
guiranno le opere di van der Leck realizzate in Nord 
Africa per la Müller&Co, che comprendono bozzet-
ti, i progetti di design per gli uffici, le abitazioni dei 

dipendenti, i poster pubblicitari. Poi la mostra si svi-
lupperà lungo il primo periodo astratto dell’artista, 
con opere del 1916-17, seguite da quelle della fase ra-
dicale, con il predominio dei colori primari, affiancati 
dal nero. 
La mostra si chiuderà con l’omaggio di Helen Kröller-
Müller a van der Leck e Mondrian attraverso l’espo-
sizione delle loro opere provenienti da quello che era 
il suo “museo privato”, ancora conservate negli uffici 
della Müller&Co a L’Aja. Un salto indietro nel tempo 
al 1924, anno della costituzione di questo scrigno 
dell’arte.

Anche la mostra su Jean Arp mette in luce il mecena-
tismo di Helen Kröller-Müller. Come è stata pensata?
Per la verità, le opere di Arp sono entrate in collezio-
ne in seguito ad acquisti o donazioni successivi alla 
scomparsa di Helen Kröller-Müller, e furono siste-
mate e archiviate dal successore, Bram Hammacher. 
L’allestimento è stato curato da Opera Amsterdam e 
pensato in forma “sinuosa”, come una sorta di cate-
na, per dare l’idea del concetto di “scultura organica” 
ideato da Arp.

Le celebrazioni dell’anniversario di De Stijl hanno 
dimostrato una forte sinergia fra i musei olandesi. 
Sono allo studio altre iniziative del genere, per il ri-
lancio della storia artistica locale?
Non nell’immediato futuro. Ma se dovessero presen-
tarsi possibilità di collaborazione fra musei differen-
ti, comunque in collegamento con la nostra raccolta, 
sicuramente aderiremo.

I TRASCORSI NEL FIGURATIVO
Pur profondamente innovativi, gli esponen-
ti di De Stijl si formarono nel clima pittori-
co della figurazione europea del tardo Otto-
cento, sospesi fra maestri consolidati come 
van Gogh e Cézanne e le prime avvisaglie 
dell’avanguardia cubista. Soggetto principale, 
la placida campagna olandese, con i suoi toni 
scuri; più rari i ritratti, e quasi sempre confi-
nati all’ambito familiare. Figuration in Style, 
la rassegna allestita al museo Villa Mondriaan 
di Winterswijk fino al 24 settembre, appro-
fondisce i percorsi dei singoli artisti: lo stes-
so Mondrian conobbe una prima fase legata 
al naturalismo accademico, seguita dalla fre-
quentazione del tardo Impressionismo, sulla 
scorta di Cézanne e della sua scomposizio-
ne geometrica delle figure. Ancora più marca-
ta, la scomposizione di César Domela, le cui 
atmosfere si avvicinano alla metafisica di de 
Chirico. Da parte loro, Theo van Doesburg 
e Vilmos Huszár furono i primi ad accostarsi 
al Cubismo, prima del definitivo distacco che 
avverrà appunto con la nascita di De Stijl.

IL RIBELLE DEL GRUPPO
Tra i fondatori di De Stijl, l’ungherese Vilmos 
Huszár, stabilitosi in Olanda dopo alcuni sog-
giorni a Monaco, Parigi e Londra, concepì la pit-
tura come espressione profonda delle strutture 
dell’essere, nel senso che la realtà è percepita 
attraverso la coscienza e il pittore deve media-
re fra questa e la struttura oggettiva di ciò che 
dipinge. A tale scopo, introdusse nel suo astrat-
tismo la linea diagonale e la figura del triangolo, 
per le quali entrò in polemica con Mondrian, le-
gato all’ortogonalità. Huszár non fu mai astrat-
tista radicale – la figura rimase comunque rico-
noscibile – e nel campo dell’avanguardia preferì 
le soluzioni del Cubismo, alternando nella sua 
carriera fasi astratte ad altre figurative. Il suo 
eclettico percorso è racchiuso nella mostra Hu-
szár van De Stijl, ospite dello Stadsmuseum di 
Harderwijk fino al 7 gennaio.

LA SCULTURA CONCRETA DI ARP
In scultura, l’esponente più autorevole del mo-
vimento fu Jean Arp, passato prima per Dada 
e poi dal Surrealismo. Fino al 17 settembre il 
Kröller-Müller Museum di Otterlo ospita la re-
trospettiva di colui che, avvertendone la sta-
gnazione, ruppe con il Surrealismo dei primi 
anni, concentrandosi su una nuova indagine 
del reale: per meglio relazionarsi con la natura, 
l’arte non deve imitarla, ma rimanere se stes-
sa, ripensando la fisicità delle forme, affinché 

curiosità

√

√

√

3 SU DE STIJL

Il primo esempio di architettura applicata 
secondo i canoni di De Stijl risale ai primi 
Anni Venti a Drachten, in Frisia. Qui Theo 
van Doesburg ideò uno schema cromati-
co incentrato sui colori primari tipici di De 
Stijl per la risistemazione di un quartiere 
popolare composto di sedici abitazioni. 
L’effetto finale fu assai allegro e da allora il 
rione è conosciuto anche come “Quartiere 
Pappagallo”. 

Al Kröller-Müller Museum di Otterlo, oltre 
a una vastissima panoramica sull’arte mo-
derna del Novecento, si trova anche la più 
grande collezione privata di opere di Vin-
cent van Gogh, seconda soltanto a quella 
della famiglia dell’artista: circa 90 dipinti e 
oltre 180 disegni, esposti nelle sale princi-
pali del museo. 

L’architettura più importante lascia-
ta in eredità da De Stijl è la Rietveld 
Schröderhuis a Utrecht. Realizzata nel 
1924 da Gerrit Thomas Rietveld su inca-
rico di Truus Schröder-Schräder, dà forma 
tridimensionale alle teorie geometriche e 
cromatiche di Piet Mondrian. Patrimonio 
Unesco dal 2000, la casa ha il primo pia-
no completamente privo di pareti divisorie 
interne, così che gli spazi sono suddivisi da 
un singolare sistema di pannelli scorrevoli. 
Le superfici alternano i bianchi, i grigi e i 
neri ai colori primari.

dal 14 ottobre al 2 aprile 2018

The patron and the 
“house painter”
KRÖLLER-MÜLLER MUSEUM
Houtkampweg 6 – Otterlo
+31 (0)318 591 241
krollermuller.nl

info

IL KRÖLLER-MÜLLER MUSEUM DI OTTERLO

le opere s’inseriscano nello spazio con un’ar-
monia non forzata. Da qui, lo sviluppo della 
cosiddetta “arte concreta”, espressione del cli-
ma sperimentale della scultura modernista che 
vide fra i suoi esponenti Barbara Hepworth, 
Henry Moore, Constantin Brâncuși, i quali, 
pur in separata sede, gettarono con Arp le basi 
della scultura novecentesca.

L’EREDITÀ DI DE STIJL
Con la chiusura della rivista omonima nel 
1932 – il cui ultimo numero fu dedicato a 
Theo van Doesburg, scomparso l’anno pre-
cedente – si concluse anche l’attività di De 
Stijl, ma l’innovativa concezione del colo-
re non smise di fare scuola, in particolare 
negli Stati Uniti, dove Mondrian si era tra-
sferito. L’influenza sull’arte del Novecento 
è l’oggetto della mostra The Colours of De 
Stijl, in scena alla Kunsthal KAdE di Amer-
sfoort fino al 3 settembre. 
La lezione olandese fu fondamentale per lo 
sviluppo del New Dada di Jasper Johns e 
Barnett Newman, interessati agli aspet-
ti formali della pittura, da indagare attra-
verso campiture di colori primari separati 
da linee. Fra coloro che derivarono la loro 
creatività da De Stijl, anche l’italiano Piero 
Manzoni. Da parte sua, Yves Klein era in-
teressato agli aspetti cromatici, e lo studio 
del colore blu è rimasta la sua cifra; fu tra 
i pochissimi ad applicare le teorie di Mon-
drian alla figurazione. Infatti, il limite del-
le esperienze successive a De Stijl è stato 
quello di non apportarvi evoluzioni sostan-
ziali, rimanendo confinate nell’ambito di 
un’analisi geometrica.
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La mostra Tra Guercino e De Nittis. Due Col-
lezioni si incontrano deve la sua nascita a 
contatti e relazioni innanzitutto umani, un 
po’ com’è nelle corde della famiglia Poscio e 
di quel mandato culturale alla base della col-
lezione che ha trovato la sua sede permanen-
te a Casa De Rodis, ormai dal 2014. In seguito 
al sisma del 2016 gli eredi dell’imprenditore 
piemontese Alessandro Poscio (1928-2013) 
furono contattati per ospitare alcune opere 
marchigiane, parte del lascito del collezioni-
sta Antonio Ceci (1852-1920) ai Musei Civici 
di Ascoli Piceno, la cui collocazione – e rela-
tiva sicurezza – era ormai compromessa. An-
che se l’iniziativa non si è poi concretizzata in 
un deposito temporaneo delle opere a rischio 
in quel di Domodossola, il rapporto con la Pi-
nacoteca Civica del capoluogo marchigiano 
ha avuto come esito l’iniziativa in corso: un 
confronto molto riuscito, per la qualità del-
la selezione e per la puntualità dei rimandi 
estetici, tra due raccolte che sono andate for-
mandosi all’insaputa dei rispettivi collezioni-
sti – tanto più che a separare i già menzio-
nati Poscio e il chirurgo Ceci c’erano sia la 
distanza geografica che quella anagrafica – 
eppure in una singolare continuità di gusti, 
generi pittorici e persino tecniche artistiche. 
Entrambe le raccolte si caratterizzano infatti 

per la predilezione di olii su tela a soggetto 
paesaggistico o bucolico – pregevole il tondo 
di Pellizza da Volpedo, per esempio – e di 
ritratti a cavallo tra Ottocento e Novecento, 
con un’incursione nei secoli precedenti attra-
verso piccoli gioielli di raffinata fattura quali 
disegni e dipinti devozionali seicenteschi, da 
Guercino e Pietro da Cortona a una delica-
tissima Madonna attribuita al Sassoferrato.

DOMODOSSOLA. 
LA STORIA DI UNA COLLEZIONE. 
ANZI DUE

Da Ascoli Piceno a Domodossola, due nuclei di opere 
– e le vicende delle persone che le hanno raccolte e 
consegnate alla comunità – dialogano a Casa De Rodis, 
nel centro storico di Domodossola.

di Caterina Porcellini

sopra: Carlo Fornara, Sole d'ottobre, 1924, 
olio su tela, 49 x 70 cm, Collezione Poscio, 
Domodossola

info
fino al 28 ottobre

Tra Guercino 
e De Nittis. 
Due collezioni 
si incontrano
a cura di Stefano Papetti e 
Antonio D’Amico
Catalogo Cattaneo Editore
CASA DE RODIS 
Piazza Mercato 8 - Domodossola
collezioneposcio.it

Paola Poscio ha accompagnato il marito Alessandro 
per città d’arte e gallerie nel corso di oltre 50 anni. La 
figlia Stella, poi, è cresciuta in una casa alle cui pareti 
erano appesi paesaggi di fine Ottocento e scene di 
genere di epoca barocca. Sono loro ad aver raccolto 
l’eredità materiale e culturale della Collezione Po-
scio, proprio nel frangente in cui veniva presentata 
alla comunità.

Com’è nata la decisione di rendere pubblica la Col-
lezione Poscio? 
Negli ultimi anni, è sorto proprio in Alessandro Po-
scio il desiderio di rendere godibile a tutti le opere 
che aveva raccolto. Prima di giungere all’acquisto di 
Casa De Rodis, nel 2010, avevamo passato almeno 
un decennio in trattative con gli enti pubblici, tutte 
sfumate: dalla Regione Piemonte al Comune di Do-
modossola, la nostra proposta era sempre di dare le 
opere in comodato, secondo un piano di spesa ripar-
tito tra la famiglia Poscio e la pubblica amministra-
zione; puntualmente, le difficoltà di bilancio, l’avvi-
cendarsi delle giunte – e forse una certa mancanza 
di sensibilità nei confronti della politica culturale 
in ambito artistico – portavano a un nulla di fatto. 
Finché Alessandro non iniziò a parlare di Casa De 
Rodis. Purtroppo, non ha potuto vedere il suo sogno 
realizzato: è scomparso nel 2013, proprio al termine 
dei lavori di riqualificazione della sede, a un passo 
dalla sua apertura al pubblico. Nonostante lo shock, 
abbiamo comunque deciso di continuare con la sua 
missione. La prima mostra, basata proprio sul gusto 
collezionistico di Alessandro, è stata inaugurata nel 
2014, con un’accoglienza – anche in termini di visite 
– inaspettata.

Cosa ha significato per voi questo passaggio dal pri-
vato al pubblico?
È cambiato tutto. La differenza non riguarda tan-
to la gestione organizzativa della collezione e delle 
mostre, questa è la parte più facile [Stella Poscio è 
laureata in Economia, N. d. R.]: muta il modo di guar-
dare alle opere, che non sono più “cose di casa”, ma 
oggetto di studio e approfondimento. Ciò che richie-
de più tempo ed energie è proprio l’aspetto ideativo: 
continuiamo a condurre la nostra vita e lavorare, ma 
la collezione diventa un pensiero costante.

Quali obiettivi vi siete date?
Seppure il programma culturale della Collezione 
Poscio sia “in progress”, dettato dal sentire nostro 
e dagli spunti che raccogliamo parlando con appas-
sionati e addetti ai lavori, tutte le iniziative sono ac-
comunate da due idee di fondo. Da una parte, resta 
quella che era la missione di Alessandro: condividere 
la bellezza delle opere, permettere a tutti di poterle 
apprezzare. Da qui, per esempio, la scelta di permet-
tere ai visitatori di ritornare a vedere la mostra in cor-
so tutte le volte che vogliono, dopo aver acquistato il 
biglietto iniziale.
Come istituzione, poi, c’è la volontà di approfondire 
tramite gli artisti presenti in collezione il rapporto 
con il territorio. Tutto è nato infatti dall’amicizia con 
Carlo Fornara, il pittore divisionista della vicina Val 
Vigezzo; fu allievo di Enrico Cavalli, che era un grande 
estimatore della pittura francese, e con il contempo-
raneo Giovanni Battista Ciolina andò a soggiornare 
a Lione: parliamo di autori che qui sono nati e qui 
hanno fatto ritorno dopo essere andati per il mondo, 
portando così influenze internazionali nella “Valle 
dei pittori”.

GLI EREDI 
DEL COLLEZIONISTA

dietro le quinte
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il museo nascosto

ULTIME DAL FAI

il libro

Dall’editore Vanni Schei-
willer ad artisti come Pietro 
Consagra, Kengiro Azuma, 
Giacinto Cerone e Guido 
Strazza: un piccolo pae-
se arroccato nella Lucania 
interna, Castronuovo di 
Sant’Andrea, dai primi Anni 
Ottanta è stato un luogo di 
transito culturale, ma anche 
di produzione. Quando si 
arriva, una piazzola affac-
ciata sul paesaggio naturale 
è protetta da una ringhiera 
d’eccezione, opera proprio di 
Pietro Consagra. Dopo aver 

percorso qualche minuto a piedi, si raggiunge il MIG – Museo Internazionale della Grafica. È 
un piccolo museo, ma con una febbrile attività, affiancato da una biblioteca invidiabile. Merito 
dello storico dell’arte Giuseppe (Peppino, per gli amici e i compagni di strada) Appella, che qui ci 
è nato. Nei primi Anni Cinquanta il padre trasferì a Roma la famiglia, che però è sempre rimasta 
legata a questo luogo. Nel 2011, fondando il MIG, Appella ha messo a disposizione del proprio 
paese la sua sconfinata collezione di grafica internazionale, affiancandola a donazioni di artisti 
ed eredi a lui vicini. 
Migliaia di fogli compongono oggi la raccolta, che presto troverà casa negli ambienti restaurati 
di un palazzotto del centro storico. Le mostre? Tante, una dopo l’altra, con il meglio della grafica 
del Novecento: Hans Richter, Marino Marini, Assadour, Alexander Calder, Henri Matisse, Pier-
re Bonnard, Raoul Dufy, Achille Perilli, Pablo Picasso e molti altri. Poi c’è Guido Strazza – inci-
sore sofisticato, oggi quasi centenario – che ha donato il suo torchio e il resto dell’attrezzatura; 
Kengiro Azuma ha regalato al museo il proprio laboratorio per la litografia. Contestualmente è 
nato il Museo Internazionale del Presepio, dedicato a Vanni Scheiwiller, collezionista accanito 
e colto. E poi ci sono i laboratori didattici e le attività divulgative realizzate con il supporto dei 
giovani del paese, in particolare Maria Allegretti. E da qualche mese c’è anche ACAMM, una rete 
dei musei della Lucania. Con silenzio, passione e rigore, lontano dalla frenesia di Matera 2019, in 
attesa che ci si accorga di loro.  

Lorenzo Madaro

CASTRONUOVO DI SANT’ANDREA (PZ)
MIG – MUSEO INTERNAZIONALE DELLA GRAFICA
Piazza Guglielmo Marconi 3
0973 835014 
mig-biblioteca.it

Fino al prossimo ottobre gli ambienti di Villa Panza, a Varese, ospitano il ritorno di Robert Wil-
son con l’opera A Winter Fable. Totalmente inedita e realizzata ad hoc per la dimora che custo-
disce la celebre raccolta di Giuseppe Panza di Biumo, l’installazione è il terzo e ultimo capitolo 
della mostra temporanea Robert Wilson for Villa Panza. Tales ed entrerà a far parte della colle-
zione permanente della Villa.
La nuova opera dell’artista americano affonda le radici nel mondo fiabesco, ispirandosi soprat-
tutto a Comare Volpe e Compare Lupo, tratta dalle Fiabe italiane di Italo Calvino e apparte-
nente alla tradizione napoletana. Una storia di vendetta e ingordigia, dalla quale emergono i 
tre personaggi che animano il lavoro di Wilson: 
la volpe, il lupo e l’agnello, protagonisti di una 
triade di video interconnessi. Il fil rouge che 
percorre l’installazione è un paesaggio dai ri-
chiami onirici, reso ancora più d’impatto dalla 
colonna sonora firmata dal duo statunitense 
CocoRosie. Anche stavolta Wilson rinsalda la 
catena di rimandi concettuali che avvicinano la 
sua poetica allo spirito della Collezione di Villa 
Panza, alternando temi classici e contempora-
nei e mettendo in campo la multidisciplinarietà 
come punto di forza. 
Il risultato è un dialogo efficace, che si somma 
al novero di iniziative ideate dal FAI per valoriz-
zare la figura di Giuseppe Panza di Biumo e la 
raccolta conservata presso la Villa, implemen-
tandola con nuove acquisizioni.

Arianna Testino

Varese // fino al 15 ottobre
Robert Wilson for Villa Panza. Tales 
VILLA E COLLEZIONE PANZA
Piazza Litta 1
0332 283960 
villapanza.it

Il mercato editoriale italiano è composto di pochi lettori, e quei 
pochi sono in gran parte “deboli”, come si dice in gergo: di libri ne 
comprano col contagocce, e chissà se li leggono davvero. E se la 
saggistica è il settore più in difficoltà, la soluzione non sta nell’in-
caponirsi, bensì nel cercare e magari trovare strade alternative per 
portare a sé nuovi accoliti. Non necessariamente si tratta di sentieri 
selvaggi, anzi quelli battuti altrove hanno più hanno probabilità di 
successo. 
Con una buona dose di pragmatismo, è ciò che sta facendo da alcu-
ni anni la monzese Johan & Levi, il cui editore è Giovanna Forlanelli 
Rovati (di cui vi abbiamo parlato ampiamente sul terzo numero di 
Grandi Mostre, a proposito del Museo d’arte etrusca che aprirà a 
breve a Milano). In parole povere: restare ben saldi nel campo delle 
arti visive – pur con qualche sconfinamento – ma senza limitarsi 
alla forma classica del saggio o della monografia. Ovvero pubblicare 
biografie. È questo un campo ben poco dissodato in Italia, che però 
in Paesi come la Francia ha un successo enorme. E poi gli artisti, 
spesso e volentieri, hanno vissuto vite degnissime di essere rac-
contate.
Se abbiamo ben contato, questa di Arturo Martini è la 24esima del-
la serie. La firma Elena Pontiggia, il che significa non cedere nulla 
in rigore scientifico e pressoché filologico a quella che resta comun-
que una narrazione. Ma d’altro canto c’è tutto un lavoro editoriale 
che punta a una sana divulgazione: basta scorrere l’indice e notare 
come i titoli di capitoli e paragrafi siano studiati per avvicinare anzi-
ché respingere (“Mi meraviglio di essere nato”, e poi Dalla fame alla 
fama, e ancora Dalla scoperta del marmo alla morte della scultura). 
Qualcuno potrà lamentarsi per le immagini, stampate in bicromia 
su carta non patinata: ebbene, in primo luogo fan così anche editori 
come MIT Press, che godono di un mercato nemmeno lontanamen-
te paragonabile; e poi si può sempre lavorare affinché i desideri si 
avverino: maggiori volumi, incremento della qualità. Ovvero: com-
priamoli affinché diventino (ancora) più belli.
Piccola nota a latere: non v’è parentela fra Arturo e l’omonimo 
Alberto Martini. Pure i contatti furono pressoché assenti, anche 
se Treviso li accomunava e il padre di Alberto insegnò per qualche 
tempo disegno ad Arturo. Arturo era materia allo stato primige-
nio, Alberto era materia, sì, ma di sogni e incubi. E un bel libro ne 
racconta lo specialissimo surrealismo, quando si trovò a illustrare i 
racconti di Edgar Allan Poe.

Marco Enrico Giacomelli

Elena Pontiggia – Arturo Martini. La vita in figure
Johan & Levi, Monza 2017
Pagg. 304, € 25

Alessandro Botta – Illustrazioni incredibili. Alberto Martini 
e i racconti di Edgar Allan Poe
Fondazione Passaré-Quodlibet, Milano-Macerata 2017
Pagg. 308, € 24

Castronuovo di Sant’Andrea

Robert Wilson, A Winter 
Fable – Il lupo © RW Work
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BOLOGNA. L’INCANTO DI JOAN MIRÓ

MARCHE. I SEGRETI DEL RINASCIMENTO

Cercava un luogo immerso nella 
natura e nel silenzio per potersi 
dedicare esclusivamente all’arte, 
e lo trovò sull’isola di Maiorca, 
dove si trasferì dal 1956, a ses-
santatré anni. Joan Miró (Bar-
cellona, 1893 – Palma di Maiorca, 
1983), prima nell’atelier proget-
tato dall’amico architetto Josep 
Llui Sert e poi anche nella gran-
de dimora settecentesca di Son 
Boter, produsse una sterminata 
mole di dipinti, sculture, litogra-
fie, graffiti che dopo la sua morte 
sono andati a costituire le raccol-
te (circa 5mila pezzi) della Fun-
dació Pilar i Joan Miró. 
Oggi 130 di quelle opere – tra cui 
un centinaio di olii – conservate 
sulla principale delle isole Balea-
ri sono esposte a Bologna in una 
mostra che offre uno spaccato de-
gli ultimi trent’anni di produzione 
dell’artista catalano, il quale, fin 
dal 1927, si era proposto di “as-
sassinare la pittura”, dando così 
inizio a un’avanguardia vicina ai 
surrealisti, e che poi risentì for-
temente sia dell’Espressionismo 
astratto americano sia dell’arte 
orientale, in particolare delle tec-
niche calligrafiche. Tuttavia Miró 
non si allontanò mai dalla sua 
passione per le forme artistiche 

fino al 17 settembre
Miró! Sogno 

e colore
a cura di Pilar 

Baos Rodríguez e 
Francisco 

Copado Carralero
PALAZZO 

ALBERGATI
Via Saragozza 28

Bologna
051 030141

palazzoalbergati.com

recensioni

Esistono due tipologie di artisti: 
quelli noti, i cui nomi conoscia-
mo a memoria per via della fama 
che ha contribuito al consolidar-
si della loro immagine attraverso 
il tempo, e gli sconosciuti, che, 
nonostante il loro grande con-
tributo storico, non hanno rice-
vuto abbastanza spazio nell’im-
maginario comune e, a lungo 
andare, sono stati dimenticati. 
Rinascimento segreto dà l’oppor-
tunità di mostrarsi e confrontar-
si con i nomi noti a quegli artisti 
che definiamo anonimi (gli sco-
nosciuti). Oltre ottanta opere in 
mostra compongono un itinera-
rio che vede protagoniste le cit-
tà di Fano, Pesaro e Urbino, cu-
rato da un esperto del settore e 
del periodo storico in questione, 
il Rinascimento. In ogni sede Vit-
torio Sgarbi ha scelto di segui-
re uno specifico tema e, proprio 
per questo, la rassegna non può 
essere intesa come un percorso 
da compiere in maniera parziale, 
poiché solamente al termine di 
esso si potrà assaporare appieno 
l’eterogeneità delle innumerevoli 
interpretazioni del periodo arti-
stico a cui si riferisce.

I PROTAGONISTI
Urbino accoglie le opere di caratte-
re pittorico, emblema delle principali 
scuole italiane, affiancando quelle del 
Perugino ai capolavori di Raffaello, 
Piero del Pollaiolo, Benvenuto Cel-
lini, Pontormo e molti altri ancora. I 
Musei Civici di Pesaro, invece, ospita-
no il settore veneziano dell’arte rinasci-
mentale e la famosa Pala dell’Incorona-
zione della Vergine di Giovanni Bellini 
che, con tutta la sua eleganza e impo-
nenza, apre la mostra, dando allo spet-
tatore un assaggio di ciò che li aspetta. 
Fano è la sede che riunisce le opere scul-
toree: disposte su due grandi file, for-
mano un lungo corridoio attraverso cui 
muoversi non senza ammirare la destrez-
za con la quale terracotta, stucco, marmo 
e metalli sono stati lavorati da maestri 
vissuti più di cinquecento anni fa.
Una rassegna come Rinascimento se-
greto aiuta il pubblico a comprendere il 
grande valore artistico che il nostro ter-
ritorio possiede, ma, soprattutto, a ca-
pacitarsi dell’esistenza di un tesoro an-
cora sconosciuto ai più e gelosamente 
custodito da istituzioni e collezionisti 
privati. Un patrimonio che ha bisogno 
di una spinta, derivante da un interesse 
sincero e caparbio, per venire alla luce.

EMANUELE GURINI

fino al 3 settembre
Rinascimento segreto
a cura di Vittorio Sgarbi
PALAZZO DUCALE – Urbino
MUSEO ARCHEOLOGICO E PINACOTECA DEL PALAZZO 
MALATESTIANO – Fano
PALAZZO MOSCA-MUSEI CIVICI – Pesaro
rinascimentosegreto.it

Nicola Filotesio, detto Cola dell’Amatrice, 
La Sacra Parentela, 1525-1530 ca., olio su tavola, 131 x 108 cm

esemplari di scultura in cerami-
ca dalla “dirompente aggressivi-
tà” (l’“avventura del fuoco” affa-
scinava fortemente l’artista che 
per alcuni anni, dal 1955 al 1959, 
si dedicò prevalentemente alla 
realizzazione di ceramiche) e di 
libri d’arte dove il disegno si spo-
sa con la parola, in particolare la 
poesia. 
Nel tempo forme e tavolozze si 
semplificano e le opere, più o 
meno note, lo testimoniano chia-
ramente: il segno scuro diventa 
sempre più intenso e predomi-
nante, tanto da volgere in alcu-
ni casi verso potenti tele mono-
crome in bianco e nero, mentre 
uccelli, donne con seni aguzzi, 
pesci, personaggi ibridi riempio-
no le superfici accompagnati da 
stelle e campiture colorate in pu-
rissimi blu, rossi, gialli o verdi. 
A distanza di cinque anni dalle 
monografiche – sempre firmate 
Arthemisia – di Roma e Genova, 
quella di Bologna segna una nuo-
va tappa nella scoperta di Joan 
Miró da parte dei visitatori ita-
liani, che in autunno avranno la 
possibilità di vederlo anche a To-
rino.

MARTA SANTACATTERINA

primitive delle pitture rupestri e 
degli affreschi medievali della Ca-
talogna, che considerava modelli 
di astrazione e colore.

DALLA PITTURA 
ALLA CERAMICA
Nelle sale di Palazzo Albergati 
sono molte le pitture di grandi 

dimensioni che Miró dipingeva 
stendendo il supporto a terra e 
usando spesso le mani o le goc-
ciolature al posto dei pennel-
li, in un processo creativo che 
si avvicina all’energia e alla ge-
stualità di Pollock e degli “ira-
scibili”; ma nell’esposizione si 
possono scoprire anche alcuni 

Joan Miró, Senza titolo, 1974 ca., acrilico su tela, 162,5 x 130,5 
cm, © Successió Miró by SIAE 2017, Archivio Fundació Pilar i 
Joan Miró a Mallorca, © Joan Ramón Bonet & David Bonet
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 txt: ANTONELLA CRIPPA  Da 10 anni collezionare artisti del Golfo Persico è diventato 
più facile: dalla fase più rischiosa, a cavallo del XXI secolo, quando non c’erano network 
o strutture di mercato sviluppate, si è entrati oggi in un momento più maturo. Il rischio di 
investire in un mercato ancora acerbo è minore. La Biennale di Sharjah, inaugurata nel 
1993 (allora organizzata dal dipartimento della cultura dell’omonimo emirato), di anno in 
anno si è affermata come dispositivo di promozione e sostegno per artisti in una regione 
che – per ragioni storiche, politiche e religiose – ne era rimasta pressoché incontaminata 
fino ad allora. 
Quando è stata organizzata la prima edizione della fiera Art Dubai, dieci anni fa, si sentiva 
nell’aria una certa domanda di opere e nasceva il collezionismo locale. Da quel momento 
le piattaforme di valorizzazione si sono moltiplicate: l’Abraaj Group Art Prize (2007), la 
Sharjah Art Fondation (2009), il padiglione degli Emirati alla Biennale (2012) e, più recen-
temente, una serie di programmi di residenza, come quello di Tashkeel e della Salama 
Bint Hamdan Foundation. 
Se dell’area del Golfo Persico fanno parte, oltre all’Iran che fa 
storia a sé, anche Iraq, Kuwait, Arabia Saudita, Qatar, Bahrain e 
Oman, è tuttavia Dubai il cuore della comunità artistica: una città 
sempre più vivace, multiculturale e poliglotta, che “negli ultimi quindici anni è diventata 
un nodo per artisti del sud est asiatico, dell’Iran, dell’Asia Centrale, del mondo arabo e ol-
tre”, secondo Antonia Carver, che la zona la conosce bene. Direttrice di Art Dubai dal 2010 
al 2016 e ora responsabile del futuro Jameel Art Center che inaugurerà nel 2018, Carver 
sostiene che “Dubai sia un luogo di incontro. A Dubai, ad esempio, artisti dall’India e dal 
Pakistan possono esporre insieme per il pubblico di entrambe le comunità”, cosa che nei 
rispettive Paesi di origine non è possibile.
E sembra proprio questa una delle componenti più significative. Oltre agli artisti nati 
negli Emirati, sono molti quelli che provengono da nazioni dove c’è una limitata libertà di 
espressione o un mercato dell’arte decisamente sottosviluppato e che, pertanto, trovano 
a Dubai una situazione più confortevole. Alle gallerie pioniere come Green Art Gallery e 
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Third Line della zona industriale di Al Quoz, se 
ne sono aggiunte altre come IVDE, Total Arts, 
intorno ad Alserkal Avenue. “Il trend è colle-
zionare arte contemporanea. I collezionisti che 
abitano negli Emirati tendono ad acquistare 
opere dal Medio Oriente o dal sud est asiati-
co”, prosegue Carver, alimentando pertanto la 
domanda interna. L’altro pilastro su cui si basa 
questo mercato in crescita sono le risorse messe 
a disposizione da chi ha interessi non solo 
culturali nella regione. Come ha recentemente 
sottolineato Myriam Ben Salah, la curatrice 
della prossima edizione dell’Abraaj Group Art 
Prize, “avere le risorse per la realizzazione delle 
opere è la pietra miliare per avere una scena arti-
stica rilevante”. In altre parole, le risorse creano 
prospettive concrete. 
Quest’anno i radar europei hanno intercettato 
alcuni artisti interessanti. Ramin Haerizadeh 
e Rokni Haerizadeh, ad esempio, sono nati a 
Teheran nel 1975 e nel 1978 e vivono a Dubai; a 
marzo hanno aperto il loro studio, condiviso con 
Hesam Rahmanian, ai collezionisti di Art Dubai; 
sono stati inoltre selezionati da Massimiliano 
Gioni per La Terra inquieta alla Triennale di Mi-
lano [si veda la recensione della mostra a pag. 
98]. Realizzano video e collage sovrapponendo 
immagini che scaricano dalla televisione e da 
Internet e compongono affreschi con contenuti 
inquietanti, sarcastici e violenti. Sempre alla 
Triennale è esposta l’opera di Ahmed Mater, ar-
tista saudita nato nel 1979: anche lui lavora con 
il video, che però utilizza in modo più documen-
taristico per indagini sulla vita reale dei pellegri-
ni e dei visitatori della Mecca, alla ricerca di una 
realtà non stereotipata. 
Alla Biennale di Venezia curata da Christine 
Macel, invece, sono esposti i lavori di Abdullah 
Al Saadi (nato nel 1967 negli Emirati): sono 
scatole di latta che contengono diari personali 
con aforismi, progetti, schizzi e incontri, come 
i rotoli del Mar Morto. L’aspetto di questi oggetti 
ricorda le tecniche calligrafiche giapponesi (Al 
Saadi ha vissuto a Tokyo per qualche anno) 
ma il tema dell’archiviazione della memoria è 
tipicamente occidentale. Ha una grande visibili-
tà alla Biennale Maha Malluh, anche lei saudita 
(Riad, 1959). Prima artista a esporre un’opera 
d’arte pubblica a Gedda, all’Arsenale presenta 
Food for Thought ‘Amma Baad’ (2016) [nella foto 
a sx di Andrea Avezzù. Courtesy La Biennale di 
Venezia], un enorme mosaico di audiocassette 
disposte sui vassoi del pane a formare parole 
come “tentazione”, “proibito”, “sforzo”; sulle 
cassette sono registrati discorsi de-
stinati a indottrinare le donne, e il 
lavoro fa riflettere sulla condizione 
femminile in Arabia Saudita. 
Le risorse messe in campo non si limitano a pro-
muovere artisti nati o che risiedono nell’area del 
Golfo, ma anche chi ha una dimensione interna-
zionale e una ricerca rilevante per quella regio-
ne. A documenta 14, ad esempio, è esposto un 
bellissimo lavoro video di Naeem Mohaiemen 
(Londra, 1969), Two meetings and a Funeral del 
2017, sul tema della storia dei congressi dei 
Paesi non allineati (NAM) e l’Organizzazione per 
la cooperazione islamica (OIC); è commissionato 
dalla Sharjah Art Foundation  e da JustFilms/
Ford Foundation, ed esprime un punto di vista 
illuminante sulla storia dei rapporti tra questi 
Paesi e l’Occidente. 

Vicepresidente degli Amici della GAMeC, Diego Bergama-
schi (Verona, 1968) colleziona da quindici anni, da dieci 
in modo decisamente “appassionato e coinvolto”. L’anno 
scorso ha sfondato “il muro delle 100 opere”, facendosi 
assorbire dal mondo dell’arte in maniera progressivamen-
te crescente ma riuscendo a mantenere un equilibrio tra 
famiglia, lavoro (in banca) e passione. “Ogni opera rappre-
senta una stagione della vita e della ricerca. Le foto di Luigi 
Ghirri prima, poi un lavoro di Ryan Gander che ha rappre-
sentato il salto di qualità internazionale, poi ancora Rirkrit 
Tiravanija, uno dei primi acquisti impegnativi da un punto 
di vista economico”, racconta. “Tra gli ultimi, una griglia in 
bronzo di Jonathan Monk, il perfetto mix tra il colleziona-
re giovani artisti concettuali e la sfida intellettuale che è 
spesso il motore del mio cercare”.

Hai qualche specifico indirizzo di ricerca?
Mi interessa più lo stimolo intellettuale e meno l’estetica. 
Sono arrivato addirittura ad acquisire un logo di Gintaras 
Didžiapetris, un file che posso riprodurre all’infinito a mio 
piacimento. Ultimamente però sono più attratto dalla ma-
teria e sto guardando al “nuovo materialismo” dei seppur 
diversi Michael E. Smith, Adriano Amaral, Mandla Reuter, 
Lena Henke, Daniel Turner e, in Italia, Giulia Cenci e Nicola Martini. Mi interessano anche il Sudame-
rica e l’Africa: non possiedo nessuna opera ma sto studiando. 

Interessi recenti?
Gregor Schneider, Runo Lagomarsino, Flavio Favelli, Andrea Kvas e Nicola Martini mi piacciono mol-
to. Di alcuni di loro ho preso dei lavori. Recentissimamente ho comprato un’opera di Elena Mazzi (ora 
esposta a Palazzo Fortuny in Intuition), una scultura di Giulia Cenci, una fotografia di Renato Leotta 
che oggi sta felicemente dietro alla griglia appesa di Jonathan Monk. Alla Biennale ho avuto tre con-
ferme: Petrit Halilaj, Roberto Cuoghi e Anne Imhof. Sono ancora senza parole...

Come sono oggi le collezioni?
Il mercato è spaccato in due: da una parte le potenti collezioni internazionali, dove c’è anche molta 
finanza; dall’altra la ricerca più discreta, “al dettaglio”, delle collezioni europee, giovani collezionisti 
con un grado di preparazione che fa invidia a tanti addetti ai lavori. 

DAVID HOCKNEY E I RAGAZZI DEL ‘37

DIEGO BERGAMASCHI

Il 2016 è stato l’anno d’oro di David Hockney. 
L’artista, che ha appena compiuto ottant’an-
ni, è stato invitato a progettare una vetrata per 
Westminster Abbey, che sarà presentata nel 
mese di giugno 2018 in concomitanza con l’a-
pertura nella chiesa della Queen’s Jubilee Gal-
lery. La Tate Britain di Londra gli ha dedicato 
una grande retrospettiva che ha traslocato poi 
a Parigi, al Centre Pompidou, dove ha aperto da 
poco. La stessa mostra arriverà successivamen-
te a New York, mentre da fine giugno un’altra 
personale – focalizzata sui ritratti – è allestita a 
Ca’ Pesaro a Venezia [ne parliamo nell’inserto 
Grandi Mostre a pag. 56].  
Nel frattempo, la città di Bradford nel West 
Yorkshire, in Inghilterra, ha annunciato che 
la Cartwright Hall celebrerà il compleanno 
dell’artista con una galleria permanente in suo 
onore. Nato proprio a Bradford il 9 luglio 1937, 
Hockney ha frequentato la Bradford Grammar School prima di iscriversi al Bradford Regional College 
of Art nel 1953, dove ha ricevuto una formazione tradizionale basata sul disegno dal vero. La galleria 
ospiterà una mostra permanente dei primi lavori di Hockney e schizzi, disegni, stampe e fotografie 
che documentano la sua carriera. Molti di questi, soprattutto i primi lavori, sono stati raramente espo-
sti al pubblico, e saranno al fianco di alcuni dei lavori più noti. Ad esempio Le Plongeur, un’ironica 
piscina “di carta”, dipinta verso la fine degli Anni Settanta. 
Come ha reagito il mondo delle aste a questa carrellata di successi? Il mercato di Hockney è natural-
mente sempre stato molto solido: un artista, una certezza. Già nel 2009 le sue quotazioni in asta si 
aggiravano intorno ai 2-3 milioni di euro. Addirittura un’asta del 1989 da Sotheby’s negli Stati Uniti 
vedeva il suo Deep and Wet Water del 1971 battuto per 1.254.325 euro. Ma i risultati più soddisfacenti 
gli vengono proprio dall’ultimo biennio (e dagli Stati Uniti), arrivando a toccare stime da star. Nel 
2016, a novembre, Woldgate Woods, 24,25, and 26 October 2006, un’opera del 2006, ha raggiunto 
quasi 10 milioni di euro in asta da Sotheby’s (nel frattempo, da Phillips, The Gate del 2000 arrivava a 
6 milioni). A maggio 2017, Building, Pershing Square, Los Angeles del 1964 viene battuta per 6.2 mi-
lioni di euro. Risultati che hanno distanziato (e di parecchio) il top lot del 2009 realizzato da Christie’s 
con un’opera del 1966-67. 

ASTA LA VISTA

ART PEOPLE VOICES di ANTONELLA CRIPPA
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 txt: MARCO ENRICO GIACOMELLI  La Biennale di Venezia è un appuntamento importante anche 
per le case editrici, che – nella messe di mostre ed eventi collaterali – trovano rilevanti opportunità sia 
economiche che creative: commesse spesso generose, elevato numero di copie, possibilità di lavorare su 
prodotti non standard. Come si può immaginare, una situazione del genere si presterebbe 
non soltanto a una competizione su scala globale, ma anche al consolida-
mento di posizioni oligopolistiche. Ma questo non significa che tutto vada 
come previsto.
Una prima conferma arriva dal catalogo principe, quello della Biennale, quest’anno diretta da Christine 
Macel col titolo Viva Arte Viva [in alto, un’opera di Irma Blank. Photo Irene Fanizza]. Come d’altronde 
è avvenuto in mostra, nemmeno dal punto di vista editoriale ci sono particolari guizzi: doppio volume d’or-
dinanza (uno per la mostra, l’altro per i padiglioni e gli eventi collaterali), confezionamento pulito e ordina-
to. A stamparlo, come avviene da diversi anni, è il veneziano Marsilio (pagg. 588+256, € 85). Da segnalare 
però il testo della Macel: per le ragioni che abbiamo spiegato altrove [si veda pag. 48], non sono le solite 
tre paginette, ma un bel saggio di una quindicina di cartelle. Discorso simile vale per il catalogo del Padi-
glione Italia curato da Cecilia Alemani: l’editore resta Marsilio (pagg. 280, € 35), ma in questo caso la cura 
grafica è più autoriale e porta la firma dei milanesi Leftloft. Altro colpo messo a segno da Marsilio (insieme 
a Other Criteria) è il tomone edito in occasione della megakermesse di Damien Hirst a Punta della Dogana 
e Palazzo Grassi: d’altro canto, se colossale è la mostra, colossale dev’essere anche il catalogo (Treasures 
from the wreck of the unbelievable, pagg. 416, € 80. Da leggere almeno l’Inventario di Simon Schama, che 
con humour tutto britannico si presta al raggiro di Hirst).
Tornando allo straordinario Padiglione Italia, una menzione ulteriore se la guadagna la monografia dedica-
ta a Roberto Cuoghi (Hatje Cantz, pagg. 496, € 58): pur non direttamente collegata alla sua partecipazione 
a Venezia (si tratta del volume che accompagna la retrospettiva Perla Pollina, 1996-2016 che da Ginevra 
è transitata a Napoli, e che da metà ottobre sarà alla Kunstverein di Colonia), è il tipico libro che diventa 
imprescindibile qualora si vogliano approfondire la conoscenza e lo studio di un artista. Menzione d’onore 
per il lungo testo critico di Andrea Bellini, nonché al saggio di Andrea Cortellessa e all’intervista condotta 
da Andrea Viliani. 
Ed è proprio Hatje Cantz – azienda con sede a Berlino e sede produttiva a Stoccarda – a rivestire uno dei 
ruoli principali in questa competizione editoriale. Sono infatti ben quattro i cataloghi dei padiglioni na-
zionali che portano la sua firma, a cui si aggiunge la monografia dedicata a Peter Miller in occasione della 
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partecipazione alla mostra internazionale. Pa-
diglioni di un certo peso: Olanda, Portogallo, 
Austria e Stati Uniti. Notevoli i libri prodotti 
per gli ultimi due Paesi: nel caso dell’Austria 
(per dovere di cronaca: il padiglione presenta 
anche le opere di Brigitte Kowanz), il focus 
è sui vent’anni delle One Minute Sculptu-
res di Erwin Wurm (pagg. 400, € 49,80), a 
sottolineare la scelta di pubblicare in questa 
occasione non meri cataloghi della mostra, 
ma vere e proprie monografie che possano 
restare sugli scaffali delle librerie per un tem-
po assai più lungo. Discorso omologo si può 
fare per gli Usa: il Baltimore Museum of Art, 
che quest’anno ha in carico il padiglione, ha 
optato per un volume che addirittura met-
te in secondo piano il progetto veneziano, 
dando spazio preponderante a una saggistica 
critica che ragiona a 360° sull’opera di  Mark 
Bradford (pagg. 216, € 45).
E i grandi nomi italiani e stranieri? Phaidon e 
Skira, che fine hanno fatto? La prima è scom-
parsa totalmente dai radar (d’altro canto, non 
ha mai avuto una presenza forte in Laguna), 
mentre la casa editrice milanese resta defi-
lata, producendo però l’ennesimo splendido 
libro della serie Le stanze del vetro, pubbli-
cati in occasione delle mostre che si tengono 
alla Fondazione Cini: stavolta si parla della 
produzione di Ettore Sottsass (pagg. 328, € 
28). Da menzionare un altro grande edito-
re, Thames & Hudson, che si aggiudica la 
cura del volume di Tracey Moffatt per il bel 
progetto My Horizon presentato al Padiglione 
Australia (pagg. 116, $ 40): piuttosto priced, 
ma il libro è di pregio.
Chi invece fa il proverbiale botto 
è Mousse Publishing, che – per 
parlare soltanto dei padigioni 
nazionali – si occupa di Canada, 
Irlanda, Paesi Nordici, Finlan-
dia, Malta, Emirati Arabi e Iraq. 
A citarne uno per tutti, la scelta ricade su Ge-
offrey Farmer per il Canada (pagg. 270, € 40): 
il design è quello, sempre impeccabile e mai 
standardizzato, che ormai abbiamo imparato 
ad apprezzare, mentre i contenuti seguono il 
trend del libro-oltre-la-mostra, nella fattispe-
cie con duecento disegni complementari al 
progetto presentato a Venezia.
Nota di chiusura per due volumi che nella 
vostra biblioteca non possono mancare. Il 
primo è il catalogo di Intuition (MER, pagg. 
418, € 65), la mostra al Museo Fortuny che 
chiude il lungo ciclo curato da Axel Vervoordt 
[si veda l’intervista a pag. 40]; anzi, potreste 
cogliere l’occasione per procurarvi i prece-
denti al bookshop del museo. Il secondo è il 
“consueto” libro-oggetto edito dalla Fondazio-
ne Prada: per la mostra The boat is leaking. 
The captain lied (2 voll., pagg. 670, € 70) 
[la recensione della mostra è a pag. 98] è 
proposto un mattoncino in cartone scavato 
al suo interno, che contiene da un lato il 
catalogo con i testi e le immagini, dall’altro 
un volume più piccolo con L’ora di Kong. Cro-
naca della correlazione di Alexander Kluge, 
foto di Anna Viebrock e copertina di Thomas 
Demand. 

 @megiacomelli

STRALCIO DI PROVA

FANTAGRAPHIC

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

ARTISTI DI CARTA

L’UOMO SENZA TALENTO

di ALEX URSO

Questa è una rubrica che da anni si occupa di segnalare e 
recensire quei libri di narrativa (romanzi, per lo più) che nella 
loro trama hanno un alto gradiente artistico. E non parliamo 
di stile, bensì di personaggi che siano artisti, o magari ar-
chitetti, oppure di trame che portino il lettore dentro musei 
e gallerie, biennali o quinquennali. Romanzi, insomma, nei 
quali le arti visive siano lo scenario, l’ambientazione entro la 
quale si dipanano le storie narrate.
Ebbene, questa regola – che non è mai stata comunque ferrea 
– si trova oggi a essere infranta platealmente, perché stavolta 
parliamo di un saggio; parliamo di non-fiction invece che di 
fiction. Ma l’occasione è di quelle importanti, poiché Roberto 
Pinto ha da poco dedicato proprio al soggetto di questa ru-
brica – ritagliando tuttavia, e a ragione, un campo d’indagine 
più circoscritto – il suo ultimo libro, intitolato Artisti di carta. 
Territori di confine tra arte e letteratura (Postmedia Books, 
pagg. 216, € 19). Una ricerca del genere naturalmente sod-
disfa una serie di obiettivi: da essa si può infatti desumere 
“come viene percepita l’arte contemporanea dal mondo della 
cultura”, e questo stesso osservatorio particolare permette 
di “restituire aspetti dell’arte contemporanea che gli apporti 
storici non sono in grado di far emergere completamente o 
che, per loro natura, non rappresentano obiettivi di studio prioritari”. 
Il campo è estremamente ampio e va quindi salutata con sollievo la scelta dell’autore, come si diceva, di re-
stringerlo: Pinto sceglie di adottare il punto di vista dell’ékphrasis nozionale, “ovvero la condizione in cui la 
scrittore ‘falsifica’ la realtà creando artisti e opere che non esistono nel mondo dell’arte”. Ma questa stessa 
scelta escludente apre altre questioni: quella relativa alla dicotomia fra progetto e opera (cosa distingue, se 
non il contesto, un progetto scritto del gruppo Art & Language da uno egualmente scritto da Don DeLillo? 
“Alcuni dei lavori narrati, infatti, potrebbero essere concretamente realizzati a partire dalla descrizione 
che ne fanno i loro autori”), e di conseguenza quella che concerne la specificità dell’artista visivo.
Ed è proprio la produzione di DeLillo a costituire uno dei punti cardine dell’indagine, con quella sequenza 
straordinaria di personaggi-artisti che va dalla scultrice Sullivan di Americana (1971/1989) alla Brita Nils-
son di Mao II (1991), dalla Klara Sax di Underworld (1997) alla Lauren Hartke di Body Art (2001). Seguono 
capitoli altrettanto densi dedicati alla collaborazione di Sophie Calle con Paul Auster ed Enrique Vila-
Matas, alla produzione di Siri Hustvedt e a quella di Orhan Pamuk. 
Tenetevi a portata di mano lo smartphone, aperto sulla app di Amazon: ne avrete bisogno spesso e volentieri.

Per gli amanti della narrativa a fumetti, L’uomo senza talento (Canico-
la Edizioni, pagg. 224, € 17) rappresenta un cult assoluto, un capola-
voro senza mezzi termini che, a trent’anni dalla sua prima pubblica-
zione, arriva oggi anche in Italia. 
Presentato a puntate sulla rivista Comic Baku tra il 1985 e il 1986, 
l’opera è considerata un esempio imprescindibile per il manga mo-
derno e un riferimento importante per fumettisti, artisti e cineasti 
di tutto il mondo, da sempre ispirati dalla figura del suo autore, Yo-
shiharu Tsuge (Katsushika, 1937), anima nobile e tormentata del fu-
metto internazionale.
Canto del cigno di Tsuge – che a un anno dalla sua pubblicazione 
avrebbe abbandonato per sempre il mondo del fumetto, dopo una 
carriera lunga e spesso tribolata – il romanzo narra la storia di Suke-
gawa Sukezo, inguaribile sognatore ed ex mangaka di successo, 
incapace di riprendere in mano il controllo della propria attività di 
fumettista. Senza ispirazione, scettico sul valore dell’arte nel mondo 
odierno, l’uomo rifiuta l’idea di continuare la sua pur apprezzata car-
riera, abbandonando carta e matita per cercare soluzioni alternative, 
in grado di permettergli una vita forse non intellettualmente elevata, 
ma almeno dignitosa.
Prima traghettatore sulle rive del fiume, poi venditore di macchine 
fotografiche e infine mercante di pietre, il protagonista inventa gli 
espedienti più disparati con l’obiettivo di scacciare l’ombra del fumet-
to dalla sua vita e racimolare il denaro necessario a provvedere ai bisogni della sua famiglia. 
Nonostante gli sforzi, ogni progetto professionale sprofonda tuttavia sempre, inevitabilmente, di fronte alla durezza 
della realtà, lasciando l’uomo affranto, umiliato da chi intorno ne giudica i disastri, e incapace di trovare una collo-
cazione all’interno della società.
Deluso dalle sconfitte e dai fallimenti umani prima che lavorativi, l’uomo si abbandona a riflessioni profonde, e tutto 
il libro è costellato da momenti di lirismo altissimi, in cui il protagonista si riflette negli insuccessi, confessando nei 
suoi silenzi la sua inadeguatezza nei confronti di una società conformista e superficiale, che non ha spazio per la 
bellezza e la poesia.
Denso di introspezione, il libro non nasconde però momenti anche grotteschi, delicate incursioni nella commedia 
che mostrano l’aspetto più amabile e impacciato del protagonista, capace – tra le varie disavventure e le riflessioni 
piene di dolore – di suscitare più di un sorriso nel lettore. 

@megiacomelli
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 txt: GIULIA ZAPPA  Dove è di casa la nuova ricerca sul design? Per una nuova generazione di ad-
detti ai lavori, e forse anche di pubblico, musei e gallerie sembrano aver perso quel ruolo scontato 
di bussola e catalizzatore che fino a poco tempo fa nessuno poteva mettere in discussione. 
Sarà, probabilmente, una questione di Weltanschauung: in tempi di 
Snapchat, flash mob e pop-up store, la celebrazione dell’effimero appa-
re più intrigante di una monumentalità meno flessibile e reattiva. Sarà, 
forse, il predominio dell’orizzontalità sulla verticalità: piuttosto che declinare un tema in profon-
dità, meglio prendersi il gusto di esplorare sovrapposizioni e cortocircuiti tra discipline affini. 
C’entrerà poi qualcosa, infine, anche la questione gestionale: il dover abbattere costi fissi elevati, 
l’impossibilità – anche qui forse generazionale – di pianificare sul lungo periodo, il desiderio di rag-
giungere un pubblico realmente eterogeneo e internazionale, essendosi trasformato, quello locale, 
in un sinonimo un filo fuori moda di volenterosa ma pur sempre piccola provincia.  
Ma in quale porto traghettare questo incontenibile desiderio di connessioni e comunità, di trasver-
salità e innovazione? Banale a dirlo, ma la risposta è la Rete. Per spiegare connotati e potenzialità 
di questa traslazione, un caso emblematico arriva dalla Svizzera e riguarda la recente mutazione 
di Depot Basel in OnlineDepot.ch. Nato nel 2011 negli spazi di un ex silos a Basilea (ecco spiega-
to il nome), questo centro espositivo fondato da Laura Pregger e Matylda Krzykowski, grazie al 
supporto di Habitat Foundation, ha accolto negli anni mostre e approfondimenti – necessariamente 
temporanei, hanno sempre tenuto a precisare i curatori – dedicati a progetti votati alla sperimenta-
zione e alla ridefinizione critica della disciplina [nella foto, Forum for an Attitude, mostra orga-
nizzata da Depot Basel al Vitra Design Museum di Weil am Rhein nel 2015]. Stando alle parole 
dei suoi fondatori, Depot Basel ha rappresentato “un luogo dove una varietà di prospettive, idee e 
approcci potessero confluire e dar vita a nuove prospettive”. Un centro di ricerca, continuano ancora 
nell’unica pagina Internet che ancora corrisponde all’omonimo dominio, che non ha mai auspicato 
di potersi consolidare in una collezione permanente da stoccare in un archivio fisico, quanto in un 
inventario fatto di “formati, tecniche, strategie, strumenti, esperienze, competenze e relazioni”. 
Con gli anni, l’intuizione che la leggerezza fosse in fondo uno strumento più abilitante della 
pesantezza e che fosse possibile – perché no? – spingere questa immaterialità agli estremi, ha 
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portato Depot Basel a mutare ulteriormente 
pelle in OnlineDepot.ch, una piattaforma web 
dove, oltre ai format espositivi elaborati negli 
anni, sono confluiti i profili della comunità di 
designer e ricercatori di riferimento, un lessico 
ragionato sulla fenomenologia più recente 
del design e una pagina di servizi dove poter 
prendere visione, e in caso collaborare, con le 
tutte le figure e le competenze messe a disposi-
zione di fondazioni e aziende. La grande mole 
di informazioni presente sul sito va ben oltre 
la piccola scheda tecnica per evento, favoren-
do non solo un’opportunità di consultazione 
esaustiva, ma anche lo sviluppo di nuove 
intuizioni nonché di una certa idea di design 
sempre più attenta alla dimensione processua-
le e alla ibridazione tra i generi. E il silos? Alla 
fine di questa migrazione verso il virtuale, gli 
850 mq del granaio sono stati definitivamente 
abbandonati: troppo ampi per non imporre 
una programmazione, delle tempistiche e dei 
vincoli da rispettare.
A proposito di studi – anche questo un luogo 
topico della professione, della ricerca, dell’ac-
cumulo e del piacere della tangibilità fisica 
degli spazi e dei suoi oggetti –, c’è anche qui 
chi ha preferito abbandonare la concretezza 
delle quattro mura per la volatilità di una base 
in Rete. Nato ad Eindhoven come congrega di 
affinità elettive tra compagni di corso all’ulti-
mo anno di università, il Fictional Collective è 
composto da ventisette progettisti che non solo 
non risiedono nella stessa città, ma non vivono 
neanche nello stesso continente. L’impossibili-
tà palese di condividere un luogo fisico ha dato 
vita a un metodo “altro” di lavorare insieme 
che influenza necessariamente la pratica del 
design e i risultati a cui essa arriva: infiniti 
braingstorming su Skype e WhatsApp, ridefi-
nizione costante dei gruppi di lavoro sulla base 
delle caratteristiche dei progetti in corso, e la 
predilezione per installazioni e ricerche dal 
substrato fortemente narrativo. L’eterogeneità 
delle provenienze biografiche e l’essere radi-
cati in territori molto diversi, allora, si trasfor-
ma in una ricchezza di spunti dal potenziale 
teoricamente infinito.   
E in Italia? Esperienze parimen-
ti strutturate stentano ancora a 
rivendicare la scelta della migra-
zione in Rete come un punto di 
forza. Sebbene Internet, ancora 
una volta, si riveli un’infrastruttu-
ra decisamente abbordabile per 
realizzarvi ciò che sarebbe stato 
molto più complicato implemen-
tare “nella realtà”. L’hanno capito il 
MuDeTo.it (Museo del Design Toscano) e il 
MuDeFri.it (Museo di Design del Friuli Venezia 
Giulia): in queste due regioni italiane, il valore 
e le specificità delle produzioni storiche e 
contemporanee di designer e aziende locali 
hanno costruito in Rete la casa che non riusci-
vano a trovare presso un’istituzione. Pur senza 
smettere di continuare a sognare, in questo 
caso, una mostra e un archivio realmente fisici 
e tangibili. 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Dal 3 al 25 giugno l’Holland 
Festival, fondato nel 1947, ha 
affrontato il difficile compito di 
sottoporre un fitto e prestigioso 
programma dedicato alle arti 
performative contemporanee 
a nuovi pubblici, nuovi Paesi, 
nuovi universi online. Il primo 
segnale di cambiamento, già in 
atto a partire dalle due edizioni 
precedenti, è stato l’affidamento 
del redesign dell’identità grafi-
ca al collettivo olandese Thonik 
(Nikki Gonnissen e Thomas 
Widdershoven) e un ulteriore 
rinnovamento estetico del profilo comunicativo dell’evento. Nel 70esimo anniversario della fondazio-
ne, uno fra i più longevi festival delle arti performative europee ha deciso di spingere la propria imma-
gine verso l’immateriale per guardare ben oltre i confini dell’Olanda. 
Per effetto di questa rinnovata collaborazione con i Thonik e della natura insolita, marcata e iper-se-
gnaletica del loro progetto di corporate identity, i tradizionali cartelloni cartacei, ad esempio, sono stati 
sostituiti da schermi digitali. Inoltre, sono stati accorpati in un unico linguaggio grafico il nome intero 
dell’Holland Festival e la sua abbreviazione, dissolta in un sintetico, essenziale HF. Un marchio po-
tenziato e dal taglio industriale, creato per aumentare la riconoscibilità dell’evento transnazionale più 
importante di Amsterdam. 
Dal cosiddetto city-dressing al web, il tema della ricerca di una democrazia culturale si è riflessa anche 
nella necessità di trasformare l’url del sito Internet in uno spettro cromatico che non solo apparisse 
fluido, contagiando tutti gli aspetti identitari del festival, ma che traducesse attraverso una piattafor-
ma online tutte le informazioni necessarie attraverso accostamenti, contrasti e sfumature. Inoltre, a 
causa della preponderanza della comunicazione digitale rispetto a quella stampata, Thonik ha lasciato 
qualsiasi supporto web in bassa risoluzione, formato tipico dell’ambiente virtuale, facendo sì che fosse 
possibile, da qualunque dispositivo, poter estrarre screenshot coloratissimi e stamparli, a seconda delle 
necessità.

hollandfestival.nl | thonik.nl
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L'AZIENDA

di GINEVRA BRIA

THONIK. LA TRADIZIONE NELLA VIRTUALITÀ

di FLAVIA CHIAVAROLI

IL DESIGN AI TEMPI DEL CROWDSOURCING
Viviamo in un Paese in cui la tra-
dizione del design, inteso nella sua 
più ampia accezione, vanta una ci-
fra stilistica sofisticata e di enorme 
successo all’estero. Eppure troppo 
spesso i nostri giovani progetti-
sti vanno fuori a cercare fortuna, 
esportando il proprio know-how. E 
se ci fosse un modo semplice per 
invertire questa – apparentemente 
ineluttabile – rotta? Se, invece di 
dover andar fuori per cercare lavo-
ro, fosse il cliente a offrire al giova-
ne designer un’occasione? 
Questo è stato il principio base che 
ha spinto tre ragazzi sotto i trent’anni, Filippo e Federico Schiano Di Pepe e Alessandro Rossi, a fon-
dare nel 2011 CoContest, oggi Pillar, sfruttando il più democratico mezzo di accelerazione dei processi 
produttivi: Internet. L’utente/cliente che si registra sul sito lancia un contest per il progetto di cui ha 
bisogno, comodamente da casa come un servizio di food-delivery, e più di 50mila progettisti iscritti alla 
piattaforma ricevono l’annuncio ed elaborano la propria proposta. I primi cinque ricevono un premio in 
denaro, il primo in classifica ha la possibilità di mettersi in contatto diretto con il cliente e seguire le fasi 
successive del progetto secondo le tempistiche da lui dettate. 
Un ufficio negli Stati Uniti e uno in Italia, e già uno scontro con gli ordini professionali, non ha ferma-
to i tre giovani imprenditori, supportati da diversi business angel internazionali e inseriti dalla rivista 
americana Forbes nel parterre internazionale di giovani innovatori under 30 provenienti da ogni parte 
d’Europa.
Il fatto che si abbattano barriere tra utente/risorsa/designer snellisce sicuramente il processo proget-
tuale. Non si rischia però, a livello creativo, di annullare il fronte del dialogo/confronto? Nei processi di 
autoproduzione, l’industrial designer si trova di fronte alla necessità impellente di confrontarsi con chi 
realizzerà il prodotto, che si tratti della singola bottega artigiana, di un Fab-Lab o dell’azienda che indi-
ce un concorso per nuovi talenti. Il mondo dell’interior design è per antonomasia una realtà osmotica, 
in cui si intreccia un’infinita rete di vasi comunicanti che costruisce il progetto. Dove giace dunque il 
limite tra crowdsourcing e dialogo-muto nel futuro di questo tipo di progettazione?

gopillar.com
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 txt: CHRISTIAN CALIANDRO  Quello di Jonas Mekas (Semeniskiai, 1922) 
è un cinema completamente diverso da tutti gli altri: composto da frammenti 
slegati, e ricuciti malamente – ma con delicatezza e poesia. Costantemente, 
organicamente fuori tempo e fuori sesto rispetto al mainstream, del passato e del 
presente, di ogni decennio. Alieno a ogni narrazione lineare e tradizionale.
Il titolo di una delle sue opere dà il senso pieno di questo movimento ondivago 
e dilatorio, di questo capriccio (e “capricci”, nel significato settecentesco del 
termine, potrebbero essere definiti i suoi lavori): As I was moving ahead, occa-
sionally I saw brief glimpses of beauty. Questi “lampi”, queste visioni 
rapidissime sono i frammenti da salvare e da montare 
insieme, in un ordine che non è cronologico né narrativo 
in modo consolatorio: “All’inizio pensavo di ordinare i rulli in senso cro-
nologico, poi mi sono arreso e ho cominciato a metterli insieme a caso, così come 
erano sugli scaffali. In questo modo hanno un ordine che non capisco, e che non 
voglio capire”. 
Il disordine, il caso, il caos sono una strana specie di ordine, più interessante: 
quello della vita. 
Così: boschi, volti, adulti, bambini – alberi – film familiari, spezzoni, scene – le 
strade, i marciapiedi, le insegne di New York, la vecchia Soho degli Anni Sessan-
ta – fiori, neonati addormentati, finestre, cieli grigi, automobili e incroci. Walden 
(1969) testimonia di un rapporto fortissimo e mai interrotto con la natura: erba, 
piante, cane, pioggia, alberi, fronde, cespugli, un bambino, una mano – due 
uomini, uno in kilt – un cane, due cani, un gatto, una donna. 
Mekas riesce a tradurre l’unicità di ogni oggetto e di ogni figura, di ogni spazio 
e di ogni momento: riesce a farcelo vedere ogni volta come se fosse la prima, 
avvolto di mistero e di nostalgia. Una presenza che è un’assenza. E i frammenti 
brillano, luccicano, splendono di luce propria.

JONAS MEKAS
O IL CINEMA 
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Il mare in tempesta. Gonfio, scuro, furibondo. 
Un uomo travolto dai flutti e da un destino inat-
teso. Un naufragio. L’approdo su un’isola deser-
ta. Il risveglio. E l’istinto alla vita.
Non si sa da dove arrivi, il protagonista de La 
tartaruga rossa (La Tortue rouge [vedi anche 
lo still a pag. 73]), esordio nel lungometraggio 
dell’olandese Michaël Dudok de Wit prodot-
to dallo Studio Ghibli (in coproduzione con le 
francesi Prima Linea Productions, Why Not 
Production e Wild Bunch) e disponibile dal 6 
luglio in blu ray e dvd, dopo aver conquistato il 
Premio Speciale della Giuria al Festival di Can-
nes 2016 nella sezione Un Certain Regard e una nomination agli Oscar nella categoria animazione. Non si 
conosce il suo nome né quale sia il suo passato. Eppure ne condividiamo la solitudine, il senso di angoscia, lo 
sgomento, l’unico ossessionante obiettivo: riuscire a oltrepassare la linea dell’orizzonte. 
Dopo aver più volte fallito la fuga in mare a bordo di rudimentali zattere, l’uomo si dispera ma non si rasse-
gna. E man mano che la speranza si affievolisce, cresce la rabbia. La rabbia cieca di chi, impotente di fronte 
agli elementi, non riesce a piegare la Natura al suo volere. L’ennesimo insuccesso spinge l’uomo a imprecare 
contro il cielo, il mare e una grande tartaruga rossa che con caparbia ostinazione gli impedisce di abbando-
nare l’isola. Ancora non sa che un avvenimento “magico” sta per cambiare il corso degli eventi: un imprevisto, 
il fato, il destino, un incontro inaspettato che determinerà non tanto il capovolgimento della sorte, quanto 
dello stato d’animo con cui accettarla. Allora ciò che prima sembrava intollerabile e presagio di morte, final-
mente racchiude il senso della vita. 
La tartaruga rossa è un’opera semplice (al limite del semplicistico), minimale quanto un haiku, in cui si os-
serva il ciclo della vita attraverso le sue tappe. Disegnato quasi interamente a mano con un tratto sottile che 
permette al colore di dominare la scena (il blu – ma anche il grigio – di cielo e mare, il verde della vegetazione, 
l’oro della sabbia) è un felice punto d’incontro tra scuole di animazione (Giappone e Francia) ma anche di 
mentalità contrapposte: da una parte una visione occidentale dell’uomo, con la sua illusione di poter con-
trollare gli eventi; dall’altra un approccio quasi buddista, dove la Natura obbedisce alle proprie leggi e agisce 
indisturbata, secondo un disegno più grande. 
L’influenza dello Studio Ghibli, che ha deciso di sostenere il lavoro del regista olandese – autore di due corti 
già apprezzati come The Monk and the Fish e Father and Daughter –, è riconoscibile nell’afflato magico e 
nella presenza di piccole creaturine animali (i granchietti che ricordano i “nerini del buio”), così come da una 
certa spiritualità “orientale” deriva la matrice contemplativa, la circolarità del tempo, l’imprevedibilità della 
Natura che può scagliarsi contro l’uomo con la forza di uno tsunami. Nei suoi tratti essenziali, Michaël Dudok 
de Wit condensa un breve trattato di filosofia e ci mette di fronte all’evidenza del fatto che “nulla si crea, nulla 
si distrugge, tutto si trasforma”. 

Francia/Belgio, 2016 | 81’ | regia: Michaël Dudok de Wit

Keep looking for things in places where 
there is nothing: continuate a cercare le 
cose nei posti dove non c’è niente. Nel 
molto piccolo vedere cose molto grandi. 
Uccelli che beccano il mangime, una 
stanza, vento, le onde dell’oceano 
(Pleasures of Montauk, May 26th, 1973) 
– pioggia, fiori gialli, un cartello stradale 
(East Hampton 20 / New York 160) – una 
moglie, un impermeabile blu scuro 
(Should I retreat into some silent place 
and work it out by myself). 
E poi, le Reminiscences of a Journey in 
Lituania (1972) [nella foto a sx]: l’anzia-
na mamma che cucina antiche frittelle 
all’aperto, sul fuoco vivo, in una scena 
che potrebbe appartenere a qualunque 
epoca – e il regista che entra nell’inqua-
dratura portando le fascine [la pellicola 
è centrale nella retrospettiva organiz-
zata al Bali-Kinos di Kassel nell’ambito 
di documenta 14 e in visione fino al 17 
settembre]. 
Ogni film, pur essendo indi-
pendente dagli altri, è com-
pletamente aperto e si inse-
risce in un racconto unico, 
non lineare, che coincide 
con l’esistenza, le esperien-
ze, i pensieri e le percezioni 
dell’autore. In modo non dissimile 
da quello in cui tutti i romanzi di Jack 
Kerouac fanno parte spontaneamente di 
un unico grande libro, che è La leggen-
da di Duluoz, in un percorso che – par-
tendo da Visioni di Gerard e arrivando 
a Satori a Parigi – segue quello delle 
vicende biografiche, allontanandosene 
al tempo stesso in continuazione con 
digressioni, sprofondamenti poetici ed 
eventi immaginari. 
Questi frammenti hanno del resto per 
Mekas uno statuto che non c’entra quasi 
nulla con il ricordo o la memoria, ma 
sono “pezzi di realtà” presenti qui-e-
ora: “Senza saperlo, senza sapere, da 
qualche parte in profondità, conserviamo 
immagini del Paradiso, un qualche vago 
vago sentimento… Ci sono posti in cui 
ci troviamo come in Paradiso, qualcosa 
come un piccolo frammento di Paradi-
so… E non solo i luoghi, ma gli amici: 
ci siamo sentiti bene, insieme, abbiamo 
provato qualcosa di speciale, di illumi-
nante. Brevi momenti, questo è tutto ciò 
di cui è fatta la vita. Serate. Molte serate, 
amici miei, che non dimenticherò mai. 
Ricordi; memorie; immagini. Tutto ciò 
è reale: ogni immagine, ogni dettaglio, 
ogni cosa. Non ha più nulla a che vedere 
con i miei ricordi. I ricordi sono andati, 
perduti, ma le immagini sono qui – sono 
reali. Proprio qui, di fronte ai vostri 
occhi”. 

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

DRAFT DAY

LA TORTUE ROUGE

Mancano dodici ore al Draft NFL, l’evento an-
nuale che permette ai manager delle diverse 
squadre della National Football League di re-
clutare i giovani giocatori più promettenti dei 
college americani. Al general manager dei 
Cleveland Browns, Sonny Weaver Jr, già in 
difficoltà con le esigenze di tifosi, allenatore 
e presidente, rimane poco tempo per trattare 
e scegliere i soggetti più interessanti e sod-
disfare le contrastanti richieste di tutti i suoi 
interlocutori. Tra pressioni famigliari e professionali, Sonny dovrà trovare il modo di riportare i Cleveland 
sulla cresta dell’onda e salvare così la sua carriera e il suo nome.
Come già Jerry Maguire (1996) e Moneyball (2012), Draft Day non è un film sullo sport nel senso più stretto 
del termine: è un’attenta incursione nel grande mondo del mercato sportivo, all’interno dei suoi meccanismi 
e della sua più spietata spettacolarizzazione. Ivan Reitman, regista attivo dai primi Anni Settanta e già noto 
al grande pubblico per commedie come Ghostbusters, Junior o Dave, riesce a rendere con chiarezza l’idea che 
dal Draft Day NFL dipendono le sorti di tutte le grandi squadre, non solo per l’anno in corso, ma spesso per i 
successivi 3-4 anni. Manager, allenatori, presidenti e sponsor si attivano per proteggere i loro interessi, spes-
so non in diretta funzione del benessere e della crescita della squadra, e per soddisfare quelle di interlocutori 
“altri”. Indagini telefoniche, ricerche di mercato e trattative economiche si susseguono a un ritmo incessante 
grazie a un montaggio serrato e all’appropriato uso dello split screen, descrivendo un mondo dove tatticismi, 
pressioni psicologiche e show business soffocano la parte umana di ogni soggetto in gioco. 
Il Sonny Weaver Jr di Reitman (un perfetto Kevin Kostner) è sull’orlo del precipizio: non solo non riesce a 
liberarsi dell’ingombrante eredità paterna (il suo predecessore, fortemente rimpianto dai tifosi del Cleveland) 
ma, mentre si barcamena fra la relazione segreta con la contabile del team (Jennifer Garner) e l’invadente 
madre/manager, cerca di far fronte al conflitto aperto tra presidente e allenatore della squadra per l’acquisto 
di giocatori di “fama” (come vorrebbe il primo, per strizzare l’occhio agli abbonati) o di “funzionale qualità” 
(come vorrebbe il secondo, per avere in mano una squadra vincente). 
Grazie a un cast di tutto rispetto, a una regia bilanciata e attenta e a una sceneggiatura ben ritmata, Draft 
Day è un adrenalico conto alla rovescia, una corsa sul filo del rasoio verso la salvezza o la definitiva rovina 
di un team.

USA, 2014 | drammatico | 110’ | regia: Ivan Reitman
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 txt: ALESSIO GIAQUINTO  La realtà virtuale, e più in generale il tema dell’in-
terattività, sta diventando una cosa molto seria. Mentre Alejandro Iñárritu, dopo 
aver vinto due premi Oscar come miglior regista, ha presentato al Festival di Can-
nes Carne y Arena, un’installazione in realtà virtuale sul tema dei rifugiati (visibile 
alla Fondazione Prada di Milano fino al prossimo gennaio); mentre gli e-sports, 
ovvero le gare tra giocatori di videogame, sono state promosse a vere competizioni 
sportive, con tanto di medagliere a partire dai Giochi Olimpici Asiatici del 2022 (e 
a seguire probabilmente anche nelle stesse Olimpiadi); anche in tivù si è provato 
a non essere da meno. La questione merita attenzione perché, nonostante 
in molti la continuino a dare per spacciata, la televisione 
rimane tuttora la più ricca e rilevante industria dell’intratte-
nimento che abbiamo su scala globale. E sappiamo che più soldi ci 
sono, maggiore è la possibilità di investire nella ricerca e nello sviluppo. 
A tal proposito, recenti ricerche elaborate da Pwc hanno confermato che gli in-
vestimenti pubblicitari delle aziende e le spese dei singoli utenti continueranno a 
privilegiare il comparto televisivo ancora per molti anni. Il trend evidenzia infatti 
una crescita che rimarrà sostenuta in tutto il prossimo quinquennio, anche grazie 
all’arrivo recente dei servizi di streaming delle varie Netflix, Amazon, Sky ecc. 
Il media televisione rimane inscalfibile proprio per la sua natura democratica e 
onnivora. Dal cinema al giornalismo, dal reality show al documentario d’arte, non 
c’è spettatore che non possa trovare il suo contenuto sul piccolo schermo e non c’è 
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L’estate avanza e il tempo per le serie tv 
si riduce? Niente paura, ci sono le mi-
niserie: bellissime, di veloce fruizione, 
ma non per questo meno profonde. La 
prima che vi raccontiamo è River [nel-
la foto], una miniserie britannica del 
2015, creata da Aby Morgan, trasmes-
sa da BBC One e disponibile in Italia 
grazie a Netflix. La storia, in apparenza, 
è quella di un detective di polizia, John 
River (interpretato dall’attore svedese 
Stellan Skarsgård), che indaga sull’uc-
cisione misteriosa della collega Jackie 
Stevenson (Nicola Walker). Fin qui, 
tutto normale. Ma River vede i morti, 
parla con essi e non è un eroe che tratta 
la cosa con leggerezza. 
In River (dove il fiume rappresenta il passaggio estremo) c’è tutto il senso dell’assenza, delle cose non dette, 
dell’abbandono, dell’alienazione, del rimpianto, della solitudine. “Io sono un bravo poliziotto”, spiega alla sua 
psicologa. “Ma in questo mondo non è sufficiente. Qui devi essere capace di ridere, di dire una battuta, di 
dire come è andata la giornata? In questo mondo nessuno può essere diverso o strano o disturbato. Se no, lo 
rinchiudono”. Il tempo della serie scorre come quello della vita. La narrazione non è un coordinato sistema di 
cause ed effetti. Lo spettatore scopre dei dettagli sui personaggi anche casualmente e poi li fa quadrare. Stra-
ordinario Eddie Marsan, che interpreta il lato oscuro di River, il serial killer scozzese-canadese Dr. Thomas 
Neill Cream, anche noto come The Lambeth Poisonier, vissuto tra il 1850 e il 1892. 
Da non perdere anche la miniserie HBO The night of, trasmessa alla fine del 2016. Doveva essere interpre-
tata dal mai troppo compianto James Gandolfini, scomparso nel 2013, sostituito poi da un grandioso John 
Turturro. Magistrale anche l’interpretazione di Riz Ahmed nei panni del protagonista Nasir Khan, il giovane 
studente di origine pakistana che finisce in un intrico davvero difficile da sciogliere di eventi, indagati per 
tutta la durata della serie. La storia parte da un omicidio, ma infine analizza la vita umana e la società del 
presente, tra squilibri ed esclusione sociale.

bbc.co.uk/bbcone | netflix.com | hbo.com/the-night-of

argomento che un network televisivo 
non possa inserire all’interno di uno dei 
tanti canali del proprio palinsesto. 
I primi veri tentativi di sperimentazio-
ne sul fronte della realtà virtuale li ha 
compiuti la multinazionale Sky plc che, 
in sinergia con Google, ha prodotto una 
prima serie di contenuti originali visibili 
dai propri abbonati esclusivamente 
tramite visori VR. Ce n’è per tutti i gusti: 
si va dal ciclo di mini-documentari spor-
tivi Closer, in cui l’ex calciatore David 
Beckham ci guida dentro una serie di 
manifestazioni sportive, fino a Paul Mc-
Cartney: Dance Tonight, in cui abbiamo 
la possibilità di essere di fronte all’ex 
Beatles mente ci presenta le canzoni del 
suo ultimo album, e Giselle VR, una vera 
e propria pièce virtuale curata dall’En-
glish National Ballet. 
Nel caso non aveste ancora un visore VR 
per provare questi programmi, allora 
potete dare un’occhiata a un paio di titoli 
televisivi che hanno provato a lavorare 
in una direzione simile. Il primo si chia-
ma Dance Dance Dance ed è un talent 
show di danza, visto di recente anche in 
Italia sul canale pay Fox Life e ideato da 
quel John De Mol che vent’anni fa creò il 
Big Brother, in cui un gruppo di ballerini 
viene catapultato in un mondo di realtà 
aumentata che dà loro la possibilità di 
rimettere in scena molto fedelmente 
le coreografie dei più famosi videoclip 
degli ultimi anni. L’altro format invece si 
chiama Lost in Time [nella foto a sx] ed è 
stato creato grazie a corposi investimenti 
internazionali da un gruppo di creativi 
norvegesi capitanati da un esperto di 
effetti speciali che, tra le varie cose, ha 
lavorato anche alla trilogia cinematogra-
fica di Matrix. Quello che ci propongono 
è un game show in cui tre concorren-
ti devono affrontare prove di abilità 
viaggiando nel tempo. Dalle prime 
puntate sembra di assistere 
a un grande videogame in 
cui si vedono i concorrenti 
in carne e ossa calati den-
tro scenari molto curati, ma 
anche “troppo” virtuali. Sembra 
uno di quei film dove pensi che gli effetti 
speciali siano così tanto presenti che fi-
niscono per non farti credere più alla sto-
ria. Poi, dopo aver visto anche il making 
of del programma, ci si rende conto che 
per i giocatori, costretti a giocare quasi 
sempre davanti a un fondale tutto verde 
su cui poi è stata ricostruita l’ambienta-
zione in computer grafica, l’esperienza 
deve esser stata ancora meno divertente. 
Si può giocare allo stesso gioco pure da 
casa, tramite app per tablet e smartpho-
ne, ma anche stavolta la resa pare meno 
accattivante di un qualsiasi medio 
videogame attualmente in commercio. 
I creatori hanno chiamato questa nuova 
frontiera di intrattenimento televisivo 
con il termine “interactive mixed reality”. 
A noi è sembrata soprattutto uno strano 
tentativo di videogame televisivo, ancora 
molto migliorabile.  

ITALIAN SCREENINGS di MARCO ENRICO GIACOMELLI

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

UNA APP TARGATA RAI

LE MINISERIE

L’Italia è un Paese con molti problemi, questo 
è fuori discussione. Ma il meta-problema in-
gombrante consiste nella capacità insuperabile 
che abbiamo di scorgere problemi ovunque, di 
ritenere mediocre qualsiasi nostra iniziativa. 
Prendiamo la Rai, la televisione di Stato: certo, ci 
saranno senz’altro delle criticità, e su quelle bi-
sogna lavorare, ma in quale altro Paese esiste un 
tale bouquet di canali, dal più generalista al più 
settoriale? E pagando una cifra che, pur “impo-
sta”, è risibile in confronto all’offerta. 
Si dirà che la televisione è ormai defunta. Questa 
è una tesi che regge fino a un certo punto, come 
argomenta l’articolo qui a fianco. In ogni caso, la 
Rai non è affatto ferma agli Anni Cinquanta. Lo 
dimostra l’app Raiplay, che con una sottile autoi-
ronia gioca proprio sulla presunta obsolescenza della radio-televisione. Così, le immagini in bianco e nero si 
vivacizzano cromaticamente grazie alla app, in una serie di spot che hanno avuto una circolazione piuttosto 
insistita nel periodo di lancio, ma che dovrebbero continuare a passare, pur con minor frequenza.
Perché ce lo auguriamo? Perché la app in questione è ben fatta. E va detto senza inserire troppe particelle 
avversative. Una app così – scusate se ci ripetiamo – moltissimi altri Paesi se la sognano. Perché è tecnologi-
camente al passo coi tempi; perché gode di un’ottima usability; perché, semplicemente, funziona. E questo è 
un primo ma fondamentale passo affinché Raiplay venga scaricata, installata e utilizzata.
Vogliamo parlare dei contenuti? Se cercate un’alternativa gratuita a Netflix o simili, siete fuori strada. D’altro 
canto, il paragone non ha senso. Qui si possono fare innanzitutto due cose: guardare (o ascoltare: perché 
questa è la app della radio-televisione italiana) in diretta i programmi che vanno in onda sul digitale terrestre, 
oppure riguardare quel che in onda è già passato. Una cosa d’una semplicità assoluta, che molti operatori 
continuano a spacciare come rivoluzionaria, ma che è il minimo che si possa fare in epoca digitale. E la Rai 
lo permette, e con l’understatement che le compete.
Ma non finisce qui: l’offerta on demand è ricchissima, strutturata per tipologie e generi, e non comprende 
soltanto le produzioni Rai, ma un numero notevole di prodotti (quelli per i quali l’azienda ha i diritti tempora-
nei e che sono passati in televisione recentemente). Vi pare una app che nulla ha da invidiare alle consimili? 
E allora tenete anche conto che ci sono servizi aggiuntivi – qui gratuiti, mentre altrove richiedono spese 
ulteriori – come la possibilità di guardare offline i contenuti scelti. Ovvero: scaricate sullo smartphone il pro-
gramma che desiderate godervi durante quel viaggio in treno, sfruttando la vostra Rete casalinga. Perché il 
wifi di Trenitalia, quello sì che funziona raramente e male.

raiplay.it

 @megiacomelli
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 txt: VINCENZO SANTARCANGELO  Se si osserva attentamente uno dei 
capolavori dell’arte figurativa italiana del primo Novecento – Gli amici nell’atelier 
di Guido Peyron (1928) – si è colpiti da una figura d’uomo che sembra ammirarsi 
in un piccolo specchio, mentre tutti gli altri personaggi sono assorti ad ascoltare 
il barone Odoardo Zappulli van Oldenbarnevelt che si esibisce al violoncello. 
A ben vedere, però, quello specchio è una partitura, un quadernetto piuttosto 
stropicciato, grazie al quale il giovane può dare indicazioni al barone circa la sua 
esecuzione. E il giovane è Luigi Dallapiccola (1904-1975) [in alto, il bozzetto di 
Ita Maximovna per Il Prigioniero (1948) di Luigi Dallapiccola. Berliner Fest-
wochen, Berlino 1955]: un compositore che è riuscito nel mira-
colo di far diventare la partitura uno specchio, una lastra 
di vetro in grado di riflettere non solo la sua immagine, e 
l’immagine di tutte le note, ma la luce dell’intero univer-
so.
Ma andiamo con ordine. Nel 1938, all’età di trentaquattro anni, Luigi Dallapicco-
la ascolta a Londra Das Augenlicht, brano per coro misto e orchestra composto 
tre anni prima da Anton Webern su testo di Hildegard Jone. È la pittrice e poe-
tessa che avrebbe in seguito scritto le parole per la I Cantata per soprano coro e 
orchestra e per la II Cantata per soprano, basso, coro e orchestra, l’ultimo lavoro 
del maestro viennese. Per il compositore istriano è una folgorazione, la seconda 
dopo quella decisiva del 1924: a vent’anni, dopo aver visto Arnold Schönberg 
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dirigere il suo Pierrot Lunaire a Firenze, 
decide di avviarsi lungo l’arduo percorso 
della musica dodecafonica. Quanto a 
Das Augenlicht, Dallapiccola annoterà in 
un appunto che il coro – in un'opera che 
fa riferimento sin dal titolo al mistero 
della visione – ha il compito di fare 
all’orchestra una domanda precisa: che 
cosa avviene quando l’occhio si illumina, 
quando percepisce la luce, i colori? La 
risposta arriva da un breve frammento 
strumentale: l’occhio “deve rivelare cose 
meravigliose – che l’intimo di un uomo si 
fece cielo – con altrettante stelle quante 
illuminano la notte – con un sole che 
risveglia il giorno”. 
Mario Ruffini, autore del monumentale 
Luigi Dallapiccola e le Arti figurative 
(Marsilio, 2016, volume illustrato+DVD) 
nota giustamente che in questo appun-
to si può rintracciare lo “svelamento 
dell’opera e dell’estetica musicale di 
Dallapiccola: tutto si compie nel segno 
visivo della luce tradotta dai suoni […] e 
di alcune parole – come luce, cielo, stelle, 
notte – che segnano il suo percorso. La 
luce si riverbera dall’‘Altissima’ luce delle 
Tre Laudi, primo inizio dodecafonico, 
fino a Lux, ultima composizione abboz-
zata sul leggio al momento della morte”. 
Durante un incontro a casa del direttore 
della Universal Alfred Schlee, Webern 
avrebbe in seguito domandato a Dal-
lapiccola se il suo brano fosse riuscito 
a restituirgli su un piano sonoro l’idea 
della luce che illumina l’occhio. È facile 
immaginare la risposta di un composito-
re così attento alla dimensione materica 
del suono da capire “che la musica deve 
essere spezzata come un oggetto qualsia-
si per vedere come è fatto dentro”. 
Occhi e corpi, luci e stelle. Nella sto-
ria, per Dallapiccola, si alter-
nano periodi in cui domina 
l’occhio dello spirito a perio-
di in cui domina l’occhio del 
corpo. Al primo appartengo-
no quasi tutta l’arte primitiva 
e quella orientale, alla secon-
da l’arte greca. Quando a dominare 
è l’occhio dello spirito, la distinzione tra 
bello e brutto perde ogni valore. Così, 
in musica, la Missa Solemnis di Ludwig 
van Beethoven non è né bella né brutta; 
è semmai “cento volte enigmatica e forse 
destinata a rimanere tale per lungo tem-
po ancora, come continuano a rimanere 
enigmatici i quattro colossi dei Prigioni 
di Michelangelo”. Quelle fasi della storia 
sono ricche di momenti in cui “dietro i 
suoni, o fra di essi, dietro le luci o fra di 
esse” è possibile cogliere le idee, il vero 
più che il bello, come avrebbe scritto 
Maurice Merleau-Ponty ne L’occhio e lo 
spirito. Dietro le note di Dallapiccola vi 
è una luce che è al contempo fenomeno 
fisico e simbolo mistico, colore e segno 
divino. E chissà che specchiandosi in 
esse chi ascolta, alla fine, non finisca per 
rivedere se stesso.  

“Parafrasando Joseph Beuys: se vogliamo creare 
un concetto rivoluzionario di musica, dobbiamo 
parlare di tutte le forze che hanno una relazione 
con essa”. Non poteva esserci manifesto migliore 
del concetto beuysiano di arte rivolto a ogni campo 
dell’attività umana, in questo caso quella musicale, 
per l’etichetta palermitana Almendra Music, che 
trae il nome dal termine spagnolo della mandorla, 
simbolo di intensi scambi di culture, competenze 
e tradizioni. Nata nel 2012 da un nucleo di com-
positori e produttori siciliani formato da Gianluca 
Cangemi, Luca Rinaudo (a.k.a. Naiupoche), Danilo 
Romancino e Antonio Cusimano (a.k.a. 3112htm), 
vanta tra i suoi fondatori: un compositore classi-
co che si è dedicato da principio all’installazione 
sonora; un producer di musica elettronica che ha 
debuttato con un’opera non musicale ma audiovi-
siva – dopo anni di partecipazione a un collettivo 
di artisti; un fonico che è punto di riferimento in 
Sicilia per il suono del nuovo cinema documenta-
rio; e un art director che non proviene dal graphic 
design, ma dalla prima ondata di glitch-art, dalla digital art e dall’installazione. 
Con queste premesse è naturale per Almendra concepire e realizzare l’elemento visivo dei suoi prodotti – le 
copertine, i video, i live visual – come organico alla creazione delle musiche (un dialogo tra classica, elettroni-
ca, nuovo jazz, improvvisazione e rock), e non come semplice illustrazione o decorazione. Curando ogni fase 
della produzione, dalla composizione alla registrazione e al missaggio, nel suo atelier creativo a due passi dal 
Palazzo dei Normanni, lo Zeit Studio di Palermo. 
“Al netto di alcune nuove label, a volte splendide ma in certo modo ‘elitarie’ o stilisticamente monodireziona-
li”, afferma il team, “in Italia una progettualità musicale e artistica integrata di questo tipo probabilmente non 
ha luogo dai tempi della mitica Cramps Records di Gianni Sassi”. Più che un’etichetta tradizionalmente intesa, 
Almendra è infatti un ecosistema capace di coltivare un progetto musicale e artistico inclusivo di tutte le 
differenti personalità che lo realizzano. In una città, poi, come Palermo, prossimamente al centro della scena 
internazionale, tra Manifesta e Capitale italiana della cultura 2018.

almendramusic.com

MAKING OF ALBUM

ART MUSIC

di CARLOTTA PETRACCI

IL CALORE DARK DI VARG IL NORDICO

ALMENDRA MUSIC: UNA FACTORY A PALERMO

Deve fare molto freddo a Stoccolma. Un pensiero 
nato correndo con la memoria sulla Yamanote Line. 
Si incontrano molte persone in viaggio, mentre si re-
sta in disparte a guardare il mondo. Brulicante come 
un aeroporto, accelerato come Tokyo. 
Su Skype con Varg, ogni minuto è un’eternità. Fra le 
tazzine tintinnanti del bar dov’era seduto, un sentire 
cupo e malinconico, una certa leggerezza scherzosa. 
Lui era lì: esule per scelta o per destino. “Per me è 
facile fare musica, non ho molto altro da fare. È un 
modo per sopravvivere”. Un’affermazione che de-
scrive un artista prolifico, che con Abdulla Rashim 
porta avanti la Northern Electronics, impegnato in 
svariati progetti: D.Å.R.F.D.H.S., Ulwhednar, Född 
Död. E che spiega l’aspetto ambientale della sua 
techno: scura, desolata, minimalista, in cui l’atto del 
registrare è rivolto verso l’interno quanto verso l’e-
sterno. 
Ci sono molti field recording in Gore-Tex City, rea-
lizzati in Giappone, in America e nel Paese natale del 
producer svedese. “Ogni settimana sono in viaggio 
e porto con me i luoghi che incontro. Ad ispirarmi non è la musica di altri, ma le situazioni. È un modo per 
ritrovarsi lì”. Quanti luoghi ci sono in questo suo ultimo disco. Quanti amici: Yung Lean, Alessandro Cortini, 
Drew McDowall, Matti Bye. Tutti parte di una grande famiglia. “Le relazioni sono l’aspetto centrale dell’al-
bum. C’è molta emozione al suo interno. Gore-Tex City parla di un mondo freddo, in cui occorre vestirsi nel 
modo giusto per resistere. In cui serve l’amore per scaldarsi”. È qui che riconosciamo l’artista di 
Misantropen, immediato e istintivo, come il suo passato metal ma con un rinnovato inte-
resse per l’esplorazione interiore. Lo sguardo e la mente del viaggiatore che incontrano 
la quotidianità di “ragazzi come tanti”. “Red Line II l’ho registrata insieme a Yung Lean 
nella cucina di mia madre, mentre mangiavamo pizza e bevevamo birra”. 
Gore-Tex City, terzo capitolo delle Nordic Flora Series, è una costellazione di tracce, 
dove si alternano stralci di conversazioni e rumori registrati in metropolitana e mall, 
assalti ritmici techno, languidi layer ambientali, lente progressioni, l’R&B sognante di 
AnnaMelina e algidi spoken word, come in Forever 21, con la collaborazione dell’ar-
tista canadese Chloe Wise. 

di CLAUDIA GIRAUD

@c1aud1

come leggere 
artribune

Inaugura una nuova 
rubrica nelle pagine dedicate 

alla musica. Un viaggio nel 
mondo dell’autore che, attraverso 

la ricerca dei suoi riferimenti visivi, 
ricostruisce il processo che ha por-

tato alla produzione del suo album 
più recente.
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txt: CLARA TOSI PAMPHILI  Forte di un sodalizio che lega Firenze e Milano con un’ora e 
mezzo di treno e una condivisione di progetti sostenuta dal Governo, va in mostra nelle due 
città la moda uomo, con un calendario ridotto anche a causa delle nuove sfilate, che non fanno 
più divisioni di genere. Un cambiamento che porta a una diminuzione di partecipanti, con il 
vantaggio di lasciare più visibilità ai giovani e attirare l’attenzione su eventi come Milano Moda 
Graduate, creato da Camera Nazionale della Moda Italiana, che ha visto competere i talenti 
delle scuole italiane con la vittoria dello studente IUAV Alberto Furlan [photo Cristian Dorme].
Uno spazio relativo per le generazioni future, per quei millennials o yuccie che ci interessano 
più come consumatori che come costruttori di domani. Una visione ancora lontana dalla stra-
tegia della London Fashion Week, che promuove il meglio del design britannico, comprese le 
scuole, e dove i giovani hanno spazi di pari livello dei grandi e sono protagonisti di eventi lungo 
tutta la settimana. 
Un programma talmente concreto da attirare anche i megabrand italiani, come nel caso del 
New Bond Contest: un concorso che nasce dalla collaborazione tra Giorgio Armani, il British 
Fashion Council e le principali scuole di design del Regno Unito. Il contest darà l’opportunità 
a tre giovani designer di collaborare con la griffe: questo ci rende molto felici per le nuove 
generazioni, meno invece per la scarsa considerazione di quelle italiane. È comprensibile che ci 
sia anche una strategia di marketing – che lega il contest alla prima sfilata di Emporio Armani a 
Londra e all’apertura del nuovo store in Bond Street, il tutto durante la London Fashion Week – 
ma non condividiamo le dichiarazioni dello stilista: Armani sostiene 
infatti che le scuole di design britannico siano tra le più interessanti 
oggi, perché producono talenti unici e incoraggiano l’originalità di 
ogni studente. Aggiunge che, per avere successo nella moda, la crea-
tività deve andare di pari passo con un pragmatico realismo.
Sono, queste, dichiarazioni che fanno riflettere innanzitutto sull’inesorabile complesso che 
compromette il nostro successo e la nostra affermazione: il fenomeno per cui, anche se siamo 
bravissimi, pensiamo che gli altri lo siano di più. Senza voler polemizzare con le scelte di una 

ITALIANI 
BRAVA GENTE
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Meticoloso e appassionato tanto da aver 
affrontato diversi percorsi accademici, dal 
Politecnico di Milano alla Scuola di model-
listica all’Istituto Secoli al Master in Fashion 
and Textile Design alla Naba – dove at-
tualmente insegna – il designer Miao Ran 
debutta con il marchio eponimo nel 2014. 
Ma sei anni fa aveva già nell’espressione 
e nei modi quella specialissima aura cre-
ativa colma di energia che prometteva un 
grande talento, tanto da portarlo nel 2016 
a sfilare al Teatro Armani come guest de-
signer e a essere nominato quest’anno tra 
i finalisti del prossimo Wool Market Price.  
Miao Ran è innamorato della forma, del-
la struttura dei vestiti; un innamoramen-
to che lo spinge ad addentrarsi in una 
ricerca intima ed elettiva con i tessuti 
e la modellistica, a cui si approccia con 
metodo e rigore sartoriale. Fin dal de-
butto ha scelto un carattere fluido, dove 
gli stilemi dell’abbigliamento maschile e 
femminile si confondono e si annullano 
per lasciare spazio alla ricerca pura. Una 
forma, la sua, fatta di un’estetica equili-
brata, leggera, soave, sempre estrema-
mente poetica.  Nel suo stile il designer 
non entra mai nel filologico, procede con 
una libertà diversa, slegato da moodboard 
e ispirazioni; nelle sue collezioni si leg-
gono le influenze date dalle sue origini cinesi, che tuttavia non sono mai nostalgiche. Gioca con 
le proporzioni sovradimensionate e avvolgenti, ama i contrasti fra tessuti spessi e asciutti acco-
stati a tessuti morbidi e agli imbottiti, che funzionano sia sulla sensibilità maschile che femminile. 
I tagli minimal, i volumi oversize fluidi e corposi, rafforzati dal peso e dalla trama di materiali pre-
giatissimi e da lavorazioni di alta sartoria sono la cifra anche della collezione invernale 2018 [photo 
courtesy Nextagency], una collezione contemplativa che parte “dall’identità del vestirsi”, da una 
narrativa ludica e fanciullesca: i cappotti ampi allungati alle caviglie, i pantaloni accorciati, le calze 
a vista, in cotone o lurex, i cappelli, i corpi acerbi dei modelli, le gote arrossate ricordano il Monello 
di Chaplin, la sua innocenza e la sua purezza. 

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIOTALES di STEFANIA SEONI

ASVOFF9 A SOFIA

IL MONELLO DI MIAO RAN

Si aprono nuovi mercati, cambiano 
le geografie della moda e le direttrici 
creative. Dopo l’indipendenza econo-
mica raggiunta con il crollo dell’U-
nione Sovietica, Sofia è una capitale 
europea e cosmopolita, che punta sui 
giovani talenti. 
Balkan Fashion Week, alla sua se-
conda edizione, testimonia il fer-
mento e l’energia creativa di un Pa-
ese che vuole lasciarsi alle spalle il 
passato e ha voglia di emergere. Dal 
5 all’11 giugno più di trenta aziende 
bulgare e non solo, diversi designer 
provenienti da Grecia, Croazia e Pa-
esi dell’Est Europa hanno presentato le loro collezioni a stampa e buyer internazionali. Grande en-
tusiasmo nel creare qualcosa che non esiste, nel far capire che la creatività in questo settore non è 
superficialità, ma anche cultura e business, rompendo pregiudizi che in questo Paese sono molto 
forti nei confronti della moda. 
Nel sistema-moda internazionale, la subcultura post-sovietica promossa dai giovani direttori cre-
ativi come Demna Gvasalia sta ribaltando i canoni estetici e mettendo tutto in discussione. Proprio 
per questo gli organizzatori della manifestazione puntano a formare una nuova generazione di 
creativi bulgari, educando alla ricerca e alla trasversalità dei mestieri della moda. 
Da qui l’idea di ospitare e sostenere ASVOFF9, il festival dedicato ai fashion film ideato dall’iconica 
giornalista Diane Pernet [photo Alejandro Otero], che da nove anni promuove talenti fra moda, 
fotografia, cinema e arte contemporanea. Gli studios Nu Boyana, i più grandi dell’Est Europa, sono 
diventati set per show e proiezioni del festival. Come ogni edizione, ASVOFF si distingue per la 
qualità dei film in concorso, tra proposte più giovani e grandi nomi internazionali. Così il Grand 
Prize è andato al film Snowbird di Sean Baker per Kenzo. Il premio sono ben 50mila euro di servizi 
cinematografici da spendere negli studi Nu Boyana. Diane Pernet ha portato a Sofia una giuria 
internazionale tra il mondo della moda e del costume, come il presidente Eric Daman, costumista e 
celebrity stylist famoso per serie come Gossip Girls e Sex and the City, Marc Happel, il costumista 
del NYC Ballet, l’artista francese Orlan e la bellissima modella e chef Cuba Tornado Scott.

grande casa che ha contribuito a portare il 
made in Italy a un livello altissimo, ci chiedia-
mo perché non siamo capaci di diventare bravi 
quanto gli altri nella promozione di noi stessi.
Giorgio Armani dice di essere fiero di entrare a 
far parte del programma della Settimana della 
Moda a Londra e, giustamente, di collaborare a 
un progetto ben fatto di promozione dei nuovi 
talenti. Infatti Caroline Rush, amministratore 
delegato del BFC, definisce Londra come una 
città internazionale dove le competenze e le 
conoscenze, insieme a un forte radicamento 
dell’educazione e della moda di alta qualità, 
sono la strategia per una crescita continua.
Eppure siamo i più bravi, eppure il made in 
Italy è ancora un punto di riferimento assoluto, 
ma è vero come è vero che il nostro Paese è ar-
tisticamente il più ricco del mondo: il manage-
ment culturale, come quello artistico e scienti-
fico, non si rende conto delle proprie capacità 
o lo fa in modo goffo e ottuso. I nostri cervelli 
in fuga sono i grandi ricercatori di strutture 
scientifiche, oltre che creative, da Nobel e da 
Oscar. La nostra laurea in Fisica negli Stati Uniti 
è equiparata a un livello superiore di master, 
come i nostri artigiani sono quelli a cui si rivol-
gono i brand creativi di tutto il mondo per fare 
accessori o abiti degni di vendere il vero lusso.
Perché non riusciamo anche noi a costruire il 
futuro, consapevoli di cosa siamo capaci? Per-
ché ci buttiamo affannosamente 
solo sul presente? Ci concentria-
mo sul titolo ma non sul conte-
nuto di quello che progettiamo, 
nascondendoci dietro la pigrizia 
di chi non legge, di chi non va a 
una mostra o non guarda un film, 
dimenticando che spesso la col-
pa è proprio del livello di ciò che 
proponiamo. Un argomento sollevato con 
intento costruttivo dall’articolo di Maria Luisa 
Frisa su D di Repubblica dal titolo Per favore, 
qualcuno mostri quanto siamo bravi: in riferi-
mento alla cultura della moda, si interroga sulla 
dimenticanza di una storia importante come 
quella della prima Biennale di Firenze, Il tempo 
e la moda, curata nel 1996 da Germano Celant, 
Luigi Settembrini e Ingrid Sischy, con Franca 
Sozzani fra gli artefici. Un evento che anticipa-
va il valore della contaminazione e delle affinità 
elettive che legano la moda, le arti visive e il 
design: concetti che ora si affrontano in modo 
frammentario, che non riescono a determinare 
la progettazione di una reale valorizzazione del 
nostro patrimonio, ancora gestito sul territorio 
locale e non nazionale.
Si sono investiti molti soldi in questi anni, si 
firmano accordi importanti con Paesi come la 
Cina per potenziare le esportazioni di un pro-
dotto che ha una scadenza sempre più breve, 
che qualcuno con una visuale più ampia giudi-
ca già finito anche per le logiche di mercato. È 
recentissimo l’articolo del Guardian dal titolo 
Rivelato il luogo in Romania dove Louis Vuitton 
fa le scarpe italiane.
Ma siamo un popolo di creativi coraggiosi, dove 
le scuole fanno la parte più importante, grazie 
all’energia di capitani coraggiosi che dirigono 
questi luoghi di ricerca e sperimentazione 
concreta. E fanno tutto da soli, senza aiuti 
istituzionali. 
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 txt: ANTONELLO TOLVE  Da qualche tempo, e precisamente da quando nasce 
l’entusiasmante disegno A cielo aperto di Latronico, l’itinerario estetico proposto da 
Bianco-Valente [in alto, Over the Noise Floor, Latronico 2007] a un pubblico che ha 
imparato, negli anni, ad apprezzare un dispositivo linguistico sempre più sentitamen-
te aperto al lavoro comune, allo spazio e al tempo del vivere ha volto il passo sul sen-
tiero didattico dell’arte. Per potenziare e definire l’ulteriore diramazione di un lavoro, 
di una indagine, di una osservazione che si nutre di pratica e di critica, di riflessione 
duale e di partecipazione corale. 
Attento a investigare tutte quelle cognizioni che legano le arti con la creatività, la fidu-
cia, l’esplorazione, la scoperta, la tecnologia, la conoscenza e il divertimento, in una 
combinazione efficace in termini di sviluppo sia personale che collettivo, la storia A 
cielo aperto avviata a Latronico e cucita in trialogo con Pasquale Campanella (insie-
me hanno curato nel 2016 il libro A cielo aperto. Pratiche di collaborazione nell’arte 
contemporanea a Latronico, pubblicato da Postmedia Books) segue proprio questo im-
pulso, questo percorso, questo processo che rivitalizza finanche il senso della parola 
emozione nella vita e nel linguaggio quotidiani. A far da anticamera al felice paesaggio 
culturale del cielo è, a onor del vero, il fortunato incontro del duo con 
alcuni membri dell’Associazione Vincenzo De Luca, costituita 
appunto a Latronico nel 2005 con lo scopo di ricordare un 
pittore per passione (ma metalmeccanico per professione) e 
per avviare, nei periodi di festività, una serie di laboratori di-
dattici utili a rivitalizzare il luogo con la scossa pacifica dell’arte e del divertimento. 

UN SOGNO 
A CIELO APERTO
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A volte la storia di un luogo si collega incon-
sapevolmente al suo presente. In un memo-
riale della società risalente al 1895, l’ingegner 
Ernesto Breda scriveva, riferendosi all’indu-
stria meccanica, che per “insufficienti mezzi 
e per mancanza di giusti criteri organici” non 
era possibile “dare all’industria quell’ordina-
mento che, i bisogni del nostro paese, in con-
fronto coi notevoli progressi fattisi fuori d’Ita-
lia, reclamavano”. Da questa spinta, le officine 
diventarono un luogo di ricerca all’avanguar-
dia, rispondendo a un’assenza in rapporto a 
quanto accadeva in Europa e nel mondo.
Incredibilmente, sostituendo nella frase so-
pra riportata dell’ingegner Breda ‘industria’ 
con ‘arte contemporanea’ è possibile leggere 
l’attuale risposta/proposta culturale dell’ex 
sito industriale, oggi Fondazione Pirelli HangarBicocca. Un luogo espositivo unico in Italia, impegnato sul fronte 
dell’arte contemporanea, capace di dialogare con lo spirito che anima il dibattito internazionale diventato, dal 2004 
e in particolare dal 2013 con la nomina a direttore artistico di Vicente Todolí, un punto di riferimento culturale. 
Il sito internet ben documenta l’attività finora svolta, tra sezione mostre, cronologia delle esposizioni e attività va-
rie. Passando da Outside the Cube, un’intervista a Os Gemeos presenta la realizzazione, all’esterno dell’hangar, di 
Efêmero; il visitatore può poi procedere incontrando le Opere Permanenti con una breve traccia sull’opera, unica e 
straordinaria, di Fausto Melotti, o dipanare, attraverso una più ampia e dettagliata documentazione, la complessità 
dei temi del lavoro di Anselm Kiefer, con particolare riferimento all’opera monumentale all’interno dell’hangar: I 
Sette Palazzi Celesti. 
Dallo spazio esterno, la struttura del sito essenziale e di facile consultazione conduce nel dettaglio delle esposizio-
ni, con informazioni sulle attività passate e in corso. Le pagine dedicate alle singole mostre (tra i vari artisti, Yer-
vant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Tomás Saraceno, Mike Kelley, Dieter e Björn Roth, Micol Assaël, João Maria 
Gusmão + Pedro Paiva, Joan Jonas, Céline Condorelli, Juan Muñoz, Damián Ortega, Philippe Parreno, Carsten Höller, 
Kishio Suga, Miroslaw Balka [nella foto, una exhibition view della mostra Crossover/s, allestita fino al 30 luglio]) 
sono corredate da foto e video, interventi degli artisti, del curatore, incontri e conferenze, concerti, performance e 
altro. 
Preziose sono anche le sintetiche guide, da consultare e scaricare, che seppur pensate per un pubblico genera-
lizzato hanno il pregio di nulla togliere alla complessità della ricerca artistica. Così il sito, mentre racconta di un 
mix unico di mostre, dell’esperienza pluridecennale ed esemplare di Vicente Todolí e di una gestione del rapporto 
pubblico/privato che, nella proposta artistica e curatoriale, non concede deroghe alla qualità della ricerca, invoglia 
soprattutto a vivere in prima persona l’esperienza dell’arte. Recandosi direttamente all’HangarBicocca.

hangarbicocca.org

La lettera numero 33 è indirizzata agli artisti e ai 
volontari che hanno condiviso con il collettivo ALA-
group i giorni dell’opening di Mediterranea 18 Young 
Artists Biennale, svoltasi a Tirana dal 4 al 9 maggio.
 
Cari artisti e cari volontari,
il termine ‘serendipità’, ovvero la scoperta di qualco-
sa di inaspettato che arriva mentre si è alla ricerca di 
qualcos’altro, ci sembra rispecchiare la nostra espe-
rienza maturata a Mediterranea 18, di cui abbiamo 
curato la sezione Literary Creation con il sottotitolo 
The House of Commons – Micro Utopias Between Art 
and Education.
Affascinati dalla storia recente di un Paese che sta vi-
vendo le contraddizioni di un “turbocapitalismo” ra-
dicato in un passato totalitario, abbiamo avuto modo 
di conoscere e collaborare con i giovani volontari e 
volontarie della Biennale, la nuova generazione albanese, che ricorda appena il volto del dittatore Enver Hoxha, ma 
che dimostra oggi la volontà di conquistare un posto centrale nel panorama europeo. Il loro sogno di aprire le porte 
alle novità e a tutto quello che non è stato ancora pensato può di certo entrare in conflitto con la voglia di essere 
fedeli alle proprie tradizioni e a un patriottismo che, tuttavia, desidera mostrare la parte migliore del Paese. 
È nata così, nella città di Tirana, un’atmosfera di autentica creatività, con una partecipazione spontanea e calorosa 
agli eventi proposti da numerosi artisti: musiche, danze, spettacoli, visioni, letture. Sebbene il Mediterraneo nel suo 
complesso abbia saputo offrire, condensata nella settimana dell’opening, una visione utopica di vivace creatività, 
in cui le singole discipline e opere hanno dialogato e si sono mescolate in modo fluido e organico, non sono mancati 
però i fallimenti. Così è accaduto che un gruppo di artisti e musicisti egiziani non abbiano potuto prendere parte 
alla Biennale, impossibilitati a lasciare il loro Paese poiché costretti da quei vincoli al libero movimento che non 
permettono alle persone di viaggiare senza permessi, senza timbri e senza firme. 
A loro, oltre che a tutti gli artisti, ai volontari e al personale albanese, e non, della Biennale, mandiamo il nostro 
saluto e il nostro ringraziamento per aver trasformato Tirana nella casa di tutti, in grado di ospitare uno sforzo di 
ricerca collettiva e di sostenere e arricchire il pensiero in tutti gli ambiti della ricerca. 

bjcem.org/mediterranea18/

Accanto a una strategia di ricerca 
binaria e a un codice creativo che 
mette in forma opere collaborative, 
plurali, polifoniche, Bianco-Valente 
propongono dunque, e quasi a 
seguire il loro naturale sviluppo 
attitudinale, un piano pedagogico 
e andragogico che, se da una parte 
mira a creare una mostra perma-
nente extra moenia o una sorta di 
musée sans murs (André Malraux), 
dall’altra costruiscono una piatta-
forma extradidattica che radica la 
persona di ogni età nello scambio 
sociale, nell’esperienza quotidiana, 
nella festa pubblica, in un sistema 
capace di costruirla nella saggezza 
e non solo nella conoscenza, a par-
tire da una relazione comunitaria. 
Michele Giangrande e Giuseppe 
Teofilo, il workshop di musica elet-
tronica e la performance collettiva 
di Andrea Gabriele e Andrea Di 
Cesare, il progetto Una Bandiera 
per Latronico proposto da Eugenio 
Tibaldi, The future of the Country di 
Elisa La Raia e Cénte, il laboratorio 
didattico curato da Pasquale Cam-
panella/Wurmkos, la performance 
di Elisa Fontana e Gli occhi del 
mondo, l’installazione site specific 
di Virginia Zanetti, e a Collateral 
Landscape. Frammenti di paesag-
gio ai margini della ricostruzione 
postbellica di Antonio Ottomanelli 
sono soltanto alcuni degli eventi 
organizzati negli ultimi anni. 
Come un unguento utile a sanare i 
silenzi e le assenze, a costruire un 
quantomai necessario gusto collet-
tivo e a coltivare un prato verde, un 
pascolo felice per i giovani, A cielo 
aperto è, al momento, l’immagine 
emotiva di un uomo che non ha 
smesso di sognare e si sforza per 
far tornare vivo “il grande sogno 
ad occhi aperti dell’arte moderna di 
cambiare il mondo”.
Giunto oggi a un fasci-
colo della sua storia 
davvero speciale, e a 
un nutrito complesso 
di opere, A cielo aperto 
mostra, con maggiore 
efficacia, il proprio dise-
gno socio-culturale con 
il potere magnetico dei 
suoi stessi ideatori che, nel 
2015, installano fra l’altro un’opera 
permanente, Ogni Dove. Accanto 
ai dati e alle date, agli incontri e 
alle alleanze legate al brano chiaro 
dell’arte, agli incantesimi creativi 
e alle sottili forze didattiche che il 
tempo produce e che si dispiegano 
tra gli ambienti calorosi ai piedi 
delle Alpi, l’orizzonte visivo messo 
in campo sotto il cielo di Latronico 
pone, per il prossimo futuro, que-
stioni pedagogiche che scommetto-
no fortemente sulla funzione reale 
della Bildung, di una formazione 
utile a creare uomini liberi.  

LETTERE DA UN COLLETTIVO di ALAGROUP

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

DALLA BREDA ALL’HANGARBICOCCA

TIRANA È LA CASA DI TUTTI
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 txt: DANIELE PERRA  Un fotografo e un in-
gegnere amici da trent’anni, Matteo e Luciano 
formano il duo PetriPaselli. Discepoli del pop 
a 360 gradi, nel loro lavoro la cultura popolare 
si declina in molte forme, con derive kitsch. 
Assidui frequentatori di mercatini delle pulci, 
collezionisti compulsivi di oggetti disparati e 
atipici, stanno per lanciare un nuovo progetto 
editoriale chiamato 99objects e fatto esclusi-
vamente di immagini. Ogni numero trimestra-
le sarà basato su un oggetto. E nel corso della 
loro vita ne hanno accumulati a migliaia, tra 
francobolli, targhe, dipinti marini, tavole enci-
clopediche e posaceneri. 

Che musica ascoltate?
Abbiamo gusti molto diversi...

I luoghi che vi affascinano.
I luoghi dove emergono realtà non convenzio-
nali, visionarie, e in generale tutti quelli che 
hanno a che fare con l’archiviazione. Siamo 
assidui frequentatori di mercatini delle pulci.

Le pellicole più amate.
Il dormiglione, Life of Brian, I Goonies, E.T., 
Ogni cosa è illuminata. Ma, se ce lo chiedi do-
mani, potremmo darti una risposta diversa.

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
I primi esploratori, Luigi Ghirri, gli archivi-
sti, Thorsten Brinkmann, i viaggiatori dei 
Grand Tour dell’Ottocento, Joseph Cornell, 
Elmgreen&Dragset, Olaf Breuning, Piero For-
nasetti, Hieronymus Bosch, Walt Disney e Ha-
yao Miyazaki.
 
Un fotografo e un ingegnere: cosa vi ac-
comuna? Molte coppie nell’arte (alcune 
anche nella vita privata) si sono scop-
piate, altre sono indistruttibili, Gilbert & 
George fra tutte. Che cosa rende solido il 
vostro legame artistico?
La nostra solidità nasce da un’amicizia che ci 
lega da trent’anni. Il nostro percorso artistico 
si è sviluppato sulle influenze e sulle esperien-
ze comuni e nel considerare i differenti punti 
di vista come un valore aggiunto.

Avete intrapreso una ricerca sulla figura 
del “collezionista”. Mi ricorda, solo per 
fare un paio di esempi, la casa del colle-
zionista di Elmgreen&Dragset di qualche 
Biennale fa o, sempre a Venezia, l’ultimo 
progetto di Damien Hirst sullo schiavo 
liberato e diventato ricco collezionista.  

Mi raccontate la vostra ricerca?
A noi non interessa il “ricco collezionista”. Ci 
interessa un collezionismo “minore”, popo-
lare. Accumuli di oggetti atipici che creano 
mondi paralleli e danno una diversa lettura 
al mondo della quotidianità, quelli che indi-
chiamo come collezionismi. Ogni collezioni-
sta/accumulatore ha regole proprie sia nello 
scegliere il materiale sia nell’esporlo; alcuni 
ne fanno mostra, altri cercano di proteggerlo, 
nascondendolo al mondo e a stento ne par-
lano, rimanendo in bilico tra collezionismo 
come hobby o come patologia.

Al momento state lavorando con Mario 
Turci, direttore del Museo Guatelli, che si 
trova nella campagna tra Parma e Reggio 
Emilia. Ettore Guatelli è stato un collezio-
nista di arte popolare. Di che si tratta?
La nostra collaborazione è nata durante un 
seminario sulla cultura oggettuale e sul col-
lezionismo. Abbiamo iniziato a lavorare su 
questi temi e a concentrarci anche sull’aspet-
to antropologico dei nostri lavori, cercando 
di approfondire il legame collezionismo-
scienza. Legame che abbiamo indagato du-
rante la nostra ultima personale a Bologna, 
da Adiacenze.

COVER STORY
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Siete voi stessi collezionisti compulsivi di varie tipolo-
gie di oggetti. Da cosa nasce questa passione e dove 
conservate tutti gli oggetti?
Nasce dalla nostra infanzia, dalle nostre famiglie. Siamo 
entrambi cresciuti tra farfalle, francobolli, targhe pubblici-
tarie, Buddha, gatti, dipinti di mare e tavole enciclopedi-
che. Non potevamo crescere diversamente. Dove teniamo 
gli oggetti? Ovunque, lo spazio non è mai un problema se 
qualcosa ci appassiona!

Siete 100% pop, in un momento in cui gli artisti di 
nuova generazione lavorano molto o scimmiottano i 
codici artistici del passato, in particolare degli Anni 
Sessanta e Settanta.
Non sappiamo se definirci pop o meno. Abbiamo forma-
zioni molto diverse, sicuramente non accademiche: Dams 
e Fotografia commerciale da una parte, ingegneria informa-
tica dall’altra. Questa diversità e anomalia ci ha permesso 
di preservare il nostro lavoro da varie “mode” o influenze 
legate a un determinato ambiente.

State lavorando a un originale progetto editoriale: una 
rivista solo visiva. Un po’ alla Permanent Food / Toilet 
Paper. Prima uscita in autunno. Ogni numero verterà 
su un singolo oggetto da collezione. Di cosa si tratta?
99objects è un libro/rivista trimestrale fotografica, senza al-
cuna parola, che si concentra su un oggetto da collezione di-
verso ogni numero, mostrato in sue 99 declinazioni. All’in-
terno ci saranno alcune pagine in cui l’oggetto interferisce 
con sfondi od oggetti scelti da noi. È il nostro intervento 
artistico che andrà a formare una serie di immagini fotogra-
fiche “fine art”. Essendo un progetto di ricerca molto ampio, 
stiamo costruendo un sito Internet dedicato che, nel tempo, 
raccoglierà materiali vari. Il primo numero sarà presentato 
a Bologna il prossimo ottobre.
 
Com’è nata l’immagine inedita che avete creato per la 
copertina di questo numero?
Una nostra passione sono le icone kitsch del quotidiano. 
Quello che cerchiamo nei nostri lavori sono cortocircuiti, 
capovolgimenti ironici di ciò che siamo abituati a vedere. La 
citazione pop de Gli Uccelli di Hitchcock è solo un caso.  

 @perradaniele

NOW

Nata nel 2015 grazie alla 
passione di Irene Crocco, 
fondatrice nel 2011 del vi-
vace e vincente progetto Da 
vicino, che per quattro anni, 
fino al 2014, ha puntato l’in-
dice sull’azzeramento della 
distanza tra l’opera, l’artista 
e il pubblico, Viasaterna Arte 
Contemporanea di Milano (al 
numero 32 di via Leopardi) è 
luogo di sperimentazione, di 
accoglienza, di analisi e di gusto declinato al presente e alle presenze più brillanti dell’ar-
te.
“Frutto di un attento lavoro di progettazione e restauro dell’architetto e collezionista Fla-
vio Albanese, Viasaterna si trova all’interno di uno stabile di fine Ottocento, e occupa 
450 mq su due livelli. Il nome della galleria rende omaggio a via Saterna, una strada 
immaginaria descritta da Dino Buzzati tra le tavole” del suo Poema a fumetti (1969): “In 
via Saterna nella città vecchia esiste una villa con grande giardino da moltissimi anni 
apparentemente abbandonata. Dalla strada però non si vede che il muro di cinta e il cul-
mine della casetta del custode”. 
Transito di nuove generazioni e attenta analisi delle polisemie creative d’oggi, Viasaterna 
trasforma lo spazio chiuso di un’abitazione privata in ambiente pubblico, in luogo di in-
contro e di dibattito, in fucina di idee legate a ogni forma di attualità. 
Luminosa e pulita, curata in ogni particolare, la galleria è territorio magico, spazio per-
fetto, area volta ad accogliere progetti, sguardi e visioni del mondo. Luca Andreoni, Olì 
Bonzanigo, Alessandro Calabrese, Federico Clavarino, il duo milanese The Cool Couple, 
Martina Corà, Bea De Giacomo, Theo Drebbel, Hans-Peter Feldmann, Teresa Gianni-
co, Guido Guidi, Joe Hamilton, Kensuke Karasawa, Anna Kristensen, Allegra Martin, 
Vittoria Mentasti, Domingo Milella, Mario Milizia, Taisuke Mohri, Macoto Murayama, 
Shuichi Nakano, Francesco Nazardo, Wieland Payer, Annalisa Pintucci, Wang Qiang, 
Francesca Rivetti, Alessandro Sambini, Lele Saveri, Delfino Sisto Legnani, Zhou Siwei e 
Lorenzo Vitturi: sono il nutrito, nutritissimo plotone di artisti che Viasaterna rappresenta 
per setacciare l’Italia e guardare con entusiasmo il flusso creativo di ogni Paese, con cu-
riosità l’arte di ogni continente. 
La città narcisista. Milano e altre storie di Takashi Homma e روص صنلا يف / Pioggia 
secca di Olì Bonzanigo (fino al 21 luglio) sono le due mostre proposte nell’ultimo periodo 
per chiudere la stagione, per evidenziare un atteggiamento riflessivo, per mostrare una 
energia – la galleria collabora da sempre con il team di Fantom e Benedetta Pomini – la 
cui ricerca stupirà con il prossimo capitolo della sua storia e, via via, con gli step a venire.

Via Leopardi 32 – Milano 
02 36725378
info@viasaterna.com | viasaterna.com

VIASATERNA
milano

DITTO

di ANTONELLO TOLVE

La ricerca sulle nuove proposte della curatela pro-
segue con DITTO, un collettivo ibrido, composto 
da sei artisti e nato da meno di due anni. Il rappor-
to con la Rete e l’anonimato plasmano le attività e 
le riflessioni di questo gruppo in un processo cu-
ratoriale continuo.

DITTO è un collettivo di sei artisti, nasce come idea 
nel 2015 e prende forma con OOPArt a settembre 
2016, la mostra fondante che ci ha permesso di ca-
pire come lavorare in gruppo e delineare più pre-
cisamente le tematiche [nella foto: Black Mirror, 
2016]. Ci siamo associati spontaneamente, ognu-
no con premesse diverse ma con la condivisione di 
un immaginario preciso, in parte dovuto alla vici-
nanza dei rispettivi luoghi di nascita e allo stesso 
rapporto con la Rete come luogo geografico altro.
Nel nome DITTO nascondiamo le nostre vere iden-
tità, con la volontà di creare un magma, un dialogo 
fluido che nasce da una continua influenza reci-
proca in grado di ibridare le singole ricerche. Con 
l’anonimato ci proponiamo il superamento dell’in-
dividualità nel tentativo di dare un’immagine ge-
nerazionale.

Nella prima mostra abbiamo riflettuto sulla pro-
duzione tecnologica di immagini, relazionandola 
all’archeologia, evitando il binomio natura-tec-
nologia, come se fossero campi separati, con l’o-
biettivo di immaginare un reperto del futuro, la 

rimanenza di un’epoca caratterizzata dal surplus 
di immagini e di silicio.
Nell’anonimato conserviamo anche la possibilità 
di cambiamento del gruppo, aperto a collabora-
zioni e mutamenti. Recentemente abbiamo colla-
borato con la radio milanese Gioconda Radio per 
un progetto creato in occasione di Studi Festival, 
una riflessione sul tempo dedicato alla fruizione 
del visibile. Per l’occasione abbiamo convertito in 
suono, grazie a un decodificatore, diverse imma-
gini che abbiamo poi trasmesso in radio. All’ascol-
tatore erano state precedentemente fornite delle 
indicazioni per ricodificare l’immagine, rendendo 
il processo lento e bisognoso di cura.
Non siamo propriamente un progetto curatoria-
le, ma potremmo dire che il nostro lavoro preve-
de un’operazione di curatela reciproca continua. 
DITTO sposa un’epoca di scrolling e input infiniti: 
il nostro output è quindi stratificato, materiale di 
recupero assemblato e stampe analogiche. Nella 
contraddizione ci proponiamo di unire la tensio-
ne all’accelerazione con la possibilità di fermarsi e 
osservare.

facebook.com/dittocollective/

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI

G
atteo a M

are, opera estratta da 99objects (particolare), 2017
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 txt: CARLO e ALDO SPINELLI  Per dipingere una natura morta è necessario che il suo soggetto sia 
stato in precedenza vivo. Ovvio. Come pure è scontato che, insieme a frutta e verdura, nei quadri del gene-
re siano spesso raffigurati animali di varie specie: ittiche, volatili o mammifere. La spiccata tensione per l’e-
sagerata adesione alla realtà ha portato alcuni artisti a prendere in esame soltanto alcune parti anatomiche 
dei soggetti dipinti. E da qui il buon gusto dell’estetica rischia di scivolare nell’esasperazione che solletica il 
perverso gusto dell’uomo carnivoro che, già dalle immagini, comincia ad assaporare il piacere sinestetico 
della masticazione. 
Facciamo un salto all’indietro nel tempo, di mezzo millennio, e ci troviamo di fronte al grande pannello 
(115,6 x 168,9 centimetri) dipinto nel 1551 da Pieter Aertsen, dal titolo Banco di macelleria, con Sacra 
Famiglia che distribuisce elemosine, dove un barlume di simbolismo evangelico raffigurato sul fondo è 
soffocato da una cornucopia di salsicce, trippe, fegati e zampetti che ben poco hanno di mistico, se non 
una poco credibile allusione al memento mori che ci osserva dall’occhio spalancato nella testa bovina in 
primo piano. Poi sono giunte la Bottega del macellaio di Annibale Carracci e la Macelleria di Bartolomeo 
Passerotti e infine Rembrandt si è cimentato con una “copia dal vero” di un bue scuoiato dal quale, tre 
secoli dopo, Francis Bacon si è ispirato per Figure with Meat. I differenti stili degli artisti si 
sono più o meno soffermati sui dettagli, vagando dall’entusiastico fervore 
lavorativo dei personaggi che squartano bestie fino a più riflessivi e (forse) 
filosofici primi piani di carcasse sospese che quasi alludono a un principio 
di putrefazione. 
Molto più vivaci sono invece le immagini iperrealistiche di Marc Quinn realizzate nel triennio 2011/2013 
[nella foto: Flesh Painting (On Desire), 2012]. Gigantesche tele dipinte a olio che giocano su un doppio dua-
lismo: quello tra il figurativo e l’astratto, con in primo piano un ammasso di bistecche che le rende leggibili 
in quanto tali, ma anche una composizione di rossi (carne) e bianchi (il marmorizzato di grasso e nervi); e 
poi il contrasto tra l’appetibile e lo scostante, dove “una persona può rifiutare l’idea di uccidere un animale 
e vederne la carne cruda, per poi sedersi al ristorante e gustarsi una bistecca”. Non è questione di fisime 
vegetariane, è “soltanto un paradosso morale cui l’uomo si trova a dover far fronte”. L’insondabile confronto 
tra carne viva e carne come cibo. Ben rappresentato dal film Resurrection, realizzato nel 1969 da Daniel 
Spoerri e da lui così riassunto: “Comincia con un pezzo di merda che esce dall’uomo e poi si svolge tutto alla 
rovescia: l’uomo che mangia la carne, la compra, il macellaio la prepara, il bue al macello, il bue nel prato e 
il bue che defeca. In tutto questo mi interessa la struttura circolare che mette in relazione vita e morte”.

MEET THE MEAT
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Il 23 settembre non sarà un giorno qualsiasi per la capitale del Su-
dafrica. Dopo tre anni di lavori, il Paese celebrerà l’apertura di un 
nuovo museo: il MOCAA – Zeitz Museum Of Contemporary Art Afri-
ca, risultato di un’operazione di recupero e riconversione promossa 
dall’imprenditore Jochen Zeitz. L’ex amministratore delegato della 
Puma, appassionato collezionista d’arte contemporanea africana e 
della sua diaspora, in partnership con la società V&A Waterfront, ha 
investito circa 34 miliardi di euro per dare vita a una nuova istituzio-
ne culturale. 
Concepito per raccogliere, conservare ed esporre le opere degli ar-
tisti africani del XXI secolo, Zeitz MOCAA sarà contraddistinto da 
una robusta programmazione sul fronte educativo e da uno sguardo aperto sul resto del mondo, grazie alle mostre 
temporanee. Il museo sorgerà in un immobile fondamentale per lo sviluppo industriale e commerciale di Cape 
Town: l’iconico Grain Silo, direttamente affacciato sul Victoria & Alfred Waterfront, una delle destinazioni di punta 
per chi visita la città. Aperto nel 1924, detenne il titolo di complesso architettonico più alto dell’intera Africa sub-
sahariana, grazie a una struttura a uso misto alta 57 metri. 
Chiuso nell’agosto 2001, dopo quasi ottant’anni di attività, rinasce con il museo e, anche, con il lussuoso cinque 
stelle The Silo Hotel. L’intervento complessivo [photo credit Heatherwick Studio] porta la firma dello studio londi-
nese guidato dall’architetto Thomas Heatherwick, attualmente impegnato a New York nel cantiere del visionario 
edificio-scultura Vessel. Ai 9.500 mq destinati alle esigenze museali, distribuiti su nove piani, andranno infatti a 
integrarsi le 28 camere della struttura ricettiva gestita dal gruppo Royal Portfolio. 
L’hotel occuperà gli ultimi sei livelli del Grain Silo e avrà come coronamento una piscina a sfioro con vista sulla 
Table Mountain. Chiaro l’orientamento del team di progettazione: “Piuttosto che cancellare la testimonianza del 
patrimonio industriale dell’edificio”, affermano gli architetti, “volevamo trovare un modo per celebrarla”. Seguendo 
tale principio, la volumetria originaria della costruzione risulterà ancora leggibile: “La maggiore modifica visibile 
sarà l’aggiunta di pannelli a vetri, inseriti nella geometria esistente dei piani superiori, che si sporgono verso l’e-
sterno come se fossero stati dolcemente gonfiati. Di notte, questa presenza trasformerà l’edificio in una lanterna 
sul porto”. Negli spazi comuni e nelle stanze, curate dall’interior designer Liz Biden, tra eclettiche combinazioni di 
epoche e stili, gli ospiti potranno infatti apprezzare i lavori di giovani artisti della scena locale. 

THE SILO
Silo Square – Cape Town
theroyalportfolio.com/the-silo

Il cibo e la carne. E se la carne è ci-
bo, è pure sesso, e quanto è difficile 
identificare una linea di confine, 
soprattutto quando i due istinti pri-
mari si fondono in una performance, 
come nella storica Meat Joy (1964) di 
Carolee Schneemann. La carne del 
desiderio e quella del nutrimento: 
guardare, palpare, toccare, odorare, 
sentire (in tutti i sensi) e poi portare 
alla bocca, senza rendersi conto se 
il bacio si possa trasformare in un 
morso, se la prima forma di ap-
prendimento del neonato che porta 
tutto alle labbra possa giungere a 
coincidere con le stesse labbra che 
esalano l’ultimo respiro.
Il cibo e la carne. Il pri-
mo passo avanti nella 
storia dell’alimentazione 
umana. Dopo le bacche 
e le radici, la consisten-
za fibrosa di un muscolo 
ancora sanguinante e che 
soltanto un minuto prima palpitava 
di vitalità, di vigore. E forse per 
questo lo si può prendere, ritagliare 
e adattare fino a formare un vestito, 
un simil-primitivo rivestimento del 
corpo fatto con le componenti di un 
corpo altrui. Viene subito alla mente 
il sensuale Meat Dress indossato da 
Lady Gaga quando è stata premiata 
agli MTV Video Music Awards del 
2010. Ma, come spesso accade, c’è 
stato chi prima di lei ha avuto una 
simile idea. Nel 2001 l’artista cinese 
Zhang Huan si è fatto rivestire di 
bistecche per assumere, strato dopo 
strato, la muscolosa immagine di un 
supereroe. Ironia? Autocritica? Dove 
sta il confine tra il vero e il falso? Tra 
le aspirazioni dell’umano e la falsità 
di una messa in scena. 
Con tutt’altra intenzione, se non 
addirittura completamente contra-
ria, la canadese Jana Sterbak ha 
proposto, nel lontano 1987, Vanitas: 
flesh dress for an Albino Anorectic. 
Il titolo riconduce alle classiche 
vanitas barocche, rappresentazioni 
simboliche del “vanus”, del vuoto, 
dell’inesorabilità del trascorrere 
del tempo, della natura effimera di 
tutto ciò che ci circonda: il vestito e 
la moda trovano il loro vero signifi-
cato nel continuo mutamento. E in 
opposizione alla presunta forza del 
supereroe di Zhang Huan, l’antie-
roina Jana Sterbak non fa altro che 
mettere in mostra la più che reale 
precarietà dell’esistenza. Che fare 
allora per continuare a sentirsi vivi? 
Forse addentarsi un braccio o una 
coscia, come nella performance 
Trademarks di Vito Acconci, in una 
forma di quasi autocannibalismo? 
Un coraggioso atto d’arte carnivora 
vera. 

 @aldo_spinelli | @carlo_spinelli

CONCIERGE di VALENTINA SILVESTRINI

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

CAPE TOWN. MUSEO E HOTEL DI LUSSO

EAT & DRINK ALLA TATE MODERN

@direttortonelli

@la_silvestrini

Aperta giusto nei primi mesi del nuovo millennio, la Tate Modern è un 
landmark culturale simbolo degli Anni Zero a livello planetario. Ciono-
nostante l’edificio che ha certificato la leadership artistica di Londra non 
ha mai puntato davvero su un’offerta gastronomica distintiva e pecu-
liare. Sarà anche perché la Tate ha un modello organizzativo tutto suo 
per quanto riguarda la ristorazione: invece di cercare collaborazioni con 
grandi nomi del food tramite bandi di gara o evidenze pubbliche, la Tate 
ha una roba al suo interno che si chiama Tate Catering e che si occupa di 
gestire ogni outlet di cibarie non solo dell’ex centrale elettrica di Banksi-
de, ma anche di tutte le altre Tate (a partire dalla Tate Britain) sparse per il Paese. 
Un’organizzazione magari non troppo affascinante (non è pensabile la presenza di chef di gran nome, che diventa 
celebre o fa particolare ricerca, in un quadro simile; l’unica star, infatti, è il sommelier Hamish Anderson) ma assai 
interessante, oltre che unica. In poche parole, sfruttando la sua presenza diffusa e la gestione di diversi spazi tutti 
baciati dalla fortuna di avere molte centinaia di migliaia di visitatori, Tate ha deciso di “internalizzare” il servizio di 
ristorazione, gestendolo in proprio in tutto e per tutto: cucina, personale, eventi e perfino una fabbrica di barrette 
di cioccolato. 
Al di là delle osservazioni di tipo gestionale, ultimamente qualche interesse gastronomico traspare. Ad esempio, al 
ristorante che è situato al nono piano del nuovissimo ziggurat della Switch House e che sta aperto anche per cena 
il venerdì e il sabato, non di rado si incrociano chef ospiti di un certo interesse. Appunto: non c’è un grande nome 
né una grande cucina, dunque si importano nomi da fuori per eventi temporanei. 
Ancor più calzante, però, sempre restando nel recente edificio progettato da Herzog & de Meuron che ha raddop-
piato gli spazi della galleria, l’esempio del piccolo e nascosto caffè al decimo piano della Switch House. Quando 
parliamo di decimo piano di questa costruzione, parliamo del viewing level pensato per offrire ai visitatori l’accesso 
a un panorama a 360° sulla città; una delle attrazioni – fra l’altro gratuita – più affascinanti di Londra, con buona 
pace degli inquilini dei palazzi circostanti che hanno lottato strenuamente per tutelare la loro privacy. Ebbene, 
nella parte interna del terrazzo, un piccolo bar serve ottimi caffè sia espressi che in infusione, da sorseggiare 
standosene poi all’aperto, vittime o protagonisti dell’ennesimo selfie con St. Paul o con i grattacieli della City come 
immancabile sfondo.
E scendendo? L’offerta gastronomica della nuova ala della Tate non è finita. Al piano terra c’è un altro bar, anche 
con una piccola carta per il cibo e soprattutto con un programma musicale il venerdì, che sfrutta anche le tante 
sedute all’aperto. D’altro canto, per qualche settimana ancora a Londra si potrà mangiare fuori. 

TATE MODERN
Bankside – Londra
tate.org.uk
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 txt: BASE  Ha da poco compiuto un anno, BASE, il progetto per la cultura 
e la creatività che ha visto rinascere e restituire alla città di Milano gli 
storici spazi dell’ex Ansaldo come luogo di produzione culturale, sperimen-
tazione e condivisione – grazie ad Arci Milano, Avanzi, esterni, h+, Make a 
Cube3, con il Comune di Milano e il sostegno di Fondazione Cariplo.  
Con i suoi 300mila visitatori nei primi dodici mesi e 
quattrocento eventi fra workshop, talk e incontri, mo-
stre, serate musicali, festival, BASE vuole essere un esperimen-
to d’innovazione e contaminazione culturale tra arte, creatività, impresa, 
tecnologia e welfare, che si traduce oggi in un “burò” dove lavorare, un bar 
con cucina e una lounge [photo Maria Teresa Furnari] sempre aperti, la 
nuova foresteria-residenza casaBASE, gli spazi per mostre ed eventi tem-
poranei, un auditorium e una zona organizzata come una Kunsthalle con 
laboratori e workshop. A questi si aggiungeranno, dal 2018, altri 6.000 mq 
in corso di ristrutturazione, che andranno a raddoppiare gli spazi attuali.
Progetto di rigenerazione urbana di livello europeo, BASE è una realtà in 
continua evoluzione, che ospita e incuba imprese nell’ambito design, cinema, 

BASE: UN ANNO DI 
CULTURA E 

INNOVAZIONE

come 
leggere 
artribune

Nella rubrica Focus 
parlano in prima persona 
i fondatori di realtà che 
lavorano in Italia sull’arte e 
la creatività. In maniera ine-
dita, propositiva, creativa 
appunto. 
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arte, fashion, musica, tecnologia con l’obiettivo 
di promuovere l’innovazione nelle industrie 
creative, incentivare la contaminazione fra 
arti, linguaggi e pubblici. Per questo fa parte 
dell’European Creative Hubs Network, una 
rete promossa dal British Council, che coin-
volge più di cinquanta esperienze europee nel 
campo delle industrie creative, nell’intento di 
creare connessione tra le diverse realtà.
Con una vocazione internazionale ma allo 
stesso tempo fortemente attenta al territorio, 
BASE è un luogo aperto alla città, sempre 
vivo, e predisposto per molteplici scenari da 
cui guardare, produrre e condividere cultura 
come bene comune, proprio a partire da una 
delle aree milanesi più vivaci e dinamiche, il 
distretto Tortona. Un’area con una connota-
zione fortemente ex industriale, che in BASE 
concretizza la propria radice di “fabbrica” 
anche nella scelta di far produrre in loco la 
maggior parte degli elementi di arredo grazie 
alla presenza di una falegnameria interna 

animata da Leftover Design e popolata da un 
giovane team di designer/maker/carpentieri. 
Grazie a un ricco calendario di appuntamenti 
– che coinvolge diversi settori, dall’editoria al 
design passando attraverso la moda, il cine-
ma, la musica – BASE ha ospitato, solo nei 
primi dodici mesi, oltre quattrocento eventi 
e manifestazioni, alcuni dei quali prodotti 
direttamente – fra cui Italica, la rassegna 
musicale rivolta alla promozione della musica 
italiana e dei talenti emergenti –, altri rea-
lizzati in co-produzione e co-progettazione, 
ad esempio festival diffusi come Pianocity 
Milano, Bookcity, Milano Film Festival o la 
recente Milano PhotoWeek. In occasione 
della design week, BASE diven-
ta invece il Design Center del 
distretto Tortona, proponendo 
ogni anno un interessante tema 
per esplorare le nuove frontie-
re del design contemporaneo, 
come la mostra Design Nomade, presentata 

all’ultimo Fuorisalone e frutto di una call 
internazionale. 
Tante le iniziative in programma: da Book 
Pride ad ArtLab, dagli incontri di Meet the 
Media Guru a Visualized, la più grande confe-
renza mondiale dedicata alla comunicazione 
visiva di dati, infografiche e mappe, dalla 
preview milanese di Illustri Festival e Paw-
Chew-Go per quanto riguarda l’illustrazione, 
alle proiezioni di Longtake ed AIR3, l’associa-
zione di registi italiani, per il cinema; e molto 
altro ancora.
BASE rimane aperto tutto l’anno, anche du-
rante l’estate con “stabilimento estivo BASE”, 
un programma di serate musicali non-stop, 
cinema all’aperto, workshop e cibo di strada, 
cui si aggiunge “campoBASE”, che offre inve-
ce una serie di workshop creativi e opportu-
nità di apprendimento per chi rimane in città 
durante i mesi di luglio e agosto. 

base.milano.it

A completare gli spazi in essere dell’ex Ansaldo, è da poco arrivato an-
che un posto a BASE [photo Serena Eller], il bar con cucina creato da 
esterni – terzo di una serie dopo un posto a Milano in Cascina Cucca-
gna e un posto incredibile ai Bagni Misteriosi – che propone una for-
mula unica e distintiva: cucina in linea, si mangia senza posate, con le 
mani, con cibo servito su stecchi di legno. Punto di partenza la base di 
ogni forma di ristorazione, la più primordiale: persone riunite intorno 
a un fuoco per mangiare insieme, aiutandosi con dei bastoni. Estetica 
e servizio sono lineari ed essenziali. Il cibo è servito in “linee” riposte 
su vassoi di legno, al centro della tavola, pronte per essere condivise, 
scomposte, ricomposte a piacimento. Vengono servite in linea non solo 
le carni, ma anche le verdure, i primi, i dessert, con menu adatti a carni-
vori, vegetariani, vegani e onnivori. 
Le materie prime arrivano a BASE dopo un’attenta selezione, privile-
giando i produttori di piccole e medie aziende, distribuiti su tutto il ter-
ritorio italiano, che impiegano metodi di produzione sostenibili. Molti 
i riferimenti al cibo di strada italiano e internazionale, per offrire alta 
cucina a prezzi accessibili. Il risultato è una collezione di “linee”: manu-
fatti commestibili, studiati da Lorenzo Castellini, serviti senza orpelli 
per non modificare le caratteristiche delle materie prime. Ogni settima-
na vengono prodotte nuove linee, seguendo la disponibilità stagionale 
degli alimenti. L’abbinamento con vini naturali è una scelta ben precisa, 
per aromi inusuali, che amplificano l’esperienza della degustazione in 
maniera inaspettata. 
Il bar con cucina lavora in stretta sinergia con gli altri progetti di BASE, 
seguendone la vocazione multifunzionale e multidisciplinare. Il pro-
getto architettonico dello spazio, realizzato da Francesco Bombardi, 
rispecchia questa ricerca di flessibilità: il banco di servizio è sovrastato 
da un lungo carroponte che porta bevande e vivande ed esalta la natura 
industriale dello spazio. A terra, un sistema modulare di tavoli e pedane 
rialzate permette di trasformare velocemente lo spazio in funzione di 
diverse occasioni d’uso. 

base.milano.it/bar/

Compiuto il primo compleanno lo scorso 30 marzo, BASE consolida la 
propria vocazione di centro per l’innovazione culturale e si prepara a 
crescere ancora con un ambizioso piano di espansione e un denso pro-
gramma di attività per il prossimo anno.
Dal 2018 infatti gli spazi a disposizione raddoppieranno: ai 6mila mq 
già in uso se ne aggiungeranno altri 6mila al secondo e terzo piano 
dell’ex Ansaldo, i cui lavori di ristrutturazione, realizzati anche grazie al 
Comune di Milano, sono già stati avviati. 
Ad aprile saranno inaugurate le nuove aree: spazi di lavoro, atelier, la-
boratori musicali, auditorium, officine e laboratori di nuova manifat-
tura, per un mix di tecnologie analogiche e digitali, di prodotti fisici e 
digitali. 
L’obiettivo è attivare un vero e proprio hub per l’innovazione culturale, 
ancora più ampio e integrato, un luogo di riferimento per le industrie 
creative a Milano, capace di abbattere i muri tra mondi che normal-
mente non si parlano e mescolare linguaggi differenti all’insegna delle 
idee, della creatività e dell’innovazione. Allo stesso tempo, gli spazi di 
via Bergognone continueranno a essere una “base” di quartiere aperta 
agli storici residenti delle case popolari e, insieme, a chi lavora negli 
showroom della moda e del design, studenti e famiglie che popolano 
il distretto Tortona, alto design e falegnameria. Questa la missione di 
BASE come community hub e come laboratorio urbanistico che ospita 
incontri tra associazioni di quartiere, tra residenti e imprese, insieme a 
incontri sul futuro della città ed esperimenti di city making. Nel corso 
dell’anno aprirà anche una biblioteca comunitaria. 
Con la ristrutturazione dei nuovi 6mila mq verrà quindi completato 
l’ampliamento degli spazi che porterà a compimento il processo di tra-
sformazione dell’ex Ansaldo da impianto metalmeccanico ad accele-
ratore per le industrie creative. Un importante progetto per la città di 
Milano, al quale anche i cittadini possono contribuire attraverso il pro-
gramma ArtBonus, introdotto nel 2014 dal Governo italiano nell’ambito 
delle disposizioni per la tutela del patrimonio culturale, lo sviluppo della 
cultura e il rilancio del turismo. 

CUCINA IN LINEA BASE CRESCE ANCORA
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1
Stazione Marittima
Inaugurata esattamente un anno 
fa, la stazione marittima è l’ulti-
ma opera compiuta di Zaha Ha-
did prima della sua scomparsa. 
È il cuore del porto commerciale 
e ha il merito di aver trasformato 
un luogo brutto e abbandonato 
in un posto turistico e molto fre-
quentato. 
molo manfredi
salernostazionemarittima.it

2
Crescent
Complesso immobiliare progetta-
to dall’architetto catalano Ricardo 
Bofill, ha duramente diviso la cit-
tadinanza tra favorevoli e contra-
ri. Si tratta di un edificio di lusso 
alla fine del lungomare, con vista 
sulla città da un lato e la costie-
ra dall’altro. Intorno, la grande 
piazza della Libertà con negozi e 
commerci. 
piazza della libertà
ricardobofill.com

3.
Suite Salerno
Stanze ampie ed eleganti, arre-
date con mobili d’epoca, in ar-
monia con lo stile settecentesco 
di Palazzo Luciani. Dispone del 
servizio navetta per le principali 
attrazioni della città e di un risto-
rante interno. E ha una splendida 
terrazza panoramica da cui guar-
dare il mare.
via roma 258
suitesalernopalazzoluciani.it

4.
Giardino della Minerva
Orto botanico utilizzato sin dal 
Medioevo a fini didattici dagli 
studenti della Scuola Medica Sa-
lernitana, la più antica facoltà di 
medicina al mondo. Oltre che per 
la bellezza e la presenza di piante 
rare, gode di una vista sulla città 
e sulla costiera da togliere il fiato.
via sanseverino 1
giardinodellaminerva.it

Si comincia con la Stazione Marittima progettata 
Giudiziaria firmata da David Chipperfield. È 
In mezzo, non solo architetture: anche ristoranti

Le archistar  a Salerno
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3

4
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5.
Embarcadero
È il posto in cui i nonni portava-
no i nipoti a comprare il gelato al 
limone la domenica pomeriggio. 
Acquistato dai Feudi di San Gre-
gorio, ora è un posto molto ben 
frequentato sia all’aperitivo che 
dopocena. A breve aprirà anche il 
ristorante Maremmà. 
lungomare trieste
feudi.it

6.
Pescheria
Ha aperto da meno di due mesi 
e se ne parla moltissimo, e assai 
bene. Pescheria è un ristorante 
specializzato in crudi di pesce. 
L’idea è quella di portare in un ri-
storante di buon livello la cucina 
tipica delle domeniche in barca 
in costiera.
corso garibaldi 227
pescheriasalerno.it

7.
Marina d’Arechi
Si avvia verso il completamento 
Marina d’Arechi, progettato da 
Santiago Calatrava: 1.000 posti 
barca e 340mila mq che lo rendo-
no uno dei più ampi del Mediter-
raneo. Da notare che è un porto-
isola, unito alla costa da un ponte 
sospeso lungo oltre 100 metri.
via salvador allende
marinadarechi.com

8.
Cittadella Giudiziaria
Altra grande opera di architettura 
contemporanea e altra archistar 
al lavoro: l’enorme complesso 
della cittadella giudiziaria, pro-
gettato da David Chipperfield, ha 
cambiato totalmente il volto della 
città. Oggi è l’edificio più impo-
nente di Salerno. 
piazza dalmazia
davidchipperfield.com

Le archistar  a Salerno

6

8

da Zaha Hadid e si finisce con la Cittadella
questa la passeggiata che vi proponiamo a Salerno
e b&b di lusso, cattedrali e orti botanici mozzafiato..
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I primi due scorci figurativi de La Terra in-
quieta sono Beyond Ruins e Ruins Ahead 
(2016), due dipinti su cartone, tempestati da 
monetine di rame, di Thomas Hirschhorn. 
Un incipit che è un presagio, uno sdoppia-
mento dello sguardo che deve attraversare 
il tempo, ancora prima di venirne a cono-
scenza. Appena prima che il percorso espo-
sitivo abbia inizio. Con questi due lavori a 
parete, accompagnati dalle dieci bandiere 
infangate di Pravdoliub Ivanov, Territories 
(1995-2003), ed EU/Others (2002) di Šejla 

Kamerić, inizia una fra le mostre più turbolente ideate da Massimiliano Gio-
ni. Al piano terra le opere d’arte diventano documento, e le molteplici testi-
monianze ufficiali si trasformano in impronte della contemporaneità (come i 
recuperi del Comitato 3 Ottobre, oppure come il Premio Pulitzer 2016 per la 
Fotografia, conferito a Sergey Ponomarev) che contengono a stento la molti-
tudine umana, sulle zolle di una terra senza pace (The Restless Earth è il titolo 
scelto per la traduzione in inglese).
La mostra, suddivisa tra la galleria al piano terra e il primo piano, offre due 
registri estetici, politici e critici diversissimi tra loro, due densità di rilascio 
delle tracce dei grandi spostamenti che dapprima moltiplicano e poi unifi-
cano la visione sulle urgenze terrestri. Al piano terra i tasselli cementizi di 
Architecture Lessons (2013) del libanese Rayyane Tabet arrivano fino a quasi 
lambire, come una marea di regoli, le ruote della Panda bianca, sovraccari-
cata, di Nowhere is Home (2015) di Manaf Halbouni, per fondersi con lo stor-
dente monumento effimero dal titolo Memorial for Drowned Refugees (2016) 
di Meshac Gaba, arrivando a isolare la messa in scena del Black Market 
(2007) di Pawel Althamer. 
Il continuo sovrapporsi di percorsi in movimento, come nella sala dedicata a 
The Mapping Journey Project (2008-11) di Bouchra Khalili, di indicazioni sta-
tiche, come Liberty e Robert (2001) di Zoe Leonard, e di plastici, come Design 
for a Gipsy Camp in Alba (1956) di Constant preparano la strada per il piano 
superiore, dove enormi installazioni come Hope (2011-12) di Adel Abdesse-
med e Dead Sea (2015) di Kader Attia spaziano nel mare bianco del vuoto. 
Il percorso si snoda attraverso una serie di nuclei geografici e tematici, il conflitto 
in Siria, lo stato di emergenza di Lampedusa, la vita nei campi profughi, la figura 
del nomade e dell’apolide, attraverso metafore visive e monumenti precari eretti 
a commemorazione della storia migratoria della Terra. Luogo instancabile, mon-
do costituito da mondi migliori ai quali guardare per dover sopravvivere.

ginevra bria

Sotto un cielo a cassettoni, tra orologi a 
pendolo e piani di ruggine, affiorano cin-
que piatti, due in coppia, neri, e poi altri 
tre, il verde, l’azzurro e il marrone. Subito 
vengono in mente le stagioni della terra, la 
semina e il raccolto, l’inverno senza frutti, 
i pollini a primavera, l’estate al mare. So-
no chiusi in teche di vetro sormontate da 
archi quali oggetti sacrali, inaccessibili e 
muti. Operazione colta di food design? Lu-
cia Leuci (Bisceglie, 1977) supera ogni dida-
scalismo e intavola una riflessione sul cibo 

come materia, oltre che come oggetto di culto. La materia-cibo, degradabile 
ed effimera, necessita per forza di una forma per imporsi come “sostanza”? 
Che significato ha la sua sublimazione in arte in un tempo in cui la cucina è 
creatività prima ancora che tradizione? Le cornici delle opere sono due: la te-
ca e il piatto. E la materia organica, oggetto tridimensionale su tela, rivendica 
dall’interno il suo valore, ancora tutto da stabilire. 

marta milasi 

Per fortuna che, usciti dai gigantismi da 
kolossal Anni Sessanta di Punta della Do-
gana e Palazzo Grassi – dove è di scena la 
monumentale mostra di Damien Hirst –, si 
può accedere ad altre situazioni. La Fonda-
zione Prada a Ca’ Corner della Regina, che 
ospita The Boat is Leaking. The Captain 
Lied, è una di queste. Sarebbe semplicisti-
co definirla soltanto una mostra, si tratta di 
qualcosa di più e di diverso. È un comples-
so progetto di dialogo tra diversi linguaggi 
e diversi personaggi: lo scrittore e regista 

Alexander Kluge, la scenografa e costumista Anna Viebrock e l’artista tede-
sco Thomas Demand, il cui lavoro ci obbliga a letture di natura linguistica. 
Regista dell’operazione è Udo Kittelmann, direttore della Nationalgalerie di 
Berlino, curatore del Padiglione tedesco che, nel 2001, ha vinto il Leone d’oro 
per la migliore partecipazione nazionale. Presentava Totes haus u r di Gregor 
Schneider. Anche lì, un lavoro di studio e di trasformazione dello spazio 
assai interessante. 
Il curatore tedesco, quasi sessantenne, da molti anni si interessa, come ac-
cade nella mostra di Prada, al senso della pratica curatoriale, al rapporto 
dell’arte con le istituzioni. La sua indagine è rivolta ai meccanismi più che 
agli esiti. Lo spettatore che visita la mostra si trova in mezzo a una serie di 
giochi di rimandi in cui il vero, la sua rappresentazione, la sua idealizzazio-
ne, ma anche la sua falsità intrinseca, diventano oggetto continuo di dibatti-
to. Qui ci troviamo, in fondo, di fronte a un intreccio fra tre linguaggi in cui lo 
spettatore è attivo e passivo al tempo stesso. 
Il processo avviato dalla mostra, che si dipana tra quadri antichi, fotografie, 
video, ambientazioni e molto altro, nasce da un malinteso, da una lettura 
fallace del dipinto del pittore Angelo Morbelli, vissuto tra Otto e Novecento. 
Soggetto dell’opera sono gli anziani e indigenti ospiti del Pio Albergo Trivul-
zio, che erano stati erroneamente interpretati come marinai a riposo. Dal-
la suggestione condivisa dai protagonisti dell’operazione derivano il titolo 
dell’operazione stessa, ispirato a un brano di fine Anni Ottanta di Leonard 
Cohen, e la scelta di esporre sette opere di Morbelli. In mostra anche la rico-
struzione reale di quei luoghi. 
Un’operazione cerebrale, certo, ma anche fisica, sensoriale, che conduce lo 
spettatore tra dipinti, fotografie, film, messinscene letterarie e artistiche. Una 
mostra che non può essere consumata in un soffio, ma che necessita di tem-
po e concentrazione. E forse di una seconda visita.

angela madesani

La Terra inquieta · MILANO The Boat is Leaking... · VENEZIA

La scultura minimalista e organicista di 
Mark Handforth (Hong Kong, 1969) e le sue 
installazioni di neon dialogano con i decori 
barocchi, producendo una serie di frizioni 
semantiche e percettive, anche grazie al 
leitmotiv visivo della spirale: una forma che 
ha stregato artisti e matematici. La mostra 
è nata da un’ispirazione avuta in un bosco 
tedesco, quando un serpente sbranato da 
un cane è passato da uno stato organico a 
forma pura, a cosa inanimata (scultura). Per 
celebrare questa visione, l’artista ha lottato 

con materie prime quali il ferro e l’ottone per ottenere forme semplici e vi-
branti, come se fossero schizzi e studi tridimensionali. A questi contrappone 
la grazia di ready made naturali, come grandi conchiglie ricoperte da cande-
le accese e colate di cera, una sua cifra stilistica e che a migliaia si consuma-
no negli stessi giorni su una Fiat Panda installata nella chiesetta Sant’Andrea 
di Schepis, sede romana della galleria di Gavin Brown.

nicola davide angerame

Molti sono gli artisti che hanno dedicato 
la loro ricerca al potenziale scultoreo della 
pittura: questo è il caso di Jason Martin (Jer-
sey, Channel Islands, 1970). Dall’inizio degli 
Anni Novanta, l’artista esplora la manipo-
lazione della materia e le proprietà della 
pittura a olio, dalla capacità di modellarsi 
e di tendersi alle trasformazioni conferite 
dall’asciugatura e dall’intervento della forza 
di gravità sul pigmento. Non fanno eccezio-
ne le opere della mostra meneghina New 
Oils, in cui agglomerati di colore interrom-

pono la superficie piana, creando protuberanze determinate sia dalla volontà 
dell’artista sia dalla casualità della caduta del colore. Ne risulta un’opera den-
sa, dai colori saturi e dall’impasto viscoso, che pur nella monumentalità scul-
torea sottende una rapidità del gesto pittorico, espresso con pigmento vio-
lentemente graffiato sul supporto di alluminio o con forme dall’eco barocca.

alessandra ghinato

Lucia Leuci · MILANO

Immagine, superficie, luce, colore, pensie-
ro. Di questo sono fatte le opere installative 
di Maurizio Nannucci (Firenze, 1939), che 
indaga le potenzialità della parola e ne al-
larga la portata, un po’ come negli esperi-
menti di letteratura potenziale del gruppo 
OULIPO. La sua ricerca è sospesa nell’ur-
genza della scelta: cinque opere che mani-
polano altrettante frasi pensate dall’artista, 
riferite agli stimoli ricevuti quotidianamen-
te; stimoli affrontati con l’istinto, cui poi si 
sovrappone il senso critico. Perché nella ca-

otica società attuale l’individuo è sottoposto a continua pressione, al punto 
che il concetto di scelta, la semplice azione dell’utilizzo del proprio libero 
arbitrio, diviene un’urgenza, un piccolo dramma personale. Con lo scettici-
smo dell’uomo di mondo, Nannucci non offre soluzioni: si limita a indicare 
un percorso, ad alludere alle sue possibili conseguenze. L’utilizzo dei neon 
aggiunge un’aura suggestiva a opere dalla profonda forza concettuale.

niccolò lucarelli

fino al 20 agosto
a cura di 
Massimiliano Gioni 
TRIENNALE
Viale Alemagna 6
Milano
02 724341 | 02 84183012
triennale.org 
fondazionenicolatrussardi.com

fino al 2 settembre
FRANCO NOERO
Piazza Carignano 2
011 882208
franconoero.com

fino al 30 luglio 
MIMMO SCOGNAMIGLIO 
Via Goito 7 
Milano
02 36526809 
galleria.
mimmoscognamiglio.com

fino al 22 luglio
GALLERIA FUMAGALLI
Via Cavalieri 6
Milano
02 36799285 
galleriafumagalli.com

fino al 14 luglio
FONDAZIONE PINI 
Corso Garibaldi 2
Milano
02 874502
fondazionepini.it

fino al 26 novembre
a cura di Udo Kittelmann
FONDAZIONE PRADA
Calle de Ca’ Corner
Santa Croce 2215
041 8109161
fondazioneprada.org

Mark Handforth · TORINO

Jason Martin · MILANO Maurizio Nannucci · MILANO
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La mostra di Július Koller (Piešt’any, 1939 
– Bratislava, 2007)  rappresenta l’occasione 
per conoscere uno degli artisti più interes-
sati dell’Est Europa nel secondo dopoguer-
ra. La sensazione è di essere catapultati in-
dietro nel tempo, grazie a una serie di echi 
e rimandi ai principali movimenti neoavan-
guardistici, dal Situazionismo a Fluxus, dal 
Nouveau Réalisme alla Performance Art.
La grande antologica riunisce documenti e 
materiali d’archivio dell’artista, opere del 
periodo di formazione e lavori che scandi-

scono le diverse tappe della sua carriera. Il leitmotiv, dagli autoritratti foto-
grafici ai dipinti, è rappresentato dal punto interrogativo, chiave di lettura 
del lavoro dell’artista: la necessità della messa in discussione delle forme ar-
tistiche tradizionali e della situazione politica determinata dalla Guerra Fred-
da. Perché se da un lato si coglie una commistione di linguaggi che travalica 
la Cortina di ferro, nell’attenzione ai media e all’informazione, le creazioni 
artistiche e teorico-concettuali dell’artista slovacco non possono prescindere 
dallo specifico contesto storico-geografico della Cecoslovacchia comunista.
La Primavera di Praga e la terribile repressione che ne segue conducono Kol-
ler a cercare in tutta la sua opera alternative, nuove regole e parametri. Nel 
manifesto dell’Antihappening, ad esempio, l’artista vorrebbe svincolarsi dal-
le istruzioni con cui l’happening era nato, aprendo invece la strada alla mo-
difica, alla trasformazione continua e al conseguente atto di consapevolezza.
Lo stesso concetto ritorna nell’allestimento della mostra: lo spazio espositivo 
viene alterato dall’architetto viennese Hermann Czech attraverso la creazio-
ne di una torre che permette un’ulteriore punto di vista dall’alto sui lavori 
dell’artista. Anche nel gioco del tennistavolo il pubblico è invitato a scegliere 
se rispettare le regole o sovvertirle o crearne di nuove in un gioco di scambi 
di battute, opinioni e prospettive.
Modificare, trasformare, suggerire alternative alla situazione di controllo to-
tale delle vite in cui Koller sviluppa il proprio fare artistico. In questo emerge 
la differenza con l’Occidente, pur se il sostrato linguistico sembra essere co-
mune. Koller crea una strada originale che guarda in modo utopico al futuro. 
Ne sono esempio le situazioni culturali collegate al concetto di UFO, ovvero 
Operazioni Futurologiche Universal-culturali che, pur giocando apparente-
mente con l’assurdo, mirano a suscitare una consapevolezza maggiore su 
quanto accade nel mondo, suggerendo punti di osservazione differenti. 

antonella palladino

Current project ospita Luca Bernardello 
(1994), Paolo Bufalini (1994) e Filippo Cec-
coni (1994), fondatori dell’artist-run-space 
Tripla. La collaborazione tra questi due 
spazi risale alla mostra Portal, quando i due 
luoghi vennero collegati attraverso un por-
tale che proiettava in tempo reale l’opening 
delle due mostre. In questa occasione, i tre 
artisti di Bologna sono ospiti degli ambienti 
di Current, dividendosi gli spazi con l’espe-
diente del gioco della pagliuzza più corta. 
Così Luca Bernardello utilizza il soffitto ap-

pendendoci un’aragosta, un granchio, un Rich Rock e una Copia di Perugino 
su smartphone. Filippo Cecconi appende alle pareti uno schermo su cui è 
proiettato il video di una televendita di opere d’arte, ma rallentato a tal punto 
da diventare angoscioso e divertente allo stesso tempo. Infine il pavimento è 
occupato da due blob enormi, due creature informi dal nome umano, Bran-
don con un solo occhio, e Margherita, che invece ne ha molti. 

dario moalli

Dalla propria sterminata collezione di fo-
tografia industriale, la Fondazione Mast di 
Bologna estrapola più di cento opere rea-
lizzate da sessantasette autori, dagli Anni 
Venti fino a oggi, per descrivere l’evoluzione 
del mondo del lavoro dall’epoca dell’indu-
strializzazione fino alla società ipermedia-
lizzata. 
Il curatore Urs Stahel ha attinto dall’archi-
vio della Fondazione, riunendo punti di 
vista e prerogative utili per mettere in luce 
la complessa rete di interconnessioni tra il 

sistema industriale economico e l’individuo. Secondo Stahel, quello della 
produzione è un mondo nascosto dietro la superficie del prodotto che con-
sumiamo. Quando però “ci troviamo di fronte a opere che parlano di questo 
universo”, ha dichiarato, “ci sentiamo toccati emotivamente dalle tematiche 
che esse sollevano perché magari abbiamo un parente che lavorava in una 
certa fabbrica o siamo a contatto con determinate realtà”.
Berenice Abbott, Margaret Bourke-White, Thomas Demand, Hiroko Ko-
matsu, Germaine Krull, Nino Migliori, Richards Misrach, Edward Steichen, 
Shomei Tomatsu, e molti altri: sono tanti i fotografi quanto le visioni so-
vrapposte che la mostra fa interagire tra loro, nel racconto molteplice della 
storia della produzione mercantile. Lungo il percorso, sviluppato in maniera 
organica e fluida, ci si muove seguendo le proprie sensazioni da una fotogra-
fia a un’altra, saltando temporalmente dal passato al presente e viceversa. 
Spostandosi dalla produzione dei metalli agli impianti petrolchimici, dalle 
fabbriche dei coniugi Becher alle discariche del Bangladesh di Jim Goldberg, 
dalla locomotiva ottocentesca di James Mudd all’interno di una fabbrica Sie-
mens di Thomas Struth, dai ritratti consunti della miseria del lavoro operaio 
di Marion Post Wolcott ai lavoratori in posa come modelli di Richard Ave-
don, dall’imponenza di una ciminiera di Jakob Btuggener alla devastante 
emissione energetica di un test nucleare. 
È il mondo del lavoro presentato nella sua totalità, un apparato in evoluzione 
in grado di inglobare tutto. Vasto e variegato, suscita diversi tipi di riflessioni 
e reazioni emotive fino al perturbante spaesamento che si prova di fronte a 
opere come Psychomotor di Remy Markovitsch. Qualunque sia la risposta 
personale, in ogni caso la mostra agisce sulla consapevolezza dell’osservato-
re, che percepisce la propria storia come frutto non solo di scelte individuali 
ma anche di fatti recenti, concretamente e profondamente incisivi.

domenico russo

Július Koller · BOLZANO La forza delle immagini · BOLOGNA

La densità e molteplicità degli aggregati 
disposti nelle sale di via Massimiano dis-
simula in parte l’ampio utilizzo del vuoto 
sintattico dal quale gli interventi di Mandla 
Reuter (Nqutu, 1975) hanno sempre attinto 
come una risorsa di significato, rendendo-
lo un collante linguistico. La mostra è sta-
ta resa tale dalla pianificazione di un caos 
solidificato, tra prodotti organici e materiali 
sintetici, richiamo continuo fra gli elementi 
raccolti e componenti trovate, tra processo 
di trasformazione umana e paesaggio antro-

pizzato, tra Panama, Nicaragua, Perù, Costa d’Avorio, Losa Angeles e Berlino. 
Dal cocco al cioccolato, dal bronzo al PVC, le forme di natura (spesso legate 
all’acqua) sono sintetizzate dall’artificio umano e fuoriescono dall’ambiente 
della galleria concentrandosi sulla storia dei trasporti, attraverso la costitu-
zione di un lungo elenco di componenti così disparate da riuscire, in qualche 
parte del globo, a ricongiungersi al proprio opposto.

ginevra bria

Silvia Camporesi (Forlì, 1973) anima la ho-
me gallery ferrarese di Maria Livia Brunelli 
con un’indagine visiva sul tema del ricordo 
e del frammento, mettendo in luce il valo-
re della memoria. La mostra, infatti, è un 
intimistico viaggio di immagini sfumate 
dal ricordo. Oggetti, pareti, libri sbiaditi dal 
tempo, stralci di mare resi vivi da storie 
solo evocate. Alcune fotografie dell’artista 
romagnola sono presentate in due edizioni: 
quella originale e quella colorata a mano 
dalla stessa Camporesi, che ha voluto (ri)

appropriarsi e ridare vita a quei luoghi. Come nella fotografia del Castello di 
Rovasenda, o nell’immagine – splendida – di un vagone abbandonato della 
stazione di Bondeno: cristalli di vetro sparsi su sedili calcati da storie, ma-
ni e cuore di personaggi lontani. Frammenti che non sono andati persi per 
sempre ma che sono lì a trasmettere “il” senso. E il nostro occhio può, con la 
magia del pensiero, farli tornare vivi. 

deborah benigni

Savoir faire · MILANO

Manfredi Beninati (Palermo, 1970) celebra 
il figurativo da tempi non sospetti, ideando 
una pittura dove il senso solenne del pas-
sato – suggerito dalla grandiosità dei pa-
esaggi onirici e sterminati – si sublima in 
un immaginario che passa dall’oggetto quo-
tidiano al soggetto umano e animale, per 
sfondi d’atmosfera surrealista e turneriana 
insieme; la pennellata sfumata delle grandi 
distanze si alterna a quella più rapida e sec-
ca dei primi piani. Case, alberi, oggetti flut-
tuano, compresi in un’armonia cosmica che 

ricorda Chagall, così come la tavolozza cromaticamente ampia, gioiosa, un 
inno alla pittura quale celebrazione della vita con lo sguardo costantemente 
posato sulla natura. Preziosa la citazione dalla Venere d’Urbino, così come gli 
scorci di pittura giapponese di fine Ottocento, che fanno di questa mostra un 
elegante viaggio per immagini custodi di cultura.

niccolò lucarelli 

fino al 27 agosto 
a cura di Daniel Grún, 
Kathrin Rhomberg e 
Georg Schöllhammer  
MUSEION 
Piazza Siena 1  
Bolzano
0471 312448 
museion.it

fino al 29 luglio
FRANCESCA MININI
Via Massimiano 25
Milano
02 26924671
francescaminini.it

fino all’8 ottobre
MLB – MARIA LIVIA 
BRUNELLI 
Corso Ercole I d’Este 3
Ferrara
346 7953757 
mlbgallery.com

fino al 29 luglio
GALLERIA POGGIALI
Via della Scala 35a
Firenze
055 287748 
galleriapoggiali.com

fino al 29 luglio 
CURRENT
Via Sant’Agnese 12
Milano
info@currentproject.it
currentproject.it'

fino al 24 settembre
a cura di Urs Stahel
FONDAZIONE MAST
Via Speranza 42
051 6474345
mast.org

Mandla Reuter · MILANO

Silvia Camporesi · FERRARA Manfredi Beninati · FIRENZE
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Nella filosofia rinascimentale, il sapere ma-
gico era una conoscenza superiore. Mago 
era colui che riusciva a penetrare il mistero 
delle cose della natura. Come scrisse Pico 
della Mirandola, la magia “è il totale com-
pimento della filosofia naturale”. Il lavoro 
dell’artista è un lavoro che conserva questa 
energia della creazione e del potere magi-
co: soprattutto nel contemporaneo, l’artista 
è colui che cerca di ricreare l’energia pro-
pulsiva della natura partendo dal proprio 
mondo personale, spirituale ed estetico. Lo 

studio dell’artista, il luogo deputato a queste scienze occulte, diventa così il 
laboratorio di un moderno alchimista. 
In Postnaturalia, Krištof Kintera (Praga, 1973) gioca perfettamente il ruolo 
del mago/scienziato/alchimista, ricreando un “organismo vivente” in cui ogni 
tipo di materiale – fotografie, appunti e disegni, materiali di scarto, elettrici 
ed elettronici, alambicchi, lampade, sostanze chimiche – diventa materia da 
plasmare nel laboratorio/fucina per generare una nuova natura, una post-
natura. La manipolazione è essenziale in questo processo creativo, tant’è che, 
all’interno della mostra, l’artista ricrea il suo studio. Tra le sale della Collezio-
ne, Kintera genera un vero e proprio erbario, non dissimile dall’Historia plan-
tarum di Teofrasto e dagli antichi trattati di botanica, più affini alla magia 
che alla scienza: mentre nella Collezione viene ricreata una palude di piante 
ricostruite con materiale elettrico, nel gabinetto naturalistico dei Musei Civici 
di Reggio Emilia prendono posto alcune sculture di Kintera in sostituzione 
dei modellini vegetali. 
Infine, passando dal vegetale all’animale, la post-naturalità raggiunge il suo 
apice con una scultura alta più di tre metri, Electrons Seeking Spirit. Realiz-
zata con fili di rame e cavi elettrici che si intrecciano come un Dna/scheletro, 
termina con la testa di un caprone e rappresenta la vita che, sorgendo dal 
basso, prende forma. Difforme dallo spirito alchemico della maggior parte 
delle opere, Public Jukebox è un’installazione sonora, in piazza della Vittoria 
a Reggio Emilia: installazione itinerante, è un jukebox pieno di musica, se-
lezionata in base ai gusti del Paese e del luogo in cui viene ospitata: dopo la 
post-naturalità dello stregone, la post-modernità del Genius Loci rappresen-
tata dalla musica che passa nelle nostre radio.
Non bisogna dimenticare un dettaglio, che spazia dal cliché alla suggestione: 
Kintera vive e lavora a Praga, la città della magia e dell’alchimia. E ha trasfor-
mato la Collezione Maramotti nella sua Wunderkammer.

tommaso s. monorchio

“Il gusto del bello presuppone l’animo in 
completa contemplazione”, affermava Kant 
nella Critica del giudizio, esprimendo quel-
lo status che accoglie lo spettatore di fronte 
alle opere di Donato Piccolo (Roma, 1976) e 
che lo porta a instaurare un dialogo perso-
nale con l’opera. Piccolo cattura un tornado, 
scompone una nuvola, intrappola una stel-
la che mostra al pubblico, mentre questa si 
dimena incessantemente, cercando una via 
di fuga. Quando ci si trova di fronte a queste 
opere, si entra nel suddetto stato contem-

plativo; di fronte a quei fenomeni atmosferici che vengono messi in mostra, 
trasformati in opere d’arte, in maniera sintetica, senza privarli della loro na-
turalezza. Aritmosferica, più che una mostra, è un percorso di conoscenza, 
scandito dai pensieri di Piccolo che danno il nome alle opere – L’ultima notte 
che ho capito di non essere io o Primo mal di testa – e che rappresentano le 
varie tappe della sua ricerca artistico-scientifica.

emanuele gurini

La più grande retrospettiva finora dedicata 
a Gianluigi Toccafondo (San Marino, 1965) 
è stata allestita alla Galleria Civica di Mode-
na nella sede della Palazzina dei Giardini, 
location meravigliosa per un artista a tutto 
tondo che sta riscuotendo un grande suc-
cesso, con oltre 6mila visitatori a due mesi 
dall’apertura della mostra. La retrospettiva 
è stata magistralmente allestita all’interno 
delle cinque sale dell’edificio ducale e vede 
esposte all’incirca mille opere dell’artista. 
Toccafondo viene definito un poeta dell’im-

magine da Daniele De Luigi, curatore della Galleria Civica di Modena, un arti-
sta che ama lavorare con le immagini in movimento creando delle sequenze 
a partire da immagini esistenti, che siano illustrazioni, sequenze fotografiche 
realizzate dallo stesso Toccafondo o da altri per lui, oppure sequenze cine-
matografiche rielaborate e immerse nel mondo poetico, visionario e sempre 
ricco di ironia dell’artista. 
Un professionista completo, che ha lavorato per il cinema realizzando corto-
metraggi di grande impatto, per la pubblicità con spot rimasti nella memoria 
collettiva, per la televisione producendo sigle televisive, capace di spaziare 
dalla grafica al disegno al cinema, tenendo immutata la caratteristica dei suoi 
personaggi, in continua evoluzione. 
Un mondo artistico, quello esposto a Modena, protagonista di un excursus 
che dal 1989 tocca gli ultimi lavori. In particolar modo, cattura l’attenzio-
ne dei visitatori l’installazione realizzata appositamente per la Palazzina dei 
Giardini, prodotta in collaborazione con lo scrittore Ugo Cornia, che ha mes-
so a disposizione di Toccafondo alcuni dei suoi racconti inediti, colpendo la 
fantasia dell’artista sammarinese soprattutto con il racconto Favola del gat-
tino che voleva diventare il gatto con gli stivali, divertente fiaba illustrata da 
Toccafondo attraverso tavole che sono divenute sia un libro d’artista in forma 
di leporello sia stampe applicate su un tamburo posto sotto la cupola della 
Palazzina dei Giardini, permettendo ai visitatori una lettura circolare. L’arti-
sta sammarinese ha deciso di donare alla Galleria Civica di Modena le tavole 
originali dell’installazione, che verranno esposte nella raccolta del disegno. 
A Modena, Toccafondo aveva realizzato nel 2009 anche l’affresco digitale de-
dicato ad Antonio Delfini, autore modenese di spicco del Novecento, visibile, 
su richiesta, al piano terra di Palazzo Santa Margherita.

matteo franzoni

Krištof Kintera · REGGIO EMILIA Gianluigi Toccafondo · MODENA

Da elemento cardine per realizzare edifi-
ci, il muro, una volta rifinito e intonacato, 
diventa parete, sottile sfumatura della lin-
gua italiana per indicare un cambiamento 
estetico e un arricchimento funzionale. Le 
Drawing Series di Sol LeWitt (Hartford, 
1928 – New York, 2007) presero avvio negli 
Anni Sessanta come aggiornamento dell’a-
strattismo geometrico di Piet Mondrian: 
nella visione dell’artista americano, le diffe-
renti combinazioni di linee divengono una 
sorta di quarta dimensione, trascendendo 

la parete, che da elemento architettonico si fa “porta magica” d’alchemica 
memoria, aperta su una insospettata realtà circostante. Da parte sua, Ignacio 
Uriarte (Krefeld, 1972) trasferisce sulla carta questo modus operandi e, uti-
lizzando le linee ortogonali, costruisce geometrie dal sapore architettonico, 
riecheggiando anche la facciata di Palazzo Diamanti a Ferrara. Una riflessio-
ne sulla superficie, in bilico fra antico e moderno.

niccolò lucarelli 

Partendo dal proprio corpo, Pedro Cabrita 
Reis (Lisbona, 1956) sviluppa un’intera mo-
stra. Attraverso una misurazione e un cano-
ne realizza quattro opere, collocate in due 
spazi differenti, le cui dimensioni rimanda-
no a quattro posizioni del corpo: in piedi, 
sdraiato, appoggiato e a braccia aperte. 
Un dato reale e uno fisico declinati in pura 
astrazione. Cabrita Reis privilegia sin dai 
primi Anni Novanta materiali industriali, 
alternati a luci al neon e pigmenti. Cemen-
to, mattoni, acciaio, legno. Con essi realizza 

opere altamente poetiche. Come quella del 2015 posta all’esterno del Maxxi, 
tuttora visibile. Il corpo è sempre presente, inteso come spazio privato, uni-
verso interiore, proiettato all’esterno. Per Cabrita Reis l’uomo deve tornare a 
essere la misura di tutte le cose, oggi più che mai. Con un chiaro messaggio 
politico. Aldilà dei recenti sconvolgimenti sociali e al di sopra di ogni legge 
economica o di mercato.

michele luca nero

Donato Piccolo · MACERATA

Mai inerme, Iginio De Luca (Formia, 1966). 
Ardua è l’impresa di rinchiuderlo in una 
galleria per dare testimonianza delle sue 
denunce, dei suoi blitz provocatori. Spazio 
allora a un itinerario serrato e caotico lungo 
dieci anni (con l’eloquente titolo Riso Ama-
ro), con un’infinità di supporti che affollano 
le sale ed evocano emozioni, stimolando 
l’attenzione. Si è sopraffatti. Dagli audio, dai 
video, dalle foto, dall’installazione in neon 
e dalle bandiere elettorali che rendono il 
visitatore partecipe e lo accompagnano per 

strada. Lo spazio di AlbumArte a Roma si espande. Notte, giorno, litorale 
laziale, Campidoglio, Macro senza direttore, cartoline da Arcore con un ben 
noto direttore. Impossibile il distacco emotivo. Quando si offre il fianco alle 
suggestioni visive e sonore e ci si abbandona alla visionarietà e all’impegno, 
si è destinati a concedere loro anche la (meritata) vittoria.

raffaele orlando

fino al 31 luglio
COLLEZIONE 
MARAMOTTI
Via Fratelli Cervi 66
Reggio Emilia
0522 382484
collezionemaramotti.org

fino all’8 settembre
GALLERIA GENTILI
Borgo Pinti 80r
Firenze
055 9060519 
galleriagentili.it

fino al 25 luglio
MAGAZZINO
Via dei Prefetti 17
06 6875951 
magazzinoartemoderna.com

fino al 14 luglio
a cura di 
Claudio Libero Pisano
ALBUMARTE
Via Flaminia 122
Roma
063243882
albumarte.org

fino al 15 settembre
a cura di Antonello Tolve 
ed Elena Giulia Rossi
GABA.MC
Piazza Vittorio Veneto 7
0733 405111
abamc.it

fino al 20 agosto
GALLERIA CIVICA
Corso Canalgrande 103
Modena
059 2032911
galleriacivicadimodena.it

Sol LeWitt & Ignacio Uriarte · FIRENZE

Pedro Cabrita Reis · ROMA Iginio De Luca · ROMA
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Con quell’ombra di tristezza che caratteriz-
za i popoli sudamericani, Teresa Margolles 
(Sinaloa, 1963) mette la sua arte al servizio 
della società, all’interno di un’analisi di fe-
nomeni di violenza purtroppo abbastanza 
diffusi nel continente. Con la mostra Sobre 
la sangre, è la volta degli omicidi di genere.
Nelle giornate più calde, uno strano, in-
quietante odore sale da quell’immensa tela 
ricamata e da quella coperta parasole mon-
tata sulla rete metallica: è l’odore del san-
gue, reperito in obitorio e quindi autentico, 

di una decina di donne boliviane vittime della violenza di genere. Frazada 
(La Sombra) (2016) e Wila Patjaru/Sobre la sangre (2017) sono da un lato i 
simboli dell’artigianato tradizionale risalente all’età precolombiana, con rica-
mi dagli splendidi colori di simboli magici e ancestrali; ma dall’altro, intrisi 
qua e là del sangue di vittime innocenti, sono la testimonianza di un tragico 
aspetto della contemporaneità. Allo stesso modo, l’installazione Il Testimone, 
appositamente realizzata per Lo Scompiglio, attraverso alcune tracce audio 
(testimonianze delle vittime prima della loro fine, e di chi le ha conosciute), 
racconta l’esistenza e l’assassinio di due transessuali messicani. Nel buio del-
la sala, le parole risuonano come lame fredde che s’infilano nella coscienza, 
echi di vite emarginate, disprezzate, violate, per la sola “colpa” di non essere 
a loro agio nel proprio corpo. 
Un fil rouge etico, artistico, emotivo lega tre opere dalla non comune po-
tenza espressiva, connessa alla carnalità suggerita dal sangue di cui sono 
intrise due di esse, e che a sua volta suscita la sensazione dell’accanimento 
insensato, dell’odio più cieco, della bestialità. In particolare, in Wila Patjaru/
Sobre la sangre è forte il contrasto fra la bellezza dei colori dei ricami e quelle 
macchie rossastre, fra una cultura antica in armonia con la natura e le disso-
nanze di una realtà contemporanea che non riesce a trovare la pace sociale; 
Frazada (La Sombra) rimanda nel titolo all’idea della violenza di genere che 
copre come un’ombra la società boliviana (e non solo); mentre l’installazione 
Il Testimone scorre come un romanzo tragico alle orecchie dell’ascoltatore, 
colpito nell’emotività anche dalla presenza dei ritratti fotografici, di grande 
formato, delle due vittime. A vederle, si tocca con mano l’assurdità delle loro 
morti, l’ingiustizia dell’essere passate sotto silenzio.
Da notare come, purtroppo, la mostra non goda di alcun supporto istituzio-
nale, nonostante la sua profonda valenza civile.

niccolò lucarelli

Artista e allenatore di sci, Angelo Bellobo-
no (Nettuno, 1964) presenta una serie di di-
pinti recenti dedicati all’Appennino e, in ge-
nerale, alla sua passione per la montagna. 
Cielo, neve e terra si fondono in rarefatte 
composizioni, in cui le forme sono appena 
suggerite e al centro della rappresentazione 
c’è l’atmosfera di quiete e sospensione che 
caratterizza il paesaggio d’alta quota. Nella 
coerenza del ciclo pittorico, che accosta 
panorami appartenenti a diverse realtà ter-
ritoriali, si nascondono anche il messaggio 

sociale e la valenza antropologica del progetto. La riscoperta e la condivisio-
ne dello spazio di confine sono collegate alla capacità di percepire le vette 
non come ostacoli o divisioni, ma come luoghi da vivere. In questo, come in 
molti altri progetti di Bellobono (nelle aree appenniniche colpite dal sisma, 
ad esempio, oppure con i nativi americani), l’arte si fonde con l’impegno ci-
vile, per contribuire alla costruzione di comunità consapevoli e responsabili.

vincenzo merola

La retrospettiva di Piero Gilardi (Torino, 
1942) allinea diverse componenti del suo 
lavoro, iniziando dai primi Anni Sessanta, 
quando le intuizioni concettuali sulle fun-
zioni dell’arte si mischiano alla fascinazione 
per il mondo della scienza, della fantascien-
za e della comunicazione. Fascinazione che 
porta a interrogarsi sulle evoluzioni future 
della comunicazione e che si collegherà poi 
all’intervento sui new media. 
Ma sono le opere “pop-iperrealiste”, che usa-
no materiali plastici morbidi e maneggevoli, 

a rappresentare nuove problematiche contemporanee. Come i Vestiti Natura: 
erba, sassi, fiori e rami indossati da modelle in gallerie d’arte nella vivace Torino 
degli Anni Sessanta. E più tardi i Tappeti Natura, che diventeranno una delle 
immagini iconiche delle tematiche società-natura inaugurate dalle controculture 
e dalla Land Art. I lavori di Gilardi portano però un elemento diverso, il fantastico 
e il fiabesco, come nel Barone Rampante di Calvino. 
La leggerezza e il fantastico sono quindi i mezzi con cui affrontare tematiche 
impegnative. Atteggiamento che muterà in parte con gli Anni Sessanta e nel 
passaggio alle realtà delle lotte che esplodono intorno al ‘68. Sono anni di 
scelte radicali e Gilardi abbandona i percorsi prettamente artistici per por-
tare la creatività nelle lotte politiche. Il lavoro con i collettivi di animazione 
culturale conduce alla partecipazione ai collettivi che rappresentano la base 
sociale dei movimenti. Molte immagini ricordano l’entusiasmo e la creatività 
di quegli anni, dove le maschere e le marionette di Gilardi traducono la realtà 
in termini visivi immediati, colti e popolari insieme. 
Negli Anni Ottanta è l’arte digitale a muovere il suo operato, che vede le 
nuove tecnologie come un ampliamento del binomio arte-comunicazione. Il 
“meraviglioso tecnologico” permette il reificarsi di ipotesi quali l’interattività, 
vista come sviluppo della partecipazione del pubblico ai processi creativi. 
Dall’arte “abitabile” all’arte “sensoriale”: i sassi e le piante delle nature mi-
mate e plastificate negli Anni Sessanta diventano cinetici, creano piccole o 
grandi narrazioni con finalità di gioco e politica ambientale.
La creazione del PAV – Parco Arte Vivente nella periferia di Torino diven-
ta la sintesi di molte linee di ricerca del lavoro di Gilardi: la cultura come 
animazione culturale, la tecnologia come medium modello, la logica di una 
didattica estetica che agisce dalla periferia. Il risultato è una struttura di gran-
de interesse, nata con un’architettura biologica su un’ex discarica bonificata.

lorenzo taiuti

Teresa Margolles · VORNO Piero Gilardi · ROMA

Le immagini fotografiche di Lamberto Te-
otino (Napoli, 1974) ci portano senza para-
frasi in un mondo altro, in una dimensione 
mentale e intellettuale di sapore onirico, 
dove quasi si esclude la categoria del tem-
po. L’artista partenopeo interviene su foto 
d’epoca in bianco e nero facenti parte di 
vecchi archivi fotografici, sovrapponendo-
vi un elemento geometrico o naturale per 
esaltare, e non per negare, l’identità del sog-
getto, nonostante questo elemento sia stato 
posto proprio sul viso della persona ritratta. 

Attraverso l’alfabeto estraniante della sua estetica, Teotino spinge lo spetta-
tore a interrogarsi e a sciogliere l’“enigma” rappresentato, che non necessa-
riamente ha un senso leggibile, e che vale per sé, come invito a un’indagine 
psichica tout court, forse capace di farci approdare a una consapevolezza: la 
relatività delle nostre percezioni e del senso, il dubbio come metodo della 
conoscenza.

calogero pirrera

Metabolizzata l’eredità dell’Arte Povera e 
archiviate le sperimentazioni di wall pain-
ting, Giuseppe Gabellone (Brindisi, 1973) 
realizza installazioni site specific dove la 
collocazione delle opere impone un ab-
bassamento dello sguardo, fino al radicale 
sovvertimento delle prospettive ordinarie, 
nell’ambito di una riflessione sul tempo e il 
deterioramento della materia. Dalla scultu-
ra in stagno a forma di mandibola, stridente 
sul pavimento in travertino, passando per 
le forme di carta stratificate e adagiate su 

incerti bambù, il memento mori trova il suo apice nella coppia inerme di 
cipressi, quasi prigioniera di un reticolo di spago incapace di trattenerne i de-
triti, i quali diventano appendice consapevole dell’opera. Un percorso forse 
eccessivamente sintetico e mentale, che tuttavia suscita suggestioni e rinvii; 
non ultimo, quello sull’antitesi artificiale/naturale, enfatizzata dall’incontro 
tra la luce esterna del patio e la luminosità asettica degli interni.

fabio massimo pellicano

Angelo Bellobono · CAMPOBASSO

Street Art in galleria: una questione com-
plessa che genera malumori tra i puristi del 
genere. Non per Eltono e StenLex, che tor-
nano a Bari con un progetto “indoor” nella 
galleria Doppelgaenger dopo aver parteci-
pato, in città, nel 2013, al progetto di arte 
pubblica Fresh Flâneurs, con esiti ancora 
in bella mostra in alcuni edifici cittadini. 
Si chiama CrossRoad#3 la doppia persona-
le che incrocia le rispettive cifre stilistiche 
in una riflessione sull’astrattismo nelle sue 
possibili declinazioni con l’habitat urbano. 

Per il francese Eltono il rapporto con il luogo si sostanzia in bassorilievi di le-
gno che riproducono frammenti di città vecchia, selezionati casualmente con 
l’aiuto di un dado durante una passeggiata in loco. Il duo italiano StenLex si 
lascia alle spalle il rigore optical del passato per cimentarsi nel gribouillis, 
ovvero nel ghirigoro arricchito per l’occasione da gestuali coinvolgimenti che 
contemplano anche inedite aperture cromatiche.

marilena di tursi

fino al 16 settembre
a cura di Francesca 
Guerisoli e Angel Moya 
Garcia
TENUTA DELLO 
SCOMPIGLIO
Via di Vorno 67
Vorno
0583 971475
delloscompiglio.org

fino al 24 settembre
a cura di Claudio Composti
VISIONARIA
Via della Conciliazione 4
Roma
info@visionarea.org  
visionarea.org

fino al 15 ottobre
FONDAZIONE MEMMO
Via Fontanella Borghese 56b 
Roma 
06 68136598
fondazionememmo.it

fino al 20 settembre
DOPPELGAENGER
Via Verrone 8
392 8203006
doppelgaenger.it

fino al 14 luglio
a cura di Lorenzo Canova e 
Piernicola Maria Di Iorio
ARATRO
Via De Sanctis
Campobasso
338 5912482 
myspace/aratro_unimol

fino al 15 ottobre
a cura di Marco Scotini, 
Bartolomeo Pietromarchi e 
Hou Hanru
MAXXI
Via Guido Reni 4a
06 3201954
fondazionemaxxi.it

Lamberto Teotino · ROMA

Giuseppe Gabellone · ROMA Eltono & StenLex · BARI
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La scelta di Emmanuel Macron di tenere il suo discor-
so di insediamento come ottavo presidente della Re-
pubblica francese davanti alla piramide del Louvre, il 

maggio scorso, è tutt’altro che casuale.
Anche se la stampa si è concentrata sui toni concilianti 
di Macron nei confronti dei leader sconfitti e, ovviamen-
te, sul tema della lotta al terrorismo, pochi hanno notato 
che il vero cuore della sua accesa prolusione era piuttosto 
quello della competizione culturale. Per dare più forza a 
questa idea, con un aggancio drammaticamente riusci-
tissimo, il neopresidente ha fatto addirittura riferimento 
alla Piramide alle sue spalle, definendola una costruzione 
“audace”, simbolo della capacità innovativa dell’intera 
Francia.
Retorica, entusiasmo post-elettorale 
o pura demagogia, resta il fatto che la 
Francia si colloca al vertice in Europa per 
la percentuale di spesa dedicata alla cul-
tura, mentre l’Italia è da molti anni fanalino di coda (fon-
te Il Sole 24 Ore, 26 marzo 2016). Così, la scelta di affidare 
la Biennale di Venezia 2017 alla francese Christine Macel 
è parsa a molti una buona idea: Macel, curatore capo al 
Centre Pompidou dal 2000, offriva infatti alte garanzie di 
una conduzione di qualità della kermesse veneziana.
E, in effetti, così è stato. Benché la direzione di Macel 
sia stata definita “prevedibile”, priva di guizzi, e persino 
da “secchiona”, l’impianto della sua mostra appare nel 
complesso solido e ben distribuito. Anche se il susseguirsi 
di “stanze tematiche” all’Arsenale e al Padiglione Centrale 
poteva far pensare a un discorso per frammenti, non si 
può non notare come ciascun “frammento” sia in sé sem-
pre riuscito, andando a comporre nell’insieme un collage 
coerente, vivace e a tratti esuberante.
Semmai, il dato davvero importante da registrare è la 
tendenza sempre più evidente verso una trasformazione 
generale di queste grandi kermesse artistiche. Se prima le 
biennali erano tutte tese a proporre le novità del biennio 
precedente, ora scavallano con disinvoltura decenni in 
una stratificazione temporale senza precedenti; se prima 
il successo di una manifestazione d’arte contemporanea 
era necessariamente giocato sull’arrembaggio dei “nuovi 

linguaggi”, oggi si rimbalza tra mezzi espressivi che più 
diversi non si potrebbe, dal ricamo al monocromo, dalla 
performance al cinema in pellicola; se prima la faceva da 
padrone l’insopportabile egocentrismo del curatore-vate, 
ora prevalgono nettamente un equilibrio e una competen-
za di taglio museale – e proprio qui Macel docet.
Tuttavia, se davvero questa è la tendenza – e se questa 
tendenza coinvolge non soltanto le grosse macchine 
espositive, ma l’arte contemporanea nel suo complesso 
– perché non osare tutto, e radicalizzare le cose? Per-
ché non dare un segno culturale deciso, e 
trasformare davvero la più importante di 
tutte queste esposizioni temporanee da 
festival estivo a luogo di riflessione a tut-
to campo e in tutti i campi? Dopotutto, non può 
essere un caso nemmeno il fatto che – dopo la Biennale 
di Massimiliano Gioni, centrata sul Libro Rosso di Jung, e 
quella di Enwezor, imperniata sul Capitale di Marx – an-
che il Padiglione Italia di Cecilia Alemani prende spunto 
da un libro, cioè Il mondo magico di Ernesto De Martino. 
Il problema sarebbe però riuscire a passare da una visione 
dell’arte come dimensione espressiva collaterale a una 
nuova centralità culturale; da un gioco di citazioni e di ri-
mandi ispirazionali alla creazione di un tessuto complesso 
e stratificato di approfondimenti intellettuali, mediali, 
visuali – passare cioè alla creazione di un vero “piano di 
consistenza” iperculturale dove giochino la loro partita 
saperi diversi in grado di comunicare fra loro.
L’Italia sconta in questo campo un ritardo non facilmente 
colmabile, difficilmente un prossimo leader potrebbe vol-
tarsi e fare riferimento a un’opera architettonica “audace”, 
che non appartenga necessariamente al passato, capace 
di simboleggiare la nostra forza culturale. Eppure, non ci 
sono mai mancati esempi straordinari, sia incarnati da 
singoli intellettuali, da Eco a Pasolini, a De Martino stesso, 
sia da artisti, da Bene a Mauri, o anche da istituzioni, come 
la Rai degli esordi (meravigliosamente reinterpretata nella 
mostra di Francesco Vezzoli alla Fondazione Prada). 
E allora? Ci manca proprio il coraggio di fare questo salto 
culturale? Oppure dobbiamo farci insegnare anche questo 
dai cugini francesi?
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