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l nostro Paese è in condizioni atroci. Vacilla il sistema bancario, i dati economici sono peggiori rispetto 
agli anni di grande emergenza, l’esito del referendum sulla riforma della Costituzione rischia di gettare il Paese in una 
lunga fase di instabilità politica e la crescita del prodotto interno lordo è ormai un ricordo degli Anni Novanta. Non 
vi sarà mai alcuna crescita economica senza riforme radicali della burocrazia e della giustizia. Ma non ci saranno mai 
riforme radicali della burocrazia e della giustizia senza enormi costi in termini di consenso. Ecco perché nessun par-
lamento e nessun governo provvede seriamente. Fuga di talenti, fuga di investimenti, difficoltà delle aziende e perdita 
di speranza da parte dei giovani sono elementi che impattano duramente anche sul comparto culturale. Ecco perché 
chi si occupa di cultura non dovrebbe mai dimenticarsi di tenere d’occhio il quadro 
generale: se tutto va declinando, anche la cultura va declinando. 
Un’eccezione tuttavia c’è in questa diffusa sensazione di mestizia. Un’eccezione che risponde al nome di Milano. La città 
lombarda (al centro di un agglomerato metropolitano che getta fino al Veneto, alla Liguria, all’Emilia, al Piemonte e al 
Ticino, non a caso protagonista del nostro numero speciale questo mese) si trova a vivere anni entusiasmanti. Non è 
solo la banalità di Expo e del suo vero o presunto successo. Le motivazioni sono tante e a queste si sono aggiunti alcuni 
elementi geopolitici internazionali che la rendono una terra di opportunità come forse non è mai stata. Vediamo in 
quattro punti perché la metropoli meneghina oggi è favorita.

1. Roma. La capitale è in condizioni inenarrabili, ne consegue che Milano diventa sempre più l’unica grande città 
credibile del Paese. Lo dimostra il boom turistico che la città sta vantando. Per un certo tipo di viaggiatori (e di tour 

operator) il passaggio-tipo in Italia non è più Roma-Firenze-Venezia bensì Milano-Venezia-Firenze.

2. Londra. La Brexit è ancora solo nei titoli dei giornali, tuttavia prima o poi qualcosa a Londra cambierà. Se cam-
bierà in bene, bene per Londra. Se cambierà in male e la capitale britannica perderà qualche punto, Milano è la 

prima città europea a poterne beneficiare, rinforzando la sua vocazione direzionale e finanziaria.

3. Parigi. La città è in costante stato di shock. Il turismo, questa estate, ha mostrato dati spaventosi. Una condizione 
di guerra costante favorisce forse la creatività ma non certo gli investimenti, gli affari, il benessere, il turismo. Pa-

rigi poteva essere la prima vera alternativa nell’Unione Europea a Londra, ma in questo momento Milano è percepita 
meglio pur essendo in Italia. Anche perché la situazione-Paese della Francia non è poi così migliore rispetto alla nostra.

4. Istanbul. Poteva e doveva essere la grande megalopoli creativa (e di business) del Mediterraneo, ma la Turchia si 
sta facendo del male da sola. Tutto quello che si stava in qualche maniera “spostando” a Istanbul potrebbe magi-

camente fermarsi a Milano, se Milano sarà capace di intercettarlo.
Milano non ha alcun merito rispetto a questa situazione favorevolissima. Ma si trova nella condizione di poter molti-
plicare la sua crescita organica, che pure c’è stata, alimentandosi di un contesto internazionale irripetibile. Si farà 
superare da Vienna? Da Francoforte? Perfino da Lisbona? Sono questi i mesi decisivi 
per capirlo. I mesi in cui la città (il grande impegno del Governo e il “Patto per Milano” non sono un caso, anche se 
hanno fini di consenso elettorale più che di visione globale) delinea i prossimi decenni e costruisce la propria identità 
culturale. È questa la chiave: disegnare un’identità che non c’è e che – al di là della retorica della frenesia, dell’opero-
sità, dell’efficienza e degli affari – deve poggiare su basi culturali condivise. Inutile ripetere le ricette: fare in modo che 
le classi creative (design e moda, ad esempio) si intersechino e si parlino; strutturare la città in modo che gli affitti non 
caccino via chi lavora di cultura; farsi luogo di pro-du-zio-ne (un bell’esempio in questo senso è l’hub di Sky Arte, che da 
Milano produce format per Londra e per la Germania). Tutte cose dette mille volte. Ora è il momento di porle in essere 
operativamente, perché un quadro simile non si ripeterà mai più.

 @direttortonelli
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l tema musei e comunicazione si muove con una frequenza a picchi, tanto che talvolta si direbbe 
un trending topic sponsorizzato. Sbuca dappertutto, chiunque ne può parlare e – un po’ come per altro, dai 
vaccini all’immigrazione – ha finito per generare tifoserie rigide, in overdose da stereotipi, pronte a menar le 
mani indicando come imperdonabili le incompetenze degli uni o degli altri. Dovremmo guardare con 
tolleranza e curiosità alle esperienze nostrane, più o meno riuscite, spesso esito 
donchisciottesco e talentuoso di “sfide” pionieristiche, raccolte individualmen-
te e condotte sperimentalmente controvento. Tentativi non dogmatici, esordi, 
testimonianze oramai da storicizzare. 
Ora mi metto comoda per dare spazio a un puntino sulla “i”. Sperimentazione sì, ma ci sono alcuni punti che 
sono smarcati, davvero: se sei esperto (esistono davvero?) in comunicazione (e poi di che parliamo? di Twitter? 
di piedoni sul Corriere? di comunicati stampa?) non è immediato travasare questa competenza tout court, in au-
tonomia, in un’istituzione museale, dove “comunicazione” è quasi tutto (per me sì): la didascalia – verbale non 
verbale –, l’allestimento, il catalogo, la ricerca e le sue direzioni, i tweet, i post su Facebook, le app (beh, sì), gli 
interventi alle conferenze (quelli veri, che rispondono a una call for paper vera), l’interpretazione della traspa-
renza e, non ultimo, il rispetto dell’onestà intellettuale. È una professione che richiede competenze specifiche.
Quale personaggio epico incarna tutte queste doti? Non lo abbiamo sulla carta, col pedigree, o i bolli, ad oggi. 
Comincerei allora col fare un elogio dell’ibrido per biografia, destino, attitudini. Strade inconsuete, un po’ vi-
schiose, come la loro lettura. E per un domani? Come si potrebbe creare? Le università, di diverse tradizioni e 
intenti, cominciano quantomeno a concepire – chi più chi meno – che, se sei un esperto del patrimonio, dovrai 
avere familiarità con wifi, crowdfunding e, forse chissà, perfino ROI. E si attrezzano di conseguenza. Già… e 
poi? Come si incrociano profili, competenze, esperienze, processi e gerarchie? 
Chi è in grado, all’interno delle istituzioni universitarie tradizionali, di progetta-
re corsi specifici, e approfonditi, se quella professione non esiste ufficialmente? 
E chi saprà coglierne in ambito museale un bisogno consapevole?
Per fare un passo avanti, nella ricerca di senso, dismetterei intanto gli incongrui paragoni con istituzioni in-
ternazionali che, con cadenza da erario, compaiono sulla stampa nostrana: “Sai quanti follower ha il MoMA e 
quanti i miserrimi Uffizi?”, Ecco, sì, lo sappiamo, ma il MoMA o il Met non sono confronti sensati, a meno di 
considerare la loro storia, e le decine – quando non centinaia – di persone che lì si occupano di “comunicazio-
ne” nelle sue iridate sfumature. Ho negli ultimi mesi notato il ricorrere di una parola/concetto sui siti dei musei 
di ambito anglosassone: “relevant”. Però sai, han cominciato con Alfred H. Barr Jr…. Propongo di voltare tutti 
pagina, identificare modelli locali congrui, soluzioni ibride, in fieri continuo, assolutamente non di copertura. 
I musei sono organismi complessi: lavoriamo perché abbiano una crescita biologica armonica, verso una con-
sapevole pienezza, ciascuno la sua, e non ci diano l’impressione di aver subito un pessimo lifting o un bizzarro 
innesto di protesi, frutto di arcani compromessi. Potremmo mettere tutte le forze, mescolate, diverse, preziose 
al servizio di questo obiettivo, senza muri. (Sento però un’eco… ma non so… svolgo un mestiere senza nome e 
scrivo un “altro” editoriale).

ESPERTA DI COMUNICAZIONE MUSEALE

 @melenabig
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Fuori c’è ancora una grande scrit-
ta che si confonde con il tempo: 

Lanificio. Un impeto manifatturiero 
che guarda il tribunale, migliaia di 
macchine e motorini a sfrecciare 
disordinati, e una chiesa adiacente 
su una piazzetta. A pochi metri la 
stazione centrale. Quando Napoli 
era una delle grandi capitali euro-
pee, l’intero complesso venne re-
quisito alla Chiesa nell’Ottocento da 
Ferdinando di Borbone che ne so-
stenne la trasformazione in opificio 
per la produzione di lana 

e divise militari. Da quel mo-
mento il chiostro adiacente 
alla chiesa e la grande 
corte attigua, al cen-
tro di Porta Capuana, 
cambiano destinazione 
d’uso in fabbrica, occupan-
do oltre quattrocento persone. 
Poi un lungo degrado. Malavita, 
droga, prostituzione. Oggi entrare nel chio-
stro fa vibrare ancora quelle memorie stra-
tificate. Un restauro visionario, ancora in 
corso e per lotti, ha trasformato una parte 
di città in un luogo di nuova produzione, 
attraverso il contemporaneo. Made In Cloi-
ster ha ispirato e promosso la creazione di 
un cluster culturale formato da diversi sog-
getti pubblici e privati i quali, ciascuno con 
la propria vocazione, contribuiscono alla 
rigenerazione di una delle zone critiche del-
la città. È così, come mi spiega l’architetto 
Antonio Martiniello, uno dei tre founder: 
“Non è un altro luogo espositivo, una gal-
leria o un museo, ma uno spazio complesso 
e multilivello, che ritorna a essere fabbri-
ca che produce contenuti sociali e artistici 
capaci di integrare le emergenze sociali e 
trovare una nuova chiave sostenibile per il 
quartiere come per il Mediterraneo”. E così 
si sta creando un network di imprese crea-
tive che collaborano con i musei e le istitu-
zioni educative del territorio. Ma non solo. 
L’interazione fra artisti e artigiani, immigra-
ti e lavoro, fa crescere la consapevolezza 
necessaria per migliorare la qualità della 
vita dei residenti e delle nuove generazioni. 
Con presenze molti speciali come Jimmie 
Durham, che proprio nell’ex Lanificio ha il 
suo studio italiano. E l’associazione cultu-
rale Lanificio 25, la cooperativa Dedalus e 
Officine Gomitoli, la galleria Dino Morra, lo 
spazio IntoLab e lo studio di arti performati-
ve della coreografa Valeria Apicella. E tanto 
ancora deve venire. Un esempio per il sud e 
per il Mediterraneo, per un nuovo made in. 

direttore del progetto marzotto 

direttore scientifico  
del corriere innovazione

 @cseganfreddo

UN CHIOSTRO E UN CLUSTER
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Il giorno del Palio, piazza del Cam-
po è invasa da orde di turisti pro-

venienti da tutto il mondo. Molti 
hanno un’asta sulla cui estremità è 
fissato uno smartphone. Voltano le 
spalle alla Torre del Mangia, sorri-
dono e cliccano. Davanti alla Nasci-
ta di Venere, famiglie, coppie, singo-
li girano le spalle al capolavoro di 
Botticelli e scattano la foto che li im-
mortala con l’opera. Stesso rituale al 

Centre Pompidou con la fontana-giocattolo 
di Tinguely. A questo rituale di autoespo-
sizione non sfugge nemmeno Guernica di 
Picasso. Qui il sorriso dei visitatori collide 
con la tragicità dell’opera. Il museo, il mo-
numento, l’opera e tutti i feticci culturali di-
ventano scena, cornice per certificare una 
prova d’esistenza davanti all’arte. Diventa-
no effimeri involucri del pellegrinaggio nei 
santuari della cultura. Nessun scambio con 
l’opera. Arrivati sul posto, letta la didasca-
lia, il passo successivo è voltare 
le spalle e fotografarsi in un 
gesto di irresistibile com-
pulsione (autoeroti-
ca?) davanti al monu-
mento. Ciò significa che 
il museo, il parco archeolo-
gico, sia pure trasfigurati, non 
possono cambiare nulla nello 
spettatore, perché sono anch’essi mass me-
dia. Riproducono, con la loro inerte esisten-
za, i rapporti sociali di massa. Ma significa 
anche che le opere sono senza mondo. Non 
appartengono più a un luogo. Espulsi dalle 
storie locali, sono preda delle metastorie 
globali. Si assiste così al passaggio epocale 
dal valore di esposizione delle opere al va-
lore di sovraesposizione del turista. Dal feti-
cismo delle opere al narcisismo indotto del 
turista. Il museo diventa spettacolo, sociali-
tà coartata, simulacro di godimento estetico. 
I centri storici sono ridotti a macchine d’ani-
mazione, packaging della certificazione tu-
ristica. Sono una simulazione di scambio e 
valori collettivi, una performance di giochi 
e spazi non funzionali. Sotto il segno del tu-
rismo, tutte le culture diventano simulacri, 
perdono la loro singolarità. Sotto il segno 
della merce, dietro l’acquisto di un “ticket”, 
si ha il diritto di avere una prova d’esistenza 
culturale; ma anche una prova di canniba-
lismo culturale. Dietro l’apparente immor-
talità delle opere, tenute artificialmente in 
vita nei musei, tutto muore. L’illusione di es-
sere dentro il quadro rivela quanto sia vera 
l’osservazione di Enzensberger secondo cui 
il turismo è la parodia della mobilitazione 
generale, e i suoi quartieri generali sono 
simili a stati maggiori dove si calcolano in 
anticipo i movimenti di truppa. 

saggista e redattore di cyberzone

Far conoscere l’arte digitale do-
vrebbe essere in teoria facile 

attraverso la Rete, ma l’imperme-
abilità del sistema dell’arte italia-
no al digitale non ne rende facile 
la promozione (a parte i festival e 
l’attività di centri come la Stroz-
zina di Firenze, che ha già messo 
insieme video, foto, media digitali 

e installazioni con ottimo afflusso di pubbli-
co, grazie alle scelte dell’ex direttrice Fran-
ziska Nori). Ma l’arte digitale si trova onli-
ne attraverso i siti degli artisti e 
attraverso diversi archivi. Un 
sito d’artista che consiglio è 
quello di Maurice Bena-
youn, artista francese 
da anni impegnato 
nell’arte digitale. Nel set-
tore works trovate una sele-
zione di lavori, fra cui Emotion 
Forecast e Occupy Wall Screens, che fanno 
parte della serie in progress Mechanics of 
Emotions, intesa come un gruppo di dispo-
sitivi per misurare e raffigurare le emozioni. 
I due lavori sono passati per un mese sul 
grande schermo al Big Screen Plaza, spazio 
pubblico di New York, e in vari festival. Uno 
dei suoi lavori più interessanti, del 1995, è 
il Tunnel sotto l’Atlantico che collegava il 
Beaubourg al Museo d’Arte Contempora-
nea di Montréal. Questo collegamento te-
lematico scambiava immagini e messaggi 
dai due punti collegati. Nel 2012 il lavoro 
diventa Tunnels sotto il Mondo e collega 
diverse città come San José e Seoul, grazie 
al miglioramento dei software, che aprono 
grandi possibilità per comunicare contenu-
ti multimediali. Un percorso che l’ha por-
tato a segnare punti importanti nei diversi 
aspetti dei nuovi media, come lo spazio 3D 
del Cave con il bel lavoro Digital Safari, una 
riflessione sulla guerra vista attraverso i 
media. Il creatore della net-rivista culturale 
Rhizome apre la pubblicazione divulgativa 
della Taschen Media Art con la dichiara-
zione che i primi lavori digitali erano legati 
a un livello ancora liminale della tecnolo-
gia, cosa che ne comprometteva l’esito. Il 
che equivale a dire che prima di The Great 
Train Robbery e di Cabiria (cioè prima del 
formato industriale) il cinema non esisteva 
o comunque che la “moving image” non era 
ancora arte. È invece il momento di rileg-
gere le prime fasi del digitale, malgrado la 
fragilità delle strutture tecniche del tempo, 
con interesse nuovo, come facciamo con i 
primi lavori del cinema e della videoarte. 
Tenendo conto che queste esperienze sono 
l’equivalente delle ricerche sul segnale vi-
deo-elettronico portate avanti da Nam June 
Paik, Aldo Tambellini e il loro gruppo nel 
laboratorio The Kitchen di New York negli 
Anni Sessanta-Settanta.

critico di arte e media 

docente di architettura  
università la sapienza di roma

LA PROVA D’ESISTENZAARTISTI SULLA RETE
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Una mostra di ben 265 opere di 
Marc Chagall al Forte di Bard 

induce a due ordini di riflessioni. La 
prima – di cui abbiamo già parlato 
– riguarda il procedere disordinato 
della pletora dei nostri centri espo-
sitivi locali, che insistono a pigiare 
sui medesimi tasti, non curando di 
cadere in repliche fastidiose e inu-

tili. Ora però voglio insistere su un altro 
aspetto, cioè sul fatto che questa pletora di 
richiami in scena di sacri maestri del primo 
Novecento è quasi inversamente proporzio-
nale a un loro graduale decadimento e stan-
chezza, rivelatisi col passare degli anni. E 
Chagall è un esempio tipico di questo veni-
re meno dell’indubbia originalità degli inizi, 
cui fa seguito una ripetizione stinta, accom-
pagnata anche da un’inflazione dei motivi, 
eccellenti in partenza, ma poi 
divenuti degli stereotipi, pron-
ti ad assieparsi sulla tela, o 
più ancora sulle pagine 
di applicazioni grafi-
che, cui non è stato 
certo estraneo l’interesse 
commerciale di chi troppo 
presto ha accettato di fare un 
uso minore di se stesso. Accanto 
a Chagall, in una triste graduatoria del ge-
nere, metterei Miró, e magari gli stessi pesi 
massimi Picasso e Matisse, il primo, maga-
ri, salvato da un suo compiacente estro per 
il mostruoso, per una eccezionale bravura 
accademica, l’altro sorretto da una grazia 
“giapponese” che però si fa via via più lan-
guida e rarefatta. Naturalmente un simile 
calo di qualità riguarda anche gli italiani, i 
Sironi e Severini, e magari anche i Carrà e 
De Pisis. Ci sono però le eccezioni, tra cui, 
presso di noi, quella di Morandi, di cui non 
sono certo ammiratore incondizionato, ma 
si deve pur riconoscere che ha cercato fino 
alla fine di svolgere un interessante gioco 
di varianti, senza mai cadere nell’ovvio e 
prevedibile. All’estero, un uguale ricono-
scimento di sperimentazione fino alla fine 
può essere accordato a Klee, e non invece a 
Kandinsky, suscettibile anche lui del rischio 
di essere sottoposto a stanche rievocazioni, 
su capitoli ormai conosciuti a memoria. A 
Marcel Duchamp il merito di strenuo ricer-
catore fino all’ultimo, magari contrapposto 
a un de Chirico, strenuo anche lui ma in 
senso opposto, nel frequentare i bassifondi, 
cioè nel bere fino all’ultima feccia nel calice 
del “cattivo gusto”, fino a saltar fuori dall’al-
tra parte e ritrovare il sereno. Invece il li-
mite dei suoi compagni di strada è di aver 
mantenuto una coerenza, ma sempre più 
incerta e flebile, nelle loro pur valide mosse 
iniziali.

critico d’arte militante

LA STANCHEZZA DI CHAGALL
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Segnali inequivocabili arrivano 
della deriva delle presentazioni 

di moda che ripartono in questo 
mese di settembre 2016. Si è dissol-
ta da tempo ogni barriera tra haute 
couture, prêt-à-porter e sportswear, 
termini così invecchiati da risultare 
ormai impronunciabili. È in grave 
difficoltà la distribuzione tradizio-
nale, surclassata dall’e-commerce: 
Macy’s, che gestisce centinaia di 

Dep Store negli Stati Uniti, ha perso il 50% 
del suo valore in Borsa. E, nonostante il 
lavoro dei potentissimi uffici di comunica-
zione, cominciano ad apparire in difficoltà 
persino le multinazionali del lusso come 
quelle di Arnault e Pinault. Di grande suc-
cesso appaiono invece i numeri delle nuove 
strategie di comunicazione elaborate dai 
più spregiudicati tra i direttori artistici di 
nuova generazione. Un esempio è il lavoro 
prodotto da Olivier Rousteing. 
I manager di Balmain che lo 
hanno promosso alla guida 
di una maison d’alta 
moda sembrano par-
ticolarmente soddi-
sfatti. E al suo approccio 
vincente (nella comunicazio-
ne, perché di quello commer-
ciale non è dato sapere) non sono rimasti 
insensibili neanche oltreoceano. Nike Lab – 
sempre a caccia di operazioni d’immagine 
che facciano da grimaldello per l’ingresso 
del marchio di calzature sportive nel mon-
do dell’alta moda – lo scorso inverno gli 
ha affidato una minicollezione, che lui ha 
declinato, con spruzzate oro su fondo nero 
per sneaker, felpe, legging e t-shirt. Ma ve-
diamoli nel dettaglio, questi numeri. Grazie 
a selfie con celebrity come Rihanna o il clan 
dei Kardashian, Balmain è stata la prima 
griffe francese a superare il milione di follo-
wer su Instagram. Oggi ha quasi 4,9 milioni 
di follower, mentre il contatto personale di 
Rousteing raggiunge i 3,6. Non basta: la fan 
page che porta il suo nome supera il milio-
ne. Un’immagine di Beyoncé in Balmain 
durante un concerto cattura 378mila visua-
lizzazioni. Quando un capo di Balmain esce 
in passerella a Parigi, la Rete si anima. Per 
le sue sfilate uomo, Rousteing sceglie con 
grande attenzione i modelli che indosseran-
no i suoi capi: oltre alla presenza, devono 
avere follower misurabili in centinaia di mi-
gliaia. Utilizza ad esempio Jon Kortajarena 
(775mila), Sean O’Pry (509mila) e Francisco 
Lachowski (1,1 milioni). Di fronte a numeri 
come questi, i magazine patinati, gli inserti 
dedicati dei quotidiani e persino le piatta-
forme dei blogger specializzati impallidi-
scono. Superati anche quelli.

trend forecaster e saggista

 @premolialdo

IL CASO OLIVER ROUSTEING
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A un anno da una delle tante 
azioni del Ministro Franceschi-

ni, è legittimo fare un bilancio. Mi 
riferisco all’introduzione del reclu-
tamento anche esterno dei diret-
tori dei musei. Quelli cosiddetti “di 
rilevante interesse nazionale”. Era 
una mia vecchia idea quella di dare 
autonomia quantomeno gestiona-
le alle istituzioni culturali. A dire 
il vero la estenderei a tutte quelle 

aperte al pubblico generalista, ma il mini-
stero per ora si è limitato a trenta. L’anno 
scorso c’è stato il bando per le 
prime venti, forse le più blaso-
nate: Uffizi, Brera, Caserta, 
Gnam ecc. Adesso il se-
condo, con le restanti 
dieci. Com’era preve-
dibile, qualcuno subito è 
entrato nel ruolo e si è distin-
to. Sebbene tra i profili vincitori 
non ci sia stato nessuno che vantasse un 
curriculum particolarmente qualificante, 
sono invece numerosi i casi in cui i nuovi 
direttori hanno attirato su di sé l’attenzio-
ne mediatica per l’attivismo ma soprattutto 
per aver avuto voglia, coraggio e determi-
nazione nel rinnovare l’ente affidatogli. Tra 
le novità più belle c’è il consenso dei dipen-
denti e il sostegno delle comunità locali. A 
dimostrazione che l’Italia ha voglia di risor-
gere. Naturalmente non significa che chi è 
stato meno presenzialista sulla stampa non 
stia lavorando bene. Rincuora soprattut-
to che persone nella maggioranza dei casi 
“sconosciute”, senza esperienze blasonate, 
stiano lavorando bene e facendo molto. 
Due le questioni. La prima – che un po’ ne 
affievolisce il merito – è che c’era talmente 
tanto da fare che è bastato poco per emer-
gere. La seconda – che invece rinforza il 
merito dei “superdirettori” – è che non serve 
chiamare Mandrake per cambiare le cose. 
Io stesso mi ero espresso con sufficienza ri-
spetto a questo bando che, così enfatizzato, 
sembrava dovesse innescare la fila d’attesa 
tra i direttori dei grandi musei del mondo. 
Tutti si sarebbero dovuti strappare le vesti 
per venire a lavorare in Italia. Nulla di tut-
to ciò accadde. La partecipazione fu nutri-
ta, ma di persone normalmente qualificate 
per il profilo richiesto. Persone che stavano 
aspettando la loro occasione per emergere, 
per brillare. Un merito va dato anche alla 
commissione di valutazione, che tra tanti 
curriculum ha saputo scegliere le persone 
giuste. Il bisogno di trionfalismo ancora una 
volta è stato battuto: o non si fa nulla o si 
chiama la contraerea. Invece persone serie, 
con un incarico solo e non con altri cento, 
si dedicano anima e corpo a questa bella sfi-
da: far risorgere dalle ceneri un patrimonio 
storico unico e affascinante. 

senior advisor del fondo  
d’investimento oltre venture

 @severigno74
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nuova identità italiana e continentale che 
sta emergendo nonostante tutto: articolata, 
complessa, ibrida – ha a che fare con il va-
lore e il senso culturale dei migranti e delle 
migrazioni rispetto a un immaginario con-
diviso. 

♦ ♦ ♦

“Attention is noticing where you are, as op-
posed to where you thought you’d be. It’s 
easy to get stuck in the detailed work of 
overdubbing, fiddling and tweaking, but 
it often doesn’t get you far from where you 
started. Bigger jumps take a type of nimble-
ness, the agility to switch back and forth 
from detail to big picture, from zoom to wide 
angle. The advantage of working in compa-
ny is that you don’t have to do both yourself” 
(Brian Eno su Achtung Baby, “A Behind-
the-Scenes Look at the Making of U2’s New 
Album”, Rolling Stone, 18 novembre 1991)

♦ ♦ ♦

Where the Streets Have No Name è il mo-
dello di tutti i successivi “inizi” degli U2 
– almeno per il decennio successivo. The 
Joshua Tree (1987) è l’album della maturità 
e del successo planetario, il primo capo-
lavoro. Ogni esordio, ogni prima canzone 
degli album successivi tenterà di riprodurre 
quell’inizio magico e fortunato – con la len-
ta introduzione, l’incedere monumentale – 
così Zoo Station nel 1991, così Zooropa nel 
1993, così anche Discothèque nel 1997. La 
magnificenza è la cifra di questi brani, in-
sieme con una definita attitudine a stabilire 
l’impianto tematico che caratterizzerà l’in-
tera opera che segue.  

è che la maggior parte degli scrittori – a 
differenza forse di altre epoche – preten-
dono di scrivere tutti dentro, dal di dentro, 
dall’interno, di parlare una lingua comune 
“diffusa”, quella della “maggioranza”, e pre-
tendono che questo sia non solo un vantag-
gio pratico – che può essere – ma un vanto 
culturale, una sorta di “abbattimento-delle-
barriere” – quando invece si tratta al massi-
mo di un restringimento, di un rinchiudersi 
ulteriormente all’interno di confini angusti 
e anzi di un costruire nuove inutili barriere; 
invece di sfondare, ma sul serio, quelle che 
ci sono). La scrittura-dal-di-fuori 
diventa quindi sempre più im-
pervia, e per questo sempre 
più interessante e decisiva: “Den-
tro di noi abbiamo un’Ombra: un tipo molto 
cattivo, molto povero, che dobbiamo accet-
tare” (Carl Gustav Jung). 

♦ ♦ ♦

Migranti e migrazioni, nuovi muri in Euro-
pa – costruzioni e ricostruzioni identitarie, 
come si fa a ripartire da una nozione ibrida 
e aperta di se stessi e dell’altro – quando 
tutto sembra finire, e siamo d’accordo su 
questo, come si fa a concepire e praticare 
l’inizio – una nuova civiltà, una nuova for-
ma di vita, un nuovo paradigma forse − pa-
rola abusata dai presunti innovatori e “ini-
ziatori” di quest’epoca spicciola e scadente.
Pur essendo questo un tema fondamenta-
le, raramente il suo racconto è all’altezza 
delle aspettative e delle esigenze collettive: 
siamo abituati infatti a un tipo di percezio-
ne mediatica che privilegia i toni dell’e-
mergenza, trascurando nuove prospettive, 
percezioni del presente da cui osservare e 
analizzare il fenomeno. Una di queste – di 
rilevanza enorme per iniziare a studiare la 

where the streets have no name

@chriscaliandro

Vlora 1991: nell’agosto di ven-
ticinque anni fa, l’arrivo del-
la nave albanese nel porto di 

Bari come una supernova storico-
culturale; e ventitré anni fa, sempre 
d’estate, Zooropa degli U2 come 
l’annuncio di un’epoca meraviglio-
samente fantascientifica, intessuta 
di fusioni unioni incontri sovrappo-
sizioni illuminazioni fulminee/fuga-
ci, mai avveratasi – e trasformatasi 
anzi nel suo opposto speculare…

♦ ♦ ♦

Stiamo oggi vivendo e facendo esperienza 
di un’“utopia retrograda” (Zygmunt Bau-
man), con maggioranze silenziose che so-
gnano una “vagheggiata heimat omogenea, 
protetta e rassicurante” (Gigi Riva).
Siamo ancorati, e trascinati giù, dall’auto-
rassicurazione, dall’autoconsolazione, dalla 
continua ricerca di conferme per quello che 
presumiamo di sapere già – il che vuol dire 
che ci siamo disabituati non solo a imparare 
cose nuove, ma soprattutto a vedere quelle 
vecchie in modi diversi. Questo deficit, que-
sta carenza di prospettive, di punti di vista 
interessanti, ci sta sprofondando. E intanto, 
quasi non ci soffermiamo su quanto poco 
sappiamo, in realtà, di queste identità cul-
turali così estranee, straniere.

♦ ♦ ♦

La scrittura proviene (necessariamente?) 
dal di fuori della vita – da una zona esterna, 
estranea allo scorrere e al flusso dell’esisten-
za – quando scrivi stai pensando e parlando 
in realtà da un territorio che non fa parte 
dell’esperienza quotidiana (infatti, il proble-
ma principale di molta letteratura odierna 

c
h

r
is

t
ia

n
c

a
l

ia
n

d
r

o

A
lessandro B

ulgini, O
pera V

iva Italia, Jungle C
alais, 2016

EDITORIALI10



Hiroshima e Nagasaki, e insieme ad esse 
tutto il Paese, nel 1945, con conseguenze e 
strascichi nel tempo. Negli anni della nostra 
infanzia i giapponesi ricominciavano a vi-
vere e a elaborare una narrazione di quel 
trauma, mentre dall’altra parte del mondo 
– dalla nostra parte – si temevano i danni 
dell’esplosione di Černobyl’. 
Temi, questi, che ritornano peraltro oggi, 
anche se in versione contemporanea, nel 
bellissimo Jellyfish Eye (2014) di Takashi 
Murakami, la prova cinematografica – tra 
film e animazione – del grande artista giap-
ponese che ha unito quel modo di raccon-
tare le storie, quelle paure, quelle angosce 
rielaborate probabilmente in un contesto 
culturale non dissimile (Murakami è nato 
a Tokyo nel 1962) a una ricostruzione in 
chiave contemporanea. A essere pro-
tagonisti sono sempre i bambi-
ni, un esercito vero e proprio 
di bambini, anch’essi alle prese 
con l’Apocalisse e con un’inva-
sione mostruosa, combattuta insieme 
ai propri alleati-avatar coordinati con l’ausi-
lio dei cellulari e con la forza della propria 
leggera ma coraggiosa volontà. Sono i nostri 
figli, quelli ai quali ha pensato Murakami. 
Quelli che l’Apocalisse non la vedranno in 
tv, ma la stanno vivendo quotidianamente 
nelle cronache e nelle ansie di una socie-
tà dai piedi di sabbia, che crolla e il giorno 
dopo si ricostruisce.  

apocalisse manga
Qualcuno ha definito gli attua-

li 30-40enni una generazio-
ne di bamboccioni. Ed è un 

tema ricorrente quello dei giovani 
(gli stessi che peraltro oggi si trova-
no a combattere, non senza un po’ 
di sgomento, i primi capelli bian-
chi, guardandosi allo specchio) che 

non possono affrontare la realtà perché non 
hanno il senso del sacrificio né quello del 
vivere quotidiano.
Ma quello che i nostri padri e madri non 
sanno è che la nostra generazione ha, inve-
ce, già prodotto durante l’infanzia gli anti-
corpi all’Apocalisse attraverso un addestra-
mento durissimo. A offrircelo non sono stati 
i nostri insegnanti né i ragazzi più grandi; a 
renderci robusti e avvezzi al disastro non ci 
hanno pensato le delusioni né le famiglie. 
Sono stati, invece, i giapponesi. O meglio, 
i cartoni animati giapponesi. No? Quello 
che è successo nella televisione 
italiana nel decennio a cavallo 
tra la seconda metà degli Anni 
Settanta e l’inizio degli Anni 
Novanta sembra inverosimile, 
se osservato con gli occhi di oggi, ma inve-
ce è accaduto sul serio. Nel nostro Paese, sia 
grazie ai canali principali, sia con l’ausilio 
delle tv private, è stata importata una vera 
e propria valanga di prodotti di animazione 
nipponica. 
E qui si è verificato il primo clash culturale: 
se nello Stivale, infatti, in quel decennio i 
cartoni animati erano progettati esclusiva-
mente per ragazzini, nel Sol Levante invece 
il cartone animato poteva – e può essere 
tuttora – qualcosa di appetibile per i grandi. 
Ecco che dunque un’ondata di prodotti per 
adulti, con argomenti adulti, veniva propi-
nata ai giovanissimi italiani dai network, 

senza che i responsabili delle tv e i genitori 
(esclusa mia madre, che i cartoni li guarda-
va con me!), sicuramente meno apprensivi 
e supportati di quelli di oggi da associazioni 
e social media, se ne accorgessero. E non 
bastava la censura qua e là di immagini 
più spinte, né l’utilizzo nel doppiaggio di 
vocette fastidiose a rendere questi fumetti 
in movimento più leggeri. Le storie erano 
toste, i contenuti che offrivano erano solidi 
e talvolta spaventosi. 
Ed ecco che crescevamo liberi e consape-
voli dell’Apocalisse, a soli pochi anni, nella 
nostra prima ribellione silenziosa genera-
zionale, mentre le nostre famiglie pensava-
no di lasciarci a un blando intrattenimento 
per ragazzi. Poteva infatti accadere tran-
quillamente che il protagonista delle nostre 
serie preferite si suicidasse o morisse in un 
combattimento di boxe all’ultimo episodio. 
Ciò che succedeva regolarmente, soprattut-
to nelle saghe dei Mega Robot di Go Nagai, 
ma non solo, era che un popolo fino ad 
allora esiliato e condannato a vivere nelle 
viscere della Terra oppure su un altro pia-
neta tornasse a riconquistare quanto perso 
a causa dell’evoluzione, delle razzie di altri 
popoli, del destino cinico e baro. Allora ri-
cominciavano le scorribande, le radiazioni, 
le stragi, la distruzione programmatica di 
intere città. Treni che si scontrano, navi di-
vorate da enormi mostri, kamikaze che si 
nascondono e si fanno esplodere in luoghi 
pubblici, persone che scappano di qua e di 
là. 
E l’Italia più giovane soffriva con esse e spe-
rimentava sulla sua pelle l’ansia del nucle-
are di un Giappone che solo 27 anni prima 
(il fumetto di Mazinga Z, primo della saga, 
è stato disegnato nel 1972), aveva straziato 
fisicamente e psicologicamente le città di 
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VANITY NEMESIS
Qualcuno lo ricorderà tra i campioncini 
della street-culture nello Street Market 
presentato alla Biennale di Venezia 
2001, o nella art-kermesse Beautiful 
Losers passata anche per la Triennale di 
Milano nel 2006. Ma Todd James (New 
York City, 1969) aveva iniziato la sua 
carriera giovanissimo proprio come 
entusiasta graffitaro notturno della 
subway, a firma REAS (pseudonimo 
che ha mantenuto fino a oggi per 
alcune sue attività: Reas International 
è la società con cui produce contenuti 
televisivi, animazioni, video musicali 
et similia). E un bel po’ di quella 
scapestrata attitudine adolescenziale 
ha travasato poi nei gradini successivi 
del suo percorso artistico. 

La sua pittura si è caratterizzata come un curioso ibrido – pur rimanendo in ambiente strettamente 
americano – tra i colori accesissimi del Pop (Tom Wesselmann soprattutto) e dell’inevitabile New 
Pop e, più inattese, le deformazioni espressioniste di Willem de Kooning. C’è in particolare una sua 
nutrita serie di dipinti che si fa notare in questo senso proprio per le suggestioni che semina in varie 
direzioni. Le componenti sono quasi sempre le medesime. Donne. Bionde. Preferibilmente nude. E 
stravaccate. A bordo piscina. Con gatti. Fette d’anguria. E armi, di preferenza kalashnikov. E a volte la 
morte nera, faccia di teschio e falce pronta.
Scelte curiose. In realtà, le armi e i terroristi incappucciati sono un altro dei soggetti/bersagli favoriti 
di Todd James. Incastonati acrobaticamente in composizioni che giocano molto sui più vivaci contrasti 
cromatici, con esiti insolitamente briosi, gli eversori dell’ordine mondiale risultano così rappresentati 
in modo a sua volta – e a sorpresa – eversivo. Allo stesso modo le sue pupe bagnanti, si presume 
californiane, all-american women, si contorcono picassianamente per mostrarsi tutte, quanto mai 
impudiche, e si trastullano col tiepido micino di turno non meno che con il freddo mitra poggiato sul 
tavolino accanto.
I titoli giocano e rigiocano su certe ambiguità. Da un lato si fa riferimento alla dolcezza del vivere e 
del farniente (Mellow Times, Summer Hours Ann [nella foto], Infinity Lessons, Chloe Hates To Read) e 
dall’altro si adombra la fatale vanità delle vanità (Vanity Nemesis, Old Grumpy Always There) – una 
trasgressività a tratti delirante, che resta comunque il tratto distintivo di tale passerella di ambigue 
playmate. Tant’è, la proverbiale imbattibile dolcezza-del-vivere-prima-della-rivoluzione si diffonde 
per il tramite dei vividi collage di tinte ritagliate che citano in modo diretto Matisse (ancora una volta 
via Wesselmann) e le sue esotiche baiadere mollemente adagiantisi sulle fantasie maschili. Thanatos 
sarà anche in agguato, sembra dire, ma nel frattempo godiamoci Eros. O è viceversa?

toddjames.com

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

LA RIFORMA DELLA SIAE E IL DIRITTO D’AUTORE
Lo scorso 28 luglio 2016 è stato approvato al Senato il testo definitivo del disegno di legge (n. 2345) 
che delega al Governo il recepimento di alcune direttive europee (Legge di delegazione europea 
2015), tra le quali anche la direttiva 2014/26/UE del Parlamento Europeo e del Consiglio del 26 feb-
braio 2014, sulla gestione collettiva dei diritti d’autore e dei diritti connessi e sulla concessione di 
licenze multiterritoriali per i diritti su opere musicali per l’uso online nel mercato interno.

COS’È LA DIRETTIVA BARNIER
La cosiddetta Direttiva Barnier affronta il tema della gestione collettiva dei diritti d’autore e connessi 
da parte di organismi che, per conto degli autori e degli altri titolari dei diritti, concedono licenze agli 
utilizzatori, verificano e monitorano l’esercizio dei diritti, riscuotono e ripartiscono i proventi derivan-
ti dallo sfruttamento dei diritti. Il modello è quello della gestione collettiva in luogo della gestione 
individuale dei diritti, che presenta l’indubbio vantaggio per gli autori di essere remunerati per gli 
usi che alle volte non sarebbero in condizione di controllare, inclusi gli usi effettuati nei mercati esteri, 
e per gli utilizzatori di avere un unico interlocutore al posto di una molteplicità di soggetti a volte non 
facilmente identificabili.
La Direttiva Barnier mira a coordinare le normative nazionali in tema di gestione collettiva dei diritti, 
stabilendo i requisiti necessari per garantire e migliorare il funzionamento della gestione dei diritti 
d’autore e dei diritti connessi da parte di tali organismi. La direttiva stabilisce, inoltre, i requisiti per 
la concessione di licenze multiterritoriali da parte degli organismi di gestione collettiva dei diritti 
d’autore per l’uso online di opere musicali.

E LA SIAE RESTA MONOPOLISTA
In Italia il recepimento di tale direttiva comporterà un adeguamento del modello organizzativo e di 
funzionamento della SIAE – Società Italiana degli Autori ed Editori, che per legge svolge in esclusiva 
l’attività di intermediazione per l’esercizio dei diritti di rappresentazione, di esecuzione, di recitazio-
ne, di radiodiffusione, ivi compresa la comunicazione al pubblico via satellite, e di riproduzione mec-
canica e cinematografica delle opere tutelate (art. 180 della Legge sul diritto d’autore n. 633/1941).
Da più parti il recepimento di tale direttiva era stato visto come l’occasione per abolire il “monopolio” 
della SIAE. Tuttavia così non sarà, poiché tra i principi e criteri ai quali si deve attenere il Governo non 
è menzionata anche l’eliminazione dell’esclusiva di cui attualmente gode la SIAE. 

NECROLOGY
GIORGIO ALBERTAZZI

20 agosto 1923 – 28 maggio 2016

GIUSEPPE SPAGNULO
28 dicembre 1936 – 15 giugno 2016

BEN PATTERSON
29 maggio 1934 – 25 giugno 2016

GIUSEPPE ANTONELLO LEONE
6 luglio 1917 – 26 giugno 2016

ABBAS KIAROSTAMI
22 giugno 1940 – 4 luglio 2016

VALENTINO ZEICHEN
24 marzo 1938 – 5 luglio 2016

MARTA MARZOTTO
24 febbraio 1931 – 29 luglio 2016

MARISA VESCOVO
13 febbraio 1938 – 15 agosto 2016

FRANCESCO GAROFALO
9 maggio 1956 – 16 agosto 2016

ARTHUR HILLER
22 novembre 1923 – 17 agosto 2016

TOOTS THIELEMANS
29 aprile 1922 – 22 agosto 2016

MICHEL BUTOR
14 settembre 1926 – 24 agosto 2016

SONIA RYKIEL
25 maggio 1930 – 25 agosto 2016

TOMMASO LABRANCA
18 febbraio 1962 – 29 agosto 2016

GENE WILDER
11 giugno 1933 – 29 agosto 2016

EMILIO PRINI
1943 – 1° settembre 2016

BERT THEIS
1952 – 14 settembre 2016

ARRIGO LORA TOTINO
3 agosto 1928 – 15 settembre 2016

GIANCARLO ILIPRANDI
15 marzo 1925 – 16 settembre 2016

ECCO COME SARÀ LA GALLERIA  
DEL PALIO. NEL 2018 LE 17 
CONTRADE INSIEME NELLA  
NUOVA STRUTTURA DI SIENA
Sarà un passaggio quasi epocale per un certo tipo di 
cultura senese legata alla narrazione e alla rappresen-
tazione del Palio: il progetto della Galleria del Palio 
(volutamente non museo) che potrebbe vedere la luce 
nel 2018. Fra lo scetticismo del Magistrato delle Con-
trade, l’organo collegiale delle 17 Consorelle del Palio 
che non ha mai nascosto e, anzi, ha recentemente 
ribadito la propria contrarietà, con il timore che un 
nuovo spazio espositivo di impronta comunale in 
qualche modo possa depauperare se non “svilire” i 
17 musei già esistenti in ogni rione, adibiti e finaliz-
zati a custodire e tramandare il patrimonio storico 
e artistico legato alla Festa e al territorio. Ma dalle 
premesse questo rischio pare non esistere: perché la 
Galleria del Palio sarà solo in minima parte spazio 
espositivo e, comunque, dedicato solo a quegli oggetti 
che rientrano nel patrimonio del Comune: in alcun 
modo attingerà dai musei di Contrada con i quali, 
invece, dovrà lavorare in totale sinergia. Molti aspetti 
del Palio troveranno in questa Galleria una loro collo-
cazione divulgativa, quasi “didattica”. Qui si scoprirà 
come funziona la macchina di allestimento della Piaz-
za prima della corsa dei cavalli e come è mutata nei 
secoli la foggia dei costumi, quali tradizioni artigiane 
lavorano tutt’oggi alla realizzazione dei paramenti e 
degli oggetti necessari, quali investimenti Siena ha 
fatto, soprattutto negli ultimi vent’anni, sul tema della 
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ZION di MICHELE DANTINI

ARTE E SOCIETÀ. A CHE PUNTO SIAMO?
La cosa più bella da dire riguardo alla storia dell’ar-
te, “esoterica” in un senso sottile, è che quando i 
più brillanti interpreti della disciplina vogliono af-
fermare qualcosa a proposito della misteriosa vi-
talità dell’immagine, così Panofsky e Baxandall 
ad esempio, si richiamano a una “Resurrezione”: di 
Grünewald, magari, o di Piero della Francesca. 
L’immagine dipinta o scolpita sfida la morte, certo. 
Ma soprattutto: attende essa stessa di “risorgere”, 
e cioè di tornare in vita, strappata al luogo comune 
mediatico o scolastico e consegnata al linguaggio 
che meno le conviene, e che tuttavia è il più potente 
a nostra disposizione. Il linguaggio verbale. Anche 
Picasso contribuisce a suo modo a questo segre-
to culto dell’immagine: e al di sotto di un suo qua-
dro tra i più celebri, l’enigmatico Studi (1920-22), 
nasconde l’incisione rembrandtiana con Cristo che 
resuscita Lazzaro.
Che significa tutto ciò? In parte lo abbiamo già det-
to. Rinvia alla complessa questione del rapporto 
tra immagini e parole. Solo le prime assicurano la 
sopravvivenza delle seconde. Ma questo non è tut-
to. C’è un senso più recondito. “Immortalità”: non 
è questa la parola-chiave per comprendere artisti 
come de Chirico o De Dominicis? L’arte è e non è 
di questo mondo – si parla oggi di un suo supremo 
“anacronismo”. Prefigura circostanze di divina feli-
cità – non è questa la convinzione di Matisse? Certo 
è che uno storico tra i più influenti, Aby Warburg, ha 
dedicato la vita alla decifrazione di questa abissali-
tà dell’immagine-archetipo, suggerendo l’esistenza 
di “tipi” metamorfici e migranti. Come riconoscer-
li? La sua risposta, lo sappiamo, è connessa a una 
particolare teoria della memoria visuale.
Che ne è di tutto questo? Perché le più emozionan-
ti teorie dell’immagine che la storia e la “scienza” 
dell’arte moderniste ci hanno lasciato presuppon-
gono la continuità di un ethos e di una tradizione 
condivisa. In base a questa tradizione, classico-
umanistica, l’artista figurativo eleva un’abilità in 
origine artigianale al livello delle arti liberali, po-
esia e letteratura in primo luogo, e si emancipa dal 
rapporto di subalternità che storicamente lo lega 
al committente. Anche in questo senso, con il pas-
saggio tra Medioevo e Rinascimento e ancor più 
con la “rivoluzione” romantica, l’immagine risorge: 
conquista la sua libertà in un senso anche più con-
cretamente sociale. Domanda: il processo creativo 
inscrive ancora oggi al suo interno la “lotta per il ri-
conoscimento”? Il ruolo di grandi apparati burocra-
tici o commerciali, di finanziatori pubblici e privati 
sembra soverchiante.

Eccettuati pochi artisti, per lo più pittori, come i 
seniores Gerhard Richter, Baselitz o Kiefer, o al-
tri come Neo Rausch, Doig, Tuymans o Daniel 
Richter [nella foto: Un fiore in fiamme, 2012 – 
courtesy Galerie Thaddaeus Ropac], capaci di 
mantenere in vita un dialogo con l’arte di fine Otto 
e primi Novecento, pochi oggi praticano la “magia 
dell’effigie” o si battono per “dignità” e “orgoglio”. 
Site-specificity, “relazione”, arte pubblica, perfor-
mance, disseminazione digitale: sono tutti modi – o 
tecniche, o retoriche – attraverso cui neghiamo la 
trascendenza dell’immagine. Sospingere lo spetta-
tore “al centro del quadro”: questo si propone Boc-
cioni all’inizio del Novecento. Il suo è un proposito 
artistico o pubblicitario? Forse non ha senso distin-
guere? E ancora: onoriamo davvero lo spettatore, e 
gli assicuriamo un maggior coinvolgimento, vietan-
dogli la contemplazione? Questa è assai liberale, 
in definitiva: non impone a nessuno di partecipare 
controvoglia. Taluni, è prevedibile, smetteranno di 
provare interesse per un’arte che non appare più 
capace di sviluppare mature connessioni con il pia-
no “simbolico”. Né tutti potranno essere persuasi (o 
più semplicemente motivati) dall’equivalenza tra 
arte e moda.
La mia convinzione è che la pretesa futurista, dira-
mata con il megafono, di separare l’ambito esteti-
co da scienza e religione non abbia giovato. In una 
conversazione straniata e impossibile con Obrist, 
Michael Baxandall, storico dell’arte e scrittore, ri-
flette sull’impasse odierna della Grande Creatività. 
Prende una posizione né antiquata né banalmente 
nostalgica o convenzionale. Non è il “mercato”, os-
serva, a intralciare il libero dispiegarsi dell’imma-
ginazione. Ma il fatto che i curatori abbiano preso 
il posto dei committenti. La loro preparazione è 
davvero garanzia di nutrimento per gli artisti? O ab-
biamo qui a che fare con una legione di semicolti e 
neodiplomati pronti a impugnare agende culturali 
di seconda o terza mano? Questo è il problema, ar-
gomenta. Ci sono state epoche in cui non l’artista, 
ma il committente era considerato il vero autore 
dell’opera d’arte: era peraltro da lui che venivano 
risorse finanziarie e programma dell’opera, spesso 
definito nel più piccolo dettaglio. Come stiamo oggi 
con l’“autore”? Forse ci stiamo muovendo a ritroso 
nel tempo, oltre l’equiparazione rinascimentale tra 
artista e principe e l’innalzamento neoplatonico 
dello statuto dell’immagine; in direzione di un tem-
po in cui l’artista torna a essere un semplice artigia-
no, ubbidiente esecutore di manufatti sontuari.
Cercheremo a breve forse altri ambiti, altre compe-

tenze meritevoli di un’attenzione altrettanto soste-
nuta? È probabile. “La soluzione dei grandi problemi 
della nostra società non si trova nell’arte”, leggiamo 
in Kulturinfarkt, brillante pamphlet su arte, econo-
mia, innovazione. “L’umanità ha bisogno di ricerca-
tori, scienziati e ingegneri: persone che con passio-
ne affrontano compiti che richiedono tenacia, senza 
riconoscimento pubblico, mossi dall’entusiasmo e 
non dall’idea di diventare icone glamour”. Gertrude 
Stein sosteneva di essere lei stessa l’incarnazione 
di Dio – convinzione che siamo certi artisti come Pi-
stoletto o Abramovic condividono. Che sia giunto il 
momento di sgonfiare la bolla?
Mi schiero congiunturalmente con Jonathan Fran-
zen, scrittore americano autore di Libertà e Come 
stare soli, e con quanti propugnano la causa della 
solitudine disconnettiva periodica – tra questi Dave 
Hickey, autore del brillante Pirates and Farmers. 
L’attività fluttuante della corteccia prefrontale, sta-
biliscono i neurobiologi, ha bisogno di silenzio più 
che di rumore. Creiamo in virtù di momenti di di-
stensione. Sviluppiamo attitudini di empatia riser-
vandoci una periodica intimità con noi stessi. Non 
sono invece certo che un ambiente troppo carico 
di sollecitazioni sensoriali favorisca questa nostra 
fioritura, né che sia saggio affidarsi senza riserve al 
multitasking cui il cognitariato predestina. Per que-
sto continuo a considerare con gratitudine e favore 
le “pause di riflessione” cui invitava Warburg, i mo-
menti di contemplazione. È arrivato il momento, per 
gli artisti non meno che per i critici, gli scrittori o i 
filosofi, di dirsi “inattuali”?

P.S. David Hockney ha dipinto di recente un mira-
bile “sermone della montagna” (A Bigger Message, 
2010). Allegoria di beatitudini art pour l’art e “vita 
eterna”, verosimilmente ;)

 @micheledantini

salvaguardia e tutela degli animali. Senza dimentica-
re, chiaramente, l’evoluzione tecnica e iconografica 
del Drappellone – il drappo di seta dipinta che va in 
palio, appunto, al vincitore – divenuto, nel tempo, 
anche area di confronto con alcuni dei più grandi 
artisti nazionali ed internazionali, da Dine a Guttuso, 
da Botero e Ontani. L’idea è quella di avere i contenuti 
pronti entro la fine del 2016: poi si penserà al recupe-
ro di alcuni spazi all’interno del Palazzo Comunale e 
l’adeguamento dei Magazzini del Sale che dovranno 
ospitare la Galleria, progetto per il quale sono già stati 
stanziati nel bilancio previsionale 75mila euro.  
GIULIA MAESTRINI

TUTTE LE NOVITÀ DI ARTVERONA 
2016. DA MOZART  
A HERMANN NITSCH
Riparte la stagione e ricomincia il caravan degli 
appuntamenti e tra questi, ovviamente, le fiere. La 
stagione nazionale viene come di consueto riaperta 
da Artverona, che si svolge dal 14 al 17 ottobre nella 
città veneta, riconfermando la direzione artistica ad 
Andrea Bruciati, che sempre di più sta ridisegnando 
l’identità della manifestazione conferendole un 
aspetto cutting-edge. Molte novità per la 12ma 
edizione, dalla new entry curatoriale Antonio 
Grulli, al quale vengono affidate le relazioni con i 

collezionisti, all’ingresso nel Comitato di Indirizzo 
– già composto da Giorgio Fasol, Michele 
Furlanetto, Salvatore Mirabile, Patrizia Moroso e 
Cristiano Seganfreddo – di Catterina Seia, 
vicepresidente della Fondazione 
Fitzcarraldo, e Mauro De Iorio, 
collezionista. 120 gli espositori 
che hanno scelto la fiera, 
nelle varie sezioni che la 
compongono. Inedita, 
insieme al macrospazio 
dedicato ad arte moderna 
e contemporanea, è la 
sezione Tangram, dedicata 
alle giovani gallerie di 
ricerca (CollicaLigreggi di 
Catania, Doppelgaenger 
di Bari, Fuoricampo di 
Siena, Rizzuto di Palermo). 
16, invece, sono gli spazi 
indipendenti selezionati 
da Cristiano 
Seganfreddo: tra 
questi Fondazione Rivoli 2 
di Milano, MyHomeGallery di Verona, Radio Papesse 
di Firenze, The Blank Contemporary Art di Bergamo. 
Non manca un ricco calendario di eventi, ancora più 

nutrito di quello dello scorso anno. Il programma 
ufficiale, quest’anno ispirato a Mozart, prevede molte 
iniziative interessanti. Si parte dalla “mostra di 

bandiera”, curata perciò da Bruciati stesso tra 
le mura di Castelvecchio e intitolata Il 

flauto magico, con opere di artisti 
internazionali provenienti da 16 

collezioni private. All’Arena 
Museo Opera – Palazzo 
Forti una mostra, a cura di 
Hubert Klocker, ripercorre 
la relazione tra Hermann 
Nitsch e il teatro. In fiera 
un focus su Osvaldo 
Licini e la sezione Level 
0, che mette in relazione 
importanti istituzioni 

pubbliche aderenti al 
progetto (tra queste il Mart, 

Museion e Castel Sant’Elmo) 
con i giovani artisti; infine in città 

l’installazione Note in Do Lenti di 
Raffaella Formenti, presso la Loggia 

Vecchia in Piazza dei Signori a Verona, 
per citare solo alcune delle iniziative in calendario. 
SANTA NASTRO

artverona.it
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COSTI UN PATRIMONIO

LEONARDO E I SUPEREROI 
È lui, l’Uomo Vitruviano di Le-
onardo, una delle immagini più 
note al mondo. Il negozio online 
giapponese Good Smiles l’ha tra-
sformato in un’action figure, una 
specie di supereroe con tanto di 
gambe e braccia snodabili. 
goodsmileshop.com

IN PUNTA DI PENNA CON PEGGY 
La Montblanc rende omaggio a Peggy Guggenheim con la sua col-
lezione di penne a edizione limitata Patron of Art 2016. Una pen-
na stilografica che porta impressa la trama dei canali di Venezia.
montblanc.com

UNA PIZZA È PER SEMPRE 
A metà tra scultura e sopram-
mobile kitsch, la Forever Pizza 
di Stephanie Mantis è una vera 
fetta di pizza incastonata in un 
cuneo di plexiglas che la preser-
va per sempre. L’artista, che si è 
servita della pizzeria di famiglia 
nel Maine, realizza pezzi su com-
missione. 
stephmantis.com

SKATEBOARD D’ARTISTA 
Un’edizione limitata di skate-
board lanciata dal brand belga 
The Skateroom e realizzata in 
collaborazione con la Fondation 
Beyeler. Il soggetto, azzeccatissi-
mo, sono alcune opere di Andy 
Warhol.
theskateroom.com

LA VALIGETTA 
DEL PERFETTO STILISTA 
Si chiama KarlBox ed è una grande 
scatola che contiene matite, pastel-
li e altri accessori per disegnare. 
L’ha lanciata Karl Lagerfeld in col-
laborazione con Faber Castell ed è 
disponibile in soli 2.500 esemplari. 
Il prezzo? Appena 3mila dollari. 
colours-in-black.com

LA MONTAGNA IN SALOTTO 
È davvero un pezzo da collezio-
ne questa Mountain View Lamp 
disegnata da Dima Loginoff per 
il brand italiano Axo Light. Un 
incredibile lampadario in vetro 
soffiato a mano che riproduce 
al suo interno il profilo di una 
montagna.  
axolight.it

GLI SCACCHI DI MAN RAY 
Ispirato dalla frequentazione con 
il re degli scacchi, il suo amico 
Marcel Duchamp, Man Ray rea-
lizzò questo set nel 1920 utiliz-
zando, al posto delle classiche 
figure, delle forme geometriche 
pure. Una copia fedele è dispo-
nibile nello shop del Whitney di 
New York.
shop.whitney.org

LO ZAINO CHE TI METTE LE ALI 
Chi non ha sognato, almeno una 
volta nella vita, di avere le ali? 
Questo zaino disegnato dai russi 
Alexander Dedkov e Alexandra 
Kotova simula delle vere ali, con 
tanto di piume. Ma è anche co-
modo e capiente. Fatto a mano su 
ordinazione.
etsy.com

CERAMICA SURREALISTA 
Un coloratissimo set di piatti a 
tema surrealista. È il Magritte 
Plate Set proposto dallo shop del 
MoMA di New York. Sei diverse 
versioni che riproducono i sog-
getti magrittiani per eccellenza: 
dalla pipa alla mela verde, pas-
sando per la colomba fatta di 
nuvole. 
store.moma.org

BUDDHA POP
Chris Milnes è un appassionato di cultura pop. La sua serie di maggior 
successo consiste in una collezione di statue stampate in 3D che fondo-
no l’iconografia di Buddha con quella di personaggi come Yoda, Darth 
Vader, Batman e Hulk. 
etsy.com
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50 ANNI DI ART COLOGNE
Correva l’anno 1967 e i galleristi 
Hein Stünke e Rudolf Zwirner 
fondavano Kunstmarkt Köln. 
Quella che poi, dal 1984, abbia-
mo iniziato a chiamare Art Colo-
gne. Mezzo secolo è raccontato 
in questo volume. Per il futuro, 
si vedrà.
Art Cologne 1967-2016 
Walther König 
buchhandlung-walther-koenig.de

PUNTI DI VISTA
Un patrimonio che va tutelato e 
valorizzato, o viceversa? Su ciò si 
litiga da anni, nella maniera ste-
rile e inconcludente che abbiamo 
in Italia. Vi pareva che non avreb-
bero tirato per la giacca anche i 
Bronzi di Riace?
Sul buono e sul cattivo uso dei 
Bronzi di Riace 
Donzelli – donzelli.it

PROBLEMI SEMPITERNI
“Il mercato dell’arte e i suoi deri-
vati”. Espressioni come queste 
non si trovano su un libro di eco-
nomia stampato l’altroieri, ma 
in una novella scritta da Stefan 
Zweig nel… 1925. È ora di mette-
re in prospettiva anche i vizi?
Stefan Zweig 
La collezione invisibile 
Pagine d’Arte – paginedarte.ch

NON SOLO TOP COLLECTORS
Chi l’ha detto che si debbano per 
forza comprare Hirst e Richter, 
magari a Miami? L’Italia è popo-
lata di collezionisti seri e riserva-
ti. Come Claudio ed Elena Cerasi, 
che da 35 anni portano avanti un 
progetto encomiabile.
Maurizio Fagiolo dell’Arco 
Scuola romana e Novecento 
italiano – Skira – skira.net

MA TU GUARDA…
Living room con scultura di 
Beuys, tavolo di Wright, dipinto 
di Füssli. Siamo a casa di France-
sco Clemente. E se volete sapere 
di quale arte si circondano una 
trentina di altri artisti, questo è il 
libro giusto. Sbirciate pure.
Stacey Goergen & Amanda 
Benchley – Artists living with art 
Abrams – abramsbooks.com

BASTA COI VOLONTARI
Giannini su una cosa ha ragione da 
vendere: sui volontari. Concorrenza 
sleale, spesso condita da malafede, 
almeno ai livelli apicali dell’asso-
ciazionismo. La smettiamo di affi-
dare il nostro patrimonio a precari 
e non-professionisti?
Federico Giannini 
Un patrimonio da riconquistare 
Talos – talosedizioni.it

UN VIZIO DI FAMIGLIA
“Da 500 anni contemporanei 
dell’arte”. Più chiaro di così. An-
dateci, a Palazzo Doria Pamphilj, 
a Roma. Per vedere l’Innocenzo 
X di Velázquez ma anche… 
l’elenco, dettagliatissimo e ver-
tiginoso, è in questo catalogo 
generale.
Andrea G. De Marchi 
Collezione Doria Pamphilj 
Silvana Editoriale 
silvanaeditoriale.it

BAROCCO CUM GRANO SALIS
“Solo dipinti di figure; artisti solo 
italiani o francesi attivi in Italia; 
solo opere del Seicento”. Ecco la 
Collezione Ducrot. Una raccolta 
precisa e viva: “Quando ci pro-
pongono un dipinto che non ci 
possiamo permettere, ricorriamo 
a permute”.
Letizia Treves – Passione Barocco 
Quodlibet – quodlibet.it

Alla fine non cambia nulla. Che a raccogliere sia un singolo o una famiglia, un’istituzione o uno Stato, dietro ogni 
collezione, e ancor di più dietro ogni patrimonio, c’è un’ossessione. Buona o cattiva, chi siamo noi per giudicare?
 a cura di valentina tanni e marco enrico giacomelli 
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MATTIA AGNELLI
Pavia, 1991
Le opere di Mattia Agnelli hanno un’impronta este-
tica molto riconoscibile: patinate, attraenti e talvolta 
quasi rassicuranti. Sono oggetti che creano l’illusio-
ne di poter essere compresi al primo sguardo, ma 
la scelta cosciente dei materiali e della lavorazione, 
e la freddezza del lavoro ben eseguito, creano una 
narrativa amara e cinica. La sua ricerca racconta il 
fascino della periferia americana che fa la spesa al 
discount, si veste da thrift shop e guarda i quiz alla 
tv. Come quando eravamo bambini negli Anni No-
vanta, fantastichiamo sull’American Dream, ma ora 
ci interessa il lato più fallimentare, disilluso e sfac-
cettato. 

Can’t wait to finish my shift at Walmart and see him 
tonight, 2016
stampa su tela sdraio

ROBERTO CASTI
(Iglesias, 1992) 
The Boys and Kifer, come si legge sul sito, è “una 
band immaginaria, nonché un progetto artistico, 
musicale e visivo dell’artista e compositore Rober-
to Casti”. Una ricerca sulle dinamiche di fruizione 
dell’arte affiancata a un’efficace riflessione sul con-
cetto di DIY ai tempi di Bandcamp ha portato Casti 
a utilizzare il format di one-man-band per esibirsi 
in performance che assumono la forma di concer-
ti. Produzione musicale e arti visive si  intersecano, 
invadendo i reciproci spazi senza mai ibridarsi del 
tutto: un progetto stratificato, in cui determinate for-
me prestabilite dell’arte convivono con l’album in 
free download e il live sulla spiaggia.

The Boys and Kifer, Wormhole Side A
(Experiment #5), 2016

VIRGINIA GARRA 
(Milano, 1993)
Il lavoro di Virginia è come ascoltare una storia a una 
cena dove non si conosce nessuno, è come un nonno 
che racconta, è un artigiano che parla del proprio 
mestiere, è come ascoltare la storia di un partigiano, 
è come ascoltare la vita di un uomo lontano da quel-
le che sono le esperienze della vita metropolitana, 
lontano dai non-luoghi, lontano dalle esperienze 
che possiamo provare collettivamente e che sono 
uguali per tutti. Le osserva attraverso l’obiettivo di 
una videocamera o di una macchina fotografica e le 
restituisce con un grado di emotività che s’insinua 
tra il raccontare una storia e il catturare l’esperienza 
che quella storia porta con sé.

Risonanze, cammino sonoro in tre movimenti, 2016 
still da video

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di /77

NOVITÀ FIERISTICHE A TORINO 
NELLA SETTIMANA DI ARTISSIMA: 
NASCONO DAMA E FLAT, MENTRE 
THE OTHERS CAMBIA SEDE
“L’obiettivo del progetto è quello di riportare l’interesse 
sul centro della città andando oltre al principio dei 
white cube che naturalmente caratterizzano gallerie, 
musei e fiere d’arte, per stabilire un rapporto con gli 
spazi utilizzati, attraverso allestimenti che si adattano 
agli ambienti, evocando appartamenti di collezionisti 
privati”. Nasce un nuovo progetto 
che ha per scenario Torino, e per 
collocamento temporale la prima 
settimana di novembre: ovvero il fati-
dico – per il capoluogo piemontese 
– weekend di Artissima. Assomiglia a 
una fiera, ma nella presentazione di 
DAMA i promotori scelgono di non 
utilizzare il termine, per sentirsi 
più liberi nelle scelte e per marcare 
la propria identità. In ogni caso, 
un nuovo evento che si aggiunge ai 
già molti che affiancano Artissima, 
da The Others a Flashback. La spe-
cificità è già tratteggiata, e si mette a 
fuoco ancor meglio conoscendo la sede: 
Palazzo Saluzzo Paesana [nella foto], an-
tica dimora nobiliare barocca nel centro di 
Torino. È qui che saranno presentati lavori rea-
lizzati essenzialmente per gli ambienti, svincolandosi 
dal principio di fiera affollata di opere. La produzione 
sarà infatti sostenuta dalle gallerie partecipanti invita-
te quest’anno da Domenico De Chirico, curatore indi-
pendente. Il taglio cosmopolita dell’iniziativa rievoca 
“Liste, Sunday, Paris Internationale o Nada, per la 
volontà di incrementare la proposta della città in un 
periodo riconosciuto a livello internazionale, data la 
presenza di Artissima e Club to Club”. Si svilupperà 
nei 560 mq del palazzo e ospiterà un numero ristretto 
di gallerie emergenti provenienti da Paesi diversi, 
che potranno presentare uno o due artisti ciascuna. 
“Alcune opere saranno prodotte ad hoc proprio per la 
complessità degli spazi”. Si accennava a The Others: 
la fiera conferma le date del 3-6 novembre ma non 
la location che, a cinque anni dalla nascita, non sarà 

più il vecchio carcere di Torino: “Per motivi di spazio 
e di sicurezza The Others si sposta dall’ex Carcere Le 
Nuove all’ex Ospedale Regina Maria Adelaide in Lun-
go Dora Firenze”, hanno annunciato gli organizzatori. 
Ulteriore novità nel format della fiera: “The Others 
diventa un evento itinerante, nomadico, che occuperà 
di volta in volta spazi anticonvenzionali, spesso in 
disuso, contribuendo alla riattivazione degli stessi”. 
E proprio il nomadismo culturale sarà il principio 
che guiderà il consueto programma di performance, 

video, musica proposto dagli espositori 
della fiera (gallerie emergenti, centri 

non profit, spazi espositivi, fon-
dazioni, collettivi di artisti o 

curatori e artist-run space) e 
selezionato da un comita-
to curatoriale completa-
mente nuovo – compo-
sto da Bruno Barsanti, 
Ludovica Capobianco, 
Greta Scarpa – con 
la novità di un’unica 
giornata dedicata a una 

Roundtable, dove alcuni 
importanti attori del si-

stema dell’arte emergente 
saranno invitati a discutere 

sul tema. Confermata Exhibit, la 
mostra realizzata con opere senza 

limiti di formato, selezionate dal comitato 
curatoriale fra quelle proposte dagli espositori che 
l’anno scorso occupava gli spazi dell’ex Borsa Valori 
in piazzale Valdo Fusi. Quest’anno, invece, verrà ri-
proposta all’interno della fiera, nella palestra dell’ex 
centro traumatologico. Infine – ed è notizia che ar-
riva proprio mentre questo giornale sta andando in 
stampa – nella nuovissima Area Lavazza disegnata da 
Cino Zucchi si terrà la prima edizione di FLAT – Fiera 
Libro Arte Torino, ideata da Chiara Caroppo, Beatri-
ce Merz e Mario Petriccione, e forte di un comitato 
scientifico composto da personaggi come Liliana 
Dematteis, Richard Flood, David Senior, Ken Soehner 
e Lawrence Weiner – autore, quest’ultimo, del logo 
della fiera.

d-a-m-a.com | theothersfair.com

ART BASEL ALLA CONQUISTA 
DELL’INDIA. MCH GROUP SI COMPRA 
LA FIERA DI NEW DELHI
Che il “progetto” a medio-lungo termine di Art Basel, 
o meglio dell’azienda che si cela dietro la prima fiera 
d’arte del mondo, MCH Group, intendesse seguire 
nel mercato dell’arte i trend affermatisi sul mercato 
finanziario globale, segnati da parole d’ordine come 
acquisizioni, fusioni, accorpamenti, era chiaro fin 
dal 2013. Quando la rassegna – già ampliatasi dalla 
nativa Basilea al “nuovo mondo” di Miami – annunciò 
lo sbarco nella tigre asiatica, con l’acquisizione della 
fiera Art HK, presto rinominata Art Basel Hong Kong. 
Poi nella primavera di quest’anno si diffuse la notizia 
che MCH Group annunciava di voler espandere il 
proprio mercato, incorporando nel gruppo fiere di 
carattere regionale, scegliendo nell’enorme mazzo di 
quasi 200 appuntamenti che si tengono nel mondo. 
Per questo piano di azione, MCH Group metteva in 
gioco l’ex capo del settore finanziario con un nome 
italiano, Marco Fazzone, alla guida di questo nuovo 
piano strategico di sviluppo. Non sorprende, quindi, 
ora constatare che questo deciso e strutturato – pro-
babilmente molto più di quello che fu affidato all’opi-
nione pubblica – programma procede con determina-
zione, segnando anzi un punto 
decisamente nodale. Ovvero 
lo sbarco nel Sesto Continente, 
quell’India presentissima sulla 
scena internazionale per i grandi 
artisti a cui ha dato i natali, ma 
sempre alla ricerca dell’ultimo 
passo per entrare nel cerchio 
magico globale del mercato 
dell’arte e dei grandi eventi che 
segnano le dinamiche creative. 
Ora dunque lo spunto potrebbe 
essere fornito proprio da MCH 
Group, che ha appena annunciato 
l’acquisizione della quota di maggioranza 
della India Art Fair, il più grande evento di 
mercato dell’arte contemporanea nell’Asia meridio-
nale. Il colosso svizzero deterrà il 60,3% della fiera, 
mentre il precedente proprietario Angus Montgomery 
manterrà il 29,7%, e Neha Kirpal, direttore e fonda-
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ARTBEAMER
La realtà aumentata riuscirà a far esplodere il mer-
cato dell’arte contemporanea così com’è riuscita a 
riportare al successo planetario i graziosi animaletti 
della Nintendo? Il loro vecchio slogan “Colleziona-
li tutti!” si appiccicherà indelebilmente anche alle 
opere d’arte, rendendoci ricchi come Creso? I crea-
tori di ArtBeamer ne sembrano sicuri: la loro app è 
rivolta ai galleristi, che possono inserire le loro ope-
re nell’app e fare in modo che il collezionista possa 
vedere a casa propria l’effetto che fa quel quadro 
sopra il camino o in salotto, se si sposa o meno con 
i colori dei muri o col Picasso di fianco. Con la pos-
sibilità di inserire descrizioni e biografie degli ar-
tisti, ArtBeamer propone soluzioni personalizzate 
per piccole o grandi gallerie, e permette anche di 
integrare i cataloghi cartacei grazie ai vecchi codi-
ci QR, o di poter condividere opere tramite i social 
network, con indirizzo del gallerista di riferimento.

artbeamer.com
costo: free per il collezionista | a pagamento per l’ar-
tista o la galleria
piattaforme: Android e iOS

THE ART OF SCIENCE
Si dice che Pokémon Go abbia fatto un regalo ai 
musei. Certo, se si spargesse la voce che c’è un 
Pokémon rarissimo in un museo, arriverebbero si-
curamente più visitatori, ma sono quelli che voglia-
mo? Emblematica all’inizio del fenomeno la presa 
di posizione dello United States Holocaust Memorial 
Museum di Washington, che ha proibito l’ingresso 
a coloro che si apprestavano a cercare lì i delizio-
si animaletti. Mentre invece altri musei aspettano 
i cacciatori di Pokémon a braccia aperte, come il 
Chicago Art Museum, che ha reso nota la presenza 
di 14 Pokémon nelle proprie gallerie. Sarà il nuovo 
#emptymuseum? Nel dubbio, fra coloro che stanno 
cavalcando l’onda, il South Australia Maritime Mu-
seum, che ha avuto la fortuna di preparare una pic-
cola ma onesta app di realtà aumentata che animava 
i disegni della mostra temporanea di Nicolas Bau-
din. Non ha perso tempo e l’ha pubblicizzata come 
il Pokémon Go dei musei scientifici.

maritime.history.sa.gov.au
costo: free
piattaforme: iOs

LAPSE MIAMI
Con un grazie alla Niantic, che inventando Pokémon 
Go ha rinnovato l’interesse per l’AR, vi proponia-
mo un’app che presenta un lavoro artistico visibile 
solo sugli schermi dei device. Com’è successo per 
la prima volta ai Giardini della Biennale nel 2011, 
quando il collettivo Manifest.AR e Sander Veen-
hof crearono opere d’arte visibili solo mediante il 
browser di Augmented Reality Layar, oggi Ivan Toth 
Depeña ha creato un’app che permette di vedere 
la città di Miami in modalità del tutto nuova. Lui l’ha 
descritta come “un decoder o una lente d’ingrandi-
mento che rivela gemme nascoste in tutto il costruito” 
e mostra sei differenti “interpretazioni” di ambienti 
in un percorso che si snoda dal centro cittadino al 
Design District, passando per la ferrovia, anch’essa 
reinterpretata. Se la utilizzate vicino ai binari, sia-
te accorti e cercate di evitare di farvi male, come 
succede ai colleghi meno acculturati che cercano i 
Pokémon.

theheavyprojects.com
costo: free
piattaforma: iOS

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

streetartstreetart
romaLE NOSTRE APP streetart roma
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tore della fiera, il 10%. Come da direttive già note al 
momento dell’annuncio di nuove acquisizioni, India 
Art Fair – la cui prossima edizione si svolgerà dal 3 
al 5 febbraio a New Delhi – non cambierà però nome 
inglobando il prefisso Art Basel. MASSIMO MATTIOLI

artbasel.com

“ARTE CONTRO LA BARBARIE 
DEL TERRORISMO”. E PINAULT 
ACCELERA IL PROGETTO DEL  
NUOVO MUSEO A PARIGI
“L’arte è il percorso più breve fra uomo e uomo”. Al 
suono di queste parole di André Malraux, grande 
intellettuale e indimenticato ministro della cultura 
francese, François Pinault ha annunciato l’accelerazio-
ne del progetto per l’apertura del suo museo privato a 
Parigi. Lungi dal farsi intimorire dalla recrudescenza 
di violenza terroristica, l’uomo d’affari e megacollezio-
nista, che ha già aperto due spazi d’arte contempora-
nea a Venezia, Palazzo Grassi e Punta della Dogana, 
sceglie di dare un segnale forte: “Di fronte a questa 
barbarie, l’unica reazione possibile è andare avanti”, 
ha dichiarato. “Questi ultimi eventi mi hanno quindi 
spinto ad accelerare il completamento del mio proget-
to a Parigi”. Il museo ospitato dalla Bourse de Com-
merce potrebbe dunque essere pronto entro meno di 
un paio d’anni: prevede investimenti per 55 milioni 
di dollari, a fronte dei quali il magnate proprietario – 
fra l’altro – della casa d’aste Christie’s potrà usufruire 
per 50 anni dello spazio, dove saranno esposte oltre 
3mila opere della sconfinata collezione. Il progetto 
è stato reso possibile anche dalla lungimiranza del 
sindaco della capitale francese Anne Hidalgo: “Ho 
a lungo accarezzato il sogno di costituire una rete 
internazionale ove far liberamente circolare le opere, le 
proposte, le idee, gli sguardi. Con l’apertura di questa 
nuova sede, il sogno è sul punto di divenire realtà”, 
aveva commentato Pinault al momento dell’annuncio. 
Il restauro della Borsa di Commercio sarà affidato a 
Tadao Ando, rispettando la lunga tradizione e amici-
zia con le iniziative della famiglia Pinault, affiancato 

dall'architetto specializzato nella conservazione dei 
beni architettonici, Pierre-Antoine Gatier, e da due 
giovani architetti francesi, Lucie Niney e Thibault 
Marca, l’agenzia NeM.

SCULTURE, INSTALLAZIONI E 
GRANDI EVENTI. RITORNA LA FIERA 
MILANO SCULTURA 
L’appuntamento è dal 7 al 9 ottobre nell’ex Locale 
Cisterne della Fabbrica del Vapore, con un progetto 
curato da Valerio Dehò, arricchito da eventi speciali 
declinati come mostre a tema. Arriva a Milano la 
seconda edizione di Milano Scultura, la prima fiera 
d’arte italiana dedicata esclusivamente al linguaggio 
delle arti plastiche: “Declinate secondo linguaggi che 
spaziano dalle tecniche e materiali più tradizionali 
– marmo, ceramiche e porcellane, fusioni in bronzo 
e altri metalli – fino alle installazioni multimediali, 
ai ready-made, alle evoluzioni della public art”. Un 
modello che mira a discostarsi in modo netto da 
quello della fiera tradizionale: rinnegando la divisione 
in spazi espositivi propria di questo tipo di appun-
tamento, e creando “un percorso fluido e dinamico, 
senza soluzione di continuità, che vive lungo tutti i 
1000 metri quadrati dell’Ex Locale Cisterne della Fab-
brica del Vapore e garantisce un’esperienza di visita 
che esalta in modo assoluto le opere esposte”.

stepartfair.com

RIVOLUZIONI MUSEALI INGLESI: 
NICHOLAS SEROTA LASCIA LA 
DIREZIONE DELLA TATE GALLERY, 
MARTIN ROTH DEL V&A
Quando è diventato direttore c’era ancora il Muro di 
Berlino. Un regno lunghissimo, quello di Sir Nicholas 
Andrew Serota [nella foto], londinese classe 1946, 
dal 1988 alla guida della Tate Gallery, che ha con-
tribuito a far crescere in modo decisivo come polo 
culturale unico sulla scena internazionale. Firmando 
l’apertura di Tate St. Ives, in Cornovaglia, nel 1993, e 

soprattutto della Tate Modern nel 2000. Dopo quasi 
trent’anni in sella, per Serota arriva ora il momento 
dell’addio: dimissio-
ni effettive a decor-
rere da gennaio 2017. 
Ma per lui, già curatore 
della Hayward Gallery 
e poi direttore del Mu-
seum of Modern Art 
di Oxford (1973-76) 
e della Whitechapel 
Art Gallery (dal 1976 
all’88), il momento 
della pensione sem-
bra ancora piuttosto 
lontano. Dal mese di 
febbraio Serota sostitui-
rà infatti Peter Bazalgette 
nella carica di direttore 
dell’Arts Council England, il 
dipartimento statale che deter-
mina l’erogazione di fondi pubblici alla 
cultura. Un’atmosfera, quella dei musei londinesi, già 
movimentata dal polemico addio di Martin Roth alla 
direzione del Victoria & Albert Museum. Anche qui il 
più classico fulmine a ciel sereno: visto che il manda-
to di Roth, tedesco giunto a Londra dopo aver guidato 
le Dresden State Art Collections, è stato per opinione 
unanime un grande successo, con diverse mostre da 
record – da David Bowie Is alla clamorosa retrospet-
tiva di Alexander McQueen – e importanti progetti di 
espansione. All’inizio di quest’anno, il museo ha poi 
avuto una consacrazione vincendo il prestigioso Art 
Fund Museum of the Year Prize. Cos’è successo allo-
ra? Sulle ragioni delle dimissioni vige il più assoluto 
riserbo, ma a nessuno è sfuggita l’intervista dell’emit-
tente tedesca DW, nella quale Roth ha palesato la sua 
incredulità davanti al voto per la Brexit della Gran 
Bretagna, descrivendolo come “orribile”.

tate.org.uk | vam.ac.uk
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Da Milano a Foggia, da Bergamo a Palermo abbiamo chiesto agli artisti-docenti se si può insegnare l’arte contemporanea. Come si fa a 

creare un artista autonomo? Come si può costruire una formazione per e sull’arte? Si può essere artisti e allo stesso tempo docenti? Dieci 

protagonisti di questo ambito (e non solo) ci hanno detto la loro.  a cura di santa nastro 

�ALESSANDRO BAZAN 
accademia di belle arti – palermo

Non ho mai creduto nell’efficacia di una didatti-
ca teorica per quanto riguarda l’arte. Ho sempre 
lavorato sul condividere uno studio e, in esso, 
fare direttamente esperienza con gli studenti, 
insomma attraversare le cose insieme a loro, 
aiutandoci a riconoscere l’artisticità laddove ci 
fosse. Fare un laboratorio è il miglior modo di tentare la 
cosiddetta didattica dell’arte. 
Seguo molto le vocazioni individuali cercando, il più possibile, di 
annullare il mio giudizio. Questa è la parte più difficile per molti di 
quelli che insegnano, scomparire, altrimenti è facile creare dei cloni 
e questo non funziona, mai. Poi a fine corso bisogna abbandonarli 
affinché possano raggiungere una piena consapevolezza e autonomia 
artistica. 

�FRANCESCO JODICE 
naba – milano

La mia è una condizione anomala: non ho studi 
specifici alle spalle eppure insegno in tre diver-
se accademie, sono una sorta di “serial teacher” 
senza un diploma o una laurea artistica, tutto 
sommato sono un millantatore. Trovo che l’e-
spressione “artista autonomo” suoni come una 
cacofonica tautologia: se un artista non è autonomo è più probabil-
mente un decoratore o, peggio, un creativo. Credo si debba piutto-
sto parlare di formazione autonoma, un artista dovrebbe concedersi 
quotidianamente il lusso e il dovere del deragliamento. Ogni scelta, 
ogni pensiero, ogni incrocio, ogni osservazione dovrebbe presentar-
si come una favolosa opportunità per sbagliare strada, per provare 
qualcosa di diverso, per operare ogni giorno delle verifiche sulla fe-
nomenologia del reale. Credo che la formazione di un 
vero artista assomigli molto alle passeggiate rab-
domantiche del protagonista de  Il giovane Hol-
den, tanto nello spazio fisico della città quanto nei luoghi letterari, 
artistici, internettiani e onirici. Insomma, come diceva Palazzeschi 
nella sua famosa poesia: “Lasciatemi divertire!”. 
Il percorso che cerco di porre ai miei studenti più qualificati, ad esem-
pio quelli del Master di Arti Visive e Studi Curatoriali della NABA di 
Milano, propone la costruzione di una personale macchina ludica 
della conoscenza, l’invenzione di un proprio paradigma che metta a 
sistema ogni informazione, ogni immagine, ogni fenomeno per poi 
ruminare tutto questo bolo in mosaici del sapere non dissimili da 
quello descritto da Pasolini nel suo famoso editoriale “Io so”. 

�PIETRO DI TERLIZZI 
accademia di belle arti – foggia

Difficile rispondere a questa domanda: molti 
non ci credono, e si comportano da perfetti in-
cendiari, detestando con tutta la loro forza i luo-
ghi o coloro che si sforzano d’insegnare l’arte. Per 
quello che riguarda la mia esperienza, rispon-
dendo in maniera più matura e da pompiere, 
posso solo dire che si può “insegnare e sensibilizzare al gusto”, nei 
posti dove s’insegna l’arte. 
Dopotutto, come in qualsiasi professione che si rispetti, c’è sem-
pre l’esigenza di preparare e formare al lavoro, 
con tutto quello che questo comporta, c’è solo l’esigen-
za di avere un orizzonte di conoscenza meno ortodosso, ed esercitare 
l’impegno didattico in forma di dialogo, prevedendo nella formazio-
ne del proprio bagaglio un elemento essenziale, da non trascurare as-
solutamente, e cioè il “fallimento”, e la possibilità costante di mettere 
il proprio lavoro sempre in discussione. Oserei dire: nessun dogma.  

�RICCARDO BENASSI 
accademia carrara – bergamo

Ho creduto – e consiglio di credere – che sia pos-
sibile imparare da una frase scritta su un libro 
tanto quanto da una frase scritta su un muro. 
Credo sia necessario sapere cosa è avvenuto pri-
ma di noi e discuterne, in modo che, se per caso 
qualcuno si è dimenticato o ha sottovalutato 
qualcosa che invece oggi ci sembra importante, ci possiamo dare noi 
da fare al riguardo per eventualmente colmare quel vuoto. A volte 
si tratta di apportare upgrade soggettivi a idee collettive, altre volte 
si tratta di identificare la minoranza a cui si appartiene al fine di 
incontrare nuove persone che ci somigliano ed espanderla per ren-
derla rilevante. Quando parlo di Storia dell’Arte non 
mi riferisco esclusivamente alle opere: quello che 
mi interessa è il ruolo dell’artista all’interno della 
società, ed è quello su cui mi concentro con gli 
studenti. Coltivo motivazioni. 
L’obiettivo è che ognuno di loro identifichi il proprio ruolo all’interno 
della società, ovviamente implementando la flessibilità e la tenacia 
necessarie a un lungo percorso (parafrasando un caro amico, potrei 
dire che cerco di farmi così sottile da poter diventare un soffio di 
vento per le vele delle loro barche). Ne consegue il fatto che – benché 
sia evidente che teoria e pratica si nutrono a vicenda – dal mio punto 
di vista il “come” si fa qualcosa ha un valore secondario rispetto al 
“perché”. Questo fattore assume estrema importanza se visto dalla 
prospettiva della fenomenologia delle interfacce tecnologiche. Credo 
che questa, nella società dei web tutorial, sia la sfida della formazio-
ne, non solo artistica. 

SI PUÒ INSEGNARE L’ARTE?
PARLANO I DOCENTI ARTISTI

PARTE I
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�EVA FRAPICCINI 
accademia di belle arti – bologna  
ied – torino

Prima di insegnare qualsiasi cosa, che siano 
tecniche o esperienze, chiedo agli studenti che 
cosa loro stanno cercando nel mio corso, e nell’i-
stituzione che hanno scelto, e in base alle rispo-
ste capisco come aiutarli. Per chi come me non 
ha avuto una formazione accademica, è stato necessario strutturare 
un percorso di apprendimento fatto di informazioni, esempi pratici e 
metodi per stimolare la crescita della consapevolezza negli studenti. 
Non a caso trovano utile sapere che ci sono delle condizioni che pos-
sono rifiutare o accettare, sapere come si finanzia un museo, come 
funzionano le residenze, ma so che il resto lo farà il carattere e l’e-
sperienza. 
È difficile rispondere sugli obiettivi, perché c’è sicuramente la neces-
sità di lasciar loro sia una serie di nozioni di base, sia un metodo che 
possano mettere in piedi da soli, secondo i loro parametri di gusto ed 
espressione; d’altra parte, l’obiettivo cambia da persona a persona, 
quindi lavoro su ciascuno. In realtà, nella mia esperienza di docente 
ho visto una grande urgenza e autonomia creativa, maggiore che nei 
colleghi inglesi dell’UAL di Londra e al Fine Art di Leeds. Quello 
che manca è la capacità di pensarsi in piedi “là fuori”, di 
vedere un percorso lavorativo.

�LUIGI PAGLIARINI 
accademia di belle arti – macerata

Nel rispondere, ci tengo a porre l’accento 
sull’ambiguità del concetto di “arte”, che rac-
chiude al suo interno molteplici aspetti, espres-
sioni e di conseguenza definizioni. L’ovvio effetto 
di tutto ciò è che insegnarla è un processo che 
va a comprendere diverse forme pedagogiche 
e altrettante metodologie. Credo. Detto ciò, nello specifico del mio 
insegnamento (i.e. cinque discipline di carattere psicologico), ciò che 
ritengo fondamentale per la formazione degli studenti è la crescita 
personologica degli stessi. 
Per questo, al di là dell’ovvio progresso culturale che 
qualsiasi forma di studio viene a contenere, l’o-
biettivo principale delle mie docenze è la facilita-
zione della crescita dell’Io degli allievi. Fatto che, “per 
sé”, implica una visione del discente in una prospettiva umana che, 
concedimi il gioco di parole, porta diritti al raggiungimento di un Sé 
da cui inevitabilmente deriverà un’autonomia che, nel mio caso, è 
quasi “accidentalmente” anche quella artistica.  

�YURI ANCARANI 
naba – milano

Mi ricordo che da studente, al primo anno di cor-
so, Gianni Colombo insegnava disegno geome-
trico. I primi esercizi erano disegni di prospet-
tiva di un cubo, con matita, squadra e righello. 
Una noia mortale… Solo una volta terminati gli 
studi capii l’importanza di quegli esercizi. Esse-
re un artista è una vocazione, ma si può costruire solo iniziando dalle 
fondamenta della tecnica. Nel mio corso cerco di seguire le stesse re-
gole: insegno le basi della grammatica audiovisiva al primo anno, per 
lavorare sul come guardare al secondo. Creare un’opera au-
diovisiva è decisamente complesso e stressante, 
figuriamoci se abbiamo le mani bloccate perché 
non sappiamo come realizzarla tecnicamente o 
abbiamo indecisioni su dove posizionare la ca-
mera. Può bastare l’idea, ma nel mio caso vedo l’immagine in mo-
vimento più vicina alla pittura, fatta di ostinate e continue velature. 
Dall’esatto momento in cui ti iscrivi all’Accademia sei un artista, o 
sicuramente vuoi essere trattato come tale. Ogni anno ho tre classi di 
venti studenti ciascuna, il che significa che ho a che fare con sessanta 
artisti all’anno. Non sono autonomi, questo è sicuro. La presunzione 
di sentirsi artisti è molto pericolosa, perché nella fase degli studi è 
fondamentale ricevere stimoli, non imporre i propri – come farebbe 
un artista autonomo. Sicuramente una caratteristica fondamentale 
per essere autonomi è l’essere riconoscibili; la scuola mette le basi 
per questo lento processo di formazione che continua nel tempo. 

�ROBERTA FANTI 
accademia albertina – torino

Non ci sono regole per formare artisti, ogni do-
cente credo abbia un percorso personale in tal 
senso. Il mio atteggiamento e metodo è quello 
di molti miei professori all’Accademia e al Liceo 
Artistico. Docenti che sono stati fondamentali 
per la mia crescita come artista, che mi hanno 
dato le basi per cominciare, sempre con un grande 
rispetto per la mia personalità, per il mio modo di vedere 
ed esprimermi, senza imporre una propria visione personale dell’ar-
te o mettendosi loro come principale figura di riferimento artistico. 
Il mio intento è sempre stato quello di dare le nozioni di base princi-
pali a tutti, come riferimenti a ricerche artistiche storiche e contem-
poranee nell’ambito del “corpo” per quello che riguarda Anatomia e 
tecnico/artistiche per quello che riguarda Computer Graphic, lascian-
do ogni allievo libero di elaborare le informazioni. Successivamente, 
seguirli personalmente, una volta intrapreso un proprio percorso in-
dividuale, suggerendo eventuali punti di riferimento artistici mirati e 
aiutandoli dal punto di vista formale. 

�SERGIA AVVEDUTI 
accademia di belle arti – bologna

Il laboratorio di tecniche espressive integrate 
che coordino, nel corso di Didattica dell’arte e 
Mediazione culturale del patrimonio artistico, è 
una sorta di “habitat relazionale” dove poter ride-
finire una cultura comune. Propongo esperienze 
di coesistenza tra frammenti visivi e materiali 
dissonanti tra loro che possono circoscrivere una nuova vibrazione 
priva di definizione univoca. Si sperimenta una pratica 
multiforme che comprende l’uso di linguaggi di-
versi in continua commistione, tra sperimenta-
zione tecnica e memoria delle cose, della storia 
e dell’antico. 
Una riflessione sull’abbondanza d’informazione che caratterizza la 
cultura contemporanea s’innesta sull’uso di metodologie che esaltano 
il valore dell’errore e disegnano un personale senso di realtà che su-
pera l’apparenza del visibile, proponendo una lentezza dello sguardo 
che è spessore di pensiero. L’obiettivo è intensificare e prolungare il 
momento tra la percezione, in senso puramente fisico, e la conoscen-
za come processo che ci porta alla comprensione intellettuale. 

�MASSIMO MAZZONE 
accademia di brera – milano

Si insegna con l’apertura mentale, con la mol-
teplicità dei punti di vista e delle metodologie; 
la ricerca nelle arti non va d’accordo col pensie-
ro unico né con l’utile. Ciascuno insegna ciò che 
conosce con la metodologia che predilige. Perso-
nalmente sono nel solco di una tradizione italia-
na consolidata, quella di autori di molti scritti e riflessioni su arte e 
didattica dell’arte, come Munari, Maldonado, Novelli, La Pietra, Car-
rino, Lombardo, Fabro. Pratico e insegno la Scultura Costruita, quella 
Scultura Moderna né scolpita né modellata, analitica, geometrica, 
processuale, astratta e formalista, lontana anni luce dal-
la lugubre eredità della statuaria da monumen-
to quanto dalle accademiche installazioni per il 
white box; anche se risento nella mia formazione, e quindi nella 
didattica, dell’eredità del metodo paranoico critico di Salvador Dalí, 
per aspetti subliminali. 
Su arte e didattica esistono anche altri contributi significativi come 
quelli di Muntadas o Acconci. Rispetto a Brera come scuola, credo 
che il successo risieda proprio nella pluralità di voci presenti: pen-
so a quanto han fatto a suo tempo Paolo Rosa o Caronia, o Alberto 
Garutti, o a quanto fanno oggi Nicoletta Braga, Loredana Putignani, 
Roberto Galeotti, Mauro Folci... 
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È partita da un paesino della provincia di Oristano e 
ora si ritrova in Cornovaglia. È Valentina Orrù, clas-
se 1988, e a Saint Ives ricopre il ruolo di Programme 
and Communications Assistant del progetto Circuit 
targato Tate.

Come sei arrivata nel Regno Unito?
Mi trovo in UK da circa cinque anni, dopo aver otte-
nuto un master e lavorato per varie organizzazioni. 
Capire le dinamiche del settore non è stato imme-
diato: la competizione è alta e in generale viene 
dato molto peso alle esperienze. Quando ho letto 
sul sito della Tate che era aperta una posizione di 
Programme and Communications Assistant, ho pen-
sato che fosse perfetto per quello che cercavo in 
quel momento. Ho compilato la domanda online e 
dopo una decina di giorni sono stata invitata al col-
loquio. Il giorno dopo mi hanno telefonato per offrir-
mi il lavoro. And that’s it!

Di cosa ti occupi?
Mi occupo di gestione e marketing di Circuit, un 
progetto educativo di quattro anni per il pubblico 
dei giovani fra i 15 e i 25 anni, finanziato dalla Paul 
Hamlyn Foundation, che coinvolge alcune delle isti-
tuzioni di Plus Tate, una rete di musei del Regno Uni-
to in cui Tate è capofila. 

Esistono forme di riconoscimento ufficiale della 
professione in UK?  
No, non esistono. Nel settore museale si possono 
trovare professionalità molto eterogenee. Il con-
fronto tra diverse competenze all’interno dell’or-
ganizzazione è uno degli aspetti che rende il lavo-
ro entusiasmante. Per quanto riguarda i contratti, 
le posizioni a tempo indeterminato e full-time sono 
meno comuni di quelle a tempo determinato, part-

time o freelance, ed è molto diffuso il “contratto a 
zero ore”, più o meno corrispondente al contratto 
a chiamata italiano. Tuttavia è possibile accedere 
al settore attraverso il volontariato: è un modo per 
iniziare ad accumulare esperienza utile per poi ri-
uscire a trovare posizioni retribuite e buone condi-
zioni contrattuali. 

Contesto culturale?
Inglese, ma anche internazionale. Ad esempio, cia-
scun museo della rete di Circuit lavora nel proprio 
contesto regionale ed è in un rapporto con gli altri 
musei; allo stesso tempo viene tenuto d’occhio an-
che cosa succede fuori del Regno Unito. Negli ultimi 
anni ci sono stati molti tagli ai fondi alla cultura, con 
un conseguente reindirizzamento nella distribuzio-
ne dei finanziamenti da parte dell’Arts Council. In 
questo contesto, i musei hanno attivato diversi mo-
delli di ristrutturazione interna, fundraising e spon-
sorizzazione, in cui spesso è il settore privato a oc-
cupare un ruolo importante. 

Come si vive il contemporaneo?  
Ci si interroga molto sul ruolo dei musei e dell’ar-
te nella società civile, e su come creare maggiori 
opportunità di fruizione e apertura a diversi tipi di 
pubblico. Nei dipartimenti educativi si fa sempre 
più uso di strumenti digitali, e in generale la ten-
denza è quella di supportare sempre più le scelte di 
programmazione sulla base di ricerche sul pubblico 
e strategie di comunicazione ad hoc.

Hai possibilità di aggiornarti?
Ho l’opportunità di trascorrere del tempo negli altri 
siti Tate, o negli altri musei della rete, acquisire nuo-
ve competenze da loro e confrontarmi con altri team 
su idee, pratiche e modi di lavorare.

Com’è il sistema artistico inglese?
È Londra-centrico, dal punto di vista della concen-
trazione di organizzazioni e di conseguenza della 
distribuzione dei finanziamenti. Ma ci sono realtà 
molto vive e interessanti anche in altre città, per 
esempio Manchester, Liverpool, Leeds o Bristol.

Quale visione futura si sta dando la Tate?
Sostenere l’arte e il suo ruolo all’interno della so-
cietà. Ha appena aperto l’espansione della Tate Mo-
dern a Londra, mentre nell’autunno 2017 inaugurerà 
il nuovo Tate St Ives. Attraverso questi e altri progetti 
futuri, l’obiettivo è che il museo diventi sempre di 
più un luogo di fruizione dell’arte con una funzione 
sociale, in un’ottica di inclusività e diversità sia dei 
pubblici che del proprio staff.

Come si vede l’Italia da quel punto di osserva-
zione? 
Anche in Italia si parla molto di audience deve-
lopment e c’è sempre più attenzione al ruolo dei 
musei nella società. Tuttavia penso che nel settore 
ci sia ancora poca apertura a nuove competenze 
e scarsa dinamicità nei processi di rinnovamento. 
Uno dei punti di forza è che l’Italia può prendere il 
meglio dal proprio ritardo su certi processi e tema-
tiche, facendo propri solo gli aspetti positivi delle 
esperienze estere. 

tate.org.uk/visit/tate-st-ives

Il prossimo cervello in fuga sarà 
PIER GIORGIO DE PINTO

 @nevemazz

BRAIN DRAIN a cura di NEVE MAZZOLENI

VALENTINA ORRÙ | MOGORO    SAINT IVES

FEDERICA SCHIAVO
MILANO

A Milano, in HangarBicocca, si può dire Federica 
Schiavo abbia iniziato la sua carriera nel mondo 
dell’arte. Nel 2009 è venuta la galleria a Roma, 
proprio dietro piazza Navona. E ora torna nel ca-
poluogo lombardo, con una seconda sede. 

Com’è nata l’idea di aprire questa nuova gal-
leria? Da quali esigenze, da quali istanze, da 
quali punti di partenza?
L’idea di aprire una seconda sede della Federica 
Schiavo Gallery a Milano, insieme a Chiara Zop-
pelli, nasce dal fatto che questa città è viva sotto 
il profilo economico e culturale ed è una fucina di 
idee ed energie capaci di creare nuove collabo-
razioni e progetti. Inoltre, avevamo la volontà di 
presentare in maniera più efficace e completa il 
lavoro degli artisti con i quali la galleria lavora a 
un pubblico che ci segue principalmente grazie 
alle fiere internazionali e ai social network.

Chi siete? 
La Federica Schiavo Gallery Milano è il frutto 
del sodalizio con Chiara Zoppelli, la quale, dopo 
gli studi e le esperienze nel campo dell’arte e 
design a Londra, dove ha lavorato anche da So-
theby’s, si è dedicata principalmente all’ambito 
della pubblicità, prima di intraprendere questa 
nuova avventura insieme.

Su quale tipologia di pubblico (e di clientela 
ovviamente) puntate? E su quale rapporto con 
il territorio e la città dove aprite?
Sicuramente guardiamo ai collezionisti, soprat-
tutto della nuova generazione, sia italiani che 
stranieri, unitamente a curatori, giornalisti, isti-
tuzioni con cui miriamo a realizzare progetti. La 
presenza fisica sul territorio è utile a rafforzare 
i rapporti già esistenti e a crearne di nuovi ma il 
vero obiettivo è diventare uno dei punti di riferi-
mento nel panorama artistico della città.

Un cenno ai vostri spazi espositivi. Come 
sono, come li avete impostati e cosa c’era pri-
ma?
Chiara e io cercavamo uno spazio che non fosse 
un white cube ma che avesse le proprie pecu-
liarità. Quindi è stata una scelta naturale quella 
di orientarci su un appartamento in via Michele 
Barozzi, situato a due passi da Villa Necchi e dal-
la “Ca’ de l’orèggia”, in una zona che entrambe 
amiamo per la sua eleganza discreta.

Via Barozzi 6 – Milano
02 76009795 | 340 6402213
info@federicaschiavo.com | federicaschiavo.com

NUOVO
SPAZIO

TUTTE LE NOVITÀ 2016 DELLA FIERA 
FIAC DI PARIGI. DAL PETIT PALAIS 
AL LOUVRE
Un’edizione ricchissima di novità organizzative e 
logistiche, quella di Fiac 2016. La 43ma edizione della 
Fiera Internazionale d’Arte Contemporanea di Parigi, 
che si terrà dal 20 al 23 ottobre, ha infatti reso noto 
il suo programma che si svilupperà – come sempre 
– nella sede storica del Grand Palais, ma che per la 
prima volta si allargherà anche 
al lato opposto di viale Churchill, 
al Petit Palais, con una sezione che 
dovrebbe ereditare il posizionamento 
della tramontata OFFicielle. Si tratterà 
di una mostra di una trentina di scul-
ture e installazioni, e sarà curata da 
Christophe Leribault e dall’italiano 
Lorenzo Benedetti. “Il progetto si 
intitola On Site”, anticipa Benedetti 
ad Artribune. “Il luogo del Petit Pa-
lais è simbolico perché nella seconda 
metà dell’Ottocento è lì che hanno 
avuto luogo le prime grandi mostre 
dei Salon di Parigi che inaugurarono 
le esposizioni dell’epoca moderna”. Ma le 
novità non si fermano qui: nell’ambito del 
Grand Palais quest’anno sarà inaugurato anche 
il nuovo Salon Jean Perrin, che ospiterà 9 progetti 
speciali definiti solo/duo show. Ma la Fiac non si ac-
contenta e annuncia il lancio di una nuova sezione, 
un performance festival chiamato Parades for FIAC, 
focalizzato sull’evidenziare il ruolo di musica, danza, 
performance e poesia nell’arte contemporanea. Ma 
sono le location ad aggiungere appeal al progetto: già, 
visto che l’iniziativa nasce in collaborazione nien-
temeno che con il Museo del Louvre, il quale offrirà 
diversi cortili come location – assieme agli stessi 
Grand Palais e Petit Palais, oltre ad altri luoghi della 
città – per spettacoli di danza contemporanea lungo 
tutta la settimana di apertura. MASSIMO MATTIOLI

fiac.com
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CENTRO PECCI: FINALMENTE LA RIAPERTURA

GESTIONALIA di IRENE SANESI

ALLA RICERCA DELLA GENERAZIONE K
Non so se tra le generazioni X e Y di cui avevo 
parlato (ma era il 2011) nel libro Creatività cultu-
ra creazione di valore. Incanto economy me ne sia 
sfuggita qualcuna, di generazione. Fatto sta che 
oggi l’economista inglese Noreena Herz ha coniato 
la nuova classe, per i millenials, di generazione K. 
Kappa come Katniss Everdeen, l’eroina del film-
cult Hunger Games, pronta a fronteggiare ingiusti-
zie e paure nel nome della sopravvivenza. Ai tempi 
della generazione X c’erano i Survivors (corsi e 
ricorsi storici). 
Katniss rappresenta i ragazzi tra i 14 e i 21 anni (in-
credibile come ancora questa resti un’età perime-
trale fin dai tempi in cui si diventava maggiorenni, 
ma ancora antropologi, sociologi ed economisti 
non classificavano le generazioni con le consonanti 
di anglofono suono). 

K, 3 T, 3P… MA NON È ALGEBRA
La vita dei millenials è divisa fra le 3 T (tecnologia 

terrorismo timore) e le 3 P (partecipazione prote-
zione privacy). Parole che non possono lasciare 
indifferenti le imprese culturali di fronte a questi 
giovani, che sarebbe davvero ingiusto ridurre a 
una massa technology addicted. 
Come saperli ascoltare? Come dare loro risposte? 
Mentre abbondano infatti programmi baby-kids-
family friendly, sono rare le istituzioni museali, te-
atrali, musicali che si rivolgono alla generazione K. 
Perché è difficile, indubbiamente, rapportarsi con 
loro. 

SELFIE MA NON SELFISH
In primis non credo ci siano istituzioni che nel loro 
staff abbiano, o collaborino, con un millenials. I de-
coder culturali dipendono fortemente anche dall’e-
tà, e non solo dalle competenze, di chi si occupa di 
comunicazione e di linguaggi. Le imprese culturali 
italiane vivono ancora in una dimensione che non ha 
fatto propri i nuovi decoder generazionali. 

Non a caso è stato salutato con sollievo l’ingresso 
sui social degli Uffizi, mentre sono ancora molte 
le realtà che risponderebbero “chi era costui?” di 
fronte a parole come “snapchat”. Senza rendersi 
conto che il loro futuro dipende significativamente 
dalla capacità di comprendere i K, che sono selfie 
ma non necessariamente selfish, timorosi sul loro 
futuro (come dargli torto) ma anche partecipativi, 
tecnologici e al contempo attenti alla loro privacy. 

IL FUTURO DEI MILLENIALS
Non sono più sufficienti gli spot che invocano la 
cultura come strumento fondamentale per la lotta 
al terrorismo (a proposito delle 3 T dei millenials). 
È necessario che la cultura (si legga: le istituzioni 
culturali) si metta in ascolto umile e critico della 
generazione K e con loro provi concretamente a 
costruire il futuro.

 @irene_sanesi

La data è ormai nota: il 16 ot-
tobre. Sarà quello il giorno in 
cui si potrà varcare la soglia 
di Sensing the wave, il progetto 
attraverso cui l’architetto Mau-
rice Nio si è innestato sul nu-
cleo originario firmato da Italo 
Gamberini [photo Mario Gian-
ni].  A scandire l’ultimo mese 
prima della riapertura è un’o-
perazione cui è stato assegnato 
un valore narrativo e un respiro 
su scala regionale: a partire dal 
16 settembre, La fine del mondo. 
Prologo  coinvolge  Prato,  Firen-
ze,  Pisa e Vinci. Questo iter, il 
cui primo atto è l’esposizione di un’opera di Anish Kapoor al Museo di Scienze Planetarie di Prato, 
ricalca la filosofia del nuovo Centro secondo il direttore Fabio Cavallucci, un’istituzione che punta 
a divenire forza collaborativa e “centrifuga, prima ancora di essere, con il nuovo edificio, centripeta”.

UN MUSEO IN TRASFERTA
Multiforme è l’azione di apertura verso il territorio toscano, come conferma l’ideazione di La Torre di 
Babele, mostra curata da Pietro Gaglianò che riunirà più di venti gallerie, con sedi in tutta la regione, 
nell’ex fabbrica Lucchesi di Prato dal 13 ottobre al 6 novembre. Con 23 opere raccolte in un percorso 
espositivo legato “all’azione, alla sfida, al superamento del limite, alla ricerca di una visione che muova 
la volontà umana nella vicenda biblica”. Da Arezzo si trasferisce inoltre a Prato il format Icastic che, alla 
Camera di Commercio, dall’11 ottobre al 13 gennaio indagherà il concetto di frontiera nello scenario 
attuale. Curato da Fabio Migliorati, Icastic for Pecci: Anything to declare? proporrà opere in prevalenza 
site specific di Moataz Nasr, André Komatsu e Jaume Plensa. Nella cornice di Officina Giovani, dal 12 
ottobre all’11 dicembre, saranno esposte le 10 opere realizzate e i 25 progetti segnalati nell’ambito di 
TU35/2016, il programma sostenuto dalla Regione Toscana e dal Comune di Prato che ha dato seguito 
alla prima mappatura dell’arte emergente su scala regionale.

VERSO IL NUOVO PARCO CENTRALE
Ottobre sarà un mese decisivo per la città del Pecci anche sul fronte della rigenerazione urbana. Verrà 
completato l’allestimento urbano delle sculture del circuito Contemporary Tuscany Prato, un progetto 
che prende avvio dalla ridefinizione degli spazi esterni del Centro, non più interpretati come area di 
pura contemplazione, per estendersi nel centro storico e lungo gli assi viari di accesso.
La giuria internazionale, presieduta da Bernard Tschumi, annuncerà il 1° ottobre il vincitore del con-
corso per il Parco Centrale di Prato, relativo alla progettazione di un parco di tre ettari destinato a 
sorgere nell’area del vecchio ospedale cittadino, prossimo all’abbattimento. I 10 interventi finalisti, 
selezionati tra 230 candidature provenienti da tutto il mondo, saranno inoltre mostrati nel corso di 
un’esposizione al Teatro Fabbricone di Prato, dall’8 al 23 ottobre 2016.

RIGENERAZIONE URBANA
Tra ottobre e novembre si terrà un laboratorio a cura degli architetti belgi Rotordecostruction, nome 
di punta nell’ambito delle dinamiche di ri-uso di edifici esistenti: il risultato del processo sarà il Pa-
diglione della memoria, messo a punto impiegando materiali recuperati proprio dalla demolizione del 
nosocomio pratese. E nell’immediato futuro della città si delinea anche la rigenerazione del Macrolotto 
in un nuovo distretto creativo. Questa ampia area è infatti al centro di PIU – Piano di Innovazione 
Urbana, co-finanziato dal Comune di Prato e dalla Regione Toscana, che ha tra i propri obiettivi la 
sostenibilità e la coesione sociale.

VALENTINA SILVESTRINI

centropecci.it

11MILA EURO IN PALIO PER LA 
SECONDA EDIZIONE DI ENEGANART. 
UN PREMIO PROMOSSO A FIRENZE DA 
ENEGAN E ACCADEMIA DI BELLE ARTI
Un concorso artistico nazionale sponsorizzato da 
Enegan Luce e Gas – il trader privato con base nel 
capoluogo toscano che distribuisce energia elettrica e 
gas – in collaborazione con l’Accademia di Belle Arti 
di Firenze. EneganArt vuole essere una selezione di 
opere d’arte di alta qualità dall’impatto visivo con-
temporaneo ed è rivolto a tutti gli artisti pittori, foto-
grafi, scultori – professionisti e non – provenienti da 
qualsiasi Paese del mondo, maggiorenni e residenti in 
Italia. Il tema della seconda edizione è Cambiamenti, 
e l’invito rivolto agli artisti – l’iscrizione è gratuita - 
prevede la realizzazione di opere “che interpretino 
questo tema dal punto di vista sociale, culturale e 
ambientale, così da stimolare una riflessione su quei 
mutamenti che oggi avvolgono la nostra società ed 
il nostro pianeta”. EneganArt selezionerà 24 finalisti 
che parteciperanno alla mostra collettiva e avranno 
la possibilità di esporre le proprie opere. Verranno 
poi decretati gli 8 vincitori che si aggiudicheranno un 
premio in denaro per i primi 3 classificati di 2mila 
euro, per i secondi 5 classificati di mille euro.

eneganart.it

IL MISTERIOSO MUSEO DELL’ARTE 
POVERA. APRIRÀ (A BREVE?) A 
COLD SPRING, A NORD DI  
NEW YORK
“Non conosco personalmente la collezione, 
sono stato più volte invitato ad andare a 
Cold Spring, ma non ci sono mai andato. 
Conosco Spanu da molti anni, e capitava 
che alcuni degli artisti diretti lì passassero 

da me a New York, e se ne parlava. Non ho 
quindi elementi per commentare la notizia di 

un nuovo spazio espositivo: so che la collezione 
è ricca di opere site specific”. Quando si interpella 

Germano Celant per una questione, capita spesso 
che l’argomento sia l’Arte Povera: e infatti è anche 
questo il caso. Si parla dei collzionisti Nancy Olnick e 
Giorgio Spanu, che a Cold Spring hanno accumulato 
una collezione di 400 pezzi di arte italiana del 
dopoguerra, specializzata appunto in Arte Povera. La 
notizia dunque è che ora hanno deciso di mostrare 
la propria collezione, aprendo uno spazio espositivo 
privato di quasi 2mila mq di cui ancora si sa ben 
poco, così come nulla si sa della tempistica. “L’unico 
inconveniente di possedere una raccolta di Arte Povera 
è che gran parte dei lavori sono di scala enorme e di 
certo non può essere mostrati in una normale casa”, 
ha scritto Nancy Olnick. “Questo ci ha portato a 
cercare uno spazio adeguato per mostrare le nostre 
opere”. MASSIMO MATTIOLI
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44
È uno dei superdirettori nominati nel 2015 dal mini-
stro Franceschini. Dirige un gioiello compli-
cato come Brera. Si chiama James Bradbourne 
e noi l’abbiamo messo alla prova. 

80
Da Verona, con la sua fiera 
giovane e frizzante, a Mantova, 
capitale italiana della cultura. Anche 
stavolta vi abbiamo approntato uno dei 
nostri percorsi fra arte, cibo e cultura.

Si può insegnare l’arte? 
Sì, no, forse. Ma se a farlo 

sono proprio gli artisti, cosa cambia? Ne 
parlano loro, nel nostro talk show.

22

78

60

È un’alchimia di farine e 
lievitazione. È la base della 
nostra tavola. Non stupisce quindi 
che il pane abbia affascinato gli 
artisti amanti del buonvivere.

Una piccola rivoluzione nelle pagine di 
architettura. Con due nuove rubri-
che dedicate ai talenti emergenti e ai 
work in progress a livello urbano. Atten-
diamo i vostri pareri!

74 Sottrarre e 
decostruire. Sono 
queste le parole 
d’ordine di Davide 

Allieri, il talento che ha realizzato la 
copertina di questo numero.

68
Dove cercare la 
moda, quella 
che emoziona 
e magari 
fa anche 
pensare, che 

attraversa i saperi e non pensa 
solo al profitto?

70Il mondo è una 
simulazione. Teoria da 
complottisti e fissati con i new 

media? E invece adesso ci credono pure 
gli scienziati.

Il settore educational è una costola del 
museo, che interviene a mostre allestite 
e programmi decisi? No, proprio no. 
Bisogna cambiare radicalmente 
approccio.

Gli U2 e la scrittura, Mazinga e la crisi. 
Inpratica siamo una generazione 
con la pelle più dura di quanto 
sembri.

10



Per la serie registi da 
riscoprire. Il cinema elegante 
e crudele –  attualissimo – di 
Damiano Damiani.

82 Vi portiamo a Catania coi 
nostri distretti, precisamente nell’ex 
zona industriale tra mare e città. Dove 
all’odore di zolfo si è sostituito quello 
della creatività.

Da un anno in Ar-
gentina è finita l’era 
del peronismo 2.0. 
Il disastro annunciato si 
è verificato? Siamo andati a 
verificare a Buenos Aires.

40

64

Fa fotografia ma gli 
interessa la pittura sacra. 
Scatta in natura 
ma non chiamatelo 
paesaggista. Per 
capirci qualcosa, lo 
abbiamo intervistato: è 
Francesco Armellin.

76

Arti visive e poesia: in che rapporto sono nel 
XXI secolo con un comparto dell’editoria 
in grave difficoltà?

66
Chi si ricorda 
di Artstar, il 
reality show artistico 
senza eliminazioni e 
senza competizione? 
Sembrava un flop, e 

invece ha anticipato il naturalismo 
in televisione.
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Ogni cinque, sei anni ci 
interroghiamo sulle stes-
se cose: ciascuno dice la 
sua sulle modalità con 

cui la ricostruzione del post-terre-
moto di turno andrebbe condotta.
Io pongo una questione che non è 
legata alla sola ricorrente, tragica 
attualità. Il problema è di lungo 
respiro: riguarda, a questo punto, 
il destino storico dell’intero terri-
torio italiano. IL 

DESTINO STORICO DEL 
TERRITORIO ITALIANO
Noi abbiamo un terremoto di no-
tevole intensità mediamente ogni 
cinque anni. In queste occasioni 
lamentiamo la scomparsa di una 
parte del nostro patrimonio stori-
co, artistico e ambientale. Sisma 
dopo sisma, questa ricchezza si 
assottiglia sempre più: abbiamo 
visto come buona parte dell’Irpi-
nia sia sparita nel 1980. Ora sia-
mo davanti alle nuove distruzioni 
in un bacino condiviso da Lazio, 
Umbria e Marche. L’ennesima 
cancellazione che si inserisce nel 
quadro della vasta, progressiva 
sparizione di quella che era la 

caratteristica dell’Italia la quale, 
a partire dalla metà del Settecen-
to, aveva attratto viaggiatori di 
tutta Europa. L’Italia era diventa-
ta il Belpaese: la scoperta di un 
“paesaggio classico”, non rintrac-
ciabile altrove, frutto della mille-
naria armonia tra edificazione e 
orografia, tra forme dell’uomo e 
forme della natura. 
Un esempio, da me mol-
to amato: Orvieto, in 
Umbria. Una città 
di piccole dimen-
sioni che offre 
una straordina-
ria alleanza tra 
natura e costru-
zione: una città 
in forma di acro-
poli, nella quale la 
stessa rupe, color 
oro bruno, è 
stata oggetto di 
una millenaria azione di scavo – 
al Duomo che aspira al cielo, alla 
luce, si oppone il Pozzo di San 
Patrizio che si approfondisce nel-
le viscere della rupe, nell’ombra. 
Oltre che per grandi città, l’Italia 
si distingue per una miriade di 

straordinari piccoli centri, dai 
colli Euganei alle colline Tosca-
ne, dai colli Laziali a quelli Mar-
chigiani giù giù fino alla Sicilia, 
una miriade di situazioni esposte 
al rischio di terremoti. È solo la 
cadenza di questi che cambia.

INTERVENIRE NELLA 
NORMALITÀ

La questione centrale 
non è l’intervento 

nell’immediato. 
Certo è un do-
vere dare ra-
pidamente un 
aiuto a chi ha 
t e m p o r a n e -
amente o de-

finitivamente 
perduto la pro-

pria casa. E dun-
que largo a tutti gli 

interventi in nome dell’e-
mergenza. Ben venga chiamare 
in causa l’architetto Renzo Piano 
che è perfettamente capace, tra 
le altre tante cose, di proporre e 
coordinare modelli abitativi tem-
poranei; ma il tema rimane asso-
lutamente strategico e politico. 

L’assoluta centralità resta quella 
dei modi di edificare nella nor-
malità, in particolare quelle delle 
opere pubbliche. Dobbiamo ope-
rare affinché ogni edificio pubbli-
co, ogni quartiere residenziale, 
ogni singola unità venga alla luce 
con criteri degni del patrimonio 
storico che va a integrare. Solo 
così facendo, da qui a cento anni 
non avremo la sparizione di quel-
la qualità diffusa che ha reso il 
“Belpaese” tale. Sparizione che, 
per inciso, comporterebbe un 
gravissimo danno economico. 
Un’ulteriore riflessione: ciò che 
noi piangiamo oggi come perdi-
ta irreparabile è stato, a sua vol-
ta, sostitutivo di altri patrimoni 
scomparsi per l’azione dei sismi. 
Prendiamo il caso della Val di 
Noto: nel 1693, questo territorio 
subì un terremoto distruttivo. Ma 
la ricostruzione fu condotta in 
modo tale che oggi la malaugura-
ta perdita di quegli edifici, di quei 
monumenti della ricostruzione, 
sarebbe vissuta come qualcosa di 
irreparabile. Possiamo immagi-
nare la stessa cosa per le tante ri-
costruzioni degli ultimi decenni? 

Sisma dopo 
sisma, il  nostro 

patrimonio storico, 
artistico e ambientale 

si assottiglia 
sempre più

TERREMOTO E 
RICOSTRUZIONE
Il Governo va di corsa. Nei primissimi giorni dopo il sisma, nella necessità anche plastico-politica di doversi 
differenziare dai precedenti esecutivi che hanno avuto a che fare con eventi simili, si è subito esclusa la 
possibilità di fare ricorso alla realizzazione di new town, ovvero di nuove città più o meno limitrofe alla vecchia, 
considerata troppo malandata per essere restaurata o ricostruita. Non si è riflettuto sulla storia (anche molto 
antica) di questa soluzione, non si è riflettuto sulla sua storia moderna (non si può non riferirsi a Gibellina, nel 
Belice): si è direttamente e unicamente pensato a L’Aquila, come se un evento sismico drammatico potesse 
essere confrontato con l’evento sismico immediatamente precedente e basta. Come se il micidiale duo Bertolaso/
Berlusconi avesse inquinato per sempre il concetto di new town. La soluzione allora è costruire “dov’era com’era” 
(un motto nato oltre cent’anni fa a Venezia, quando si sbriciolò il Campanile di San Marco). Andando – senza 
alcun dibattito – nella direzione di una ricostruzione in stile di paesi completamente devastati. Si può optare 
per una ricostruzione trash, si può optare per tenere alla larga architetti, urbanisti, progettisti, idee nuove, si 
può decidere di realizzare paesi fotocopia, paesi come se nulla fosse accaduto, si può girare le spalle al fatto 
che, dopo i terremoti, l’Italia ha saputo storicamente ricostruirsi nuova e perfino più bella di prima. Tutto si può 
fare, ma dietro c’è una strategia? C’è un ragionamento? C’è un pensiero e una visione? O c’è solo la fretta di 
fare e la necessità politica e di consenso di intraprendere la strada più facile? Qui abbiamo scelto di discuterne. 
(massimiliano tonelli)

PAROLA A FRANCESCO VENEZIA
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A chi verrà da piangere, in futuro, 
per l’eventuale perdita della new 
town de L’Aquila?

LA CADUTA LIBERA 
DELLA FORMAZIONE
Il primo, necessario, avvio di 
questo percorso di lunga durata 
non può che essere il salvare le 
Istituzioni, in primis le Scuole di 
Architettura, dalla caduta libera 
attualmente in corso. Non esiste 
più da tempo una preparazio-
ne che permetta di affrontare 
adeguatamente le sfide che ci 
attendono. E la prova è la qua-
si assenza, sull’intero territorio 
nazionale, di edifici, complessi, 
che siano degni di memoria con 
l’essere annoverabili nel grande 
patrimonio storico-monumen-
tale. La politica del dopoguerra 
in Italia non ha mai riconosciuto 
l’alto valore civile dell’Architet-
tura. L’Architettura non è stata 
collocata in cima ai pensieri dei 
governanti. E forse neppure al 
fondo. Faccio un’eccezione, tra le 
pochissime, per il Sacrario del-
le Fosse Ardeatine: forse l’unico 
autentico monumento realizza-

to. Sarà stata una svista? Ci sia-
mo adeguati agli standard della 
speculazione edilizia, anche nel 
caso di importanti edifici pub-
blici. 
Il panorama degli edifici di culto, 
dei palazzi di giustizia, delle sedi 
comunali, degli edifici scolastici 
è in larghissima parte sconfor-
tante. Architetti, Imprese, ar-
tigiani, maestranze e 
committenti sono 
tutti appiattiti su 
quel livello. Gli 
stessi restau-
ri di insigni 
m o n u m e n t i 
p r e s e n t a n o 
sovente mate-
riali e finiture 
che ritroviamo 
in una pizzeria o 
nelle villette lungo i 
litorali! E infine la corru-
zione pervasiva, grande alleata 
del sisma nell’azione distruttrice.
Non c’è più quell’asse – che nei 
miei 27 anni di cattedra univer-
sitaria ho cercato di mantenere 
vivo – che faccia capire come 
siano propri dell’Architettura 

valori perenni, che vanno natu-
ralmente rinnovati nel presente.

LA DERIVA
Da questo monito sorge la neces-
sità di intervenire affinché l’Italia 
non diventi l’Australia, paese che 
annovera siti naturali di grande 
bellezza, ma che è priva di un 

patrimonio storico-architetto-
nico.

Quando ho lavora-
to a un progetto 

di concorso per 
Sidney mi colpì 
il fatto che si 
richiedesse ai 
progettisti invi-
tati la messa in 

valore dei resti 
del porto, porto 
del 1843!

Per loro era 
l’antico, il bi-

sogno o, meglio, la struggente 
nostalgia di una qualche traccia 
del passato, spia del disagio del-
la coscienza storica. In cambio 
l’Opera House è un magnifico 
monumento che domina la baia. 
Realizzata 50 anni fa, appare nel-

le pubblicità di viaggio a fianco 
dei grandi monumenti del passa-
to italiani ed europei. Un atto di 
accusa alla politica italiana, ad-
dormentata sul passato ricevuto 
in eredità. 
Va scongiurata anche la tentazio-
ne – se ne parla a ogni dopo ter-
remoto – di ricostruire come era-
no antichi borghi distrutti. Quel 
che bisogna conservare è il carat-
tere dei luoghi. La ricostruzione 
di Messina dopo il terremoto del 
1908 è esemplare – negativamen-
te. Il cinquecentesco Teatro Ma-
rittimo sulla Falce del porto, di-
strutto da un terribile terremoto 
nel 1783, fu ricostruito in forme 
neoclassiche ma senza tradirne il 
carattere. La ricostruzione dopo 
il terremoto del 1908 ha tradito 
quel carattere, distruggendo la 
grande bellezza di quella città, 
oggetto di ammirazione da parte 
dell’intera Europa. La cosiddetta 
“Palazzata”, in effetti una sequen-
za disunita di edifici modesti, in 
nulla ha ereditato la lezione del-
le due precedenti edificazioni, 
dove unità della forma, ritmo dei 
fornici – traguardo visivo delle 

Va scongiurata 
la tentazione di 

ricostruire come 
erano antichi borghi 

distrutti
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strade che scendevano verso il 
porto –, profondo senso dell’Or-
dine concorrevano alla forma-
zione di quell’eccezionale esem-
pio di architettura della città. La 
paura è stata esclusiva ispira-
trice dell’ultima ricostruzione a 
partire dal 1908.
A Napoli, la ricostruzione di via 
Marina, fronte sul porto del cen-
tro antico, occasione straordina-
ria di ripresentare l’idea del Tea-
tro Marittimo si è mutata in una 
passerella di osceni edifici. 

IL DESTINO DELLA 
BELLEZZA
Occorre avere coraggio, ed è 
questo oggi a mancare. Siamo 
in una condizione di codardia 
diffusa, nella quale spuntano i 
“rammendi” e altri concetti privi 
di senso.
Con tutta la buona volontà, non 
riesco a immaginare cosa l’e-
spressione “rammendare una 
periferia” possa significare.
La periferia? È una sterminata 
quantità di edifici priva di for-
ma e di un qualsiasi rapporto 
col suolo. Cosa vuol dire che la 
si può rammendare? Si può ram-

mendare una forma infranta, 
non qualcosa del tutto privo di 
forma. Temo sia un’espressione 
“ad effetto”, sotto la quale c’è il 
nulla, o meglio, la prospettiva 
di una miriade di incarichi pro-
fessionali del tutto ininfluenti 
sul destino di questa sterminata 
poltiglia edilizia. L’unica speran-
za è che lo scadente calcestruz-
zo armato con il quale 
è stata realizzata 
ne determini la 
scomparsa nel 
giro di quaran-
ta o cinquanta 
anni.
La strategia da 
attuare deve 
possedere la vi-
sione storica del-
la costruzione in 
uno specifico 
territorio per 
continuare a mantenere viva 
quella qualità e quei caratteri 
che i terremoti fatalmente e in 
parte distruggono. Dobbiamo 
sostituire in termini di qualità, 
non in termini esclusivi di antisi-
smicità: la qualità architettonica 
è un valore, non l’antisismicità. 

Ricordo che nel terremoto del 
1980 un edificio scioccamen-
te asimmetrico fu gravemente 
danneggiato a dispetto della sua 
struttura antisismica. La bellez-
za, l’ordinata composta distribu-
zione dei corpi e delle parti in 
un edificio è primo fattore della 
resistenza al sisma. Poi c’è ovvia-

mente la sapienza costruttiva. 

IL BELICE E 
GIBELLINA

Ho vissuto, 
come progetti-
sta, l’esperien-
za del dopo 
terremoto del 
Belice, o, per 

essere più pre-
cisi, di quegli 

interventi succes-
sivi alla prima fase 

della ricostruzione. Ad ec-
cezione di Salemi, in molti altri 
casi, tra cui Gibellina [nella foto 
in basso, il Grande Cretto di Al-
berto Burri], ci fu il trasferimento 
dell’intero abitato in zone ritenu-
ta geologicamente più idonee.
Ebbene, la vita nell’abitato della 
Nuova Gibellina come si presen-

ta? Il piano urbanistico fu conce-
pito in modo che, in caso di nuo-
vo terremoto, le case collassando 
al suolo potessero lasciare libere 
da macerie due corsie per i mezzi 
di soccorso. Case a due piani con 
i fronti distanti circa 20 metri! 
Una città può fondarsi esclusiva-
mente su questi criteri? 
Siamo nella Sicilia occidentale, 
dove l’ombra è un grande teso-
ro per ogni agglomerato urbano: 
come si vive in un luogo che ne è 
stato privato? Come si sta per sei 
mesi all’anno perseguitati dall’as-
senza di ombra a quella latitu-
dine? Ben lo sapevano gli arabi, 
che da quelle parti abitarono e 
costruirono. Una città come Alca-
mo porta ancora i segni della loro 
sapienza urbanistica.
Dobbiamo, in conclusione, evi-
tare che l’Italia perda definiti-
vamente l’attrattiva insita nel 
possesso di uno straordinario 
patrimonio architettonico e urba-
nistico, insediato in un paesaggio 
antropizzato, col quale si compo-
ne. Un processo che deve iniziare 
subito, a partire dalla formazione 
di quanti debbono lavorare in fu-
turo per vincere questa sfida.

La bellezza, 
l’ordinata composta 

distribuzione dei corpi e 
delle parti in un edificio è 

primo fattore della
resistenza al sisma
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DOLORE PRESENTE E DESIDERIO DI FUTURO
Curatore del Padiglione Italia alla 15. Mostra Internazionale di 
Architettura, lo studio TAMassociati interviene nel dibattito sulle 
strategie da adottare in seguito al sisma del 24 agosto con una 
posizione che ribadisce la centralità delle persone e la necessità 
di impiegare professionisti capaci di mettersi “a servizio” delle 
loro esigenze.

UNA MEDICINA PER IL DOMANI
L’emergenza impone risposte immediate ad esigenze primarie: 
ricovero, acqua, elettricità, beni di prima necessità, fognature; 
ma troppo spesso, in questa efficienza, viene dimenticato il fat-
tore umano; chi abiterà questi spazi, chi ne farà uso. Vanificando 
spesso la reale efficacia di questi interventi in favore dell’effi-
cienza. È quella che definiamo come “ingegnerizzazione del do-
lore”, un processo di pura risposta pratica a esigenze che sono 
anche di natura psicologica e umana. Nasce qui la necessità di 
porre al centro del progetto le persone che dovranno essere 
messe nella condizione di riprendere la propria quotidianità e 
sopravvivere a una così grande tragedia. È necessario dunque 
prevedere modalità articolate di intervento che favoriscano la 
ripresa della vita attiva, non solo l’efficienza sul piano stretta-
mente pratico. Portiamo un esempio concreto. 
Circa due anni fa, siamo intervenuti in un campo profughi nel 
Kurdistan iracheno, un campo ben progettato, tanto razionale 
quanto disumano nel suo ottuso rigore: tutto sembrava previsto, 
salvo la vita. La cosa sorprendente che abbiamo riscontrato nel 
tempo è stato invece vedere come lentamente si siano generati 
spazi informali di socialità. A colpirci fu la spontaneità con cui si 
sviluppò il suq, seguendo modalità non previste nel progetto del 
campo stesso. Ma era proprio da quel suq informale che ripar-
tiva la vita. Perché, quindi, non prevederlo in fase di progetto?

ARCHITETTURA TERAPEUTICA
Parlando ora del terremoto; pur trovandoci in un contesto total-

mente diverso, crediamo che le problematiche siano molto simi-
li: a causa della guerra o del sisma si parla sempre di persone 
che soffrono e che hanno perso tutto. Affrontare l’emergenza 
provocata da un terremoto significa, anche nell’intervento prov-
visorio, ricostruire l’identità di un luogo generando spazi belli, 
accoglienti, vitali non solo utili. Significa facilitare la ripresa della 
socialità e, con essa, della vita. 
In questa ottica, è essenziale il ruolo svolto da un’architettura 
di pubblica utilità che si metta “a servizio”, capace di operare 
all’interno di un più ampio processo di cura. Capace di rendere 
“belli” anche gli spazi dell’emergenza, attraverso gesti frugali e 
semplici. Non è una questione di costi ma di cultura. Progettare 
nell’emergenza ha a che fare con il futuro, ha il respiro ampio 
dell’utopia. Sono utopie molto concrete: tre alberi in una ten-
dopoli, una parete colorata nel grigio di una prefabbricato, un 
edificio pulito nel degrado aiuteranno le persone a uscire dalla 
disperazione. Si tratta di usare elementi minimi, di creare luo-
ghi di aggregazioni come piazze, strade, giardini. È necessario 
attivare questi processi, soprattutto nella fase immediatamente 
successiva all’emergenza. È proprio qui che dobbiamo lavorare 
a stretto contatto con le comunità che hanno vissuto la trage-
dia, proseguendo anche quando i riflettori dei media si saranno 
spenti.

CURARE IL DOLORE
La buona architettura può curare il dolore, sa dare forza e de-
siderio al domani. È vittima nel sisma quanto protagonista nel 
dopo. Nella sua pratica semplicità sa essere terapeutica, aiuta 
a dimenticare. Dare un nuovo tetto che protegga, come un li-
scio intonaco che profuma di nuovo parla di futuro, della voglia 
di vivere, della semplice banalità del costruire. L’architettura sa 
essere medicina per il domani.

TAMASSOCIATI
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Marsilio Ficino distin-
gueva tra “Città di Pie-
tra” e “Città di Uomi-
ni”; la prima, costruita 

dai secondi per proteggersi dalle 
inclemenze di Madre Natura, non 
ha saputo resistere alla violenza 
di quest’ultima e ha ucciso molti 
dei suoi stessi costruttori. 

VITA DELLE FORME 
(ABITATE)
Su un evento così traumatico – e 
sul suo drammatico esito di fami-
glie e persone separate dall’insop-
portabile casualità delle catastrofi 
– si innestano oggi le discussioni 
sulla fatalità e sulle colpe umane, 
su cosa si sarebbe potuto evitare, 
su cosa fare per riportare al più 
presto la vita dei sopravvissuti a 
una normalità almeno esteriore. 
Ho un certo pudore nel prendervi 
parte: per il necessario silenzio 
che deve accompagnare il dolore 
individuale e collettivo; per non 
cadere nella diffusa abitudine a 
schermare interessi personali e 
professionali dietro proclami a fa-
vore della sostenibilità, del disa-
gio sociale, o di altri temi cruciali; 

ma anche per la paura di una se-
rie di semplificazioni indotte dal-
lo stile “sloganistico” al quale la 
dimensione politica e mediatica 
inevitabilmente costringe. 
Mi sento tuttavia di esprimere 
qualche considerazione sulla 
dimensione più propriamente 
disciplinare sollevata dal 
tema; dimensione 
che deve essere 
necessariamen-
te integrata a 
molte altre di 
natura politica, 
economica, so-
ciale, psicolo-
gica e logistica, 
e che ha tuttavia 
conseguenze che 
perdureranno 
per lungo tem-
po dopo che il 
trauma individuale e collettivo 
sarà mitigato dal tempo. Questa 
dimensione si riferisce alla for-
ma dell’ambiente costruito che 
rimarrà alla fine di un processo 
che ha peraltro bisogno di durare 
il meno possibile e di governare 
una transizione ragionevole tra 

stato emergenziale e auspicato 
ritorno a una futura “normalità”. 
Esiste nei fatti una sorta di sfal-
samento temporale tra il bisogno 
economico e sociale che genera 
una trasformazione fisica del ter-
ritorio – in termini funzionalisti, 
il “programma” – e il suo esito re-

alizzato, che ospiterà per-
sone e situazioni non 

necessariamente 
coincidenti con 
lo stato iniziale 
del processo. 
Questa condi-
zione di “ritar-
do” temporale 
tra input e ou-

tput influenza 
anche gli eventua-

li elementi correttivi 
che lo stesso output può 

generare nel processo; il fatto che 
la temperatura del getto di una 
doccia non ubbidisca subito alla 
nostra azione fisica sui rubinetti 
causa spesso una sorta di esage-
razione “impaziente” dell’input, 
che porta l’output ad oscillare tra 
uno stato di eccesso e uno stato 
di difetto, fino al progressivo rag-

giungimento in un certo lasso di 
tempo del “punto giusto” di tem-
peratura.

EMERGENZA E 
“LUNGA DURATA”
La constatazione di una relati-
va “lentezza” e “inerzia” del fatto 
architettonico e urbano è l’ele-
mento culturalmente più impor-
tante nella revisione critica del 
primo funzionalismo avvenuta 
dal secondo dopoguerra ad oggi. 
Tuttavia, una non adeguata va-
lutazione della “sopravvivenza” 
delle architetture e delle città ai 
programmi che le avevano ge-
nerate pervade ancora le attuali 
procedure di pianificazione e co-
struzione, di fatto eredità di una 
cultura progettuale nata in una 
fase fortemente espansiva delle 
metropoli. 
Il territorio italiano è costellato 
di edifici recenti diventati presto 
obsoleti o addirittura mai usati e 
abitati: rovine di palestre, palaz-
zetti dello sport, case popolari, 
uffici pubblici, scuole popolano la 
nuova “città diffusa” che è sorta ai 
piedi delle Italian hilltown amate 

PAROLA A CINO ZUCCHI

Il territorio italiano 
è costellato di edifici 

recenti diventati presto 
obsoleti o addirittura 

mai usati e abitati
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dai turisti stranieri, spesso prese 
ad esempio di ambienti a scala 
umana, rappresentazione fisica 
della solidarietà sociale che ci 
sembra di ravvisare nel modo di 
vita preindustriale. 
Nel caso specifico delle ricostru-
zioni urbane dopo terremoti o altri 
disastri naturali, l’esperienza spes-
so negativa di new town costruite 
in fretta e furia ha fatto oscillare il 
pendolo culturale nel dibattito di 
questi giorni verso il rassicurante 
slogan del “com’era dov’era”.

ESPERIENZE EUROPEE 
E SPECIFICITÀ ITALIANE
La Polonia del dopoguerra è l’e-
sempio più felice dove questa 
strategia edilizia e urbana ha 
rappresentato un importante mo-
mento di coesione ideale e socia-
le, mentre Berlino e Dresda sem-
brano essersi riconvertite solo 
oggi a politiche simili dopo anni 
di rimozione psichica della guer-
ra e dei lacerti da essa lasciati. Ma 
in questo caso, parliamo di città 
e metropoli in evoluzione, che 
possono scegliere tra strategie 
urbanistiche e formali differen-

ti, puntando alternativamente o 
sincronicamente su innovazione 
e ricostruzione (fittizia) della me-
moria per perseguire un progetto 
economico e sociale pur sempre 
volto al futuro. Credo però che 
la struttura urbana di paesi e 
città italiane la cui forma fisica 
conosciamo bene (e che 
spesso coincide nella 
nostra mente con 
un’immagine da 
Fratelli Alinari) 
ospitasse già 
prima del trau-
ma dinamiche 
sociali, eco-
nomie e stili di 
vita che in ogni 
caso non coincide-
vano più con quelli 
che farebbero da sfondo 
gradito ai turisti che percorrono 
le strette vie di pietra di Cetona o 
di qualsiasi altro “borgo” italiano. 
Il fallimento parziale o totale di 
alcuni dei processi di ricostruzio-
ne post-terremoto in Italia, come 
quelli di Gibellina, Monterusciel-
lo o L’Aquila [nella foto in alto, le 
abitazioni della new town] – che 

pur avevano parzialmente coin-
volto la cultura urbanistica o pro-
gettuale del loro tempo – è certa-
mente causato dalla qualità fisica 
dei nuovi ambienti; ma esso si 
è nella maggior parte dei casi 
innestato su di una crisi sociale 
che era già in atto, e che era solo 

rallentata o mascherata 
dall’identità fisica 

rassicurante degli 
ambienti che la 
ospitavano.

LA REALTÀ 
DEI 
NUCLEI 
STORICI

Il termine “resi-
lienza” (diventato 

negli ultimi 
tempi un po’ 

troppo alla moda, e quindi usato 
in maniera vaga e ubiqua) appar-
tiene sia alla fisica – la capacità 
di una sostanza di adattarsi a 
una forza esterna senza perdere 
la sua struttura costitutiva – che 
alla sociologia – la capacità di un 
gruppo sociale o etnico di riorga-
nizzare la propria vita in rappor-

to a crisi economiche, disastri na-
turali o trasformazioni veloci del 
rapporto con altri gruppi. Esso 
definirebbe quindi, in forma tra-
slata, la capacità della struttura 
fisica di una città di sopravvive-
re ed adattarsi a nuove esigenze, 
non prevedibili al momento della 
sua costruzione. 
Il sistema ‘strada-isolato’ delle 
maglie ippodamee di Napoli o 
Siracusa, ma anche quello del-
le espansioni ottocentesche di 
Roma, Milano o Torino, sono 
un esempio di questa capacità 
di una struttura di ospitare tipi 
edilizi e funzioni nati dopo la 
loro costituzione. Questa facoltà 
è fondata sul grado di libertà che 
esiste tra forma urbana e singoli 
edifici, e che ha sempre permes-
so il ricambio edilizio delle città 
italiane insieme alla permanen-
za della struttura dei lori spazi 
collettivi.
Molti interventi recenti sul 
tema della ricostruzione post-
terremoto si sono per paradosso 
concentrati su di un aspetto che 
definirei quasi “stilistico”; e che ri-
echeggia un lungo dibattito sulla 

L’esperienza delle 
new town costruite 

in fretta e furia è stata 
spesso negativa 
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liceità dell’architettura moderna 
in contesti storici e sulla recipro-
ca compatibilità urbanistica tra 
vecchi centri e nuove espansione 
di cui in Italia si parla da alme-
no settant’anni. Ma la questione mi 
sembra sia un’altra: la vita contem-
poranea cerca forme di adattamen-
to e simbiosi con strutture urbane 
e figure architettoniche a noi care, 
ma che non sono più sostenute 
dalle strutture sociali che le rende-
rebbero davvero vive. Chiese senza 
fedeli, saracinesche chiuse, cartelli 
“Vendesi”, antenne paraboliche, 
auto che cercano di parcheggiare 
ovunque caratterizzano la realtà 
difficile dei nuclei storici italiani di 
media grandezza; mentre ai loro 
piedi si è formata una città “funzio-
nale” ma priva di forma, che serve 
bene al suo scopo ma che non ap-
pare dotata di alcun valore archi-
tettonico né  sentimentale.

A PROPOSITO DEL 
“COM’ERA DOV’ERA”
Ricostruire “com’era dov’era” po-
trebbe essere oggi la strategia 
emotivamente e socialmente più 
adeguata; il problema però non 
è tanto quello del “falso stilistico” 

(la querelle mi sembra davvero di 
retroguardia: non c’è niente di più 
“contemporaneo” della falsifica-
zione di atmosfere rassicuranti, 
come outlet e catene di ristoran-
ti ci mostrano con successo) ma 
piuttosto quello di capire se, una 
volta perso un bene al quale era-
vamo sentimentalmente molto 
legati, valga la pena di rifarne 
una copia solo in virtù di 
questa spinta emo-
tiva; o se invece 
esso possa riem-
pirsi davvero di 
nuova vita, di 
nuove scelte e 
impulsi. Trovo 
in questo sen-
so illuminanti 
le parole di Paul 
Valéry sul tema 
della “tradizio-
ne”, termine 
spesso evocato come “indiscuti-
bile” – e quindi inattaccabile – da 
politici sbrigativi: “Si dimenticava 
che una tradizione esiste unica-
mente per essere inconscia e che 
non sopporta di essere interrotta. 
Una continuità impercettibile è la 
sua essenza. ‘Riprendere, rinno-

vare una tradizione’ è espressione 
falsa. [...] Appena una tradizione si 
propone allo spirito come tale, non 
è più che una maniera di essere o 
di agire che si dispone tra le altre, 
e che è esposta alla critica del suo 
valore allo stesso titolo delle altre” 
(Degas Danse Dessin, 1936).
In maniera analoga, ritengo del 
tutto lecito oggi ricostruire case, 

strade, monumenti 
“com’erano, dov’era-

no”; ma solo lad-
dove il gruppo 
sociale che lo 
fa sia capace 
davvero di 
cons iderare 
questa opzio-

ne alla stregua 
di un progetto 

nuovo, valutan-
done quindi i costi 

e benefici “sentimentali” 
(che ritengo estremamente im-
portanti) insieme a quelli eco-
nomici, funzionali e tecnici. Un 
trauma esterno (il lutto è di essi il 
più grande) va in fondo accettato 
come occasione per riflettere sul-
la propria identità, sulla propria 
volontà, sulla propria voglia di 

continuare. E al contempo sulla 
propria necessità di cambiare.
Al cospetto del Parlamento di-
strutto dalle V2 tedesche, Winston 
Churchill pronunciò la famosa fra-
se: “Diamo forma ai nostri edifici, 
e da quel momento i nostri edifici 
danno forma a noi” (We shape our 
buildings, thereafter our buildings 
shape us). Dobbiamo compren-
dere bene che la “Città di Pietra” 
non è la “Città di Uomini”, come 
la scodella non è la zuppa. Ma la 
prima contiene e dà forma alla 
seconda, e quindi svolge un ruolo 
fondamentale di identità sociale, 
donando direzione e struttura al 
“moto browniano” dei nostri ato-
mi esistenziali in perenne movi-
mento. Pensare alla ricostruzione 
costringe quindi in un certo senso 
la cultura progettuale italiana a 
pensare allo strano innesto tra vita 
e forme contemporanee e la pre-
ziosa e delicata struttura che ab-
biamo ereditato dal passato, e che 
fa del nostro territorio un luogo 
unico. Senza slogan, ma con tanta 
“buona volontà”; con la coscienza 
dei possibili rischi, ma anche delle 
opportunità forse non ancora visi-
bili in un momento così doloroso.

Dobbiamo 
pensare all'innesto 

tra le forme 
contemporanee e la 

delicata struttura 
ereditata dal passato

ANNOTAZIONI DI UN URBANISTA MILITANTE
Gli eventi sismici sono semplici fenomeni geologici che sprigionano forze 
enormi, dovute alla grande massa fisica che si muove. Tali eventi hanno con-
seguenze drammatiche quando investono i centri abitati, provocando la morte 
dei loro abitanti e la distruzione degli edifici che li compongono.

RESISTERE ALLE SCOSSE. L’ESEMPIO DEL GIAPPONE
Gli effetti dei terremoti sono oggi noti e saremmo, teoricamente, in grado di 
non subirne gli effetti rovinosi, realizzando edifici e infrastrutture in grado di 
resistere e assecondare le onde sismiche in virtù di tecnologie costruttive 
innovative. Tali tecnologie sono state applicate in maniera massiccia alle nuove 
costruzioni soprattutto in Giappone, Paese continuamente soggetto a terremo-
ti, dove tali eventi, pur se di grande intensità, raramente provocano vittime. La 
storia del Giappone e del suo rapporto con i terremoti è assai istruttiva e ci 
racconta di come la risposta alle calamità debba essere sempre una risposta 
culturale, protesa a integrare la storia e la vita delle persone con la ricerca di 
un futuro necessario e necessariamente migliore. 
Prima che gli ingegneri e i geologi giapponesi (e non solo), mettessero a punto 
tecniche adeguate a resistere agli eventi sismici, gran parte delle abitazioni e 
degli edifici più importanti erano costruiti in legno, molti templi e altre strutture 
pubbliche ancora lo sono, così che l’effetto del terremoto su di essi era abba-
stanza gestibile, poiché gli edifici leggeri o cadevano completamente, oppure, 
in virtù di una loro scarsa massa, resistevano ondeggiando sotto le onde che 
si propagavano nel terreno. Il risultato, in entrambi i casi, era di danni rapida-
mente riparabili e di poche vittime sotto i crolli. Così sono andati avanti per 
centinaia di anni, riparando o ricostruendo con facilità gli edifici crollati, finché 
non c’è stata la possibilità di edificare strutture antisismiche in acciaio o ce-
mento armato in grado di resistere anche ai terremoti più violenti.

COSA SIGNIFICA RICOSTRUZIONE
Torniamo ai tristi eventi di casa nostra, dove – per fortuna – si è subito parlato 
di ricostruzione dei borghi distrutti, per restituire una casa a chi è sopravvis-
suto. In molti parlano di ricostruire i paesi dove erano e come erano, in modo 
da conservare la storia e il tessuto sociale devastati dal sisma, ma a questo 
punto ritengo opportune alcune riflessioni in merito.
Per prima cosa cercherei di capire cosa sono i paesi distrutti: un centro abitato 
non è fatto solo di pietre, calcestruzzo, legno e ferro, ma è sostanzialmente 
composto di persone, individui che in quei luoghi abitano, lavorano, si muovo-
no e intessono relazioni sociali. Prima ancora di occuparmi dei materiali, cer-
cherei di raccontare le storie che nei luoghi devastati avvenivano, individuare 
le funzioni, i percorsi, i rapporti urbani con il territorio circostante al borgo, 
il rapporto con la luce, in modo da creare una conoscenza precisa di ciò che 
il borgo era sino all’istante 0, quello del sisma, identificando qualità e valori 
identitari da custodire e ricreare nel processo di ricostruzione. 

Poi c’è il terremoto, che ci piaccia o no anche lui fa parte del territorio e della 
storia del borgo, tant’è che se ne ricorda uno simile a metà del Settecento, 
quindi il progetto di ricostruzione, il prodotto finale della nostra cultura “qui e 
ora” deve tener conto anche di lui e lo deve fare senza distruggere e stravol-
gere quell’identità di cui parlavo, ma rigenerarla e garantirle un futuro sicuro. 
E torniamo al Giappone, perché un progetto di ricostruzione non può essere 
una semplice riproposizione di ciò che c’era, non è vero che le città sono fatte 
di pietre, le città sono fatte di uomini, storie e culture, questa è la loro forza, 
quello che riesce a farle rinascere più belle e grandi di prima dopo una cata-
strofe: il progetto prima e la ricostruzione dopo sono la misura di quanto sia 
forte l’anima della città e la cultura del popolo a cui la città appartiene. 

EFFETTO OUTLET
Per questo la riproposizione “in stile” di un paese, rischia di generare una 
sorta di “effetto outlet”, un borgo finto e privo di anima, mentre attivare prima 
un processo virtuoso di consapevolezza dei cittadini, di auto-narrazione e ri-
identificazione nei luoghi persi è indispensabile, poi, con il contributo di pro-
gettisti sensibili e colti, sarà possibile progettare per i nostri borghi un futuro in 
continuità con la storia dei luoghi, ma pienamente contemporaneo per quanto 
attiene la sicurezza di servizi e infrastrutture che possano spingere verso il 
futuro i nostri bellissimi paesi. Senza imprigionarli in un folcloristico eterno 
“vernacolo”, che non potrà che ricordarci la nostra incapacità di farci custodi 
e interpreti, degni di un passato in cui abbiamo creato bellissime cattedrali e 
palazzi, fondati anche in seguito a eventi analoghi a quelli dei giorni scorsi, 
subito dopo aver sepolto i morti e asciugato le lacrime, in modo da ricordare 
chi non c’era più in templi degni di celebrarne la memoria.

CHE FARE?
Abbandonato il lirismo, che fare? Per prima cosa creare subito dei confortevoli 
spazi per alloggiare gli abitanti, dove coinvolgerli nel racconto e nella ricostru-
zione dell’identità dei luoghi distrutti, quindi realizzare delle mappe identitarie 
per questi ultimi, ponendo delle invarianti di cosa deve essere necessariamen-
te realizzato; poi il progetto, basato sulle “mappe”, possibilmente chiamando a 
raccolta architetti e ingegneri in grado, per sensibilità e cultura, di progettare il 
futuro, in sicurezza e ben consci del valore della storia e dell’identità dei luoghi 
(un concorso o una “call” a inviti per accelerare i tempi potrebbero selezionare 
un gruppo di progettisti adeguati). 
In sostanza, prima pensare e poi agire, integrare al meglio le storie di chi abita-
va i borghi con la cultura dei tecnici e le risorse della collettività. Non c’è altro 
da fare. L’ultima volta la fretta di fare uno spot produsse le new town, oggi la 
stessa fretta può fare danni simili.

RAFFAELE GIANNITELLI
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COLA DELL’AMATRICE
UN “MAESTRO RARO” COLPITO DAL TERREMOTO

Artista ma anche architetto, come doveva essere 
l’uomo di lettere rinascimentale. Questo era Cola 
dell’Amatrice, “montanaro” che trascorse gran 
parte della sua vita nelle terre che ora sono state 
devastate dal terremoto. Vi raccontiamo chi era e 
cosa ha fatto nella prima metà del Cinquecento.

UN PITTORE-ARCHITETTO
Fra le immagini più emblematiche del sisma che 
ha devastato una porzione dell’Italia centrale ri-
entra senz’altro la foto della statua di Cola dell’A-
matrice rovinata a terra. La bella scultura in bron-
zo, opera di Turillo Sindoni, fu eretta dalla citta-
dina laziale al suo figlio più noto nel 1915, negli 
anni in cui l’ancor giovane Stato unitario andava 
costruendo la propria identità attorno agli eroi 
dell’arte e della letteratura e in cui le piazze di 
ogni città e paese della Penisola si riempivano di 
monumenti alle glorie locali. 
Il Rinascimento occupò un posto privilegiato in 
questo processo di riscoperta ed esaltazione del-
le radici, e della stagione rinascimentale Nicola 
Filotesio detto Cola dell’Amatrice (1480 o 1489 – 
post 1547) fu un esemplare rappresentante, come 
sottolinea il bel basamento su cui la statua si er-
geva (e, si spera, tornerà presto a ergersi): tra i 
mattoni che lo rivestono, infatti, sono incastrati 
frammenti (pseudo)antichi, allusivi a quell’appas-
sionato studio dell’arte classica che fu alla base 
della produzione artistica tra Quattro e Cinque-
cento. 
Un Antico che Cola ebbe modo di studiare diret-
tamente, e di cui restano ricordi evidenti special-
mente nelle architetture da lui progettate (eh sì, 
perché questo uomo del Rinascimento fu prima di 
tutto pittore, ma anche architetto): è il caso della 
facciata del Duomo di Ascoli, di cui palmare è la 
derivazione dalla struttura a tre fornici dell’arco 
di trionfo, e del maestoso prospetto lapideo della 
Basilica di San Bernardino all’Aquila, con la ca-
nonica sovrapposizione degli ordini classici [nella 
foto in alto]. 

L’AMORE PER L’ANTICO
Ma l’Antico di cui si innamorò Cola non fu solo 
quello “archeologico” studiato sulle vestigia e nel-
le collezioni nobiliari, fu anche e soprattutto quello 
rianimato da Raffaello nelle sue pale e nei suoi af-
freschi. Cola fu folgorato dall’arte raffaellesca du-
rante un fondamentale soggiorno a Roma nel 1513: 
se prima di allora l’arte del pittore di Amatrice era 
stata influenzata soprattutto dalla tradizione roma-
na (Antoniazzo), umbra (Perugino e Piermatteo 
d’Amelia) e abruzzese, dopo l’incontro con le fi-
gure di Raffaello Cola sviluppò uno stile che si po-
neva sulla scia del classicismo raffaellesco, senza 
tuttavia abbandonare del tutto un certo carattere 
rustico, che rimontava alla sua originaria forma-
zione “montanara” e che risalta nelle espressioni 
caricate e nell’enfasi dei gesti. 
Tra le montagne, se si eccettua il già ricorda-
to passaggio romano e la tarda attività a Città di 
Castello, si svolsero la vita e la lunga carriera di 
Cola; proprio nella zona che così duramente è stata 
colpita dal terremoto. Per Ascoli lavorò molto, e lì 
ancora si trovano molte delle sue opere principa-
li; ad Amatrice si conservano tre sue tavole, due 
raffiguranti santi, presso il circolo culturale Nicola 
Filotesio, e la bellissima Sacra Famiglia, custodita 
nel locale Museo Civico. Il museo, esemplarmente 
diretto dalla storica dell’arte Floriana Svizzeretto, 
che è purtroppo tra le vittime del terremoto, ha su-
bito gravi danni; si spera tuttavia che il dipinto di 
Cola, alloggiato all’interno di una teca in vetro, sia 
scampato alla distruzione. Probabilmente il peg-
gio è toccato agli affreschi di cui le tante chiese di 
Amatrice sono ricche: affreschi di pittori che hanno 
preceduto Cola, come Dionisio Cappelli, che forse 
di Cola fu maestro, e di artisti che furono fortemen-
te influenzati dal più noto pittore amatriciano. 

L’ELOGIO DI VASARI
Del valore dell’arte di Cola fu conscio già Giorgio 
Vasari, pur così avaro di notizie e di elogi per gli 
artisti meridionali (e tale Cola, originario della re-
gnicola Amatrice, doveva apparirgli). Vasari dedica 
al pittore alcune righe al termine della vita di “Mar-
co Calavrese” (Marco Cardisco), sottolineando che 
egli sarebbe stato un artista ancora migliore, se il 
suo percorso creativo fosse stato meno apparta-
to e se egli “avesse la sua arte esercitato in luoghi 
dove la concorrenza e l’emulazione l’avesse fatto 
attendere con più studio alla pittura, ed esercitare il 
bello ingegno di cui si vide che era stato dalla natura 
dotato”. 
Grande rilievo nella breve biografia che Vasari de-
dica a Cola è assegnato a un episodio singolare, 
di cui è stata messa in dubbio la storicità: la mo-
glie dell’artista, da vero exemplum di donna della 
Controriforma, si sarebbe sacrificata per salvare il 
proprio onore e la vita del pittore. “Fuggendo costei 
col marito”, scrive Vasari, “il quale era seguitato da 
molti soldati, più per cagione di lei, che bellissima 
giovane era, che per altro, ella si risolvé, non veden-
do di potere in altro modo salvare a sé l’onore et al 
marito la vita, a precipitarsi da un’altissima balza 
in un fondo; il che fatto, pensarono tutti che ella si 
fusse, come fu invero, tutta stritolata non che per-
cossa a morte; per che lasciato il marito senza fargli 
alcuna ingiuria, se ne tornarono in Ascoli”. 
Grazie al sacrificio dell’amata, Cola fu salvo; ma, se 
vogliamo dare credito al biografo aretino, l’episodio 
lo segnò indelebilmente: “Morta dunque questa sin-
golar donna, degna d’eterna lode, visse maestro Cola 
il rimanente della sua vita poco lieto”.

FABRIZIO FEDERICI
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Come tracciare un vade-
mecum per l’architettura 
post-terremoto? Provia-
mo a partire dall’espe-

rienza sul campo messa a punto 
durante la ricostruzione delle 
zone interessate dal sisma del 
2012 in Emilia-Romagna, cui 
abbiamo partecipato – insieme 
a Renzo Piano, Giorgio Ceruti 
e altri – concentrandoci sul polo 
scolastico di Cavezzo (Modena) 
[in basso a dx: carlorattiassocia-
ti srl, Walter Nicolino & Carlo 
Ratti, The Learning Garden, am-
pliamento del polo scolastico 
di Cavezzo – photo Daniele Io-
dice]. Ecco alcuni insegnamenti 
che forse potrebbero essere utili 
anche di fronte alla tragedia del-
le ultime settimane in centro-
Italia. Proviamo a riassumerli in 
quattro punti.

AFFRONTANDO 
L’EMERGENZA
Il primo insegnamento 
riguarda la gestione 
de l l ’emergenza . 
Dopo il terremo-
to non esistono 
s c o r c i a t o i e : 
è necessario 
accettare uno 
spiacevole pe-
riodo di tran-
sizione. Le ten-
de e i container 
sono un male 
i n ev i t a b i l e , 
in Italia come 
in tutti gli altri paesi del mondo. 
Il rischio, tuttavia – e qui sta il 
secondo insegnamento – è che 
il temporaneo venga gestito in 
modo troppo definitivo. Il rischio 
infatti è quello di equivocare l’i-
dea della soluzione temporanea, 
costruendo strutture ambigue, 
che alla fine, obtorto collo, resta-
no per sempre. Proprio a Cavezzo 
ci scontrammo con un proble-
ma del genere, legato all’inizia-
le gestione della ricostruzione. 
Per dare un tetto agli studenti in 
tempo per l’inizio dell’anno sco-
lastico, infatti, prima del nostro 
coinvolgimento erano stati mes-
si in piedi due padiglioni dalla 
natura ibrida: più resistenti di 

un edificio effimero, ma non del 
tutto adeguati al lungo periodo. Si 
trattava di una situazione diffici-
le, perché il dispendio di energie 
e di risorse finanziarie per l’edifi-
cazione di quelle prime strutture 
rischiava di limitare la possibilità 
di progettare il futuro. Per non 
ritrovarci alle prese con simili di-
lemmi, dobbiamo ben guardarci 
da questo tipo di strutture: troppo 
permanenti per essere tempora-
nee, ma troppo temporanee per 
essere permanenti.

ASCOLTARE LE 
COMUNITÀ E IL VALORE 
DELLA STORIA
Il terzo insegnamento riguarda 
la partecipazione dei cittadini. 
Anche in condizioni non di emer-
genza crediamo molto nella pro-
gettazione come risultato di dina-
miche partecipative, lontane dal-
le imposizioni dall’alto. Tutto ciò 
è ancor più dovuto in condizioni 

critiche, dopo il terremoto. 
Oggi le tecnologie e 

le dinamiche della 
rete possono tor-

nare molto utili 
per ascoltare i 
bisogni di una 
comunità, se 
non addirittu-

ra per costruire 
a più mani: per 

fornire alla po-
polazione, in modo 

concreto, gli strumenti 
finanziari e tecnici necessari. Se 

la città può ricostruire se stessa, il 
risultato sarà probabilmente mi-
gliore. La quarta e ultima lezione 
riguarda il tempo. L’Italia non è 
un Paese senza storia: l’architet-
tura dei nostri paesi è il frutto di 
un lungo processo di stratificazio-
ne, durato spesso molte centinaia 
di anni. Il nostro dovere, come 
progettisti, è quello di rendere 
onore a questo patrimonio, rico-
struendolo con la stessa solidità 
del passato e in modo non af-
frettato. Per far sì che Amatrice 
e tutte le altre città colpite dal 
terremoto possano continuare a 
essere ammirate anche in futuro, 
simboli di una bellezza universa-
le e senza tempo.

Il rischio è che il 
temporaneo venga 

gestito in modo troppo 
definitivo

PAROLA A CARLO RATTI

ZRAlt! sta per “Zona Rossa Alt!” ed è il titolo della rivista online multime-
diale ideata nel 2013 dal critico d’arte aquilano Antonio Gasbarrini ed edi-
ta dall’associazione culturale Angelus Novus. Gasbarrini è stato l’ideatore 
del famoso popolo delle carriole che le domeniche mattina, a seguito del 
disastroso terremoto del 6 aprile 2009, si recava nel centro storico della 
città abruzzese per cercare di liberarla dalle macerie e per recuperare un 
minimo di idea di comunità – una comunità attiva che non si arrendeva e 
difendeva il proprio patrimonio. 
Ha raccontato il dramma collettivo della perdita d’identità, artistica e civile, 
della città nel libro J’Accuse. Il terremoto aquilano, la città fantasma e l’inve-
recondo imbroglio mediatico del signor B. e, da studioso dei fenomeni e at-
tento lettore della società, ha colto le infinite implicazioni, anche estetiche, 
che il terribile evento aveva determinato. È nata così la rivista trimestrale 
su “Catastrofe & Creatività”, ZRALt!, giunta quest’anno al decimo numero 
e che torna di stringente attualità in seguito al recente e drammatico even-
to sismico nel centro Italia. 
Quale legame tra questi due termini apparentemente antitetici? Nel primo 
editoriale, quasi un manifesto programmatico, così scriveva: “ZRAlt!: la 
creatività a 360 gradi versus, contro smarrimento e morte. Quale sorgiva, e 
perché no, catartica reazione allo sfacelo psichico-fisico da cui singoli e co-
munità sono attorniati. Per esser più precisi: circondati ed assediati. Una del-
le prime vittime sacrificali di ogni catastrofe è la memoria individuale e civile 
storicamente depositata in ognuno dei “luoghi-anima” distrutti ed ingabbiati 
nella ZRAlt! Preservata e preservabile solamente da Mnemosine”. È invero 
una raccolta di articoli e notazioni molto interessante, su uno snodo esteti-
co poco percepito nella sua complessità dall’odierna critica d’arte, ma che 
si rivela estremamente significativo nella misura in cui viene a influenzare, 
anche inconsciamente, l’azione artistica e la percezione delle cose. 
La teoria delle catastrofi di René Thom degli Anni Sessanta aveva cercato 
di dare un modello scientifico della crisi, ma la percezione vitale è diversa, 
per cui un terremoto può risultare un autentico laboratorio della sofferenza 
nel quale le pene di una consistente comunità offrono spunti “contrap-
puntistici” di riflessione e rifrazione. Si parla di aure infrante, memorie 
proustiane, catastrofi liquide e derive debordiane, di percezione mediatica 
delle catastrofi, neobarocco, scrittura del disastro, “sentire” estetico e tan-
to altro ancora. 
Tra le penne, oltre quella di Gasbarrini, Pino Bertelli, Marco Fioramanti, 
Renato Nicolini, Antonio Picariello, Giuseppe Siano, Luigi Fabio Mastro-
pietro.

TOMMASO EVANGELISTA

zralt.angelus-novus.it

ZRALT! UNA RIVISTA SU 
CATASTROFE E CREATIVITÀ
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PAROLA A LORENZA BARONCELLI

Nell’introduzione al li-
bro intitolato L’era dei 
terremoti. Una guida 
all’estremo presente,, 

edito da Penguin Random Hou-
se nel 2015 con il titolo originale 
The Age of Earthquakes, Shu-
mon Basar, Douglas Coupland 
e Hans Ulrich Obrist affermano 
che vent’anni fa Internet utilizza-
va lo 0% dell’energia consumata 
dall’uomo. Oggi l’economia digi-
tale usa il 10% dell’elettricità del 
mondo. 
Il combustibile che alimenta la 
nostra “vita virtuale” sta scio-
gliendo la calotta glaciale. 
Il peso di milioni di miliardi di 
tonnellate di ghiaccio sciolto sta 
riducendo la pressione gravi-
tazionale sulla crosta terrestre 
provocando catastrofi naturali 
come il terremoto in Giappone 
del 2011. Negli ultimi anni non 
abbiamo solo cambiato la struttu-
ra dei nostri cervelli, ma abbiamo 
cambiato la struttura del nostro 
pianeta. “Benvenuti nell’Era dei 
Terremoti. […] Voi siete l’ultima ge-
nerazione a morire”.

UOMO-NATURA-
TECNOLOGIA
Andando oltre il pessimismo iro-
nico dei tre autori, è importante 
comprendere che viviamo oggi 
in un’era nella quale alle attività 
dell’uomo e alla tecnologia sono 
attribuite le cause principali delle 
modifiche territoriali, strutturali 

e climatiche. La tecnologia non è 
solo qualcosa che facilita la con-
vivenza tra uomo e natura, ma è 
entrata a far parte di essi: entra 
nei nostri corpi, modifica il nostro 
Dna, seleziona le specie vegeta-
li che coltiviamo, razionalizza i 
nostri bisogni, modifica i confini 
tra gli Stati, cambia il clima del 
nostro pianeta. La Madre Terra 
si adatta, si scuote, si assesta per 
assecondare i mutevoli bisogni 
delle specie che la abitano. Tut-
to questo è parte di un 
processo evolutivo, 
continuo, irrever-
sibile, positivo. 
Quando pensia-
mo alla rico-
struzione dei 
territori scossi 
da catastrofi 
naturali, come 
terremoti, allu-
vioni, inondazioni, 
uragani, dobbiamo 
pensare che tali stravolgi-
menti improvvisi saranno sem-
pre più frequenti ma soprattutto 
che il paesaggio contemporaneo 
sta attraversando una fase di pro-
fonda trasformazione. E con esso 
cambia il modo in cui noi osser-
viamo, trasformiamo e viviamo il 
territorio. 

GUARDARE AL FUTURO
Per ricostruire quindi “dov’era, 
com’era”, non solo dobbiamo 
considerare le trasformazioni 

strutturali generate dai cambia-
menti climatici, ma anche riflet-
tere su come sta cambiando il 
modo in cui viviamo sulla Madre 
Terra, essere coscienti che sia-
mo nell’era delle megalopoli e 
domandarci: qual è il futuro dei 
piccoli centri urbani?
Consiglio a tutti di leggere un 
articolo pubblicato a fine giugno 
sul Guardian e scritto da Kanishk 
Tharoor, che ricostruisce 6.000 

anni di storia delle città. In so-
stanza, oggi nel mondo, 

la popolazione che 
vive nelle città ha 

superato il 50% 
di quella di 
quella che abi-
ta l’intero pia-
neta. Nel 2050 
si prevede che 

la popolazione 
urbana rappre-
senterà il 75% 

d e l l ’ i n t e r a 
popolazione 

mondiale, pari a 6.750.000.000 
cittadini. I “migranti” tendono 
a raggiungere centri urbani di 
grande dimensione con l’obiet-
tivo di migliorare le condizioni 
socio-economiche della propria 
famiglia. Oggi l’Italia conta 60 mi-
lioni di abitanti di cui 22 vivono 
in 14 città metropolitane. Sebbe-
ne il territorio italiano abbia, per 
storia, economia, clima, struttura 
sociale e politica, delle caratteri-
stiche specifiche, sta seguendo e 

continuerà a seguire l’andamento 
dell’intero pianeta: i grandi centri 
urbani tenderanno a diventare 
sempre più grandi mentre quelli 
piccoli tenderanno a essere ab-
bandonati.
Un patrimonio unico di borghi, 
monasteri, mura, scorci, arte, cul-
tura, tradizioni che lentamente si 
svuota e giace muto nel paesag-
gio contemporaneo. I piccoli cen-
tri urbani, indipendentemente 
dal terremoto, ci obbligano a do-
mandarci come possono tornare 
a essere luoghi vivi, di produzio-
ne economica e culturale. 

TRASFORMARE 
LA DISTRUZIONE
Quale sarà il loro futuro? Quale 
eredità vogliamo lasciare? Centri 
di una nuova economia? O saran-
no luoghi turistici? Case vacanze? 
Oppure centri di ricerca e speri-
mentazione tecnologica? Possono 
diventare se non altro il modello 
di un nuovo modo di vivere il pa-
esaggio contemporaneo? 
Un terremoto è un evento dram-
matico, irreversibile. Ma la rico-
struzione di Amatrice, Arquata 
del Tronto, Accumuli può tra-
sformare la “distruzione” in un 
processo evolutivo, continuo, 
positivo. Può diventare l’occasio-
ne per ripensare la nostra storia 
e costruire il nostro futuro. Ed è 
questa forse l’unica chiave per 
reagire alla drammaticità di una 
storia che continua a ripetersi.

Il paesaggio 
contemporaneo sta 

attraversando una fase di 
profonda trasformazione
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Il nuovo presidente della Re-
pubblica Argentina, Mauricio 
Macri, ha promesso un cam-
bio epocale. Dopo due man-

dati consecutivi, il secondo dei 
quali ottenuto con più del 50% 
dei voti, Cristina Fernández de 
Kirchner abbandona la poltrona 
presidenziale e l’Argentina si la-
scia alle spalle più di una decade 
di kirchnerismo peronista (con-
siderato che il predecessore era 
Néstor Kirchner, suo marito). 
“Cambiemos”, lo slogan e la coa-
lizione di partiti guidata da Macri 
durante l’intensa campagna elet-
torale, è stato il peggior incubo dei 
professionisti del mondo dell’arte 
e dal 10 dicembre scorso è diven-
tata la parola d’ordine. Nonostante 
il livello altissimo di corruzione, il 
plateale populismo e le note rube-
rie del governo di Cristina (menzio-
narla per cognome rappresenta, 
per la totalità degli argentini, un 
formalismo superfluo), il settore 
culturale si è mobilitato in massa 
in appoggio del suo delfino Daniel 
Scioli, duramente sconfitto al bal-
lottaggio, in seguito all’inaspettato 
successo del PRO (il partito liberal-
conservatore guidato da Macri) al 
primo turno elettorale.

L’ARTE NELL’ERA 
KIRCHNER
Pur con innegabili fini propagan-
distici e dubbi standard qualitati-
vi, negli ultimi anni il governo di 
Cristina si è effettivamente speso 
a favore del settore culturale. La 
più recente e forse più imponen-
te dimostrazione di ciò è stata 
l’inaugurazione del CCK – Centro 
Cultural Kirchner (ma pochi ri-
tengono che conserverà 
a lungo questo nome) 
il 21 maggio 2015, 
giusto in tempo 
per le elezioni. Il 
restauro dei set-
te piani dell’ex 
Palazzo delle 
Poste, dichiara-
to monumento 
storico nazionale 
nel 1997, e la ri-
conversione in 
spazi dedica-
ti alle arti visive e sceniche, ha 
richiesto 280 milioni di dollari. 
Come annuncia la pagina web, 
il Centro è parte di un “progetto 
politico democratico che intende 
promuovere incessantemente l’in-
clusione, la partecipazione popo-
lare e facilitare l’accesso ai beni 

culturali di tutta la comunità”. 
La mostra inaugurale di Sophie 
Calle, Cuidése mucho, ha effetti-
vamente registrato un record di 
100mila visitatori . 
L’Argentina è stata in prima li-
nea anche per quanto riguarda il 
progetto della Biennale Interna-
zionale di Arte Contemporanea 
dell’UNASUR (l’Unione delle na-

zioni sudamericane), prevista 
per il 2017 proprio al 

CCK. La proposta 
è stata presen-

tata dal mini-
stro argentino 
della Cultura 
Teresa Paro-
di a Ernesto 
Samper, segre-

tario generale 
dell’UNASUR, in 

linea con la politi-
ca estera kirchnerista 

volta a un rafforzamento 
dei legami interni all’America 
del Sud in funzione anti-Usa.  
Durante la presentazione della 
Bienalsur a Buenos Aires, nel no-
vembre scorso, il direttore desi-
gnato Anibal Jozami (che è anche 
rettore dell’Universidad Nacional 
de Tres de Febrero, massiccia-

mente finanziata dal governo 
kirchnerista) ha annunciato l’in-
tento di rendere la biennale una 
pietra miliare per la diffusione 
dell’arte contemporanea latino-
americana, “di altissimo livello 
ma non sufficientemente ricono-
sciuta nel resto del mondo”. 
Iniziative più discrete di poten-
ziamento dell’industria culturale 
da parte del governo di Cristina 
includono l’ingente finanziamen-
to del Conicet, istituzione dedi-
cata alla promozione di scienza e 
cultura, da cui proviene la mag-
gior parte delle borse di ricerca 
nel Paese. Dal 2003 lo stipendio 
di un ricercatore è passato da 
1.600 pesos a 13.500, e le borse 
dottorali da 900 a 6.100 mensili. 
Pur considerando la svalutazio-
ne costante del peso argentino, 
l’aumento complessivo degli 
stanziamenti al Conicet da 260 
a 2.900 milioni negli ultimi dieci 
anni rappresenta un innegabile 
incentivo alle risorse culturali 
del Paese. Altrettanto rilevan-
te è il ruolo del Centro de Arte 
Contemporáneo, appartenente 
al complesso dei musei gestiti 
dell’Universidad Nacional de Tres 
de Febrero e inaugurato nel 2012 

Il governo 
di Cristina si è 

effettivamente speso 
a favore del settore 

culturale
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L'ARGENTINA DOPO 
12 ANNI DI PERONISMO

ATTUALITÀ40



come parte del progetto “Cultura 
y arte para todos”. I considerevoli 
stanziamenti governativi al CAC 
hanno permesso la realizzazione, 
fra le altre, della mostra inaugura-
le Boltanski Buenos Aires e della 
retrospettiva di Vik Muniz nella 
primavera/estate del 2015 (le ulti-
me mostre in ordine di tempo, in 
chiusura proprio in questi giorni, 
sono le personali di Leandro Er-
lich e Bernardí Roig). 

COMUNITÀ 
AUTOGESTITE
A una legge del 2006 della Ciu-
dad Autónoma di Buenos Aires 
si deve invece l’istituzione del 
Mecenazgo, organismo attivo nel 
ruolo di intermediario tra finan-
ziatori privati e progetti culturali 
indipendenti. È proprio al Mece-
nazgo che si deve la rigenerazio-
ne del mondo dell’arte porteño: 
finanziatori privati, incentivati 
da sgravi fiscali legati alla loro 
attività di patrocinio culturale, 
hanno permesso negli ultimi 
anni la nascita non solo di nume-
rose giovani gallerie ma anche di 
spazi non profit autogestiti. Fra 
questi La Verdi, gestito dall’ar-
tista Ana Gallardo (1958), che 
ospita studi d’artista in una casa 
centenaria ai margini dell’iconi-
co quartiere La Boca. Gallardo si 
dichiara “fobica della solitudine” 
e racconta che il progetto si basa 
su “amicizia, convivenza e aiuto 
reciproco”. Grazie alla legge di 
Mecenazgo, affitto e tasse non 
sono un problema e le attività 
aperte al pubblico sono diverse: 
concerti, performance, conferen-
ze e mostre di artisti invitati. 

Il modello di studio d’artista col-
lettivo, che funziona come spa-
zio espositivo e centro culturale 
autogestito, ha avuto particolare 
fortuna nella capitale argentina. 
A esempi illustri come gli stu-
di d’artista di Central Park, che 
ospitano artisti consacrati quali 
Milo Lockett, Eduardo Hoffman 
ed Eugenio Cuttica, si affianca-
no formati più modesti, come 
San Crispín, dove artisti emer-
genti quali Joaquín Boz, Donjo 
León e Mariana Sissia con-
dividono una cucina e 
un salotto arredato 
con mobili rici-
clati. A riunioni 
periodiche fra 
i “residenti” 
sono destina-
te le decisioni 
sul futuro degli 
spazi, che ogni 
due mesi ospita-
no tavole rotonde 
e feste indirizzate alla 
comunità artistica. Condivi-
sione è la parola d’ordine: come 
spiega Eugenio Cuttica dal suo 
hangar di 400 mq nel complesso 
di studi di Central Park, “l’utopia 
della comunità genera un’ener-
gia positiva fonte di un intercam-
bio costante”. 

IL FENOMENO 
“CLINICA”
È questa la logica fondante di 
un fenomeno particolarissimo, 
moltiplicatosi negli ultimi anni 
nella capitale porteña: la “clinica 
de analisis de obra”, o più sem-
plicemente “clinica”. Concepito 
dall’artista Guillermo Kuitca 

nei primi Anni Novanta come 
reazione all’accademismo asfis-
siante delle scuole di belle arti 
di Buenos Aires, il formato della 
clinica è parte di un progetto di 
educazione informale che costi-
tuisce oggi una valida alternati-
va all’interminabile susseguirsi 
di corsi previsti dalle università 
(ben sessanta per ottenere un di-
ploma di laurea). 
I curriculum vitae di artisti 
emergenti abbondano di rife-

rimenti a cliniche coordi-
nate da artisti oramai 

affermati, che as-
sumono il ruolo 
di maestri. Nel 
corso di riunio-
ni settimana-
li, un artista a 
rotazione pre-
senta il frutto 

del suo lavoro 
al resto del grup-

po, generando 
un confronto 
paritario e ri-

flettendo sui possibili sviluppi 
della propria ricerca con la col-
laborazione di professionisti del 
settore. Chiunque ne senta la 
necessità può avviare e dirigere 
una clinica: gli unici due requi-
siti sono uno spazio (gran parte 
delle volte si tratta di una casa 
privata) e iscritti sufficienti [nel-
la foto, la clinica di Florencia 
Caiazza, diretta da Diego Bian-
chi e Ines Katzenstein – photo 
Bruno Dubner].
Secondo quanto riportato dal fo-
glietto informativo di una clini-
ca diretta da Diana Aisenberg, 
questo formato è destinato ad 

artisti che stanno attraversando 
“momenti critici, blocchi creati-
vi, o che hanno semplicemente 
un interesse ad approfondire 
la comprensione della propria 
opera e a stimolare la propria 
creatività come soluzione a un 
problema più che come libera 
espressione della personalità in-
dividuale”. 
Come spiega ad Artribune Álva-
ro Cifuentes, artista e direttore 
della galleria Big Sur, questo for-
mato è frutto di una “necessità te-
rapeutica radicata in Argentina”, 
Paese con il maggior numero di 
psicoanalisti al mondo. Si tratta 
però di una psicoanalisi artistica 
collettiva, il cui effetto è spesso 
un transfert emotivo nei confron-
ti tanto del coordinatore della 
clinica quanto del resto dei par-
tecipanti (generalmente non più 
di dieci). Si generano così lega-
mi di profonda amicizia e stima 
professionale, a partire dei quali 
si configura interamente la scena 
artistica di Buenos Aires, tanto 
che – effettuando un’analisi com-
parata di mostre, spazi d’arte e 
curatori – si potrebbe risalire 
alle cliniche che hanno generato 
le ultime “tendenze” in città. 
Oltre a permettere l’inserimen-
to nella scena locale, le cliniche 
funzionano come aggiornamen-
to sulle tendenze dell’arte inter-
nazionale. Molti dei coordinatori 
(Jorge Macchi, Diego Bianchi, lo 
stesso Guillermo Kuitca) hanno 
avuto la possibilità di esporre e 
spesso studiare all’estero, e du-
rante gli incontri trasmettono ai 
partecipanti ciò che hanno as-
sorbito durante tali esperienze. 

La clinica è una 
valida alternativa 
all’interminabile 

susseguirsi di corsi 
previsti dalle 

università

Mentre in Brasile è in corso un 
colpo di Stato “soft” ai danni 
di Dilma Rousseff, l’ormai ex 
presidente sotto impeachment, 
la cugina e rivale Argentina fa 
i conti con il cambio di governo. 
Dopo due mandati di presidenza 
Kirchner, infatti, alla guida del 
Paese è andato Mauricio Macri. 
E la comunità dell’arte non è per 
niente soddisfatta.

Se ne parlava dal mese di marzo 2016. Da quando, cioè, il responsabile dell’area 
business di Art Basel, Patrick Foret, aveva annunciato la nascita del programma Art 
Basel Cities, progetto a dire il vero ancora piuttosto fumoso nei dettagli, ma chiaris-
simo nel concept: ampliare l’area d’interesse della fiera, trasformandola in un vero 
e proprio soggetto che produca eventi culturali su larga scala, lavorando gomito a 
gomito con le municipalità di luoghi sparsi ai quattro angoli del globo [l'ultima noti-
zia è l'acquisto dell'India Art Fair: ne parliamo a pag. 20]. Tempo sei mesi ed ecco 
partire il pilota: è la capitale argentina, Buenos Aires, la prima città ad accettare la 
sfida, fissando alla fine del 2017 la deadline per vedere i primi risultati concreti. 
Al di là delle dichiarazioni ufficiali di mutua soddisfazione da parte del diretto-
re della fiera Marc Spiegler e del sindaco della città sudamericana Horacio Ro-
dríguez Larreta, ancora non trapela nulla su cosa di fatto preveda l’accordo, su 
come verrà strutturato lo sbarco di Art Basel in Argentina né cosa comporti. 
Ed è quindi interessante capire come questa importante presenza si relazionerà 
con arteBA, la fiera d’arte che da un quarto di secolo si tiene in città e che, con 
110mila visitatori, è stata la più visitata al mondo nel 2014 (nel 2015 ha incremen-
tato ulteriormente gli accessi, con 120mila presenze registrate).
I numeri di un evento come arteBa confermano, nel caso ce ne fosse bisogno, che 
la scelta di Buenos Aires non è per Art Basel casuale né affrettata. Il continente 
sudamericano, con l’appendice del Messico, è ormai da tempo una piazza tra 
le più interessanti per il mercato, e sembra quindi la palestra ideale per tentare 
nuovi format. L’indotto che Art Basel riesce a creare a Miami, dove ha messo 
radici dal 2002, è stimato in mezzo miliardo di dollari ogni anno: un bottino che 
fa ragionevolmente gola e che è facile immaginare, nel caso l’esperimento di 
Buenos Aires funzionasse al meglio, troverà presto  nuovi proseliti.

artbasel.com

ART BASEL SBARCA 
A BUENOS AIRES
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PROVINCIA O 
CITTÀ GLOBALE? 
Il rapporto e il confronto con l’arte 
oltre confine è un punto dolente 
per una scena artistica endogami-
ca come quella porteña. Secon-
do Sebastián Vidal Mackinson, 
uno dei tre curatori dell’edizione 
2016 della rassegna Dixit, dedi-
cata all’arte argentina dagli Anni 
Novanta in poi, una parziale spie-
gazione è che l’Argentina “è sem-
plicemente lontana dal resto del 
mondo, ragion per cui bisogna 
pensarla come se fosse insulare”. 
Dalla soleggiata terrazza del suo 
ufficio di Recoleta racconta che, 
“con l’introduzione del ‘cepo’ [il di-
vieto di convertire pesos argenti-
ni in valuta straniera, N.d.R.] negli 
ultimi anni la situazione politica 
ed economica si è aggravata, e la 
connessione con l’estero è ancora 
più difficile”. Il provincialismo di 
Buenos Aires è però a doppio filo: 
oltre a essere raro che artisti lo-
cali viaggino all’estero (spesso per 
impossibilità economica) o siano 
aggiornati sugli avvenimenti ar-
tistici globali, il numero di artisti 
stranieri che espongono in spazi 
della capitale è quasi nullo (se 
escludiamo le poche istituzioni 
di respiro internazionale quali il 
MALBA – Museo de Arte Latino 

Americano de Buenos Aires e la 
Fundación Proa).  
Non solo: i pochi artisti argentini 
che si sono stabiliti all’estero sono 
tacitamente ostracizzati dal mon-
do dell’arte locale. Un esempio 
chiave è quello di Amalia Pica, 
nata nel 1978 nella provincia 
di Neuquén e in seguito 
stabilitasi a Londra.  
Nonostante sia 
una delle poche 
artiste argen-
tine ricono-
sciute a livello 
mondiale, gli 
esponenti del 
mondo dell’arte 
porteño dubitano 
del reale valore 
economico e 
culturale delle 
sue produzioni, e non perdono 
occasione per criticarle severa-
mente. Analizzando il quadro 
della situazione, la critica d’arte 
Andrea Giunta ne deduce che, 
per l’arte argentina, “il miglior 
modo di inserirsi nel globale sia 
sommergersi nel locale”. La prati-
ca dei pochi artisti argentini rico-
nosciuti globalmente contraddice 
però quest’ipotesi: Adrián Villar 
Rojas, Jorge Macchi e Amalia 
Pica sono solo alcuni nomi di 

artisti che hanno ottenuto una di-
screta affermazione all’estero, la 
cui opera niente o poco ha a che 
vedere con il territorio d’origine.  

FINESTRE SUL CORTILE
Chi prova a invertire la tendenza 

localista nella capitale porteña 
è Urra, unico progetto 

di residenze d’arti-
sta internazionali 

nel Paese. At-
tivo dal 2010 
nella capitale, 
pur non aven-
do una sede 
fissa, soprav-

vive grazie alla 
legge del Mece-

nazgo e a partire 
da quest’anno si è 

espanso nella provincia di 
Buenos Aires. Dalla sede nell’a-
mena provincia del Tigre, sul Del-
ta del Paraná, la direttrice Melina 
Berkenwald rivela di aver conce-
pito Urra, sin dall’inizio, più che 
come singola residenza d’artista, 
come una sorta di produttore di 
residenze; in altre parole, un pro-
getto madre da cui hanno origine 
differenti modelli di residenze, 
ognuno con specifici presupposti 
e obiettivi. Oltre alla residenza 
autonoma, dal 2013 Urra ha av-

viato un intercambio con il pro-
getto Atelier Mondial di Basilea e, 
dal 2015, con la residenza inglese 
Gasworks. 
La vera “finestra sul cortile” è 
però arteBA (la prossima edizio-
ne è in programma dal 24 al 27 
maggio), occasione imperdibile 
per i professionisti del settore di 
affacciarsi sulla scena dell’arte 
internazionale. Fondata nel 1991, 
la fiera non è riuscita a mante-
nere a lungo la posizione predo-
minante che occupava nei primi 
anni, ma con la gestione di Julia 
Converti ha lentamente riconqui-
stato terreno grazie al costante 
dialogo con l’estero [all’orizzonte 
si profila la concorrenza di Art 
Basel? Vedi il box]. Grazie alla 
rinnovata vitalità, la fiera porteña 
è tornata a essere meta obbligata 
del collezionismo latinoameri-
cano (in particolare brasiliano e 
venezuelano), che affianca la at-
tività di musei, nazionali e non, 
cui arteBA destina una somma 
annuale per acquisizioni in loco. 
Non meno importante è il pro-
gramma federale Arte Contem-
poráneo Argentino rivolto a col-
lezionisti locali. Organizzato e 
promosso da arteBA nella capi-
tale e nelle province nazionali, il 
programma consiste in incontri 

I pochi artisti 
argentini che si sono 

stabiliti all’estero sono 
ostracizzati dal mondo 

dell’arte locale

GIOVANI GALLERIE 

SPAZI NON PROFIT

GIOVANI GALLERIE E SPAZI NON PROFIT
DA RECOLETA A BARRACAS

SLYZMUD
Bonpland 721
slyzmud.com

UV ESTUDIOS
Humboldt 401
uvestudios.com

HILO
Scalabrini 1396
hilogaleria.com

DOCUMENT ART
Castillo 243
document-art.com

MIAU MIAU
Bulnes 2705
miaumiauestudio.com

PASTO
Pereyra Lucena 2589
pastogaleria.com.ar

MITE
Santa Fe 2729
mitegaleria.com.ar

BIG SUR
Carlos Calvo 637
big-sur.tumblr.com

HACHE
Loyola 32
hachegaleria.com

CLUB CULTURAL MATIENZO
Pringles 1249
ccmatienzo.com.ar

monserratalmagro

recoleta

barracas

villa crespo

LA IRA DE DIOS
Aguirre 1029
lairadedios.com.ar

QUIMERA
Humboldt 1981
quimeradelarte.com
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e conferenze che mirano al po-
tenziamento di un collezionismo 
fino a pochi anni fa praticamente 
inesistente nel Paese. Il fermento 
economico così generatosi, con-
centrato in un’unica settimana di 
maggio, finanzia le gallerie emer-
genti che non possono permetter-
si la partecipazione a fiere limi-
trofe. Gallerie come Isla Flotante, 
Pasto, Mite, Ruby o Big Sur [a 
pag. 29, veduta della personale 
di Fernando Sucari, 2016], nate 
come spazi autogestiti grazie al 
Mecenazgo, popolano la sezione 
barrio joven (quartiere giovane) 
di arteBA, non di rado più inte-
ressante della sezione principale, 
dove competono nomi noti come 
Ruth Benzacar, Ignacio Liprandi 
o Aldo de Sousa. 

PROIEZIONI FUTURE
È proprio grazie alle gallerie più 
giovani che si prospetta un futuro 
roseo per la scena artistica por-
teña. Figlia dell’economia prote-
zionista introdotta dal governo 
Kirchner, la piattaforma Junta è 
un primo indizio della logica del 
“fare sistema” tanto reclamata in 
Italia. A partire dal 2013 spazi 
indipendenti come Argento, Big 
Sur, Diagonal, El Mirador, Hache, 
Holbox e La Ira de Dios si sono 
associati con il fine di ottenere 
maggiore visibilità e stabilire nor-
me commerciali uniformi (dalla 
commissione fissata al 40%, alla 
divisione dei profitti in caso di 
prestiti d’opere). La stessa logi-
ca comunitaria agisce a livello 
istituzionale nel quartiere popo-

lare La Boca, dove spazi artistici 
recentemente inaugurati come 
Isla Flotante e Barro godono di 
agevolazioni fiscali da parte del 
municipio. Qui inaugurazioni ed 
eventi paralleli sono mutuamen-
te concertati fra le gallerie, in un 
ulteriore passo verso la creazione 
di una rete artistica il cui danno 
collaterale è un inarrestabile pro-
cesso di gentrificazione. 
Lo spirito comunitario di cui 
Buenos Aires è oggi testimone è 
il paradossale frutto della dram-
matica crisi economica del 2001. 
Secondo quanto riportato da An-
drea Giunta, “le forme di organiz-
zazione collettiva si sono molti-
plicate immediatamente dopo la 
crisi, e si sono vincolate attorno a 
uno stesso spazio e a uno stesso 
lemma, segnalando un momen-
to straordinario di esplorazione 
delle reti della socialità”. La re-
lativa acerbità delle istituzioni 
culturali argentine ha permesso 
nel passato recente l’esplosio-
ne di una vitalità improvvisa in 
una città dove “non è necessario 
rispettare protocolli o ottenere 
titoli, dove chiunque può essere 
artista e dove tutto si può fare”. 
Oggi, il cambio di rotta politica 
ed economica lascia spazio a 
un’incertezza diffusa. Attenendo-
ci alla storia, la speranza è che 
si tratti di un’indeterminatezza 
prolifica: come afferma Giunta, 
“è difficile definire il significato 
di termini come ‘crisi’ e ‘post-crisi’ 
in un Paese dove la differenza fra 
incertezza e ripresa non è così 
evidente”. 

Dopo New York, Parigi 
e Istanbul, per la quar-
ta serie di Out of the 
Window la fotografa 
americana Gail Albert 
Halaban (Washington, 
1970) ha scelto il Su-
damerica, e in partico-
lare Buenos Aires.
La storia di Out of the 
Window è strettamen-
te legata al vissuto 
personale dell’artista: 
il progetto nasce a 
New York, quando la 
fotografa, appena tra-
sferitasi con suo figlio 
piccolo, passa le notti a 
cullarlo alla finestra in 

una città nuova e sconosciuta. La vita degli altri, osservata da fuori, diventa 
allora quasi familiare e confortante nell’estraneità urbana. Gail inizia a lavorare 
ai primi scatti e la serie viene esposta nel 2009.
Le sue fotografie, che sembrano rubate da una camera indiscreta, frutto di una 
curiosità quasi voyeuristica, sono in realtà l’esito di un processo di conoscen-
za reale. Gli scatti infatti vengono non solo autorizzati, ma concordati e messi 
in scena uno a uno con la collaborazione di tutti i soggetti coinvolti: qui sta la 
peculiarità del progetto, che sa quasi di esperimento sociale.

Prima di realizzare le tue foto incontri le persone e le inviti a raccontarsi, 
immaginando la situazione, l’atmosfera e la fiction della scena da fotogra-
fare. Il risultato è una sorta di messa in scena della vita reale che ci pone 
domande sul limite tra verità e apparenza, realtà e finzione. I tuoi scatti han-
no più a che fare con il senso della realtà o l’immaginazione delle persone? 
Spero entrambi. Il mio sogno è che chi guarda possa vedere le foto con uno 
sguardo aperto e una mente obiettiva, e immaginare storie che vadano ben 
oltre la realtà del momento.

Una delle caratteristiche più particolari delle tue foto è quella di mostrare 
una dimensione privata della vita quotidiana senza “rubarla”. Lavorando in 
posti diversi nel mondo, hai notato differenze nella disponibilità a essere 
coinvolti in questo progetto?
Assolutamente. I newyorchesi non sembrano aspettarsi molta privacy. A Pa-
rigi, una volta che le persone mi hanno fatto entrare in casa loro, sono stati 
molto disponibili a condividere i momenti più intimi. A Istanbul le persone sono 
state altrettanto disponibili a farsi fotografare, ma esitavano di più all’idea che 
le foto fossero in mostra. A Buenos Aires il progetto sembrava inizialmente 
infattibile, per via dello stress post traumatico derivante dal periodo orribile 
dei desaparecidos, che ha portato in Argentina a una maggiore stretta sulla 
privacy e a evitare contatti con vicini e sconosciuti, ma probabilmente come 
nordamericana sono stata accolta meglio di quanto avrebbero fatto con i loro 
stessi vicini e il progetto è riuscito oltre ogni aspettativa. 
  
In effetti, un aspetto molto interessante del tuo lavoro è la possibilità di 
mettere in contatto persone che vivono nello stesso quartiere ma che non 
si sono mai conosciute. In un certo senso, questo percorso è l’opposto 
delle comunità virtuali, che sembrano invece aumentare la solitudine nella 
vita reale. In base alla tua esperienza, credi che il digitale abbia cambiato il 
nostro modo di relazionarci?
Sì, assolutamente. Abbiamo dimenticato quanto siamo simili ai nostri vicini. 
Abbiamo in comune più di quanto pensiamo, al di là delle differenze di religione 
o etnia: mangiamo gli stessi cibi, beviamo tè con le nostre famiglie, leggiamo 
storie ai nostri figli. Spero che questo progetto aiuti le persone a entrare in 
contatto tra loro, vedendo come i rituali delle nostre vite quotidiane ci uniscano 
tutti. 
 
Le foto sono condivise sul tuo profilo Instagram Out_my_window_global e 
recentemente hai iniziato a pubblicare storie ispirate a questi scatti. Chiedi 
anche alle persone di partecipare mandando le loro storie ispirate da quel 
che vedono nelle foto. Puoi dirci di più di quest’idea? 
Sono molto curiosa di sentire che cosa immaginano le persone vedendo attra-
verso le finestre. La gente mi chiede sempre quali siano le storie…Io non credo 
che sia rilevante la realtà oggettiva, ma che la nostra immaginazione collettiva 
possa creare qualcosa di totalmente nuovo. 

Sei da poco rientrata da Buenos Aires. Cos’altro ci aspettiamo per il futuro? 
Entro il 2018 spero di aver ritratto una città per ogni continente. Per andare in 
una città ho bisogno che le persone mi invitino a essere parte della loro comu-
nità. Sono come una ragazza a scuola, che aspetta l’invito per il ballo. Spero 
che presto mi chiamino da Tokyo!  

EMILIA JACOBACCI

gailalberthalaban.com

OUT OF THE WINDOW. 
LA TAPPA A BAIRES

ISLA FLOTANTE
Don Pedro de Mendoza 1561
galeriaislaflotante.com.ar

EL MIRADOR
Brasil 301
elmiradorespacio.com

BARRO
Caboto 531
barro.cc

CENTRO CULTURAL RECOLETA
Junín 1930
centroculturalrecoleta.org

PALAIS DE GLACE 
Posadas 1725
palaisdeglace.gob.ar 

LA VERDI
Brown 726
@LaVerdi726
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Nuova portineria, nuo-
ve didascalie, illumi-
nazione drammatica, 
segnaletica, panchine, 

futuri percorsi per ipovedenti, 
nuovo allestimento, “passapor-
to per le famiglie”, sito internet 
rinnovato, l’entrata ogni giovedì 
con ingresso a 2 euro, fino all’i-
deazione di una rosa di Brera che 
sarà impiantata nel giardino. Dal 
suo insediamento, il neodirettore 
James Bradburne non ha per-
so tempo. Pragmatismo inglese, 
ma dall’apparenza a metà tra un 
flâneur baudelairiano e un dan-
dy wildiano, ricca cultura mittel-
europea, entusiasmo e passione 
contagiosi, grande esperienza 
internazionale e idee molto chia-
re: Bradburne è l’uomo giusto per 
guidare e rinnovare Brera. 
Ci accoglie nel suo ufficio con una 
cortesia d’altri tempi, come i suoi 
panciotti colorati, e ci parla del 
passato e del futuro di un’istitu-
zione che conserva inestimabili 
capolavori. Si definisce un giar-

diniere, chiamato a far crescere, 
sviluppare e aver cura di un’isti-
tuzione tra le più prestigiose in 
Italia. La prima missione? Non 
preoccuparsi di fare grandi nu-
meri, ma portare Brera di nuovo 
nel cuore dei cittadini per 
farli sentire orgoglio-
si dell’immenso 
patrimonio che 
possiedono. L’o-
biettivo finale? 
Creare un mo-
dello vincente 
affinché la Pina-
coteca di Brera 
diventi un museo 
riconosciuto a li-
vello interna-
zionale come 
lo sono il Metropolitan di New 
York, l’Ermitage di San Pietrobur-
go o il British di Londra. La sua 
rivoluzione è appena cominciata. 

È passato dalla direzione di 
Palazzo Strozzi e della Stroz-
zina – fondazione a gestione 

pubblico-privato – a Brera, 
struttura 100% pubblica.
Dal 1949 al 1999 Palazzo Stroz-
zi è stato un monumento statale 
concesso al Comune di Firenze, 
che lo ha gestito come un dipar-

timento. Il Comune ha 
poi fatto un’opera-

zione, ai tempi 
piuttosto alla 
moda: ha cre-
ato una S.p.A. 
chiamata Fi-
renze mostre. 
Una realtà 

privata, nata 
per ridurre i co-

sti di struttura e 
al 100% finanziata 

dal Comune. Nel 2004 la 
struttura è andata in fallimento. 
Era un momento in cui domi-
nava uno spirito reaganiano. È 
successa la stessa cosa in Inghil-
terra con la British Railway. Si 
trattava di una posizione ideo-
logica, secondo la quale ciò che 
era privato era gestito meglio. La 

struttura però era finanziata al 
100% dal Comune di Firenze e 
quindi le decisioni erano comun-
que influenzate dalla politica. 

Nel caso di Palazzo Strozzi, 
questo “spirito” come si è 
manifestato?
Palazzo Strozzi rappresentava 
un luogo importante in una città 
ricca di collezioni permanenti, 
ma senza uno spazio “program-
mabile” dove poter realizzare 
mostre temporanee, eventi cul-
turali e fare sperimentazione. 
Nel 2006 è nata la Fondazione 
Palazzo Strozzi, tra le prime re-
altà autonome pubblico/privato 
con parità nel Consiglio, con tre 
consiglieri nominati dal pubbli-
co e tre nominati dal privato, 
rappresentanti dei principali 
sostenitori e di un’associazione 
di partner. All’unanimità hanno 
nominato un Presidente. Il con-
siglio era molto forte e discipli-
nato e garantiva l’autonomia del 
direttore e del suo staff. Sono 
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Si trattava di 
una posizione 

ideologica, secondo 
la quale ciò che era 
privato era gestito 
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FIERI DI BRERA

ATTUALITÀ44



A poco più di un anno dalla sua nomina, 
abbiamo incontrato James M. Bradburne, 
neodirettore della Pinacoteca e della 
Biblioteca di Brera. La sua parola d’ordine? 
Riportare l’istituzione nel cuore dei cittadini. 

stato il primo direttore genera-
le della Fondazione e ho fatto 
scelte strategiche, con un pro-
gramma triennale. L’obiettivo era 
indirizzare al meglio il turismo a 
Firenze, che viveva un aumento 
del turismo di massa, che non 
significava necessariamente un 
incremento dell’indotto. Palaz-
zo Strozzi doveva diventare un 
luogo per un turismo di qualità e 
che alimentasse la vita cittadina. 

Quali strategie ha messo in 
campo per realizzare questo 
obiettivo?
Prima del mio arrivo, il Palazzo 
era una “scatola” vuota. Attori 
terzi, produttori di mostre, pro-
ponevano progetti espositivi 
che Palazzo Strozzi acquisiva. 
Ho pensato che, se volevamo 
creare un “marchio”, dovevamo 
produrre autonomamente le mo-
stre, ridando il Palazzo alla città. 
Abbiamo aperto un caffè, un bo-
okshop, lavorato a una comuni-
cazione più ampia e soprattutto 

abbiamo aperto la Strozzina, 
dedicata al contemporaneo. Per 
questo ho chiamato Franziska 
Nori, che aveva lavorato con me 
a Francoforte e oggi è la diret-
trice della Frankfurter Kunstve-
rein. Ho pensato che 
dovevamo creare un 
centro per la cul-
tura contempo-
ranea con mo-
stre dedicate. 
Con esposizio-
ni di Francis 
Bacon, Da-
mien Hirst, An-
tony Gormley, 
la Strozzina è di-
ventata un punto di 
riferimento della cultu-
ra contemporanea, arrivando a 
80mila visitatori l’anno. Era un 
laboratorio autonomo con mo-
stre d’eccellenza. 

E poi è arrivata Brera…
Brera è un museo con una colle-
zione strepitosa. Qui non abbia-

mo bisogno di fare mostre perché 
sarebbe un atto di lesa maestà. 
L’obiettivo è valorizzare la col-
lezione e portarla al suo massi-
mo potenziale. Brera è dotata di 
un’autonomia speciale. I nostri 

referenti sono il Segreta-
rio Generale Antonia 

Pasqua Recchia e il 
Ministro dei Beni 
Culturali Dario 
Franceschini. 
Non abbiamo 
più bisogno 
del permesso 

di Roma per 
ogni cosa. Una 

rivoluzione! C’è 
un’autonomia 
di gestione e 

possiamo essere più propositivi. 
L’autonomia però non è totale, 
perché non posso gestire il per-
sonale che fa capo allo Stato, con 
contratti nazionali. Ho pieni po-
teri sulla parte del bilancio, con 
il nostro conto bancario, per la 
prima volta nella storia del Paese, 

abbiamo un C.d.A., un collegio di 
revisori disciplinato, un comitato 
scientifico, ma senza un diretto 
accesso al personale. È comun-
que un grande passo avanti, che 
ha reso l’istituzione una struttura 
molto più agile. 

Nuova portineria, nuove dida-
scalie, entrata ogni giovedì con 
ingresso a 2 euro, illuminazione 
drammatica, nuova segnale-
tica, panchine, futuri percorsi 
per ipovedenti, nuovo allesti-
mento, un “passaporto per le 
famiglie”, un sito internet rin-
novato, persino la rosa di Brera 
che verrà creata nel giardino. È 
sufficiente per una promozione 
del museo all’estero? C’è una 
politica in questo senso? 
Ernst Gombrich, quando i suoi 
studenti gli proponevano la tesi 
di dottorato, faceva una lunga 
pausa e diceva loro: “Sai, tutto è 
più complicato”. L’obiettivo è far 
riconoscere Brera in tutto il mon-
do come un museo al livello del 

Qui non abbiamo 
bisogno di fare 
mostre perché 

sarebbe un atto di 
lesa maestà

Chi è James Bradburne? Gli abbiamo chiesto un autoritratto, mentre lo foto-
grafavamo nel suo ufficio di Brera [photo Daniele Perra]. 
“Sono come il mio curriculum. Essendo un collezionista, accumulo. È una for-
ma di progressione sedimentaria, di accumulazione. Di base sono un inglese 
eccentrico, con i suoi panciotti. La maggior parte dei miei abiti sono fatti in 
Italia. Infatti, il mio abito preferito è di Corneliani. Ho un sarto milanese che mi 
realizza nuovi panciotti: i tessuti degli ultimi due mi sono stati donati dal Museo 
della Seta di Como. Ora mi vesto ‘milanese’. Naturalmente nessuno pretende 
di avere l’eleganza di una persona nata a Milano. Sono ciò che sono: un inglese 
shabby chic."

ONE OF A KIND: 
JAMES BRADBURNE

ATTUALITÀ 45



Metropolitan, dell’Ermitage, del 
British. Gli Uffizi è l’unico museo 
in Italia che ha questa “brand 
recognition”, grazie a una colle-
zione straordinaria e a una storia 
particolare, perché è la culla del 
Rinascimento. A Milano c’è una 
mancanza di consapevolezza di 
cosa sia Brera, del suo immenso 
patrimonio e dei suoi capolavo-
ri. Per questo, ad esempio, ab-
biamo messo grandi stendardi 
all’esterno. Ora ci sono pannelli 
nei principali aeroporti, la pelli-
cola sui tram, abbiamo invitato 
i taxisti, i portieri d’albergo, le 
guide turistiche a vedere le no-
stre collezioni. Perché loro sono 
gli ambasciatori del passaparola 
con i turisti. 

Parliamo dei turisti.
Esistono due forme di turismo: la 
prima visita (turismo di massa), e 
il turismo di seconda, terza, en-
nesima volta. Io punto su questa 
forma di turismo. La realtà è che 
nessuno vuole essere un turista 
la seconda volta. Tutti vogliamo 
essere insider! E chi sono gli insi-

der perfetti? I cittadini. Il nostro 
obiettivo è ridare Brera alla città 
e creare un turismo ricorrente 
con un impatto sulla città mol-
to positivo. Non facciamo una 
mera strategia per fare numeri. 
La cosa che mi spaventa di più 
è che molti milanesi non abbia-
no mai visitato Brera. Se 
facciamo questo, tut-
ti gli altri risultati 
(numeri, code 
ecc.) arriveran-
no dopo. Il 
nostro claim 
è “Fieri di 
Brera”. Siamo 
in un mondo 
che negli ulti-
mi trent’anni si 
è impoverito. 
Siamo tutti 
rifugiati di un 
passato verso un futuro scono-
sciuto. Vorrei continuare la visio-
ne di Russoli di un museo che si 
deve sempre riproporre al mon-
do contemporaneo. Dobbiamo 
tornare a produrre il contempo-
raneo e non solo a consumarlo. 

Qualità versus quantità… Pas-
siamo ad altri tre aspetti par-
ticolarmente importanti per 
un museo. Prestiti, acquisi-
zioni, affitto location. Qual è 
la sua politica? 
Avrei aggiunto intelligenza, cor-
tesia, accoglienza… L’identità 

del museo è fatta dal-
la sua collezione 

permanente. È 
necessaria una 
ragione molto 
convincente, 
s c i e n t i f i c a 
e culturale, 
per prestare 
un capolavo-

ro. La politica 
generale è di 

non prestare quei 
capolavori che fan-

no l’identità del museo, a 
parte casi eccezionali. A Palaz-
zo Strozzi io stesso ho sempre 
dovuto spiegare al direttore di 
un altro museo le ragioni per 
cui chiedevo un prestito di una 
determinata opera. E chiedo lo 
stesso ai miei colleghi. Milano 

ha i suoi capolavori: Caravaggio, 
Raffaello, Mantegna rimangono a 
casa. Ovviamente non prestiamo 
opere troppo fragili e indichia-
mo sempre sul sito internet del 
museo le opere presenti. 

Capitolo acquisizioni.
Lo Stato dà la possibilità di fare 
acquisizioni. Anche da parte di 
privati. Ci sono le donazioni e 
sono naturalmente pronto a fare 
fundraising per acquistare nuove 
opere. Non credo che possiamo 
smettere di acquistare e “fermare 
il treno”. Dopo la morte di Fran-
co Russoli, alcuni canali sono 
stati chiusi. Milano non vuole es-
sere solo la Francoforte d’Italia, 
ma la Londra d’Italia, con il suo 
business e la cultura. 

E cosa pensa dell’affitto delle 
sale?
Se non intacca la missione dell’i-
stituzione, è una forma di ricavo 
ed è benvenuta. Abbiamo spazi 
che sono utilizzabili con un ca-
none definito. Il valore del mu-
seo e la sua immagine non po-

Siamo tutti rifugiati 
di un passato 

verso un futuro 
sconosciuto
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6 CAPOLAVORI NASCOSTI
SECONDO 6 DOCENTI DI BRERA

VINCENZO CAMPI
Fruttivendola
1580
Martina Corgnati
Forse il capolavoro dell’artista, dove la natura mor-
ta diventa autentico sfolgorio di colori e forme e si 
insinua un sottile rapporto fra la ghiotta bellezza di 
frutta e ortaggi e l’implicita disponibilità della giovane 
e rosea popolana a concedere “altro”, infondendo a 
tutta la composizione una sottile implicazione erotica.

CARLO CRIVELLI
L’incoronazione della Vergine
1493
Francesca Alfano Miglietti
Si muove su un terreno molto auto-
nomo rispetto ai suoi contemporanei 
e con un gusto ossessivo ai partico-
lari:  superbe Madonne e splendide 
Maddalene, eleganti broccati, man-
telli di pesante velluto rosso vermi-
glio, raffinati sandali e incredibili ac-
conciature elaborate tra fili di perle 
preziose. Notevoli gli intrecci di mani.

L’ARTISTA
il titolo dell’opera
la data dell’opera
il selezionatore
la motivazione

CARLO CRIVELLI
Madonna della Candeletta
post 1490
Gisella Vismara
Per la genialità espressiva che affiora 
dai volti e dai corpi delle figure sacre: 
una Madonna, con il doppio mento e 
le occhiaie, che appare preoccupata, 
se non depressa; un Bambino, dal 
volto già adulto, il quale si rivolge 
allo spettatore con uno sguardo stan-
co e consapevole, sedendo in modo 
scomposto e noncurante.
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tranno mai essere assorbiti dal 
privato. Quando facciamo queste 
concessioni per grandi eventi, lo 
facciamo quasi sempre in termi-
ni di partnership. Ad esempio, 
abbiamo fatto una serie di eventi 
per il marchio d’abbigliamento 
cinese Giada, durante la settima-
na della moda. In questa occasio-
ne loro hanno dato un contribu-
to per la nostra accoglienza per 
il convegno Icom. È importante 
che la collaborazione porti a un 
vantaggio reale per il museo, ol-
tre naturalmente all’introito eco-
nomico. Vogliamo legare questo 
tipo di finanziamento allo svi-
luppo e alla crescita del museo e 
secondo la sua missione. 

Brera non è solo la pinacoteca 
ma è un osservatorio, un orto 
botanico, l’Istituto Lombardo, 
l’Accademia, la biblioteca, la 
mediateca. Quali sono le si-
nergie?
Sono molto fortunato perché sono 
arrivato in un momento di gran-
de apertura. Appena sono stato 
nominato, ho incontrato Marco 

Galateri, Presidente dell’Acca-
demia, e ho voluto rassicurarlo 
che non costituivo una minaccia. 
Naturalmente il Palazzo dell’Ac-
cademia non è stato progettato 
per 4.000 studenti. L'Accademia 
vuole trovare spazi alternativi 
ma giustamente non soluzioni 
che non corrispondano 
alla loro visione. Un 
giorno o l’altro do-
vremo sgonfiare 
la pressione 
s t u d e n t e s c a 
ma non insisto 
sul come e sul 
quando. Una 
Brera senza 
l’Accademia non 
sarebbe più Brera. 
Abbiamo un incontro 
ogni settimana con tutti i 
direttori e faccio fundraising per 
tutta Brera. Ci sono una sinergia 
totale e una coesione fra tutte le 
istituzioni. Penso a Palazzo Citte-
rio, che ospiterà la nostra colle-
zione d’arte moderna, ma anche 
un centro per la cultura contem-
poranea, con una forte attenzio-

ne ai nuovi strumenti, alla cultu-
ra digitale. Russoli sarebbe stato 
molto contento di questi sviluppi. 
Non possiamo smettere di essere 
contemporanei. 

Brera conserva opere d’arte 
contemporanea del passato. 

Quali sono secondo 
lei gli artisti con-

temporanei le 
cui opere po-
trebbero es-
sere conser-
vate in futuro 
nella Pinaco-
teca?

Il nostro obiet-
tivo è proprio 

spiegare ai visi-
tatori che Ca-
ravaggio era 

il più grande artista contempo-
raneo dei suoi tempi. Ci sono 
artisti contemporanei molto 
validi. Personalmente penso 
che Anselm Kiefer sia un artista 
imprescindibile. Oggi vogliamo 
fissare il tempo, come la scom-
messa di Faust. Se parliamo di 

passato, citerei Mark Rothko, 
Francis Bacon, Lucian Freud. 
Gli artisti di oggi e del futuro 
studiano sotto i miei piedi [il 
suo ufficio si trova sopra le aule 
dell’Accademia, N.d.A.].

State lavorando alle nuove di-
vise firmate Trussardi. Com’è 
nata la collaborazione?
Tutto il merito va a Sandrina 
Bandera, che ha guidato Brera 
prima di me. È un progetto che 
ho ereditato da lei. Era avviato 
ma era un po’ fermo. Dovevo ri-
prenderlo perché per varie ragio-
ni era bloccato. Stiamo finendo 
un lungo percorso per adeguare 
tutte le divise al personale. Re-
centemente ho incontrato Gaia 
Trussardi e le ho proposto di 
creare per noi dei foulard con 
gli “occhi di Brera”, immagine 
fatta da Franco Maria Ricci. Ha 
subito accolto l’idea con entusia-
smo, mandandomi dei bozzetti 
il giorno dopo. Trovo che questa 
collaborazione con Trussardi sia 
un modello che mostra come la-
voriamo bene con il privato. 

Caravaggio era il 
più grande artista 

contemporaneo dei 
suoi tempi

Dopo i dialoghi col Perugino, ritornato a casa, e col Mantegna, James Bradburne ci antici-
pa che il prossimo dialogo sarà con il Caravaggio [nella foto: Cena in Emmaus, 1605-06]. 
“Anche per una ragione celebrativa”, afferma, “perché festeggiamo i novant’anni degli amici 
di Brera, associazione nata nel 1926. Caravaggio è stato acquisito nel 1936. Anche il Presi-
dente degli amici di Brera, Aldo Bassetti, festeggia quest’anno novant’anni. Sul dialogo, sto 
aspettando delle conferme ma, se confermate, sarà un confronto straordinario”. 
Per quest’occasione si sono già tenuti alcuni incontri che proseguono il 20 settembre con 
Fulvio Irace e Alessandra Quarto su La guerra a Brera e la ricostruzione e il 18 ottobre con 
Carlo Bertelli e Vittorio Gregotti su La nostra Brera. Tutti gli incontri, a ingresso gratuito, si 
svolgono alle ore 18 presso la Sala della Passione del Palazzo di Brera.

pinacotecabrera.org

AUTUNNO IN PINACOTECA

SOFONISBA ANGUISSOLA
Ritratto di Minerva Anguissola
1564 ca.
Barbara Casavecchia
Le artiste presenti nelle raccolte di Brera si contano 
(letteralmente) sulle dita di una mano, ricordandoci 
quanto ogni storia dell’arte sia un catalogo di omissio-
ni. Torno sempre volentieri a trovare due suoi piccoli 
oli su tela: un ritratto della sorella Minerva (forse un 
autoritratto) e una Pietà, entrambi del periodo in cui 
l’artista lavorava a Madrid come pittrice di corte.

DOSSO DOSSI
San Sebastiano
1554 ca.
Luca Coser
Mi attrae per due ragioni, una più intellettuale e una 
più fisica. Quella intellettuale ha a che fare con il San 
Sebastiano di Guido Reni raccontato da Yukio Mishi-
ma e con una foto di Eikoh Hosoe del ’63 che ritrae lo 
stesso Mishima come San Sebastiano. Quella fisica 
per via del verde, il verde del manto.

ERCOLE DE’ ROBERTI
Pala Portuense
1479-81
Giacinto Di Pietrantonio
Per la circolarità della composizione, la visionarietà 
delle lunghe figure che anticipa il Manierismo, per 
l’impianto architettonico multiprospettico di un’archi-
tettura in cui è inserita la narrazione classica. Rina-
scimento e antirinascimento alleati per arrivare alla 
contemporaneità.
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Figlio di un artista amico 
di Giorgio de Chirico, il 
catanese Domenico Aba-
te Cristaldi, e di madre 

francese, Claudio Abate scatta la 
prima fotografia a dodici anni: era 
il 1955. Suo padre muore quan-
do Claudio ha cinque anni, così 
viene messo in collegio, da dove 
esce a undici anni, e si mette su-
bito a lavorare. Fa il ragazzo di 
bottega da un amico del padre, il 
fotografo degli artisti Michelange-
lo Como, in via Margutta.

Che ricordi hai di quegli anni?
Via Margutta era il centro di tutto. 
Ci abitavano parecchi artisti e si 
percepiva un certo calore umano: 
si confrontavano tra loro, si tro-
vavano al bar. Quando finivo di 
lavorare da Como, spesso andavo 
a trovare Pericle Fazzini nel suo 
studio. In quel modo ho iniziato a 
vivere la scultura. È stata un’espe-
rienza che mi ha molto segnato: 
osservando il punto di vista degli 
artisti, ho imparato a fotografar-
la. Così nel corso degli anni sono 
diventato uno dei più stimati 
fotografi di scultura a livello in-
ternazionale. Negli Anni Ottanta 
sono stato chiamato in Germania 
a fotografare il gruppo dei Nuovi 
Selvaggi, recentemente le scultu-
re di Cy Twombly. 

È datato 1959 un tuo ritratto di 
Schifano. 
Si…

Ma avevi sedici anni!
Frequentavo il  Caffè Notegen, 
una drogheria con torrefazione, 
in via del Babuino al 159, dove si 
trovavano tutti i tipi di vino e di 
liquore. Là ho conosciuto parec-
chi personaggi, tra i quali Mario 
Schifano, Federico Fellini, Car-
melo Bene, con il quale è nato un 
rapporto di stima e amicizia. Ave-

vo la camera oscura in quello che 
era stato lo studio di mio padre, a 
via Margutta. 

Era facile lavorare con Schifa-
no?
Inizialmente era molto timido. 
Era un ragazzo simpatico, sem-
plice. 

In quel periodo, quando Erich 
Lessing, fotografo Magnum, 
veniva a Roma gli facevi da as-
sistente.
Lui lavorava per Time Life, che 
aveva una sede a Roma. Ha 
fatto un bellissimo li-
bro sulla città. L’ho 
incontrato recen-
temente a Borde-
aux, dove avevo 
una mostra 
personale. Con 
lui ho imparato 
a rapportarmi 
con confidenza 
al banco ottico, 
uno strumento 
straordinario.

Nel 1963 hai fotografato Cristo 
’63, lo spettacolo di Carmelo 
Bene che ha provocato la chiu-
sura del Teatro Laboratorio, du-
rato solo due anni. Lui che tipo 
era? 
Con me era molto simpatico, 
siamo diventati amici: giocava-
mo a carte assieme, a scopone 
scientifico. Facevamo coppia 
fissa e abbiamo sempre vinto. 
Era un grande studioso, leggeva 
tantissimo e aveva una memoria 
prodigiosa. Le foto che ho fatto 
nel ‘63 sono la fine di un percor-
so che durava dal 1960. In quel 
periodo ho scattato moltissime 
foto delle cantine romane, dove 
passava il teatro di avanguardia. 
In quel periodo la fotografia alle 
opere d’arte mi sembrava troppo 

statica, avevo bisogno di cam-
biare. Iniziavo, fra l’altro, a foto-
grafare installazioni. 

Le tue fotografie con Senza ti-
tolo (12 cavalli) di Kounellis del 
1969 a L’Attico di Sargentini e 
sempre nello stesso luogo con 
lo Zodiaco di Gino De Domini-
cis del 1970 sono immagini che 
hanno fatto il giro del mondo. 
Riescono a riassumere perfet-
tamente una situazione.  
C’era bisogno di far capire il sen-
so dell’opera attraverso un’unica 

foto. Erano opere non vendibili, 
non sarebbero state più 

realizzate e l’imma-
gine fotografica 

in tal senso di-
ventava fonda-
mentale. Era 
difficile in uno 
spazio rettan-
golare di quel 

tipo cogliere la 
scena e al tempo 

stesso trasmettere 
il senso di distanza 

teatrale. Non guardo sola-
mente l’opera, osservo l’artista. 
O meglio, guardo come l’artista 
guarda l’opera. Da lì comincio, 
poi scatto una foto. Ho sempre 
cercato il punto di vista dell’ar-
tista: questo è il mio metodo di 
lavoro.   

Come si lavorava con De Domi-
nicis?
Inizialmente era molto simpati-
co, eravamo amici. Dopo il 1972, 
dopo la Biennale in cui ha espo-
sto il ragazzo affetto da sindrome 
di Down, ha cominciato a diven-
tare sospettoso nei confronti dei 
fotografi. Quando riusciva, tende-
va a distruggere tutto il materiale 
che lo riguardava. Probabilmente 
non voleva che rimanesse traccia 
del suo lavoro.

Con Kounellis era più semplice?
È sempre stata una persona tran-
quilla, amabile, rispettosa. La 
nostra collaborazione continua 
tutt’oggi.

Il suo ritratto più famoso, in cui 
regge con la bocca una picco-
la lastra di metallo sulla quale 
è poggiata una candela, è una 
tua foto. 
Jannis ha deciso la posa e io ho 
scattato la foto con il banco otti-
co. È un’immagine molto precisa. 
Gli ho fatto altri ritratti, ma quello 
è uno dei più intensi e rappresen-
tativi della sua ricerca. L’ho anche 
fotografato in groppa a uno dei 
dodici cavalli. 

Sono bellissimi gli scatti che hai 
fatto a Pascali, che si è messo a 
giocare davanti alla macchina.
Aveva una grandissima energia, 
era allegro, simpatico, coinvol-
gente. Veniva in studio, mi pren-
deva con la moto e mi portava nel 
suo studio al quartiere Aurelio. 
Era molto amico di Eliseo Mat-
tiacci, che dopo la sua morte ha, 
per anni, riallestito le sue opere 
per le varie mostre. Con Eliseo ho 
lavorato molto. Un altro artista 
stimolante, coinvolgente. Ho la-
vorato parecchio anche con Fabio 
Mauri, che era un uomo genero-
so. 

Quando hai fotografato Ebrea 
hai messo la ragazza in un an-
golo e hai lasciato in primo pia-
no il profilo nero, in controluce, 
di un testimone. Si è creata la 
stessa situazione di indiffe-
renza e impotenza che il mon-
do aveva avuto nei confronti 
dell’Olocausto, come ha recen-
temente sottolineato in un suo 
testo su di te Alessandra Mam-
mì. Hai fotografato anche gli 
Incontri Internazionali d’Arte di 

Una nuova tappa del nostro cammino lungo il sentiero dei “fotografi d’arte”, che finora ha 
incontrato Paolo Mussat Sartor, Enrico Cattaneo, Giorgio Colombo e Johnny Ricci. Tappa che ci 
porta a Roma, dove ha principalmente operato Claudio Abate. Se potete visualizzare lo Zodiaco 
di De Dominicis o i 12 cavalli di Kounellis, il merito è suo.

 d
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FOTOGRAFI D’ARTE
CLAUDIO ABATE

Via Margutta era
il centro di tutto. 

Ci abitavano parecchi 
artisti e si percepiva un 

certo calore umano
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Graziella Lonardi Buontempo a 
Palazzo Taverna?
Solo per un breve periodo. Tutta-
via, quando esponeva Kounellis, 
voleva che fossi io il fotografo.  

Achille Bonito Oliva ha scritto 
che hai una visione affettiva 
dell’opera in oggetto.
Sì, la trovo una definizione che 
rispecchia il mio stile fotografico, 
in effetti.

Subito dopo la morte di Beuys 
nel 1986 sei stato chiamato a 
fare un lavoro su di lui. 
Ero molto amico di Lucio Amelio 
e lavoravo con lui. Dopo 5-6 mesi 
dalla morte di Beuys, mi chiamò 
e mi chiese se me la sentissi di 
fare questo lavoro a Darmstadt. 
La moglie aveva visto delle foto 
a colori dai toni caldi, che avevo 
fatto a Kounellis, e ne era rima-
sta fortemente impressionata.  
Beuys aveva studiato tutto: la 
sistemazione, le bacheche. Le 

aveva pensate assai ravvicinate 
l’una all’altra, a mio parere per-
ché il pubblico non riuscisse a 
fotografarle. 

Come hai risolto il pro-
blema?
Ho lavorato con il 
banco ottico, con 
i filtri polarizza-
tori e con altri 
filtri per avere 
la precisione 
nel colore. Non 
è stata una pas-
seggiata. Ci ho 
messo un mese, 
ho dovuto tro-
vare degli stra-
tagemmi. Ho cercato di trovare i 
punti di vista corretti, di capire 
perché volesse montare le teche 
proprio in quel modo. C’erano 
problemi di riflessi. Quelle foto 
sono poi confluite nel volume 
pubblicato da Schirmer/Mosel 
nel 1990, Block Beuys. 

Lo hai conosciuto personal-
mente?
Sì, parecchi anni prima, a Berna 
durante la mostra When Attitudes 
Become Form. Era un uomo poco 

loquace, molto silenzioso. 

Con i galleristi 
che rapporto 
hai avuto? 
Una domanda 
alla quale è dif-
ficile dare una 
risposta. Con 

Sargentini ab-
biamo discusso 

molto, ma anche 
collaborato intensa-

mente, dando vita a cose 
importanti. Una volta abbiamo liti-
gato, ma lui mi ha richiamato poco 
dopo perché pensava fossi l’unico 
in grado di fare una foto a un lavoro 
di Maurizio Mochetti del 1971, 120 
metri al secondo, costituita da un 
raggio di luce, apparentemente in-
fotografabile perché troppo veloce. 

E ce l’hai fatta a fotografarlo?
Per fare il lavoro ho messo la 
macchina sul cavalletto, ho im-
pressionato prima i soggetti pre-
senti nella foto, Mochetti e altre 
persone, mentre la luce era spen-
ta. Poi ho fatto accendere il punto 
di luce, lasciando aperto l’obietti-
vo, e al buio ho dato uno “schiaf-
fo” alla testa del cavalletto e ho 
scattato. Ne è uscito uno scatto 
davvero suggestivo, che come in 
molti altri casi ha richiesto un pa-
ziente lavoro in camera oscura. 

Con quali altri galleristi hai col-
laborato?
Plinio De Martiis de La Tartaruga 
si faceva le foto da solo, era abba-
stanza geloso dei suoi artisti, del-
la sua galleria. Invece ho collabo-
rato molto con un’altra galleria di 
piazza del Popolo, quella di Paolo 
Sprovieri. 

Hai collaborato parecchio an-
che con i giovani artisti della 

Una volta con 
Sargentini abbiamo 

litigato, ma lui mi 
ha richiamato perché 

pensava fossi l’unico in 
grado di fare una foto a 
un lavoro di Maurizio 

Mochetti

Con gli artisti della Nuova Scuola Romana ci siamo molto divertiti. 
Poi le cose, a partire dalla fine degli Anni Ottanta, sono 
cambiate: ci siamo tutti un po’ persi.

Non guardo solamente l’opera, osservo 
l’artista. O meglio, guardo come l’artista guarda 
l’opera. Questo è il mio metodo di lavoro. 

Frequentavo il Caffè Notegen in via del Babuino. Là ho 
conosciuto parecchi personaggi: Mario Schifano, 
Federico Fellini, Carmelo Bene…

Con Carmelo Bene 
giocavamo a carte, a 
scopone scientifico. 
Facevamo coppia fissa e 
abbiamo sempre vinto. 

Nei primi Anni Sessanta la fotografia 
alle opere d’arte mi sembrava troppo 
statica, avevo bisogno di cambiare.

Dopo il 1972, Gino De Dominicis è 
diventato sospettoso nei confronti dei 
fotografi. Non voleva che rimanesse traccia 
del suo lavoro.

Pino Pascali veniva in studio, mi prendeva con la 
moto e mi portava nel suo studio al quartiere 
Aurelio. 
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Sin dall’inizio del suo percorso Claudio Abate, personalità 
inquieta, talentuosa e intraprendente, dedica ampio spazio 
alla ricerca. Se Ugo Mulas arriva alle Verifiche al termine 
del suo cammino, per offrire una serie di risposte al lin-
guaggio che ha utilizzato per tutta la vita, Abate ha bisogno 
di queste risposte sin dall’inizio. 
Del 1972 è il lavoro Contatti con la superficie sensibile. Per 
realizzarlo prepara una camera oscura, sul muro attacca 
una speciale tela fotografica tedesca, mette una luce sem-
pre nello stesso punto, per non dare deformazioni, fa entra-
re una persona nell’ambiente e per mezzo secondo accen-
de la luce. In questo modo la sagoma della persona – 7-8 
artisti, fra i quali Gino De Dominicis, Vettor Pisani, Jannis 
Kounellis – rimane impressa sulla tela. È un indice da un 
punto di vista semiotico, una traccia. Gli artisti coinvolti poi 
firmano il retro della tela. Una sorta di lavoro a quattro mani 
in cui la luce, a seconda dell’intensità utilizzata, dà vita a 
una sagoma più o meno tridimensionale, accentuata dalla 
presenza più o meno forte dei grigi. 
Si può scorgere un fil rouge con questo lavoro in un’opera-
zione di molti anni dopo, Obscura, realizzato per l’Associa-
zione Mara Coccia nel 2005. Abate riunisce un folto gruppo 
di artisti, dà a ciascuno di loro un foglio di carta fotografica 
50x60 cm e li fa lavorare in camera oscura. Ne sono uscite 
cose interessantissime. Tra i partecipanti: Kounellis, Prini, 
Accardi, Benassi, Mattiacci, Nunzio, Mauri. Per convincerli 
ci mette quindici anni, ma ne è valsa la pena. 
Uno dei suoi lavori più interessanti in tal senso è andato 
quasi totalmente distrutto. L’aveva fatto all’inizio degli Anni Ottanta per la Gaumont, la casa cinematografica francese. 
Il titolo era Progetto per un monumento al cinema. Gli serviva un film in positivo per stamparlo sulla carta, come in una 
sorta di provinatura. Lo chiede a Michelangelo Antonioni, che conosceva bene e che si dimostra subito entusiasta. 
Stampa così parti di pellicola ricavandone quarantasette pannelli, che monta al Cinema Fiamma di Roma. Durante l’e-
sposizione il cinema prende fuoco – un destino legato al nome? – e la mostra è quasi completamente distrutta. “Avevo 
avuto l’intuizione che prima o poi l’era della pellicola, dell’analogico sarebbe finita. Mi pareva in questo modo di lasciare 
una testimonianza”. Durante la realizzazione del lavoro, Antonioni stesso si sdraiò sopra il primo pannello e rimase così 
la sua traccia. “Era un uomo da sempre all’avanguardia con l’utilizzo di materiali, nasceva come operatore e aveva una 
grande sensibilità per la fotografia”. 
Da Aldo Braibanti – un intellettuale di origine piacentina, diventato famoso per un triste quanto ingiusto caso di pla-
gio – Abate si diverte a osservare un formicaio. Così, come un entomologo, segue i movimenti, il comportamento dei 
piccoli insetti. Ne nasce un lavoro composto da una serie di grandi immagini in cui vengono posti a confronto i concetti 
di pieno e di vuoto. 
Tra i suoi lavori più particolari c’è Bathroom, mostrato alla Galleria Il Ponte di Firenze nel 2008. La mostra, fra l’altro, 
è accompagnata da un catalogo con un bel testo del rimpianto Mauro Panzera. Il lavoro nasce da un frangente di quo-
tidianità: Abate in quel periodo stava sistemando il suo studio nel quartiere San Lorenzo e nello stesso c’era un viavai 
di persone che utilizzava il bagno. Il fotografo trovava così nel lavabo, sul sapone, dei capelli. Quello che può apparire 
un frangente disgustoso in realtà lo porta in contesti ulteriori, in grado di mostrargli delle forme, delle piccole storie 
surreali. L’ultima foto della serie – il fotografo stesso, con gli occhiali, che si specchia nel water – è un vero e proprio 
autoritratto [nella foto in alto].

CLAUDIO ABATE LO SPERIMENTATORE

Nuova Scuola Romana, quella 
di San Lorenzo, dove intanto 
ti eri trasferito con lo studio, 
abbandonando via del Babui-
no, che era diventata una zona 
poco interessante per il mondo 
dell’arte. 
Con Pizzi Canella, Tirelli, Dessì, 
Ceccobelli e Nunzio, ci siamo an-
che molto divertiti. Per pranzo e 
per cena andavamo a mangiare 
da Pommidoro. Si giocava a carte, 
si scherzava. Poi qualcosa è acca-
duto. Le cose, a partire dalla fine 
degli Anni Ottanta, sono cambia-
te: ci siamo tutti un po’ persi.

Invece hai saltato la Transavan-
guardia. 
In quel periodo lavoravo molto 
in Libia, guadagnavo bene e mi 
sono un po’ distaccato dall’am-
biente dell’arte italiano, così ho 
perso proprio la Transavanguar-
dia. Lavoravo nel deserto, anche 
a 56°. Un lavoro faticosissimo ma 
di grande soddisfazione. Oggi tra 

l’altro, con quello che è succes-
so, costituisce una testimonianza 
unica di quei territori. 

Nel ‘93 sei stato invitato alla 
Biennale di Venezia da 
Bonito Oliva. Che 
opere hai messo? 
Avevi una mo-
stra personale. 
Ho esposto dei 
lavori di ricer-
ca, ma anche 
alcune fotogra-
fie fatte agli arti-
sti, ai loro lavori. 
E quindi una serie 
di immagini dedicate 
ad artisti russi dissidenti. 
Ogni anno, prima della Perestroj-
ka, andavo a Mosca, d’inverno, 
e fotografavo artisti emergenti, 
non allineati, che vivevano in si-
tuazioni particolari. Mi è piaciuto 
mettere questi personaggi per il 
clima che in quegli anni si era 
creato. 

Hai fotografato anche parecchi 
artisti stranieri, da James Lee 
Byars ad Anselm Kiefer, Da Ma-
rina Abramović a Franz West.
Sì, durante le loro mostre italia-

ne. Ho collaborato molto 
con l’Accademia di 

Francia, a Villa 
Medici. 

Collabori an-
che con artisti 
più giovani. In 
un’intervista di 
qualche anno 

fa citavi in tal 
senso Micol As-

saël e Giusep-
pe Capitano. 

Mi interessa guardarmi intorno, 
capire cosa succede nel mio tem-
po storico. 

In un’intervista con Mario Co-
dognato hai dichiarato che hai 
sempre preferito fotografare 
le opere, le situazioni, le instal-

lazioni piuttosto che gli artisti, 
perché le prime stanno ferme. 
In realtà la fissità delle opere può 
apparire un po’ noiosa. Il trucco 
è cogliere il punto di vista degli 
artisti che l’hanno realizzata. L’ar-
tista, invece, nella maggior parte 
dei casi vuole apparire al meglio. 
Molte volte si rischia di creare un 
braccio di ferro, perché ciascuno 
vuole averla vinta. Mi piace foto-
grafarli quando non se ne accor-
gono, quando non si mettono in 
posa. Una volta con un teleobiet-
tivo ho fotografato De Dominicis, 
che non sapeva di essere visto e 
che stava assistendo, con Fabio 
Sargentini, a una performance di 
Joan Jonas che si svolgeva sul Te-
vere. Fra i miei ritratti d’artista è 
quello che preferisco. Gino non lo 
vide mai. Meglio così… lo avreb-
be distrutto. 
Era il 1972. Altri tempi. 

[con la collaborazione di 
Greta Valente]

Ogni anno, prima 
della Perestrojka, 

andavo a Mosca, d’inverno, 
e fotografavo artisti 

emergenti, non allineati, che 
vivevano in situazioni 

particolari
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 txt: antonella crippa  Fra ottobre e novembre, il mercato dell’arte spara le sue migliori cartucce. 
Non solo Londra e Parigi, ma anche Berlino, Beirut, Rio, Vienna, Istanbul e Torino ospitano fiere, setti-
mane dell’arte o gallery weekend. Gli appuntamenti sono alternati a frequentissime tornate d’asta; le aste 
d’arte contemporanea di Londra, quelle online, quelle dedicate agli artisti emergenti che adesso chiamano 

First Open, Contemporary Curated, New Now, in poche settimane ridistribuiscono centinaia di opere. Per 
rendere più accattivante l’offerta, vengono cooptati stilisti e cantanti in qua-
lità di curatori. La cultura dei consumi di massa e il mondo del lusso, con i 
suoi strumenti di comunicazione, condizionano i compratori coinvolgendoli 
in eventi pressoché omologati.
Cosa emerge dal rumore di sottofondo, da questo sistema sempre più bulimico? Dove si sta orientando 
il gusto? La fine dell’anno, tempo di chiusura di bilanci, sia che si usi metriche quantitative che qualitati-
ve, mostra alcune tendenze in atto. Il cielo è decisamente coperto. Qualche mese fa sono emersi i primi 
dati del semestre, e indicano perdite tra il 20 e il 25%, quasi un quarto in meno rispetto all’anno scorso. 
A settembre Christie’s si è affrettata a ritoccare verso l’alto il buyer’s premium, le commissioni dovute dai 
compratori alla casa d’asta e, al pari di Sotheby’s, a rinnovare gli organici e trovare nuove strategie di mar-
keting.
Gli artisti in assoluto più “liquidi” del mercato globale sono quelli iconici che producono immagini accatti-
vanti, dalle linee semplificate e riconoscibili. Richter, Koons, Wool, Kusama, Price, Doig, Rusha, Stingel, 
Castellani, Kapoor trionfano nel segmento più alto, quello che fa parlare i giornali per i risultati di prezzi, 

UN NUOVO 
UMANESIMO?

UN NUOVO 
UMANESIMO?

RUBRICHE56



insensati per chiunque non abbia un attico a 
sud dei Kensington Gardens. Più sono strato-
sferiche le cifre, meno guadagna l’arte; non 
guadagnano le case d’asta, che sono obbligate 
a battaglie senza prigionieri per le garanzie, e 
con tanto spargimento di sangue; non gli artisti, 
costretti nelle loro formule di maggior successo; 
non i collezionisti, che devono decuplicare gli 
impegni di spesa. In questo segmento, la finan-
za ha travolto l’arte e solo i galleristi in grado 
di fare da advisor agli investitori sopravvivono. 
Nessuna nuova, buona nuova, quindi?
Emergono indicazioni più interessanti dal seg-
mento medio-alto, invece. Geometria e pittura-
oggetto sono incalzate da una rinnovata passio-
ne per l’arte del dopoguerra, quella figurativa e 
la Pop Art. A Londra vanno in asta le collezioni 
del notissimo dealer Leslie Waddington (da 
Christie’s), il pioniere dell’arte contemporanea 
a Londra, il cui lotto più interessante è un bel-
lissimo Jean Dubuffet, e del leggendario David 
Bowie (da Sotheby’s), con la sua passione per 
Surrealismo, Art Brut, Memphis, Sottsass, oltre 
che Frank Auerbach, Henry Moore e Graham 
Sutherland. 

A proposito di arte italiana, le 
case d'asta saldano le relazioni 
con curatori di musei e istituzioni 
culturali per rafforzare l’autorevo-
lezza della proposta. Phillips ha recen-
temente coinvolto Francesco Bonami in IT: the 
Italian Thing, una mostra allestita nella sede 
della casa d’asta sull’Italia e i suoi migliori arti-
sti: Alighiero Boetti, Alberto Burri, Piero Man-
zoni, Fausto Melotti e Marisa Merz. Christie’s 
ha contributo alla mostra Image di Luca Massi-
mo Barbero alla Peggy Guggenheim Collection 
di Venezia e Sotheby’s a quella di Giulio Paolini 
al Museo Poldi Pezzoli di Milano. La selezione 
delle Italian Sale, come spesso accade, è piut-
tosto simile: Sotheby’s punta su Alberto Burri, 
Salvatore Scarpitta e Mario Schifano, oltre ai 
più prevedibili Fontana e Castellani, mentre 
Christie’s sull’Arte Povera – Michelangelo Pisto-
letto [a sx, Uomo appoggiato, 1966], Giovanni 
Anselmo e Gilberto Zorio – e sul pop romano 
con Mario Schifano, Tano Festa e Gianfranco 
Baruchello; new entry dell’asta, Franco Grigna-
ni e Paolo Canevari, per cercare di introdurre 
qualcuno su cui ci sia minor competizione.
Quello che si legge in controluce è che i colle-
zionisti stanno cercando opere che riflettono 
sulla condizione umana; si intravede un nuovo 
interesse per l’uomo, con le sue angosce e le 
sue ferite, ma allo stesso tempo alla ricerca del 
confronto con sé e gli elementi fondanti della 
sua esperienza della vita, la natura e i materiali, 
la città con i luoghi della socialità e del consu-
mo, e che consideri il discorso sull’arte come di-
stintivo della sua evoluzione. Non più solo tanto 
bianco, ma piuttosto tanto nero e soprat-
tutto tanto rosso, per difendersi dal 
grigio che sembrava trionfare 
fino all’anno scorso.  

Nato a Torino nel 1971, Andrea Suc-
co colleziona dal 1996 arte contem-
poranea internazionale, scegliendo 
opere di artisti che “lavorano su spa-
zio, architettura e luce, come Olafur 
Eliasson, Jeppe Hein, Hague Yang e Re-
nata Lucas, o sulla frontiera tra astra-
zione, figurazione e process painting, 
quali Seth Price, Kelley Walker, Wade 
Guyton e Oscar Tuazon”. Lavora in 
ambito finanziario nel settore dei 
fondi d’investimento ed è nel comi-
tato d’onore di miart. Ultimamente 
compra design italiano e brasiliano, 
tra gli Anni Quaranta e i nostri giorni. 
Iper-informato, poliglotta, a suo agio 
in ogni ambiente e situazione, ha 
una rete di prim’ordine, per cui non 
viene messo “in lista d’attesa” dalle 
gallerie.

Quali artisti attirano la tua attenzione in questi mesi?
Le installazioni di Clara Ianni (San Paolo, Brasile 1987; da Vermelho, San Paolo) e Tania Pérez 
Córdova (Città del Messico, 1979; da Meessen De Clercq, Bruxelles) per la loro sintesi e ambi-
guità, e i quadri irriverenti di Mathieu Malouf (Canton and Enderbury Islands, 1983; da House 
of Gaga, Amsterdam). In generale seguo giovani artisti dell’America Latina.

Che tendenze vedi in atto tra gli artisti emergenti?
Noto che molti si sono allontanati dalla pratica di una pittura astratta seriale e un po’ fine a se 
stessa per approdare a una maggiore sperimentazione e all’utilizzo di tecniche e materiali 
vari, dal vetro alla ceramica.

Come è cambiato il sistema da quando hai cominciato a collezionare?
Si è allargato, in termini di soggetti attivi, proposte, dinamiche, con un 

esito a tratti cacofonico e schizofrenico. Iniziare una collezione oggi 
sarebbe molto più difficile. Nell’ultimo anno il sistema ha rallentato, 

e credo ciò preluda a una maggiore selezione.

ASTA LA VISTA

ART PEOPLE VOICES

di SANTA NASTRO

IL CASO JENNY SAVILLE

ANDREA SUCCO

Tra i dieci artisti inglesi viventi più 
costosi, secondo quanto riporta Art-
net, in ottima compagnia (con colle-
ghi quali Damien Hirst, Peter Doig 
e David Hockney, il re della Pop 
Art inglese), Jenny Saville continua 
a essere una star indiscussa delle 
aste internazionali. Recentemente è 
inoltre diventata una vera protago-
nista, con risultati di fuoco. 
Una carriera fulminante, la sua: è 
nata infatti a Cambridge nel 1970 
e non ha ancora raggiunto i cin-
quant’anni. La sua pittura scarna e 
sofferente, che privilegia come sog-
getto i corpi nudi, si è fatta conosce-
re nel famoso e discusso vivaio della 
Young British Art, fino a raggiungere 
una notorietà autonoma più avanti, 
con mostre personali e collettive in 
musei e collezioni di tutto il mondo.  
A dimostrazione che la pittura è ancora un must, la sua, che si rifà chiaramente a un più antico 
Rubens e a un più contemporaneo Lucian Freud, vola anche nelle aste. Giugno è stato un 
mese molto significativo per lei, nonostante la flessione che il mercato dell’arte ha registrato 
nel primo semestre dell’anno. A Londra, infatti, da Sotheby’s, un suo olio su tela di grandi di-
mensioni dipinto tra il 1996 e il 1997, Shift [nella foto], ha battuto tutti i record per l’artista, rag-
giungendo la clamorosa cifra di quasi 7,2 milioni di euro contro una stima iniziale di 1.811.700-
2.415.600, battendo addirittura Keith Haring e Jean Dubuffet, che la seguono nella classifica 
dei top lot in seconda e terza posizione, in un’asta che non ha avuto paura della Brexit neovotata. 
Si tratta di un risultato davvero importante, che surclassa in maniera sostanziale i precedenti. 
Basti sapere che il record fino a quella data era stato raggiunto da Christie’s, sempre a Londra, 
con l’opera Plan, battuta nel 2014 per quasi 2,2 milioni di euro, mentre nel 2011 il quadro Bran-
ded, che rappresenta un corpo deformato da una visione dal basso, presentato da Christie’s, 
era stato aggiudicato per 1,5 milioni di euro.

di ANTONELLA CRIPPA

La rubrica 
sul mercato dell’arte potenzia 

l’analisi delle tendenze globali, senza dimen-
ticare il caso Italia. La complessità di un sistema fra 

passione intellettuale, socialità e investimento, da questo 
numero è raccontata in tre formati. Un articolo che fotografa i 

macro-fenomeni di quello che appare sempre di più come un unico 
Marketplace con centri e periferie; un box – Asta la vista, un classico 
di Artribune – che mette sotto i riflettori un artista e il suo andamento 
in asta; un secondo box, Art People Voices, che coinvolge collezionisti, 

galleristi, dealer, esperti delle case d’asta, art enthusiast con qualcosa di 
significativo da dire. 

come leggere artribune
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 txt: gabriele tinti  La poesia in Italia agonizza, soffre per il proliferare dei piccoli editori a pagamen-
to, per la chiusura e il ridimensionamento delle maggiori collane dedicate (anche se da sempre ostaggio 
degli amici degli amici) e la malinconica sopravvivenza delle poche altre rimaste. Il tutto a interesse dei 
soli poeti che si includono ed escludono a vicenda, che acquistano da sé il proprio lavoro e, talvolta, solo 
se serve, i libri degli altri. 

La crisi non stupisce se si pensa che sono in pochi a rendersi conto che 
l’unico evento piuttosto recente sulla poesia che abbia avuto un senso 
è stato curato da un critico d’arte: Hans-Ulrich Obrist. Che questo evento ha 
avuto luogo in una galleria: la Serpentine Gallery di Londra, nel 2007. Che il miglior libro “antologico” è 
uscito in quell’occasione per un editore d’arte: Walther König. Che lì come “poeti” erano stati riuniti artisti, 
musicisti, scrittori, registi. Che tutto ciò si è sempre fatto e che, in definitiva, se suona ancora “blasfemo” 
alle orecchie dei più, è perché esiste un problema che è innanzitutto etimologico e poi, certamente, anche 
storico e culturale. Si è difatti, progressivamente, e a vari livelli, rimosso il significato primario di creazio-
ne, composizione, della parola poiesis (ποίησις) e la coscienza che il suo senso va inequivocabilmente al di 
là del radicato pregiudizio linguistico che l’ha confinata in un genere letterario. 
È per tale ragione che dovrebbe risultare imbarazzante – altro che virtuoso! – il “poeta” quando rivendica 
la propria specializzazione, ogni qual volta afferma, ad esempio, che un musicista fa un mestiere diver-
so, che non sarebbe mai in grado di comporre un verso. Non posso difatti pensare che qualcuno creda 
davvero ci sia possibilità di confronto tra il canto, e la scrittura, di Fabrizio De André, di Luigi Tenco, di 
Paolo Conte o di chi preferite, limitandoci all’Italia, e quello di Vivian Lamarque, di Valerio Magrelli, di 
Patrizia Cavalli o di qualsiasi altro poeta “storicizzato” pubblicato da Mondadori e da Einaudi negli ultimi 
quarant’anni. 
La verità è che nel nostro Paese il “genere” poesia non sta affatto bene e gli aggettivi che mi vengono in 
mente al riguardo sono difficilmente contestabili: stantio, tecnicistico, “professionale”. Chiunque procede 
per lo più senza mostrare di capire l’unica cosa che ci sarebbe poi da capire: che siamo tutti “troppo feriti e 
troppo decaduti, troppo stanchi e troppo barbari nella nostra stanchezza per apprezzare ancora il mestiere” 

LA NOSTALGIA 
DEL POETA
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(Emil Cioran). Ecco perché dovrebbe interes-
sarci Giorgio de Chirico [a sx, La nostalgia 
del poeta, 1914, particolare – Collezione 
Peggy Guggenheim, Venezia]. Perché, iden-
tificando Nietzsche nel poeta più profondo, 
ha sgombrato la strada, e lo ha fatto con i 
suoi scritti e la sua opera più di un secolo 
fa, dal riduzionismo storico che ha portato a 
considerare la poesia appunto un mestiere, 
una ricerca linguistica soddisfatta, un gioco 
con le parole frutto di guizzi fantasiosi. La 
poesia non si scrive (o almeno non è detto 
che lo si debba fare e che lo si debba poi 
fare in versi) e il vero poeta, certamente 
rarissimo, opera al di fuori d’ogni “genere”. 
Rimane, oggi com’è d’altronde sempre stato, 
colui che predice, che scaccia ogni male, che 
ha il coraggio di instaurare un corpo a corpo 

coi morti divinizzando gli ante-
nati, glorificando il fallimento 
sublimando e trasfigurando 
l’orrore ultimo. Ce ne sono 
ancora in giro? Nessun dubbio 
che de Chirico sia stato uno di 
questi. 
“Sa lei come si chiama il poeta più profon-
do? Probabilmente lei mi parlerà subito di 
Dante, di Goethe e di altra gente. Sono tutti 
malintesi. Il poeta più profondo si chiama 
Friedrich Nietzsche” (Giorgio de Chirico).
Il poeta cieco, veggente, custode di pietra 
assiso davanti ai templi, quell’Apollo che 
ha in sé Dioniso, che Dioniso presuppone, 
trasfigura in Orfeo, quel poeta, il poeta di de 
Chirico, di Nietzsche, mi ha sempre fatto 
provare una profonda nostalgia per un’età 
mitica dell’arte e della poesia in cui questa 
riusciva a cantare davvero. Un’età in cui 
efèbi, bardi – presto destinati a scade-
re in rapsodi e infine negli scribacchini 
quali noi siamo divenuti – utilizzavano 
la parola viva con voce divina. Nessun 
canto successivo, nessuna poesia, alcuna 
arte d’oggi, potranno davvero risplendere 
non appena messe a confronto con la prima 
grande stagione della poesia così come noi 
ce la figuriamo. Non potranno farlo perché 
l’immaginazione è morta per eccesso di 
parole e per overdose d’immagini che 
si svuotano di senso. Le icone d’oggi, le 
parole, la scrittura del nostro tempo hanno 
perso la loro intensità religiosa, la loro 
“aura”, e non possono essere altro che una 
rincorsa a quella magica “traccia di ciò che 
è scomparso” (Jean Baudrillard), di quel 
tempo in cui “gli Dei camminarono tra gli 
uomini” (Friedrich Hölderlin). Probabilmen-
te davvero, sempre con Baudrillard, “l’arte 
in quanto tale sarà forse stata solo una 
parentesi nella storia dell’umanità”. E il 
poeta potrà essere oramai nient’altro che 
un giullare perché “ad un soffio, un guizzo 
di fantasia” si riduce oramai “tutto il [nostro, 
N.d.A.] arpeggio” (Nieztsche). Certamente 
sopravviviamo. Altri ne verranno “poiché 
la terra ne crea ancora come ne ha sempre 
creati” (Johann Wolfgang von Goethe). Ma 
non possiamo più dire di essere gli stessi.   

Una mostra importantissima si è tenuta quest’estate nel Prin-
cipato di Monaco. Protagonista: Francis Bacon. Un colpo im-
portante messo a segno dalla Francis Bacon MB Art Foundation 
diretta da Majid Boustany e nata nell’autunno del 2014. 
Complice senz’altro anche la collocazione fiscal-geografica, al 
Grimaldi Forum sono arrivate opere (63 in totale) che non si 
vedevano da decenni e altre pressoché inedite, come un Lan-
dscape with Colonnade del 1945 circa o il Chicken del 1982. 
Notevole anche l’allestimento ideato dal curatore della mostra, 
Martin Harrison, che se sulla carta poteva presagire un eccesso 
d’invadenza kitsch, alla prova dei fatti si è rivelato un dispositivo 
intelligente ed evocativo.
In questo quadro più che positivo si inserisce il catalogo edito 
da Albin Michel (pagg. 240, € 40), che raccoglie in particolare 
una nutrita serie di saggi focalizzati sul rapporto fra il pittore di 
origini irlandesi e la cultura francese – d’altro canto, il titolo del-

la mostra è proprio Francis Bacon. Monaco et la culture française. Scorrono così, fra gli altri, focus precisi e 
documentati su Francis Bacon e la Francia degli Anni Quaranta (Carlo Jacobi), Bacon, Leiris: l’impossibilità 
della presenza (Catherine Howe), Gilles Deleuze e l’immagine filosofica di Francis Bacon (Darren Ambrose) 
e Francis Bacon e la poesia francese: verso una genealogia dell’immagine come processo (James Wishart). 
Uno strumento, quindi, piuttosto preciso e focalizzato.
Stupisce forse una scelta del genere? Ci si sarebbe aspettati un volume più importante e più generalista? 
Attenzione però. Nelle stesse settimane usciva, sempre con il sostegno della fondazione monegasca e la 
curatela di Harrison, il Catalogo generale dell’opera pittorica di Bacon. Ma questo è un evento editoriale 
che necessita di uno spazio apposito di discussione…

STRALCIO DI PROVA

FEDEX

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

IL NEW WEIRD E IL POTERE DELL’ARTE

QUANDO BACON ERA MONEGASCO

È successo qualcosa, su quel tratto di costa. Le autorità parlano di “disastro ecologico”, ma è soltanto un 
modo per dare un volto umano a un evento che non trova spiegazione. Anzi, gli eventi forse sono due: un 
confine invisibile che può essere attraversato solo tramite un portale di accesso; e l’Area X, che ricorda 
per molti versi la Zona di Stalker di Andrej Tarkovskij. Lì dentro è meglio andarci senza portarsi appres-
so tecnologie avanzate e soltanto dopo aver subito un condizionamento psicologico. E comunque, non si 
può sapere cosa succederà: alcune spedizioni sono tornate, altre no. Fra chi è tornato, alcuni che hanno 
il cervello devastato, altri muoiono di cancro in poche settimane. Qual è la causa di tutto ciò? Sono tante 
le domande senza risposta, e che resteranno tali, nella trilogia di Jeff VanderMeer, scrittore statunitense 
classe 1968 che ha coniato la dizione New Weird per questo sottogenere di science fiction.
Uscita nel 2014 in lingua originale e tradotta da Einaudi, la tripletta composta da Annientamento (pagg. 
186, € 16), Autorità (pagg. 292, € 17) e Accettazione (pagg. 284, € 17) è un viaggio soprattutto mentale nei 
territori dell’insondabile. Ma in tutto questo, cosa c’entra l’arte? In apparenza ha un ruolo marginale, ma 
in libri del genere, dove ogni dettaglio è studiato “a tavolino”, non può e non deve sfuggire il fatto che 
due dei protagonisti sono entrambi legati, per storia familiare, proprio alle arti visive. La biologa innanzi-
tutto: “Mia madre era un’artista tormentata che aveva ottenuto un certo successo ma che amava un po’ troppo 
la bottiglia e faticava sempre a trovare nuovi acquirenti” (Annientamento, 43). E Controllo, il cui padre “era 
diventato un artista in una famiglia composta in gran parte da falegnami e meccanici […]. Umanizzava le 
astrazioni dipingendole con la vivace tavolozza tipica dei Maya, ornandole di vetro e maioliche – costruendo 
un ponte tra arte naïf e arte istituzionale” (Autorità, 29).
È proprio Controllo che mostrerà una predisposizione all’incrinatura che permette di capire qualcosa 
di più del fenomeno Area X; e per ciò non è indifferente, ne siamo certi, la sua esposizione infantile 
all’arte, esposizione che gli permette di vedere in maniera evoluta: “Il tetto che si sporgeva furtivo sul resto 
dell’edificio più che rispondere a una funzione pratica sembrava performance art o scultura astratta su scala 
grandiosa e al contempo stordente” (Autorità, 25).

di MARCO ENRICO GIACOMELLI
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 txt: valentina silvestrini  Rendere sempre visibile, a qualsiasi ora del giorno, la distesa del 
mare: fu questo il principio progettuale seguito dall’architetto bolognese Giuseppe Vaccaro nella proget-
tazione della Colonia Marina Sandro Mussolini, a Cesenatico. Eretta tra il 1937 e il 1938 e destinata ai 
figli dei dipendenti dell’AGIP, la struttura è oggi sotto la tutela della Soprintendenza per i beni architetto-
nici e viene in parte impiegata con finalità ricettive, nei mesi estivi. 
Si tratta di uno delle migliaia di edifici realizzati in Europa nel processo di costruzione del consenso, in 
quell’azione di affermazione del potere totalitario che ha contraddistinto la storia del Novecento, in più 
fasi. Indipendentemente dalla qualità o dal livello di innovazione, la peculiare caratteristica di incarnare 

principi connessi alle dittature continua a incombere su questa categoria di manufatti edilizi: anche 
oggi, l’ombra di una genesi non democratica si estende sulla memo-
ria collettiva. 
A distanza di decenni, quale rapporto ci lega a quel patrimonio urbano e architettonico? Qual è lo stato 
di conservazione di quel lascito? È questo il livello di indagine entro cui opera l’associazione transnazio-
nale ATRIUM – Architecture of Totalitarian Regimes of the 20th Century in Europe’s Urban Memory. Di 
base a Forlì, dal 2013 questo organismo promuove interventi multidisciplinari, finalizzati alla riconcilia-
zione e alla valorizzazione di una specifica gamma architettonica. Con 14 istituzioni aderenti – in Italia, 
Croazia, Bulgaria e Romania – ATRIUM è legata a un comitato scientifico e a un network accademico 
composto da 27 tra università e centri di ricerca europei. 
Sua la titolarità della Cultural Route of Council of Europe, un itinerario storico e culturale che raccoglie 
sia il “patrimonio dissonante” del Ventennio fascista, sia quello nato per influenza sovietica nell’Europa 
orientale, tra il 1950 e il 1970. Un riconoscimento, questo, concesso nel 2014 dal Consiglio d’Europa, al 
cui ottenimento concorsero partner provenienti da 11 Paesi: oltre ai soci aderenti, parteciparono anche 
Slovenia, Ungheria, Slovacchia, Albania, Bosnia-Erzegovina, Serbia e Grecia. 
Fortemente presente su scala locale, grazie alle relazioni con le realtà attive sul territorio, ATRIUM Forlì 
è capofila di una specifica azione culturale. Oltre alla mostra del 2015 Cesare Valle, un’altra modernità: 
architettura in Romagna, a incontri di carattere scientifico e politico, significativa è l’esperienza dello 
spettacolo Speer architettura e/è potere: a partire dai testi scritti dall’architetto di Hitler, negli anni tra-
scorsi nel carcere di Spandau, il collettivo internazionale Gli Eredi e l’associazione cesenate Theatro 
hanno concepito e portato in scena un monologo che gli è valso il Premio Sipario 2016. 

TOTALITARISMI 
D’EUROPA 
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@vale_cosebelle

Quest’autunno si aggiunge un ulte-
riore tassello al percorso della Rotta 
Culturale ATRIUM: quattro luoghi 
simbolo della provincia di Forlì 
Cesena sono infatti coinvolti nella 
mostra diffusa Totally Lost. Curata 
dall’Associazione Spazi Indecisi – 
collettivo multidisciplinare che dal 
2010 concepisce progetti di rigene-
razione urbana, leggera e ibrida, in 
spazi degradati o abbandonati – la 
rassegna svela i risultati di una ri-
cerca fotografica promossa online. A 
partecipare sono stati 186 fotografi 
da tutto il mondo: hanno visitato e 
mappato circa 300 “luoghi scomodi”, 
in 25 nazioni diverse, realizzando 

2.600 fotografie. Fabbriche, 
miniere, centrali, edifici 
istituzionali, abitazioni, 
luoghi di propaganda e 
del potere, bunker, spa-
zi per la villeggiatura e 
l’intrattenimento, radar, 
monumenti, memoriali, 
borghi di fondazione, 
case del fascio, sanatori, 
ospedali e altri relitti 
architettonici, talvolta in con-
dizioni di degrado, si ergono nel loro 
gigantismo e monumentalismo [nel-
la foto, Sanatorio de Abades, Tene-
rife, Spagna © Joakim Berndes. A 
pag. 55, il falso cimitero sull'isola 
di Ratonneau – photo Leonardo 
Crociani]]. In uno status di scenogra-
fica sospensione, sembrano invocare 
un orizzonte alternativo al completo 
decadimento. Le quattro sedi della 
mostra – un luogo legato al Raziona-
lismo a Forlì, l’Acquedotto Spinadel-
lo a Forlimpopoli, la Casa del Fascio 
a Teodorano e il teatro sotterraneo 
di Imola – versano anch’esse in con-
dizioni di inutilizzo. 
I risultati di questa call fotografica 
implementano l’archivio digitale 
totallylost.eu, costituito a partire dai 
materiali raccolti nel biennio 2013-
2014. All’epoca, circa 200 tra foto-
grafi e videomaker avevano risposto 
all’appello, mettendo insieme un 
corpus già disponibile sul web e pre-
sentato in mostre in Italia, Ungheria 
e Lussemburgo. “È possibile una 
rigenerazione simbolica, operando 
un ribaltamento del significato e 
delle funzioni originarie? Possono 
diventare punti cardine nella 
rilettura di un territorio e incubatori 
per nuove idee e contenuti?”. Sono 
queste alcune delle domande che la 
mostra lascia prefigurare, in un’Eu-
ropa in bilico tra angosce, divisioni 
interne, ansia da decadenza. A lungo 
rimasta a occhi chiusi di fronte alla 
distesa del mare che la separa da 
Africa e Medio Oriente.  

Mancano meno di trecento giorni all’inizio di un nuovo 
Expo Universale. Dopo Nutrire il Pianeta, edizione mi-
lanese del 2015, ad aprire le porte sarà il Kazakistan, 
primo Paese centro-asiatico a ospitare un’esposizione 
internazionale in programma per soli tre mesi, dal 10 
giugno al 10 settembre. Il progetto è ambizioso: 120 Pa-
esi partecipanti (ad oggi, 48 confermati), un’area espo-
sitiva di 174 ettari, una lunga serie di iniziative dedicate 
alle rinnovabili, all’efficienza energetica, alla riduzione 
delle emissioni di CO2. Per il Kazakistan, un Paese che 
sulle risorse naturali sta basando il suo sviluppo, si trat-
terà di una vetrina fondamentale per mettersi in mostra. 
Astana, diventata capitale solo vent’anni fa, è una me-
tropoli in grande fermento architettonico, che punta sul 
turismo: alle sue porte, infatti, sta sorgendo una cittadella, nella zona tra la città e l’aeroporto, che diventerà poi 
un nuovo quartiere. Un comparto chiamato Expo City, a quattro chilometri dal centro, realizzato utilizzando tutte le 
tecnologie legate alla Future Energy, in linea con il tema scelto: architetture bioclimatiche, tecnologie e sistemi di 
efficienza energetica, recupero dei rifiuti, stoccaggio e utilizzo delle acque piovane, sfruttamento dell’energia so-
lare ed eolica, implementazione dei trasporti, meglio ancora se ibridi. Secondo le previsioni, al termine dell’evento 
il 90% degli edifici sarà riutilizzato per altri scopi. 
La progettazione del sito e il suo masterplan sono stati affidati agli americani Adrian Smith + Gordon Gill Ar-
chitecture [in alto, Astana Sphere - photo A.O. Tercan], attraverso una gara che ha coinvolto oltre cinquanta 
architetti internazionali. Nella costruzione, invece, sono impiegate soprattutto imprese locali. “Astana è in continua 
trasformazione”, spiega Assel Kozhakova, responsabile del dipartimento marketing e comunicazione, “e l’Expo si 
integrerà nell’architettura della città, rendendo l’area un distretto cittadino con luoghi dedicati alla ricerca scientifica, 
alla vita e al lavoro della popolazione”. 
Simbolo di Expo 2017 è il Padiglione del Kazakistan, un’ambiziosa struttura sferica di vetro da 80 metri di diametro 
e 26.000 mq di volume, posizionata al centro del sito, suddiviso in quattro padiglioni tematici, ciascuno incentrato 
su un sottotema: World of Energy, Energy for the Future, Energy for All, My Future Energy. La missione dell’evento? 
Fare appello al senso di responsabilità della comunità internazionale, con l’obiettivo di aprire un dibattito consa-
pevole sulla gestione dell’energia e sull’impatto che ha sulla vita delle persone e del pianeta. Un tema certamente 
giusto ma anche furbo, che toccherà aspetti relativi alla produzione responsabile di energia e al suo rapporto con 
l’ambiente nell’immediato futuro. Sperando di ottenere, oltre agli esercizi di stile tipici di queste kermesse, anche 
qualche risposta concreta. 

expo2017astana.com

UP-AND-COMING di MARTA ATZENI

URBAN PORTRAIT di GIULIA MURA

L’IRRESISTIBILE ASCESA DI ASIF KHAN

ANCORA EXPO. AD ASTANA PERÒ

Da spalla a Bjarke Ingels, con una piccola Summer 
House di accompagnamento al Serpentine Pavilion 
2016, a protagonista del concorso per l’attesissimo 
Museum of London, dopo un serrato testa a testa 
proprio con l’archistar danese. Il tutto in neanche 
due mesi. A compiere l’impresa, il visionario talento 
londinese Asif Khan. 
Classe 1979, l’architetto e designer di origini pachi-
stano-tanzaniane sembra in effetti nato per stupire: 
nel suo giovane ma nutrito curriculum, un primo 
incarico ottenuto ancora studente all’Architectural 
Association di Londra nel 2007, il primato di unico 
architetto vincitore del Grand Prix per l'innovazione 
al Cannes Lions Festival e il piazzamento da record lo 
scorso anno come finalista fra i 1.715 partecipanti al 
concorso per il Guggenheim Helsinki. 
Oltre gli status quo e le tecniche consolidate, Khan travalica i confini della disciplina, spingendola in territori ina-
spettati in cui tecnologia, natura e arte si confondono. Come nella linea di arredi Harvest, in cui una comune erba 
infestante era l’inedita materia prima di sedie, tavoli e lampade. O in Cloud, copertura pop-up in nuvole di bolle di 
sapone ed elio. Salendo di scala, le opere del 36enne da multisensoriali si fanno immersive, inclusive, interattive. 
Se il pubblico delle Olimpiadi di Londra 2012, percorrendo la rampa del Coca-Cola Beatbox Pavilion, poteva lette-
ralmente suonarne la struttura, ai giochi invernali di Sochi 2014 la monumentale facciata in migliaia di cilindri te-
lescopici del MegaFaces Pavilion riproduceva, come un “Monte Rushmore dell’era digitale”, i volti dei suoi visitatori. 
Con l’incarico – ottenuto in partnership con Stanton Williams – di trasformare l’ex-mercato di Smithfield nella 
nuova sede del Museum of London, Khan si presenta ora a un importante banco di prova. Nella sua prima opera 
a grande scala, il talento inglese intende, con una serie di spettacolari integrazioni, restituire ai londinesi una 
porzione di città tanto centrale quanto dimenticata [nella foto, un rendering del progetto]. “Un museo a cui 
tutti sentiranno di appartenere e dove il futuro di Londra prenderà forma”, promette l’architetto. Il battesimo del-
l’“architettura democratica” da 25.000 mq è previsto per il 2022. Intanto il poliedrico Khan prosegue senza sosta il 
viaggio nell’expanded field dell’architettura, fra mobile architecture, come il recente ristorante portatile Xiringuito, 
e un padiglione per l’Expo di Astana 2017, in cui si fonderanno architettura e risorse rinnovabili. Il futuro – non solo 
dell’energia – è ibrido.

asif-khan.com

Da questo numero, 
le pagine di architettura potenziano, con un 

duplice sguardo, l’osservazione sull’architettura con-
temporanea. Il focus di Up and Coming sono gli architetti 

e gli studi emergenti, le figure più promettenti a livello nazio-
nale e internazionale, destinate a imporsi, nei prossimi anni, sul 
panorama mondiale. Urban Portrait intercetta invece interventi 

salienti nel loro work in progress, con una vocazione per le opera-
zioni su scala urbana destinate a incidere nel medio-lungo periodo 

sullo sviluppo delle città.

come leggere artribune
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 txt: giulia zappa  Design dal volto buono? O dovremmo piuttosto dire design necessario, persino 
ineludibile? Mai come negli ultimi tempi, il design sembra guardare all’emergenza dei rifugiati come a 
un’istanza capace di metterlo nuovamente in gioco. Il quadro geopolitico di riferimento è noto ai più: 
da una parte un numero mai così alto di profughi e migranti economici in marcia verso il Vecchio Con-
tinente, dall’altra una Fortezza Europa che si sente assediata, complice una classe politica a dir poco 
riluttante a far proprio il tema dell’accoglienza. Su questo territorio scivoloso, che mette insieme esi-

genze di dignità e sicurezza, diritti e logistica, una disciplina spesso tacciata di elita-
rismo, votata al profitto e incline a indugiare tra le nicchie del lusso, 
si è fatta carico di intervenire ripensandosi in nome della sua antica anima sociale. A 
fare da volano, una lunga serie di iniziative, concorsi e programmi che vogliono dare una risposta non 
velleitaria a una crisi che coinvolge oltre 65 milioni di sfollati nel mondo – più dell’intera popolazione 
italiana – e oltre quattro milioni di rifugiati in Europa [fonte: UNHCR Global Trends 2015]. 
Ad accendere i riflettori su questa sfida umanitaria è stato soprattutto il What Design Can Do Refugee 
Challenge, concorso lanciato lo scorso febbraio dalla piattaforma olandese What Design Can Do in part-
nership con l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati e l’Ikea Foundation. La missione? 
Immaginare, letteralmente, “soluzioni audaci” capaci di rispondere alle esigenze complesse dei rifugiati 
e delle nazioni che li ospitano, seguendo il presupposto che vede nel design un agente di cambiamento 
efficace grazie a una capacità di problem solving votata a idee e applicazioni innovative. Tra le oltre 
seicento proposte ricevute, solo cinque sono state selezionate e finanziate con 10mila euro ciascuna, da 
utilizzare per sviluppare e testare il progetto presentato. 
Qualche esempio concreto? Makers Unite è la piattaforma che riunisce tutti i makers, inclusi quelli pre-
senti tra i rifugiati, desiderosi di trasformare gli scarti delle traversate – leggi i giubbotti di salvataggio – 
in oggetti nuovamente utili [nella foto]. Reframe Refugees, invece, è un sito che permette ai migranti di 
vendere ai media le proprie foto, mentre The Welcome Card è un device da installare nei centri di acco-
glienza per facilitare la verifica dell’avanzamento delle proprie pratiche burocratiche, quali ad esempio 
la richiesta di asilo politico.

EMERGENZA RIFUGIATI
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A spopolare non è quello shelter design 
che guarda alle necessità abitative della 
prima accoglienza, ma un design di 
servizio attento ai bisogni della persona 
sul lungo periodo. Del resto, i precedenti 
c’erano già tutti: a partire dal 2008 aveva 
fatto scuola Reunite, bacheca digitale 
lanciata da due fratelli danesi che aiu-
ta famiglie e comunità di migranti a 
ritrovarsi dopo aver lasciato alle spalle 
i Paesi di origine. Sulla scia di inven-
zioni come questa, due anni fa partiva 
TechRefugees, coordinamento per sma-
nettoni e startupper per lo sviluppo di 
app dedicate all’emergenza migranti. È 
infine notizia di un mese fa che sempre 
l’UNHCR ha stretto una partnership con 
il MIT di Boston per sviluppare strategie 
che permettano ai rifugiati di risolvere 
da soli i loro problemi quotidiani, bypas-
sando i protocolli messi a punto dalle 
agenzie intergovernative e regionali.
Esistono poi progetti vecchi di decenni 
che, alla luce di queste nuove tensioni, 
sembrano tornare di attualità. Vi ricor-
date del manuale di Autoprogettazione 
che Enzo Mari stilava nel 1974 per 
sollecitare una visione critica dal basso 
rispetto al monopolio industriale nella 

produzione di arredi? Ebbene, le sue 
istruzioni DIY sono state 
fatte proprie dall’associa-
zione berlinese CUCULA. 
Regufees Company for 
Crafts and Design, a cui lo 
stesso Mari ha concesso 
lo sfruttamento commer-
ciale dei suoi mobili open 
source. A testimonianza dell’attualità 
del tema, non mancano poi le iniziative 
culturali fatte proprie dalle istituzioni 
museali. Al grido di Reporting from the 
Front, la Biennale di Architettura del 
curatore Alejandro Aravena non si è po-
tuta esimere dal presentare intuizioni e 
case study sul tema dei rifugiati, tra cui 
ricordiamo i casi proposti dal padiglione 
della Germania (una ricognizione sull’e-
dilizia sociale di settore) e dell’Austria 
(nuovi prototipi di rifugi temporanei). 
Dal canto suo, invece, il MoMA di New 
York si prepara – a partire dal 1° ottobre 
– a parlare di flussi e soluzioni abitative 
con Insecurities: Tracing Displacement 
and Shelter (a cura di Sean Anderson 
con Arièle Dionne-Krosnick). 
Il design salverà il mondo? Almeno ci 
sta provando. Senza necessariamente 
discutere di politica, ma ovviando dal 
basso, con inventiva e un pizzico di otti-
mismo naïf, all’assenza di regie politiche 
globali e sistemiche. 

@giuliazappa @f_chiavaroli

Nella seconda città più popolata del-
la Danimarca, Aarhus, futura Capita-
le Europea della Cultura nel 2017, il 
design trova spazio come opera di 
condivisione. Tra qualche mese, gli 
spazi dell’ex fabbrica cittadina di 
lampade compiono quattordici anni 
[nella foto]. In un edificio postindu-
striale di migliaia di metri quadrati 
suddiviso su tre piani, si susseguono 
programmi dedicati all’approccio 
al design sotto l’ambizioso titolo di 
Rethink. 
315.000, abitanti, il 13% della popo-
lazione rappresentato da studenti: 
una città dalle dimensioni perfette, 
che secondo studi recenti ospita gli 
abitanti più felici della Danimarca. La temperatura emotiva e la valenza estetica di Aarhus si riflettono l’una 
nell’altra, misurandosi a partire dagli interni di spazi pubblici e privati che rappresentano una vera e propria 
cura, un balsamo a base di design. 
La LYNfabrikken (letteralmente fabbrica delle luci) è un ottimo esempio di come il centro di Aarhus usufrui-
sca e metta a sistema spazi di design dedicati all’evoluzione del design stesso. Sul tetto dell’edificio regolare, 
rivestito di mattoni rossi, la terrazza e il coffee shop offrono lezioni di yoga, così come conversazioni, seminari 
e conferenze informali dedicati alla cultura del design e non solo. Nei piani inferiori gli open space dagli 
interni di design si offrono come unità che possono essere affittate per studi, mostre o uffici temporanei, 
formulando un servizio di office hotel. 
Negli anni questo ritrovo ha avuto così tanto successo da attirare un numero sempre maggiore di menti cre-
ative, da cui è scaturita l’esigenza di distaccare uno spazio satellite dedicato a sovrapporre l’arte, la grafica, 
l’architettura, la manifattura e il design. Ed ecco che, poco distante, LYNfabrikken Box (Vestergade) presenta 
regolarmente, nell’arco di una sola vetrina, installazioni sperimentali a prova di credibilità.

lynfabrikken.dk
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L'AZIENDA

di GINEVRA BRIA

LYNFABRIKKEN. IL DESIGN È UNA COMUNITÀ

di FLAVIA CHIAVAROLI

DOMO. UNA CASA PER TUTTI
Una casa per tutti. Ormai si fa 
pressante, a fronte delle onda-
te migratorie sempre crescenti, 
la necessità di provvedere ad 
abitazioni provvisorie, flessi-
bili ma soprattutto facilmente 
ricollocabili. L’emergenza non 
bussa più solo alla porta del-
le forze istituzionali in campo, 
così come il primo soccorso 
non è più l'unica necessità: 
spesso i tempi di accoglienza si 
protraggono e di conseguenza 
le strutture ospitanti si trovano 
in difficoltà. 
Una risposta a questa chiama-
ta l’ha data More Than Shelters 
con la sua DOMO. La società, 
fondata ad Amburgo nel 2012, 
propone una soluzione adeguata a fronteggiare le inquietanti statistiche delle Nazioni Unite: da oggi al 2050 
quasi 3 miliardi di persone si troveranno a vivere in condizioni di precarietà e carenze igienico-sanitarie, in 
particolar modo nei campi di rifugiati che nascono in luoghi ormai depauperati dalle guerre, o nei centri di 
ricezione dei grossi flussi migratori. 
More Than Shelters ha sviluppato e reso fruibile dall’estate del 2015 DOMO, un sistema modulare facilmente 
adattabile a condizioni geografiche e climatiche variabili e soprattutto pronto a rispondere alle diverse esi-
genze culturali delle persone che lo abitano. Spesso molti di questi campi accolgono rifugiati per un tempo 
che si avvicina ai dodici anni e hanno una vita media di vent'anni. Rispetto alle tradizionali tende che si dete-
riorano in 6-10 mesi di utilizzo, DOMO è garantita fino a dieci anni. 
Sorretta strutturalmente da sacchi di sabbia, uno scheletro di alluminio e una pavimentazione in PVC, ha 
un’altezza libera interna di 2,60 m per una superficie di circa 23 mq, una pelle in cotone traspirante, semiper-
meabile all’aria per garantire comfort climatico anche grazie alle grandi finestre, pensate anch’esse a doppio 
strato per evitare gli sguardi esterni. La sua modularità le permette di comprimersi raggiungendo un peso 
massimo di 145 kg, di montarsi e smontarsi con facilità e di accorparsi ad altri elementi. Ogni modulo ospita 
fino a sei persone. Più che una semplice tenda, ci sentiamo di definirla una casa.

morethanshelters.org
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 txt: christian caliandro  Protagonista assoluto del cinema italiano negli Anni 
Settanta e Ottanta, Damiano Damiani (1922-2013) non ha forse avuto il riconoscimento che 
meritava un autore del suo livello. A partire infatti da Il giorno della civetta (1968) [nella foto], 
tratto dal romanzo di Leonardo Sciascia, ha saputo sviluppare in maniera originale, perso-
nale e innovativa il filone di impegno civile che parte da noi almeno con Salvatore Giuliano 
(1962) di Francesco Rosi e i cui vertici assoluti sono rappresentati da Indagine su un cittadino 
al di sopra di ogni sospetto (1971) di Elio Petri e da Il caso Mattei (1971) dello stesso Rosi.  

Damiani impiega così uno strumento affilato e raffinato, ela-
borato da generazioni di registi e narratori a partire dalla sta-
gione del Neorealismo, per “dire” – di fatto, per la prima volta 
– la realtà della mafia siciliana. E lo fa seguendo la lezione di Sciascia, per il 
quale “scrittori e artisti, poeti e pittori, attraverso la particolarità e le particolarità della Sicilia, 
hanno raggiunto l’universalità” (Come si può essere siciliani).
Ciò che colpisce nel suo cinema elegante e crudele – in film essenziali come Confessione di un 
commissario di polizia al procuratore della Repubblica (1971), Perché si uccide un magistrato 
(1974), Io ho paura (1977) – è proprio la capacità di attrarre e restituire questa “universalità”, 
posizionando l’uomo-protagonista (di volta in volta: Franco Nero, Gian Maria Volonté, Giu-
liano Gemma; e più tardi sarà Michele Placido) al centro di una vicenda che non comprende, 
di un paesaggio desolato e disumanizzato, sottoposto all’azione di forze oscure e implacabili. 
Lo spazio della rappresentazione è una quinta assolata e deserta, degna di un quadro di Ba-
con – come lo sporco crocicchio cittadino del finale di Perché si uccide un magistrato, come il 
cinema vuoto di Io ho paura o come la campagna spoglia, aspra e contorta in cui si conclude 
il dramma di Un uomo in ginocchio. 

CLASSICO DAMIANI
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A tredici anni di distanza dal premio Oscar 
per l’animazione Alla ricerca di Nemo, la 
Pixar si immerge nuovamente nelle profondi-
tà degli abissi ricreati in CGI, e stavolta non 
per inseguire il piccolo pesce pagliaccio che 
un giorno, malauguratamente, aveva perso la 
via di casa addentrandosi troppo in là nell’o-
ceano, ma la smemorata compagna di avven-
ture Dory. 
Da allora, da quando Marlin – in viaggio alla 
disperata ricerca del figlio – l’ha incontrata la 
prima volta e insieme hanno attraversato l’o-
ceano per riuscire a riportare indietro Nemo 
sano e salvo, Dory è diventata una di famiglia. 
Anche lei abita nella barriera corallina, nelle 
immediate vicinanze dell’anemone che accoglie Nemo e Marlin, e insieme conducono una vita tranquilla. 
Almeno finché in Dory, da sempre affetta da un deficit di memoria, non riaffiora il frammento di un ricor-
do lontano. Un lampo le attraversa la mente restituendole attimi felici dell’infanzia trascorsa con mamma 
e papà in un luogo dimenticato, come tutto il resto. E la nuova consapevolezza di avere una famiglia, pur 
ignorando che fine possano aver fatto i genitori, spinge Dory ad avventurarsi nelle acque marine alla ricer-
ca delle sue origini. Qui ha inizio un rocambolesco viaggio pieno di ostacoli, durante il quale l’estroversa 
pesciolina blu potrà affidarsi solo all’istinto.
È stato detto che Alla ricerca di Dory, firmato come il precedente da Andrew Stanton, è un film sulla di-
sabilità. E in parte certamente lo è. Non è facile convivere con un simile impedimento, afflitta da continue 
amnesie che, al di là di dare origine a situazioni esasperanti e bonariamente sfruttate ai fini comici, talvolta 
rischiano persino di mettere in pericolo l’incolumità propria e altrui. Già Alla ricerca di Nemo offriva uno 
spunto di riflessione sull’handicap, soprattutto in termini di diversità, accettazione e autonomia (il pescioli-
no aveva una pinna più piccola dell’altra). La memoria labile di Dory, tuttavia, sembra contenere anche un 
potenziale simbolico. Perché l’essere costretta a navigare sempre a vista, la totale assenza di coordinate e 
punti di riferimento (perduti, dimenticati o passati), fanno di lei un personaggio molto contemporaneo e 
parla direttamente trenta-quarantenni smarriti che chiamavano “Generazione X”. 
Alla ricerca di Dory non è solo un film per bambini (che comunque lo apprezzeranno per la presenza di gag 
spassose) ma anche per genitori, il cui senso di disorientamento condiviso può arrivare a sfociare, nelle si-
tuazioni più estreme (si veda la sequenza all’interno della vasca di pesci chirurgo), in pura angoscia. Al tem-
po stesso, però, invita a compiere uno sforzo: cercando di volgere in positivo le proprie debolezze, magari 
persino a trasformarle in un vantaggio. “C’è sempre un modo”, direbbe Dory. Grazie agli amici (memorabile 
il nuovo personaggio Hank, un burbero polpo camaleonte), alla perseveranza, a un po’ di fiducia in se stessi, 
è possibile superare gli ostacoli e conquistare ogni giorno nuovi e inaspettati orizzonti.

USA, 2016 | 103’ | regia: Andrew Stanton

Eppure, lo scopo di Damiani è sempre 
stato quello di mostrare e dimostrare 
come quest’uomo solo – che è tutti noi 
– sia in grado di resistere e di non pie-
gare la testa; possa combattere, anche 
soccombendo, contro un dispositivo 
immensamente più grande e potente di 
lui, contro un intero sistema di relazioni 
e un mondo di rapporti economici, testi-
moniando una luce. 

Ciò che interessa al regi-
sta è proprio rintracciare 
e svolgere questa idea di 
umanità, che si dispiega 
umilmente sotto il sole ac-
cecante o negli angoli bui 
delle stanze del Potere. E il 
suo tema di fatto unico è proprio il con-
fronto con questo Potere che – nel Ven-
tennio di Girolimoni, il mostro di Roma 
(1972, magistralmente interpretato da 
Nino Manfredi), così come nell’attualità 
cruda dei capolavori Anni Settanta e de 
La piovra (1984) – oscuramente muove 
le fila della collettività e strozza la cre-
scita di un’intera nazione, ma che può 
essere sconfitto o quantomeno ridimen-
sionato solo attraverso la ricerca pazien-
te, e la pratica quotidiana, della verità.
L’opera di Damiani è infatti un’inesausta 
indagine del carattere italiano (attraver-
so la lente – e la metafora – della Sicilia), 
dei suoi vizi e delle sue altezze. La viltà e 
il coraggio; la meschinità e la grandezza; 
l’accettazione delle condizioni date e la 
volontà di trasformare, anche in manie-
ra impercettibile, ciò che si ha di fronte. 
Perché, come diceva Sciascia, “la Sicilia, 
forse l’Italia intera [...] è fatta di tanti 
personaggi simpatici cui bisognerebbe 
tagliare la testa”.
Dunque, anche un piccolo film come 
Un uomo in ginocchio (1979), con il suo 
confronto spietato e angoscioso tra il 
barista ed ex-ladro Nino Peralta (Giulia-
no Gemma) e il killer da quattro soldi 
Platamona (Michele Placido), ripropone 
l’eterno confronto-conflitto nazionale 
tra dritti e fessi: il campo d’azione e di 
interpretazione per Damiano Damiani è 
sempre quello della divisione di un’inte-
ra società tra queste due categorie – che 
sono in realtà non solo due tipi umani, 
ma due forme di vita e due sistemi di 
valori inconciliabili. Il suo interesse 
è quello di tendere costantemente, e 
contro ogni realismo o pragmatismo, 
verso un ideale di evoluzione dell’Italia e 
del suo tessuto culturale, sociale, civile, 
politico.   

@chriscaliandro

L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

CARTOONART di BEATRICE FIORENTINO

PEOPLE PLACES THINGS

ALLA RICERCA DI DORY

A un anno dalla separazione dalla moglie Charlie, Will 
Henry, fumettista di talento e professore in un college di 
New York, è ancora single e indelebilmente traumatizzato 
dal tradimento della moglie con l’(ex) amico Gary. Per-
sino le sue due figlie gemelle, Clio e Colette, sembrano 
riuscire, nonostante i loro sei anni, a superare la separa-
zione dei genitori. L’unico che deve invece ancora ripren-
dere in mano le redini della sua esistenza sembra essere 
proprio Will. Sarà grazie all’invadente e poco ortodossa 
iniziativa di una delle sue giovani studentesse se riuscirà 
finalmente a dare una svolta alla propria vita.
Scritto e diretto da James C. Strouse, già regista e sce-
neggiatore di diversi film di successo – tra cui Lonsome 
Jim e Grace is Gone – People Places Things è una delicata 
e intelligente commedia sull’amore, sulla sua fine e sulle conseguenze che ne possono derivare. 
Il regista statunitense affronta con leggerezza e ironia tematiche come la separazione, l’eternità della cop-
pia parentale/genitoriale e la precarietà di quella coniugale. E lo fa mostrandoci, con occhio indulgente, 
un giovane uomo dall’aspetto un po’ trascurato e dalle spiccate inclinazioni artistiche (un perfetto Jemaine 
Clement) che cerca dolcemente e disperatamente di riconquistare una moglie che, senza nessun appa-
rente preavviso, ha deciso di cambiare vita. Nonostante l’amore per la donna e le loro due figlie lo spinga a 
tentare di ricostruire la sua (ex) famiglia, Will dovrà presto fare i conti con la realtà dei fatti: ogni suo sforzo 
per riconquistare il ruolo di marito, per quanto apprezzabile e attento, è oramai inutile e dannoso. Dovrà 
quindi affrontare un territorio per lui da anni inesplorato: corteggiare nuove donne a New York e trovare una 
compagna adeguata alla sua nuova vita da giovane padre single. 
People Places Things è un film dall’estetica indie e dalla struttura leggera che ci accompagna lentamente 
e inesorabilmente nella frustrante quotidianità di un uomo sensibile e generoso ma decisamente troppo 
timido e insicuro per affrontare con disinvoltura cambiamenti esistenziali così dolorosi. 
In costante oscillazione tra il serio e il faceto, questa pellicola racconta con ironia e dolcezza di come, in re-
altà, l’amore non si esaurisca mai del tutto, di come possa trasformarsi e riciclarsi per uno scopo più elevato, 
di come ogni essere umano possa, anche se posto davanti a scelte cruciali e a difficoltà apparentemente 
insormontabili, diventare (o continuare a essere) la migliore versione possibile di se stesso.

USA, 2015 | commedia | 85’ | regia: James C. Strouse
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 txt: alessio giaquinto  Artstar è stato probabilmente il primo docu-reality della televisio-
ne contemporanea dedicato alle arti visive. Andato in onda dieci anni fa sul canale pay america-
no Gallery HD, raccontava il lavoro quotidiano di un gruppo di artisti dentro la celebre galleria 
Deitch Projects di Soho del potente marcante d’arte, e successivamente direttore del MOCA di 
Los Angeles dal 2010 al 2013, Jeffrey Deitch. 
Siamo nel 2006, il periodo del boom dei reality show alla Big Brother. Se ne producono di ogni 
tipo e vanno forte persino quelli in cui partecipano persone che vogliono perdere peso. In questa 
abbondanza di real life television, Deitch pensa che sia arrivato il momento di produrre un 
programma che mostri al pubblico cosa succede realmente nel mondo dell’arte contemporanea. 

Artstar si atteneva alle tipiche regole dei reality show dell’epoca, 
a partire proprio dal processo di selezione degli otto partecipanti 
compiuto attraverso audizioni aperte a tutti, con trenta secondi di tempo 
a disposizione per catturare l’attenzione dei tre giudici. Solo una regola non fu seguita, la 
principale: nel programma non ci furono eliminazioni né competizione tra i partecipanti. Si 
scelse semplicemente di raccontare la vita quotidiana di otto artisti sconosciuti, che tipo di 
ricerca facevano, quali erano le loro ispirazioni e come arrivavano a terminare i lavori che 
venivano loro commissionati. Il tutto coadiuvato da una voce narrante che raccordava le varie 
storie di ogni episodio. Proprio la mancanza della competizione fu considerata da molti il motivo 
principale del poco interesse dimostrato all’epoca dal pubblico e della scelta conseguente di non 

DEL NATURALISMO 
TELEVISIVO
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Abbiamo scritto, in un 
recente numero di Artri-
bune, sempre per la ru-
brica Serial Viewer, che 
Twin Peaks è la mamma 
di tutte le serie televisi-
ve. Non abbiamo parlato 
però delle antesignane. 
La prima è The Prisoner, 
del 1967, una minise-
rie britannica creata da 
Patrick McGoohan e 
George Markstein, di 
cui parleremo in uno dei 
prossimi numeri. La se-
conda, perfetta per una 
visione amarcord autun-
nale, è italiana, è nata nel 
1984 ed è di fatto terminata nel 2001. Ricorderete La piovra, la mitica saga tutta nostrana (sì perché, quando 
vogliamo, sappiamo anche essere l’avanguardia) che vede come protagonista il Commissario Cattani, ovve-
ro Michele Placido. La prima stagione, al fulmicotone, vede la regia di un grande del cinema e del genere 
poliziottesco, Damiano Damiani [a lui è dedicato un articolo a pag. 64], e ne porta la firma in toto. 
Stupiscono, a una visione odierna, il realismo e la crudezza delle vicende che si susseguono e che, se pen-
siamo a ciò che è accaduto dopo nel Paese, assumono anche una sinistra aura di chiaroveggenza. Non pos-
siamo fare a meno di pensare, infatti, ai giudici Falcone e Borsellino, i quali morirono nel 1992 in due diversi 
attentati. Tornano, inoltre, in chiave differente, romanzata naturalmente, episodi della storia d’Italia oggi dati 
per scontati, ma allora trattati con grandissimo coraggio, come la nascita e la pubblicazione della lista di 
un’oscura associazione di notabili (nel 1981 era appena stata scoperta l’esistenza della loggia P2), e così via. 
Ma soprattutto, nonostante il brutale avvicendarsi dei fatti, l’atmosfera ansiogena, i personaggi grotteschi 
eppure così credibili e tutti gli errori umani del protagonista, l’Italia degli Anni Ottanta parteggiava tutta per 
Corrado Cattani, che altri non era se non lo Stato. L’Italia degli Anni Ottanta inorridiva di fronte alle proposte 
immorali dei rappresentanti dei poteri ambigui. Pur essendo così realisti e così credibili, questi individui 
non colpivano la fantasia della gente, la respingevano. Ne La piovra il bene viene spesso sconfitto, si piega, 
ma non si spezza. Umiliato, ferito, provato. Eppure i cattivi, nei nostri cuori, non vincono mai.

confermare lo show per una seconda 
stagione. 
Ve ne parliamo oggi, a un decennio di 
distanza, perché negli States quest’anno 
si stanno chiedendo se Artstar, più che 
un insuccesso, non sia stato molto più 
semplicemente il programma giusto 
nel momento sbagliato. Quella piccola 
decisione degli autori di togliere la gara 
dallo show fu infatti un’intuizione che 
scardinò un genere, quello dei reality 
show e della tv dei cosiddetti social 
experiment, portando il racconto verso 
un nuovo filone oggi in fortissima 
tendenza, quello degli observational 
show. Siamo di fronte alla scoperta 
dell’acqua calda, nel senso che gli 
observational, più romanticamente 
definiti in Gran Bretagna – il posto 
dove li sanno fare meglio – programmi 
fly on the wall, non sono altro che 
documentari che cercano di raccontarci 
la realtà senza imporre all’oggetto 
dell’osservazione alcuna alterazione 
dall’esterno (giochi, competizione, attori 
esterni: caratteristiche imprescindibili 
in quasi tutti i format di reality show e 
game show). Si piazzano le telecamere, si 
riprende per ore e ore quello che accade 
e poi, in fase di montaggio, si cerca di 
realizzare un prodotto avvincente e 
spettacolare. 

Oggi l’industria creativa 
televisiva sembra molto 
orientata verso quest’ultimo 
filone, per così dire, più 
naturalistico. Ovviamente 
con i prodotti e gli 
argomenti più disparati. In 
Inghilterra, tra le cose più interessanti 
e dibattute, abbiamo visto: Gogglebox, 
dove le videocamere ci hanno mostrato 
cosa facciamo quando siamo davanti 
alla tv, riprendendo una serie di persone 
comuni sedute sul loro divano di casa, 
mentre guardano e commentano i 
programmi più popolari della settimana; 
Benefit Street, dove è stata raccontata, 
con ampio risalto dell’opinione pubblica, 
la vita quotidiana di una comunità che 
godeva di lauti sussidi statali, così lauti 
da far loro scegliere di non cercare lavoro 
per paura di perderli; e in ultimo Exodus: 
Our Journey to Europe [nella foto a sx], 
documentario della BBC sul viaggio di un 
gruppo di profughi in rotta sul Mar Igeo, 
filmato in larga parte dai profughi stessi 
con handcam e telefoni forniti dalla 
produzione del programma. 
In Italia ci fu, ormai diversi anni fa, un 
prodotto eccellente come Residence 
Bastoggi, sulla vita difficile di un gruppo 
di ragazzi della periferia romana. Oggi ci 
interessano cose decisamente più legge-
re, come gli allenamenti di un gruppo di 
Ginnaste, le aspettative neo-genitoriali 
di Coppie in Attesa e le vicende porno-
famigliari di Casa Siffredi.  

ITALIAN SCREENINGS di ARIANNA TESTINO

SERIAL VIEWER di SANTA NASTRO

QUANDO TALENTO FA RIMA CON FOTOGRAFIA

LE ANTENATE: LA PIOVRA 

Nuova conquista messa a segno 
da Sky Arts Production Hub, il polo 
europeo dedicato alla creazione di 
programmi artistici e culturali rivol-
ti ai 21 milioni di abbonati in Italia, 
Germania, Austria, Irlanda e Regno 
Unito. Stavolta il format si intitola 
Master of Photography e si è imposto 
all’attenzione mondiale come primo 
talent show dedicato all’arte dello 
scatto. Andato in onda su Sky Arte 
HD da luglio a settembre, il contest 
ha visto gareggiare dodici fotografi 
amatoriali e professionisti impegna-
ti in una lotta senza esclusione di 
scatti per aggiudicarsi il premio di 
150mila euro, sfidandosi in cornici 
geografiche sempre diverse. 
Condotto da Isabella Rossellini, il programma ha visto schierata una giuria composta da Oliviero To-
scani, Rut Blees Luxemburg e Simon Frederick, dal cui giudizio sono dipese le sorti degli agguerriti 
concorrenti. Durante ciascuno degli otto episodi, un ospite d’eccezione – del calibro di Bruce Gilden, Alex 
Webb, Jonny Briggs, Franco Fontana e David LaChapelle – ha offerto preziosi consigli ai fotografi in gara. 
Sfida dopo sfida, i concorrenti si sono misurati con temi complessi (dal viaggio al nudo fino al ritratto) dando 
prova delle loro doti tecniche e dell’innata passione verso l’obiettivo. Il titolo di Master of Photography è an-
dato all’italianissimo Gabriele Micalizzi [sua la foto in alto] che, fino al 9 ottobre, è protagonista, insieme 
ai compagni di avventura – gli inglesi Gina Soden, Neal Gruer e Rupert Frere, i tedeschi Laura Zalenga 
e Sebastian Siebel, la francese Lanka Perren, la spagnola Marta Lallana Garcia, il russo Yan Revazov, la 
croata Dragica Carlin, l’austriaco Hongwei Tang e l’altra italiana, Mary Stuart –, di Master of Photography 
Exhibition, curata da Filippo Maggia presso la Fondazione Bevilacqua La Masa di Venezia. 
La fortunata avventura di Master of Photography non si esaurisce qui: da metà settembre, infatti, sono aperte 
le iscrizioni alla seconda edizione del talent show. Tutti gli aspiranti concorrenti possono inoltrare la propria 
candidatura attraverso il sito del format, inviando una selezione di almeno cinque scatti, accompagnati da 
un breve video di presentazione. Il termine ultimo per l’invio delle candidature è il 31 ottobre. Il programma, 
in onda nel 2017, potrà contare nuovamente su una commissione di esperti incaricata di selezionare i par-
tecipanti. Anche il prossimo anno il vincitore si aggiudicherà, oltre al titolo di miglior talento europeo della 
fotografia, il ricco premio di 150mila euro.

masterofphotography.tv
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 txt: clara tosi pamphili  Durante i cambiamenti storici, politici o sociali, il segno più evidente sta 
nella rielaborazione dei confini: evidenziare dove finisce un luogo e ne inizia un altro, rispondere a divisio-
ni imposte da accordi economici o difensivi, reimpostare una griglia che consenta di continuare a impagi-
nare la storia. Poi ci sono i periodi di crisi, che consentono di deragliare, di rompere quei confini in nome 
del caos che precede un nuovo ordine. 
Oggi siamo in un periodo di questo tipo: il sistema cerca di organizzare ciò che non è più organizzabile, di 
gestire quei pericolosi “campi intermedi” in cui si sviluppano nuove forme di vita ancora non catalogate, 
alimentate da un flusso di energia che supera confini e regole. Nei campi intermedi possiamo inserire tutte 
le forme di cultura immateriale che, comunque, produce economia, ma anche le unioni di discipline che 
generano forme nuove: fra arte, architettura, design, moda, cinema e musica nascono figli ibridi di accop-
piamenti non convenzionali, capaci di contrastare la dipendenza da bisogni imposti. Lo aveva anticipato il 
filosofo della comunicazione Noam Chomsky descrivendo il nuovo disegno del controllo di un nuovo tipo 
di governo, destinato a servire i bisogni sempre crescenti di una nuova classe dominante internazionale, 
definibile come “il governo mondiale di fatto”. Lo strumento più potente che arma l’esercito del nuovo go-

verno mondiale, compreso il terrorismo, è la comunicazione; l’unica difesa è la conoscenza, 
la ricerca, lo studio di antidoti culturali che avviene in zone anarchiche 
come i campi intermedi.
La formazione rappresenta il luogo di studio e ricerca più sicuro ma, proprio perché è il centro della piani-
ficazione del futuro, spesso – e soprattutto in Italia – risponde a regole convenzionali, agisce senza corag-
gio, preferendo la sicurezza del numero degli iscritti e dimenticando che il domani si impara e la scuola ha 
il dovere di porsi domande e spingere alla volontà di cercare soluzioni. 
L’eccezione straordinaria, tanto da sembrare una roccaforte, è quella che abbiamo visto allo IUAV; la scuo-
la dove la biblioteca, la più fornita d’Italia di testi sulla moda, è aperta fino a mezzanotte. La radice profon-
da che alimenta questo centro di studio ipercontemporaneo è quella della sana struttura pubblica: il corso 
di laurea in Design e Cultura della Moda è appunto parte dello IUAV di Venezia, è diretto da Maria Luisa 
Frisa, che si avvale della collaborazione di Mario Lupano e Gabriele Monti e che ribalta un detto famoso, 
per cui dietro una grande donna c’è sempre un grande uomo: lei qui ne ha almeno due.
Così, con lo stesso spirito della scorsa edizione, alla fine di giugno ha organizzato L’Italia è di Moda: due 

LA TRAMA DEL FUTURO
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Negli ultimi anni si è parlato molto di artigianalità e tra-
dizioni locali che hanno ripensato i propri modelli per 
attraversare le sfide dei mercati globali e delle nuove 
tecnologie, in coerenza con obiettivi di maggiore soste-
nibilità ambientale. Come ha ben documentato Stefano 
Micelli nei suoi studi e nel recente saggio Fare è innovare, 
l’attualità del lavoro artigiano ha assunto una rilevanza 
crescente, tanto che “negli spot televisivi e nella comu-
nicazione l’espressione artigianale ha ripreso una con-
notazione positiva che da tempo era latitante, diventando 
l’elemento distintivo di un’idea di qualità e di personaliz-
zazione del prodotto tutt’altro che scontata”. 
Mentre a Londra mostre come Power of Making al Victo-
ria & Albert Museum hanno decretato il successo del saper fare proiettato verso il futuro, solo in tempi recenti 
in Italia si è valorizzato questo complesso scenario multiforme in cui s’intrecciano processi artigianali e indu-
striali in filiere complesse e sempre più sofisticate, che rappresentano una grande risorsa per il made in Italy. 
La mostra New Craft alla Fabbrica del Vapore a Milano è stato un buon esempio, ma non è il solo. Da alcuni anni 
A.I. Artisanal Intelligence, progetto di Clara Tosi Pamphili e Alessio de’ Navasques nato all’interno di Altaroma, 
mette in mostra e promuove le migliori realtà artigianali italiane e internazionali, collaborando con istituzioni 
pubbliche e private. 
Gli stessi curatori – nonché autori di queste pagine – portano a Milano, dal 24 al 26 settembre, in collaborazio-
ne con White, il salone di moda contemporary, una nuova rappresentazione del mondo artigiano: White Studio. 
It’s Time to Contemporary Artisan, nato grazie al supporto di CNA – Confederazione Nazionale dell’Artigianato, 
gioca sul concetto di residenza d’artista, fra il reale e l’irreale, liberamente ispirandosi all’estetica cinemato-
grafica del Wes Andreson di The Budapest Hotel o agli interni dei film di Jaco Van Dormael. 
Nell’area ex Ansaldo di Casa Base, dieci residenze d’artista raccontano dieci capitoli di una storia, come in un 
film [nella foto]. Uno spazio non convenzionale, dove poter mettere in scena e far percepire dieci straordi-
narie storie del saper fare italiano. Un vero e proprio atto performativo studiato per celebrare l’identità degli 
artigiani, per sottolinearne l’importanza in relazione alla loro storia. Ogni stanza ospiterà un personaggio/
artigiano come un capitolo del racconto e il loro prodotto sarà accompagnato da elementi scenografici per 
porre l’accento sulla loro attività e identità. Un progetto che, dopo anni di variazioni sul tema dell’artigiano, di 
diffusione ed esaltazione di una figura che è parte del Dna del made in Italy, vuole tracciare la reale identità e 
il percorso dell’artigiano contemporaneo.

base.milano.it | whiteshow.it

FASHIONEW di ALESSIO DE’ NAVASQUES

FASHIONOTES di FEDERICO POLETTI

L’ARTIGIANATO, OGGI

THE POWER OF ITALIAN MAKING

Nel dibattito di un mondo della moda che sta radicalmente cambian-
do, l’artigianalità è uno degli argomenti chiave. Nella visione globale 
dei grandi colossi del lusso internazionale, il fatto a mano sta assu-
mendo sempre più uno status di distinzione, nobiltà e unicità. Nell’e-
stetica e nei codici pubblicitari di brand come Chanel, Vuitton, Fendi, 
Ferragamo, Valentino e tanti altri, si rimarca con forza questo aspetto 
come segno di appartenenza al mondo del lusso. All’ultimo show di 
haute couture di Chanel, ad esempio, il direttore creativo Karl Lager-
feld ha ricostruito come set una sartoria con sarte, tessuti e manichi-
ni. Quello che una volta era considerato il processo creativo, il know-
how, che a volte doveva rimanere segreto, viene spettacolarizzato e 
comunicato, diventa elemento distintivo per definire l’identità di un 
marchio. 
Allora cos’è realmente l’artigianato e che valore ha nell’era post-di-
gitale in cui siamo? La questione ha ispirato la grande mostra orga-
nizzata dal Costume Institute del Met Museum di New York, Manus x 
Machina: Fashion in Age of Technology, che ha raccontato il complesso 
rapporto fra artigianalità e tecnologia. Secondo il curatore Andrew 
Bolton, è un rapporto imprescindibile, che ha una lunga storia di con-
taminazione e collaborazione: basti pensare che la nascita del concetto di moda con l’atelier di Charles Fre-
derick Worth quasi coincide con la diffusione della macchina da cucire. 
In Italia, diversi progetti di Altaroma a Roma e di Pitti a Firenze hanno dimostrato come il mondo del fatto a 
mano stia diventando sempre più la dimensione giusta per giovani designer e creativi che vogliono liberarsi 
dai tempi vorticosi delle fashion week per portare avanti il loro percorso. Fiere, showroom e trade show di tutto 
il mondo cominciano a mostrare interesse per serie limitate e prodotti di questo tipo. 
A Milano un nuovo progetto lanciato dalla Camera della Moda cerca di fare il punto sulla filiera del made in 
Italy mettendo in mostra al Mudec di Milano per la prossima fashion week – in programma dal 21 al 26 settem-
bre – una panoramica sulle piccole e medie imprese a carattere artigianale e i giovani creativi impegnati in 
quest’ambito. Crafting the Future, curata dalla storica direttrice di Vogue Italia Franca Sozzani con Sara Maino 
e Federico Poletti, racconta una selezione di eccellenze artigiane e aziende che stanno investendo nello svi-
luppo di nuove tecnologie applicate alla moda, con particolare attenzione alla sostenibilità. L’esposizione fa 
dialogare le migliori realtà produttive con i designer per realizzare una serie di progetti [nella foto, un rica-
mo di Aurora Pettinari]: tutte le creazioni on show sono frutto di queste collaborazioni e sono state realizzate 
ad hoc per la mostra, pronte per essere messe in vendita. Un ponte tra capacità manifatturiera tutta italiana, 
cultura del progetto, nuove visioni e sperimentazioni.

metmuseum.org | mudec.it

giorni pieni, oltre che dal convegno, dal-
lo show del lavoro degli studenti e dalla 
presentazione di un testo importante 
edito da Marsilio dal titolo Desire and 
Discipline, il bilancio di un decennale 
del corso di laurea che si trasforma in 
un vero e proprio manifesto sulla qualità 
e i contenuti identitari di una scuola di 
moda contemporanea. Tutto sotto lo slo-
gan “Rompere le regole”, un titolo che già 
compariva ne Le forme della moda, un 
altro testo fondamentale di Maria Luisa 
Frisa, che da anni traccia le linee cultu-
rali del fenomeno moda con la lucidità 
della conoscenza profonda e dell’espe-
rienza didattica e di curatrice.
Come raccontava in quel capitolo, par-
lando degli Anni Ottanta e del successo 
della moda giapponese in Occidente, 
tutto viene analizzato come necessità di 
uscire dalle regole prestabilite. I relatori 
del convegno sono testimoni di percorsi 
alternativi: fondazioni e musei sostenuti 
da aziende che rigenerano un tessuto di-
stribuendo cultura secondo le vocazioni 
del territorio, collaborazioni fra arte con-
temporanea e moda, nuova lettura della 
figura dell’artigiano e la comunicazione 
libera di un fenomeno che culmina nella 
testimonianza di M/M Paris, l’agenzia di 
Mathias Augustyniak e Michael Amza-
log. Soprattutto dal loro intervento, di 
chi è specializzato nel disegnare strate-
gie d’immagine e comunicazione, emer-
ge quel valore creativo che non può più 
rispondere solo a regole di mercato, ma 
dall’importanza di credere nel significato 
della moda espresso anche da un picco-
lo brand, dalla reinvenzione che arriva 
addirittura a generare la costruzione di 
immagini con un nuovo alfabeto. È in-
credibilmente adatta la loro spiegazione 

di come, grazie alla capacità 
di incrociare espressioni 
come il cinema, l’arte e la 
moda, si arrivi a generare 
un segno alfabetico nuovo: 
reinventare font per dire 
altre cose.
Coerenti con il messaggio anticipato 
dalle parole del convegno sono le per-
formance e lo show dei ragazzi del corso 
triennale e della magistrale, diretto arti-
sticamente da Mario Lupano e supporta-
to scenograficamente da una situazione 
surreale, dove il fascino atemporale del-
lo sfondo degli Ex Magazzini Frigoriferi 
di Dorsoduro, che ospitano la scuola, si 
completa con il passaggio delle navi. Il 
Rex di Fellini in Amarcord benedice i 
nuovi visionari che sfilano con collezioni 
figlie del loro tempo, outfit scomposti 
da cui emergono nuovi stili, testimonial 
della necessità di rompere, di mischiare 
ruoli e materie per comporre altre for-
me [photo Mariano Barrientos]. Si esce 
carichi da questo incontro, come chi ha 
avuto l’opportunità di entrare in un labo-
ratorio del Cern: luoghi da cui ripartono 
gli acceleratori della materia.  
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 txt: valentina tanni  Finché questo scenario lo immaginavano scrittori e registi, 
restavamo affascinati ma tranquilli. Ora che la teoria della simulazione comincia a essere 
sostenuta, o quantomeno presa in considerazione, anche dagli scienziati, la faccenda si 
complica. Di che parliamo? Del fatto che il nostro mondo, così come lo conosciamo, potreb-
be non essere la “vera realtà”. E non si tratta di una questione di tipo filosofico alla Platone; 
non parliamo di costruzione della realtà attraverso la percezione, parliamo proprio di uni-
versi interamente artificiali, fatti di codice binario e impulsi elettrici. Secondo la Simulation 
Theory, infatti, c’è un’altissima probabilità che il nostro mondo sia una simulazione digitale, 
creata e gestita da una civiltà superiore molto più evoluta tecnologicamente.
A rendere l’idea conosciuta e popolare è stato un filosofo, lo svedese Nick Bostrom, che 
nel 2003 ha pubblicato il famoso saggio Are You Living in a Computer Simulation?. Secon-
do Bostrom, che esaurisce il suo ragionamento in poche pagine, le possibilità sono tre e si 
escludono vicendevolmente: la specie umana si estinguerà prima di raggiungere lo stadio 
post-umano; un’ipotetica civiltà post-umana non avrebbe nessun interesse a simulare la 
vita dei suoi antenati; sicuramente viviamo in un mondo simulato. Semplificando un po’, 
l’idea è questa: visto che la nostra capacità di riprodurre la realtà con i mezzi tecnologici 
migliora di giorno in giorno, tra secoli, millenni o milioni di anni probabilmente saremo 
in grado di simulare in maniera convincente la vita (sempre se non ci estinguiamo prima). 

Dunque, c’è un’alta probabilità che qualche altra civiltà abbia 
raggiunto questo stadio prima di noi e che il nostro mondo 
sia la loro “ancestor simulation”. 

E SE DIO FOSSE 
UN PROGRAMMATORE?
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L’articolo di Bostrom, pubblicato sul Philoso-
phical Quarterly, è stato accolto con grande 
entusiasmo ed è oggetto di discussione da oltre 
un decennio, ma i recenti progressi nel campo 
della realtà virtuale, insieme ad alcune scoperte 
di tipo scientifico che riguardano la natura mate-
matica dell’universo, hanno riacceso il dibattito. 
In particolare, due dichiarazioni recenti hanno 
attratto l’attenzione: quella di Neil deGrasse 
Tyson, stimato astrofisico americano, che ha 
affermato: “È molto probabile che il nostro 
universo sia simulato”; seguito a ruota da Elon 
Musk, imprenditore milionario fondatore di Te-
sla Motor e SpaceX, che ha rincarato la dose in 
un incontro pubblico: “Le probabilità che il no-
stro mondo sia la realtà ‘di base’ sono una su un 
miliardo”. A chi chiede come sia possibile che il 
software del mondo non crashi mai, rispondono 
che déjà-vu, fantasmi ed eventi apparentemen-
te inspiegabili potrebbero essere i proverbiali 
“glitch in the Matrix”, per citare il celebre film 
dei fratelli Wachowski.
Insomma, magari Dio non è esattamente un 
anziano signore con la barba bianca né un’entità 
incorporea, ma piuttosto un programmatore 
post-umano. 

Nonostante ci sia ancora una 
vasta schiera di scienziati e filo-
sofi pronti a giurare sull’impos-
sibilità di riprodurre la coscien-
za umana, l’ipotesi del mondo 
simulato prende ogni giorno più 
piede, insieme naturalmente 
all’eterno tema del post-umano. 
Esiste uno stadio oltre l’umano? E in cosa con-
siste? Sono sempre più numerosi gli artisti che 
indagano il concetto di realtà in relazione ai pro-
gressi dei media digitali e anche ai nuovi studi 
di mappatura del cervello umano. 
Già Harun Farocki, regista e videoartista attivo 
sin dagli Anni Settanta e scomparso nel 2014, 
studiava il rapporto tra realtà e simulazione digi-
tale nella videoinstallazione in quattro parti Pa-
rallel I-IV, nella quale ripercorreva tutta la storia 
della computer grafica dagli albori a oggi. 
C’è poi la tedesca Hito Steyerl, che durante 
la Biennale di Venezia del 2015, con l’opera 
Factory of the Sun installata nel padiglione na-
zionale ai Giardini, raccontava la surreale storia 
di un gruppo di schiavi in una fantascientifica 
fabbrica di luce artificiale. Il tutto naturalmente 
ambientato in un futuro in cui l’umano viene su-
perato dalla macchina. Infine l’americana Cecil 
B. Evans nell’opera forse più riuscita in assoluto 
dell’ultima Biennale di Berlino, il video What 
the Heart Wants [nell’immagine a sx, uno still 
dal video – courtesy l’artista & Galerie Ema-
nuel Layr, Vienna], dove racconta la sua storia 
dal punto di vista di un’entità artificiale, che in 
un’epoca futura si interroga su cosa significhi 
davvero “essere umani”.. 

@valentinatanni

Gli strumenti tecnologici, entrati ormai 
in maniera permanente nella vita quo-
tidiana, sono anche una fonte di dati 
che rivela molto sulle nostre abitudini e 
preferenze. Chiunque utilizzi smartpho-
ne, computer, web e social network ha 
ormai capito perfettamente che i com-
portamenti messi in atto con o attra-
verso quegli strumenti sono facilmente 
tracciabili e vengono sistematicamen-
te registrati. Analizzando e misurando 
questo ammasso grezzo di informazio-
ni, che abbiamo imparato a chiamare 
big data, possono essere estrapolati 
modelli di comportamento e profili di 
gruppi o singoli utenti. Ma siamo sicuri 
che analisi quantitative di questo genere siano applicabili in qualsiasi ambito di ricerca?
Rivisitando il problema classico dell’attribuzione di valore (artistico ed economico) alle opere 
d’arte contemporanea si potrebbe dire: in che modo è possibile attribuire un valore alle ope-
re d’arte se questo valore non può essere quantificato prima che un’opera venga venduta? Su 
questo genere di tematiche lavora ormai da qualche anno Jonas Lund, riflettendo su dinamiche, 
contraddizioni e paradossi generati dal tentativo di analizzare e applicare modalità algoritmiche 
di valutazione al mondo dell’arte, al suo mercato e alla produzione artistica stessa. 
L’ultimo lavoro che si aggiunge a questa ricerca si intitola Fair Warning [photo Stephen White] 
ed è un’opera web-based – commissionata da Whitechapel Gallery e Phillips – che consiste in 
una serie di 300 rapidissimi test. I quesiti variano da domande banali a test comparativi e han-
no l’obiettivo di misurare gusti e preferenze personali del pubblico dell’arte contemporanea. 
Sposando incondizionatamente una modalità di ricerca e valutazione basata unicamente su una 
strategia quantitativa, Fair Warning mette in discussione, fino a ridicolizzarla, l’idea stessa che 
qualsiasi cosa, e perfino i gusti e preferenze in fatto di arte, possano essere efficacemente misu-
rati e processati da algoritmi intelligenti. 
 
fairwarning.tech 

SURFING BITS

ARTFUNDING

di MATTEO CREMONESI

A MISURA D’ARTE

di FILIPPO LORENZIN

PRENDI I MIEI SOLDI (SONO TUO)
A chi appartiene l’opera d’arte? 
All’artista? Ai visitatori? O alla 
sede espositiva che la ospita? 
Sono alcune delle questioni af-
frontate dalla mostra collettiva 
Take Me (I’m Yours), allestita negli 
spazi della Serpentine Gallery e 
curata da Christian Boltanski e 
Hans Ulrich Obrist nel 1995. Il 
titolo dell’operazione, così smac-
cato e dolce, non lasciava dub-
bio alcuno sulla misura in cui il 
pubblico poteva interagire con le 
opere esposte, che difatti poteva-
no (anzi, dovevano) essere modi-
ficate, collezionate o perfino rimosse dai visitatori. Fu una mostra storica, tanto per gli artisti 
coinvolti (tra cui Hans-Peter Feldmann, Gilbert & George e Wolfgang Tillmans) quanto per 
le peculiari modalità di esposizione che cristallizzavano alcune delle ricerche artistiche più ca-
ratteristiche quel decennio.
Ventuno anni dopo, anche il Jewish Museum di New York ospiterà il reenactment di quella mostra, 
dopo la versione parigina del 2015 alla Monnaie di Parigi; al timone di comando dell’operazione, 
ancora l’artista francese e il curatore svizzero. Il 9 agosto l’istituzione americana ha lanciato una 
raccolta fondi online per finanziare una parte dell’evento, fissando l’obiettivo a 30mila dollari; 
scopo di questa campagna: finanziare la produzione degli oltre 400mila pezzi a disposizione del 
pubblico, invitato a portarli via dalla galleria. 
Oltre ai dodici artisti coinvolti nel 1995, sono stati aggiunti altri ventotto nomi che amplificano e 
aggiornano (se ce ne fosse stato bisogno) le riflessioni poste nella mostra originale; nel nuovo 
gruppo troviamo personalità ben conosciute come Tino Sehgal e Yoko Ono accanto ad artisti 
che si sono fatti conoscere negli ultimi anni – Amalia Ulman su tutti. Tra le ricompense per co-
loro che hanno inviato fondi al museo ci sono copie dei lavori esposti in mostra: in cambio di una 
donazione pari a 25 dollari si riceverà una delle celebri caramelle di Félix González-Torres 
[nella foto], a 40 una maglietta firmata da Rirkrit Tiravanija recante la scritta Freedom Cannot 
Be Simulated, a 75 una cartolina autografata da Hans Ulrich Obrist e, per concludere in bellezza, 
a 5.000 un tour privato assieme ad altre quindici persone a vostra scelta. E come guide, i curatori 
stessi. 

thejewishmuseum.org

 @fi_lor
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 txt: antonello tolve  Le modalità dell’evoluzione educativa legata agli 
ambienti dell’arte contemporanea seguono le modalità secondo cui si evolvono le 
riforme scolastiche per rispondere a nuove esigenze in merito all’educazione e alla 

formazione. Ogni museo che si rispetti – e anche ogni museo 
che non si rispetti – ha potenziato infatti, con gli anni, un 
dipartimento educazione (e “la nascita del Museo corrisponde 
al positivo riconoscimento della capacità educativa dell’arte”, 
ha avvisato per tempo Argan) utile a costruire percorsi parascolastici sull’arte e sui 
pensieri che stanno alla base dell’arte, sulla storia delle idee o su qualsiasi altro ver-
sante della cultura mediante un elenco sempre più ampio di percorsi, di esigenze, di 
interessi che emergono in seno allo stesso senso del museo: “Un’istituzione perma-
nente, senza scopo di lucro, al servizio della società e del suo sviluppo, aperta al pub-
blico, che compie ricerche sulle testimonianze materiali dell’uomo e del suo ambiente, 
le acquisisce, le conserva, le comunica e soprattutto le espone a fini di studi, educazio-
ne e diletto”, si legge nell’art. 2 dello Statuto ICOM – International Council of Museum 
istituito nel 1947 e approvato nel ‘74.
Il primato spetta, in Italia, alla Galleria nazionale d’arte moderna e contemporanea 
che, all’indomani del secondo conflitto mondiale, nel 1945, si è equipaggiata grazie 
a Palma Bucarelli (direttrice e poi soprintendente della Galleria dal 1942 al 1975) di 

DIDATTICA MUSEALE & 
EDUCAZIONE SPECIALE
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Questa volta andiamo sul sicuro, ma al lettore una 
raccomandazione: pur conoscendo il nome e l’opera 
di un artista, non dare mai nulla per scontato, perché 
la meraviglia può continuare a sorprendere. L’artista 
è Olafur Eliasson che, raccontando di sé, attraverso 
dei numeri traccia la mappa umana e artistica del 
suo studio; i suoi collaboratori sono quasi un centi-
naio, divisi tra coloro che si occupano di architettura, 
di storia dell’arte e di teorie filosofiche, poi una tren-
tina di artigiani e infine gli studiosi impegnati nella 
ricerca scientifica. Quella che potrebbe sembrare 
una ricetta per la complessità o il capriccio snob di 
un artista arrivato, definisce invece un luogo nel quale la vocazione dell’arte di creare relazioni culturali è al 
centro di ogni progetto. 
Fatta questa premessa, il sito di Eliasson non poteva essere da meno. Il benvenuto al visitatore è dato da 
immagini ad alta definizione che si mostrano come cartoline in agenda. Scorrendo le immagini, attualmente 
una presenza discreta sotto forma di un magnetico – per quanto esile nei tratti – poliedro segue il movimento, 
comparendo improvvisamente con spostamenti sicuri ma tutt’altro che invadenti. Ed ecco che per caso arri-
va la soluzione. Da una foto si accede a un link con la documentazione fotografica di Green light. An artistic 
workshop, esperienza organizzata dall’artista per rifugiati, migranti, studenti universitari; e mentre linee e 
colori danno forma al poliedro-lampada, due piramidi esagonali con la base in comune, lo schermo-spazio si 
accende di verde e, sfumando in luci avvolgenti, dà il via libera alla navigazione. 
Trasportati nella costellazione di Eliasson, opere e parole chiave fluttuano davanti agli occhi mentre, in alto, la 
parola Drit segnala e ricorda che si è nella zona della navigazione del multiple refection in Your uncertain ar-
chive. Non semplicemente un sito, piuttosto un lavoro d’arte realizzato in quattro anni con tecnologie avanzate 
(WebGL e il three.js, 3D) da alcuni collaboratori del suo studio con a capo Daniele Massey. 
L’“incerto archivio” di Eliasson raccoglie la collezione completa dell’artista con opere, disegni, mostre, pro-
getti per spazi pubblici, conversazioni; le ricerche sue e del suo studio; testi e scritti. Una danza per gli occhi, 
da interrompere quando si vuole entrare nell’opera. “Sono entusiasta che ‘Your uncertain archive’ sia finalmen-
te aperto al mondo. Si tratta di una macchina di produzione di realtà, costruita per generare nuovi contenuti at-
traverso la vicinanza e il contatto, ed è una fonte di grande ispirazione per me: un archivio vivente che si espande 
continuamente”: un entusiasmo, quello di Olafur Eliasson, che non può non essere condiviso.

olafureliasson.net

Cari Driant e Valentina,
prima di tutto vogliamo dirvi grazie per averci dato la possibi-
lità di accompagnarvi, anche se a distanza, nella vostra espe-
rienza in Palestina. La prima cosa che ci siamo domandati quan-
do ci avete chiesto di curare la vostra residenza a Deheishe è 
stata: “Cos’è un atto curatoriale? Può essere un’azione a distanza? 
Come possiamo contribuire al vostro lavoro in Palestina?”. Sin 
dall’inizio, quindi, la relazione con voi e con quello che vi at-
tendeva è stata al centro della nostra attenzione. Mettere in atto 
un processo artistico è un gesto carico di significati che spesso si stratificano in profondità. Un modo per far 
emergere questi significati è pensarli al di fuori della storia che si sta vivendo. ALAgroup vi ha offerto uno 
sguardo esterno, discutendo e condividendo un processo artistico ed esistenziale. All’inizio le riflessioni 
erano “domande legittime”, come le definisce Armellini, cioè senza una risposta. Quest’ultima infatti era da 
ricercare nella vostra esperienza. 
Anche se non abbiamo stretto la mano alle ragazze e ai ragazzi provenienti dai diversi refugee camps con 
i quali avete lavorato a Deheishe, eravamo idealmente lì. Le conversazioni via Skype, con voi stanchi dopo 
lunghe e calde giornate, erano chiacchiere informali ma anche riflessioni critiche. Abbiamo sentito allora 
il bisogno di mettere in pratica la tensione mentale che percepivamo, una vera e propria emergenza che 
scaturiva dall’ipotesi Fluxus che siamo tutti artisti, e tutto può essere arte. Ne abbiamo parlato insieme ed 
eravate entusiasti. Allora, mentre voi invitavate i ragazzi a prendersi cura dei luoghi in cui vivono, seguendo 
inclinazioni e desideri individuali, abbiamo deciso di prenderci cura di uno spazio, all’interno di un processo 
di self learning. 
Tradurre in azione questo processo ci è apparsa la decisione più giusta e piazza Vittorio, a Roma, lo spazio 
ideale. Opposto ma simile al refugee camp, il giardino di piazza Vittorio ben rappresenta il Mediterraneo e 
tutte le sue contraddizioni. Un luogo aperto, diversamente dal campo, ma con aree separate da confini invi-
sibili. La secentesca porta alchemica, che custodisce ancora alcuni dei suoi segreti, è il centro di un mondo 
multietnico, multiculturale e poliedrico. Tante persone, che provengono da nazioni diverse, si incontrano tutti 
i giorni nel giardino, tante anime che coesistono ma che rimangono separate. Abbiamo voluto legarle insie-
me, con un unico nastro, come fece Maria Lai a Ulassai, durante la sua performance Legarsi alla montagna 
del 1981. Nel corso della visita al Museo di Betlemme avete ragionato con i partecipanti sull’idea corrente di 
museo e vi è parso un contenitore esausto. Parallelamente a Roma abbiamo attraversato il giardino di piazza 
Vittorio immaginando il museo come un atto rivoluzionario che si genera nei luoghi quotidiani, nei luoghi di 
vita, e permette alle opere di tornare a essere un processo vivo del tempo presente. Il museo è diventato uno 
spazio d’azione dove la realtà non è tenuta fuori, il contesto non viene epurato e il tempo fluisce.

alagroup.org

una Sezione didattica per sensibilizzare il 
pubblico, realizzare percorsi, programmi, 
progetti educativi. Si tratta di un processo 
lento che John Dewey (Art as Experience, 
1934), Herbert Read (Education Through 
Art, 1943) e Rudolf Arnheim (Art and 
Visual Perception. A Psychology of the 
Creative Eye, 1954) pongono, ad esem-
pio, al centro di riflessioni entusiasmanti 
e allarmanti – “l’arte è diventata incom-
prensibile” (Arnheim) – per trasformare le 
piattaforme scolastiche e, con queste, gli 
ambienti in cui l’arte vive il proprio spa-
zio, la propria vita.
“L’impianto metodologico, concettuale 
e operativo, è riconducibile al principio 
ispiratore Educare all’arte con l’arte”, 
secondo la definizione di Lev Semënovič 
Vygotskij, “e si esprime attraverso moda-
lità finalizzate a rendere protagonista lo 
spettatore. L’incontro con l’arte, dentro e 
fuori il museo, traduce la conoscenza in 
autentica esperienza di vita. Le innume-
revoli attività, in sintonia con standard 
nazionali e internazionali, sono dettate 
dai principi del Lifelong learning, della 
Peer Education e dell’accessibilità totale 
per i diversamente abili, in condizioni di 
deficit visivi, motori e psichici”, si legge 
nell’introduzione al primo Dipartimento 
Educazione d’Italia (quello del Castello di 
Rivoli, capeggiato da Anna Pironti), isti-
tuito nel 1984. Una disposizione, questa, 
adottata brillantemente dai dipartimenti 
educativi del MAMbo, che nasce nel 
1997, del MART, la cui Area educazione 
“da quasi trent’anni è impegnata a fare 
del Museo un luogo dove l’arte incontra 
la formazione” e, tra gli altri, del MAXXI 
[nella foto, un laboratorio con le scuole], 
che “è ufficialmente entrato a far parte 
delle learning destinations della Children’s 
University, l’organizzazione nazionale de-
dicata ai bambini di età compresa tra i 5 
e i 14 anni. I bambini” visitano il museo e 
ottengono “un timbro sul loro passaporto 
formativo”.

Un discorso a parte, sempre 
in Italia, è quello offerto da 
Cittadellarte di Biella e dal 
PAV di Torino, i cui diparti-
menti educativi rispecchiano 
appieno l’idea degli artisti – 
Michelangelo Pistoletto e Piero Gilardi 
– che hanno fondato le due realtà. Non si 
tratta infatti di sole visite guidate, labora-
tori e workshop, conferenze, seminari e 
corsi di storia dell’arte, sussidi e materiali 
didattici, ma di un’esperienza con la vi-
sione di un creatore di mondi, di un edu-
catore che è anche – grazie a figure come 
Cecilia Guida, Education Office / UNIDEE 
- University of Ideas, Programme Director 
Cittadellarte – un guaritore responsabile 
delle nuove società. 

LETTERE DA UNA PROF di MARIA ROSA SOSSAI

RETI DIDATTICHE di ADELE CAPPELLI

UNA STORIA ROMANA
La lettera 28, indirizzata a Driant Zeneli e a Valentina Bonizzi, è stata scritta dal collettivo ALAgroup, che ha 
condiviso con gli artisti la loro residenza a Deheishe, refugee camp di Betlemme, nell’ambito del progetto 
Campus in Camps.

L’ARCHIVIO INCERTO DI OLAFUR ELIASSON
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 txt: daniele perra  Nasce a Bergamo 
nel 1982 e durante l’Accademia inizia la sua 
ricerca in cui tenta, tramite gesti ritualizzati, 
disegni e impronte, di “produrre” oggetti con 
la polvere di grafite, materiale che ancora oggi 
lo accompagna. Rimane poi affascinato dalla 
scultura e dal calco. È fortemente influenza-
to dalla cultura classica con la quale indaga 
– con una pulizia formale quasi maniacale – il 
vuoto, la mancanza, la negazione, l’anti-nar-
razione, il frammento, attraverso lo sviluppo 
di “supporti mancanti”, “mancati” e immagini 
negate. Perché, ci racconta, “avevo bisogno di 
sottrarre, decostruire piuttosto che costruire, 
una sorta di processo inverso, in negativo”.

Che libri hai letto di recente?
Sto leggendo Lettere a Theo di Vincent van 
Gogh, L’intervallo perduto di Gillo Dorfles, L’in-
sieme vuoto di Federico Ferrari e L’arte non 
evolve di Gabriele Guercio.   

Che musica ascolti?
Ho sempre ascoltato rap dell’East Coast: MOP, 
Mobb Deep, Wu Tang Clan, Onix. Ora apprez-
zo molto il Grime UK. 

I luoghi che ti affascinano.
Le metropoli. Soprattutto quei luoghi dove 
sono presenti, a livello architettonico e cultu-
rale, grandi incongruenze. M’interessano an-
che le rovine e gli spazi abbandonati.

Le pellicole più amate.
Sicuramente 8½, Arca Russa, Videodrome, 
Velluto Blu, La doppia vita di Veronica e Me-
lancholia.

Artisti (nel senso più ampio del termine) 
guida.
Artisti con forti visioni: Matthew Barney, Pier-
re Huyghe, Carol Bove, Rachel Whiteread, 
Danh Vo, Robert Overby. Poi David Lynch e 
Stanley Kubrick. Citerei anche Carmelo Bene 
e Gino De Dominicis.

Hai iniziato indagando l’identità attraver-
so il tuo corpo, lasciandone testimonian-
za con il video, la fotografia e l’installa-
zione.
Durante l’Accademia sperimentavo molto con 
il mio corpo, tentando, tramite gesti ritualiz-
zati, di produrre oggetti con la polvere di grafi-
te. Stavo molto attento a documentare tramite 
il video e la fotografia. Ricordo ancora il primo 
lavoro: mordendo un portaimpronta odonto-
iatrico con del grasso di grafite ghiacciato, la-
sciavo un segno nella mia bocca e un’impron-
ta dei miei denti sull’oggetto.

Poi sono arrivati la scultura e il calco…
Col tempo non ho più ritenuto necessaria una 
congruenza narrativa di eventi. Iniziava a sti-
molarmi sempre di più la questione del “ne-
gativo” come opera e non più come residuo 

di un processo fisico. Ricordo che fui molto 
influenzato dal libro La somiglianza per con-
tatto di Georges Didi-Huberman. Da qui il mio 
interesse per la forma in negativo, l’impronta, 
l’immagine negata e il vuoto.

La tua ricerca è stata sempre accompa-
gnata da un materiale, la polvere di grafi-
te, che usi ancora oggi.
La polvere di grafite è un elemento classico 
nella storia dell’arte. M’interessa la simbologia 
associata alla polvere, da quella cristiano-cat-
tolica a quella alchemica. 

La cultura classica sembra essere nel tuo 
Dna artistico. Mi vuoi raccontare da cosa 
nasce l’interesse per i codici classici e lo 
studio della storia dell’arte?
Sono interessato ad attingere dalla storia. Par-
tendo dal presupposto che la storia non esiste, 
ma ne esistono infinite. Mi piace l’idea di trac-
ciare connessioni temporali senza un’appa-
rente arbitrarietà. Rimescolare le epoche, ma-
nipolare gli eventi vissuti, distorcere la storia 
sono azioni che caratterizzano la mia visione.

Scultura, disegno, fotografia, installazio-
ne, performance. Cosa li accomuna?
Tendenzialmente non faccio differenza tra i 
media che utilizzo. Mi piace non avere limiti 
creativi e poter decidere di utilizzare il me-
dium espressivo che meglio esprime la natura 
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di ogni progetto. Tutti sono accomunati da un 
unico filo rosso che seguo. Poter lavorare con 
strumenti diversi consente una maggiore liber-
tà d’azione e duttilità, e permette di presentare 
lavori che dialogano con lo spazio nel modo 
migliore.

Stai lavorando a un progetto performativo 
“itinerante”. E anche questa volta ci sono 
chiari riferimenti alla classicità. Di che cosa 
si tratta?
Le azioni si svolgeranno in luoghi come colle-
zioni, pinacoteche e gipsoteche. Sto lavorando 
con un performer che sarà il protagonista di un 
progetto legato a un “ballo della morte”. L’esal-
tazione del gesto, la creazione, il rito e il tempo 
sono elementi che caratterizzano il progetto 
che ha l’obiettivo di mettere a confronto epoche 
differenti.

A ottobre inauguri una mostra nella storica 
Fonderia Battaglia di Milano. Ci puoi anti-
cipare cosa troveremo?
Il vuoto sarà al centro delle opere che presen-
terò. Lavorerò su diversi livelli, dove la “legge-
rezza” e la “pesantezza” dialogheranno. Ci sa-
ranno una serie di installazioni e alcune opere 
grafiche. 

Com’è nata l’immagine inedita che hai cre-
ato per la copertina di questo numero?
La fotografia che ho creato è ispirata al proget-
to itinerante che sto realizzando. L’immagine è 
poco chiara ed evocativa per certi versi. Può ri-
cordare una figura legata al terrorismo islamico, 
al KKK o alle gang dei sobborghi metropolitani, 
oppure a un black bloc. Mi piaceva l’idea di una 
figura simbolo del nostro contemporaneo e di 
un’umanità negata.  

 @perradaniele

NOW

Locata al Centro de Arte Los Galpones, un esclusivo 
complesso culturale, la Galería ABRA è uno spazio 
polifunzionale che associa la ricerca teorica alla spe-
rimentazione artistica con il desiderio di (in)formare 
un pubblico sempre più aperto ai nuovi circuiti del 
contemporaneo, con la volontà di disegnare la nuo-
va passerella creativa di una città che offre itinerari 
estetici importanti e preziosi.
Fondata dalla curatrice Melina Fernández Temes e 
dall’artista Luis Romero negli ex spazi di Oficina#1 
(ambiente autogestito da artisti che in un decennio 
è riuscito a lanciare nomi importanti e a mappare il 
perimetro delle ultime generazioni), ABRA propone percorso incrociati che si dividono in due sale 
espositive e in uno spazio esterno dove vengono organizzati concerti, conferenze, lezioni all’aperto. 
Ai 100 mq della sala principale (G6), 80 dei quali sono utilizzati come spazio espositivo e 20 come  
ufficio e stoccaggio, si associa infatti un’altra sala di 50mq (G9) divisa in due parti uguali destinate a 
ospitare un centro di documentazione e ricerca e una sorta di project room avente funzione di spazio 
ibrido, pensato come uno studio per artisti in visita, come un luogo di ricerca, come un jolly su cui 
scommettere e attraverso il quale proporre visioni venture.
Inaugurata a febbraio con un’importante collettiva dal titolo Esqueje, per la quale gli artisti sono stati 
invitati a elaborare un progetto specifico sull’idea della nascita, del levarsi di ABRA mediante la me-
tafora felice del “esqueje”, il taglio, la fenditura che porta ad aprire la breccia con il futuro, la galleria 
mostra sin dalle sue primissime battute un’idea interdisciplinare che si nutre di ogni atteggiamento o 
espressione artistica per battere a tappeto i vari territori della creatività come performance, design, 
scultura, installazione, danza contemporanea, poesia, musica.
“Il nome della galleria fa riferimento alle aperture ampie e chiare che si intravedono tra le montagne, 
così come a quelle delle radure dei boschi”, suggeriscono i galleristi. “Tenendo conto dell’incertezza 
che sta affrontando il Paese, un progetto come ABRA rappresenta per noi una grande sfida e ci rendiamo 
conto delle difficoltà – anche economiche – del momento. Tuttavia, pensando che dopo l’avventura di 
Oficina#1 questi spazi sarebbero rimasti deserti e che Caracas avrebbe perso un avamposto culturale 
importante, abbiamo deciso di rimboccarci le maniche e di offrire al pubblico e agli artisti emergenti 
uno spiraglio di luce, un respiro, una pausa culturale attualmente tanto necessaria per gli abitanti della 
nostra città”.
Dopo le tre importanti personali di Angela Bonadies, Zeinab Rebeca Bulhossen e Ana Navas che 
hanno contraddistinto la prima stagione espositiva, ABRA prospetta nuove energie, nuove cariche 
estetiche, nuovi orizzonti visivi tutti da scoprire.

Octava Transversal con Avenida Ávila
Los Chorros – Caracas 
+58 (0)212 2837012
abracaracas@gmail.com 
abracaracas.com

ABRA
caracas

ALBERTA ROMANO

di ANTONELLO TOLVE

Prosegue l’indagine delle nuove leve della curatela 
in Italia. Questa volta è il turno di Alberta Romano 
(Pescara, 1991) [nella foto di Giuseppe Carda-
ci], critica e curatrice formatasi tra Milano, Istanbul 
e Berlino, con già diverse mostre all’attivo, tra cui 
“Exhibition of the year 2016”, tenutasi presso t-spa-
ce, e la serie di mostre “Xenia”.

Quando sono nata io, internet era lento. Si accen-
deva il computer in maniera quasi ritualistica, lo 
si osservava caricare, ascoltando i suoi suoni pro-
fondi, il più delle volte, fantasticando su possibili 
lanci missilistici. Con la stessa aspettativa si atten-
deva il caricamento di una singola schermata, che 
a quei tempi non si chiamava neppure schermata, 
ma forse semplicemente sito. Non ricordo cosa si 
cercasse e tanto meno perché non lo si facesse al-
trove, eppure si rimaneva lì, curiosi, sicuramente 
annoiati, ma fiduciosi.
Oggi tutto questo è cambiato. “I miss my pre-in-
ternet brain”, per citare Douglas Coupland. La 
velocità con la quale fruiamo delle informazioni 
corrisponde alla velocità della fibra e con essa 
assistiamo a un accumulo e a una confusione se-
mantica ed estetica senza precedenti. Si assiste, 
soddisfatti e sempre più assuefatti, a una sovrap-
posizione spesso immotivata di diversi campi 
della realtà e della produzione umana. Questa 
apertura, tuttavia, affascina e stimola chi la osser-

va e ha il merito di risvegliare lo spirito critico 
in chi ne è coinvolto. L’Opera aperta di Umberto 
Eco è oggi più aperta che mai e l’osservazione 
della confusione mediatica che ci circonda fun-
ge, sempre di più, da “tirocinio della sensibilità e 
dell’immaginazione”.
Per me, quella del post internet non è una sem-
plice fascinazione nei confronti di un’estetica cool 
e patinata, ma corrisponde a un interesse antro-
pologico verso l’apprendimento umano e il suo 
essere soggetto a cambiamenti costanti. Le arti 
visive ci offrono uno spaccato critico della realtà 
in cui viviamo e mi ha sempre affascinato il modo 

in cui gli artisti riescano a esercitare criticamente 
il loro sguardo aiutandoci a condurre delle rifles-
sioni.
Inizialmente, condizionata da una devozione nei 
confronti di Francesco Vezzoli, credevo molto 
nel binomio cultura elevata/cultura trash-pop, poi 
mi sono accorta che ad accompagnare e influen-
zare la mia formazione ci sono state molte più 
realtà difficilmente archiviabili in una o nell’altra 
categoria. Credo che il mio interesse analitico de-
rivi proprio da questa confusione.
L’università di Storia dell’Arte alla Sapienza di 
Roma, la Bilgi Univerity di Istanbul e un po’ an-
che l’Accademia di Brera sono stati gli strumenti 
di studio più importanti che hanno gettato le basi 
per la mia formazione e per le mie ricerche. Le 
esperienze formative più alte sono state quelle 
con Claudio Guenzani e Jennifer Chert che mi 
hanno permesso di comprendere, a fondo, qua-
li fossero le cose importanti in questo marasma 
contemporaneo. Da tutto ciò è nata Exhibition of 
the year 2016, l’ultima mostra che ho curato pres-
so t-space e che mi ha permesso di approfondire 
temi interessanti e multi-sfaccettati, con il suppor-
to di tre promettenti giovani artisti. Ora mi attende 
Campo alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo 
e ho già alcuni progetti in cantiere per l’anno a 
venire, come l’organizzazione della terza edizio-
ne di Xenia.

OSSERVATORIO CURATORI a cura di DARIO MOALLI
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FILIPPO ARMELLIN
 txt: angela madesani  La fotografia 
analogica è tra gli interessi di Filippo Armellin 
(Montebelluna, 1982) sin dall’adolescenza. In 
casa dei nonni allestisce la sua prima, piccola 
camera oscura per stampare ai sali d’argento. 
Così decide di frequentare la laurea speciali-
stica in Arti Visive allo IUAV di Venezia. 

Allo IUAV hai seguito i corsi di Guido Gui-
di e Lewis Baltz e hai studiato con Anto-
nello Frongia, Giorgio Agamben e Antho-
ny Louis Marasco. Cosa ti hanno lasciato? 
Il laboratorio di Guidi è stato uno dei più va-
lidi. Altri erano basati su problemi di natura 
progettuale, meno tecnica. Guidi rivolge uno 
sguardo raffinato alla realtà, come pochi san-
no fare. Ripeteva spesso una frase che allora 
poco comprendevo: “Bisognerebbe imparare 
tutto per poi riuscire a dimenticarsi tutto”. 

Poi però ti sei laureato con Joseph Kosuth. 
Gli avevo risolto un problema di natura tecni-
ca e mi chiese di fargli da assistente a Venezia. 
Poi mi invitò a Roma a lavorare nel suo studio. 
Ho accettato con gioia e ho preparato la tesi 
con lui. È stata una figura molto importante 
per la mia formazione. A un certo punto, tutta-

via, ho capito che non volevo fare l’assistente 
a vita e ho deciso di frequentare la scuola di 
fotografia Riccardo Bauer a Milano. 

Quando hai iniziato a lavorare con la fo-
tografia?
A Milano ho incontrato una mia amica dei 
tempi dell’università, che mi ha chiesto di 
documentare le mostre da Giò Marconi. In se-
guito ho avuto la possibilità di lavorare per la 
galleria Zero…, per la Fondazione Marconi e 
per altre realtà milanesi.

Hai fatto un po’ come Mulas: hai iniziato 
riproducendo le opere degli altri per poi 
arrivare alla tua ricerca personale. 
Grazie, il paragone è lusinghiero. In realtà 
mi è sempre interessata la ricerca, la speri-
mentazione. Il mio primo lavoro, Land Cycles 
(2013), è costituito da rappresentazioni create 
attraverso degli allestimenti. In seguito mi è 
capitato di far vedere il mio lavoro a Massimo 
Carasi, che nello stesso anno mi ha invitato a 
fare una personale nella sua galleria. 

Nell’introduzione al volume che accom-
pagna quella mostra, parli di Caino e 

Abele, in rapporto ai concetti di spazio e 
di tempo.  
La metafora di Caino e Abele rappresenta una 
sorta di bivio per l’umanità, ovvero due modi 
completamente diversi di vivere: da una par-
te l’uomo stanziale con una vita sedentaria, 
dall’altra la vita nomade, pastorale. L’uomo 
che coglie intorno a sé il cambiamento delle 
stagioni e attraverso le quali crea una realtà 
industriale di tipo permanente è in opposizio-
ne al nomadismo, caratterizzato da continui 
spostamenti e attraversamenti. Proprio da 
questo concetto è nato il titolo Land Cycles, 
in cui ho cercato di ricreare una natura e un 
paesaggio dove l’uomo non fosse presente.

Cosa hai presentato in mostra?
In alcuni libri di antropologia si parla del di-
vieto di certe tribù nomadi di costruire dei 
ripari con materiali solidi, duraturi: potevano 
farlo solo con materiali leggeri e facilmente 
deperibili. Questa immagine mi ha affascinato 
molto. Ha fatto da supporto al lavoro che sta-
vo creando: grandi sculture e fondali di carta 
che poi ho fotografato. Un lavoro che, nella 
sua complessità, unisce scultura, scenografia, 
pittura e fotografia con lo scopo di ricercare 
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una modalità personale di rappresentazione visiva 
che sia la più autentica possibile.

Mi pare di scorgere dei rimandi a Thomas Demand. 
Forse dal punto di vista tecnico, ma con molte diffe-
renze concettuali: mentre Demand cerca una rappre-
sentazione e duplicazione della realtà, nel mio caso 
essa ha un’origine pittorica, parzialmente controlla-
bile, e si concretizza esclusivamente come immagi-
ne generata dal mezzo fotografico.

Nei tuoi testi parli di “esaurimento del fotogra-
fabile”, un concetto molto interessante, che co-
stituisce un importante motivo di riflessione per 
diversi artisti a noi contemporanei, fra i quali 
Joachim Schmid e Alessandra Spranzi. 
Mi sono trovato a elaborare quel concetto proprio 
in relazione al contesto nel quale viviamo, di mas-
sificazione totale della fotografia, dove non c’è più 
forza né tensione visiva, come se non ci fosse nulla 
da guardare. Al contrario dell’iconografia della pittu-
ra sacra che, per quanto mi riguarda, ho bisogno di 
rivedere e di osservare a lungo.

Mi pare ti interessi di più l’aspetto iconico che 
quello indicale. A proposito di The Blank Inte-
riors (2016), hai affermato che rimanda a un’i-
conografia tipica della pittura sacra.   
Le immagini che ottengo hanno un sapore di simu-
lacro. Questi ambienti hanno una dimensione sacra, 
come racchiusa in un’altra dimensione, alla quale 
non si può accedere se non attraverso lo sguardo 
che si getta in essi. Così potrei identificare il mio ap-
proccio alla fotografia. Non è un lavoro da leggere 
in termini paesaggistici o topografici. Cerco di dar 
vita a degli sguardi. In fondo, il processo di osserva-
zione ha una matrice irrazionale. The Blank Interiors 
[nella foto, i numeri 2 e 3 della serie] è una sorta 
di successione di Land Cycles: un avvicinamento ai 
precedenti paesaggi.  

(ha collaborato Francesca Leardi) 

armellinfilippo.com

PHOTONOW

Fino a cinquant’anni Pierre André Podbielski ha 
fatto l’architetto a Milano, con uno sguardo par-
ticolarmente interessato all’arte, alla quale ha 
poi deciso di dedicarsi. Dal 2001 è stato socio 
della galleria Rubin – assieme a James Rubin, 
Christian Marinotti e Paolo Galli – in un’impresa 
espositiva dedita quasi esclusivamente alla pit-
tura. Poi ha deciso di avviare un nuovo percorso, 
aprendo una sua galleria a Berlino.
La Germania fa parte della sua storia. Suo pa-
dre era un ebreo tedesco emigrato in Australia, 
dove aveva conosciuto la madre, di origine po-
lacca. Tornati in Europa, si stabilirono a Ginevra, dove nel 1951 nacque Pierre André. 
Podbielski si innamora di un edificio a Koppenplatz, nel cuore del Mitte. Decide di mettersi in 
gioco e di trasferire lì la sua attività. Compra la galleria, la ristruttura e vi include la sua piccola 
abitazione. Sono 90 mq di spazio espositivo con due grandi stanze, un ufficio, un magazzino: uno 
spazio razionale, molto duttile. 
Nel gennaio del 2011 apre, così, la Podbielski Contemporary, che ha come scopo quello di mo-
strare lavori inerenti la politica e la geopolitica. In questo senso la prima mostra, Moving Worlds, 
è una sorta di manifesto. Vi partecipano Yael Bartana, Adrian Paci, Paola Yacoub, Lidwien 
van de Ven e Danica Dakic. Il saggio introduttivo è di Griselda Pollock. 
Sin dall’inizio Podbielski, che parla correntemente quattro lingue, ha deciso di farsi conoscere 
partecipando alle fiere. Da MIA Photo Fair ad Artissima, da London Art 13 ad Art Paris 2015, fino 
alla recente esperienza di Photo Basel, che il gallerista ha valutato stimolante e interessante. 
Nel corso degli anni ha dimostrato un particolare interesse nei confronti degli artisti israeliani: 
Ohad Matalon, Noga Shtainer, Benyamin Reich. Ma non mancano le presenze italiane, da 
Raffaella Mariniello ad Agnese Purgatorio, da Andrea Botto a Francesco Jodice, del quale 
è stato uno dei supporter della recente mostra Panorama allo spazio Camera di Torino. Il fulcro 
della galleria è la fotografia, ma non è l’unico: lo dimostra la recente mostra P/16, dedicata 
all’opera mixed media di Pierluigi Pusole. 
Podbielski è affascinato dal multiculturalismo e vive l’esperienza berlinese come un’apertura 
prima di tutto personale. Così le presenze in galleria sono internazionali: Leonora Hamill è 
francese, come Thomas Jorion, che fotografa interni dimessi, con atmosfere evocative e talvol-
ta romantiche. Rovine contemporanee sono spesso soggetto degli scatti della croata Dubravka 
Vidovic: la sua particolarità è l’inserimento di libri all’interno delle fessure dei muri a Shangai, 
nel suo progetto Shikumen. Loredana Nemes (in mostra fino al 19 novembre) è di origine ru-
mena ma vive a Berlino: nelle sue immagini sono soprattutto ritratti di persone, come in quelle 
dell’iraniana Shadi Ghadirian. Quelle della coreana Won Seoung Won, infine, sono paesaggi 
costruiti, in cui lo spettatore è proiettato all’interno di atmosfere oniriche e surreali. 

Koppenplatz 5 – Berlino 
+49 (0)30 24088238
info@podbielskicontemporary.com
podbielskicontemporary.com

PODBIELSKI CONTEMPORARY 
berlino

IL VINTAGE E IL VALORE DELLA FOTOGRAFIA

di ANGELA MADESANI

Se si decide di comprare un dipinto si è sempre 
più tranquilli. Un dipinto è un dipinto, e poi non è 
duplicabile, ma una fotografia? Oddio, ma quante 
ce ne saranno in giro? Ma qual è il valore reale di 
una fotografia? Tutte paure che colgono sempre 
chi si avvicina al mercato della fotografia. Sapere 
di possedere qualcosa che nessun altro ha, tra-
smette una primitiva sicurezza e di conseguenza 
fa pensare che quell’oggetto unico debba certa-
mente avere un valore. 
Certe sicurezze oggi purtroppo vacillano e chi ha 
arredato casa con dipinti decorativi dell’Ottocento 
di fascia medio-bassa capirà che, per quanto uni-
ci, rivenderli adesso sia praticamente impossibile. 
Nell’arte, quindi, più che all’unicità o alla duplica-
bilità vale la pena porre l’attenzione alla qualità. 
Restando il mercato dell’arte pur sempre un mer-
cato, legato quindi alla domanda e all’offerta (e 
– non dimentichiamolo – anche alle mode e al gu-
sto), va ricordato che la quantità, se la richiesta 
non è in grado di assorbirla, può determinare un 
abbassamento del valore. Ed è esattamente quel-
lo che succede nel mercato della fotografia.
La stampa fotografica vintage è la stampa realiz-

zata dall’autore, coeva allo scatto: tanto per ca-
pirci, il negativo di Philippe Halsman [nella foto, 
Dalí Atomicus, 1948 – MoMA, New York] del 
1952 stampato nel 1952-53 da sempre è valutato 
a un maggior prezzo rispetto alla stessa stampa 
realizzata nel 1970. Infatti, oltre a un aspetto di 
qualità dei materiali (le carte fotografiche degli 
Anni Cinquanta avevano caratteristiche differenti 
da quelle degli Anni Settanta), sul prezzo finale 
influisce il fatto che il vintage è garanzia di rarità. 
I fotografi, infatti, fino all’affermarsi del mercato 

collezionistico negli Anni Ottanta, stampavano 
giusto una o due copie di uno scatto, che poteva-
no servire o per una mostra o per essere inviate 
a una redazione. Nessun fotografo accumulava 
stampe nei cassetti (peraltro all’epoca costose!) 
pensando che un domani le avrebbe rivendute a 
caro prezzo. Succedeva piuttosto che, se uno scat-
to acquistava notorietà, veniva richiesto successi-
vamente al fotografo, che provvedeva a stampar-
ne altre copie, ragion per cui gli scatti successivi 
hanno un prezzo più basso dei vintage.
Per il fotografo il valore del proprio lavoro era il 
negativo. Questo tipo di pensiero, per come si è 
poi evoluto il mercato, ha tirato brutti scherzi ai 
fotografi più sprovveduti. Ricordo un fotografo 
italiano quanto mai sconsolato che mi raccontava 
di aver regalato a un collezionista americano le 
sue migliori stampe vintage, pensando che tan-
to possedeva i negativi, quindi le avrebbe potute 
sempre ristampare e rivendere, anzi più belle e 
più nuove di quelle, che erano ormai vecchiotte. 
Inutile dire che, al secondo collezionista che la-
sciava il suo studio senza aver acquistato nulla, 
aveva capito di aver commesso una sciocchezza.

PHOTOMARKET di SILVIA BERSELLI
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 txt: carlo e aldo spinelli  Il fornaio manipola e massaggia l’impasto d’acqua e farina, 
giunge prima o poi a dargli una forma e finisce per inserirlo nella bocca del forno per la cottura. 
Servendosi degli stessi gesti di un artista che plasma l’argilla per creare una scultura. L’arte della 
panificazione. La differenza tra queste due attività sta dunque soltanto nella materia? Lo scultore 
davanti al forno ha una scelta piuttosto limitata, mentre il panettiere può spaziare dal frumento al 
mais, dalla segale al farro attraversando tutti i vari tipi di cereali. E ottenendo sapori e consistenze 
diverse. A parte il gusto (le sculture, di norma, non sono così saporite) è proprio l’aspetto esteriore 
e la sua densità a fare la differenza. La superficie del pane può essere liscia o ruvida, morbida o 
croccante; e all’interno la sensuale mollìca, con la varietà della sua alveolatura, può renderlo più 
leggero o compatto. Ma il pane è anche deperibile, nel suo essere vulnerabile se sollecitato sia 
meccanicamente che dal tempo e dagli agenti meteo-biologici. In caso contrario sarebbe soltanto 
una questione di forma. Una parte della panificazione.

Si potrebbero realizzare col pane monumenti equestri, busti di 
personaggi celebri o semplici “ritratti” ricavati dal calco del solo 
viso come ha fatto César nel 1973, con l’aiuto del maestro panificatore più celebre di Parigi, Lio-
nel Poilâne. Prima di lui, lo stesso fornaio aveva lavorato con Man Ray e soprattutto con Salvador 
Dalí che, da sempre, è stato attratto dall’immagine e dalla sostanza del pane: “Il pane è sempre 
stato il tema più feticista e ossessivo del mio lavoro, quello al quale sono sempre rimasto fedele”.
Aveva cominciato a dipingerlo su tela nel 1926, affettato e adagiato in un cestino in una fedelissi-
ma copia dal vero, e poi nel 1945, sempre con la sua meticolosa tecnica pittorica ma da un altro 
punto di vista: questa volta nella corbeille sta una pagnotta spezzata a metà con le mani. 
Qualche anno dopo, il 12 maggio del 1958, in occasione della Fiera di Parigi, era possibile vedere 
lo stesso Dalí, accompagnato da Georges Mathieu e da una schiera di panettieri mascherati con 
baffi finti, sfilare per le vie in una sorta di processione che santificava una baguette lunga ben do-
dici metri. 

LA MICHETTA 
AMICA DEGLI ARTISTI

LA MICHETTA 
AMICA DEGLI ARTISTI
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Questa rubrica si occupa tendenzialmente di novità. Nuovi 
ristoranti nei musei e negli spazi culturali. E allora, se così è, 
perché parliamo di Ex Forno, visto che lo spazio di ristorazio-
ne del Mambo di Bologna sta lì dal giorno in cui il museo ha 
inaugurato e aperto al pubblico? 
Semplice, perché Ex Forno ha cambiato i suoi connotati nel 
corso dell’estate e, a partire da giugno, dopo un po’ di lavo-
ri, ha modificato format e subìto una colonizzazione. Proprio 
così, una colonizzazione. Precisamente una colonizzazione to-
rinese. Ma una colonizzazione bella, sana e soprattutto buona 
e piena di golosità e di cultura sul buon vino, il buon cibo e 
il buon caffè. 
Perché torinese? Perché due nuovi ma già assai apprezza-
ti brand gastronomici nati negli ultimi anni all’ombra della 
Mole sono sbarcati a Bologna. Parliamo di Orso e di Laleo. Il 
primo non è solo un laboratorio dedicato al caffè: è il labo-
ratorio dedicato al caffè per eccellenza a livello nazionale. 
Il posto dove, con pochissimi eguali, si fa una ricerca spa-
smodica sulla tazzina perfetta, sulle origini più indicate, sui 
livelli di tostatura e macinazione e sui mille possibili metodi di estrazione ora finalmente disponibili anche 
nel capoluogo emiliano. Insomma, il posto ideale per convincervi che ordinare un “caffè” non significa au-
tomaticamente ordinare un “espresso”, ma che dietro – proprio in Italia, a torto considerata patria del buon 
caffè – c’è un mondo assai inesplorato. 
Orso si occupa dunque di cold brew (il caffè freddo, quello vero e quello buono), di caffè filtro, di ottimi 
espressi, di aeropress (una sorta di espresso ma fatto a mano dal barista, senza macchina), ma chi si occupa 
del cibo? Ecco entrare in campo un’altra eccellenza torinese che va sotto il nome di Laleo. Nata da un’idea di 
Eleonora (Leo, appunto) Guerini, giornalista e degustatrice super esperta della Guida Vini del Gambero Ros-
so, Laleo è una chicca piuttosto irripetibile a Torino, con la sua linea gastronomica modulata essenzialmente 
su tre ghiottissimi pilastri: zuppe, arancini e panini gourmet. Tutti e tre da non perdere. 
Se il periodo non è dei migliori per il sistema museale bolognese e per il Mambo, ci si può per lo meno par-
zialmente consolare con cibo eccellente e un ottimo caffè.

exforno.com | mambo-bologna.org

Dai Caraibi all’Italia, dal ritrovo gypsetter 
dell’isola di St Barths alle sponde altret-
tanto patinate del Lago di Como. Così Luis 
Contreras ha deciso di bissare il successo 
di Le Sereno aprendo un hotel gemello a 
Torno, a pochi chilometri da Villa Pliniana, 
dove si trova l’altra proprietà del gruppo 
alberghiero.
Il Sereno – inaugurato all’inizio di agosto – 
sorge dove un tempo c’era il Villa Flora, di 
cui ha conservato il muraglione che fron-
teggia il lago: su questo poggia il resto 
della struttura, completamente edificata 
ex novo su disegno di Patricia Urquiola. 
E si tratta di un progetto di rarefatta ele-
ganza, tutto giocato sull’idea di una mimesi estrema tra l’architettura – per la quale sono stati scelti materiali 
locali, come la pietra moltrasina, con ampie porzioni vetrate che alleggeriscono la struttura – e il paesaggio 
del lungolago, stretto tra i riflessi dell’acqua, le rocce e il verde. Su quest’ultimo elemento, fondamentale, ha 
lavorato Patrick Blanc, realizzando un giardino verticale dove si contano ben 2.000 piante: un’oasi spettaco-
lare che collega idealmente l’edificio alla natura che lo circonda. Le fasce in legno, presenti nella facciata e 
ricorrenti negli spazi interni, evocano le imbarcazioni che solcano il lago: Il Sereno, del resto, è dotato di un 
molo privato e di una piccola flotta composta da un battellino e due motoscafi. 
Per le trenta suite, tutte vista lago, Patricia Urquiola ha pensato ad arredi semplici ed eleganti: la tradizionale 
qualità del mobile brianzolo si fonde con soluzioni contemporanee, come le vasche da bagno, realizzate ap-
positamente da Agape. Ed è spettacolare, nella lobby, lo scalone sospeso, realizzato in legno e tubi di rame.
Pluripremiato dalle riviste di settore e citato dal New York Times tra i place to be di questo 2016, Il Sereno 
stupisce per il minimalismo accogliente, una nuova declinazione sempre più diffusa nella ricettività di lusso, 
laddove sono i materiali, la cura dei dettagli e l’atmosfera rilassata a marcare la differenza. A completare 
l’offerta per viaggiatori stilosi ed esigenti, una piscina a sfioro, una spiaggia privata e un ristorante, Berton al 
Lago, guidato dallo chef Andrea Berton. 

Il Sereno sul Lago di Como
Via Torrazza 10 – Torno
800 822005
ilsereno.com
suite da 809 euro

È il lievitato presupposto al vero capola-
voro, che sfornerà tredici anni dopo: nel 
1971 Dalí desidera fare un regalo unico 
e originale alla moglie Gala e chiede a 
Lionel Poilâne di costruire l’arredamento 
di un’intera camera con il letto, l’arma-
dio, il lampadario e il televisore fatti di 
pane. Sembra che il panificatore abbia 
accolto questa richiesta con sicurezza ed 
entusiasmo, precisando però l’impossi-
bilità di realizzare il televisore perché 
“sarebbe tecnicamente complicato, a 
causa dell’elettricità”. L’oggetto più impe-
gnativo è stato l’armadio, alto un metro e 
settanta e pesante circa settanta chili (di 
cui trentacinque di farina) per il suo con-
tenuto d’umidità. Soltanto i suoi sportelli 
avevano le cerniere in metallo e nei suoi 
cassetti stavano delle posate, anch’esse, 
ovviamente, fatte di pane e dunque com-
mestibili, in caso di necessità. Di questo 
“arredamento” è rimasto soltanto il lam-
padario, con i suoi sei bracci arcuati che 
reggono le lampadine. 
Questa complicità tra l’artista e il pani-
ficatore è proseguita con il progetto di 
costruzione di una megapagnotta (tre 
metri e mezzo di diametro per un metro 
e mezzo d’altezza) che “rappresentasse 
tutto il pane mangiato da una persona 
nell’arco della sua vita”. E infine, nella 
sintesi architettonica di un’intera vita, 
concretizzata nel Castello di Figueras, 
sta la vera apoteosi dell’artista spagnolo, 
il panegirico del pane che decora tutte 
le pareti esterne con una forma del tutto 
inconsueta per l’alimento, una sorta di 
tricorno simile al cappello da torero che 
nella sua surreale quanto regolare ripeti-
zione riprende ed enfatizza l’indissolubile 
rapporto tra la funzione della pagnotta e 
il suo aspetto esteriore.

Al di là della sostanza fa-
rinosa, il pane ha assunto 
nell’arte un’elevata carica 
simbolica nella sua qualità 
di cibo primario ed essen-
ziale per tutte le culture. E 
questo suo significato, oltre la pur fonda-
mentale nutrizione, si può manifestare 
con le forme più bizzarre, che non sem-
pre hanno una banale giustificazione le-
gata all’ottimizzazione del risultato nella 
cottura. Se Piero Manzoni allinea e in-
colonna una serie di michette lombarde, 
Wolf Vostell spazia dal Prager Brot (pane 
di Praga) al Berlin Bread (pane di Berlino) 
fino a servirsi di centinaia di baguette av-
volte in carta da giornale per circondare 
e blindare una Cadillac nell’installazione 
Energia del 1973. 
E continuando nella dematerializzazione 
del pane a favore della sua importanza 
universale, non si può ignorare il capola-
voro tautologico di Erik Dietman, quella 
scritta PAIN (1967) [nella foto] realizzata 
con bastoni di pane: lo scontato significa-
to in francese si unisce al “dolore” della 
sua lettura in inglese. La mancanza di 
pane è davvero una pena. 

CONCIERGE di MARIA CRISTINA BASTANTE

SERVIZIO AGGIUNTIVO di MASSIMILIANO TONELLI

SUL RAMO DEL LAGO DI COMO

LA COLONIZZAZIONE DI BOLOGNA

@direttortonelli
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 txt: santa nastro  La città di Giulietta mastica creatività per tutto il secondo week end di ottobre 
con il ritorno, dal 14 al 17, di ArtVerona, la fiera contemporanea veneta con la direzione artistica di An-
drea Bruciati, che riapre così a stagione nostrana degli appuntamenti d’arte. Ed è tutto un fiorire di inizia-
tive e occasioni collaterali che arricchiscono il programma della manifestazione e anche il weekend di chi 
sceglie di restare, oltre che le occasioni gourmet di cui Verona non manca mai.  
Si parte dalle mostre, e ce n’è per tutti. Intanto gli eventi collaterali di ArtVerona come Il flauto magico, un 

omaggio alle collezioni di Castelvecchio, a cura dello stesso Bruciati, che coinvolge sedici rappre-
sentativi collezionisti italiani –Antonio Coppola, Giorgio Fasol e Marco 
Ghigi, per citarne alcuni – con opere di artisti internazionali quali Gianni 
Caravaggio, Loris Cecchini, Tony Cragg, Nathalie Djurberg, Marlene Dumas, Jimmie Durham, Hans-
Peter Feldmann, Giorgio Griffa, Hannah James, Oliver Laric, Elad Lassry, Fausto Melotti, Vik Muniz, 
Pietro Roccasalva, Arcangelo Sassolino e Xavier Veilhan. Il quartiere Veronetta, con il suo asse di via 
XX settembre, viene invece animato e reinterpretato dal progetto di MyHomeGallery, La prima notte di 
quiete (all'interno del format i7-spazi indipendenti, dedicato quest'anno allo sharing e alla condivisione), 
per il quale luoghi alternativi da quelli solitamente scelti come sede deputata alla spazio mostra (osterie, 
botteghe, studi, bar, ristoranti e alimentari etnici, mercatini) accolgono undici artisti iscritti al network e i 
loro interventi site specific. In piazza Duomo, invece, cinque sculture in alluminio alte tre metri accolgono 
gli spettatori di Just Kids di Valerio Berruti, un girotondo di bambini monumentale in mostra fino al 15 
novembre. In parallelo, nelle gallerie di Milano e Verona di Marcorossi, si svolge la personale di Berruti 
Paradise Lost. L’ombra, l’innocenza e il sole nero [a destra in basso, uno dei disegni presentati in mostra]. 
Chicca inedita, la videoanimazione Paradise Lost, con soundtrack realizzato appositamente dalla nota can-
tautrice americana Joan As Police Woman.
Fuori dal contesto fiera, da AMO – Arena Museo dell’Opera, si passa da una star all’altra, con il passaggio 
di testimone espositivo da Maria Callas a Pablo Picasso, mentre al Palazzo della Gran Guardia si scoprono 
i Maya e la loro civiltà, fino al prossimo marzo. Chi strafà, nel senso buono del termine, è la galleria Studio 

IL CONVEGNO
dal 28 settembre al 1° ottobre 
#Fattidicultura 
fattidicultura.it
ArtLab 
artlab.fitzcarraldo.it

IL FESTIVAL
dal 22 ottobre al 3 dicembre
Mantova Jazz
mantovajazz.it

L'ESPERIENZA
Arcipelago di Ocno
mantova2016.it

DA (ART) VERONA A 
MANTOVA (CAPITALE)

LA FIERA
dal 14 al 17 ottobre 
ArtVerona
Veronafiere
Viale dell’Industria
045 8298204
staff@artverona.it
artverona.it

L'EVENTO
dal 14 al 17 ottobre 
La prima notte di quiete
Quartiere Veronetta
Via XX settembre
myhomegallery.org

L’ALLOGGIO
Due Torri Hotel
Piazza Sant’Anastasia 4
045 595044
info.hotelduetorriverona@
duetorrihotels.com
hotelduetorri.duetorrihotels.com

IL RISTORANTE
Confusion
Via Ponte Nuovo 9
045 4624806
info@confusionlounge.it
confusion-restaurant.com

LA LETTERATURA
Verona è riuscita a stupire anche 
Walter Benjamin: “Che strano ef-
fetto questo ribollio di colli, queste 
mura ora ripide, ora smussate, le 
differenze di altitudine, a volte ap-
pena percepibili. Tutto di una sottile 
sensibilità del tutto celata all’occhio 
profano”.

LA MOSTRA
dal 14 ottobre 
Il flauto magico
Museo di Castelvecchio
Corso Castelvecchio 2
045 8062611
castelvecchio@comune.verona.it
museodicastelvecchio.comune.verona.it

LA MOSTRA
dal 15 ottobre
Pablo Picasso
AMO – Arena Museo dell’Opera
Via Massalongo 7
045 8030461
info@arenamuseopera.com
arenamuseopera.com

LA MOSTRA
fino al 12 novembre
Marco Neri / Luca Pancrazzi 
Pier Paolo Calzolari 
Studio La Città 
Lungadige Galtarossa 21
045 597549
info@studiolacitta.it
studiolacitta.it

LA MOSTRA
dall’8 ottobre al 5 marzo 
Maya
Palazzo della Gran Guardia 
Piazza Bra 1
045 853221
mayaverona.it

LA MOSTRA
fino al 5 novembre
Valerio Berruti
Marcorossi
Via Garibaldi 18
045 597753
verona@marcorossiartecontemporanea.com
marcorossiartecontemporanea.net

verona

mantova

san martino buon albergo

LA PIZZERIA
Saporè
Via Ponte 53
045 8781791
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La Città, che presenta nella casa madre e 
fino a novembre una doppia personale di 
Marco Neri e Luca Pancrazzi e un progetto 
dedicato a Pier Paolo Calzolari, oltre all’in-
stallazione site specific di Roberto Pugliese 
alla Chiesa di San Francesco al Corso. 
“Che strano effetto questo ribollio di colli, 
queste mura ora ripide, ora smussate, le 
differenze di altitudine, a volte appena per-
cepibili. Tutto di una sottile sensibilità del 
tutto celata all’occhio profano. Il portale di 
una fortezza, diviso in tre parti, ci stupisce 
per il suo acroterio e la sua imponenza”, 
scriveva l’esperto di città Walter Benjamin 
passeggiando per le strade di Verona. Uno 
stupore che coglie il visitatore ancora oggi, 
se si aspetta di trascorrere – in estate o 
primavera, in autunno o in inverno – tran-
quille serate in una riservata città del nord, 
e invece si ritrova in piazze ribollenti di 
vita, di giovani, di persone in vena di fe-
steggiare, naturalmente tra un bianchino e 
l’altro (il che la rende a pieno diritto la sede 
d’eccellenza del Vinitaly, la più importante 
fiera del vino italiana, prevista nel 2017 nel 
secondo weekend di aprile). 
Si pernotta all’Hotel Due Torri per un tuffo 
nel passato e un’ospitalità contemporanea 
nel cuore del centro storico e si cena dal 
modernissimo Confusion, con il suo menù 
che è punto d’incontro della creatività dei 
due chef, l’italiano Italo Bassi (che viene 
dall’Enoteca Pinchiorri, niente di meno) e 
il giapponese Masaki Inogouchi. Gli amanti 
della pizza devono assolutamente provare 
Saporè, ovvero gli impasti e le lievitazioni 
di un guru come Renato Bosco: bisogna fare 
un breve spostamento a San Martino Buon 
Albergo, ma ne vale senz’altro la pena.

Per chi non ne ha abbastan-
za, a soli 45 minuti di treno 
c’è Mantova, nel 2016 eletta 
Capitale Italiana della Cultu-
ra, riconoscimento arrivato alla città dal 
MiBACT, grazie a un ricco programma di 
iniziative. I viaggiatori di fine settembre 
e ottobre hanno l’imbarazzo della scelta. 
Innanzitutto c'è da vedere l'Arcipelago di 
Ocno, sette isole-piattaforme progettate 
dall’architetto Joseph Grima,con il team 
di Space Caviar: un affascinante “pae-
saggio fluttuante”, collocato di fronte al 
Castello di San Giorgio. Dal 29 settembre 
al 1° di ottobre i più impegnati trovano in 
tandem #Fattidicultura e ArtLab, il primo 
un insieme di incontri, workshop, semi-
nari che mettono al centro il tema della 
cultura come bene comune, il secondo – 
condotto da Fondazione Fitzcarraldo – è 
il consueto momento (prima leccese) di 
approfondimento legato alle politiche cultu-
rali. Dal 22 ottobre al 3 dicembre c’è invece 
il festival musicale Mantova Jazz, con un 
cartellone che farà gioire gli appassionati. 
Partecipano infatti Dee Dee Bridgewater, il 
chitarrista statunitense John Scofield, i The 
Impossible Gentlemen con musicisti come 
Gwilym Simcock, Mike Walker, Steve Rod-
by, Iain Dixon, Adam Nussbaum e il Kurt 
Rosenwinkel Trio, con Kendrick Scott e 
Ugonna Okegwo.  

MO(N)STRE

Sono passati dieci 

mesi dal “furto del 

secolo” al Museo di 

Castelvecchio, a Ve-

rona, e quattro mesi 

dal ritrovamento delle 

opere in Ucraina – e i 

dipinti non sono an-

cora rientrati. Assur-

dità legate ai delicati 

equilibri internazio-

nali, “melina” delle 

autorità ucraine in un 

momento di gravi ten-

sioni (il conflitto con la 

Russia). Il tutto mentre 

il sindaco Flavio Tosi pensa bene di concedere al discusso presidente ucraino Porošenko, a mo’ di pre-

mio per il ritrovamento, la cittadinanza onoraria veronese; e mentre il suddetto presidente si fa bello del-

le nostre opere, esposte in una mostra a Kiev. A fine agosto, per sbrogliare la matassa è intervenuto anche 

il nunzio apostolico in Ucraina: speriamo che Santa Romana Chiesa sia in grado di compiere il miracolo. 

Nell’attesa che ritornino Pisanello e compagni, Verona si abbandona all’abbraccio (mortale?) delle 

grandi mostre: al Palazzo della Gran Guardia vanno in scena i Maya (dall’8 ottobre al 5 marzo 2017), 

mentre l’AMO di Palazzo Forti fa seguire a una rassegna su Maria Callas una mostra dedicata a un’altra 

icona del Novecento, Pablo Picasso (dal 15 ottobre al 12 marzo). 

Basta tuttavia allontanarsi di poco dalla città dell’Arena per imbattersi in proposte espositive più sofi-

sticate: al Palladio Museum di Vicenza, disegni, modelli e fotografie fanno entrare il visitatore dentro 

“la mente” del grande architetto Vincenzo Scamozzi (fino al 20 novembre [in alto: Villa Molin alla 
Mandria, Padova – photo Vaclav Sedy]), mentre in Laguna sono diverse le mostre che intrigano. La 

Fondazione Cini propone, fino al 15 novembre, una serie di “capolavori ritrovati”, con una selezione di 

opere, alcune mai esposte prima, che magari non saranno tutte, come da titolo, capolavori, ma che sono 

di sicuro interesse. A Palazzo Ducale continua, fino al 13 novembre, Venezia, gli Ebrei e l’Europa. 1516-

2016, allestita in occasione del quinto centenario dell’istituzione del Ghetto: una ricca messe di materiali 

(dipinti, documenti, disegni, oggetti liturgici) illustra i rapporti tra la minoranza ebraica e la Venezia 

cristiana, per secoli straordinario crocevia commerciale e culturale.

MOSTRE D’AUTUNNO NEL VENETO

ARTE CONTEMPORANEA A VERONA

di FABRIZIO FEDERICI

Nel suo criticatissimo (a torto o a 
ragione non importa) Padiglione 
Italia, Vittorio Sgarbi è riuscito si-
curamente a mettere in luce una 
serie di debolezze del nostro si-
stema culturale: la prima è che l’I-
talia produce troppa arte (e spes-
so male); la seconda è che si è del 
tutto persa la connessione tra le 
discipline artistiche, tipica delle 
epoche passate. È allora interes-
sante (anche se sarà più che altro 
una coincidenza) che sia stato lo 
stesso Sgarbi, negli scorsi mesi, 
a tagliare il primo nastro della 
Triennale d’Arte Contemporanea 
di Verona. Interessante perché 
questa città ha tutte le carte per poter avviare un percorso di congiunzione tra le differenti discipline: 
dalla letteratura di Romeo e Giulietta alla musica dell’Arena di Verona Opera Festival, dall’architettura e 
l’urbanistica che le sono valse l’iscrizione alla lista del Patrimonio Unesco. 
È da questo punto che la città di Verona dovrebbe avviare un percorso strategico di medio periodo 
legato alle dimensioni culturali della città. Le potenzialità espresse dal territorio veronese sono solo in 
parte riconosciute dal numero di arrivi alberghieri (9° provincia per gli anni 2009-2013) o degli esercizi 
complementari (2°), e soprattutto non sono assolutamente sovrapponibili al numero dei visitatori dei 
luoghi della cultura (77° circoscrizione provinciale). 
A ben vedere, l’identità di Verona e del territorio che rappresenta conta, come del resto la maggior 
parte delle città italiane, sulla presenza di grandi asset culturali, sia materiali che immateriali, legati alla 
storia della città. La presenza di questi asset, tuttavia, può servire da punto di partenza per la costruzione 
di una definizione territoriale contemporanea. Perché questo avvenga, è necessario adottare una linea 
strategica che riesca a ridefinire la compresenza delle arti in chiave contemporanea.
Il rischio è che, senza alcun intervento, senza alcuna visione per la città, Verona rimanga sullo sfondo 
delle altre grandi città venete; ma, soprattutto, che la Verona di oggi rimanga sullo sfondo dei grandi 
fasti del suo passato.

L’ALTRO TURISMO di STEFANO MONTI
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1.
Rehab
Riabilitare un luogo grazie alle per-
sone che lo animano, e viceversa. 
È questa la mission dell’associazio-
ne di promozione sociale fondata 
da Seby Costanzo e che tira un po’ 
le fila di SAL. Una “casa comune”, 
la definisce, “basata sul rispetto e 
sull’innovazione sociale”.
via indaco 23
salcatania.it/rehab/

2.
Savour & Lounge
Pesce e tradizione, ma con le ine-
vitabili e giuste aperture al mondo 
e all’attualità. Queste le linee guida 
del ristorante gestito con perizia 
dallo chef Francesco Troina, che è 
anche un ottimo fotografo. Dal lu-
nedì al venerdì, è questo il perno 
del borgo creativo.
via indaco 23
salcatania.it/ristorante/

3.
Cogiatech
In un network di questo genere 
non può mancare l’anima tecnica 
e tecnologica. E quale comparto 
esprime al meglio le sfide del no-
stro tempo, se non quello ener-
getico? E allora ecco una ESCo 
– Energy Saving Company, che 
vanta anche collaborazioni acca-
demiche.
via indaco 23
cogiatech.it

4.
CollicaLigreggi
Inutile negarlo, a SAL ci siamo ar-
rivati grazie alla galleria di Gian-
luca Collica e Massimo Ligreggi, 
fondata nel 2011 e insediatasi qui 
nel 2014. Una delle rare punte di 
diamante nella scena contempo-
ranea sicula, che merita tutto il 
sostegno possibile.
via indaco 23
collicaligreggi.it

SAL significa Stato Avanzamento Lavori. È un borgo creativo: nulla
si riuniscono però le anime fresche e creative di Catania. Che qui
Un progetto che nasce nel 2007 da un’idea di Seby Costanzo e che
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5.
Meedori
Anche lei è nata nel 2011 ed è 
un’agenzia che lavora a tutto cam-
po nel mondo della comunicazio-
ne integrata. “We usually create 
digital things” è il claim, e il port-
folio clienti depone a loro favo-
re. Hanno pure ideato un font, il 
Meedori Sans.
via indaco 23
meedori.com

6.
Ciminiere
Polo fieristico, area congressi, 
spazio espositivo (in affitto). Sia-
mo sempre nell’area in cui si 
raffinava lo zolfo, in un contesto 
affascinante. È archeologia però 
anche questo modo di affrontare 
il passaggio dall’industria al terzo 
settore.
viale africa
provincia.ct.it

7.
Zo
L’avventura è partita nel 1997 
con un’associazione e dal 2010 il 
gruppo di Sergio Zinna gestisce 
questo “centro per le arti e le cul-
ture contemporanee”, dotato di 
bistrot e bookshop. Ha perso un 
po’ di slancio, ma speriamo sia 
un fatto momentaneo.
piazzale asia 6
zoculture.it

8.
Museo dello sbarco
Un museo quasi impeccabile, in 
barba agli stereotipi sulle gestio-
ni pubbliche, soprattutto nel sud 
dell’Italia. Racconta sì lo sbarco e 
la liberazione dal nazi-fascismo, 
ma anche e soprattutto la dram-
maticità della guerra e dei bom-
bardamenti.
viale africa
provincia.ct.it

di immenso, 2.000 mq coperti, 600 all’esterno. Intorno alla corte
hanno preso casa oppure si fermano per un evento o una stagione.
è il cuore pulsante dell’ex zona industriale.

Catania po st industrial
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Fra estate e autunno, lo Studio Medico pre-
senta Intervallo I. Le opere, collocate nella 
Sala d’Aspetto, colpiscono per l’essenzialità 
e allo stesso tempo per l’efficacia. Sono due 
lavori nati da un’esperienza condivisa, un 
viaggio a Bali e nelle isole Gili, testimoni 
della profonda influenza del paese indo-
nesiano sui due artisti che condividono la 
loro casa-studio. La scultura di Lupo Borgo-
novo (Milano, 1985)è il calco in bronzo di 
un piccolo pezzo di legno utilizzato come 
bancarella rudimentale e il disegno di Lisa 

Rampilli (Milano, 1982) è un’astrazione efficace e sulfurea della bassa marea 
sulla spiaggia. Le opere appaiono come due ricordi evanescenti rimaneggiati 
attraverso una traduzione prima mentale e poi concreta, che evidenzia la 
distanza degli approcci e della pratica dei due artisti e allo stesso tempo 
conserva la sensazione di un momento condiviso e la forza di luogo lontano, 
in ogni senso. 

dario moalli

La rivalutazione di cui ha goduto Emilio 
Isgrò (Barcellona Pozzo di Gotto, 1937), or-
mai considerato tra i maggiori autori italia-
ni, è certamente meritata – come dimostra 
ora l’antologica milanese. Visitandola, si 
coglie l’ampiezza della sua opera. E si intu-
isce anche il possibile motivo della parziale 
rimozione di cui essa soffriva: la difficoltà 
di classificazione. Meno serioso rispetto al 
concettuale puro, austero rispetto a qualsia-
si tentazione pittorica/espressionista, Isgrò 

rimane in un territorio soltanto suo.
Il corpo principale della mostra è la retrospettiva a Palazzo Reale. Sono 
esposti molti esemplari di Cancellature, interventi su libri e testi vari in cui 
l’occultamento della maggioranza delle parole fa emergere un senso nuovo 
e paradossale. Come scrive Isgrò, “il potere della cancellatura risiede nella 
capacità di aprire le porte del linguaggio fingendo di chiuderle; nel far riemer-
gere la volontà di parlare in un mondo che censura la parola, la diversità e le 
culture”. Un altro filone ampiamente rappresentato è quello delle opere tra 
poesia visiva e pop – forse i capolavori di Isgrò: motti fulminanti e stranianti 
che sabotano lo strapotere dell’immagine e della comunicazione di massa 
tramite la tendenziosità della didascalia. E poi ecco i particolari ingranditi, i 
semi di arancia, le opere sulla cultura Mediterranea, la sala su Chopin, quella 
su Guglielmo Tell, l’installazione sulla strage di Bologna.
Un’antologica ben concepita e ricca, insomma. Anche se l’allestimento fitto 
in alcuni passaggi rischia di smorzare la forza delle singole opere. Ma è un 
compito arduo allestire una mostra di contemporaneo nelle sale di Palazzo 
Reale. E ai difetti strutturali si sommano purtroppo situazioni da commedia 
degli equivoci: al momento della nostra ultima visita, dopo un mese dall’a-
pertura della mostra, due delle opere sono esposte senza i giusti criteri di 
luce, andando contro il volere di artista e curatore. 
Dimenticando gli intoppi, la mostra prosegue con due appendici. Alla Casa 
del Manzoni, dove Isgrò omaggia il grande scrittore con una serie di inediti. 
E nel caveau delle Gallerie d’Italia, dove la “vittima” della cancellatura è il 
Ritratto di Manzoni di Hayez: l’opera di Isgrò è proposta in uno scenografico 
allestimento semovente.

stefano castelli

È quasi fuorviante il titolo Film e video: 
la monografica che il Mart dedica a Ro-
bert Morris (Kansas City, 1931) dà un’idea 
completa della filosofia e della poetica del 
grande artista americano. Innanzitutto i vi-
deo e i film sono parte integrante della sua 
ricerca; e poi ognuno di quelli proposti in 
mostra sfocia in una grande installazione, 
che spesso occupa un’intera sala. Infine, l’e-
sposizione comprende anche alcune delle 
sculture fondamentali del percorso di Mor-
ris. Le azioni filmate nei video dell’artista 

sono esplorazioni primarie del linguaggio e del corpo. Test filosofici del con-
fine tra sé e mondo, azioni che mettono alla prova l’aderenza del linguaggio 
al significato, azioni simboliche che collegano il corpo individuale al corpo 
sociale. L’apertura della mostra, ad esempio, è affidata a Slow motion (1969), 
in cui i performer si lanciano contro una porta di vetro (l’immagine passa al 
rallentatore); le istruzioni furono dettate da Morris al telefono. 
Punta sul raddoppio sfasato dell’immagine, invece, Waterman switch/Water-
man switch revisited (1965-93), messa in scena teatrale vista da due angola-
zioni diverse su ognuno dei due schermi. E già nella prima parte della mo-
stra compare una delle “storiche” sculture dell’autore, la scatola di legno che 
emette i suoni relativi alla sua stessa fabbricazione. Passando poi per Finch 
college project (1969), opera in cui l’immagine trova un doppio complemen-
tare nella pittura concretamente presente sulle pareti della stanza, si arriva 
al clou della mostra. In un’unica grande sala sono proiettati svariati video, 
dall’esplorazione del campo visivo tramite uno specchio di Mirror (1969) al 
détournement delle manifestazioni di protesta di Wisconsin (1970), fino alla 
lotta tra uomo e oggetto di Site (1964-93) – sullo sfondo giace immota una 
donna nei panni dell’Olympia di Manet.
E sempre in questa sala, inframmezzate ai video, sono esposte alcune delle 
sculture più importanti di Morris: uno dei celebri Portali, varco da attraversa-
re con un gesto simbolico e antifunzionale; gli specchi sospesi al soffitto, che 
alterano l’immagine del visitatore; la monolitica Colonna (1961), enigmatico 
oggetto che durante la mostra viene cambiato di posizione più volte. E, a 
centro della sala, ecco un recente labirinto, spazio angusto dai rimandi ludici 
ma anche militari e carcerari da percorrere fino al cul de sac finale. 
L’affresco della poetica di Morris si completa con il celebre manifesto che lo 
ritrae seminudo, in veste sadomaso: un’immagine spiazzante, senza alcun 
rapporto con la mostra pubblicizzata nell’annuncio. 

stefano castelli

Cancellature libertarie Robert Morris tra corpo e spazio

L’abitazione di Gregor Schneider (Rheydt, 
1969) è riprodotta all’interno della galleria: 
un ossessivo teatro di delitti, un luogo 
di perdizione. Con ironia dissacrante si 
stabilisce un gioco attraverso le parole, le 
persone e gli oggetti, ove lo spettatore può 
osservare i resti di una sex doll chiusi in un 
sacco dell’immondizia, una riproduzione 
della vagina della moglie dell’artista, una 
palla demolitrice o gli orinatoi disseminati 
nella penombra. La casa si fa labirinto, 
spazio claustrofobico in cui si perde ogni 

rapporto col mondo esterno. Sequenze fotografiche mostrano altre situa-
zioni “domestiche”: la colf, in posizione prona sul pavimento, è apostrofata 
come Alte Hausschlampe (“Vecchia cagna”); il figlio neonato è camuffato da 
bambola in mezzo alle bambole. Tra il disgusto, la repulsione e il piacere, il 
visitatore è accolto dallo sperma in formalina, a simboleggiare nuovi Lari, 
equivoci protettori della famiglia.

massimiliano simone

Carta dei 25 anni, il progetto espositivo di 
Patrizia Giambi, è un ritorno alle quattro 
sedie di Senza titolo (1991). Ed è l’occasio-
ne per riflettere su una diversa relazione tra 
parola e oggetto. Riguardo al lavoro del ‘91, 
Roberto Daolio parlò di “pensieri seduti”, 
quasi che l’oggetto fosse l’ombra delle pa-
role stesse. Ora invece l’artista si concentra 
sull’elemento materiale, come se “la parola 
fosse, stavolta, ostaggio dell’oggetto”. È una 
riflessione sull’era della “lingua tecnologi-
ca” (Pasolini). Le stampe fotografiche, che 

riproducono la parola “sedia” in diverse lingue attraverso sagome di carta, 
vengono sovrapposte, attraverso intelaiature di legno, a formare un totem, 
una torre. È come se il pensiero assumesse consistenza materiale, si reificas-
se. L’installazione realizzata in carta consiste invece di cento pop-up, sedie 
in miniatura che scendono nello spazio. Dopo 25 anni, è l’oggetto a produrre 
la parola.

antonella palladino

Rampilli e Borgonovo a Milano

Sempre sul pezzo, la galleria Placentia Arte 
presenta The Rubbles in the Jungle di Ste-
fano Serretta (Genova, 1987). La potenza 
simbolica del denaro e del potere a esso 
connesso, sono gli spunti da cui parte l’ar-
tista (autore della copertina del numero 32 
di Artribune Magazine) per porre in rilevo 
il loro legame e dare il via a un’analisi che 
ne svela l’inconsistenza. La collisione tra 
volontà e soppressione, nel sistema politi-
co/finanziario, è analizzata e sviscerata con 
Trillions, la traccia della banconota più sva-

lutata del mondo; Rubbles in the jungle, l’agglomerato degli edifici delle ban-
conote; Friends, il colorato mandala monetario intorno al quale vortica tutto. 
C’è anche altro, ma Serretta applica la ripetizione con dovizia, per smontare 
il valore dei concetti del capitalismo finanziario e scuotere dal letargo la co-
scienza sopita.

domenico russo

a cura di Marco Bazzini
PALAZZO REALE
palazzorealemilano.it
GALLERIE D’ITALIA
gallerieditalia.com
CASA DEL MANZONI
casadelmanzoni.it
Milano

GUIDO COSTA PROJECTS 
Via Mazzini 24
Torino 
011 8154113 
guidocostaprojects.com

fino al 15 ottobre
a cura di Marco Scotini
RICCARDO CRESPI
Via Mellerio 1
Milano
02 89072491
riccardocrespi.com

fino al 30 settembre
Via Scalabrini 116 
Piacenza 
0523 332414
placentiaarte.it

a cura di Anna Musini
STUDIO MEDICO
Via Vincenzo Bellini 1
Milano 
339 7723845
saledaspetto@gmail.com

fino al 6 novembre
a cura di Gianfranco 
Maraniello, Denis Isaia 
e Ryan Roa
MART
Corso Bettini 43
Rovereto 
800 397760
mart.tn.it

Lo sperma in formalina

La parola ostaggio dell’oggetto Le macerie del capitalismo
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Densa di rimandi al proprio vissuto emo-
tivo e creativo, la personale di Gian Maria 
Tosatti (Roma, 1980) si pone come un di-
scorso la cui totalità è data mediante fram-
menti, pensieri, epistole, riflessioni. Legata 
a un processo che fa i conti con le vivacità 
intellettuali dell’artista, La teoria della rela-
tività è un saggio visivo non concluso, parte 
di un viaggio in progress che si nutre di luo-
ghi, incontri, occasioni. Se da una parte 55 
documenti a parete invitano a scorrere lo 
spaccato biografico e creano lungo il peri-

metro della galleria una forma perfetta che fa pensare a una collana con pen-
denti di varia grandezza, dall’altra la presenza di una pianta da appartament, 
di una scrivania con carta da scrivere e una Lettera 35 mostrano l’irrisolto, 
l’abbozzo, il desiderio di una costante spinta in avanti e di una altrettanto 
costante voglia di crescere, vivere e registrare le pulsazioni del presente. 

antonello tolve

Shahzia Sikander (Lahore, 1969) condensa 
nella sua opera tutta la contraddittorietà del 
suo paese, segnato da forti tensioni etniche, 
sociali e culturali e spesso conosciuto solo 
attraverso descrizioni stereotipate. A par-
tire dall’espansione concettuale e formale 
apportata alla miniatura indo-persiana sino 
alla rilettura di eventi del passato, l’artista 
si dedica a un lavoro di recupero della tra-
dizione visiva e dell’immaginario culturale 
pakistani, che mette in discussione, in par-
te delegittimandole, l’arte, la cultura e la 

storia occidentali. Dalle capigliature delle gopi alle tracce di alfabeto urdu 
fino ai paesaggi corrotti di ponente, Sikander suggerisce la possibilità di cre-
are nuove e convincenti associazioni tra le cose, grazie alla costruzione di un 
piano dell’immagine multistrato, nel quale la narrazione si fa ambigua, lo 
spazio una proiezione espandibile e l’identità incerta e fluida.
Sikander dichiara di voler catturare il tempo attraverso lo “spazio interstizia-
le”: si tratta di un buco, un silenzio, una frattura, una lacuna che agisce come 
elemento di collisione nei confronti della narrazione e come deflagrazione 
della continuità della storia. In effetti, da Parallax a The Last Post o anche in 
The Meta-Book, l’artista integra le immagini della storia e della conoscenza 
nelle cristallizzazioni meno appariscenti dell’esistenza, tra cesure non sen-
se e vacuità dei significati. Le immagini che vediamo sono, rappresentano, 
restano, si trasformano: non hanno luoghi assegnabili una volta per tutte e 
il loro movimento, al pari di quello di un frattale, è caotico, rizomatico ed 
esponenziale. Tale mutevolezza delle forme, eco delle oscillazioni dei signifi-
cati, rimanda soprattutto alla sfida dell’artista: riesaminare e re-immaginare 
la conoscenza, mettendo in discussione lo stato attuale delle cose.
Il Miraj è il viaggio notturno che Maometto compie in sella a Buraq per ac-
cogliere la rivelazione di Allah. Sikander recupera e rinnova l’immagine di 
tale trasvolata mistica per compiere il suo viaggio attraverso l’ignoto e se-
colarizzare l’inesprimibile: ma così come l’ineffabilità della visione di Mao-
metto non rende possibile che questa possa essere razionalmente descritta e 
immaginata, allo stesso modo l’indicibilità dei mondi percorsi dall’artista si 
traduce in forti coloriture poetiche e simboliche. Attraverso un fluido dialogo 
tra media e linguaggi differenti, strutture empiriche, astratte e testuali si me-
scolano e si scontrano, dibattendosi nel viluppo della forma e dell’informe, 
dove diventa arduo soddisfare il nostro autentico desiderio di conoscenza. 

francesca mattozzi

La natura, al centro. Col paesaggio che si 
fa, da un lato, potenza sotterranea e sel-
vatica; dall’altro, esperienza poetica, intel-
lettuale. Affinità inattese tra le due mostre 
in corso al Museo Civico di Castelbuono 
– paesino madonita di 9.000 anime – ospi-
tato nel Castello dei Ventimiglia e forag-
giato da budget risicati; museo che pure, 
grazie al rilancio operato dalla nuova di-
rezione, prova a crescere e strutturare in 
autonomia produzioni e programmi coe-
renti, improntati al contemporaneo, intor-

no a cui si disegnano micronetwork di sponsor, supporter, collaboratori.  
Il labirinto cui fa riferimento Travelling circular labyrinths, personale di 
Salvatore Arancio (Catania, 1974), diventa qui misteriosa incisione su una 
moneta qualunque, mimetizzata tra le antiche monete in collezione; ed è 
labirinto di scogliere e di onde nel fascinoso video Cathedral  (2014), intes-
suto di suoni noise e immagini in modalità lo-wi. Il film è girato sull’isola 
scozzese di Staffa, proprio dinanzi all’Irlanda, ed è un ritratto della Grotta 
di Fingal, stupefacente architettura di parallelepipedi rocciosi, come inta-
gliati a mano da un divino artigiano. Leggenda vuole che la spelonca fos-
se la propaggine di un ponte, costruito dal gigante Finn mac Cumhail per 
attraversare quel pezzetto di mare. Tra filtri cromatici, sgranature, simboli 
arcani, geometrie rupestri e sguardi proiettati sull’oceano grigioblu, lo spa-
esamento è forte, come a impastare il sogno, il mito, l’umore gotico e l’al-
lucinazione. Seduzioni psichedeliche per l’installazione Loblolly Jack Gray 
Knobcone, in cui file di pigne – tipiche decorazioni popolari – si tingono 
d’arcobaleno e diventano corpi lucidi, oversize, iridescenti, virali. Effetto fa-
miliar stranger, tra il ludico, l’ambiguo e il lisergico. La realizzazione è ope-
ra dei maestri ceramisti di Castelbuono. Il tutto in dialogo con alcune delle 
raffinate incisioni di paesaggio, cui Arancio si dedica da anni e che giun-
gono dall’ottocentesco volume Wonders of the Volcano, di Ascott R. Hope. 
E torna il vulcano in uno dei nuovi lavori esposti da Carlo e Fabio Ingrassia 
(Catania, 1985): Rinunciare all’idea di un altro mondo è un objet-trouvé, un 
coagulo di magma sputato dall’Etna durante l’eruzione del 1669 e plasmato 
dal contatto con l’aria fredda. La lastra di vetro ondulata, usata come prote-
zione, è la forma ideale del vento che forgiò quel corpo solido, all’istante. 
Tensione fluida, potenza aerea e tempo smisurato, tra frazioni di secondi e 
distanze secolari: il gioco è tutto nella sfida di chi cerca un’ipotesi visibile per 
la struttura invisibile del mondo. 

helga marsala

In volo con Shahzia Sikander Vulcani, leggende, labirinti

Courbet è l’artista del terrigno, del carnale. 
Ma ha dipinto anche marine, assai originali 
proprio per il loro risultare carnose, visce-
rali. Keren Benbenisty (Herzeliya, 1977) ha 
accostato alla paradossalità della visione 
courbetiana il tema – quanto mai attuale 
– della migrazione (via mare) di uomini e 
popoli. L’ha fatto riproducendo porzioni di 
marine di Courbet (in scala 2:1), per mez-
zo di impronte digitali anziché pennelli. La 
mossa è arguta, il risultato soddisfacente: 
pur non arrivando a funzionare in modo 

subliminale, il suo mare fatto di rilievi segnaletici resta visione originaria 
– “origine del mondo”. A far da contraltare a cotanto titanismo, una videoin-
stallazione “impressionista” parla del rapporto tra mare e corpo in termini 
evocativi, e vibrando crea un effetto come di acquario. C’è poi un’opera – la 
più centrata – dall’allure più pop. Si tratta di due pinne da sub scolpite nel 
travertino; visione anch’essa paradossale, courbetiana.

pericle guaglianone

In Reconstructing City. Progetto Camusac 
2016. Costruttivi. Decostruttivi. Ricostrut-
tivi. 1959-2013, il processo artistico di Ni-
cola Carrino (Taranto, 1932) coincide con 
la volontà di trasformare la materia, e lo 
spazio che occupa, in un ambiente che è 
anche territorio. Gli interventi sono distri-
buiti nei cinque nuclei plastici del Camusac 
e consistono in blocchi e parallelepipedi in 
acciaio inox o in rilievi in lamiera di ferro 
nera: materiali che richiamano la città nata-
le dell’artista. Una grammatica dell’abitare, 

un codice essenziale di forme presentate con un linguaggio minimale, quasi 
suprematista e quindi spirituale; l’intero processo di costruire, decostruire, 
ricostruire, diventa una missione etica che richiede in primo luogo responsa-
bilità. L’artista costruttore che ricostruisce in potenza organismi plastici come 
un moderno demiurgo, capace di creare nuova materia da forme e sostanze 
primordiali.

mattia andres lombardo

La teoria di Gian Maria Tosatti

A Napoli il progetto Made In Cloister [ne 
parliamo anche a pag. 8], nato nel 2011 
come microcosmo di produzione artistica e 
artigianale nell’area dell’ex Lanificio Milita-
re, e che include il chiostro cinquecentesco 
di Santa Caterina a Formiello, apre con la 
personale di Laurie Anderson (Chicago, 
1947). Musicista, performer e scrittrice, 
esploratrice della dialettica tra temporalità 
e flusso di coscienza, la statunitense disper-
de nel chiostro i dati recenti della sua me-
moria – legati alla scomparsa del suo amato 

cane, Lolabelle (anche protagonista del film sbarcato nelle sale italiane il 13 
settembre) – in una trentina di tele di grandi dimensioni, per rintracciarne il 
ricordo e intrappolarlo. Vita e morte, passato e presente, memoria e oblio: 
il tratto espressionista dei dipinti a olio e dei disegni a carboncino mette in 
scena un racconto fatto di immagini ritraenti istanti del passato immobiliz-
zati in un eterno presente.  

francesca blandino

fino al 23 ottobre
a cura di Hou Hanru 
e Anne Palopoli
MAXXI 
Via Guido Reni 4a 
Roma 
06 3201954
fondazionemaxxi.it

a cura di Carolina Pozzi
FRANCESCA ANTONINI 
Via Capo Le Case 4
Roma
06 6791387 
francescaantonini.it

fino al 30 settembre
a cura di Bruno Corà 
CAMUSAC 
Via Casilina Nord 1 
Cassino 
335 1268238 
camusac.com

fino al 30 settembre
MADE IN CLOISTER
Piazza Enrico De Nicola 46 
Napoli 
madeincloister.it

ZOO ZONE ART FORUM 
Via del Viminale 39
Roma
zoo-zoneroma.blogspot.it

fino al 3 ottobre
a cura di Luca Cerizza / 
Laura Barreca e 
Valentina Bruschi
CASTELLO DEI 
VENTIMIGLIA
Castelbuono
0921 671211
museocivico.eu

Il mare come origine del mondo

Ricostruire la città con Nicola Carrino Il chiostro di Laurie Anderson
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Ogni volta che finisce, senti che un pezzo di vita se n’è an-
dato. Eppure, è così. Tra tutte le stagioni, questa è l’unica che 
ci ricordiamo distintamente, che nel catalogo degli eventi si 
associa sempre a qualcosa di indimenticabile. Difficile sentir 
dire: “Ti ricordi quell’autunno che rimanemmo senza benzina 
in autostrada….?”. Invece per l’estate è regolarmente così: 
ciascuna si collega mentalmente a un evento, un ricordo, 
un dramma – o una comica: “L’estate in cui abbiamo dipinto 
casa”, “L’estate quando siamo andati in Perù”, “L’estate quan-
do ci siamo ammalati tutti”, “L’estate del 2003…”.
Sarà l’età, sarà uno scherzo di prospettiva, ma estati come 
una volta non ne fanno più. Questa, poi, non è stata esatta-
mente un idillio: se ieri era paradossale vedere la gente 
stare spensierata sulle stesse spiagge che per altri erano 
l’ultimo lembo di terra dove sopravvivere (o tante volte 
per morire), stavolta, gli stessi che si divertivano sono 
anche quelli che magari sono finiti schiacciati da un TIR 
assassino o sotto macerie corrotte.
Io, per questioni di scrittura, quest’estate me la sono 
passata tutta davanti al computer, nella stessa stanza, per 
dieci ore al giorno, quasi senza alzarmi, senza nessuno in-
torno (famiglia spedita dalla suocera, come nelle migliori 
tradizioni), nella città letteralmente abbandonata. “Così 
non mi distraggo”, avevo proclamato. 
Ma non avevo calcolato lui. Chi sia veramente, non lo so. 
Perché sia confinato nell’appartamento dirimpetto, nessu-
no può dirlo. Ma basta chiedere in giro e, sentendo parla-
re di “misure alternative alla detenzione”, si capisce subito 
che uno che resta per mesi filati blindato in un bilocale 
non lo fa certo per divertimento. E lui non esce. Mai.
Dall’angolo di finestra che vedo, anzi, pare messo peggio 
di me. Nel senso che è perennemente davanti a quello 
che presumo sia uno schermo (tv niente, radio nemmeno; 
mai l’eco di uno stupido jingle, mai il conforto di una mu-
sica). Silenzio. Ma un silenzio non bello, greve anzi, carico 
di rabbia repressa e senza possibilità di sfogo. A meno 
che “lui” non sia impegnato in conversazioni di carattere 
indefinibile, o in scoppi d’ira che non si capisce siano 
rivolti a un invisibile nemico oppure verso un interlocu-

tore reale (si muove nelle due stanzette, ma da quello che 
posso scorgere, non capisco mai se ha l’auricolare oppure 
per disperazione parla da solo). Dico “parla”, ma è un’i-
potesi: l’idioma in cui si esprime non è che ha poco della 
lingua italiana, ha poco della lingua umana in generale: è 
una specie di phoné genericamente campana, ma abbru-
tita da un susseguirsi di stupri acustici che non la fanno 
assomigliare più a niente, e tantomeno a quella che i miei 
amici napoletani chiamano, a ben giusto titolo, “la lingua”.
Di questo borbottio incomprensibile, che a tratti diventa 
esplosione, furia, fino a farsi minaccia, imprecazione, in-
sulto, non si distingue niente, se non lacerti incompleti, e 
sempre scossi da recriminazioni intimidatorie: “Ijo, Ijo…. A 
mme, m’avete abbbandonato, a mme…”.
Mai, non dico una risata, ma un tono meno aggressivo; 
mai, non dico una parola serena, ma almeno un tono nor-
male; ogni tanto penso che dentro quei trenta metri qua-
dri circoli una tale densità di rancore, di odio, di voglia di 
vendetta, che da sola farebbe stramazzare un cavallo.
Che dire. “A sapertelo spiegare, che filosofo sarei” (Bau-
stelle). Se fossi un artista, non ci penserei un secondo: 
impossibile non farci un video, 24 hours psycho, direi, da 
mandare in loop: peccato che il titolo sia già preso. (E 
forse pure l’idea: anche se invece che di “Rear” si tratta di 
una “Front” Window).
Ma è una fantasia che mi passa subito. E non perché non 
me la senta: è che la cosa evidenzia proprio il classico 
“tocco di Re Mida” dell’arte, capace di farti vedere qua-
lunque cosa, ma necessariamente trasfigurandola, ap-
punto, in arte – esponendola e, quindi, inevitabilmente, 
tradendola. “Exposer”, diceva Duchamp “assomiglia a 
“épouser”: non il massimo, per un “celibe”.
Niente. Ci rinuncio. Continuo a lavorare, dal mattino a 
notte fonda. E lui lì, uguale. Esistenzialmente, ma anche, 
esteticamente, intraducibile – di fronte a un monitor girato 
di cui non saprò mai nulla.
Finché una sera non gli sfugge un’esclamazione un po’ 
meno brutale: “Ma che, tenevi colore, e non me l’hai detto?”. 
Mah. Benedetto poker online.

U
N

’E
ST

AT
E 

N
O

te
st

o
  e

 f
o

to
g

ra
fia

 d
i m

a
rc

o
 se

n
a

ld
i

IN FONDO IN FONDO86






