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a viva la crisi, santocielo. Certo è che non solo stanno chiudendo le aziende e sta andando a ramengo tutto il 
nostro tessuto produttivo, ma i tagli agli investimenti culturali - sia pubblici che privati, intendiamoci - mettono a rischio le 
realtà espositive e artistiche d’Italia. E questo appare a prima vista come qualcosa di profondamente negativo e demoralizzante. 
Ma è davvero così? Oppure possiamo sforzarci di trovare in questo quadro (che è dato e che non cambierà, almeno non a breve 
e neppure a medio termine), oppure possiamo sforzarci, dicevamo, di trovare chiavi di lettura positive ed elementi elettrizzanti 
in tutto ciò?
Fabbriche che chiudono, disoccupazione, posti di lavoro perduti, impossibilità per i giovani di trovare un impiego. Male, ma bene 
se grazie a questo shock le nostre produzioni inefficienti e fuori dal tempo si riconvertono, perché comunque sarebbe stato tutto 
spazzato via. Crisi o non crisi. E solo uno shock avrebbe potuto smuovere la cancrena di inedito 
e malgestito benessere che gli italiani si sono goffamente cuciti addosso negli ultimi 
45 anni. Meno cose, più efficienti. Magari meno nanismo imprenditoriale e più alleanze, più fusioni, più massa critica che il 
romanticismo delle PMI regge fino a un certo punto.
Badate, nell’arte vale la stessa cosa. Identica. Chiudono musei? Fantastico, se nel decennio precedente senza alcuna pianificazione, 
senza logica e senza previsioni se ne erano aperti quasi due dozzine pure nei posti più improbabili. Che ne restino tre o quattro di 
cui uno di livello internazionale e tre di valenza regionale. La crisi si mangia le gallerie d’arte? Ma è una benedizione: a Roma dal 
2002 al 2008, negli anni d’oro, se n’erano aperte oltre 100. Molte hanno chiuso, ma non si è mai vista una stagione con mostre 
così belle negli spazi privati: altro che crisi. Il paradigma è cambiato e non ti concede più il lusso delle imprese avventate, perso-
nali, di provarci e vediamo come va. Perché va senz’altro male. Dunque meglio concentrarsi, fare sinergia: invece di aprire io una 
galleria improbabile e aprirne una tu altrettanto traballante, io chiudo la mia e i soldi che ho smesso di dilapidare li porto da te e 
diventiamo soci. Ha chiuso una galleria, ma è una manna dal cielo, mica una chiusura per la quale disperarsi.
Succede uguale uguale nelle riviste. La crisi è blu e noi non abbiamo mai fatto un numero (sfogliatelo!) così zeppo di inserzioni 
pubblicitarie. Perché? Perché un visibilio di riviste hanno chiuso o stanno per farlo, non ce la fanno a stampare, non danno garan-
zie a chi vi investe: i clienti se ne accorgono e concentrano gli investimenti su chi appare più solido. È una tragedia per il diritto di 
informazione se un settore di ultranicchia come quello dell’arte contemporanea in Italia si ritrova una dotazione di 5 o 10 testate 
invece che di 20 o 30? Oppure è semplicemente buonsenso? O scappiamo sul pianeta Plutone o proviamo 
a guardare la crisi come cambiamento e cerchiamo di vederci dentro gli aspetti positivi 
che indubbiamente ha. Si riassestano interi ambiti e rischia, per una volta, di trionfare la meritocrazia in tutti i campi. 
Prendete, e concludiamo, le mostre d’arte. Sono diminuite spaventosamente, ma i dati fino al 2009/2010 parlano di numeri 
sconsiderati: una inaugurazione ogni 8 minuti ogni dannato giorno dell’anno. La Biennale di Venezia, alla quale questo numero 
di Artribune Magazine è dedicato, dimostra che quando l’Italia (con le sue idee, i suoi format, i suoi soldi oltretutto) si concentra 
su obiettivi precisi e di qualità, produce risultati d’eccellenza. La Biennale è il più importante evento d’arte contemporanea del 
pianeta: è realizzato in Italia, con soldi italiani che, attenzione a questo passaggio, vengono doppiati dagli investimenti stranieri, 
perché gli eventi concentrati e lucidi catalizzano le risorse, mica le fanno scappare come al solito. Per massimizzare il risultato, la 
Biennale si tiene addirittura ogni due anni, altro che una mostra ogni 8 minuti…
Il tempo dell’abbondanza senza costrutto lo abbiamo vissuto, ci siamo divertiti, ma ora è finito. È venuto il tempo di fare meno 
cose e farle per bene, senza disperdere le energie. Il campo è cambiato e questa è la nuova partita da giocare. 
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ono finiti i tempi in cui noi professionisti della pubblicità potevamo attingere alla sconfinata ispirazione artistica 
proveniente dalla cultura intellettuale più in voga. Quando headline e bodycopy erano firmate da Eugenio Montale o 
Umberto Saba, marchi e poster erano disegnati da Dudovich o Depero e le scene del Carosello erano girate da Federico 
Fellini, Sergio Leone, Ermanno Olmi, Gillo Pontecorvo, Pier Paolo Pasolini. 
In tempi più recenti, siamo riusciti a maltrattare il povero Tonino Guerra, ridotto a macchietta dell’ottimismo; i nostri 
migliori registi usano gli spot come facili bancomat estemporanei ed è dai tempi di Folon per il metano della Snam che non 
si vede un po’ di arte sui manifesti pubblicitari delle nostre città.
Quando è successo che l’estetica dell’advertising ha rinunciato a qualsiasi cifra ar-
tistica? Quando abbiamo smesso di considerare la poesia, la pittura, il cinema, la 
fotografia d’autore come possibili vettori creativi dei nostri messaggi commerciali? 
Perché la pubblicità moderna ha dismesso qualsiasi velleità culturale, riducendosi a uniformare la propria grammatica dentro 
cliché universali, buoni per tutte le stagioni, con testimonial intercambiabili, narrazioni prevedibili e misere provocazioni che 
usano il sessismo come scorciatoia per distogliere l’attenzione dalla totale assenza di una qualsiasi idea.
Neanche la rivoluzione in atto è riuscita a scardinare una poetica pubblicitaria sempre più avvitata intorno ai suoi stessi ri-
tornelli. L’esplosione di Internet, l’euforia dei social network e gli entusiasmi che si sono levati intorno alla comunicazione 
digitale non sono riusciti a modificare un atteggiamento che anche in Rete ha trovato il suo fertilissimo brodo di coltura. 
Banner, pagine Facebook, video virali e altre amenità pubblicitarie dell’ultima ora non sembrano purtroppo scalfire le difese 
immunitarie di una pubblicità sempre più divergente da qualsiasi forma d’arte o di sperimentazione in questo senso. 
Gli ultimi mecenati rimasti sembrano essere gli uffici marketing e comunicazione delle più prestigiose maison di moda, dove 
uffici stile e direttori creativi si affidano alle intuizioni artistiche di autori riconosciuti a livello internazionale. Ma il lusso 
sceglie l’arte per costruire una cortina fumogena intorno ai suoi marchi e prodotti. Non lo fa per avvicinare, ma per aumen-
tare la distanza con le masse. Non ha nulla a che a vedere con le intuizioni pedagogiche che furono dell’ingegner Olivetti, 
ad esempio. L’arte diventa come il latino di Don Abbondio, un linguaggio ermetico che deve incutere rispetto ed evocare il 
privilegio di pochi.
Ma per fortuna non tutto è perduto. La Rai ha annunciato il rilancio del Carosello, che dopo 
oltre 35 anni torna sui nostri schermi televisivi. Alle 21 di ogni sera, su Rai 1, la stessa sigla annuncerà 
210 secondi di “buona pubblicità”. Un contenitore che viene presentato dai vertici della tv di stato come un vero e proprio 
“reload” della trasmissione originale. Per offrire tre spot da 70 secondi in una striscia del palinsesto di prima serata che punta 
a riscoprire una produzione pubblicitaria “di qualità”.
Le premesse non mi sembrano granché incoraggianti e temo che il nuovo Carosello sia solo un estremo tentativo di recuperare 
parte di quegli investimenti pubblicitari che negli ultimi anni hanno disertato gli schermi televisivi per atterrare su monitor e 
display. Del resto, abitiamo un Paese che costringe un quasi 90enne a rinnovare il proprio mandato presidenziale per evitare 
una catastrofe istituzionale. Cosa volete che sia riproporre sotto mentite spoglie una nostalgica operazione culturale, per illu-
dersi di salvare la catastrofe mediatica che sta attraversando la nostra comunicazione?

Direttore creativo, docente e autore
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La stazione è un hub per eccel-
lenza. Luogo di incontro e di 

smistamento. Di partenze e di ar-
rivi, e soprattutto di diversità. Con 
le criticità annesse. Questo anche 
nella Città Eterna. Se si costeggia 
la stazione lungo via Giolitti, fino 
al civico 34, si sente il respiro del 
grande organismo della Termi-
ni. Entrati, si sale al primo piano. 
Una infinita prospettiva di archi 
di travertino, progettata da An-
giolo Mazzoni, da togliere occhi e 

fiato, introduce una passeggiata di altri 
cento metri, fino a un luogo di luce, ve-
tri e serenità: è uno stupore 
pazzesco entrare dentro il 
Luiss Enlabs. Un incu-
batore nato in casa, 
per testardag-
gine di Luigi 
Cappello, che oggi 
occupa 2mila mq di 
Termini con un centinaio 
di ragazzi e le loro start-up. 
Aperto ad aprile, è già un crocevia del si-
stema dell›innovazione mondiale, grazie 
anche al plus della sua posizione: Roma. 
Che per coreani e americani rappresenta 
la Storia. Immaginate per uno della Mi-
crosoft o di Samsung proporgli di venire 
a fare un viaggio di lavoro, vero, in Ita-
lia. Il fatto che stia a Roma toglie anche il 
pregiudizio che sia una città solo storica e 
poco innovativa. All›ingresso, un grande 
cartello spiega il contesto: “Cortesemente, 
la pregherei di darmi del TU”. Lo spazio è 
diviso in cubi di vetro. Coworking, nuove 
imprese, maker digitali, pensatori, studen-
ti. Aperto h24. Densità, energia, diversità. 
Come dice l’altro ispiratore del progetto, 
Pierluigi Celli, “se il lavoro non c’è, bisogna 
crearlo. Noi vogliamo dare corso alle idee 
coraggiose”. Dopo solo due mesi dall’aper-
tura, lo spazio è pronto a raddoppiare per 
la grande quantità di richieste che vanno 
dal digital puro al settore moda, dai beni 
artistici al turismo. Tante idee che cercano 
di crescere in ambienti favorevoli. L’inno-
vazione deve essere quotidiana per essere 
contagiosa. Un progetto che unisce for-
mazione, business, visione e recupero di 
luoghi abbandonati, con una riconversio-
ne. Un altro esempio pratico che anche il 
sistema arte dovrebbe considerare. 

direttore del progetto marzotto
e di fuoribiennale

docente di estetica in design 
della moda - politecnico di milano

Ci lamentiamo del fatto che 
l’Italia non è capace di met-

tere a punto politiche culturali 
efficaci, e che questo valga an-
che, a volte soprattutto, con ri-
ferimento alla promozione della 
cultura italiana all’estero. Ma un 
problema simile esiste per l’Euro-
pa nel suo complesso. 
Le principali nazioni 

europee possiedono una 
rete di promozione e 
diplomazia cultu-
rale. Queste reti 
agiscono sulla base 
di una visione strategica 
precisa e il paragone con la 
nostra rete di Istituti Italiani di 
Cultura è quasi sempre impietoso. Ma un 
effetto paradossale del livello e della qua-
lità di queste reti è proprio la difficoltà di 
mettere in piedi strutture analoghe capaci 
di rappresentare l’Europa, per quanto un 
ruolo importante venga ricoperto da Eu-
nic, la rete degli istituti nazionali di cul-
tura europei. Questa lacuna produce un 
danno importante per l’Europa: in molti 
Paesi emergenti extra-europei, il modello 
culturale americano tende a essere accet-
tato con difficoltà, se non esplicitamente 
rifiutato. Vi è in genere una forte spinta 
all’elaborazione di un modello culturale 
proprio, che può essere coltivato come 
forma più o meno sofisticata ed esplicita 
di “ingegneria culturale” secondo la logica 
del soft power. In questo sforzo di mettere 
la propria nazione sulla mappa del sistema 
globale di produzione culturale, i Paesi 
con meno esperienza nel campo tendono 
a cercarsi dei referenti. L’Europa avrebbe 
un potenziale eccezionale da sfruttare, che 
produrrebbe conseguenze importanti non 
soltanto sul piano culturale, ma anche su 
quello della cooperazione economica e 
sociale. Ma, allo stato attuale delle cose, 
la speranza di assistere alla nascita di una 
vera politica culturale “estera” dell’Europa 
è destinata a rimanere un pio desiderio. 
E così la maggior parte dei sistemi cultu-
rali dei Paesi emergenti finirà per muo-
versi autonomamente o inserirsi in altri 
network. Sarebbe quindi il momento di 
dotarsi almeno di una rete nazionale di 
diplomazia culturale all’altezza di quelle 
degli altri Paesi europei. Servirebbe alla 
crescita, a dare spazio a quelle generazioni 
che a parole si intendono sostenere e pro-
muovere. E semmai si arrivasse un giorno 
a una rete comune, servirebbe ad avere un 
peso adeguato alla nostra rilevanza econo-
mica e culturale.

docente di economia della cultura 
università iulm di milano

LABORATORIO TERMINI EUROPA E POLITICA CULTURALE
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Diamo a Cesare quel che è 
di Cesare. Bell’idea (e so-

prattutto ben fatta) quella del 
crowdfunding per il Padiglione 
Italia della Biennale di Venezia. 
Mi auguro che riesca negli intenti 
finanziari, ma dal mio punto di 
vista l’iniziativa è già riuscita. Una 
manifestazione pubblica impor-
tante come questa, che organizza 

in maniera così appropriata una campagna 
di raccolta fondi, è l’espressio-
ne di una maturità che da 
tanto tempo si aspettava. 
Maturità non solo nel 
gestire bene un’a-
zione del ge-
nere, ma soprat-
tutto nell’aver chiaro 
quali sono i percorsi da 
seguire: la cultura non può 
e non deve vivere di sole risor-
se pubbliche. Per essere viva e condivisa, 
deve raccogliere l’interesse della più am-
pia cittadinanza, anche quello economico. 
Super-azzeccata la scelta dell’entry level a 
cinque euro. L’ho letta come “dimmi che 
ci sei, che sei dei nostri, che ci credi”. È que-
sta la strada del fundraising: innanzitutto 
fare la conta delle persone (o imprese), 
cercandone il più ampio numero possibi-
le. È la numerosità, il largo consenso, la 
milestone del fundraising. Anche solo un 
cheap dimostra che “io ci sono”. Da lì poi 
si può immaginare di avere di più e fare 
di più, anche di pensare in grande: pro-
getti importanti o autosostentamento. La 
sostenibilità di un progetto culturale par-
te da quanto questo è condiviso. Pagare 
il biglietto anche se non ci vado (alcuni, 
se non molti dei microdonatori, se non 
anche di quelli più generosi o abbienti, 
non andranno alla mostra o magari non 
riscatteranno fisicamente i benefit pro-
messi come la presenza all’inaugurazione 
o la cena con l’artista). La cultura come 
partecipazione ci insegna che non trattasi 
di solidarietà (la leva sulla quale si insiste 
molto, ma che nella cultura non riesce a 
sfondare, diversamente dal sociale, sanita-
rio o ambientale). Nella cultura devo sen-
tirmi parte di un tutto, identificarmi, non 
esserci. La Biennale col Padiglione Italia è 
riuscita a fare un bel sito, a utilizzare una 
comunicazione efficace. A voler trovare il 
pelo nell’uovo, avrei messo fin da subito 
in maniera puntuale a cosa sono destinati 
i soldi: l’effetto spiazzamento (crowding 
out) è noto e spiegato in letteratura.

vicepresidente dell’associazione
economia della cultura

ITALY CROWDFUNDING
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L’introduzione della patente a 
punti dovrebbe essere estesa a 

tutti i rami della vita sociale. Pecca-
to che solo la guida dell’auto goda 
di questa norma. Bisognerebbe 
estenderla ai politici. Per ogni in-
frazione, tanti punti in meno, fino 
all’esclusione permanente dalla ge-
stione della cosa pubblica, che nel 
caso italiano spesso converge con il 

bene culturale. Ma se questo potrà sem-
brare assurdo, allora forse conviene far 
adottare il nostro patrimonio culturale ai 
musei di altri Paesi. Ad esempio, dare la 
Valle dei Templi di Agrigento a un mu-
seo straniero e chiedere in cambio che si 
accollino lo smantellamento delle ville 
costruite a ridosso dei templi e biglietto 
ridotto o gratis per gli abitanti 
del territorio e una percen-
tuale significativa sul ri-
cavato. Invece di con-
segnarla a società 
private italiane 
(nel caso specifico, 
Nuove Muse, che ha 
trattenuto per sé il ricavato 
che spettava alla Regione Si-
cilia - 19 milioni di euro - col silenzio dei 
politici). Oppure dare in gestione Pompei 
a un altro Stato, ma chiedere in cambio 
la manutenzione, il restauro e parte signi-
ficativa del ricavato. (Paradosso: è grazie 
alla catastrofe provocata dall’eruzione del 
Vesuvio che Pompei s’è conservata. Ed è a 
causa all’imbecillità dei politici che Pom-
pei rischia di scomparire un’altra volta.) 
Dato che l’Italia è sommersa da una quan-
tità di opere d’arte, e i politici non sanno 
come gestirle, è meglio darle in gestione 
agli altri prima che scompaiano del tutto 
o finiscano in mani fraudolente (il privato 
in Italia sta diventando sempre più sino-
nimo di saccheggio economico, civile e 
culturale). Su questo punto è sufficiente 
un paragone. Il magnate tedesco Würth, 
per il restauro della Cappella Palatina di 
Palermo - patrimonio dell’umanità -, non 
ha preteso nulla, soltanto la realizzazione 
di due mostre della sua cospicua collezio-
ne privata: Christo e Max Ernst. Due mo-
numenti dell’arte del Novecento. Mentre 
l’industriale Della Valle, per il restauro del 
Colosseo, ha preteso i diritti d’immagine 
per 15 anni, “eventualmente rinnovabili”. 
Sono due concezioni opposte della par-
tecipazione del privato al bene culturale 
(o bene comune, espressione così in voga 
oggi). La prima rasenta il dono, che trova 
nel prestigio del mecenate la sua ragion 
d’esistenza. La seconda rientra nella logica 
del contratto: io ti dò i soldi, ma poi me 
li riprendo con la gestione privata. Cosa 
significa, dunque, “partecipazione” del 
privato al bene culturale?

saggista e redattore di cyberzone

Con il terrorista! ”: con questo 
grido inizia uno dei fad più 

travolgenti degli ultimi mesi su 
YouTube. Il sound nasce dalla cul-
tura hip hop ma si riduce a un mi-
nimalissimo jingle ossessivamente 
ripetuto. È il modello del ritmo 
base che chiunque può utilizzare. 

Lo precede il fenomeno Gangnam Style, 
cliccato da milioni di persone. E qui si in-
serisce una variante linguistica. Ai Weiwei 
utilizza Gangnam Style per far conoscere 
le proprie condizioni di sorvegliato poli-
tico. C’è molta gioia e libertà nel video 
di Ai Weiwei che, vestito con colori vio-
lenti, balla con energia l’elementare pas-
so di danza, circondato da giovani artisti 
e belle ragazze, molto simile a un video 
di MTV. Ma in una sequenza 
è ammanettato. La struttura 
dei video di Do the Harlem 
Shake è sempre ugua-
le: un personaggio 
inizia a ballare, o 
piuttosto a dare se-
gni di “diversità” rispet-
to al contesto o al gruppo 
in cui si colloca. I video sono 
ripresi in modo amatoriale e in 
ambienti casuali. Di colpo e con un taglio 
netto di montaggio, il danzatore solitario 
è in mezzo alle persone prima distaccate 
e occupate in attività quotidiane, che ora 
si agitano vestiti o svestiti nei modi più 
incongrui. Numerose le maschere, ele-
mentari e quasi parodistici i movimenti, 
l’atmosfera giocosa e infantile sembra ne-
gare il grido terroristico della techno. Ma 
il carattere “virale” del video lo porta nel 
mondo e appaiono Do the Harlem Shake 
girati in Egitto, appaiono le masche-
re portate durante Occupy Wall Street, 
in un liceo tunisino il carattere giocoso 
prende coloriture polemiche, ragazze in 
pantaloni e maglietta ballano con i lunghi 
capelli sciolti e senza velo in una piazza. 
In un video di una certa qualità formale, 
un plotone di soldati è sull’attenti, ma il 
comportamento da tarantolato di uno di 
loro contagia presto tutti. Era questa l’in-
tenzione iniziale? Rappresentare un indi-
viduo che si ribella all’ordine e sparge il 
contagio? L’uso di “correnti” nello spazio 
web per convogliare contenuti alti, cultu-
rali e politici è una tradizione della Net 
Art. In questo momento la diffusione di 
YouTube è capace di veicolare contenito-
ri di messaggi che hanno il vantaggio di 
sembrare innocui ma si rivelano comples-
si. Stiamo per assistere alla nascita di nuo-
ve forme di contestazione “soft”?

critico di arte e media 
docente di architettura
università la sapienza di roma

Gangnam-gu è il quartiere 
dello shopping brandizzato, 

al di là del fiume Han che taglia 
in due Seoul.  Dopo il successo 
mondiale del primo video, Spy 
ci riprova con Gentleman, girato 
nelle sue scene iniziali nel negozio 
di Corso Como 10, il noto con-
cept store milanese. Con i suoi 
23 milioni di abitanti, Seoul è la 

città più cablata al mondo 
e la quarta megalopoli al 
mondo quanto a PIL. 
Lo skyline che si 
staglia appena 
imboccata la 
superstrada che 
dall’aeroporto scivola 
verso il centro rende ri-
dicole le vanterie milanesi 
sulla città più verticale d’Italia. Le struttu-
re in cristallo e cemento progettate dagli 
stessi architetti qui sono moltiplicate per 
cento. Il Leeum Samsung Museum of Art 
non è una torre ma una costruzione bassa 
disegnata da Botta, Nouvel e Koolhaas: 
tutti e tre, per non sbagliare. Ha due ali, 
una dedicata al passato e una al presente. 
Quello che non convince è il metodo di 
raccolta del contemporaneo: solo i soliti 
“grandi nomi”, solo opere gigantesche e 
per di più di seconda scelta. Meglio, mol-
to meglio i raffinati lavori in metallo o 
ceramica del passato. Ma a parte il non 
riuscitissimo museo, qui si ha la sensazio-
ne che tutto sia Samsung, anche se LG, 
Hyundai e Kia non sono aziende da poco. 
Sulle scale mobili dei centri commerciali, 
negli alberghi, in metro o al mercato del 
pesce, cellulari e tablet sono sempre e solo 
Samsung. Il leader della telefonia mobi-
le si è lasciato alle spalle Apple e Nokia 
proprio negli ultimi dodici mesi. Tutto 
bene, dunque? Non proprio, perché a 50 
chilometri c’è un giovanotto viziato, cre-
sciuto nel miglior college inglese di Berna, 
amante del lusso e del basket, che gioca 
alla bomba atomica. Forse non è il caso 
di dargli troppo peso, ma intanto Seoul 
ha perso il suo status di capitale politica 
a favore di Gongju, un agglomerato ur-
bano sconosciuto ai più. Kim Jong-un è 
solo viziato o è un “utile fuciliere” di qual-
cuno molto più grande di lui? Alle spalle 
di Samsung si stagliano Lenovo, ZTE e 
Huawei, tutte e tre cinesi. Lenovo, in par-
ticolare, ha dichiarato di perseguire la lea-
dership nel mercato globale dell’elettroni-
ca avanzata. La guerra (o la sua minaccia) 
non è che la continuazione della politica 
(o dell’economia) con altri mezzi, diceva 
von Clausewitz. Valgono più strategia e 
depistamento che la forza in campo aper-
to, pensava Sun Tzu.

trend forecaster

direttore di tar magazine
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IL CALZOLAIO PRODIGIOSO
Tra gli accessori della tentazione femminile, la calzatura ri-
copre storicamente un ruolo di primo piano. Strettamente 
allacciato al feticismo del piede, il feticismo della scarpa – 
passione spesso tenuta pudicamente nascosta – conta innu-
merevoli aneddoti, adepti, studi, leggende. Si può essere più 
o meno indifferenti a tale fascinazione, ma va comunque ri-
conosciuto lo strisciante potere seduttivo di certe armonie di 
forme arcuate, di certi accostamenti di materiali fascianti, di 
certi contrasti cromatici sulla pelle delicata che ricopre tarsi 
e metatarsi.
Tra i massimi profeti della calzatura, specie femminile, tro-
neggia Salvatore Ferragamo, vero mago della progettazione 
calzaturiera, che dall’infanzia povera nell’avellinese all’e-
migrazione negli Stati Uniti, dai primi fasti hollywoodiani al 
ritorno nell’Italia fascista, dal fallimento economico alla in-
dustriosa rinascita e ai nuovi grandi successi internazionali, 
seppe trasfigurare l’artigianato in arte rifasciando in modi 
sorprendenti e irripetibili non solo i piedini di Judy Garland, 
Eva Peron, Sophia Loren, Marilyn Monroe, ma pure a meravi-
glia i piedoni “impossibili” di Greta Garbo.
La favola umana e artistica de Il calzolaio prodigioso è ora 
rievocata e celebrata dal Museo che ne prende e rilancia il 

nome, con una ampia mostra interdisciplinare ospitata per un anno nella bella sede fiorentina di 
Palazzo Spini Feroni. La sontuosissima esposizione (con sottotitolo Fiabe e leggende di scarpe e 
calzolai, a cura di Stefania Ricci, Sergio Risaliti, Luca Scarlini e debitamente documentata in un 
catalogone Skira) accosta esempi diretti della produzione di Ferragamo a curiosi reperti storici 
(bronzi del Giambologna, manoscritti di Garcia Lorca…), una ricca raccolta di libri per l’infanzia 
dedicati alle scarpe “favolose” (Il gatto con gli stivali, Cenerentola, Scarpette Rosse…), molti lavori 
artistici attinenti (di Carol Rama, Daniel Spoerri, Jan Švankmajer, Annette Lemieux…) e opere 
addirittura commissionate per l’occasione (a Mimmo Paladino, Ann Craven, Liu Jianhua…), tra 
cui anche poesie, racconti, cortometraggi, una partitura di Luis Bacalov e così via.
In tanto fantasioso Barnum di stringhe tacchi lustrini lacci – incuriosente, interessante, fra-
stornante – ciò che qui ci piace segnalare è un fumetto. In 26 tavole, definite con qualche 
esagerazione (come la moda vuole) ‘graphic novel’, il talentuoso americano Frank Espinosa 
reinterpreta e condensa in accese pennellate acriliche la biografia del Ferragamo capostipite, 
sorprendendo per la sinuosa sensualità e l’espressiva qualità pittorica della sua narratività gra-
fica. Il che può suggerire, una volta di più, che oggi la tradizione dello specifico pittorico “pas-
sionale” sopravvive ed evolve facilmente più e meglio nell’arte applicata che in quella cosiddetta 
pura. Alla faccia dei purismi.

www.museoferragamo.it

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

BOETTI, I LIBRI E I PULCINI IN TASCA

Roma, Anni Sessanta. In fila dal tabaccaio, per una 
fotocopia. Il signore davanti, un tipo eclettico, tira 
fuori dalle tasche della giacca due pulcini, li posa 
sul vetro e avvia la scansione. Finito, ricaccia gli 
animaletti in tasca, paga le sue monetine e se ne 
esce soddisfatto. In occasione dell’uscita di Boetti 
A4 (Edizioni Essegi), Annemarie Sauzeau racconta 
qualche storia di Alighiero Boetti e i libri.

Nel suo testo, Hans Ulrich Obrist ricorda del “pro-
getto fax”, un vero social network ante-litteram. Di 
cosa si trattava?

Sono molte le idee che hanno motivato Obrist, tanto 
che lui dice che tutta la sua carriera è stata determi-
nata dall’incontro, dall’input di Boetti. Alighiero a un 
certo punto gli disse: “Noi dobbiamo lanciare un’a-
genzia fax, io sarò il presidente, tu sarai il direttore. 
Mi devi trovare un elenco di 120 persone che fanno 
opinione nel mondo, di tutti i settori, non solo nell’arte. 
Noi manderemo dei messaggi, dei nostri testi, qualche 
disegno, e poi aspetteremo le risposte: tutto basato sul 
fax”. Aveva scoperto il concetto di social network, 
decine di anni fa, quando ancora non esisteva In-
ternet…

Nel suo saggio lei parla del rapporto dell’artista 
con mezzi tecnici come la fotocopia, il fax, l’A4 
standard internazionale e il mondo del rotocalco. 
In che modo si inserivano questi mezzi nella sua 
produzione?
Il suo rapporto con la tecnologia iniziò negli Anni 
Sessanta, con la fotocopia. Era tornato da New York, 
dove aveva visto che Robert Rauschenberg aveva a 
disposizione una grande fotocopiatrice - addirittura 
a colori - affidatagli dalla Rank Xerox per le sue spe-
rimentazioni: certe industrie capivano l’importanza 
della creatività dell’artista, anche per promuovere i 
propri prodotti. Boetti in Italia non trovò la stessa 
disponibilità: era costretto ad andare dal tabaccaio 
all’angolo, con le monetine, per fare i suoi esperi-
menti. La commessa del negozio era scioccata: lui 
schiacciava la sua faccia sul piano della fotocopiatri-
ce, con gli occhi aperti, per realizzare i suoi autori-
tratti. A un certo punto si mise in testa di fotocopiare 
dei pulcini che camminavano sul vetro: arrivava al 
negozio con i pulcini nelle tasche della giacca, e fa-

ticava per farli stare lì sopra, aveva notato che quan-
do passava la luce della lampada il pulcino beccava. 
Magari dietro a lui qualcuno aspettava per fotocopia-
re la sua patente di guida…

Per Documenta ha raccontato l’esperienza di The 
One Hotel in uno dei 100 taccuini. Ci riassume i 
contenuti di una vicenda ancora non conosciuta 
nei dettagli?
Del One Hotel accennavo già nel mio precedente 
libro, Shaman showman, ma poi, visto il grande in-
teresse rinnovato anche dall’opera di Mario Garcia 
Torres presentata a Documenta, Carolyn Christov-
Bakargiev mi ha chiesto - come testimone diretta, io 
aiutai Boetti in tutto, da comprare i letti a decidere 
cosa si mangiava - di raccontare questa storia. Ali-
ghiero creò il One Hotel per la simpatia che provava 
per un giovane ragazzo afgano, che lavorava in un 
piccolo hotel dove lui soggiornava. Boetti lo prese 
come una specie di assistente: “Tu sei intelligente, 
sei l’unico qui che può farsi un suo albergo”, gli di-
ceva. “Eh, mi piacerebbe, ma io non ho i soldi per 
affittare lo spazio, arredarlo, comprare le teiere…”, 
rispondeva il ragazzo. “Se torno qui, ti porto i soldi 
e apriamo l’hotel insieme”: io ero presente quando 
lui tornò e tirò fuori dai jeans il mazzetto di soldi, il 
ragazzo scoppiò a piangere. C’erano sei stanze in 
tutto, l’unica condizione che Boetti pose fu che una 
di quelle fosse riservata a lui e al suo studio, quando 
era in Afghanistan.

MASSIMO MATTIOLI

www.archivioalighieroboetti.it

Biennale di Venezia super-italiana. Dopo Gioni 
alla direzione ci sono Marisa Merz Leone d’Oro 
alla Carriera e Francesco Manacorda nella giuria 
internazionale
Per una volta, e senza la minima sensazione di partigianeria, 
l’Italia, troppo spesso assente da ruoli chiave negli eventi che 
contano nel contemporaneo, torna a occuparne fra le mura 
di casa. Con personaggi dai curriculum inattaccabili, su 
qualsiasi palcoscenico: a cominciare dal più importante, sul 
quale non è necessario spendere altre parole, Massimiliano 
Gioni direttore della Biennale Arte di Venezia. Ma i vessilli 
tricolori svoltoleranno in altre posizioni cardine: come fra i 
premiati più prestigiosi, quelli con il Leone d’Oro alla Car-
riera, che la grande Marisa Merz condividerà con l’austriaca 
Maria Lassnig. Last but not least, la giuria internazionale: qui 
ci sarà Francesco Manacorda, già alla guida di Artissima, oggi 
direttore artistico della Tate di Liverpool, assieme a un pool 
di grande prestigio globale composto dalla presidente Jessica 
Morgan, da Sofía Hernández Chong Cuy, da Ali Subotnick e 
da Bisi Silva.

Italia-Francia nell’arte, e poi design e architettura.  
Ecco il ricco menu espositivo per il CAV di Pietrasanta
Che la Versilia in estate si trasformi in uno dei poli di rife-
rimento per l’attività espositiva non è certo una novità; da 
qualche anno però c’è una struttura nata per ordinare queste 
attività, e anche per la stagione 2013 i programmi sono ricchi 
e diversificati. Parliamo del CAV - Centro Arte Visive di Pie-
trasanta, che mette sul piatto i progetti relativi alla perla della 
costiera: a partire dalla grande mostra Italia-Francia un con-
fronto artistico-culturale, che occuperà una moltitudine di spa-
zi espositivi della stessa Pietrasanta per analizzare relazioni che 
hanno origini lontane, a partire dal Rinascimento, per ma-
turare intorno alla metà del XIX secolo con artisti come De 
Nittis, Zandomeneghi, Boldini, arrivando all’apice 
nei primi decenni del XX secolo con 
i cosiddetti “italiens de Paris”. Ma ad 
essere coinvolti qui saranno - dal 20 
luglio al 15 settembre - i principali pro-
tagonisti dei più importanti movimenti arti-
stici dal dopoguerra ai giorni nostri. Target 
diverso per l’evento Homo Faber 2013, che 
fino al 16 luglio contempla la rassegna 
audiovisiva Scolpire il Tempo, il tour di 
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visite guidate ai laboratori della filiera produttiva 
artistica del territorio di Pietrasanta Open Lab e il 
convegno Made in Mind. Altro ambito: quello della 
mostra Architettura e design radicali, che fra giugno 
e luglio, al Museo Multimediale della Scultura e 
dell’Architettura, analizza gli elaborati di alcune 
figure centrali dell’architettura e del design radi-
cale. Mettendo a confronto il gruppo degli UFO 
(Carlo Bachi, Lapo Binazzi, Patrizia Cammeo, Titti 
Maschietto e Riccardo Foresi), nato a Firenze nel 
1967, con un gruppo di architetti-artisti radicali 
come Gianni Pettena (che ha anche selezionato i 
lavori), Raimund Abraham, Hans Hollein, Max 
Peinter, Walter Pichler ed Ettore Sottsass con opere 
che spaziano dagli Anni Sessanta ai giorni nostri, 
riuniti attorno al titolo Vienna e Dintorni.

www.cavpietrasanta.it

Le menti creative minacciano di 
lasciare un’Italia allo sbando? Quelle 
spagnole lo fanno per davvero: in un 
anno aumenta del 65% l’emigrazione 
intellettuale verso gli Usa
“È un vero esodo”, dichiara Marta Sanchez, distri-
butrice cinematografica spagnola che ormai vive 
a Brooklyn. “È una situazione molto triste, che 
persone di grande talento debbano lasciare il loro 
Paese. Ma temo che oggi sia ancora più triste rima-
nere in Spagna”. In Italia a ogni nuova, deprimente 
notizia sul fronte politico, arriva puntuale l’intellet-
tuale di turno che minaccia di lasciare il Paese allo 
sbando, per calcare nuove - ovviamente lastricate 

d’oro a 24 carati - strade oltreconfine? Beh, in 
Spagna lo fanno davvero: stando ai dati della 

US Citizenship and Immigration Services 
Agency, nel 2012 le domande presentate 
da personaggi con “extraordinary talents” 
- questa la definizione - sono cresciute 
del 65% rispetto all’anno precedente. 
Un’enormità, soprattutto se rapportata a 

dati precedenti, che per esempio nel 2006 vedevano 
gli immigrati iberici in crescita solo del 10% rispet-
to al 2000; un dato che dà la descrizione plastica 
della crisi che ormai attanaglia la Spagna, e che si 
ripercuote fortemente sulle professioni culturali, 
fra le prime a soffrire dei massicci tagli. Con un 
tasso di disoccupazione al 26%, nel primo semestre 
del 2012 il 44% in più di lavoratori - in generale 
di tutte le aree - hanno lasciato il Paese rispetto 
all’anno precedente, secondo l’Istituto Nazionale 
di Statistica di Spagna. E le altre economie in crisi, 
i greci, i portoghesi, e anche gli italiani? Il dato è 
contrastato: la crescita spagnola è infatti clamorosa 
perché riferita a un dato bassissimo, visto che l’emi-
grazione in precedenza, soprattutto per ragioni di 
lingua, si rivolgeva all’America Latina. Gli italiani 
invece erano da sempre massicciamente presenti 
negli States, per cui il bilancio attuale è addirittura 
in negativo, sempre secondo il Migration Policy 
Institute di Washington. E adesso che succederà?

Essere o non essere (Rem Koolhaas)? Il 
Comune di Venezia da l’ok al progetto del 
Fondaco dei Tedeschi. Ma i maldipancia 
dei puristi riemergono
La questione è sempre aperta, e più attuale che 
mai, nel nostro Paese: cosa fare, ma soprattutto, 
come comportarsi di fronte alla scelta di cambiare 
destinazione d’uso a un immobile di pregio storica-
mente connotato al centro di una città come Vene-
zia? L’ultimo episodio in merito vede protagonista 
l’amministrazione guidata dal sindaco Orsoni, che 
sblocca i permessi per far intervenire Rem Koolhaas 
al Fondaco dei Tedeschi, acquistato dal Gruppo 
Benetton nel 2008 per circa 50 milioni di euro. Un 
edificio importante (tanto da avere alcuni affreschi 
del Giorgione), costruito da Fra Giocondo nel Cin-
quecento, che affaccia sul Canal Grande, proprio 
nei pressi del Ponte del Rialto. Un edificio che, nel 
corso della sua storia, ha ospitato prima la sede dei 
commercianti tedeschi, poi l’Ufficio della Dogana, 

poi le Poste Italiane e ora si appresta a ospitare un 
centro commerciale con vista panoramica sulla 
città. Cosa questa che ha fatto storcere il naso a 
più di una persona, per il perenne, solito, timido 
approccio al nuovo che investe tutti i nostri centri 
urbani qualitativamente rilevanti. Certo, 
Venezia è sempre Venezia, con le sue 
fragilità e i suoi equilibri. Ma 
anche Rem Koolhaas è sempre 
Rem Koolhaas, e dunque tut-
to fuorché uno sprovveduto. 
In sostanza, la sua proposta 
- ovviamente complessa e 
presentata nel 2010 alla 
Biennale, affiancata da un 
abstract teorico di suppor-
to chiamato apposta ‘pre-
servation’ - consiste nello 
svuotare in parte il volume 
preesistente, abbattere 
il 34% dell’architettu-
ra attuale, creare una 
sopraelevazione e riqualifi-
carlo, con nuovi comfort, nuovi connettivi, nuovi 
ingressi. Certo, l’ultima versione del progetto non 
è ancora stata presentata al grande pubblico, e si 
sa che per accelerare l’accordo con il Comune la 
famiglia Benetton ha versato nelle casse pubbliche 
un contributo pari a 6 milioni di euro, da utiliz-
zare a beneficio della città. Non stupisce quindi 
che ancora non vi sia un’assimilazione completa 
della questione, soprattutto perché, a ben guarda-
re, certi interventi previsti da Koolhaas possono 
effettivamente risultare invasivi e poco razionali 
nei confronti di un palazzo forse poco conosciuto 
ma di grande bellezza. Operazione condotta con 
responsabilità: per esempio l’inserimento delle scale 
mobili, inizialmente previsto nella splendida corte 
interna a pianta quadrata, sarà invece traslato all’in-
terno dell’edificio, per lasciare lo spazio esterno 
fruibile dall’intera cittadinanza. Giulia Mura

FONDAZIONE CRT. IL PIEMONTE CHE TIENE DURO
Intervista con Fulvio Gianaria. Con il presidente 
della Fondazione Cassa di Risparmio di Torino ab-
biamo passato in rassegna tutti gli investimenti e gli 
impegni culturali dell’ente. Da ZonArte a Resò pas-
sando per le OGR e le acquisizioni e i musei. Ecco 
tutto il quadro.

È interessante il filone di indagine che sta 
portando avanti il network di ZonArte, 
quello del rapporto fra soggetto collettivo 
e paesaggio. Porre all’attenzione questo 
tema in situazioni che vedono la partecipa-
zione di un pubblico ampio è probabilmente 
la strada più corretta. Sul tema qual è il suo 
punto di vista? Torino e la sua provincia si sta 
confrontando con una realtà anche conflit-
tuale in questo senso…
La situazione critica attuale com-
porta una necessaria attenzione 
verso i temi considerati prioritari 
per i cittadini, quali il lavoro, la sa-
nità, l’istruzione, lasciando da parte 
tutti quegli aspetti che rientrano nel 
settore del welfare; e questo è nor-
male, anzi, assolutamente legittimo. 
Tuttavia sarebbe sbagliato permet-
tere alle persone di dimenticare quei 
temi che costituiscono la cultura di un 
popolo, e che le mettono in relazione con 
il territorio che le circonda. Un progetto 
come ZonArte tenta di dare un piccolis-
simo contributo in questa direzione, cre-
ando un luogo e un tempo dove l’arte e 
la cultura permettano al pubblico, nel 
senso più ampio del termine, di riappro-
priarsi, anche solo temporaneamente, di 
una dimensione che fa parte della vita di 
ognuno di noi, ma che spesso viene di-
menticata.

Capitolo Resò, ovvero la rete di residenze d’artista 
che vedono l’area di Torino al centro di un inter-
scambio di creativi. Quali sono le novità? 
Il progetto Resò, giunto alla terza edizione, continua 
a tessere un filo dell’arte tra il territorio piemonte-

se e i contesti emergenti delle istituzioni partner 
Townhouse Gallery del Cairo, Khoj Interna-

tional Artists Association di New Delhi e 
da quest’anno Lugar a Dudas di Cali in 
Colombia, nuovo partner che sostitui-
sce la residenza brasiliana di Capace-

te. I nostri artisti Fatma Bucak e Franco 
Ariaudo tra adesso e l’autunno saranno in 
residenza tra il Cairo e New Delhi, mentre 

tra giugno e agosto il PAV ospita gli indiani 
del Frameworks Collective, la Fon-

dazione Spinola Banna la cop-
pia di egiziane Malak Helmy 
e Nida Ghouse e la Fonda-
zione Pistoletto accoglie a 
Cittadellarte la colombiana 
Cristina Ungar.

Il grande progetto di 
un centro d’arte nel-
le famigerate OGR a 
un certo punto della 
storia recente sem-

brava cosa quasi fatta. 
Poi è sembrato cadere nel 
dimenticatoio. A che punto 

siamo?
Stiamo seguendo la vi-
cenda e sappiamo che 

Fondazione CRT sta in 
questi giorni concluden-
do l’accordo di acquisto 
dell’area e sono previste 
numerose attività già a 

partire dalla prossima estate, in concomitanza con i 
lavori di recupero degli edifici. Crediamo sia un’op-
portunità importante per la città, per contribuire al 
percorso intrapreso da Torino di essere sempre più 
un polo culturale a livello nazionale.

Le acquisizioni della Fondazione per il Castello di 
Rivoli e la GAM sono una linfa vitale per questi 
musei. Cosa ne pensa del progetto di una super-
fondazione che metta sotto un unico cappello re-
altà come il Castello, la Fondazione Torino Musei 
e Artissima?
Ottimizzare le risorse umane ed economiche è 
d’obbligo, di questi tempi, purché venga fatto con 
criterio, garantendo il livello di eccellenza di que-
ste istituzioni. Da sempre sosteniamo l’importanza 
del lavoro di sistema, nella convinzione che l’ope-
rato collettivo possa portare maggiori vantaggi, vi-
sibilità, esperienza e ricchezza rispetto all’operato 
del singolo; la cosa più importante, però, è che non 
vengano perdute le specificità e le vocazioni di cia-
scuno, poiché ognuna di queste istituzioni ha avuto 
un percorso storico del tutto differente dalle altre, 
con ricadute diverse sul territorio.

Futuro immediato: qual è il budget che quest’anno 
la Fondazione ha avuto a disposizione e quale sarà 
quello del prossimo anno?
Attraverso un’oculata e necessaria scelta, stiamo la-
vorando per mantenere inalterato il programma delle 
attività rispetto allo scorso anno, con particolare at-
tenzione al livello qualitativo dei progetti e all’attività 
di acquisizione, che rimane prioritaria. Sul prossimo 
anno è prematuro avanzare delle ipotesi.

MARCO ENRICO GIACOMELLI

www.fondazioneartecrt.it
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DURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

I RIMEDI CONTRO LA VENDITA DI QUADRI FALSI
Con una recente sentenza del 2012 (n. 19509 del 9 novembre), la Corte di Cassazione ha deciso 
una vecchia questione relativa alla vendita di un quadro attribuito a un autore e successivamente 
risultato falso. La decisione – pubblicata sulla rivista Il Foro Italiano, marzo 2013 – ha per oggetto 
la vendita di un quadro di Giorgio de Chirico denominato Gli Arcangeli, acquistato da un privato nel 
1970 e di cui è stata accertata la falsità in sede penale.
La vicenda giudiziaria ha avuto inizio nel lontano 1991, quando l’acquirente ha citato in giudizio la 
galleria d’arte e il suo titolare, intervenuti nell’operazione, per ottenere la risoluzione del contratto di 
compravendita con condanna dei convenuti alla restituzione del prezzo di vendita e al risarcimento 
del danno. Con l’altalenante susseguirsi di decisioni, nel 2003 il Tribunale di Prato ha accolto le 
richieste dell’acquirente; nel 2006 la Corte di Appello di Firenze ha parzialmente riformato la sen-
tenza di primo grado, dichiarando prescritto il diritto dell’acquirente; nel 2012, infine, la Cassazione 
ha confermato l’avvenuta prescrizione.
Tralasciando l’anomalia e le ragioni dei tempi processuali, è interessante notare che la Cassazione 
ha confermato l’orientamento interpretativo secondo cui all’acquirente di un quadro garantito come 
autentico spetta il diritto di ottenere la risoluzione del contratto per vendita di un bene diverso 
da quello pattuito (cosiddetta vendita di aliud pro alio), a causa dell’inadempimento del venditore 
dell’obbligazione assunta di trasferire al compratore la proprietà di un’opera d’arte autentica. Il 
compratore ha quindi diritto, oltre alla restituzione del prezzo, al risarcimento del danno, che con-
siste nella perduta plusvalenza che l’opera avrebbe conseguito nel tempo se fosse stata autentica.
Tale azione è soggetta al termine di prescrizione decennale che, secondo la Cassazione, decorre 
dalla consegna del dipinto e non dal momento in cui l’acquirente abbia avuto, o avrebbe dovuto 
avere usando l’ordinaria diligenza, conoscenza del falso. Per tale ragione potrebbe essere impor-
tante che l’acquirente, prima che siano passati dieci anni dall’acquisto, si attivi facendo verifiche, 
per esempio, sull’autenticità dell’opera, sul periodo storico, sulla figura del venditore e sulla docu-
mentazione consegnatagli.

Per una che chiude, ce n’è un’altra che apre. Suc-
cede ovunque, e anche a Torino. Riccardo Costan-
tini debutta proprio nei locali dove stava la storica 
galleria di Giampiero Biasutti. In piano Borgo Nuo-
vo a Torino.

Chi è Riccardo Costantini e cosa ha fatto prima 
di approdare all’apertura della sua galleria a To-
rino? 
Ho lavorato per una decina d’anni per la galleria 
di famiglia a Milano e, in parte, ho contribuito alla 
sua virata in direzione del contemporaneo. Scelte 
radicali di vita mi hanno portato a Torino nel 2011 
e l’anno successivo è iniziata la mia collaborazione 
con la Galleria Giampiero Biasutti, nella cui sede 
storica nasce la mia galleria.

Su quale tipologia di pubblico punta la galleria e dunque su quale tipologia di clientela?
È difficile, in un momento di trasformazione come questo, pensare di elaborare una strategia che 
si riveli sicuramente vincente. Bisognerà cercare di resistere fra il momento di crisi economica e 
il completo disinteresse della politica per i problemi del nostro settore. Mi aspetto un pubblico gio-
vane e curioso di scoprire artisti che non si vedono abitualmente in Italia. Per quanto mi riguarda, 
ho sempre pensato che una galleria, più che cercare di seguire i gusti del pubblico, debba essere 
uno spazio di proposta originale: sarà così anche per questo mio nuovo progetto. Inoltre cercherò 
collaborazioni continue con critici e curatori internazionali.

Credi ancora che l’area di Borgo Nuovo sia la zona d’elezione delle gallerie d’arte contempo-
ranea?
Nonostante alcune gallerie abbiano scelto di spostarsi in altre zone della città, Borgo Nuovo offre 
ancora una discreta presenza di spazi espositivi di prestigio.

In generale un giudizio sulla situazione torinese. Come si sta muovendo la città? Come sta re-
cuperando il suo ruolo di guida nell’arte contemporanea italiana?
L’aria pesante che si respira ultimamente nel nostro Paese non aiuta una città come Torino, che 
negli ultimi anni ha fatto molto per e con l’arte contemporanea. In ogni caso credo che l’attenzione 
che l’amministrazione di questa città riserva all’arte in genere non trovi paragoni con nessun’altra 
città in Italia. Bisogna solo sperare che non venga abbandonata questa strada.

Siete partiti il 21 febbraio con Ray Smith. Il resto della stagione 2013 ce la puoi anticipare?
Fotografia e pittura si alterneranno nel corso della stagione. Per la pittura Ubay Murillo, giovane 
artista spagnolo che vive a Berlino, e Vanni Cuoghi, rispettivamente in primavera/estate e in autun-
no. Per quanto riguarda la fotografia, verrà dato spazio ad artisti che ho già presentato e proposto 
nel corso del 2012 in varie fiere nazionali e internazionali: Gianpiero Fanuli, Piero Mollica e una 
personale di Edoardo Romagnoli a fine anno. 

Via della Rocca 6b
011 8141099
riccardocostantini65@gmail.com

RICCARDO CONSTANTINI TORINONUOVO
SPAZIO

Doppia partnership internazionale per 
la Bevilacqua La Masa in Biennale. Due 
grandi mostre, tra Giappone e Norvegia, 
con Oca e Japan Foundation. Da Munch 
a Lene Berg, da Simon Fujiwara a Rirkrit 
Tiravanija
Dal Giappone alla Norvegia, passando per Vene-
zia. Estate calda per la Fondazione Bevilacqua La 
Masa, che in occasione della 55. Biennale d’Arte 
confeziona due superprogetti espositivi, distribuiti 
tra Palazzo Tito e Galleria di Piazza San Marco. 
Unattained Landscape – Paesaggio Incompiuto, rea-
lizzata in collaborazione con la Japan Foundation, 
esplora campi differenti e interconnessi chiamando 
a raccolta artisti molto differenti tra loro: Meiro 
Koizumi, Simon Fujiwara, Shuji Terayama, To-
moko Yoneda, Marina Abramovic, Maurizio Catte-
lan e Pierpaolo Ferrari, Karen Cytter, Tacita Dean, 
Hiroya Oku,  Jim O’Rourke, David Peace, Rirkrit 
Tiravanija. Spostandosi negli spazi di San Marco, 
Attenzione alla puttana santa: Edvard Munch, Lene 
Berg e il dilemma dell’emancipazione è un proget-
to organizzato dall’Office for Contemporary Art 
Norway e dalla Fondazione BLM, come contributo 
ufficiale della Norvegia alla Biennale. Curata da 
Marta Kuzma, Angela Vettese a Pablo Lafuente, la 
mostra si struttura attraverso caustiche riflessioni 
intorno al rapporto, sempre controverso, tra margi-
nalità e sistema; analisi storiche relative ai costumi 
sessuali e ai tradizionali ruoli di genere, che a par-
tire dal XX secolo subirono radicali trasformazioni; 
memorie di rivoluzionarie teorie psicologiche, 
legate al sesso, alla politica e ai diritti civili. Esposte 
28 opere di Edvard Munch mai arrivate in Italia, 
messe confronto con i lavori più recenti della regi-
sta contemporanea Lene Berg. Un dialogo inedito 
e complesso, che passa da una dimensione esisten-
ziale a una sociologica, per un’estetica del conflitto, 
della metamorfosi e dell’emancipazione. Helga 
Marsala

www.bevilacqualamasa.it

La Biennale per gli studenti. Impazza il 
progetto College nella danza, nel teatro e 
nella musica. E per le arti visive?
A fare da apripista ci ha pensato la sezione Cinema, 
che già dallo scorso anno si è attivata per reclutare, 
tramite un bando internazionale, quindici team di 
giovani registi e produttori da sostenere e finanziare 
(l’accesso alla sovvenzione spetta solo a tre finalisti). 
Ma il progetto Biennale College, istituito dalla 
Biennale di Venezia per dare inizio a una nuova 
linea strategica nel campo della didattica delle arti, 
coinvolge ora anche le sezioni Teatro, Danza e 
Musica. “Promuovere i talenti offrendo loro di operare 
a contatto di maestri, per la messa a punto di nuove 
creazioni”: questo lo spirito dell’iniziativa, che si 
affianca alle già presenti attività laboratoriali 
per condurre i giovani talenti durante tutto 
il percorso creativo, dalla progettazio-
ne alla realizzazione, con l’aiuto e il 
sostegno di maestri affermati. In 
occasione dell’edizione 2013 della 
Biennale Danza (28-30 giugno), 
Teatro (1-11 agosto) e Musica 
(4-13 ottobre) verranno pre-
sentati al pubblico in primi 
risultati dell’esperimento. Nel 
caso del settore Danza, diretto 
da Virgilio Sieni, l’edizione si 
presenta addirittura soltanto 
con il progetto College - senza 
il Festival vero e proprio - pro-
ponendo al pubblico 26 nuove 
creazioni realizzate da più di 
100 tra danzatori e core-
ografi selezionati tramite 
bando. Il Settore Teatro, 
diretto da Alex Rigola, ammette ai 
suoi programmi didattici 300 partecipanti, con 
l’obiettivo di inserire nella programmazione della 
manifestazione otto nuovi spettacoli. Infine, la 
Biennale Musica, guidata da Ivan Fedele, seleziona 
cinque progetti, della durata massima di 12 minuti, 
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BUT DOES IT FLOAT
I sottotitoli dei vari contributi visivi di questo sito basterebbero a farlo entrare nella lista. Frasi o 
epigrafi tratte da libri, saggi o poemi, come: “With all my ideas and follies I could one day found a 
corporate company for the propagation of beautiful but unreliable imaginings” (Jakob von Gunten 
/ Robert Walser); “How can you hide from what never goes away?” (Eraclito), “Bring something 
incomprehensible into the world!” (Gilles Deleuze, immancabile); “I secretly think reality exists so 
we can speculate about it” (Slavoj Žižek, altro immancabile); “One perceives all created things 
- solids, liquids, gases, electricity, energy, all beings, gods, men, animals, plants, bacteria - as 
forms of consciousness” (Paramahansa Yogananda); “The Metropolis strives to reach a mythi-
cal point where the world is completely fabricated by man, so that it absolutely coincides with 
his desires” (Rem Koolhaas, terzo immancabile). E via così. In termini propagandistici funziona, 
eccome. 
Se poi si aggiunge che la parte visiva è curata magnificamente, e che molti darebbero un braccio 
per riuscire a mettere assieme certe chicche, capirete perché questo numero sia dedicato a But 
Does It Float.
I tre baldi giovani (si fa per dire) dietro il progetto sono Folkert Gorter (interactive designer, olan-
dese, di base a Los Angeles dove manda avanti uno studio che di nome fa Superfamous), Atley G. 
Kasky (un altro designer che ha fondato lo studio grafico Outpost, anche questo a Los Angeles) 
e Will Schofield, il cui blog 50watts.com si autodefinisce come la più ricca collezione di design e 
illustrazioni relative al libro dell’intero universo. Giusto per dare il senso della misura.
Se l’autoreferenzialità dei tre autori non vi disturba, vi invito a dare un’occhiata alle varie collezio-
ni, e a perdervi al loro interno. Non sono molte, e ognuna vale il tempo che ci metterete: architec-
ture (36 selezioni), generative art (38 selezioni, una collezione particolarmente buona di una for-
ma d’arte largamente sottovalutata), collage (58 selezioni), drawing (123 selezioni), typography 
(118 selezioni), sculpture (54 selezioni), photography (251 selezioni), painting (221 selezioni).
Non ce n’è una che sia sottotono. Selezioni curatissime, graficamente ineccepibili, con titoli mai 
banali e molte volte illuminanti (un altro esempio? I hoped for nothing. And yet I lived in expecta-
tion, Stanislaw Lem). Ogni selezione è un breve portfolio di nomi o progetti famosi, storici e con-
temporanei, mescolati con completi sconosciuti che non solo reggono la vicinanza e il paragone, 
ma che sembrano indicarci quanto ci siamo persi finora. Una miniera di suggerimenti, già filtrati e 
messi in ordine. Se tra qualche tempo li trovassi in giro per mostre e biennali non mi sorprenderei.

www.butdoesitfloat.com

LAP TAB di ALFREDO CRAMEROTTI

YOOX+CREPACCIO. COOL PAVILION A VENEZIA
Nel 2000 ha portato il prêt-à-porter nel mondo 
dell’e-commerce. Ora, tanto per restare nel campo 
di un lusso sempre più accessibile, tocca all’arte. 
Con la prima esperienza di Francesco Vezzoli nel 
campo del multiplo e con la partnership che vede 
sbarcare alla Biennale “Il Crepaccio”, eterodosso 
spazio milanese diretto da Caroline Corbetta. La pa-
rola a Federico Marchetti, fondatore di YOOX Group. 

Prima la moda, poi il design, ora l’arte: siamo nel 
campo di mercati tradizionalmente esclusivi, “de-
mocratizzati” da yoox.com attraverso la Rete. Fino 
a che limite si può spingere questo processo? Può 
arrivare potenzialmente all’infinito, e quindi aprire 
la strada anche a vendite di pezzi importanti, op-
pure è destinato a rimanere comunque confinato 
nel campo del multiplo e dell’opera seriale? 
Già col nostro prossimo progetto, Padiglione Crepac-
cio at yoox.com, a cura di Caroline Corbetta, trattia-
mo opere d’arte uniche realizzate da giovani artisti. 
L’intento è offrire loro un’ampia visibilità internazio-
nale e accompagnarli nel mercato. Il ruolo delle 
gallerie è fondamentale e imprescindibile, ma in 
questa fase di cambiamento noi, con la consulenza 
di addetti ai lavori seri e preparati, possiamo funzi-
onare come una vetrina complementare nel sistema 
dell’arte, avvicinando a esso persone che fino a oggi 
non lo frequentavano. Una nuova opportunità, quin-
di, sia per i giovani artisti, che vedono moltiplicata 
esponenzialmente la possibilità di farsi conoscere e 
vendere le proprie opere in tanti Paesi, sia per un 
pubblico di utenti a cui viene data finalmente la pos-
sibilità di accedere all’arte in maniera più diretta e 
meno elitaria, da qualunque città e in ogni momento. 

Il primo progetto nato su misura per yoox.com è 
stato firmato da Vezzoli e aveva il pedigree del va-
lore umanitario, per una raccolta fondi a sostegno 
dell’Emilia. Come è nato il contatto con l’artista e 
come avete lavorato a questo programma? 
Ho scritto una letterina a Francesco Vezzoli prima 
dell’estate invitandolo a collaborare per un pro-

getto natalizio: gli ho proposto di devolvere l’intero 
ricavato della vendita al FAI per il recupero del cam-
panile del municipio di Finale Emilia e lui ha real-
izzato il suo primo multiplo in esclusiva per yoox.
com in 399 esemplari a 399 euro l’uno. Con Amore, 
Francesco Vezzoli (Francesco by Francesco) è stato 
visualizzato da circa 2 milioni di persone in tutto il 
mondo su yoox.com solo nella settimana del lancio, 
oltre 70mila persone hanno seguito l’intervista su 
Facebook e centinaia di articoli sono stati pubblicati 
nelle più rilevanti testate nazionali e internazionali e 
sui media online, un’idea del concerto comunicativo 
che YOOX crea a sostegno dei propri progetti, rag-
giungendo un pubblico sempre più ampio. 

Ora tocca al Padiglione Crepaccio at yoox.com, che 
sembra fondarsi su una dinamica fortemente e 
orgogliosamente local: parte da una trattoria sui 
generis, ma comunque una trattoria, e coinvolge 
artisti squisitamente “veneziani”. Si tratta di un 
cambiamento di rotta oppure di una sintesi glocal 
rispetto a quanto avete proposto finora? 
Insieme al Crepaccio sbarchiamo a Venezia dando 
visibilità a una selezione di giovani artisti locali con 
un Padiglione che prende vita in due mondi attigui e 
contemporanei: la mostra allestita a Venezia nei tre 
giorni della vernice della Biennale (29-31 maggio) e 
la vetrina di yoox.com dove sarà possibile vedere e 
acquistare le opere esposte per tutta la durata della 
Biennale (fino al 24 novembre). Sempre online, si 
potranno trovare approfondimenti sugli artisti, im-
magini e altri contenuti inediti. In un’edizione molto 
promettente per la scena italiana (Gioni, direttore 
della biennale che ha invitato diversi artisti nostrani, 
il Padiglione Italia con nomi molto forti) ci è sem-
brato sensato co-produrre questo progetto dedicato 
ai talenti locali, contribuendo al rafforzamento del 
sistema Italia. YOOX in questi tredici anni ha accor-
ciato il “digital divide” del made in Italy (prima nella 
moda, poi nel design e ora anche nell’arte) nei con-
fronti dei più avanzati Stati Uniti d’America. Siamo 
un agente di cambiamento del sistema, oltre a un 

formidabile strumento di export, visto che l’85% del 
nostro fatturato è all’estero partendo dall’Italia. 

Dopo Venezia quali progetti avete in mente in cam-
po artistico? 
Un incredibile e fantasmagorico progetto di Natale… 
stay tuned!

FRANCESCO SALA  

www.yoox.co

presentati ciascuno da un musicista, un librettista, 
un regista e uno scenografo. Nessun programma 
didattico in vista per quanto riguarda le Arti Visive 
e l’Architettura, anche se il Presidente della Bienna-
le, Paolo Baratta, ha dichiarato che ci sono lavori in 
corso in questa direzione. Non resta che aspettare. 
E incrociare le dita. Valentina Tanni

www.labiennale.org

La MuseumsInsel di Barcellona? Sarà 
sulla montagna del Montjuïc. Firmato lo 
storico accordo fra istituzioni, musei, 

fiera e Fundación La Caixa. 
Al Paseo del Arte di Madrid, alla Mu-

seumsInsel di Berlino, al Museumsquar-
tier di Vienna si aggiungerà presto una 

Montaña de los museos. Potrebbe es-
sere questo il nome che identifiche-
rà il futuro urbanistico-culturale di 
Barcellona, che vedrà le maggiori 
strutture pubbliche e private con-
centrarsi sulla celebre montagna 
di Montjuïc. Il primo passo è l’ac-
cordo firmato dal sindaco di Bar-
cellona,   Xavier Trias, dal Ministro 
per la Cultura Catalana, Ferran 

Mascarell, dal presidente del Museo 
Nazionale d’Arte della Catalogna 

(MNAC), Miquel Roca, dal presidente 
della Fundación La Caixa, Isidro Faine, 

e dal direttore generale della Feira de Bar-
celona,   Cord Agustí. L’accordo prevede la crea-

zione di una rete dedicata alla cultura, basata sulla 
concentrazione di strutture museali già presenti: 
l’obiettivo è definire una gestione integrata, con il 
coordinamento della programmazione, del mar-
keting e delle proiezioni internazionali. Semplice, 
virtuoso, produttivo. Massimo Mattioli
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GADGET SERIALI
La popolarità delle serie tv sta cominciando a insidiare quella dei blockbuster cinematografici. Storie affascinanti, 
attori d’eccezione, sceneggiature da Oscar. E il valore aggiunto della suspense, che tiene gli spettatori incollati allo 
schermo settimana dopo settimana. Per i fan più accaniti, c’è anche la possibilità di portarsene un pezzetto a casa.

UNA NOTTE A TWIN PEAKS
Chi non ricorda la storia di 
Laura Palmer, giovane morta 
in circostanze misteriose in una 
sinistra cittadina di montagna 
statunitense? La serie tv capolavoro 
girata da David Lynch nei primi 
Anni Novanta ha affascinato (e 
spaventato) un’intera generazione. 
Per ricordarla, si può acquistare 
una replica del portachiavi del 
Great Nothern Hotel, location 
dove molte scene sono state girate 
(e dove alloggiava l’agente Dale 
Cooper).
www.etsy.com/shop/piediddy

ZOMBIE DA COCCOLARE
Ci sono narrazioni che non smetto-
no mai di affascinare. Come quelle 
incentrate sui morti viventi, prota-
gonisti di decine di film, libri e fu-
metti. L’ultima storia di zombie, in 
ordine di tempo, è quella raccon-
tata da The Walking Dead, telefilm 
ispirato all’omonimo comic book. 
Tra i numerosi gadget del merchan-
dising ufficiale ci sono anche questi 
buffi e soffici pupazzi.
www.amazon.com

OCCHIALI ASSASSINI 
Dexter, protagonista dell’omonima 
serie tv, di professione fa l’emato-
logo nel dipartimento omicidi di 
Miami. Di notte, però, si trasforma 
in un efferato serial killer. Il brand 
americano Look/See gli ha dedi-
cato questo sanguinolento paio di 
occhiali in edizione limitata, che 
arriva dentro una custodia in legno 
piena di vetrini. 
www.lookseegoods.com

LEGGERE ATTENTAMENTE LE ISTRUZIONI
Ancora poco nota in Italia (in assenza di una versione doppiata), 
The It Crowd è un cult nei Paesi anglosassoni, dove la sitcom dedi-
cata ai maltrattati impiegati del reparto informatico di una grande 
azienda conta schiere di fan. Che non mancano di comprare le ma-
gliette indossate da Roy, nerd dall’inconfondibile accento irlandese. 
La più gettonata? Quella con la sigla “RTFM”, che sta per “read the 
fucking manual”.
www.meta-cortex.com

L’ORA È CONTAMINATA
In un episodio della terza serie di 
Breaking Bad, Walter e Jesse sono 
alle prese con un pericoloso agente 
“contaminante” che si aggira nel 
loro laboratorio (i due producono 
clandestinamente metanfetamine): 
un’inafferrabile mosca. Questo 
orologio, prodotto dalla Vannen 
Watches, rievoca l’ormai leggenda-
ria puntata.
www.vannenwatches.com

MORRA ALIENA
The Big Bang Theory è la serie pre-
ferita dai nerd di tutto il mondo. I 
suoi protagonisti, ricercatori in fisi-
ca all’Università di Pasadena, sono 
diventati il simbolo di un’intera 
generazione, cresciuta a computer e 
fumetti. Rock Paper Scissors Lizard 
Spock è la loro rivisitazione del clas-
sico gioco della morra cinese. Con 
una spruzzata di Star Trek.
www.thinkgeek.com

WALKIE TALKIE DAL FUTURO
Per gli appassionati di fantascienza, 
Star Trek è molto più di un tele-
film: è uno stile di vita. I gadget 
ispirati alla serie non si contano, 
tra magliette, spille e armi di vario 
genere. E c’è addirittura chi ha 
pensato di replicare il mitico Com-
municator, futuristico device usato 
dal Capitano Kirk e soci per con-
tattare altre navi spaziali in orbita 
nelle vicinanze.
www.thinkgeek.com

LO SPIONCINO INCORNICIATO
Friends è la mamma di tutte le serie tv, oltre che una delle più longeve 
(conta dieci stagioni e uno spin-off). Nonostante l’ultimo episodio 
sia andato in onda nel lontano 2004, il telefilm continua a essere 
trasmesso dalle emittenti di mezzo mondo. E chiunque l’abbia vista 
non può non ricordare questa cornicetta gialla, attaccata sulla porta 
dell’appartamento di Rachel e Monica.
www.cooltvprops.myshopify.com

di VALENTINA TANNI

CHI VA CON LO ZOPPO…
Gregory House è uno scorbutico 
genio della medicina con un senso 
dell’umorismo infallibile. Bello (an-
tipatico) e impossibile, nelle otto 
serie andate in onda tra il 2005 e il 
2011 ha salvato centinaia di pazien-
ti e distrutto altrettante relazioni. 
In Rete è possibile acquistare una 
replica esatta del suo famoso basto-
ne, in versione classica o sportiva 
con fiamme.
www.fashionablecanes.com

NAMASTÉ. E BUONA FORTUNA
Più che una serie tv, un gigantesco 
gioco di società. Lost, storia di un 
gruppo di naufraghi precipitati su 
un’isola in seguito a uno spettacola-
re disastro aereo, ha tenuto attacca-
to agli schermi milioni di persone 
per oltre sei anni. Tra gli oggetti 
simbolo del telefilm c’è questa tuta 
da lavoro targata Dharma, miste-
rioso istituto di ricerca con base 
sull’isola.
www.amazon.com
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ARTISTI INNANZITUTTO
Siamo in pieno periodo Biennale di Venezia. E allora torniamo all’origine, ovverosia agli artisti. Perché, al di là della 
critica e del sistema, delle riviste e dei musei, dei curatori e delle biennali, sono loro il fulcro dell’arte. Ma di monografie 
interessanti non è che se ne stampino poi così tante. Qui trovate una selezione di must have.

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

LA CRITICA SECONDO JEFF WALL
Che sia uno dei fotografi più 
influenti degli ultimi decenni, 
difficile metterlo in dubbio. Ma è 
per certi versi una scoperta il Jeff 
Wall critico. Che si tratti di rifles-
sioni più centratamente rivolte alle 
questioni teoriche fotografiche, o 
ancor più di saggi sull’opera di Dan 
Graham e Manet, On Kawara e 
Stephan Balkenhol.
Jeff Wall - Gestus - Quodlibet

CAROL: BASTA IL NOME
Casta, sfrontata, stella. Tre aggettivi 
per un sottotitolo. Tre aggettivi 
scelti da Gianna Besson per inqua-
drare, se mai fosse possibile, una 
personalità vulcanica, che ha reso 
Torino una città meno stereotipica-
mente sabauda. Un testo agile, una 
biografia informata, e insieme tante 
fotografie memorabili.
Gianna Besson - Carol Rama - Prinp

BASEMAN SECONDO GIROMINI
Il primo è il re del Pop Surrealism, 
il secondo - fra le mille altre cose - è 
l’autore della rubrica Opera Sexy 
su questo stesso giornale. Insieme 
hanno confezionato un libro che è 
un piacere prima di tutto tenere in 
mano, soppesare, sfogliare. Merito 
delle 279 editions di Franco Cer-
vi, che sforna volumi di altissima 
qualità.
Mono Baseman - 279

ATTUALITÀ DEI PRERAFFELLITI
Si fregia di una prefazione di Sgarbi, 
questo libro che si volge alla stagione 
dei preraffaelliti. Saggi che indagano 
l’opera di Dante Gabriel Rossetti e 
Edward Burne-Jones, di Whistler e 
dei Nazareni, con focus su aspetti 
specifici e temi portanti. Dal mito 
di Orfeo al mosaico romano a San 
Paolo entro le mura.
Maria Teresa Benedetti 
Preraffaelliti - De Luca

EDIFICARE PER IWAN BAAN
Lui è uno fra i migliori fotografi 
di architettura. Ha saputo equili-
brare con sapienza e autorialità la 
componente documentaria e quella 
autoriale. Il libro dedicato allo slum 
verticale Torre David, Leone d’oro 
alla scorsa Biennale di Venezia (ar-
chitetturà però), lo testimonia con 
dovizia di particolari.
Torre David - Lars Müller

STUDIO AZZURRO SUL PALCO
Gruppo fondato a Milano nel 1982, 
Studio Azzurro è oramai celeber-
rimo, ma le sue vicende sono state 
alterne. Il libro curato da Noemi 
Pittaluga e Valentina Valentini ne 
ripercorre la storia, focalizzandosi 
sugli sconfinamenti - se così si può 
dire - nell’ambito delle arti perfor-
mative. Fra Beckett e Keplero.
Studio Azzurro - Contrasto

IN 14 PER BARNEY
Una dozzina di contributi, più due 
conversazioni (con Pao-lo Fabbri e 
Omar Calabrese) a proposito della 
simbologia massonica e del neo-
barocco. Proprio quest’ultima è una 
delle tre direttrici seguite da questa 
monografia curata da Nicola Dusi e 
Cosetta G. Saba. Le altre due sono 
il polimorfismo e la multimodalità.
Matthew Barney - Silvana Editoriale

MICHELANGELO, MA CONSANI
Nome importante, quello di cui 
si può vantare l’artista di Livorno 
classe 1971. Questa piccola mono-
grafia, uscita in occasione di una 
personale al CAMeC di La Spezia, 
è anche la prima pubblicazione 
di Kunstverein Publishing, dipar-
timento editoriale del progetto 
critico e curatoriale con sede ad 
Amsterdam e New York.
Michelangelo Consani - Kunstverein
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BRAIN DRAIN

ELISA TOSONI | MILANO  ZURIGO
È partita da Milano, ma prima di arrivare a Zurigo - 
ed è ancora una tappa del viaggio - è passata prima 
da Londra e poi dalla Scandinavia. Vera e proprio 
cervello globetrotter, Elisa Tosoni è una curatrice 
indipendente dalla solida formazione universitaria.

Perché la Norvegia?
La chiamata per una residenza di due mesi, finan-
ziata, presso il Nordisk kunstnarsenter Dalsåsen è 
stata una bella sorpresa, perché sono stata sele-
zionata su 690 candidati! Con me in residenza, altri 
cinque fra artisti e designer provenienti da Oslo, 
Bergen, Amburgo e Vancouver, ospiti del centro 
disegnato da Haga & Grov a metà Anni Novanta, 
sul Sunnfjord. Attualmente sono invece in resi-
denza a Zurigo. A settembre tornerò per qualche 
giorno a Dale per parlare di migrazione artistica in 
un simposio a NkD, su invito del Sogn og Fjordane 
Museum of Fine Art.

Cosa hai fatto lì?
In una località così remota non si punta sul net-
working ma sulla sinergia di gruppo. Ho abbozzato 
una ricerca sulla videoarte norvegese e aperto un 
blog, fra il diario di viaggio e lo spazio di critica. Ho 
cercato di comprendere il sistema norvegese, che 
valorizza le istituzioni e al contempo investe molto 
su artisti e curatori indipendenti, sostiene i project 
space, la ricerca e le residenze sul territorio. Il 
contatto con questa best practice, in un’Europa che 
taglia fondi invocando l’austerity, mi procura fru-
strazione ma anche speranza.

Come si vive la cultura in Scandinavia?
In Norvegia e Svezia il tempo libero è sacro e per-
sino per gli operatori culturali è raro lo “straordina-
rio”. I pubblici sono eterogenei per età, ceto e inte-
ressi e l’arte contemporanea o l’andar per mostre 
non è qualcosa di elitario. I media invece seguono 
poco il dibattito culturale. Nelle istituzioni di arte 
contemporanea, educational, programmazione e 
outreach sono ancora datati rispetto agli omologhi 
nel Regno Unito.

Come si formano i curatori? 
In Svezia l‘offerta va dall’International Master Pro-
gramme in Curating Art with Management and Law 
presso la Stockholm University, che ho frequen-
tato, a Curatorlab al Konstfack. In Norvegia c’è il 
master in Creative Curating alla Bergen Academy 
of Art and Design. 

Quali le opportunità?
Per la Svezia, il MAE eroga due borse di 8 mesi, 
aperte anche ad artisti ma spesso assegnate a pro-
fili scientifici, o PhD e post-doc. Segue l’Istituto Le-
rici, con borse per periodi di ricerca culturale con 
partner istituzionali svedesi. I PhD artistici, ottimi 
al Royal Institute of Arts, sono stipendiati e durano 
3-4 anni. Dopo tre anni come residente, lo studente 
straniero fruisce di agevolazioni come fosse sve-
dese. Il principale ente erogatore per artisti è la 
Swedish Arts Grants Committee, di cui fa parte la 
residenza internazionale IASPIS, dove ho lavorato: 
solo il 25% delle domande pervenute però ottiene 

fondi. Una cosa interessante è che la curatela in-
dipendente non è riconosciuta a livello sistemico 
e non dispone di supporti, i freelance sono rari e 
spesso ripiegano su altre fonti di reddito. Le poli-
tiche conservatrici hanno indebolito gli artist run 
spaces e costretto i musei a negare fee agli artisti, 
nonostante le pressioni sindacali. Sono scarse le 
azioni private. Al contrario, in Norvegia i curatori 
accedono agli stessi fondi degli artisti e gli artist 
run spaces fioriscono con erogazioni triennali. 

Perché hai lasciato l’Italia? 
A causa della frustrazione partii nel 2004 per stu-
diare Fine Art alla University of East London. Dopo 
un paio d’anni di lavoro in Italia, ho fatto di nuovo 
le valigie nel 2010, alla volta di Stoccolma, dove la 
formazione è gratuita. Quest’anno, oltre a Dale e 
Zurigo, sarei stata invitata da altre due residenze, 
in Svezia e Sud Corea, ma non trovo finanziamenti: 
come curatrice italiana ho già battuto tutte le piste 
disponibili. Quindi cerco un lavoro, ma mi rimane il 
sogno di aprire una residenza artistica. 

Soluzioni per il sistema italiano?
L’ideale sarebbe un sistema culturale ibrido, che 
introduca best practice di stampo scandinavo e an-
glosassone. Utopia!

oneyearofcuratorialresidencies.wordpress.com

Il prossimo cervello in fuga sarà Antonio Geusa

di NEVE MAZZOLENI

Tutto nasce con Margini, galleria di Massa fondata nel 
2008 e che nel 2013 si trasforma in associazione cultu-
rale. Un passo indietro? Nient’affatto. Perché le iniziative 
raddoppiano e prende vita anche b-a-d, nuovo progetto 
basato a Pietrasanta. Qui i dettagli raccontati dai prota-
gonisti.

Da chi nasce questa nuova iniziativa?
b-a-d nasce dall’esperienza di Margini arte contempora-
nea di Massa, con il proposito di allargare le possibilità di 
nuovi contatti che Pietrasanta può offrire, soprattutto nel 
periodo estivo.

Avete aperto in funzione di quali motivazioni?
b-a-d presenterà  un programma molto diverso da Mar-
gini, che continua la propria programmazione, cercando 
soprattutto di inserirsi nel territorio, stimolando contatti 
con il mondo artistico locale anche con la presentazione 
di mostre come Systems and accidents, che abbiamo “im-
portato” da Ex Elettrofonica di Roma.

Dopodiché, sono in programma altre partnership?
Riteniamo molto utile questa esperienza. È un peccato 
che mostre di qualità, che hanno un costo organizzativo, debbano durare un periodo limitato e non pos-
sano essere viste da chi non vive in una certa città. Non tutti, anzi molto pochi hanno il tempo e i mezzi 
per girare l’Italia visitando le gallerie, per cui speriamo di ripetere questa operazione anche con altri. 
L’idea è di far girare le mostre, non le persone.

Qualche cenno ai vostri spazi espositivi…
Lo spazio è in centro a Pietrasanta e occupa un ex laboratorio di marmo come ce n’erano tanti in Pietra-
santa. Ha una saletta d’ingresso e un grande spazio ben illuminato che dà su una corte che sarà utilizzata 
come spazio espositivo all’aperto.

E ora anticipazioni sulla stagione estiva, fondamentale nella vostra area. Cosa proporrete?
A seguito della ricerca di collaborazione e contatto con il mondo artistico toscano, è in programma una 
mostra con Something Like This di Firenze e, a partire dal 15 giugno, project room a cura di Enrico 
Mattei: quattro mostre di giovani artisti legati dalla origine apuo-versiliese, ma che  lavorano in contesti 
e con modalità molto diverse.

Piazza Crispi 10
335 306715
bad.contemporary@gmail.com - b-a-d-temporaneo.blogspot.it

B-A-D PIETRASANTANUOVO
SPAZIO

E poi i falliti sono loro! Grecia e Cipro 
battono l’Italia quando si tratta di 
investimenti in cultura
Per far fruttare un intero comparto dovrai pure 
investirci qualcosa: se non lo fai, con quale corag-
gio puoi bocciarlo come improduttivo? Morale 
della favola: se con la cultura vuoi mangiare, qual-
cosa devi spendere, e l’Italia questo non lo fa. La 
scoperta dell’acqua calda trova il tragico conforto 
dei numeri, con la diffusione dei dati Eurostat sulla 
spesa pubblica dell’Unione allargata, quella a 27 
Stati, tanto per capirci: responso non aggiornatis-
simo, visto che si riferisce al 2011, ma sufficiente 
a dare un’idea degli orientamenti dei diversi Paesi. 
E a chiarire dove se ne va quel 49,1% del prodotto 
interno lordo fagocitato ogni anno dalla voracità 
della macchina pubblica. Italia ultima per investi-
menti in cultura. E non si tratta di un’iperbole che 
enfatizza l’essere ai piani bassi della graduatoria: 
significa essere ultimi. Nessuno peggio di noi. Non 
la Slovacchia, non Malta e nemmeno Cipro o la 
Grecia. L’Italia, che mette a bilancio per 
la cultura solo l’1,1% del PIL, a 
fronte di una media europea 
assestata sul 2,2%. Non tan-
tissimo, in fin dei conti, 
ma esattamente il dop-
pio rispetto a quanto si 
faccia da noi. Su altre 
voci, al contrario, su-
periamo gli standard 
europei, ma anche 
in questo caso non 
c’è da andarne fieri. 
Il 17,3% di quanto 
produciamo se ne va 
in “servizi pubblici 
generali”, capitolo che 
contempla anche 
i famigerati 
interessi sul 
debito. La media 
dell’Unione allargata si aggira 
sul 13,5%, la Grecia fallita sfonda il 24%. Come a 
dire: siamo quasi a metà strada. Metà strada verso il 
baratro. Francesco Sala
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PER DOVERE DI CRONACA

IMMIGRATI AL MUSEO
Qualche mese fa mi recai alla Galleria Minini di Bre-
scia, dove incontrai il titolare Massimo che, dopo la 
visita alla mostra allora in corso, mi fece accomodare 
nel suo ufficio per un’amabile e interessante chiac-
chierata. Come sempre da qualche anno a questa 
parte, Massimo dopo un po’ che sei con lui tira fuori 
il suo iPad e ti mostra alcuni appunti di cose che 
sta scrivendo. Quello che sto raccontando potrebbe 
avere delle imprecisioni, in quanto è passato diverso 
tempo e i ricordi si sa sono mutevoli, in ogni modo 
quella volta mi fece vedere appunti di un articolo che 
stava scrivendo, ma non so se poi l’abbia pubblicato 
e dove. Rifletteva su arte e migrazione, infatti il testo 
parlava di come gli extracomunitari la pensassero 
rispetto all’arte, non solo all’arte moderna e con-
temporanea, ma soprattutto nei confronti del nostro 
grande patrimonio antico. 
Ricordo che leggeva e diceva: “Ma noi che lavoria-
mo e difendiamo l’arte, dovremmo interessarci di cosa 
pensano gli altri popoli migranti che vivono e sempre 
più numerosi da noi e a cui non interessa l’arte come 
interessa a noi”. Nel dire questo si riferiva soprat-
tutto a quel mondo musulmano che vive da noi e 
che non entra nelle gallerie d’arte, ma neanche 
nei musei. Insomma, l’interesse di Minini era 
come interfacciarsi con essi e come l’arte può 
servire ad aprire un dialogo. Naturalmente è una 
questione di cui noi sappiamo poco, anche se il 
mondo arabo si va sempre più aprendo alla nostra 
arte antica, moderna e contemporanea, come di-

mostrano le iniziative in proposito di aprire musei 
in partnership con il Louvre, il Pompidou, il Guggen-
heim, o le varie Biennali e fiere in crescita. 
Ma l’interesse di Minini per questo nostro e loro 
mondo in evoluzione non è campato in aria e difatti 
è proprio di qualche mese fa la notizia che da Doha, 
Qatar, l’emirato più illuminato, sono state rispedite a 
o richiamate a casa due statue greche a cui le auto-

rità locali volevano mettere le mutande come cinque-
cento anni fa da noi fece Daniele da Volterra con le 
pitture della Cappella Sistina di Michelangelo dietro 
ordine del Papa stilista, nel senso di menswear, Pio 
IV. 
Detto ciò, queste riflessioni sono anche la spia di una 
questione più ampia che non riguarda solo l’arte e 
che è riemersa con forza in questi giorni con il dibat-
tito sullo ius solis che continua a dividere i cittadini tra 
rimandare a casa gli immigrati e integrarli. A me non 
piace parlare delle mie cose, ma in questo caso si 
rende necessario e capirete da quanto segue qui sot-
to perché è una risposta non banale sulla questione, 
e anzi fa capire molto di quel e questo mondo e an-
che di come l’arte, soprattutto quella contemporanea, 
può aiutare in questa discussione. Insomma, è pure 
una risposta all’eterna domanda: a cosa serve l’arte?
Come forse molti sanno, la GAMeC nel 2007 ha for-
mato dei mediatori museali, vale a dire persone di 30 
nazionalità e lingue diverse che vivono a Bergamo e 
provincia, il cui compito è di portare e guidare i propri 
connazionali alle mostre della GAMeC e dell’Accade-
mia Carrara. La storia della libanese Maedeh Ziarati 
è esemplare in tal senso e per questo vale la pena di 
fargliela raccontare. È una mediatrice museale che 
arriva in Italia nel 1991 dopo aver preso una laurea 
in Biologia presso l’American University of Beirut e 
insegnato scienze biologiche in una scuola media, 
mentre da noi ha intrapreso la strada della media-
zione lavorando molto in campo sociale: in carce-
re, nella scuola, nell’ospedale e ora sta tenendo un 
seminario per gli studenti dell’Ateneo di Bergamo, 
iscritti al corso di Diritto Internazionale. 
Ecco cosa ha raccontato della sua esperienza alla 
responsabile dei servizi educativi GAMeC, Giovanna 
Brambilla, che le ha chiesto se esiste un episodio del 
suo lavoro come mediatrice museale che la ha mol-
to colpita: “La mia prima visita l’ho fatta per quindici 

donne arabe/marocchine. Tutte erano alla loro prima 
visita a un museo. Sentivo la loro agitazione e curio-
sità. Il personale della GAMeC è stato meraviglioso, le 
ha accolte molto bene e si sono sentite a loro agio. Sen-
tivo la loro agitazione svanire man mano che la visita 
proseguiva. Tutto era bello, tutto nuovo, tutto meritava 
la loro attenzione. Ma davanti all’opera di Pistoletto, 
‘Venere degli stracci’, le donne si sono impietrite in 
un primo momento. Mi raccomandavano di non dire 
niente ai mariti! Ma dopo un attimo d’imbarazzo, la 
complicità femminile si è fatta avanti e sono cominciati 
gli scherzi e il divertimento. È come se quest’opera le 
avesse fatte sentire a loro agio. Strano ma vero. Il fat-
to che mi ha reso ulteriormente contenta sono state le 
mail di complimenti che ho ricevuto da alcuni educato-
ri, mediatori e formatori che erano lì al momento della 
mia visita e che sono rimasti colpiti dalle espressioni di 
felicità delle donne. L’hanno descritta come una visita 
‘storica’. Queste donne sono tornate altre due volte al 
museo; una volta con i mariti e un’altra volta con un’al-
tra educatrice del museo. 
Un altro episodio che mi piacerebbe raccontare è quel-
lo di gruppo di donne marocchine, sempre alla loro pri-
ma visita a un museo, e particolarmente di una di loro 
che è rimasta colpita in un modo esagerato dall’opera 
di Dorazio ‘Verso il raffreddamento’. Non staccava gli 
occhi e rimaneva sempre davanti al quadro a guardar-
lo e mi faceva delle domande per cercare di capirlo. 
Di sera mi chiama per ringraziarmi per averle rega-
lato un’emozione indimenticabile e per aver spezzato 
la monotonia della sua vita in un modo bello. Le sue 
parole mi hanno fatto capire come l’arte può accor-
ciare le distanze fra le persone a prescindere dalle loro 
appartenenza”.
Ho voluto raccontare questa esperienza perché cre-
do dia molte risposte alle domande di Massimo, ma 
anche di tutti noi. Come sempre, sono domande di 
arte e vita.

di GIACINTO DI PIETRANTONIO

Architetto 28enne realizza nuovo museo 
d’arte contemporanea. E, notizia nella 
notizia, siamo in Italia. Alla ex Civica di 
Trento
L’avevano data quasi tutti per spacciata. L’accor-
pamento con il Mart sembrava l’ultima possibilità 
di riscatto per la Galleria Civica di Trento. E così 
è stato, con tanto di concorso lanciato a marzo di 
quest’anno per ridisegnare gli spazi della sede di via 
Belenzani. A essere invitati, un pool di architetti 
trentini under 35. Un ventata di aria fresca. La 
commissione si è poi riunita al Mart di Rovereto 
per analizzare i 32 progetti presentati dagli architet-
ti invitati. Un semplice restyling o qualcosa di più? 
Vincitore è risultato Stefano Grigoletto, giovanissi-
mo architetto di Rovereto classe 1985, con un’idea 
che ripensa radicalmente lo spazio, cercando di 
trovare un equilibrio tra le esigenze di flessibilità 
espresse dalla committenza e la necessità di impri-
mere un forte segno dal punto di vista formale. A 
seguire la nuova Galleria sarà Margherita De Pilati, 
già curatrice di diversi eventi al Mart, che assicura: 
fra arte dell’Ottocento e del Novecento, anche una 
sezione riservata all’architettura. Staremo a vedere. 
Zaira Magliozzi

www.mart.trento.it

I saggi di Documenta. Chiamata diretta 
stile Gioni? No, a Kassel il direttore 
lo sceglie (quattro anni prima) una 
commissione di super-esperti
Come si sceglie il direttore artistico di una fra 
le più importanti rassegne internazionali d’arte 
contemporanea? Affidandosi a un comitato di 
super-esperti scelti fra i responsabili delle maggiori 
istituzioni mondiali, capace di garantire livelli qua-

litativi elevati e indipendenza nelle scelte. Queste 
almeno le modalità adottate da Documenta Kassel, 
il cui CEO Bernd Leifeld ha comunicato la com-
posizione della commissione. A circa quattro anni 
dalla data dell’evento, ma questi sono i tempi che 
gli standard internazionali adottano, Italia esclusa. 
E di certo il gruppo di saggi non sarà chiamato a 
un impegno “simbolico” e meramente consultivo: 
lavoreranno intensamente alla ricerca e all’indirizzo, 
tanto che si sono già incontrati proprio a Kassel, 
con altri due appuntamenti già previsti 
nel 2013. Chi sono dunque i 
prescelti? Si va da Suzanne 
Cotter, direttrice del Mu-
seo Serralves di Porto, 
a Chris Dercon della 
Tate Modern di 
Londra, Susanne 
Gaensheimer del 
Museum für 
Moderne Kunst 
di Francoforte, 
Kim Hong-
hee del Seoul 
Museum of Art, 
Koyo Kouoh 
del Raw Com-
pany Materiale di 
Dakar, Matthias 
Mühling, curatore e 
futuro direttore della 
Galerie im Lenbachhaus 
di Monaco di Baviera, Jo-
anna Mytkowska del Museo di 
Arte Moderna di Varsavia, Osvaldo 
Sánchez, direttore di inSite05 di Città del Messico. 
Le indicazioni saranno rese note nel novembre del 
2013, per poi essere sottoposte al consiglio di sor-
veglianza di Documenta. 

d14.documenta.de

C’è un Paese che aumenta la spesa in 
arte del 10%. Non è Bengodi, sono gli 
Stati Uniti: Obama risarcisce i tagli al 
bilancio federale praticati con l’ultima 
“budget sequestration”. 
Restituisce il maltolto e lo fa con tanto di interessi, 

consapevole della rilevanza che il 
comparto della cultura ricopre 
all’interno del sistema Paese. Ha 

dovuto chiedere sacrifici, ché la 
crisi picchia duro un po’ ovunque; 
ma alla prima occasione utile, invece 

di fare orecchie da mercante 
come accade da altre parti - 

tipo le nostre -, mette mano 
ai cordoni della borsa. E 
come ogni bravo debitore, 
rende quel qualcosa 
in più che gratifica il 
creditore: Barack Obama 
ne ha fatta un’altra delle 
sue. Il budget federale 
a sostegno dell’arte 
crescerà per il prossimo 
anno finanziario, che 

si inaugura il prossimo 
mese di ottobre, del 10%. 

Là dove in molti tagliano, 
lui cuce: recentemente aveva 

sottratto ai National Endowment 
- che si occupano di foraggiare le 

tre istituzioni culturali federali - una 
cifra che si aggirava attorno ai 700 milioni 

di dollari; ora promette di restituire, nel prossimo 
anno fiscale, quanto preso. E di aggiungere una 
cifra pressoché analoga, il 4,5% del miliardo e 440 
milioni di dollari quest’anno elargiti a Smithsonian, 
National Gallery di Washington e Kennedy Center 
for Performing Art. Francesco Sala
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ARTSONIA
Si è imposta come la migliore applicazione per ar-
chiviare, condividere e collezionare opere d’arte 
per studenti di ogni età, ordine e grado. La forza 
di Artsonia sta soprattutto nei numeri: 20.590.274 
opere, 4.033.316 inserite soltanto nell’ultimo anno 
scolastico, con oltre 23mila disegni caricati in un 
giorno. Utilizzata anche dagli insegnanti, permette di 
tenere traccia della creatività. I genitori la usano per 
tenere un archivio dei disegnini che i figli regalano 
in occasioni disparate: al ristorante, in fila dal dotto-
re, ma anche nel laboratorio didattico del museo. E 
gli insegnanti la sfruttano per monitorare i progressi 
delle classi e creare “mostre virtuali”. È possibile 
visionare i disegni partendo dall’ordine scolastico (o 
pre-scolastico), dalla provenienza geografica o dalla 
singola scuola. Interessante anche la possibilità di 
creare oggetti a partire dai disegni caricati (o scelti): 
un gift shop del tutto particolare.

www.artsonia.com/apps
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPad, iPod Touch 

DJ SPOOKY
Paul D. Miller (a.k.a. DJ Spooky That Subliminal Kid) 
è da tempo resident artist al Metropolitan Museum 
di New York. In questa veste ha programmato un 
evento per il prossimo 21 giugno, data da segna-
re in agenda. Durante il suo show, che avverrà nel 
museo, chiederà a tutti i suoi fan di creare un unico, 
irripetibile mix dei suoi campioni live, durante il con-
certo, utilizzando la sua app, generando così il primo 
evento di musica generativa al mondo. I posti per lo 
show sono limitati, ma il costo è di soli 30 dollari. La 
serata fa parte della rassegna The MET Reframed, 
che ha coinvolto il poliedrico musicista in una serie 
di esperimenti, dibattiti e ricerche volte a ridefinire 
l’immagine del museo americano. Per chi non potrà 
esserci, tutti gli eventi verranno trasmessi in strea-
ming dal sito web ufficiale del Met.
www.djspooky.com
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPad, iPod Touch 

HAPPY MUSEUM
Dopo un anno di sperimentazione, in occasione della 
Giornata Internazionale dei Musei la Regione Mar-
che ha rilanciato la app Happy Museum. Scaricabile 
da Apple Store, Android market e anche tramite i 
QR Code presenti all’interno dei musei marchigiani 
aderenti all’iniziativa, questa app si divide in tre par-
ti. La prima si chiama Guida ai Musei e include tutti 
i musei aderenti all’iniziativa, la seconda è dedicata 
agli eventi temporanei e la terza è la Caccia al tesoro: 
al visitatore viene data la possibilità di partecipare a 
un divertente gioco virtuale che ha come obiettivo 
il ritrovamento di un tesoro nascosto all’interno del 
museo. Durante la visita, infatti (cinque i siti sele-
zionati fra tutti i musei marchigiani), la app, tramite 
un software di realtà aumentata, invia al visitatore 
un segnale che indica la presenza di un misterioso 
oggetto da ricercare muovendo il proprio dispositivo 
nelle sale.
www.musei.marche.it
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPad, iPod Touch, Android

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

FUNDRAISING, FRIENDRAISING, PEOPLERAISING
“Give a little Tate. Membership is a perfect gift”, recita una captatio benevolentiae sul sito della Tate, 
cogliendo il senso della relazione fra il museo e l’altro, con una comunicazione praticata come pro-
cesso sempre più sperimentale, per stimolare curiositas e attaccamento. Il tema delle alleanze in 
ambito culturale è di grande attualità. Se volessimo schematizzare il rapporto fra attori in relazione ai 
risultati, osserveremo la seguente situazione:

GESTIONALIA di IRENE SANESI

Rapporti di scambio Rapporti di partnership Creazione di un’unità

Nei rapporti di puro scambio, l’intenzionalità alla collaborazione è data quasi esclusivamente da un 
interesse utilitaristico (produzione-distribuzione-acquisto). Quando gli attori del processo comincia-
no a operare, sempre uti singoli, ma sentendosi parte di un progetto che li accomuna, questo atteggia-
mento fa sì che ciascuno tenda a sviluppare competenze specifiche e al contempo complementari a 
quelle del gruppo, e il risultato si arricchisce sensibilmente in termini qualitativi (visione, prospettiva, 
alternative ecc.). La partnership è, in definitiva, il presupposto sostanziale e tecnico della creazione 
di un’unità. Lo stesso Friend raising (Amici del Museo) esprime una relazione stabile con i sostenitori 
incentrata “sulla relazione di reciprocità che fonda la sua ragione sulla capacità di generare esperienza 
comune e socialità attraverso la produzione e l’erogazione di specifici beni relazionali”. 
Alcune indicazioni per lavorare su un concetto ampio di fundraising:
- cercare sia nomi prestigiosi (più solidi da un punto di vista finanziario e garanti di continuità) 

sia nomi emergenti (desiderosi di lanciare il proprio marchio e più flessibili e sensibili alle spe-
rimentazioni) à consente la diversificazione del rischio, l’ampliamento dell’utenza degli investi-
tori, l’accrescimento delle motivazioni interne nel creare formule differenziate per finanziatori 
diversi;

- condividere fin da subito una carta di valori sulla quale costruire il network e il percorso di 
investimento à affidabilità, chiarezza, competenza, rigore, trasparenza: sono le caratteristiche 
da trasmettere fin dalla fase iniziale, così da legittimare il museo, la  professionalità dei suoi 
operatori e gli obiettivi che insieme si vogliono perseguire;

- individuare un coordinatore del progetto che rivesta anche funzioni di supporto motivazionale 
e stimoli periodicamente momenti di confronto à il calo di attenzione è un rischio che il museo 
non può e non deve correre nel rapporto con il finanziatore;

- predisporre un’analisi quali-quantitativa delle ricadute economiche del progetto à l’accountabili-
ty e gli indicatori su misura sono fondamentali sia verso il privato sia verso l’impresa (corporate 
fundraising). 

Dall’installazione di Balkenhol alla 
retrospettiva sul primo Motherwell: 
ricco il programma della Fondazione 
Guggenheim, che in clima Biennale 
moltiplica gli appuntamenti. Allestendo 
in tutto il suo splendore la collezione 
Schulhof
Fondazione Guggenheim? Presente! La Biennale 
di Venezia è occasione, per Palazzo Venier dei 
Leoni, per presentare al pubblico internazionale i 
suoi nuovi intriganti progetti espositivi. A partire 
dall’allestimento degli ottanta pezzi della collezio-
ne Hannelore e Rudolph Schulhof, donata in un 
primo tempo alla Fondazione Salomon Guggen-
heim e spostata nello scorso autunno in Laguna: 
imprescindibile una finestra sui Sixties - con Jasper 
Johns e i Fiori di Andy Warhol - per passare poi 
alla seduzione suscitata dai vari Afro, Alberto Burri 
e Giuseppe Capogrossi e arrivare alla più prossima 
contemporaneità di Anselm Kiefer e Anish Kapoor. 
Un lascito che trova casa, permanentemente, con 
vista sul Canal Grande; resta invece esposta fino a 
settembre, sulla roof terrace del museo, la Grande 
colonna con testa di Stephan Balkenhol. Focus a 
tema quello che accende l’attenzione sulla prima 
stagione creativa di Robert Motherwell: nella mo-
stra curata da Susan Davidson, i lavori su carta e 
i collage che l’artista ha realizzato lungo tutti gli 
Anni Quaranta. Francesco Sala

www.guggenheim-venice.it

Sul Passo del Brennero nasce il Museo 
di Fabrizio Plessi. Quando la sosta 
autostradale diventa esperienza 
culturale
13.000 mq in tutto, per una lunghezza di 55 metri 
e una larghezza di 30. Una grande teca di cristallo, 
sovrastata da una imponente copertura, che mette 
in comunicazione l’architettura con il paesaggio: 
all’interno, una sala a tutt’altezza, pensata come 
spazio espositivo, e una sala conferenze per incon-
tri culturali e istituzionali, orientati soprattutto ai 
rapporti tra mondo italiano e mondo germanico. 
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Non si può dire che non sia comoda da visitare, 
la galleria di Consuelo Hernandez. È infatti a 
pochi passi dalla Stazione Centrale di Milano. 
Lei è la figlia dell’artista venezuelano Simon 
Hernandez e, insieme alla connazionale Sheila 
Alvarado, hanno deciso di far conoscere l’arte 
latino-americana all’Italia.

Come nasce la decisione di far nascere una 
galleria a Milano in questo periodo di crisi 
economica?
La decisione è cresciuta naturalmente durante 
un percorso di vita personale e professionale 
sempre intriso d’arte. Il momento economico 
e politico indubbiamente non è dei migliori, ma 
purtroppo l’epoca in cui sono nata e gli avveni-
menti che mi circondano non li ho potuti deter-
minare. Se non si prova a realizzare i propri sogni a trent’anni, ovviamente calcolando anche i rischi, in 
seguito non ci si può nemmeno lamentare delle scelte non fatte o delle occasioni non afferrate. Inoltre, 
è nei momenti difficili che vengono realmente allo scoperto le qualità delle persone e delle idee.

Chi c’è dietro la galleria? 
Il progetto della Hernandez Art Gallery è stato concepito interamente da me e dunque prende il mio 
cognome. Tuttavia non è stata un’idea puramente egocentrica poiché, da un lato, è un omaggio a mio 
padre Simon Hernandez, artista venezuelano radicato in Italia e deceduto quando avevo 18 anni: grazie 
a lui ho scoperto l’amore per l’arte. Inoltre il mio cognome richiama inevitabilmente l’America Latina e 
pertanto pone in luce la linea che ha galleria stessa, ovvero lo scambio culturale e artistico fra l’Italia 
e il Sudamerica. 

Il vostro focus è l’arte sudamericana. Avete riscontrato interesse per questo ambito a Milano?
L’arte latino-americana non è conosciuta ed è sottovalutata a Milano, perché nessuno si è mai assunto 
l’incarico di promuoverla. Ora c’è l’Hernandez Art Gallery.

In che spazio avete aperto?
La galleria sorge negli spazi dell’ex Stamperia Linati, si sviluppa su due piani per un totale di 170 mq. Il 
piano superiore è assai lineare, pulito, quasi minimal, mentre il piano interrato è stato completamente 
restaurato mantenendo, anzi scoprendo, veri pezzi unici dell’antica Milano, volte a botte in mattoni con 
inserti di graniti lombardi e il pavimento è totalmente in serizzo originale dell’epoca.

Via Copernico 8
338 5805011
info@galleriahernandez.com - www.galleriahernandez.com

GALLERIA HERNANDEZ MILANONUOVO
SPAZIO

Siamo infatti sul Passo del Brennero, a pochi chi-
lometri da Bolzano, in prossimità del luogo in cui 
sorgeva la dogana tra Austria e Italia; e l’edificio che 
sta per vedere la luce è un museo dedicato a Fabri-
zio Plessi. Il progetto è promosso dall’Autostrada 
del Brennero Spa ed è il primo spazio museale che 
sorge su un tratto autostradale: progettato dall’in-
gegner Carlo Costa, l’edificio sarà un simbolo del 
dialogo antico e complesso tra il mondo mediter-
raneo e quello mitteleuropeo. Spazio culturale ma 
anche, vista la particolare location, parentesi di 
sosta dedicata ai viaggiatori, con tanto di punto 
ristoro e area di servizio. All’interno, un percorso 
espositivo curato dallo stesso Plessi, in cui si artico-
lano installazioni video, sculture, disegni, pitture. 
Perno dell’allestimento è la grande installazione re-
alizzata dall’artista nel 2000, in occasione dell’Expo 
di Hannover per celebrare l’Euregio, il progetto di 
collaborazione transfrontaliera tra regioni del Tirolo 
storico: un ambiente alpestre, animato da superfici 
elettroniche, da attraversare come un paesaggio 
montano artificiale. Un tocco speciale anche per gli 
arredi - tavoli, sedute, banconi da lavoro, scaffali in 
acciaio - tutti disegnati da Fabrizio Plessi. Helga 
Marsala

www.autobrennero.it

Un Teatrino per Venezia. Tadao Ando 
recupera un nuovo spazio di Palazzo 
Grassi, destinato a spettacoli, eventi, 
concerti, conferenze. François Pinault non 
ferma la sua corsa in Laguna
Procede inarrestabile la conquista del territorio 
veneziano da parte di François Pinault. Dopo il 
restauro di Palazzo Grassi nel 2006 e quello di 
Punta Dogana nel 2009, adesso un terzo traguardo: 
stavolta non uno spazio per mostre, ma un luogo 
per eventi scenici e appuntamenti culturali, annesso 
al museo di San Samuele. Non un museo, dunque, 
ma un teatro. Anzi, un Teatrino. Un luogo in cui 
ospitare concerti, conferenze, proiezioni video e 
cinematografiche, spettacoli, incontri. Anche qui 
l’artefice del progetto architettonico è l’archistar 
giapponese Tadao Ando, in continuità con i pre-
cedenti interventi commissionati da Pinault. In 
tutto 1.000 mq che accolgono un auditorium da 
220 posti, con tanto di foyer, camerini, sala regia, 
cabina per traduzioni simultanee. Raffinate le ap-
parecchiature e ideali le condizioni acustiche, per 
garantire prestazioni di alto livello: un ambiente 
perfetto, destinato ad accogliere tutta quella parte 
di attività non specificamente espositiva che il polo 
Palazzo Grassi-Punta della Dogana dedica agli 
eventi performativi, sonori, d’approfondimento e 
di dibattito. Si parte, in concomitanza con l’inau-
gurazione della mostra Prima Materia a Punta della 
Dogana, con un programma di film di artisti della 
Pinault Collection, ancora inediti in Italia: Loris 
Gréaud, Philippe Parreno e Anri Sala, quest’ultimo 
chiamato a rappresentare la Francia alla Biennale di 
Venezia 2013. Helga Marsala

www.palazzograssi.it

Nella nuova base dei Marchesi Antinori, 
in pieno Chianti classico, tre interventi 
esaltano la storia di un’azienda vinicola 
attiva fin dal XIV secolo
C’è l’artista, l’architetto e il regista. Ci sono tre 
linguaggi differenti, che concorrono a raccontare 
una secolare storia di passione e di simbiosi profon-
da tra l’uomo e l’ambiente. È antico il rapporto tra 
la Cantina dei Marchesi Antinori e l’arte: affonda 
le proprie radici nel Rinascimento, con lo stemma 
di famiglia elaborato da Giovanni della Robbia e i 
progetti per i torchi usciti dalla scuola di Leonardo 
da Vinci. Una liaison che si rinnova con l’Antinori 
Familiae Museum, progetto che porta il contempo-
raneo negli straordinari spazi dell’azienda, nel cuore 
della zona di produzione del Chianti classico. Nel 
cuore dell’edificio disegnato da Marco Casamonti, 
avveniristica struttura interrata, Yona Friedman 
colloca la sua elegante Iconostasi: una riflessione 

sulla vitalità dello spazio architettonico, installa-
zione che dialoga in maniera elastica e seducente 
con l’ambiente che la accoglie. Alla memoria della 
tradizione guarda invece il film di Jean-Baptiste 
Decavèle, che passa in rassegna i gioielli d’arte della 
famiglia Antinori, assunti a icona per raccontare 
l’evoluzione di un percorso imprenditoriale che 
trova le proprie ascendenze nel XIV secolo; al tem-
po, in senso lato e più magico, guarda infine anche 
l’intervento di Rosa Barba. L’artista gioca con una 
delle aperture circolari zenitali che si aprono sui 
cortili interni dell’azienda, per una installazione 
interattiva che si svela a seconda delle condizioni 
meteorologiche e alle variazioni della luce solare, in 
un affascinante balletto che si piega docilmente alle 
leggi della natura. Francesco Sala

www.antinori.it

Biennale Giovani di Monza, cinque 
curatori (più un regista) per l’edizione 
numero cinque. Ospite l’Austria
Per raccontare le ultime tendenze del contem-
poraneo c’è chi guarda ai Paesi emergenti, come 
Turchia, India o Brasile. E chi sceglie di puntare 
al cuore della Vecchia Europa. L’Austria è ospite 
inatteso della quinta Biennale Giovani di Monza: 
una scelta che omaggia connessioni storiche e 
geografiche, condotte lungo l’asse che porta alla 
committenza asburgica della Villa Reale e alla felice 
stagione culturale della Milano di Maria Teresa; ma 
anche a quel ruolo antico e solo apparentemente 
sopito di terra di confine tra Occidente e Oriente, 
porta che filtra il flusso di genti, idee e culture. Il 
tutto vive sulla memoria del Premio d’Arte Città 
di Monza, bandito negli Anni Cinquanta e tornato 
dopo anni di silenzio per iniziativa dei Rotary loca-
li, che ogni anno acquisiscono opere da donare alle 

collezioni civiche. In cabina di regia Daniele Astro-
logo Abadal, responsabile scientifico di un pool di 
cinque curatori, ognuno dei quali chiamato a por-
tare la propria selezione di sei nomi rappresentativi 
della scena italiana, cui si aggiunge naturalmente il 
sestetto di ospiti austriaci. In totale fanno 
trenta artisti, accolti al Serrone della 
Villa Reale fino al 28 luglio: un 
modello che rinsalda il rap-
porto fra artista e curatore, 
smarcando quest’ultimo 
dalle ambiguità attorno 
a un ruolo sempre più 
messo in crisi. Cinque 
visioni d’autore che da 
un lato ribadiscono il 
coraggio della scelta 
e accettano dunque 
il rischio della critica 
anche feroce, dall’altro 
rivendicano nell’in-
dividualismo di 
ciascun curatore il 
carattere non de-
finitivo di una rassegna 
che punta più a farsi domande che a dare 
risposte. Niente enciclopedie, insomma, nessun 
intento generalista: that’s not all folks!... Ma c’è 
anche questo, ed è bene dare un’occhiata. I coach 
sono Filippo Maggia (curatore capo della Fondazio-
ne Fotografia di Modena), Laura Serani (condiret-
trice dei Rencontres de Bamako), Lorenzo Canova 
(docente di Storia dell’arte contemporanea all’Uni-
versità degli Studi del Molise) e il duo composto da 
Stefano Roffi (in forze alla Magnani Rocca) e Teresa 
Meucci. Dall’Austria ecco lo storico dell’arte Carl 
Kraus e Peter Weiermair, già direttore della Galleria 
d’Arte Moderna di Bologna. Francesco Sala

www.serrone.info
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Passato, presente e futuro delle 
grandi rassegne periodiche. 
Secondo la visione di due studiosi 
dell’arte moderna e contemporanea: 
Bruce Altshuler e Roberto Pinto.

La profezia dei Maya era 
una bufala colossale? Allora è 
tempo di tornare alla cara, vecchia 
distopia. Soprattutto al cinema. 
L’esempio - non proprio entusiasmante - di Oblivion.
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Venezia, non solo Biennale. Dalla 
viva voce di Gabriella Belli, 
tutti i programmi dei Musei 
Civici. Una infilata di grandi mostre. 

Per chi si prende una pausa, per chi sceglie 
di visitare la Biennale con maggior 
calma, per chi non disdegna una goduriosa 
pausa culinaria. Percorsi in Laguna e pure a 
Mestre.

Curano i padiglioni 
dell’Angola alle Biennale di 
Architettura e Arte. Aprono un 
museo e una Kunsthalle in Sardegna. 

Nel focus si raccontano: sono 
Beyond Entropy.

Una storia di donne: la gallerista, la collezionista, 
la newyorchese… Bruna Aickelin e il suo 
Capricorno si raccontano.

42 86

88
66

Filosofi che 
l’ultima mostra 
vista risale al 

1956 e critici che l’ultimo libro letto 
l’hanno stampato col ciclostile. Succede 
spesso, spessissimo. Ma non sempre. La 
rubrica editoria guarda a Marco Senaldi 
e Francesca Nicoli.
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Avete presente le interviste doppie 
de Le Iene? Noi abbiamo messo sotto 
due coppie: Giulio Paolini e Marco Tirelli, 
Francesca Grilli e Sislej Xhafa. Per raccontare 
il Padiglione Italia.

Italiani brava gente? È il ritornello 
che a lungo è stato cantato. Ma cosa accade 

ora in quella che chiamavamo Abissinia? Il 
reportage di Gea Casolaro.

Patrimonio: una parola 
di cui ci si riempie la 
bocca, ma poi all’atto pratico 
manca… Amare riflessioni 
nei due articoli della rubrica 
inpratica.

Una nuova rubrica per il 
vostro magazine, tutta 
dedicata al fondamentale 
comparto dell’educational. A 
comporla, il trio formato da 

Antonello Tolve, Maria Rosa Sossai e 
Adele Cappelli.
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110Banche e orologi, ordine compulsivo e 
creatività a zero? Smontiamo gli 
stereotipi su Lugano uno a uno, o 
almeno li riposizioniamo nella luce corretta. 

Vedere i distretti per credere.
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Metti una cucina, qualche 
mezzo tecnico e tecnologico, 
e soprattutto una buona dose 
di design. È la ricetta per 
sfondare nel mondo in 

ascesa verticale del food.

I Paesi del Golfo, 
l’invasione cinese e i 
BRICS in versione arte 
contemporanea. Le zone calde della 
Biennale in tre panoramiche.

È la seconda città della Francia, 
e quest’anno porta il vessillo di 
Capitale Europea della Cultura. 
Marsiglia “rischia” di 
diventare una meta per 
appassionati e studiosi di 

architettura. Vi raccontiamo perché.

Inventa unità di misure e 
sperimenta teratologie come quelle 
che avete visto in copertina. È senz’altro un 
talento Alessandro Di Pietro, che si racconta 
lungo le domande di Daniele Perra.

106Pensate che accostare per 
mangiarsi un panino preparato 
a bordo strada su un camioncino 
sia una cosa da ragazzini affetti da fame 
chimica? Vi convinceremo del contrario, 
perché c’è del buonvivere anche in quel caso. 
Basta saper scegliere.
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34

98

La Biennale prima di averla 
vista. Accanto ai padiglioni nazionali 
esordienti e agli italiani impegnati a curare 
mostre per nazioni di mezzo mondo. E una 

infografica globale.

Seconda puntata del talk 
show dedicato alla fotografia. 
Presente e futuro di un 
mezzo di espressione 

in piena crisi. E quindi tanto più 
interessante.92
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QUESTO NUMERO È STATO FATTO DA:

La Biennale, di musica però. 
Che nella scorsa edizione 

ha assegnato il Leone d’argento a un 
quartetto tutto italiano. Prometeo e 
le sue recenti pubblicazioni.

Pensate se un approccio del genere lo si 
applicasse a Genova: diventerebbe una della 
città più belle al mondo. Marsiglia l’ha fatto, e 
l’architettura del MuCEM è il suo fiore 
all’occhiello.

Piccioni, che a Venezia 
certo non mancano. Ma anche 

autoritratti dove la nudità 
sposa iconologie antiche e 
religiose. Il portfolio di Julia 

Krahn per la sezione di fotografia curata 
da Angela Madesani.

La Biennale è una fiera mascherata? 
Allora bando all’ipocrisia e 
riapriamo l’ufficio vendite. 
Almeno ci si guadagna qualcosa. La 
proposta di mercato, nemmeno troppo 
shock.
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 È uno scenario impossibile, da fantascienza? Neanche tanto. I 
servizi dei telegiornali su preziose biblioteche mandate avanti solo 
da direttrici volontarie che lavorano del tutto gratis ormai da anni, 
o su monumenti antichi che versano nel più totale e umiliante 
degrado costituiscono ormai, da soli, un vero e proprio genere 
televisivo: con la colonna sonora melodrammatica che accompa-
gna, nella più completa indifferenza dello spettatore, queste scene 
e questi racconti dell’orrore, ripresi con uno stile finto-sporco da 
cinéma-vérité e la voice over contrita della giornalista che ci informa 
indignata dello stato scandaloso in cui versa il tal mosaico tardoan-
tico o quell’altro scavo romano. 
È anche fiorito un nuovo-vecchio genere letterario sull’argomento, 
in cui la difesa del patrimonio equivale automaticamente a una 
presa di coscienza (civile, ça va sans dire) dello stato disastroso in 
cui versa la nazione. È un’altra nostra attitudine perniciosa, eredità 
di un passato secolare ma opportunamente aggiornata attraverso 
le retoriche “del web”. Queste retoriche derespon-
sabilizzano il lettore-fruitore nel momento 
stesso in cui gli consegnano un’identità civi-
le “già pronta”, ready made, dunque impos-
sibile per definizione. Non ti è richiesto nessun inve-
stimento cognitivo, mentale, non devi affrontare nessun processo 
faticoso e doloroso di autocostruzione e di reale cambiamento: se 
sei d’accordo (e lo sei: come potresti non esserlo?) dì di sì, aderisci 
all’appello, recita convinto insieme a noi che occorre salvare e tu-
telare il patrimonio e la cultura del Paese (alla fine, che ti costa?). 
È lo stesso meccanismo in base al quale il rapper di successo, che 
si è abilmente costruito negli ultimi anni l’immagine di “artista-
impegnato-che-però-sa-come-si-parla-con-i-teenager”, afferma 
convintamente che la visione di Accattone e la lettura di Gomorra 
“gli hanno cambiato la vita” (al punto, nel primo caso, da scegliere 
un deciso bianco e nero per la copertina del nuovo album). Anche 
qui, può anche essere, per carità, non diciamo di no; ma il princi-
pio è quello dell’adesione tout court, del ‘mi piace’ facebookiano, e 
non dell’elaborazione. Della critica dell’esistente.
Gli artisti contemporanei e le opere del passato remoto sono inte-
ressati dal medesimo processo “stupidificante”. Da una parte, da 
circa vent’anni gli artisti – soprattutto quelli più giovani – hanno 
cominciato ad apparire perfettamente intercambiabili tra loro: è 
come se la ribellione culturale, in quanto atteggiamento di vita 
mentale e approccio al mondo, fosse stato completamente estirpa-
to dalle esistenze di un paio di generazioni. 
Dall’altra parte, anche il patrimonio artistico e culturale viene sot-
toposto a una radicale riconfigurazione interpretativa: a una revi-
sione complessiva, nel suo ruolo e nella sua funzione. Brutta parola, 
‘patrimonio’: peccato, perché non lo sarebbe in base alla sua origi-
ne etimologica, e lo è diventata invece, in seguito alla torsione eco-
nomicistica dell’ultimo trentennio. ‘Patrimonio’, ‘patrimonium’ 
deriva infatti da ‘pater’: è ciò che ci viene dal padre, ciò che io 
eredito da mio padre. La trasmissione, l’ereditarietà 
è dunque al centro esatto della civiltà: la tra-
dizione culturale si chiama così, dopotutto, 
perché viene tramandata, trasmessa da un’e-
poca all’altra (e se ci pensiamo, ‘heritage’, la versione inglese 
di ‘patrimonio’, rimanda più esattamente e più direttamente al 
concetto di eredità).
Comunque. Il patrimonio storico-artistico ereditato dal passato 
e la produzione culturale contemporanea vengono sottoposte en-
trambe a una sorta di terapia d’urto, descritta in questi termini 
da Jean Clair: “Le istituzioni museali più prestigiose […] dovevano 
diventare gallerie dove esporre la creazione ‘vivente’. In uno slancio 
congiunto, questi luoghi di memoria che avevano finito per perdere il 
loro senso dimenticando le proprie origini, hanno tentato di sottoporsi 
a una cura di ringiovanimento imponendo, contro ogni buon senso, 
l’idea che le creazioni più audaci, più scioccanti, più immonde, spesso 
le più idiote, dell’arte odierna s’inscrivevano, sotto il marchio distin-
tivo di ‘arte contemporanea’, nella storia dei capolavori del passato. 
Non potendo continuare la propria storia che […] gli era preclusa, 
il museo è diventato così l’agente, il promotore, l’impresario di una 
storia fabbricata”1.
Ogni tradizione è anche, sempre e comunque, una traduzione. La realtà 
è che, come tutti sappiamo, alcune traduzioni sono proprio ignobili.  

Contemporaneo, 
patrimonio, 
stupidità
Proviamo a immaginare uno scenario: cosa accadrebbe se una 
mattina, contemporaneamente, scomparissero dall’Italia tutti 
i musei, le biblioteche, le librerie, le gallerie? Poco o nulla, con 
ogni probabilità. A parte gli immancabili appelli di intellettuali 
infuriati, e le proteste di minoranze probe e coscienziose, la 
maggior parte degli italiani quasi non se ne accorgerebbe, o 
commenterebbe facendo spallucce.

di CHRISTIAN CALIANDRO

[1] J. Clair, L’inverno della cultura [2011], Skira, Milano 2012,  pp. 53-54
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 L’intera classe dirigente, o digerente, se si preferisce, è affetta da 
tale mancanza: lo sono i politici e gli amministratori, i funzionari 
ai vertici delle macchine amministrative, molti soprintendenti, gli 
imprenditori, i consigli d’amministrazione delle fondazioni banca-
rie. Conseguenza della duplice carenza è lo stallo, il trionfo dello 
status quo sull’innovazione; e questo riveste un ruolo importante 
nell’attuale crisi della gestione del patrimonio. Non basta attribu-
ire tutte le colpe alla mancanza di risorse, che pure costituisce un 
nodo centrale ed è d’altra parte riconducibile a scelte politiche, più 
che a circostanze oggettive.
Se capire la necessità di una solida competenza in materia è piut-
tosto intuitivo, alcuni esempi di fantasia applicata ai beni culturali 
possono far comprendere meglio di cosa si tratti. Obiettivo comu-
ne sotteso alle idee che seguono è quello di riavvicinare patrimonio 
e cittadinanza, invertendo la tendenza a uno scollamento tra l’uno 
e l’altra che, al di là della retorica e dei numeri delle grandi mostre 
e delle Giornate del FAI, è sempre più marcata. Il patrimo-
nio monumentale va demonumentalizzato e 
reinserito nel tessuto vivo delle città attraverso 
una pluralità di usi (continuativi, non eventi effimeri) che ambi-
scano a ridefinire e “aggiornare” l’identità del bene culturale e con-
sentano la riappropriazione fisica degli spazi da parte dei cittadi-
ni. L’individuazione delle funzioni è terreno d’azione privilegiato 
dell’immaginazione, ovviamente non disgiunta da una profonda 
conoscenza del bene, delle necessità della tutela e dei bisogni e 
delle aspirazioni della comunità. Il discorso vale innanzitutto per 
le rovine antiche e gli scavi archeologici urbani, in gran parte ri-
dotti a spazi morti e inaccessibili; tramite interventi architettonici 
e rifunzionalizzazioni, si potrebbe riannodare il filo della plurise-
colare storia del reimpiego dei monumenti antichi, reciso fra Otto 
e Novecento. Riusciamo a immaginare le conseguenze che questa 
svolta avrebbe per quell’immenso cadavere crivellato che è Roma?
Va ricomposta la dicotomia tra mostre e 
musei che caratterizza, a tutto vantaggio 
delle prime, il panorama espositivo. Il problema-
tico trionfo delle esposizioni temporanee ci insegna che, piaccia o 
meno, il pubblico sempre più preferisce alla difficile polifonia del 
museo tradizionale la monodia delle mostre o, per dirla con un 
termine di moda, una narrazione. I grandi musei devono quindi 
puntare a trasformare i loro percorsi espositivi in “mostre museali” 
di consistente durata (6-8 mesi), con pezzi del museo integrati, 
se occorre, da qualche prestito significativo. L’istituzione museale 
risulterebbe più dinamica e i cittadini la visiterebbero più spesso. 
Si attiverebbe un circolo virtuoso tra le sale espositive e i depositi, 
riscattando questi ultimi da quel vero e proprio odio nei loro con-
fronti che si va ingiustamente diffondendo. Si placherebbe la sete 
di spazi dei musei, obbligati dall’assurda introduzione in questo 
ambito dell’idea di competitività di matrice neoliberista (“competo, 
dunque sono”) a ingrandire gli spazi espositivi (la Grande Brera, i 
Grandi Uffizi), in una riedizione d’alto bordo della bolla immo-
biliare.
Si possono immaginare nuovi modi di presentare le opere, nuove 
modalità di “esecuzione”, per dirla con un termine preso in presti-
to dal mondo della musica. Come nel caso del reimpiego, la fanta-
sia può tradursi nel recupero di pratiche del passato. Il riferimento 
alla musica non è casuale: pensiamo a come, da una cinquanti-
na d’anni a questa parte, l’ondata di esecuzioni filologiche (con 
strumenti antichi e secondo le prassi esecutive di secoli fa) abbia 
portato alla riscoperta della musica antica e barocca, rivitalizzando 
partiture di straordinaria bellezza. Si potrebbero quindi propor-
re esecuzioni all’antica di quadri e sculture, ridimensionando ad 
esempio la moda dell’illuminazione con faretti che, specie nel caso 
di statue e rilievi, altera gravemente le forme. Andrebbe privile-
giata, pertanto, l’illuminazione naturale; ma si potrebbe pensare 
anche a visite a lume di candela (o con surrogati tecnologici), per 
riproporre uno dei modi in cui un tempo l’arte veniva fruita e per 
apprezzare l’effetto della luce guizzante della fiamma sulle super-
fici.
Dallo stallo alle stelle: mille altre idee e ideuzze come queste pos-
sono aiutarci a risalire la china. Perché la fantasia opera non solo 
nel momento della creazione dell’opera d’arte, ma anche in quello 
della sua trasmissione.  

Patrimonio, 
conoscenza, 
fantasia

di FABRIZIO FEDERICI

Colpisce la mancanza, in chi è chiamato a fare scelte nel campo 
della gestione del patrimonio culturale del nostro Paese, di due 
doti apparentemente opposte, ma entrambe indispensabili: una 
solida conoscenza (del patrimonio stesso e in particolare delle 
priorità di intervento) e una vivace e vivificante fantasia, intesa 
come capacità di immaginare modalità inedite di produzione e 
fruizione della cultura. 
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Seconda puntata per il talk show sulla fotografia (la prima la potete leggere anche sul sito artribune.com). 
Con un altro giro di risposte alla nostra domanda sul futuro di questo linguaggio artistico, ormai storico ma 
sempre più attuale. In che modo sta cambiando la fotografia? Quali nuovi scenari si stanno delineando in 
conseguenza dell’avvento delle nuove tecnologie e di un ecosistema visivo in continua mutazione? E come 
cambia il ruolo del fotografo in questo contesto?  (a cura di Valentina Tanni)

IL FUTURO DELLA 
FOTOGRAFIA VOL. II

 PIER FRANCESCO FRILLICI  
CRITICO E STORICO DELL’ARTE

Il tempo attuale è scandito dai ritmi incessanti 
della comunicazione. La fotografia rende evidente 
questo processo sistematico attraverso i recenti 
dispositivi di diffusione delle immagini, i quali, 
grazie a possibilità sempre crescenti di condivisione 
e accesso ai dati, determinano nuove identità, 
nuove politiche, saperi, storie, immaginari culturali. La fotografia 
mette a disposizione, attivandola in nostra com-
presenza, quella che per noi diviene la “realtà”. La 
sua “mediazione, sebbene l’iper-veloce circolazione delle immagini abbia, 
in effetti, aumentato la complessità del mondo, può ancora dimostrarsi 
necessaria per la (r)esistenza della civiltà umana. 
Tecnicamente questa linea di contatto sembra assottigliarsi, le distanze 
critiche annullarsi, il tempo regolatore del pensiero contrarsi fino a spari-
re, a vantaggio, si dice, di un’interconnessione simultanea, di un’auspicata 
partecipazione diretta senza limiti. Scenario pericoloso perché autentico 
miraggio di democrazia compiuta, che invece, per realizzarsi, dovrebbe 
darsi norme di comportamento e criteri d’attenzione. Chiunque oggi 
usi la fotografia di fatto è un mediatore con una funzione etica cruciale: 
il dover prospettare soluzioni puntuali e corrette alle istanze della realtà, 
senza le quali sarà veramente difficile salvaguardare il futuro.      

 NICOLETTA LEONARDI  
STORICA DELLA FOTOGRAFIA

La fotografia sta cambiando, ma in un certo senso 
cambiare in continuazione è nella sua natura. È 
vero che la Kodak non produce più la leggendaria 
pellicola Kodachrome, come è vero che il settore 
del fotogiornalismo è in crisi a causa dello stallo 
dell’editoria cartacea d’informazione e dell’avven-
to del crowdsourcing. Lo stesso crowdsourcing ha inoltre invaso quello 
che fino a qualche anno fa era il mercato della stock photography; oggi in 
Rete è possibile trovare immagini per usi editoriali caricate da fotografi 
non professionisti i cui diritti costano pochi centesimi. 
D’altra parte, però, è anche vero che quando Fox Talbot inventò il pro-
cedimento negativo/positivo, il dagherrotipo vide la sua fine. In altre 
parole, se si guarda alla storia della fotografia, ci si 
trova di fronte a un lungo elenco di innovazioni 
che hanno portato a continui mutamenti dei proce-
dimenti fotografici, delle forme materiali delle fotografie, delle modalità 
della loro produzione e della loro distribuzione, degli usi sociali e cul-
turali del mezzo e delle professioni a esso legate. Dunque, piuttosto che 
chiederci cosa ci sia di nuovo nella fotografia, sarebbe forse più proficuo 
mutare completamente prospettiva e domandarci cosa ci porta a definire 
la fotografia digitale e gli altri media classificati come “nuovi” utilizzando 
le categorie di nuovo e di vecchio. 

 GIULIANO SERGIO  
STORICO DELL’ARTE E CURATORE

Negli ultimi due secoli la fotografia ha costruito 
la memoria e la storia della nostra epoca: un 
patrimonio sterminato che ogni fotografo ha di 
fronte a sé. Il futuro della fotografia è il suo passato, 
è la possibilità di riconfigurare gli immaginari 
accumulati nella coscienza collettiva e depositati 
in archivi sterminati. Le ricerche che più mi interessano sono quelle 
rivolte a dare forma a questo patrimonio, a farlo dialogare con i diversi 
linguaggi dell’arte. 
Il ruolo del fotografo oggi è quello dell’artista, le distanze tra arte e 
fotografia sono tramontate, mentre quelle culturali sono ridotte a un 
velo sottile, un residuo difficile da giustificare. Un fotografo oggi può 
archiviare, visualizzare, proiettare, registrare, convertire e manipolare 
una tale quantità di immagini, in una maniera così rapida che tutto ciò 
comporta un nuovo modo di concepire il proprio lavoro. 
Le nuove tecnologie aprono possibilità comunicative e compositive 
straordinarie, una sovrapposizione di piani difficilmente controllabile 
che sta costruendo l’estetica del futuro. L’artista non partecipa 
all’informazione, ma alla composizione di questa 
estetica. Il suo contributo non è sociale ma antropologico, permette 
un orizzonte di senso ai nuovi linguaggi, li umanizza. La fotografia in 
questo caso è un oggetto enigmatico, capace di invertire il suo percorso 
temporale: il documento diventa proiezione di una memoria che ci 
permette di prefigurare il futuro. 

 DAVID HORVITZ  
ARTISTA

Non sono sicuro di cosa significhi ‘fotografo’ in 
questo contesto. Può trattarsi di qualcuno che 
riflette criticamente sulla fotografia attraverso l’uso 
di qualche genere di processo fotografico, che sia 
bloccato nel passato analogico o proiettato verso 
l’uso delle nuove tecnologie (magari scattando 
immagini senza usare una macchina fotografica). Oppure parliamo di 
qualcuno che, semplicemente, fa fotografie? Chiunque possieda un 
telefono o un iPad. Non parliamo proprio di tutte le persone al mondo, 
ma sicuramente di moltissime. Mia madre è una di queste. Tempo fa 
mi ha inviato l’immagine di un tramonto dalla California. Se fossi stato 
online nel momento in cui lo ha mandato – non mi ricordo se ero 
connesso – avrei visto la stessa immagine del sole che lei stava vedendo, 
solo pochi secondi dopo, anche se ero lontano migliaia di chilometri. 
Un collasso della distanza. La distribuzione 
istantanea della visibilità quotidiana del mondo. 
Lo streaming live è in giro già da un po’, ma oggi possiamo trasmettere 
istantaneamente qualsiasi cosa. Poco tempo fa ho installato una webcam 
per far vedere a tutti la crescita di alcuni alberi che ho piantato. Sì, 
potete osservare, in tempo reale, la lentezza di un albero che cresce. Ma 
c’è anche un altro aspetto da considerare: cosa dire della sorveglianza? 
Delle telecamere di sicurezza? Dei droni? Chi è il fotografo dietro questi 
congegni? E, ancora: cos’è esattamente oggi un telefono?
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 MARCO DELOGU  
FOTOGRAFO, EDITORE  
E DIRETTORE DEL FESTIVAL  
DI FOTOGRAFIA DI ROMA

La fotografia è l’unica arte senza uno star system, 
senza gerarchie: tutto ciò è ancora più forte dopo le 
rivoluzioni tecnologiche. È un’arte veloce, per faci-
lità produttiva e per capacità di critica collettiva, 
mentre è spesso latitante la critica specializzata. Il cinema e la letteratura 
richiedono investimenti importanti, la fotografia no: un bel libro si può 
fare con meno di 10mila euro e altrettanto una bella mostra. Favoriti dal 
rapporto con il museo Macro e dalla presenza delle accademie di cultura 
straniere, a Roma riusciamo a fare un festival da oltre dieci anni con po-
chi soldi e moltissime idee. 
Sono d’accordo con Francesco Zanot sul concetto di esperanto (io stes-
so faccio ritratti seriali e osservazioni della natura) e credo che la 
cosa più importante sia la crescita sempre più 
grande di una fotografia d’autore sganciata dalle 
committenze. La crisi e i cambiamenti tecnologici hanno generato 
un movimento di fotografi che riflettono maggiormente sulla propria 
identità, sul rapporto forte e profondo tra la visione e l’interiorità.

 DANIELE DE LUIGI  
CRITICO E CURATORE

La fotografia sta vivendo un momento senz’altro 
critico ma anche straordinariamente fertile e crea-
tivo, a dispetto di chi denuncia un suo ennesimo 
stato di esaurimento. La sua presenza nell’ambito 
delle arti visive è salda perché quasi sillogistica: 
l’arte contemporanea si rivolge al 
mondo ed è fatta della materia del mondo, che è 
interamente permeato dell’immagine fotografica. 
Tuttavia l’evoluzione e la disponibilità delle tecnologie stanno cambiando 
il modo in cui l’immagine esercita le proprie quotidiane funzioni sociali, 
culturali, informative: la fotografia di ricerca ha quindi bisogno di conti-
nuare a riflettere su se stessa, per decostruire e demistificare il sapere con-
temporaneo, ma al contempo fronteggia – da una posizione potenzial-
mente privilegiata – la nuova fame di realtà espressa dalla società globale. 
Una realtà che è cambiata e che nell’età dell’informazione è costituita 
sempre più da elementi immateriali. In questo senso riacquista valore, 
accanto alle pratiche di appropriazione e risignificazione di immagini 
esistenti, anche la produzione di nuove. Il ruolo del fotografo come arti-
sta oggi è quello di accettare questa sfida, continuando a creare immagini 
ma attuando una contaminazione che sia non solo mediale e formale, ma 
soprattutto “cognitiva”. 

 ANDREA BOTTO  
FOTOGRAFO E DOCENTE  
ALLO IED DI TORINO

L’attualità di Lazlo Moholy-Nagy – “Colui che 
ignora la fotografia, sarà l’analfabeta del futuro” – 
ci riporta oggi alla responsabilità dell’educazione. I 
profondi cambiamenti globali e la crisi del sistema 
italiano, anestetizzato da un ventennio dell’imma-
gine, soprattutto televisiva, sono due fronti che non possiamo considerare 
separati.  
C’è bisogno di ricostruire, andando forse verso un nuovo realismo. La 
Rete è un paesaggio vergine da esplorare, dove “verba manent” e dove 
si producono documenti, i cui effetti sono visibili da qualche parte nel 
mondo reale. Paradossalmente, c’è più realtà diffusa in Internet, che 
in nessun altro luogo e la fotografia, con la sua natura camaleontica, è 
ancora una volta in prima linea e viva più che mai. Forse sono i 
fotografi a essere a rischio di estinzione, soprat-
tutto in Italia, dove le istituzioni latitano, la formazione è in piena 
emergenza e molto spesso la cultura fotografica è affidata a personaggi 
auto-investiti di ruoli guida basati sul nulla. Senza prima risolvere questi 
nodi, tutto il resto sarà sempre irrilevante.

 CHIARA CAPODICI  
E FIORENZA PINNA  
3/3 PHOTOGRAPHY PROJECTS

La fotografia è oggi più che mai pervasa dal dono 
dell’ubiquità, che non appartiene solo alla sua 
riproducibilità, ma alla sua possibilità di essere 
immagine e incarnazione tattile, materiale. Ubiqua 
perché a cavallo fra passato e futuro, e più che mai 
presente. Foam, nel suo progetto The Future of the Photography Museum, 
mostra attraverso le proposte di quattro curatori come la fotografia si 
mischia con altri media, gioca con l’interazione, si fa oggetto quanto im-
magine, fa della sua abbondanza la sua forza. 
Da questa prospettiva, la crisi dell’editoria come primo 
sistema di riferimento per i fotografi è per certi 
versi un falso problema: il ruolo del fotografo oggi è uscire 
fuori di sé e ritrovarsi comunicatore, imprenditore, sperimentatore del-
le nuove tecnologie e delle loro possibilità. Il medium e il linguaggio 
sempre pronti a calarsi in un mondo e a confrontarsi con molti e diversi 
interlocutori, che la fotografia si rivela oggi più che mai gioco di squadra. 
E i fotografi sempre meno autori, se non nel senso antico di chi fa cresce-
re qualcosa. Digitali perché aperti alle nuove tecnologie, ma soprattutto 
pronti a toccare, con mano, nuovi orizzonti e vecchi territori.

 STEFANO CERIO  
ARTISTA

Il futuro della fotografia dipende molto da come 
si evolverà la sua percezione. In questo 
momento storico non esistono 
di fatto divisioni nelle arti vi-
sive rispetto al media utilizza-
to. Il linguaggio contemporaneo è diventato un 
unicum che non dipende dalla tecnica impiegata ma dalla capacità di 
attualizzare il proprio linguaggio. 
La fotografia è rimasta separata da questa grande fusione. Questo da una 
parte è colpa dei singoli operatori che non si sono resi conto di questa 
trasformazione, rimanendo legati ai canoni classici del linguaggio foto-
grafico; d’altra parte le grandi istituzioni museali hanno lasciato che la 
fotografia seguisse il suo percorso senza tentare di inserirla in maniera 
stabile nella propria programmazione. Il venire meno di questa distin-
zione porterà, a mio avviso, a una serie di nuove possibilità per l’artista 
che sceglie coscientemente il mezzo fotografico per esprimere la propria 
tematica.

 ELISA MEDDE 
MANAGING EDITOR DI FOAM MAGAZINE

L’impennata tecnologica ha prodotto cambiamenti 
più quantitativi che qualitativi. Ha cambiato più 
il nostro modo di ricevere e interagire con l’imma-
gine fotografica che altro. Si scattano tan-
tissime immagini perché ci sono 
tantissime persone che posseggo-
no macchine che permettono di farlo, ma questo 
non ha prodotto una vera e propria avanguardia, 
per adesso. Le nuove tecnologie vengono usate in larga parte per produrre 
linguaggi visivi vintage, per imitare stili passati, per produrre più veloce-
mente (e in serie) effetti che prima erano realizzati in camera oscura. 
Per assurdo, molti tra i progetti più interessanti degli ultimi anni ven-
gono da fotografi molto giovani che utilizzano tecniche antiche (foto 
stenopeiche, stampe al collodio, collage, interventi su stampe) o che con-
sapevolmente si rifanno a determinate stili e correnti remixandoli, demi-
stificandoli o anche trascendendo dalle stesse categorie del fotografico. 
Questo però senza alcuna nostalgia. Al contrario, dando una rinnovata 
importanza all’oggetto fotografico, alla sua fisicità e alla sua (quantome-
no) limitata riproducibilità. Il tutto con linguaggi e significati assoluta-
mente contemporanei.
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Yekatit 12, che corrisponde al 19 febbraio del nostro calendario, è la data dell’inizio del massacro 
perpetrato per tre giorni consecutivi dalle truppe fasciste per le strade di Addis Abeba nel 1937. 
Detto anche Monumento alle vittime di Graziani, l’obelisco rende omaggio alle migliaia di civili 
uccisi, lapidati o bruciati vivi nelle loro case in rappresaglia al fallito attentato al gerarca. In primo 
piano vediamo il ritratto di Hailù Chebbedè, leader della Resistenza, la cui testa mozzata venne 
esposta nelle piazze e nei mercati per ordine dello stesso Rodolfo Graziani. In Italia, nell’agosto 
del 2012, a colui che qui viene definito il “macellaio d’Etiopia”, il Comune di Affile ha edificato, 
utilizzando soldi pubblici, un monumento che celebra il carnefice, anziché le sue vittime.

CANTIERE
ETIOPIA
Direttamente dalla capitale, dove ha partecipato 
al primo programma di residenze per artisti 
organizzato dall’Istituto Italiano di Cultura, Gea 
Casolaro ci invia un eccezionale reportage fatto 
di immagini e suggestioni. Una realtà sociale 
complessa, quella di Addis Abeba, nutrita di profondi 
contrasti. Un Paese antico, il più antico dell’Africa, in 
bilico fra tradizione e voglia di futuro. 
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Netsa Art Village è una realtà davvero rara. Nato nel 2008 intorno alla Asni gallery - che ora si trova 
non lontano dalla School of Fine Arts e che resta un punto di riferimento e di incontro per tutta la 
scena artistica locale - Netsa raggruppa una quindicina di artisti che lavorano con modalità molto 
differenti: dalla pittura alla performance, dalla fotografia alla pratica relazionale all’uso di materiali di 
recupero, con grande dialogo e scambio. Il loro obiettivo è creare un “museo vivente per l’arte contem-
poranea in Etiopia”, ci dice l’artista e direttrice Mihret Kebede Alwabie, che esponga non solo il lavoro 
dei membri, ma di molti altri artisti africani, oltre che il risultato dei laboratori fatti con i bambini e di 
altre attività, creando una vera e propria piattaforma d’incontro.
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“Per molti anni ho sognato di viaggiare e, ora che ho smesso di provare, succede che non mi fermo più!”. Helen 
Zeru è rientrata recentemente ad Addis Abeba dopo un mese a Berlino, dove ha realizzato una mostra, e 
ripartirà tra poco per una residenza di tre mesi a Vienna, a cui seguiranno quelle in Zambia e Uganda. Helen 
lavora con video, fotografia, disegno, performance. Qui la vedete realizzare, per la prima volta in pubblico, 
uno dei suoi disegni a due mani e a occhi chiusi: una ricerca che Helen sta sviluppando sul divario tra pen-
sare e agire. Un binomio che va oltre la riflessione sull’esprimere le proprie emozioni senza controllo e che 
può far riflettere molto, non solo in un Paese in cui la maggior parte dell’arte è ancora tradizionale e gli studi 
accademici molto classici, ma certamente in molte altre direzioni ovunque nel mondo.
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Tutta Addis Abeba è in costruzione: un enorme cantiere in cui grandi palazzi di vetro destinati a uffici, 
alberghi di lusso e centri commerciali sostituiscono, di mese in mese, le baracche in lamiera. Agli abitanti 
degli slum, a parte i pochi fortunati che vincono un alloggio alla lotteria, viene offerto un magro rimborso. 
Enormi quartieri dormitorio crescono anche a più di dieci chilometri dalla città, serviti da una rete di tra-
sporti pubblici ancora molto scarsa: è impressionante, all’ora del tramonto, vedere gli autobus stipati all’in-
verosimile e le lunghe code di persone in attesa dei taxi collettivi per rientrare a casa, impiegandoci anche 
due o tre ore. Senza contare i grandi imbottigliamenti provocati dai cantieri stradali. Ma i lavori, in mano alle 
ditte cinesi, avanzano in fretta. E la città sarà presto completamente irriconoscibile.
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MEDITERRANEO ENTROPICO
Beyond Entropy è un progetto di ricerca che si focalizza sul rapporto fra energia e spazio al di là della re-
torica della sostenibilità. Partendo dal concetto di energia come continua trasformazione, Beyond Entropy 
concepisce la forma come il momentaneo cristallizzarsi di forze (strutturali, materiali, sociali, politiche) 
nell’evidenza della forma stessa. Beyond Entropy articola il progetto come una ecologia spaziale, una riconfi-
gurazione delle forze che operano in un certo contesto. L’obiettivo del progetto è la riarticolazione di tali for-
ze in gioco, senza produrre cambiamenti fisici evidenti: in altre parole, cambiare tutto senza cambiare niente.  
Beyond Entropy è un metodo di analisi territoriale e una strategia operativa di produzione che si articola in 
cinque criteri: 1. la forma è intesa come una trasformazione di ciò che già esiste, non come imposizione di 
una forma altra; 2. il brief inteso come la possibilità di assolvere a più programmi e funzioni; 3. la scala come 
simultaneità di scale diverse (la scala geopolitica e il dettaglio); 4. la rappresentazione come ricostruzione 
dello sviluppo temporale degli spazi; 5. la struttura non per preservare una forma ma per permetterne la 
trasformazione. 
Beyond Entropy opera in zone di crisi territoriale in cui le strategie convenzionali non producono reali 
cambiamenti: il paesaggio entropico della città diffusa europea, la costa bipolare del Mediterraneo, la città 
sovraffollata dell’Africa sub-sahariana ecc. 
Beyond Entropy Mediterraneo si focalizza sulla Sardegna e sul territorio del Sulcis-Iglesiente come paradig-
ma dei conflitti territoriali che si riverberano, seppure con diverse declinazioni, in tutto il Mediterraneo. La 
costa del Mediterraneo, infatti, è un territorio definito da un uso bipolare dello spazio, in cui conflitti non ri-
conciliabili coesistono: parchi naturali e infrastrutture, sovraffollamento estivo e abbandono invernale, grandi 
impianti industriali e isole deserte. Come possiamo immaginare una visione per la costa al di là dell’oppo-
sizione dialettica di sfruttamento e protezione? Beyond Entropy ha progettato la Galleria a Cielo aperto di 
Mangiabarche e ha definito la Kunsthalle del Mediterraneo come strategie di uno sviluppo territoriale che non 
si affida alla costruzione di nuovi volumi, ma alla trasformazione di ciò che già esiste. 

beyondentropy.com

AFRICA E 
MEDITERRANEO
di BEYOND ENTROPY

Il Padiglione Angola alle Biennali di Venezia: 
l’anno scorso architettura, quest’anno 
arti visive. Merito dell’associazione 
Beyond Entropy. Che però non ha il pallino 
dell’esotismo, anzi. E infatti lavora anche 
nel Sulcis, creando Kunsthalle e musei fra 
macchia mediterranea e piccoli villaggi. 
Progetti passati e futuri li raccontano loro.

 Se analizziamo la storia del siste-
ma produttivo del Sulcis (le minie-
re, il polo chimico e il polo metal-
lurgico) in termini di entropia ed 
energia, possiamo considerare gli 
anni di massima espansione eco-
nomica industriale come un siste-
ma aperto e la crisi finale di questi 
comparti come un sistema chiuso. Il 
sistema che poteva definirsi 
aperto era in collega-
mento con l’esterno 
attraverso i flussi 
di lavoratori, gli 
i n v e s t i m e n t i 
provenienti da 
tutta Europa e 
il flusso di mer-
ci e di prodotti 
diretti verso tutto 
il mondo: l’ener-
gia del Sulcis 
produceva be-
nessere sociale 
e ricchezza economica. La dram-
matica crisi di questi ultimi anni 
ha congelato il sistema nella morsa 
della disoccupazione, del crollo dei 
consumi e dell’indebolimento delle 
comunità locali. 
Per riattivare le energie del Sulcis, 
Beyond Entropy suggerisce una 
nuova strategia di sviluppo centrata 
sulla produzione di arte contempo-

ranea: una Kunsthalle del Mediter-
raneo. La programmazione della 
Kunsthalle si articola intorno alla 
Galleria a Cielo aperto di Mangia-
barche e al Museo d’Arte Contem-
poranea. Due spazi complemen-
tari, situati a cinque chilometri di 
distanza tra loro: la galleria, isolata 
nella macchia mediterranea, è lo 

spazio aperto per progetti 
speciali del museo; e il 

museo, nel centro 
del villaggio, è ar-
chivio e cassa di 
risonanza di ciò 
che avviene a 
Mangiabarche. 
Per questo 
Beyond En-

tropy definisce 
un programma 

curatoriale con-
giunto basato su tre 

assiomi: produzione, Medi-
terraneo e partecipazione. In netta 
opposizione alla retorica dell’iden-
tità e del folklore, in cui spesso 
si chiude la produzione artistica 
sarda, il progetto guarda infatti al 
Mediterraneo intero come conte-
sto privilegiato, sia per il coinvol-
gimento di artisti sia per la creazio-
ne di collaborazioni istituzionali. 
La Kunstahlle non è un luogo di 

La Kunsthalle non è 
un luogo di semplice 

esposizione di opere: è 
piuttosto un laboratorio 

di produzione
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LUANDA IN LAGUNA
Beyond Entropy Africa nasce dalla collaborazione fra Beyond Entropy e Paula Assis Nascimento. Il 
progetto si focalizza su Luanda come paradigma delle straordinarie trasformazioni urbane che stanno 
avvenendo nelle città dell’Africa sub-sahariana. Grandissime conurbazioni senza infrastrutture, bassi 
edifici e altissima densità abitativa.
Dopo la costruzione di un Common Ground energetico, che funziona simultaneamente come infra-
struttura e come spazio pubblico, realizzato per il Padiglione dell’Angola alla 13. Mostra Internzaionale 
di Architettura, Beyond Entropy continua la ricerca avviata su Luanda, confrontandosi con il tema del 
Palazzo Enciclopedico, stabilito quest’anno dal direttore della Biennale delle Arti Visive di Venezia.
Il concept di Massimiliano Gioni stabilisce un compito impossibile: nessun edificio può contenere una 
molteplicità universale di spazi, oggetti, possibilità. Quando un edificio tende a essere enciclopedico, 
diventa in sostanza una città. Solo la città ricompone molteplici condizioni nell’unità di una forma, anche 
se si tratta di una forma conflittuale e contraddittoria. Così, la complessità spaziale di Luanda deriva dal-
la presenza di spazi imprevedibili e di condizioni inconciliabili: condizioni urbane e rurali, infrastrutture 
e abitazioni, spazi pubblici e discariche. 
Quali forme possono essere adottate per organizzare la conoscenza di questa città? Che tipo di cono-
scenza può essere fondata sulla catalogazione degli spazi urbani? La riflessione del Padiglione Angola 
si costruisce intorno al rapporto fra le immagini urbane e il modo in cui la città viene abitata e vissuta.
La serie fotografica Found not Taken di Edson Chagas si concentra sulla sistematica documentazione di 
oggetti abbandonati che vengono riposizionati nel contesto urbano per creare una nuova relazione fra 
gli oggetti e il loro contesto, tra la forma e la sua codificazione. Lo sguardo di Edson trasforma dunque 
oggetti apparentemente insignificanti in piccole epifanie urbane che estendono i pattern degli edifici o 
che sono collocate su plinti speciali. Che rapporto si crea fra gli oggetti e la loro immagine? Che ruolo ha 
la creatività in questa particolare tassonomia? L’obiettivo di Edson Chagas scopre oggetti abbandonati 
e costruisce nuove relazioni con il contesto, delineando in tal modo la possibilità di vedere una nuova 
bellezza negli spazi di Luanda e, forse, un nuovo modo di abitarli.

semplice esposizione di opere: è 
piuttosto un laboratorio di produ-
zione. Così, grazie a un progetto 
continuativo di residenze per artisti 
internazionali, si garantisce l’equili-
brio tra sviluppo di nuovi linguaggi 
e la valorizzazione delle produzioni 
locali. La Kunsthalle del Mediter-
raneo, finalizzata allo sviluppo di 
una visione complessiva 
attraverso una stra-
tegia di sviluppo 
sostenibile per il 
territorio, offre 
una presenza 
viva e costan-
te nel territo-
rio del Sulcis 
della cultura 
dell’arte con-
temporanea, in-
tesa come stimolo 
per un confronto ser-
rato fra la manifattura indu-
striale del passato e l’attuale pro-
cesso di conversione industriale. 
Una visione, questa, che non è no-
stalgica ma incentrata sulla parte-
cipazione dei cittadini, sull’ inno-
vazione e la sostenibilità. Al di là 
del modello del turismo culturale 
e dell’intrattenimento sofisticato, 
operai, cittadini e studenti saranno 
dunque chiamati a reinventare il ter-

ritorio e se stessi attraverso attività 
di formazione, workshop, residenze 
d’artista, start up di nuove imprese. 
Libero da protocolli disciplinari 
rigidi, il progetto di Kunsthalle si 
dimostra in molti casi uno strumen-
to critico e al contempo flessibile, 
capace di dialogare con la proget-
tazione e i processi di rigenerazione 

urbana e di svolgere da un 
lato un ruolo propositi-

vo per la comunità, 
dall’altro una fun-
zione di supporto 
per ammini-
stratori pub-
blici, urbanisti 
e progettisti, 
fornendo dati 

preziosi per la let-
tura del territorio. 

La ricerca ar-
tistica si pone 
dunque come 

ambito di riflessione e di reazione, 
spazio d’azione libero con cui dare 
forma alle istanze della contempora-
neità. La nostra proposta inquadra 
questi momenti di creazione artisti-
ca e di innovazione per lo sviluppo 
economico all’interno di un proces-
so più generale di creazione di un 
territorio accogliente.
www.fondazionemacc.com 

Beyond Entropy 
è un progetto di 

ricerca che si focalizza 
sul rapporto fra energia 
e spazio al di là della 

retorica della 
sostenibilità

 I COLPEVOLI 

PAULA NASCIMENTO
Vive e lavora in Angola, a Luanda. Si è di-
plomata alla Southbank University e all’Ar-
chitectural Association di Londra. Ha lavo-
rato per Álvaro Siza Architects e RDA   ed 
è consulente per COBA Consultores de 
Energia e Ambiente. Dal 2011 è la direttri-
ce di tutte le attività di Beyond Entropy in 
Africa. Con Stefano Rabolli Pansera ha cu-
rato il Padiglione Angola alla 13. Esposizione 
Internazionale di Architettura – la Biennale 
di Venezia.
 
STEFANO RABOLLI PANSERA
Dopo aver lavorato con Herzog & de Meu-
ron tra il 2005 e il 2007, ha insegnato come 
Unit Master all’Architectural Association 
dal 2007 al 2011. Ha tenuto conferenze alle 
università di Cagliari, Cambridge, Napoli, 
Wuhan, Seoul e Madrid. Nel 2010 ha fonda-
to Beyond Entropy che opera in Europa, nel 
Mediterraneo e in Africa. Dal 2012 è diretto-
re del Museo di Arte Contemporanea di Ca-
lasetta e della Galleria Mangiabarche in Sar-
degna. Con Paula Nascimento ha curato  il 
Padiglione dell’Angola alla 13. Esposizione 
Internazionale di Architettura – la Biennale 
di Venezia.
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I
l nome di Bruna Aickelin si 
lega inevitabilmente a quello 
della Galleria Il Capricorno di 
Venezia. Ma da dove provie-
ne Bruna Aickelin e quando 

nasce la sua passione per l’arte 
contemporanea?
Finiti gli studi a Venezia mi sono 
sposata con Emilio Aickelin, da cui 
ho preso il cognome. Lui aveva una 
grande passione per l’arte antica, in 
prevalenza per il Settecento. Abbia-
mo viaggiato molto: il Libano, la 
Siria, la Giordania e tanti altri Paesi. 
Ricordo in particolare la scenografia 
di Petra e la luce del cielo di Palmira. 
Tutto questo era molto affascinante. 
A me, però, mancava vivere il mio 
presente.

Dove abitavate?
In una grande casa a San Marco, 
dove erano esposti Marco Ricci, 
Zuccarelli, Guardi, un bellissimo 
Magnasco e tanti altri. Dopo la 

morte improvvisa di mio marito, 
l’amore per l’arte mi ha fatto, co-
raggiosamente, aprire una galleria: 
Il Capricorno, cedutomi da Etto-
re Viancini, una persona 
meravigliosa. Il nome 
deriva dal suo segno 
zodiacale. Era il 
1970.

Come furono 
gli inizi? E qua-
li le prime mo-
stre?
La prima mostra 
fu fatta con opere 
di collezionisti 
che mi erano 
sempre stati vicini, anche per ma-
nifestare loro la mia grande ricono-
scenza.

Ma non passano molti anni che 
la Galleria Il Capricorno inizia a 
ospitare artisti internazionali, di-

venendo un punto di riferimento 
per la ricerca contemporanea.
“Favoloso” fu l’incontro con Ilea-
na Sonnabend e Antonio Homen, 

la conoscenza di Michael 
Sonnabend e di Leo 

Castelli. Per tutto 
questo devo rin-
graziare il noto 
gioielliere Atti-
lio Codognato, 
celebre anche 
per la sua Galle-
ria del Leone. Fu 

da lui che vidi per 
la prima volta Lucio 

Fontana. Ero con il 
grande collezionista vene-

ziano Manlio Cappellin. Era il 25 
aprile 1962.

Che rapporto si stabilì con Ileana 
Sonnabend?
L’incontro con Ileana è stato decisi-
vo per la mia formazione. Come ha 

scritto Mariuccia Casadio su Vogue, 
non sarei quella che sono se non l’a-
vessi conosciuta.

In America ci andava spesso?
Certamente, il più possibile. Ero 
sempre da Ileana e fu proprio Mi-
chael Sonnabend che mi presentò 
alle gallerie più importanti. Conob-
bi così le storiche Paula Cooper e 
Barbara Gladstone. In seguito mi 
avvicinai alle gallerie più giovani.

Quali conobbe per prime?
La 303 di Lisa Spellman, con i suoi 
gioielli Karen Kilimnik, Sue Wil-
liams e molti altri. Poi Gavin Brown 
e Andrea Rosen, gallerista di Elliott 
Hundley, grande artista e persona 
dolcissima.

Da questi viaggi nascono le grandi 
mostre del Capricorno. Ne ricorda 
qualcuna in particolare?
Quella di un artista straordinario, 
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L’incontro con Ileana 
è stato decisivo. Non 

sarei quella che sono se 
non l’avessi conosciuta

UN’ISOLA 
A VENEZIA
IL CAPRICORNO 
DI BRUNA AICKELIN
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Prosegue l’appuntamento di Artribune Magazine con i galleristi 
che hanno fatto la storia dell’arte contemporanea in Italia. E in 
occasione della 55. Biennale di Venezia vi regaliamo, in esclusiva 
assoluta, la prima intervista completa mai rilasciata da Bruna 
Aickelin, anima della storica Galleria Il Capricorno. Dal 1970 al 
2013, sempre in prima linea nella promozione di giovani artisti da 
tutto il mondo, al centro di una rete di contatti che, dalle migliori 
gallerie di New York e Londra, tiene vivo a Venezia il vento della 
contemporaneità.

Robert Rauschenberg. Ileana Son-
nabend mi fece fare una sua perso-
nale di indescrivibile bellezza. Ebbi 
modo così di conoscerlo bene, ap-
prezzarlo e godere della sua stima e 
amicizia. Recentemente, con grande 
successo, ricordo anche Nick Mauss 
della 303 Gallery (New York), Le-
sley Vance della David Kordansky 
Gallery (Los Angeles) e NS Harsha, 
artista indiano di infinita dolcezza, 
della Victoria Miro Gallery (Lon-
dra).

Splendide mostre, ma anche bel-
lissime amicizie. Ci può racconta-
re qualche episodio significativo?
Ricordo James Lee Byars che, per la 
settima Documenta di Kassel, mi vol-
le tutta vestita di bianco, con Wally 
Moro in nero, per aprire in piazza San 
Marco un lunghissimo Sette di carta 
nera che l’attraversava tutta. Un’emo-
zione che non si può dimenticare. Ne 
fu fatto anche un video.

Tra le persone che ha conosciuto, 
quale ricorda più spesso?
Giuseppe Santomaso, maestro di 
vita. Sensibile artista innamorato di 
Venezia. Unica e brillante 
la sua conversazione. 
Con lui sono stata a 
Monaco di Bavie-
ra, a Basilea e più 
volte a San Gal-
lo, dove mi ha 
fatto conoscere 
Eugène Ionesco, 
stupendo incan-
tatore. Importan-
te, per me, da San-
tomaso ho imparato 
con quale amore si presenta 
un’opera a un collezionista.

E poi c’è Mario Testino.
Non ci sono parole sufficienti per 
descriverlo. Ho per lui un’adora-
zione tutta particolare. Non potrò 
mai dimenticare la sua casa e la sua 

collezione. A Lima, ora, c’è il suo 
MATE. Il 20 aprile è stata inaugu-
rata la mostra Alta moda. Eccezio-
nale anche l’invito.

E Peggy Guggen-
heim?

Ero commossa 
quando Santo-
maso, suo gran-
de amico, me la 
fece conoscere. 
La ricordo anco-

ra, elegante, se-
duta sul letto con 
il suo cane. Mi ac-

colse con gran-
de dolcezza. 

Vi vedevate spesso?
Arrivava in galleria con la sua gon-
dola. Si sedeva di fronte a me e spes-
so si incantava a guardare la magia 
delle gondole che, silenziosamente, 
passavano lungo il rio su cui si af-

faccia Il Capricorno. Mi disse, più 
volte, che era stupita del mio grande 
amore per l’arte. 

Qual è, invece, il suo rapporto con 
l’ambiente veneziano in genere?
Una cosa le posso dire: che qui mi 
sento come un’isola. Non ho un solo 
collezionista veneziano.

Quale, tra le mostre del Capricor-
no, ha sentito più “sua”?
Certamente quella di Grayson Perry, 
per l’allestimento e la preziosità dei 
suoi vasi. Guardando la mostra con le 
mezze luci della sera, avevo la sensa-
zione di essere nella sala di un museo.

Quale invece, a suo avviso, ha la-
sciato un segno indelebile?
Ricordo quella di James Brown nel 
1984, carica di una suggestione uni-
ca. Con l’artista c’era Keith Haring 
e alcuni dei graffitisti. Un evento ve-
ramente grande e importante.

James Lee Byars, 
per la settima 

Documenta di Kassel, 
mi volle tutta vestita di 
bianco, con Wally Moro 

in nero

UN’ISOLA 
A VENEZIA
IL CAPRICORNO 
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E tra le più recenti?
Tra le ultime mostre, sicuramente 
quella di Wangechi Mutu, in occa-
sione dell’ultima Biennale. Un suc-
cesso che non ha eguali. Importanti 
sono stati i collezionisti: tedeschi 
e coreani. Tra gli italiani, Nunzia 
e Vittorio Gaddi e Serena Corvi 
Mora. Come sempre, devo ringra-
ziare Victoria Miro e Glenn Scott 
Wright, che hanno reso possibile 
questa mostra indimenticabile.

Il più grande successo tra i giova-
ni?
È difficile non dirlo: Hernan Bas. 
L’ho visto per la prima volta a 
Basilea, e grazie a Victoria Miro e 
Glenn Scott Wright feci nel 2006 la 
sua prima mostra in Italia. Hernan 
aveva 28 anni. È amato dal mondo 
intero. Dall’avvocato Giuseppe Ian-
naccone all’avvocato Andrea Pucker, 
da tutti i miei collezionisti e dai più 

fedeli: Renato Alpegiani, Paolo Za-
nasi e Gastone Ranzato. Per descri-
vere Hernan, una sola parola: com-
movente. Sono in attesa della sua 
quinta mostra.

Ha mai curato delle 
mostre al Capri-
corno per il puro 
piacere di farle?
Sì! E in questo 
senso ne ricordo 
due eccezionali: 
Bianco su bian-
co con Manzoni, 
Castellani, Fon-
tana, Kounellis e 
con la Saffo di 
Paolini ora al 
Museo d’Arte Moderna di Monaco. 
L’opera fu scelta direttamente del 
grande Eric Steingräber, allora di-
rettore di tutti musei della Baveria. 
Nel 1995 la mia Personal Choice con 

Matthew Barney, Karen Kilimnik, 
Sylvie Fleury e Cady Noland (che 
ora impreziosisce la mia collezione).

Tra le mostre storiche che ha vi-
sto, ce n’è una che l’ha 

influenzata in modo 
particolare?

È stato molto utile 
per me vedere 
nel 1992 la 
mostra Post Hu-
man curata da 
Jeffrey Deitch, 

anche per cono-
scere artisti che 

poi ho presentato 
nella mia galleria.

In genere cos’è che la colpisce di 
un’opera?
Mi colpisce quello che provo guar-
dandola. Così è nata, dopo aver-
la vista al Chelsea Hotel di New 

York, la prima mostra in Italia di 
Elizabeth Peyton. Fu allestita, con 
amore, da Gavin Brown e Burkhard 
Riemschneider. Un grande successo, 
sia alla prima che alla seconda sua 
mostra.

Ha mai comprato per puro istin-
to?
Sempre! Frequentando ogni anno 
la fiera di Colonia, ho conosciuto e 
acquistato da Tony Shafrazi di New 
York due bellissime opere di Donald 
Baechler, ora nella mia collezione. 
Nel 1983 la sua personale: presen-
tarlo per la prima volta in Italia è 
stato per me molto importante.

Che rapporto ha con le fiere? A 
quali partecipava abitualmente?
Con la mia galleria ne ho fatta solo 
una a Basilea e molte, in passato, a 
Bologna. Nell’ultima avevo opere di 
Elizabeth Peyton, Karen Kilimnik, 

Qui mi sento come 
un’isola. Non ho un 
solo collezionista 

veneziano

Il Capricorno mi fu ceduto da Ettore Viancini, una persona 
meravigliosa. Il nome deriva dal suo segno zodiacale

Peggy Guggenheim arrivava in galleria con la sua gondola. Si sedeva di fronte a me 
e spesso si incantava a guardare la magia delle gondole che, silenziosamente, 
passavano lungo il rio su cui si affaccia Il Capricorno 

Ebbi modo di conoscere bene Robert Rauschenberg, di apprezzarlo 
e di godere della sua stima e amicizia. Era un artista straordinario

Da Giuseppe Santomaso ho imparato con quale amore 
si presenta un’opera a un collezionista

Di un’opera mi colpisce quello che provo guardandola. Così è nata, dopo averla 
vista al Chelsea Hotel di New York, la prima mostra in Italia di Elizabeth Peyton
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Sue Williams ed Elke Krystufek. 
Non ne vendetti una, ma la mia 
fortuna fu di conoscere Gianni Do-
nati. Persona di vasta cultura e sensi-
bilità, oltre che grande collezionista. 
Ne nacque una profonda 
amicizia. Quando si 
fanno le fiere, le 
conoscenze sono 
più importanti 
delle vendite.

Quali nuove 
sorprese ci ri-
serva?
La prossima mo-
stra al Capricorno 
sarà una personale di 
Verne Dawson il 27 mag-
gio. Dopo aver visto i suoi lavori a 
Frieze, da Gavin Brown, è nato in 
me il desiderio di dedicargli il mio 
spazio per questa Biennale. Poi, fi-
nalmente, il 7 settembre, ospiterò 

Christopher Orr della Galleria Ibid. 
di Londra. Attualmente, fino al 30 
giugno, è alla Kunsthalle di Basilea.

Che impressione si è fatta di 
questa nuova Bienna-

le di Massimiliano 
Gioni? Tra cri-

tiche ed entu-
siasmi, lei che 
cosa si aspetta?
Devo dire che 
sono stata feli-
cissima quando 

ho saputo che l’a-
vrebbe organizzata 

lui. A mio avviso è 
uno dei più bra-
vi operatori nel 

mondo dell’arte contemporanea. 
Sono sicura che il Palazzo Enciclo-
pedico, bellissimo titolo, ci aprirà 
nuovi orizzonti per amare ancora di 
più l’arte.  

Massimiliano 
Gioni è uno dei 

più bravi operatori 
nel mondo dell’arte 

contemporanea

TRA VENEZIA, NEW YORK E LONDRA
UNA STORIA TUTTA AL FEMMINILE

La storia di Bruna Aickelin s’intreccia con quella di tre grandi donne dell’arte 
contemporanea: Peggy Guggenheim, Ileana Sonnabend e Victoria Miro. 
Marguerite “Peggy” Guggenheim si stabilì a Venezia nel 1948, nello storico 
Palazzo Venier dei Leoni sul Canal Grande. La sua straordinaria collezione 
di opere d’arte contemporanea si era in gran parte formata nel corso di soli 
sette anni, tra Londra, Parigi e New York. Incurante persino dell’avanzare del-
la guerra, il suo obiettivo era “comprare un quadro al giorno”, anche quando 
i tedeschi erano ormai giunti alle porte di Parigi. Oggi la Collezione Peggy 
Guggenheim di Venezia è tra le più importanti raccolte di arte americana ed 
europea in Italia. Le sue turbolente vicende amorose, la sua grande passione 
per l’arte e la città di Venezia, hanno dato origine a un mito che ancora oggi 
si nutre di nuovi aneddoti, scoperte e pettegolezzi. È in corso di lavorazione 
proprio in questi mesi un film-documentario sulla sua vita, prodotto da Tonya 
Lewis Lee e Nikki Silver, dal titolo Mistress of Modernism. Il film è realizzato in 
collaborazione con la celebre curatrice newyorchese Eleanor Cayre e basato 
sulla biografia scritta da Mary Dearborn.
Un ruolo altrettanto importante di mediatrice culturale fu quello svolto da 
Ileana Sonnabend, specie a partire dal 1971. Nella sua celebre galleria del 
quartiere SoHo di New York (ora a Chelsea), artisti del calibro di Gilbert & 
George, Jannis Kounellis e Georg Baselitz contaminavano i circuiti espositivi 
della Grande Mela (al fianco di Jeff Koons, Robert Morris e Vito Acconci), im-
mettendovi le linfe più aggiornate della contemporaneità europea. Determinan-
te, per la Sonnabend, fu l’esperienza parigina degli Anni Sessanta, ma intenso 
fu anche il legame con l’Italia, e Venezia in particolare. A riconfermarlo, oltre 
alla mostra ospitata dalla Peggy Guggenheim Collection nel 2011, un evento 
speciale proprio in occasione della 55. Biennale: Nel segno di Ileana Sonnabend 
porterà trenta capolavori della Sonnabend Collection (Jasper Johns, Robert 
Rauschenberg, Andy Warhol, Richard Serra, Jeff Koons, Roy Lichtenstein e 
tanti altri) nel percorso museale di Ca’ Pesaro, concessi al museo veneziano in 
un deposito a lungo termine.
Con Victoria Miro, invece, transitiamo direttamente nelle atmosfere londinesi 
degli ultimi decenni. La galleria aperta nel 1985 in Cork Street (non più grande 
di uno studio) divenne presto un punto di riferimento per artisti, collezionisti e 
musei di levatura internazionale. Alla fine degli Anni Ottanta la galleria duplica 
in Italia, con una breve esperienza fiorentina, mentre dal 1997 le si affianca 
nella direzione Glenn Scott Wright. Nel 2000 la Victoria Miro Gallery lascia la 
storica sede di Cork Street per trasferirsi in un locale di 8.000 mq nel distretto 
di Hoxton, nell’East End londinese. Celebre per gli scandali suscitati e per le 
vendite-record, ricordiamo in particolare quelle del fotografo Andreas Gursky, 
che dai 250mila dollari realizzati nel 2000 è giunto a toccare recentemente, 
nell’asta da Christie’s del novembre 2011, l’esorbitante cifra di $ 4.338.500. 
Altrettanto nota (ma soprattutto per il furore mediatico scatenato) è l’acqui-
sizione da parte della Tate Britain della serie The Upper Room di Chris Ofili, 
artista anch’esso scoperto dalla Miro. Messi da parte i grandi numeri e le 
polemiche, Victoria Miro è riconosciuta come una tra le più infallibili scopritrici 
di giovani talenti da tutto il mondo. Nella sua galleria sono passati artisti come 
Doug Aitken, Conrad Shawcross, Grayson Perry, Ian Hamilton Finlay, Peter 
Doig e Isaac Julien. Tra gli ospiti del Palazzo Enciclopedico di Massimiliano 
Gioni c’è la pittrice argentina Varda Caivano.

www.guggenheim-venice.it
www.sonnabendgallery.com
www.victoria-miro.com

Abbiamo viaggiato molto: il Libano, 
la Siria, la Giordania e tanti altri Paesi. 
A me, però, mancava vivere il mio presente 

“Favoloso” fu l’incontro con Ileana 
Sonnabend e Antonio Homen, la 
conoscenza di Michael Sonnabend e di 
Leo Castelli

Quando si fanno le fiere, le conoscenze sono 
più importanti delle vendite
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L
a sede dei Musei Civici 
è deserta, tranne l’ufficio 
di Gabriella Belli. Per lei 
niente ponte del 25 aprile: 
c’è da seguire l’andamento 

dell’appena inaugurata mostra di 
Manet a Palazzo Ducale. 

È tempo di Biennale: qual è l’of-
ferta culturale dei Musei Civici?
Le rispondo con una domanda: si 
può essere contemporanei anche 
utilizzando l’antico? Secondo noi 
sì, e partendo da questa riflessione 
abbiamo costruito l’offerta dei Mu-
sei Civici veneziani. Oltre all’omag-
gio a Manet, abbiamo concepito 
un ampio ventaglio di mostre tutte 
prodotte da noi. Al Correr: una per-
sonale sul maestro Anthony Caro, 
erede della gloriosa scultura inglese 
e allievo di Henry Moore. Al For-
tuny: attraverso la collezione privata 
di Antoni Tàpies, cerchiamo di trac-
ciare un profilo inedito dell’artista 
da poco scomparso. A Ca’ Pesaro: 
abbiamo rifatto il trucco al museo e 
lo riapriamo con un’esposizione del-
la parte Pop e Minimal della colle-
zione di Ileana Sonnabend. Questo, 

però, è un progetto più temporaneo 
che permanente. 
Abbiamo pensato anche ai giovani, 
con tre mostre dal gusto indubbia-
mente contemporaneo. A Ca’ Rez-
zonico c’è la mostra A Very Light Art: 
una serie di artisti che si cimentano 
con il tema della luce e del lampadario 
(ispirandosi a quello storico presente 
nel museo). Invece al Museo 
di Scienze Naturali c’è 
Bestiario Contempora-
neo: 22 artisti ita-
liani – non convo-
cati in Biennale: 
tra cui Cattelan, 
Vezzoli e Pivi – 
espongono i loro 
lavori che si rifan-
no al tema natura. 
Infine, a ottobre, 
negli spazi di Ca’ 
Pesaro esporre-
mo la parte più 
concettuale della collezione Panza.

C’è anche una mostra su Emilio 
Vedova…
Esatto: Vedova Plurimo. In realtà, 
più che di una mostra, si tratta di 

due gradi installazioni dell’artista 
veneziano: una piazzata nella Sala 
delle Quattro Porte del Correr, l’al-
tra, enorme, nell’atrio di Ca’ Pesaro. 
Dunque, non c’è un “gemellaggio 
artistico” con la Biennale.
I Musei Civici hanno fatto un gran-
de passo in avanti: non ospitiamo 
mostre della Biennale. Non ci con-

sideriamo più solo spazi da 
riempire. Non siamo 

più luogo, ma una 
Fondazione che sa 
guardare anche 
al contempora-
neo. In questo 
caso potremmo 
parlare di ge-
mellaggio di tra-

iettorie culturali.

Inaugurando un filo-
ne contemporaneo, non 

c’è rischio di fare concorrenza?
Quello che proponiamo noi è mol-
to diverso dagli altri. Non c’è con-
correnza. Siamo molto differenziati. 
È vero, l’offerta è enorme, però non 
ci sono cose che si sovrappongono. 
E poi sono dell’idea che abbiamo 

tanto bisogno di contemporaneo, 
perché l’aggiornamento è fonda-
mentale. 

Ma con tutta questa offerta cul-
turale – Biennale, Musei Civici, 
Palazzo Grassi, Guggenheim, 
Fondazione Prada ecc. – non c’è il 
rischio di stordire il fruitore?
Io credo che il fruitore dell’arte con-
temporanea sia molto selettivo. Per-
ché l’approccio all’arte contempora-
nea richiede un bagaglio di interessi 
e conoscenze molto più forte. Sono 
sicura che il pubblico selezioni ciò 
che gli interessa. Ecco: non penso 
a un pubblico disorientato. L’im-
portante è metterlo in condizione 
di scegliere nel miglior modo pos-
sibile. E poi: Venezia resterà sempre 
un luogo di eccezionale offerta cul-
turale.

Cambiamo discorso. Nel 2011 la-
scia il Mart per prendere la guida 
dei MuVe: in cosa si assomigliano 
e in cosa differiscono?
La prima differenza è la quantità di 
opere e sedi da gestire: il Mart ha 
tre sedi, i MuVe undici. Per il resto, 

 d
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I Musei Civici 
hanno fatto un 
grande passo in 

avanti: non ospitiamo 
mostre della 

Biennale

11

I MUVE IN CIFRE

musei

VENEZIA. LA SVOLTA 
DEI MUSEI CIVICI E DONNA`

5

250mila

biblioteche

volumi

500mila

40mila mq

opere in collezione

di spazi espositivi
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Dal 2011 è alla guida dei Musei Civici di Venezia, prima 
dirigeva il Mart di Rovereto. Da quando Gabriella Belli 
è sbarcata in Laguna, la musica è cambiata. In meglio. 
L’abbiamo incontrata per fare il punto sulla situazione 
proprio mentre a Venezia impazza la Biennale d’Arte. 

l’approccio è identico: ho impostato 
il programma e la progettazione se-
guendo i miei metodi classici. A Ve-
nezia ho dovuto ampliare le mie co-
noscenze, perché ho avuto a che fare 
anche con i musei del merletto, del 
vetro, del costume. Posso dire che 
mi sono avvalsa delle ottime profes-
sionalità che ho trovato in eredità. 
Rispetto alla vecchia gestio-
ne, abbiamo incremen-
tato il numero di 
mostre e abbiamo 
già completato il 
secondo anno di 
esposizioni.

A livello di 
staff, invece?
Ho utilizzato al 
meglio tutto il per-
sonale che ho trovato. 
Non abbiamo fatto nes-
sun nuovo inserimento. Ho cerca-
to di motivare il personale, già mol-
to competente. Da questo punto di 
vista, sono stata fortunata. 

Parliamo di economia e gestione: 
budget e finanziamenti?

Siamo l’unico esempio in Europa 
che vive del proprio. Mi spiego: non 
abbiamo alcun finanziamento pub-
blico, viviamo del ticketing e della 
vendita di servizi. E ovviamente 
possiamo contare su un alto numero 
di pubblico. 

Diamo i numeri.
Ogni anno entrano 18-19 

milioni di euro. C’è da 
calcolare, però, che 

con queste cifre 
dobbiamo man-
tenere 700mila 
opere, 11 mu-
sei e circa 500 
dipendenti. E 
con questo bud-

get non siamo in 
grado a fare grande 

esposizioni. È 
per questo mo-
tivo che dobbia-

mo interpellare dei coproduttori, 
così come è avvenuto per Manet. 
Da questo punto di vista, l’uni-
ca novità che ho inserito sono gli 
sponsor che sostengono parte dei 
costi. 

Non penso a un 
pubblico disorientato. 
L’importante è metterlo 

in condizione di 
scegliere

2011
2012

+18%
+5,4%

MANET MON AMOUR!

Dalle colonne della rivista La Revue du XXème siècle, 1867: “È un capola-
voro. E non ritiro la parola. Il pittore ha operato come la natura stessa, per 
masse chiare, per larghi fasci di luce; la sua opera ha l’aspetto un po’ rude 
e austero della natura […] L’eterna vicenda dei talenti, prima sbeffeggia-
ti poi ammirati fino al fanatismo, si riprodurrà anche per Édouard Manet. 
Egli avrà il destino dei maestri, come Delacroix e Courbet”. Firmato: Émile 
Zola. Il capolavoro di cui parlava era l’Olympia, accolto ferocemente dalla 
critica. Oggi è invece considerato un’opera straordinaria. Insomma, Zola 
aveva ragione: sia sul quadro che sulla rivalutazione artistica di Édouard 
Manet (Parigi, 1832-1883). 
Partiamo da questo punto per tracciare il percorso che sfocia in Manet. 
Ritorno a Venezia. Parliamoci chiaro: una mostra così non si vede tutti i 
giorni, infatti è una delle pochissime personali di Manet che l’Italia abbia 
mai ospitato. La mostra, voluta dai Musei Civici di Venezia in collabora-
zione con il Musée d’Orsay, conta ottanta quadri (fra gli altri, Le fifre, una 
copia di Déjeuner sur l’herbe, Le balcon, Portrait de M. et M.me M e Berthe 
Morisot au bouquet de violettes), non tutti di Manet. Troverete anche opere 
del Carpaccio, di Tiziano, di Antonello da Messina, di Guardi.
Perché opere rinascimentali italiane abbinate a quadri pre-impressioni-
stici? Risponde il curatore Stéphane Guégan: “L’obiettivo dell’esposizione 
è correggere la visione secondo la quale Manet sarebbe influenzato solo dai 
pittori spagnoli, Velasquez e Goya in primis; e vuole dimostrare che, ancor 
prima, il suo tratto si ispirò a Tiziano e all’arte italiana del Cinquecento”. La 
tesi non è certo nuova, semmai originale è stata l’idea di accostare l’Olym-
pia  con la Venere di Urbino di Tiziano. Un tripudio di bellezza, commovente 
e magico. Per la prima volta le due donne, la prostituta e la nobildonna, 
sono una vicina all’altra. Un confronto storico tra due modernità, due icone 
universali. Entrambe ci guardano negli occhi e il loro sguardo è insosteni-
bile. Ciò che spiazza, poi, è la tranquillità che scorre tra le due donne: non 
c’è conflitto, non c’è astio; convivono perfettamente nella stessa stanza. 
Solo questa sezione vale il prezzo del biglietto. Un dettaglio: l’Olympia è la 
prima volta che lascia la Francia – e forse anche l’ultima – e l’autorizza-
zione all’espatrio è stata firmata dal Presidente della Repubblica francese. 
Anche la Venere di Urbino, conservata agli Uffizi, ha necessitato della pres-
sione del sindaco di Venezia Orsoni.
C’è da notare, ragionando al di fuori della mostra, che la fondazione Musei 
Civici veneziani sotto la guida Gabriella Belli (dal 2011 al timone) ha in-
granato la marcia: prima una personale su Francesco Guardi (che mirava 
alla rivalorizzazione del lavoro dell’artista veneziano), poi Klimt e infine 
il ritorno in Laguna di Manet (senza dimenticare le tante altre mostre al-
lestite durante la Biennale: si veda la grafica alla pagina successiva). “La 
mostra ha i suoi punti forti e deboli”, dice il curatore, “ad esempio, oltre alla 
sala Venere, un punto forte è il dialogo tra il celebre ‘Bel masqué à l’Opèra’, 
in cui aleggia la presenza veneziana, e il ‘Ridotto’ di Francesco Guardi, di cui 
il primo pare echeggiare i temi degli amori mascherati e del gioco ambiguo”. 
Notevoli, dunque, sono i vari accostamenti tra la pittura di Manet e quella 
rinascimentale da cui, come già detto, si è ispirato durate i suoi primi 
viaggi a Venezia (1853 e 1857): Le Balcon e le Due dame veneziane di Car-
paccio oppure Il ritratto di Zola e quello del Giovane gentiluomo di Lorenzo 
Lotto. Certo, le assonanze maggiori si vedono tra l’Olympia e la Venere di 
Urbino (identici sono la posa e l’ambientazione, ma anche il materasso, le 
lenzuola piegate e la tenda di sfondo). Anche l’allestimento, curato da Da-
niela Ferretti, ha ragion d’essere: le pareti violacee si sposano benissimo 
con il contesto sacro e regale della mostra e del luogo in cui è ospitata. 
Poco prima di congedarci, il curatore ci svela una coincidenza: “Proprio 
mentre Manet è a Venezia con i suoi italianismi, il veneziano Giacomo Casa-
nova è entrato a far parte della prestigiosa collana Bibliothèque de la Pléia-
de”. La mostra su Édouard Manet rimarrà aperta fino al 18 agosto, poi 
l’Olympia e la Venere di Urbino torneranno rispettivamente ai loro posti: 
un addio o solo un arrivederci?

www.mostramanet.it

510
persone occupate

visitatori

incremento 

dei visitatori 

dal 2009 al 2011
incremento 

dei visitatori 

dal 2001 al 2012

2.115.000
2.300.000
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PALAZZO DUCALE
San Marco 1
fino al 18 agosto
Manet. Ritorno a Venezia
fino al 22 settembre
Fortezze veneziane 
del Mediterraneo

MUSEO CORRER
San Marco 52
fino al 27 ottobre
Anthony Caro
fino al 13 ottobre
Vedova Plurimo

TORRE DELL’OROLOGIO
Piazza San Marco

CASA DI CARLO GOLDONI
San Polo 2794

MUSEO DI STORIA NATURALE
Santa Croce 1730
fino al 24 ottobre
Bestiario Contemporaneo

PALAZZO MOCENIGO
Santa Croce 1992

CA’ PESARO
Santa Croce 2076
fino al 29 settembre
La Collezione Sonnabend
fino al 13 ottobre
Vedova Plurimo

PALAZZO
GRASSI

SANTA MARIA
FORMOSA

PONTE 
DI RIALTO

MUSEO DEL VETRO
Fondamenta Giustinian 8 - Murano
fino al 29 settembre
Seguso. Vetri d’arte 1932-1973
fino al 1o dicembre
Anna Skibska
fino al 1o dicembre
Eraldo Mauro

MUSEO DEL MERLETTO
Piazza Galuppi 187 - Burano

PIAZZA
SAN MARCO

CA’ REZZONICO
Dorsoduro 3136
fino al 13 ottobre
Vedova Plurimo
fino al 4 novembre
Imbarcazioni da regata

MUSEO FORTUNY
San Marco 3958
fino al 24 novembre
Antoni Tàpies

PONTE 
DELL’ACCADEMIA

Come può vivere, anzi sopravvi-
vere, il piccolo museo pubblico in 
un Paese che investe l’1,1% della 
spesa pubblica in cultura?
È difficilissimo e ci sono grosse pro-
blematiche. Il Governo dovrebbe 
inserire la cultura nei piani di svi-
luppo. C’è bisogno di un ministro 
con più forze, magari collegando 
più poteri e diversi dicasteri. L’azio-
ne non può venire dal singolo mu-
seo civico, ma dall’alto. La cultura è 
rimasta l’unica vera fonte di reddito 
e, finché non avremo un Governo 
che mette almeno al terzo posto il 
recupero e la rivalorizzazione di tut-
to il nostro patrimonio artistico, è 
difficile pensare a un futuro roseo.

Nel 2012 il Louvre ha guadagnato 
il 25% in più di tutti i musei pub-
blici italiani messi insieme. E non 

solo: gli italiani sono tra i primi 
visitatori.
Intanto conta la qualità dell’offerta. 
E poi l’italiano viaggia molto ed 
è fra i primi per il turi-
smo culturale. Siamo 
utenti straordina-
ri, ma abbiamo 
poca attitudine 
a vedere i nostri 
musei, perché 
manca l’edu-
cazione. Nelle 
scuole primarie 
e secondarie lo 
studio di storia 
dell’arte è pari 
a un’ora a set-
timana.

Torniamo ai MuVe: come sono i 
rapporti con i musei esteri?

Ottimi. Adesso stiamo incrocian-
do una serie di iniziative. Abbiamo 
collaborazioni in programma con la 
National Gallery di Washington, 

con il Philadelphia Mu-
seum of Art, con il 

Guggenheim, con 
il Metropolitan di 
New York, con 
il Moca di Los 
Angeles e con 
L’Orsay di Pari-
gi [partner nella 

mostra di Manet, 
N.d.R.]. Sono la-

vori strutturati che 
non si limitano alla 

semplice richiesta di prestito.

Cosa ne pensa del privato in cam-
po artistico?
È una bellissima cosa, ma solo con 

regole chiare e certe che tutelino il 
patrimonio e l’ente pubblico. Il pa-
trimonio deve rimanere pubblico, 
non può essere privatizzato. Posso 
dunque dirmi favorevole all’ingresso 
del privato all’interno delle strutture 
culturali.

Congediamoci con una domanda 
sul futuro: mostre in programma? 
Anticipazioni?
Faremo una mostra molto bella in 
autunno prossimo a Ca’ Pesaro: Ve-
nezia-New York, Biennale 1912-Ar-
mory Show 1913. È nata con la vo-
glia di rispondere alla domanda: che 
cosa passa del gusto della Biennale 
nella grande Armory Show?

E per il 2015?
È lontano, ma ci stiamo già lavoran-
do.  

I Musei Civici 
hanno fatto un 
grande passo in 

avanti: non ospitiamo 
mostre della 

Biennale
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B
asta riguardarsi in video 
Massimiliano Gioni che 
presenta la sua colletti-
va biennalesca, per farsi 
un’idea abbastanza pre-

cisa di ciò che ci aspetta, a Venezia, 
a partire da fine maggio. Intanto 
occhio alla location. Può sembrare 
un particolare di poco conto, ma 
aver tenuto a battesimo (leggasi: 
presentato alla stampa) una mostra 
sul contemporaneo così importante 
in una biblioteca (la Biblioteca Na-
zionale Centrale) e non invece nella 
sala al Ministero (per i Beni e le At-
tività Culturali) solitamente adibita 
a tale scopo, è già una dichiarazione 
d’intenti. 
Sì, perché la biblioteca in questo 
caso funziona come luogo simboli-
co, proprio in termini di contenu-

ti. Per due ordini di motivazioni: 
in primo luogo, perché Il Palazzo 
Enciclopedico si profila come una 
mostra costituita in larga parte da 
carte (a quanto s’è capito, 
abbonderanno anche 
oltre il preventivabi-
le disegni, schizzi 
e scritti di vario 
genere: persino 
Carl Andre sarà 
presente nell’oc-
casione con ope-
re su carta); poi, 
in seconda istanza 
(ma le due carat-
terizzazioni si 
integrano vi-
cendevolmente), perché la mostra, 
stando sempre alla presentazione 
fatta dal Nostro, sembra avere come 

obiettivo principale quello di imba-
stire una ricognizione/celebrazione 
inerente il fare artistico più appar-
tato.

In tal senso non deve far 
storcere il naso il fatto 

che un curatore così 
giovane abbia dato 
tanto spazio ad 
artisti deceduti o 
anagraficamen-
te anziani (sia 
detto per inciso: 
nell’Italia che fa 

fatica a puntare sui 
giovani, un 40enne 

alla Biennale di Vene-
zia è una bella novità). Non 

c’è contraddizione in questo, per il 
semplice fatto che Il Palazzo Enci-
clopedico – sulla base delle dichia-

razioni di Gioni – si presenta come 
una mostra concepita per gettare 
uno sguardo sulle figure dell’outsid-
er, del visionario eterodosso, dell’au-
todidatta. E sono, questi, profili di 
artisti generalmente assorbiti vita 
natural durante dalle proprie idee e 
ossessioni, tipici di personalità com-
plesse e poco arrembanti, tendenti a 
emergere (e giganteggiare) a poco a 
poco, quasi sempre in modo non ca-
nonico e/o a fine corsa, quando non 
a posteriori. 
Certo, nell’ottica di garantire una 
cifra riconoscibile alla sua creatura, 
Gioni potrebbe aver esagerato nel 
tratteggiare i lineamenti di un’espo-
sizione fortemente orientata in senso 
off, calcando un po’ troppo la mano. 
Ma intanto ha creato questo tipo 
di premesse, e vi è riuscito perché 

d
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La mostra 
sembra avere come 
obiettivo principale 

quello di imbastire una 
ricognizione/celebrazione 
inerente il fare artistico 

più appartato

GIONI E IL LATO B 
DEL CONTEMPORANEO
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la pattuglia di irregolari con cui ha 
scelto di accompagnare visivamente 
il suo “discorso di insediamento” è 
apparsa più che connotante.
Non c’è che dire: mentre 
scorrono le immagini, 
e Gioni annuncia 
le linee-guida del 
suo progetto, 
sembra di assi-
stere – a pro-
posito di bi-
bliofilia – alla 
presentazione di 
un libro illustrato 
che, sulla falsariga 
del celeberrimo stu-
dio di Jurgis Baltrušaitis 
sull’arte gotica, potrebbe intitolarsi 
Il Contemporaneo fantastico. Que-
sto perché si ha la sensazione che 

si sia voluto gettare uno sguardo 
sull’attuale “cultura visiva” (questa 
l’espressione che è stata usata più 
volte), come dal di fuori e nel verso 

meno esplorato, nel tenta-
tivo di evidenziare la 

presenza di elemen-
ti attinenti al suo 
significato pro-
fondo, anche in 
istanze ed espe-
rienze laterali o 
“notturne”, ten-

denti al cosmogo-
nico o all’opposto 

di tenore solipsisti-
co (in proposito 
si noti che, a 

fronte di più di cento artisti invitati, 
il numero di gruppi e coppie artisti-
che presenti in mostra è irrisorio). 

Il Palazzo 
Enciclopedico è una 

mostra concepita per 
gettare uno sguardo sulle 

figure dell’outsider, del 
visionario eterodosso, 

dell’autodidatta

Sbagliato criticare una mostra prima 
di averla vista. Immaginarla, invece, 
si può. Ecco allora impressioni 
(e aspettative) ingenerate dal 
“discorso di insediamento” con cui 
Massimiliano Gioni ha presentato a 
Roma Il Palazzo Enciclopedico. 

IL BALLO DELLE ESORDIENTI
C’è chi viene e c’è chi va. 
Si spiega così l’oscillazio-
ne del numero di Padiglioni 
Nazionali (esordienti) alla 
Biennale. Ad esempio, nel 
2011 erano 89 e quest’an-
no 88, ma mai prima d’ora 
avevano esordito 10 nazio-
ni. 
Le meglio piazzate topogra-
ficamente sono Bahamas, 
Bahrain, Kosovo e San-
ta Sede, che conquistano 
uno spazio all’Arsenale. 
Quest’ultima è la parteci-
pazione più discussa: In 
Principio: porta sulla soglia 
un’opera di Tano Festa, all’interno invece la triplice interpretazione della 
Genesi da parte di Studio Azzurro (creazione), Josef Koudelka (decrea-
zione) e Lawrence Carroll (ricreazione). Costo 750mila euro, coperti da 
contributi privati (main sponsor Eni e Intesa Sanpaolo); e per l’edizione 
2015 bisognerà avere l’avallo di Papa Francesco.
Le Bahamas puntano sull’Eclissi polare di Tavares Strachan [nella foto, Ice 
Walk, 2004-06] allestita alle Tese cinquecentesche dalla coppia curato-
riale formata dagli americani Robert Hobbs e Jean Crutchfield. Un’instal-
lazione ispirata alla spedizione al Polo effettuata nel 1909 da Robert Peary 
e Matthew Alexander Henson. 
All’Arsenale esordisce anche il Kosovo (la partecipazione del 2005 che 
vide protagonista Sislej Xhafa era “clandestina”). La giovane repubblica 
balcanica porta Petrit Halilaj, recentemente in Italia per la collettiva The 
New Public al Museion di Bolzano. Anche in questo caso, curatela stranie-
ra, affidata nella fattispecie a Kathrin Rhomberg, direttrice della Biennale 
di Berlino 2010.
Per visitare la mostra della Costa d’Avorio occorre farsi traghettare a 
Spiazzi, sempre in area Arsenale. A rappresentare la repubblica africana, 
quattro artisti riuniti da Yacouba Konaté: Frédéric Bruly Bouabré, classe 
1921, personaggio che non può che incuriosire, vista la presentazione: 
“Inventor of his personal alphabet, founder of his own religion and wri-
ter”; mentre gli altri tre convocati si suddividono i medium: dalla pittura di 
Tamsir Dia alla scultura in legno di Jems Koko Bi (probabilmente l’artista 
contemporaneo ivoriano più noto) passando per gli scatti di Franck Fanny.
Si resta in area calda anche per visitare il Padiglione delle Maldive, allo-
cato alla Gervasuti Foundation, lungo uno dei tragitti che conduce dall’Ar-
senale ai Giardini o viceversa. E una visita lo vale, poiché Portable Nation 
sfoggia un elenco di artisti di tutto rispetto: Paul Miller aka DJ Spooky, 
Thierry Geoffrey aka Colonel (ricordate la tenda montata di fronte al Fri-
dericianum durante l’ultima Documenta?), Gregory Niemeyer, Stefano 
Cagol, Hanna Husberg, Laura McLean & Kalliopi Tsipni-Kolaza, Khaled 
Ramadan, Moomin Fouad, Mohamed Ali, Sama Alshaibi, Patrizio Tra-
vagli, Achilleas Kentonis & Maria Papacaharalambous, Wooloo, Khaled 
Hafez, Ursula Biemann, Heidrun Holzfeind & Christoph Draeger e Klaus 
Schafler. A dirigere l’orchestra, il team CPS – Chamber of Public Secrets 
(composto dal nostro Alfredo Cramerotti insieme ad Aida Eltorie e Khaled 
Ramadan) con i curatori aggiunti Maren Richter e Camilla Boemio. 
L’Angola si presenta sotto il cappello di Luanda, Encyclopedic City. Il Paese 
africano, che alla scorsa Biennale di Architettura stava alla Fondazione 
Cini, quest’anno trasloca a Palazzo Cini, a metà strada fra Accademia e 
Collezione Guggenheim. La curatela resta in mano a Beyond Entropy, as-
sociazione composta da Paula Nascimento e Stefano Rabolli Pansera (a 
loro sono affidate le due pagine della rubrica Focus su questo numero), 
con l’ausilio di Jorge Gumbe e Feliciano dos Santos.
C’è poi un secondo Paese dell’area del Golfo - insieme al Bahrain, ma di 
loro parliamo più diffusamente qualche pagina più avanti - a esordire: il 
Kuwait, che trova alloggio a Palazzo Michiel del Brusà. Posizione strate-
gica anch’essa, poiché l’edificio si trova su Strada Nova; ed è il palazzo 
che nel 2009 ospitava il Padiglione Singapore (il quale, dopo sei parteci-
pazioni, quest’anno non c’è: il National Arts Council ha fatto sapere che 
ritiene prioritario “lavorare su un museo e sostenere diverse fiere d’arte nel 
Paese…”). 
Chiudono la parata degli esordienti il Paraguay, che atterra a Palazzo Car-
minati - una delle due sedi adibite a residenza per artisti dalla Fondazione 
Bevilacqua La Masa - con la collettiva The Encyclopedic Palace of Paraguay 
a convogliare le opere di Pedro Barrail, Felix Toranzos, Diana Rossi e 
Daniel Milessi; e dalla Polinesia sbarca Tuvalu, microstato di 26 kmq e 
meno di 10mila abitanti che porta in Laguna il solo show di Vincent J.F. 
Huang. Per vederlo ci si deve spingere fino a Mestre, a Forte Marghera, 
ma il luogo merita il viaggio.

MARCO ENRICO GIACOMELLI 
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Nel discorso di Gioni si susseguono 
parole di segno psych come ‘ossessio-
ne’, ‘delirio’, ‘allucinazione’, ‘inquie-
tante’: e infatti, laddove nell’ultima 
edizione della Biennale lagunare era-
no i teleri di un pittore (per quan-
to storicamente fuori contesto 
come il Tintoretto), 
stavolta troveremo 
gli scritti di uno 
psicologo, Carl 
Gustav Jung, 
senza contare 
che l’immagine 
stilizzata scel-
ta per fare da 
logo, più che a 
una mostra d’arte, 
fa pensare alla lo-
candina di un simposio 
di psichiatria.
Insomma, con Il Palazzo Enciclo-
pedico potrebbe aver trovato pane 
per i propri denti chi sognava una 
riflessione seria sul dark side del 
contemporaneo, utile a mostrare 
al cosiddetto grande pubblico, ma 
anche a molti addetti ai lavori, che 
la vulgata per cui la “fredda” arte 

contemporanea sarebbe antitetica al 
sentire romantico è in realtà una bu-
fala. Compito arduo e affascinante, 
di quelli che meritano attenzione a 
prescindere, e di cui in effetti si sen-
tiva il bisogno. Semmai, il rischio 
è che una scelta del genere venga 

annunciata come appro-
fondita, salvo poi ri-

velarsi, alla prova 
dei fatti, anche in 
considerazione 
della mole dell’e-
sposizione, di 
facciata, legata a 
mere esigenze di 

confezione. 
Allo stato, metafo-
rizzando, viene in 

mente un’im-
magine anch’es-

sa – per così dire – “libraria”: Mas-
similiano Gioni che rivendica per 
sé un ruolo da Roberto Calasso 
dell’arte contemporanea, scegliendo 
di conferire – va detto: abbastanza 
a sorpresa – un profilo “adelphiano” 
alla mostra più importante della sua 
carriera. 

L’immagine 
stilizzata scelta per 
fare da logo, più che 

a una mostra d’arte, fa 
pensare alla locandina 

di un simposio di 
psichiatria

ITALIANI IN TRASFERTA. A VENEZIA

La valigia in mano ce l’abbiamo di default: condizione nomade per definizione quella 
dell’italiano, cittadino del mondo per voglia o necessità, oggi come allora fedele all’a-
dagio che ci fa popolo di navigatori. Viaggiatori sulle rotte della cultura, che portano a 
vivere e creare all’estero; o anche solo a sintonizzarsi sulla stessa lunghezza d’onda 
che, per quanto a distanza, anima la scena di altri Paesi. E così non mancano, nelle par-
tecipazioni nazionali in arrivo da ogni angolo del pianeta, nomi e suggestioni nostrane: 
a premiare una tradizione curatoriale che pare ben considerata, forse più dell’estro del 
singolo artista. 
È stato direttore della Fondazione Volume! per quattro anni, prima di spostarsi in giro 
per Francia, Germania e - oggi - Olanda: Lorenzo Benedetti è da tempo in pianta stabile 
nel Paese dei tulipani, per conto del quale porta ai Giardini l’universo visionario di Mark 
Manders [nella foto, Room with Chairs and Factory, 2002-08, coll. MoMA, New York], 
personaggio che aveva piacevolmente impressionato nel 2002 a Documenta con la sua 
anti-monumentale stanza di sabbia. Allure internazionale anche per Ilaria Bonacossa, a 
Palazzo Zenobio per condividere quella certa idea dell’Islanda incarnata da Katrín Sigur-
dardóttir; e per Anna Loporcaro, curatrice della Design City del Mudam in Lussemburgo, 
che chiama a rappresentare il piccolo principato - in quel di Ca’ Granda - Catherine 
Lorent. 
L’italiano spopola ai tropici e nei Paesi emergenti: Stefano Ribolli Pansera cura il Pa-
diglione Angola, mentre quello indonesiano vede come commissario aggiunto Achille 
Bonita Oliva che nel sud est asiatico è sempre più di casa: buen retiro, ma anche nuova 
piattaforma professionale. Il tandem composto da Sandro Orlandi e Paola Poponi distri-
buisce tra l’Isola di San Servolo e la Caserma Cornoldi gli artisti del Padiglione Kenya: 
tra questi anche l’eclettico Armando Tanzini, sedotto dal clima di Malindi e passato da 
riga e squadra - ha arredato anche Casa Briatore - all’arte. Da un paradiso terrestre 
all’altro: Alfredo Cramerotti è nel pool di curatori che dà vita al Padiglione Maldive, dove 
espongono - tra gli altri - anche Patrizio Travagli e Stefano Cagol. Progetto dedicato 
al concetto di effimero, costruito attorno alla possibile scomparsa degli atolli, da qui a 
un secolo, a causa del progressivo innalzamento del livello dell’oceano dovuto all’inqui-
namento: immagine iconica, allora, quella scelta da Cagol, che piazza nei Giardini un 
monumentale dolmen in ghiaccio, destinato a squagliarsi inesorabilmente. 
Giacomo Zaza sceglie, insieme a Jorge Fernandez Torres, anche Gilberto Zorio e 
Francesca Leone per raccontare nel Padiglione Cuba allestito al Museo Archeologico 
di Piazza San Marco La Perversión de lo clásico, in un presumibile dialogo tra antico e 
contemporaneo; in Centro America si incontrano Francesco Anselmi e Fabio Alisei, tra 
i commissari del Padiglione Costa Rica a Ca’ Bonvicini. Ma anche, caso eccezionale di 
pluralità di impegni, curatori della collettiva Supernatural che, all’Officina delle Zattere, 
accende la luce sulla scena artistica del Bangladesh. 
Vittorio Urbani, genius loci della Giudecca, è commissario aggiunto del Padiglione Iraq 
a Ca’ Dandolo, dove si cerca di restituire un’istantanea di come l’arte stia risorgendo 
dopo decenni di regime; mentre Angela Vettese apre le porte della Bevilacqua La Masa 
alla Norvegia. Beware of the Holy Whore titola l’ardito accostamento tra Edvard Munch 
e Lene Berg, ideato insieme a Marta Kuzma e Pablo Lafuente. Titolo preso da un film di 
Fassbinder, esposizione di una trentina di lavori di Munch mai visti in Italia, a intrecciarsi 
sul tema dell’alienazione e dell’emancipazione con i video, in parte inediti, della Berg.
Pochi italiani alla Biennale: e allora ce li porto io. Era il 2007 quando Duccio Trombadori 
annunciava dalle colonne de Il Giornale il proprio dissenso nei confronti di una rassegna 
tutto meno che autarchica; il nostro, all’epoca curatore della Siria, aveva rinfocolato l’or-
goglio nazionale invitando cinque artisti nostrani. Oggi torna a colpire, sempre in veste 
di responsabile del padiglione siriano, con una collettiva che attinge non poco ai pozzi 
del Belpaese: all’Isola di San Servolo riecco Concetto Pozzati e Dario Arcidiacono, già 
selezionati all’epoca, oggi in compagnia di Giulio Durini, Massimiliano Alioto, Felipe 
Cardena, Roberto Paolini, Sergio Lombardo, Camilla Ancillotto, Lucio Micheletti, Lidia 
Bachis e il Cracking Art Group. Tutti riuniti sotto l’egida di un Giorgio de Chirico eletto 
a nume tutelare.  
Scelte che guardano agli analisti della linea e della forma per Luis Pérez-Oramas, che 
nel padiglione Brasile porta la madrina del movimento neo-concretista Lygia Clark e 
l’eclettico Max Bill, Odires Mlászho ed Hélio Fervenza: oltre a Bruno Munari, in Biennale 
a quasi trent’anni dalla personale che nel 1986 celebrava in una sala apposita la sua 
attività di pittore.  

FRANCESCO SALA
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I legami con la storia dell’arte, 
il teatro, la prospettiva: affi-
nità e divergenze fra Paolini e 
Tirelli.
giulio paolini  Il quadro inteso 

come arte visiva, oppure la sceno-
grafia intesa come elemento teatra-
le, sono i territori in cui da sempre 
ho immesso i miei codici della rap-
presentazione, ovvero l’illusione di 
uno spazio virtuale. Sia come artista 
sia come scenografo ho sempre cer-
cato di andare al di là del limite al 
quale siamo condannati. Di Tirelli 
ho visto alcune testimonianze in 
libri e cataloghi e riconosco effet-
tivamente delle affinità. Ma men-
tre lui è pittore di quadri, io sono 
piuttosto un suggeritore di immagi-
ni. Quello che forse ci accomuna è 
il tentativo di oltrepassare la soglia 
della bidimensionalità, che è la re-
gola del quadro dipinto. La parola 
‘illusione’ ha una doppia valenza: 
da un lato è uno strumento per ol-
trepassare il sipario bidimensionale 
della superficie pittorica, dall’altro 
è la dimensione estranea al mondo 
reale. Il mio simulare una situazio-
ne spaziale “altra” o “oltre” il limite 

del quadro o della parete è un modo 
per ovviare all’impossibilità di agire 
nel mondo reale. Sono convinto che 
l’artista, meno di ogni altra persona 
al mondo, sia titolato a cambiarlo. 
L’artista semmai cambia la visione 
della realtà, dal momento 
che ha la possibilità di 
inventarne un’altra. 
Sarebbe un atto 
di presunzione 
pensare di po-
ter cambiare il 
mondo qui e 
ora, attraverso 
le proprie ope-
re. L’arte può 
rivendicare solo 
la dimensio-
ne del tempo 
e della durata 
sovrastorica. La storia è in mano 
al linguaggio dell’arte, non certo al 
linguaggio dei politici o degli eco-
nomisti; la storia conoscerà le sue 
modalità di essere grazie alla parola 
dell’arte. L’illusione è l’ingrediente 
che porta lo sguardo a vedere nel 
quadro non solo qualcosa che non 
c’è, ma anche qualcosa di implicito 

al linguaggio dell’arte, che non si 
esaurisce nell’istante in cui vediamo 
l’opera.
marco tirelli  Ho speso tutta la 
mia vita cercando di far riemergere 
le cose precipitate nel nero, abissa-

le boccascena del teatro di 
Malevič, illuminando 

le figure che vi si 
nascondono, sot-
tratte alla vista. 
Dürer parlava 
della pittura 
come “perspice-
re”, la prospet-
tiva come ca-

pacità di vedere 
attraverso.

La vostra stanza alla 
Biennale verte sull’arte come 

illusione. Come avete affrontato 
il tema?
gp  Su una lunga parete, contrap-
posta a quella riservata a Marco 
Tirelli, prevedo di disegnare un am-
biente in prospettiva, con una sorta 
di quadreria costituita da (ri)quadri 
allineati su vari ordini. Il titolo, 
Quadri di un’esposizione, riprende 

quello di un brano musicale di Mu-
sorgskij. Non è tanto un richiamo 
alla musica, quanto un pretesto per 
evocare la presenza illusoria di un 
certo numero di quadri: ad alcuni 
corrisponde una presenza concreta 
– frammenti di tele, immagini, cor-
nici ecc. – mentre altri sono sem-
plicemente disegnati. Davanti alla 
parete ho collocato una base su cui 
è posata una teca trasparente con un 
disegno reticolare inciso sui lati. La 
teca vuota accoglie soltanto degli in-
dizi – piccoli elementi di plexiglas 
disseminati in ordine sparso – che 
riprendono la ripartizione modu-
lare incisa sui lati della teca, come 
se quei riquadri disegnati si fossero 
concretizzati e fossero precipitati sul 
fondo della teca.
mt  Illusione? È l’unica verità di cui 
sono davvero certo. Della realtà ve-
diamo solo ciò che la luce ci rende.

Pregi e difetti di una tematica arti-
stica imposta.
gp  È un aspetto negativo, limitante, 
se non addirittura noioso di molte 
mostre collettive, che nascono e 
crescono sull’appello a confrontarsi 
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con un determinato tema. Una sor-
ta di “compito in classe” o “esame 
di Stato”, che non compete a quella 
che si presume debba essere la liber-
tà del linguaggio dell’arte. A Vene-
zia non c’è un unico tema a cui tutti 
debbano fare riscontro, bensì vari 
temi attribuiti alle diverse coppie di 
artisti. Quello dell’arte come illusio-
ne è un tema che effettivamente mi 
riguarda e in cui mi ritrovo. In ge-
nerale, però, guardo sempre meno 
favorevolmente all’attribuzione di 
uno specifico tema. Se da un lato la 
libertà dell’artista è sostanzialmente 
un’esagerazione, un mito, dall’altro, 
l’appello a confrontarsi con un tema 
prefissato è ancora più fuori luogo. 
Sono due polarità opposte, ma en-
trambe un po’ stucchevoli.
mt  Non c’è stata una tematica im-
posta.

Il Padiglione Italia è imposta-
to strutturalmente sul doppio/
dualismo/duplicità, che informa 
l’opera di artisti come De Domi-
nicis, Ontani, Boetti, Pascali. In 
cosa consiste il vostro concetto di 
doppio?

gp  Il riferimento alla simmetria e 
alla contrapposizione è una costante 
nel mio lavoro. È il tentativo di non 
attribuire una verità assoluta alle 
cose, in particolare all’opera d’arte. 
Quando mi metto al lavoro, cerco 
sempre di lasciare affiorare 
le numerose possibi-
lità che potrebbe-
ro intercorrere 
a risolvere una 
data immagi-
ne. Non c’è 
mai un segno 
prorompente 
e vittorioso. È 
sempre un cer-
care di comporre, 
dar voce a ipotesi 
diverse. Spesso e volen-
tieri mi è capitato di associare 
due elementi o di contrapporre le 
due polarità di una presunta veri-
tà: è sempre un dire sottovoce e nel 
dubbio, mai un’asserzione definiti-
va. Per la cronaca – senza volermi 
attribuire la paternità del titolo del-
la mostra – una delle ultime opere 
che ho congedato si chiama Vice 
versa ed è costituita da due calchi in 

gesso che guardano l’uno il proprio 
riflesso in una lastra specchiante e 
l’altro un’immagine fotografica di 
se stesso. Negli Anni Settanta ho 
fatto un’opera intitolata Mimesi, 
in cui due calchi in gesso della te-

sta dell’Hermes di Prassite-
le, posti uno di fronte 

all’altro, mettono in 
scena il vuoto che 
li separa. Nel fare 
ciò non inten-
devo riproporre 
oggi la perfe-
zione dell’arte 

classica, bensì 
mettere a fuoco 

l’intervallo tra un 
soggetto e il suo 
doppio. Vole-
vo sottolineare 

che, se c’è un doppio, c’è anche un 
vuoto, qualcosa di inesprimibile, 
un momento di sospensione. I due 
calchi sono il simulacro di un pieno 
assente (il modello originale): il loro 
sguardo attraverso il vuoto, disegna 
il vero pieno della situazione.
mt  Più ti abbandoni a ciò che cre-
di di non essere, più ti espandi, più 

diventi mondo. L’unicità non è di 
questo mondo, esiste solo la relazio-
ne. Frontalmente, con Giulio, fac-
ciamo un gioco di specchi in cui le 
superfici si attraversano e oltrepas-
sano a vicenda, espandendosi uno 
nell’altro, all’infinito.

Un parere sulla scansione nazio-
nale dei padiglioni a Venezia. Alla 
luce del fatto che da un lato preme 
la globalizzazione, ma dall’altro i 
localismi, questa divisione sembra 
ancora più rilevante. Voi che siete 
cresciuti in realtà locali come To-
rino e Roma, cosa ne pensate?
gp  Qualche tempo fa la suddivisio-
ne per padiglioni nazionali era og-
getto di richieste di aggiornamento 
e di evoluzione, poiché la Biennale 
non doveva più essere una rassegna 
di situazioni nazionali, ma piutto-
sto portavoce di tematiche globali. 
Ma proprio perché oggi tutto ten-
de all’omologazione, a mio avvi-
so diventa di nuovo interessante e 
istruttivo cercare di mettere a fuoco 
le peculiarità delle singole situazioni 
artistiche e delle diverse tradizioni 
culturali. L’ideologizzazione suprema

Il Padiglione 
Italia è impostato 

strutturalmente sul 
dualismo. In cosa consiste 

il vostro concetto di 
doppio? 

Nel Padiglione Italia della Biennale di Venezia di quest’anno, ciascun artista 
è associato, vis-à-vis o “vice versa”, a un suo collega di generazione diversa. 
Per interpretare una problematica affine ad entrambi. Abbiamo scelto la 
coppia Giulio Paolini e Marco Tirelli per questa intervista doppia che, oltre alla 
lettura delle opere ospitate, svela la loro rispettiva visione dell’arte.ph
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nel dire “no, l’arte deve parlare con 
una voce sola, l’umanità deve espri-
mersi all’unisono” dovrebbe forse 
tornare a cedere il passo a qualcosa 
di più relativo, come appunto il ca-
rattere storico-geografico dei Paesi 
di cui il mondo è costituito.
mt  Non è un problema dell’arte 
che viaggia, come le nuvole, senza 
confini, ma di orgoglio e dignità di 
un Paese.

Arte Povera e Nuova Scuola Ro-
mana sono i vostri movimenti 
artistici di provenienza. Cosa è 
rimasto di quegli anni nella vostra 
ricerca artistica attuale?
gp  Quando Germano Celant, che 
conobbi nella seconda metà degli 
Anni Sessanta, mi invitò a parte-
cipare alle mostre dell’Arte Povera, 
non ero un esordiente ma avevo già 
la mia piccola anzianità di servizio. 
Non ho il minimo pentimento di 
aver aderito a quella sigla, con cui 
peraltro non mi sono mai comple-
tamente identificato. Del resto, lo 
stesso vale anche per altre etichette 
che si sono succedute, come Arte 
concettuale e Arte analitica. Sono 
stato anche segnalato come an-
ticipatore dell’Anacronismo, che 
promuoveva un ritorno alla pittu-
ra a olio su tela e soggetti desunti 
dall’antichità. Estraneo all’adesione 
a raggruppamenti e partiti di ogni 
sorta, non ho mai sottoscritto alla 
lettera né l’una né l’altra di queste 
tendenze.
mt  Molte stelle brillano in cielo 

anche dopo essere morte, altre sono 
vive e luminose, altre nascono ora, 
altre sono spente. Intanto il tempo 
si espande.

Che ricordi avete delle vostre pre-
cedenti Biennali? 
gp  Ho partecipato a 12-13 Bienna-
li, contando tutti gli “atti di presen-
za”. Tra queste, ricordo in particola-
re due o tre edizioni di particolare 
rilievo per quanto mi riguarda. Nel 
1970 ebbi una sala personale, che 
si rivelò un’esperienza 
molto significativa: in 
catalogo avevo no-
tificato un deter-
minato numero 
di opere, che 
descrivevano il 
mio itinerario 
fino a quell’an-
no. All’ultimo 
momento, tut-
tavia, ritirai tutto 
poiché mi sembrava 
scontato e poco elegan-
te presentare un campionario di 
quel che avevo fatto fino ad allora. 
Decisi di esporre solo l’ultima opera 
realizzata in ordine di tempo, Ele-
gia, costituita dal calco in gesso di 
un occhio del David di Michelan-
gelo, con un frammento di specchio 
inserito in corrispondenza della pu-
pilla. Fu un’esperienza importante, 
che mi istruì sul modo di intende-
re l’occasione espositiva. Nel 1984 
ebbi un’altra sala personale, in cui 
presentai un dialogo fra cinque ope-

re. Nel 1997 fui invece invitato da 
Celant a realizzare un intervento 
sulla facciata esterna del Padiglio-
ne Italia ai Giardini, che intitolai 
Crystal Palace.
mt  Ottimi.

Vi siete mai posti il problema del-
la mercificazione dell’arte? L’arte, 
per considerarsi tale, deve essere 
elitaria? La popolarizzazione ne 
compromette la sua ragion d’es-

sere?
gp  Mai come oggi ci si 

è riferiti all’arte con-
temporanea ba-

sandosi sul gla-
mour, sul peso 
finanziario che 
un’opera e un 
artista hanno 
assunto. Di arte 

si parla anzitutto 
se vale milioni di 
dollari. E proprio 

a seguito di 
questa ecces-

siva attenzione 
ai valori di mercato, ha preso voce 
anche, per contrapposizione, l’idea 
secondo cui l’arte debba essere di 
tutti e per tutti. Per reagire a questa 
sopraffazione dei valori di mercato 
inconsulti e ingiustificati, si corre 
ai ripari sostenendo un’arte “demo-
cratica” fatta con poco, di mero in-
trattenimento. Oggi l’attribuzione 
di un valore economico all’opera 
può difficilmente essere preso alla 
lettera. La parola del linguaggio 

dell’arte cresce di volume nel cor-
so del tempo, sempre che sia una 
parola che valga la pena di essere 
ascoltata. Per quanto riguarda l’e-
litarismo, l’arte non deve essere né 
per pochi né per troppi. L’arte non 
si pone questo problema e quindi 
neanche gli artisti dovrebbero pre-
occuparsi della loro audience. Non 
mi sono mai posto la questione se 
quello che faccio sia per molti o 
per pochi. È sufficiente che sia io 
ad accettare di congedare una cer-
ta opera e di sottoscriverla col mio 
nome. L’opera si rivolge a chi la 
vorrà ascoltare. La parola propria la 
assume grazie al tempo che le sarà 
concesso, ma lì per lì l’opera pre-
sume solo di avere legittimità della 
propria esistenza.
mt  Ho sempre pensato di essere un 
artista inattuale, ma penso che in 
realtà tutta l’arte lo sia. Il problema 
è che qualcuno cerca di far credere 
agli artisti che non sia così, per ren-
derli mondanamente desiderabili. 
Certo è che il mio desiderio è più 
quello di immergermi in profondi-
tà che non di nuotare in superficie.

Qual è oggi la sfida più urgente 
per l’arte?
gp  È la speranza di non essere sfida-
ta a diventare portavoce di qualsiasi 
altra cosa che non sia l’arte stessa. 
L’arte è l’illusione di un riparo dal 
frastuono e dalle temperie del quo-
tidiano. Un luogo di relativa quiete. 
mt  Volare più alto del rumore 
bianco che tutto ingloba.  

Arte 
Povera e Nuova 

Scuola Romana: cosa 
è rimasto di quegli 
anni nella vostra 
ricerca artistica 

attuale?
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Che cosa significa per 
te, per il tuo lavoro, 
diventare parte di un 
paesaggio estetico che 
rappresenterà l’Italia 

alla prossima Biennale di Vene-
zia? 
francesca grilli   Ringrazio dav-
vero per questa possibilità, è un 
onore e una grande responsabilità. 
Dopo aver passato molti anni all’e-
stero, ora mi sono ritrasferita per 
un lungo periodo in Italia, proprio 
per seguire a fondo il progetto e per 
respirare ancora l’aria del mio Pae-
se. Credo che fare parte di un’idea 
così ampia e profonda esiga innan-
zitutto un processo di elaborazione 
verso se stessi e una riflessione sulla 
propria appartenenza.
sislej xhafa  Per il mio lavoro è 
motivo tanto di orgoglio quanto di 
timidezza essere stato selezionato e 

partecipare al Padiglione Italia. La 
timidezza è uno dei miei punti di 
forza e non una debolezza, come 
solitamente si pensa. Come 
l’orgoglio, che io vedo, 
in me, come una 
forma di rispetto 
e di sensibilità. 
Vivo questa 
mia terza par-
tecipazione da 
individuo, più 
che da artista, 
come una sorta 
di sfida. Provo 
un forte senso 
di responsabi-
lità nel dover 
rappresentare e interpretare il vo-
stro Paese, quanto una parte del 
mio percorso, cominciato all’Ac-
cademia delle Belle Arti a Firenze. 
In Italia ho imparato a mettere a 

confronto il mio lavoro con la so-
cietà, con la vita di tutti i giorni, 
trovando anche, poi, la necessità di 

andarmene per poter crescere 
di più.

Lavorando princi-
palmente all’e-

stero, quali 
differenze hai 
r i s c o n t r a t o 
culturalmen-
te in Italia, 
negli ultimi 

due anni? Cosa 
cambieresti e 

come?
fg  Pur vivendo in un 

altro Paese, credo che la 
qualità artistica italiana sia molto 
alta. Ho sempre pensato che sia 
un Paese di grande forza, di grandi 
passioni culturali e umane, di cui 
purtroppo si sottovaluta l’impor-

tanza, svilendo le opportunità e 
non tenendo conto del potenziale 
visionario dei nostri artisti. L’Italia 
non ha bisogno di omologazioni 
culturali con gli altri Paesi, non 
siamo da meno: questo vorrei sot-
tolineare.
sx  L’Arte Povera, all’estero, è il mo-
vimento che spesso viene ritenuto 
più vicino al contemporaneo italia-
no. Sono convinto che ancora oggi, 
nel mondo, le giovani generazioni 
ritengano l’Arte Povera un modello 
da imitare. Ma in Italia le estetiche 
di riferimento oggi sono diverse. E 
per me, la fame nel cercare la pro-
pria capitale dell’arte, viaggiando 
tra New York, Berlino, Parigi e 
Roma, deve rimanere forte. Io devo 
porre questioni, diventando reazio-
ne che arrivi come un messaggio, 
un sistema per scardinare la pigrizia 
della mediocrità.
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Quali differenze 
hai riscontrato 

culturalmente in Italia, 
negli ultimi due anni? 

Fra i 14 artisti selezionati da Bartolomeo Pietromarchi per Vice versa, la mostra del Padiglione Italia, ci sono anche 
alcuni “stranieri”. Francesca Grilli (in coppia con Massimo Bartolini nella “stanza” della libertà) è bolognese di nascita 
ma vive ad Amsterdam, Sislej Xhafa (con Piero Golia all’esterno del padiglione, a riflettere su tragedia e commedia) 
è kosovaro e ora risiede a New York, ma ha trascorso molti anni in Italia. Due artisti che condividono la ricerca di una 
precisa tracciabilità simbolica del gesto umano e l’attenzione spasmodica per la misurazione di ogni distanza, da 
colmare entro uno spazio definito e definitivo. Anche in questo caso, quindi, stesse domande per entrambi.
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Quali temi affronti all’interno dei 
progetti che presenti in Biennale? 
Che cosa ne pensi del sistema alle-
stitivo di Vice versa?
fg  Il confronto con altre generazio-
ni, linguaggi, punti di vista e gender 
mi fa riflettere sul dialogo intenso 
che ne verrà fuori. Vice versa è un 
viaggio umano, un percorso storico 
che parte da un tempo addietro per 
arrivare al presente, e racconterà l’I-
talia come uno specchio.
sx  La sfida con lo spazio è sempre 
un diretto confronto con me stesso, 
cambiando spesso le mie prospet-
tive. Dunque, l’idea di allestire a 
coppie il percorso di Vice versa, fin 
da subito, mi è piaciuto moltissimo. 
Credo che questo approccio limiti 
molto l’egoismo e l’egocentrismo 
degli artisti, a scapito di una mag-
giore apertura verso il pubblico e 
verso le singole differenze intellet-
tuali. Quello che ho in mente è un 
processo più che un progetto. Anti-
cipo solo una parola: Spritzer!

Quali procedimenti utilizzi, so-
litamente, per condensare l’atto 
nell’arco di una performance, in 
un rito che esprima esattamente e 
formalmente il concetto o il mon-
do che hai in animo di far emer-
gere? 
fg  Mi interessa la capa-
cità umana di ognu-
no di noi, messa 
di fronte al pro-
prio limite ap-
parente. Amo 
infrangere quel 
limite, portan-
dolo all’esaspe-
razione, fino a 
superarlo. Il mi-
crogesto quotidia-
no è il punto di forza 
delle mie azioni. L’espe-
rienza in cui tutti siamo coinvolti è 
il mio punto di arrivo.
sx  Cammino circa sei ore al gior-
no, qui a New York. Per le strade 
mi stupisco della vita quotidiana, 

osservando le persone vere. Sono 
loro che compiono gli atti più ani-
maleschi che aggrediscono lo spa-
zio. Proprio come durante il tempo 
della performance, che deve reagire 
lontana dall’ambiente asettico del 

white cube.

Tanto Francesca 
Grilli quanto Si-

slej Xhafa han-
no la capacità 
di mettere in 
luce strategie 
visive e com-
positive di let-

tura dell’Altro, 
attraverso macro-
tematiche socio-

i d e n t i t a r i e . 
Quali sono le 

ultime intuizioni alle quali stai 
lavorando e perché?
fg  Sviluppo e approfondisco la mia 
ricerca verso il senso di responsabi-
lità che il pubblico deve avere verso 

l’opera stessa, a volte entrando a far-
ne parte. Responsabilità condivisa 
con performer, istituzione, sistema 
dell’arte e artista.
sx  Ultimamente sono attratto dal-
le nuove tecnologie, da come esse 
manipolino i nostri atteggiamenti; 
e da come la propaganda guidi le 
trasformazioni socio-economiche 
nel mondo. Oggi si vive nel teatro 
del consumismo e sul palco della 
televisione: per diventare osserva-
tori curiosi bisogna incominciare a 
utilizzare le nuove tecnologie in ma-
niera creativa, fondando una nuova 
espressività democratica.

Quali sono i tuoi futuri progetti, 
dopo la partecipazione in Bienna-
le?
fg  Ora c’è la Biennale, poi credo 
trascorrerò un po’ di tempo con mia 
figlia.
sx  Per ora è troppo presto parlarne, 
li svelerò dopo la Biennale. Per ora 
ripeto ancora: Spritzer!  

Che cosa ne pensi del 
sistema allestitivo di 

Vice versa?

ITALIAN STRANGERS»

1925 1950 1975

PAESAGGIO

STORIA 

Luca Vitone
Genova, 1964

Berlino
Tradizione, mappa, polvere

www.lucavitone.eu

Luigi Ghirri 
Scandiano, 1943 
Roncocesi, 1992
Pellicola, provincia, nuvola

Fabio Mauri 
Roma, 1926
Roma, 2009
Corpo, scrittura, fascismo
www.fabiomauri.com

Francesco Arena 
Torre Santa Susanna, 1978

Cassano delle Murge
Politica, meridione, misura
www.francescoarena.com

TRAGICOMMEDIA

Piero Golia 
Napoli, 1974
Los Angeles
Imprenditoria, 
ironia, cinema
www.pierogolia.com

Sislej Xhafa 
Pec, 1970
New York

Illegalità, simbolo, 
cortocircuito

Flavio Favelli 
Firenze, 1967
Savigno
Memoria, viaggio, casa

Marco Tirelli
Roma, 1956

Roma
Forma, plasticità, percezione

www.marcotirelli.com

Francesca Grilli
Bologna, 1978

Bologna, Amsterdam
Suono, condivisione, miracolo

www.francescagrilli.com

Gianfranco Baruchello 
Livorno, 1924
Roma
Scarto, agricoltura, abitare
www.fondazionebaruchello.com

LIBERTÀ

Massimo Bartolini 
Cecina, 1962
Cecina
Abitabile, 
condivisione, 
disorientante

ILLUSIONE

Giulio Paolini
Genova, 1940
Torino
Medium, prospettiva, concetto
www.fondazionepaolini.it

FRAMMENTO 

Elisabetta Benassi 
Roma, 1966

Roma
Videoarte, calcio, didascalia
www.elisabettabenassi.net

TRADIZIONI

Marcello Maloberti 
Codogno, 1966

Milano
Perturbante, pubblico, performance

www.marcellomaloberti.com
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La app di Artribune per iPhone e iPad è disponibile sull'app store di iTunes e per ora è in regalo. 
Dunque scaricatela quanto prima per non perdere le coordinate dell'arte attorno a voi.



L
a musica gioca un ruolo im-
portante nella produzione 
artistica dei Paesi del Golfo, 
quel golfo definito “Persico” 
secondo la prospettiva oc-

cidentale ma localmente rivendicato 
come Arabico. La prospettiva può 
cambiare quasi ogni cosa: si pensi a 
quella del vincitore rispetto a quella 
del vinto, tanto per fare un esempio 
di eclatante ovvietà. 
L’edizione 2013 della Biennale di Ve-
nezia vede la partecipazione di ben 
quattro Paesi della penisola arabica: 
Arabia Saudita (per la seconda vol-
ta, se si esclude la presenza di Edge 
of Arabia nel 2009), Emirati Arabi 
Uniti (alla sua terza partecipazione), 
Bahrain e Kuwait, alla loro prima ap-
parizione lagunare. 
È una coincidenza interessante da 
notare il fatto che questi Paesi, a 

chiara connotazione maschilista, ab-
biano tutti optato per una curatela 
femminile: gli Emirati presentano 
Reem Fadda, curatrice per il Gug-
genheim Museum della col-
lezione mediorientale; 
il Regno del Bahrain 
si affida alla cura-
tela di Melissa 
Enders-Bhatia; 
Sara Raza, cri-
tica d’arte e cu-
ratrice indipen-
dente iraniana di 
stanza a Londra, in 
collaborazione con 
Ashraf Fayadi, 
poeta e artista, 
cura il padiglione 
saudita (inserito però fra gli eventi 
collaterali e non come partecipazione 
nazionale); mentre il padiglione del 

Kuwait è diretto dall’artista e curatri-
ce di origini palestinesi Ala Younes.
Cosa accomuna questi padiglioni, 
quali caratteristiche ricorrono o, 

opponendosi, come creano 
un discorso che possa 

illuminare la nostra 
comprensione di 
una realtà domi-
nata dai cliché e 
ancora ampia-
mente miscono-
sciuta in Occi-

dente?
National Works - 

allestita a Palazzo 
Michiel - affianca i la-

vori di due artisti “storici” 
del Kuwait: lo scultore Sami Mo-
hammad (1943) e il fotografo di ori-
gini palestinesi Tarek Al-Ghoussein 
(1962). Seppur lontani in termini 

generazionali, Ala Younes sembra 
aver optato per una scelta di sostan-
za, per un dialogo non diretto fra gli 
artisti, bensì mediato dalla presenza 
dell’architettura e della ritrattistica 
ufficiale che contribuì a caratterizzare 
la definizione di un’identità naziona-
le agli albori della nascita della nazio-
ne nel 1961. Operando sul terreno 
della dialettica fra pubblico e privato, 
declinata in molteplici variabili, la 
curatrice punta su un aspetto dell’e-
sperienza individuale in questi Paesi 
regolati da regimi totalitari ma spesso 
illuminati, in cui tuttavia il singo-
lo non è un interlocutore, ma deve 
accettare di occupare la posizione, 
spesso troppo comoda, di suddito. 
E lo fa proiettando il discorso retro-
spettivamente o comunque ricorren-
do a un palinsesto strutturale che 
contribuisce a traslarne l’essenza e a 
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Questi Paesi, a 
chiara connotazione 

maschilista, hanno tutti 
optato per una curatela 

femminile
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universalizzarla. 
In una prospettiva simile, seppur fa-
cendo uso di strumenti significativa-
mente diversi, Reem Fadda ha scelto 
di abbracciare un tema universale e 
di renderlo esperibile da parte dei 
visitatori della Biennale. Moham-
med Kazem, il solo artista chiamato 
quest’anno a rappresentare gli Emi-
rati Arabi Uniti, lavora da oltre un 
decennio sul progetto Directions, per 
il quale impiega le coordinate fornite 
dal GPS in una serie di lavori in cui 
l’uso di riferimenti spazio-temporali 
si traduce in molteplici configurazio-
ni, in aperta sfida delle leggi fisiche 
più comuni e accettate.
Mantenendo la promessa fatta due 
anni or sono, il Bahrain partecipa 
quest’anno per la prima volta alla 
Biennale con la mostra In a World 
of Your Own. La tormentata situa-

zione politica del 2011 costrinse 
l’allora commissario del padiglione 
(e quest’anno curatrice) Melissa En-
ders-Bhatia a rinunciare a presentare 
il lavoro di Waheeda Ma-
lullah (ugualmente se-
lezionata quest’anno 
[nella foto, Talk 
with God]) e 
Hassan Hujairi 
(sostituito da 
Mariam Haji e 
Camille Zakha-
ria). Malullah, 
che ha recente-
mente presentato a 
Dubai - nell’ambito della 
mostra MinD/Body curata da chi 
scrive - alcune immagini dalla serie 
Talk with God, ripropone a Venezia il 
lavoro fotografico A Villager Day Out 
(2008), una serie di immagini in cui 

il contrasto fra bianconero e colore 
focalizza l’attenzione sulla condizio-
ne e il ruolo della donna nella società 
islamica, un ruolo controverso in cui 

sembrano prevalere la con-
notazione infantile e lo 

statuto di “minore” 
rispetto alla riven-
dicazione di una 
piena maturità 
e incidenza sul 
contesto socio-
politico locale.

All’opposto lato 
della scelta adotta-

ta dal Kuwait, Rhi-
zoma (Genera-
tion in waiting) 

- ai Magazzini del Sale - punta lo 
sguardo sulla più giovane generazio-
ne di artisti sauditi. Come spiega la 
curatrice Sara Raza: “Il rizoma, la ra-

dice di una pianta che contrariamente 
al solito si sviluppa lateralmente, viene 
usato come metafora per la generazione 
attuale di giovani artisti sauditi. Que-
sti artisti, come un rizoma, sono parte 
di una rete sotterranea, presentano un 
approccio stilisticamente indipendente 
e distintivo, tecnologicamente astuto e 
sperimentale, con l’abilità di rompere 
con la tradizione corrente per forma-
re nuove radici”. Fra i giovani artisti 
chiamati a “sostituire” la generazio-
ne ormai internazionalmente rico-
nosciuta e rappresentata da Ahmed 
Matar, Manal Al Dowayan e Abdul-
nasser Gharem, per l’Arabia Saudita 
ci sono Ahaad Al Amoudi, Ahmad 
Angawi, Basma Felemban, Nasser 
Salem, Nora A. Al Mazrooa, Nouf 
Alhimiary, Sami Al Turki, Sarah 
Al Abdali, Sarah Abu Abdullah e 
Shaweesh.  

Il singolo non è un 
interlocutore, ma deve 
accettare di occupare la 
posizione, spesso troppo 

comoda, di suddito

Molte le partecipazioni nazionali 
dai Paesi del Golfo quest’anno 
alla Biennale di Venezia: Arabia 
Saudita, Bahrain, Emirati 
Arabi Uniti, Kuwait. Molte le 
ambizioni e le aspettative. Ma 
esiste un discorso comune? 
Valutazioni e risposte dalla nostra 
corrispondente in Medio Oriente.

»

LA CINA INVADE VENEZIA

Tra gli eventi collaterali della Biennale di Venezia, quest’anno particolarmente 
numerosi, abbondano gli interventi di artisti cinesi. E c’è anche Ai Weiwei. 
Certo, non invitato negli spazi ufficiali della Repubblica Popolare Cinese all’Ar-
senale, ma con un doppio appuntamento, nel padiglione tedesco e da Zuecca 
Project Space con Disposition. Alla Giudecca presenta Straight, un progetto 
realizzato recuperando lunghe aste di armatura delle scuole crollate durante il 
terremoto di Sichuan del 2008, mentre la chiesa di Sant’Antonin accoglie un 
nuovo lavoro sulla relazione tra Venezia e la Cina. 
Quella cinese è in ogni caso la nazionalità maggiormente rappresentata fra gli 
interventi sparsi in città. In alcuni casi si tratta di riflessioni sulla storia dell’ar-
te, come per Voice of the Unseen. Chinese independent art 1979-today, che in-
dividua nel 1979 e nel muro della democrazia di Xidan a Pechino il punto di 
partenza per una ricognizione della storia dell’arte contemporanea cinese, at-
traverso il lavoro di oltre cento artisti e un’imponente biblioteca. Anche Passa-
ge to History: 20 Years of La Biennale di Venezia and Chinese Contemporary Art 
si propone di riassumere l’evoluzione dei rapporti tra la Repubblica Popolare e 
l’Occidente a partire dalla prima partecipazione di artisti cinesi contemporanei 
alla Biennale veneziana [nella foto, Eternity, Dedicated to Hrabal (2011) di Mao 
Xuhui]. Questo tema si avvicina a Culture.Mind.Becoming che, nella due sedi 
di Palazzo Mora e Palazzo Marcello, concentra l’attenzione sulla relazione tra 
globalizzazione e tradizione. Sono una quarantina gli artisti selezionati - sud-
divisi in tre sezioni, curate in modo indipendente da Karlyn De Jongh, Huang 
Du e Yang Shinyi, Danilo Eccher (che cura una personale di Fang Lijun) - per 
rappresentare la contaminazione tra estetica orientale e occidentale. 
Il solo Mi Qiu occupa Palazzo Bacchini delle Palme con United Cultural Nations, 
l’architetto di Macao Carlos Marreiros riflette sulla trasformazione delle infor-
mazioni in conoscenza in PATO.MEN, mentre per Simon Ma l’esplorazione di 
una foresta pluviale ha costituito lo spunto per una riscoperta del legame con 
la natura e per un duetto con le fotografie di Julian Lennon in Ink Brush Heart, 
curata da Achille Bonito Oliva nella Chiesa di San Stae. 
Due sedi per Mind Beating, che considera il corpo come metafora della socie-
tà trasferendo l’idea di frequenza cardiaca alla mente e mostrando come gli 
artisti invitati abbiano analizzato momenti in cui il battito accelera, a partire 
dalla situazione attuale della Cina. Se si crede che le affinità tra Venezia e la 
Cina siano poche, ecco il Canal Grande, al Museo Diocesano, omonimia che 
unisce la via d’acqua veneziana e il condotto scavato per collegare Beijing e 
Hangzhou, realizzando il fiume artificiale più lungo al mondo, raccontato già 
da Marco Polo.
“Arrivano i cinesi, arrivano a milioni”, cantava Bruno Lauzi nel 1969. Anche a 
Venezia, nel 2013.

MARTA CEREDA
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BRICS BIENNALE

Scorrendo il programma delle partecipazioni na-
zionali 2013 a Venezia, spicca da subito l’assenza 
del Padiglione India che, dopo aver debuttato con 
grande energia appena due anni fa, stavolta manca 
clamorosamente all’appello (una sola presenza in-
diana si segnala nella mostra di Massimiliano Gioni, 
quella di Prabhavathi Meppayil). Stessa sorte per 
Singapore, che ha però annunciato di voler torna-
re a Venezia nel 2015, con grande sollievo della 
comunità artistica locale, che aveva alzato vibranti 
proteste dopo la decisione della sospensione delle 
partecipazioni alla Biennale da parte del National 
Arts Council. 
Massiccia, al contrario, la partecipazione della 
Cina, che allestisce come sempre il suo padiglione 
negli spazi dell’Arsenale, oltre a mettere in cam-
po una gran quantità di eventi collaterali (li pote-
te trovare tutti nel box alla pagina precedente). In 
occasione della sua quinta presenza veneziana, la 
Cina presenta una mostra collettiva intitolata Pe-
ople’s Republic of Transfiguration, a cura di Wang 

Chunchen. I sette artisti invitati, He Yun-
chang,  Hu Yaolin,  Miao Xiaochun,  Shu 
Yong,  Tong Hongsheng,  Wang Qingsong, 
e Zhang Xiaotao, indagano il concetto di 
trasformazione, soprattutto in relazione 
al rapporto fra arte e vita di tutti i giorni, 
esplorando le zone di confine in cui le at-
tività quotidiane possono trasformarsi in 
gesto performativo e artistico. 
Sempre all’Arsenale, torna per la quarta 
volta il Sudafrica, approdato in Biennale 
per la prima volta nel 1993 (a seguire, nel 
1995 e nel 2011) dopo essere stato escluso 
per decenni a causa delle leggi razziali vi-
genti durante l’Apartheid. Oggi il Sudafrica 
si presenta come un Paese in netta ascesa, 
sia economicamente che culturalmente, 
ma il peso della storia grava ancora parec-

chio sulle sue spalle (e sulla coscienza di molti). La 
collettiva curata da Brenton Maart, artista e scritto-
re, con il programmatico titolo Imaginary Fact: Con-
temporary South African Art and the Archive, è una 
mostra che include una ventina di artisti, scelti con 
l’obiettivo di comporre un panorama più vario pos-
sibile delle diverse ricerche artistiche contempora-
nea del Paese. Tuttavia, la lista continua a compor-
si e allungarsi mentre scriviamo, e l’operazione di 
selezione sembra delicata, sia per problemi di tipo 
culturale (dopo il primo annuncio, il curatore è sta-
to attaccato per non aver inserito nessuna artista 
nera donna) che di trasparenza. Nel 2011, infatti, la 
mostra sudafricana fu oggetto di un pesante scan-
dalo quando si venne a sapere che il commissario 
era anche gallerista e aveva – indovinate un po’ – 
selezionato artisti della propria scuderia. 
Curioso il progetto del Padiglione Brasiliano ai 
Giardini, che con il titolo Inside/Outside propone 
una mostra che affianca i lavori inediti di Hélio 
Fervenza e Odires Mlászho a opere storiche di 

Max Bill, Bruno Munari e Lygia Clark. Il curato-
re, Luis Pérez-Oramas (che è anche direttore della 
Biennale di San Paolo e Latin American Curator 
al MoMA di New York) dichiara di aver costruito 
una mostra con una struttura “a costellazione”, 
che prende le mosse da un’icona potente, quel-
la del celebre nastro di Moebius, per indagarne 
le implicazioni formali e filosofiche nel presente.  
Solo show, invece, per il Padiglione Russia, tutto 
dedicato a Vadim Zakharov, uno dei massimi rap-
presentati del concettualismo moscovita, alla sua 
seconda Biennale. Danaë, questo il titolo della mo-
stra, è curata per la prima volta da uno straniero, 
il tedesco Udo Kittelman, attuale direttore della Na-
tionalgalerie di Berlino. Torna anche l’Azerbaijan, 
con sede a Palazzo Leffe, in campo Santo Stefano, 
che presenta una mostra collettiva curata da Her-
vé Mikaeloff. I sei artisti, Rashad Alakbarov [nella 
foto, Ornament del 2011], Sanan Aleskerov, Chin-
giz Babayev, Butunay Hagverdiyev, Fakhriyya 
Mammadova e Farid Rasulov, indagano il concetto 
di ornamento, recuperando in chiave contempora-
nea la grande tradizione storica della regione del 
Caucaso.
Tra le “potenze” artistiche emergenti in area eu-
ropea - o quasi - si segnala l’ormai affermata Po-
lonia, che punta tutto su Konrad Smolenski (da 
vedere anche le Convergenze parallele fra 
Paweł Althamer e il russo Anatoly Osmolovsky alla 
Casa dei Tre Oci, evento promosso dalla V-A-C 
Foundation di Mosca), e la Turchia, che si presenta 
all’Arsenale con la rodata coppia composta dall’ar-
tista Ali Kazma e dal curatore Emre Bayka (già vi-
sta alla Biennale di Istanbul). L’opera presentata, 
Resistance, è un’installazione video multi-canale 
frutto di riprese effettuate in giro per il mondo e 
durate circa un anno. 

VALENTINA TANNI

EMIRATI
ARABI

ARABIA SAUDITA

BAHRAIN

ARSENALE

MAGAZZINI
DEL SALE

KUWAIT

PALAZZO 
MICHIEL

GOLFO MISTICO»

National Works
artisti: Sami Mohammad, 
Tarek Al-Ghoussein
curatore: Ala Younis
location: Palazzo Michiel

Rhizoma (Generation in Waiting) 
artisti: Ahaad Al Amoudi, Ahmad Angawi, 
Basma Felemban, Nasser Salem, 
Nora A. Al Mazrooa, Nouf Alhimiary, Sami Al Turki, 
Sarah Al Abdali, Sarah Abu Abdullah, Shaweesh 
curatore: Sara Raza and Ashraf Fayad
location: Magazzini del Sale 

In a World of Your Own
artisti: Mariam Haji, Waheeda 
Malullah, Camille Zakharia
curatore: Melissa Enders-Bhatia
location: Arsenale

Walking on Water
artista: Mohammed Kazem
curatore: Reem Fadda
location: Arsenale
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A
l Salon des Refusés del 
1863 era dedicato il 
primo capitolo del pri-
mo volume di questa 
storia delle mostre pro-

posta per Phaidon da Bruce Altshu-
ler. Ora è uscito il secondo e ultimo 
tomo, per una ricognizione efficace 
e inevitabilmente incompleta. Anzi, 
proprio nel criterio delle scelte risie-
de uno degli aspetti più interessanti 
del progetto. Ne abbiamo parlato 
con l’autore.

Il libro, nei suoi in due volumi, ri-
percorre la storia delle Biennali tra 
il 1863 e il 2002. Come è cambiato 
a tuo parere lo statuto della Bien-
nale dalle origini a oggi? 
La prima Biennale nel 1895 nasce 
sullo sfondo delle esposizioni inter-
nazionali del XIX secolo, in cui le 
creazioni di carattere artistico e com-
merciale venivano esposte sotto for-
ma di competizione tra nazioni. In 
tal senso la struttura dei Padiglioni 
Nazionali è stata centrale nella pro-
gettazione della Biennale di Venezia, 
anche se queste grandi mostre ricor-
renti servivano a un altro scopo. La 
seconda esposizione di questo tipo è 
stata la Carnegie International, creata 
dall’omonimo industriale Andrew 
Carnegie nel 1896, con l’obiettivo di 
portare a Pittsburgh l’arte contem-

poranea di tutto il mondo e mettere 
insieme una collezione per il museo 
che aveva fondato nella stessa città. 
Attrarre l’arte internazionale in un 
luogo lontano dai soliti centri, ac-
crescendo così lo status culturale 
della città, è anche l’obiettivo che ha 
portato alla fondazione della Bien-
nale di San Paolo nel 1951. Con la 
prima edizione di Documen-
ta, nel 1955, la poli-
tica entra in scena, 
dimostrando con 
quel progetto il 
ritorno della 
Germania nella 
comunità delle 
“nazioni civiliz-
zate” dopo gli 
orrori della guerra 
e della repressione 
nazista dell’arte 
moderna. Ana-
loghe motiva-
zioni politiche generarono la Bien-
nale di Johannesburg e quella di 
Gwangju nel 1995, che celebrarono 
la fine dell’apartheid in Sudafrica e 
della dittatura nella Corea del Sud, 
anche se la diffusione delle bienna-
li fuori dai centri euro-americani è 
anche collegata al fenomeno della 
globalizzazione. 
Un altro momento importante nella 
storia delle biennali e delle esposi-

zioni artistiche si è verificato molto 
prima, agli inizi degli Anni Settanta, 
quando le grandi mostre si diedero 
l’obiettivo di offrire una cornice in-
terpretativa per comprendere la pra-
tica artistica contemporanea. Dopo 
la Documenta 5 (1972) di Harald 
Szeemann, i curatori hanno comin-
ciato a costruire le biennali attorno 

a un tema centrale. A questo 
fenomeno si è affiancata 

l’ascesa del curatore 
come produttore 
culturale - e del 
mercato dell’ar-
te contempora-
nea - dando così 
vita all’attuale 
sistema delle 

biennali.

È indubbio il feno-
meno della biennalizza-

zione. Abbiamo assistito, dagli 
Anni Novanta in poi, a una proli-
ferazione sempre più massiccia di 
questo genere di mostra nel mon-
do. Cosa ha portato, a tuo parere, 
un numero crescente di territori 
a dotarsi di una propria rassegna 
d’arte contemporanea? Si è tratta-
to di un mero fatto di moda, op-
pure della necessità di rimarcare 
attraverso l’arte la propria identi-
tà nazionale, in un’epoca in cui i 

confini geografici sono sempre più 
labili? 
Con l’avvento dell’età postcoloniale 
negli stati dell’Africa e dei Caraibi, 
la caduta del muro di Berlino, il 
crollo dell’Unione Sovietica, lo svi-
luppo economico in Cina e nelle al-
tre nazioni asiatiche, nuove esigenze 
- economiche, politiche e ideologi-
che - hanno dato vita all’espansio-
ne del sistema espositivo attraverso 
le biennali. Oltre alla capacità che 
queste mostre hanno di attrarre 
l’attenzione culturale a livello mon-
diale, le biennali hanno stimolato 
lo sviluppo delle infrastrutture e del 
turismo. Inoltre hanno creato nuove 
opportunità per artisti prima esclusi 
dal mondo dell’arte internazionale, 
portando freschezza - sia a livello di 
opere che di strategie curatoriali - in 
un sistema che si nutre del nuovo. 
E, certamente, non è meno signifi-
cativo l’orgoglio civico e nazionale 
che può provenire dall’ospitare una 
biennale.

Qual è dunque, a questo proposi-
to, il ruolo geopolitico - se ne han-
no uno - delle biennali? 
Come tutti i grandi eventi cultura-
li, le biennali hanno un’importante 
funzione geopolitica, perché la cul-
tura è segno di status e di potere. 
Questo è visibile, ad esempio, nello 

 d
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Con la 
prima edizione di 

Documenta, nel 1955, 
la politica entra in scena, 

dimostrando il ritorno della 
Germania nella comunità 

delle “nazioni 
civilizzate”
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Biennali, Manifesta, Documenta, chi 
più ne ha più ne metta. Una storia 
che parte nel 1895 con la prima 
edizione veneziana e che oggi è il 
tema di un importante libro. Anzi, 
due. Si tratta di Salon to Biennial 
1863-1959 e Biennials and Beyond: 
Exhibitions that Made Art History, 
1962-2002. Un percorso nella storia 
delle Biennali tra il 1863 e il 2002. 
È appena uscito il secondo volume, 
edito da Phaidon. Di questo e altro 
abbiamo parlato con l’autore, Bruce 
Altshuler, direttore del programma 
in Museum Studies alla New York 
University.

sviluppo della Biennale di Shangai 
e di Sharjah, simbolo della crescita 
economica e politica della Cina e de-
gli Emirati Arabi Uniti. 

E per ciò che concerne i padiglio-
ni nazionali? Ora che San Paolo 
ha eliminato i padiglioni, Venezia 
resta l’unica rassegna a mantenere 
questo criterio...
Fino ai tardi Anni Sessanta, il siste-
ma delle partecipazioni nazionali 
della Biennale di Venezia è stato 
oggetto di numerose critiche, ma 
molte persone ritengono oggi che la 
maggior parte delle esperienze che 
ricordano come memorabili si sono 
svolte proprio nei padiglioni nazio-
nali, dove corpus di opere o opere 
singole (senza dimenticare le impo-
stazioni curatoriali) sono esposte al 
di fuori dalla grande mostra organiz-
zata dal direttore artistico. Se letta in 
termini di competizione tra nazioni, 
l’impostazione ha poco senso, ma se 
pensiamo ai padiglioni come luoghi 
in cui vedere opere e installazioni ec-
cezionali presentate con intelligenza, 
questi conservano senza dubbio un 
ruolo centrale nell’esperienza della 
Biennale.

Sempre a questo proposito, che 
senso ha, a tuo parere, la gestione 
libera che molti Paesi hanno adot-

tato quest’anno? Lo stato-nazione 
è semplicemente un concetto su-
perato oppure le “limitazioni” 
dei padiglioni stimolano la cre-
atività di commissari e curatori?  
Credo che ci sia molto valore nel-
le mostre dei padiglioni, che sono 
strettamente connesse (anche se non 
necessariamente limitate) agli arti-
sti nazionali. A dispetto del 
grado di globalizzazione 
del mondo dell’arte, 
gli artisti e le loro 
opere proven-
gono infatti da 
luoghi specifici 
e da particolari 
background con 
peculiari interes-
si. Le presentazio-
ni nazionali sottoli-
neano molti aspetti di 
queste specificità, compre-
so come queste vengono percepite 
a livello internazionale. I padiglioni 
nazionali portano inoltre a Venezia 
molte opere interessanti, a volte sor-
prendenti, che non potrebbero esse-
re viste altrimenti.

Le opere più interessanti un secolo 
fa si vedevano ai Salon des Refusés, 
ma lo diciamo col senno di poi. A 
tuo parere fra un secolo pensere-
mo che le varie Manifesta, Docu-

menta, Biennali avevano esposto 
quelli che verranno considerati, 
un domani, pompier?
Come queste mostre verranno consi-
derate tra un centinaio di anni, solo 
la storia potrà dirlo. Il mio obiettivo 
è stato quello di selezionare le espo-
sizioni più rilevanti, quelle che vale-
va la pena di documentare. Alcune 

mostre hanno segnato mo-
menti di svolta e inno-

vazione nella pratica 
curatoriale; altre 
hanno ospitato 
opere provoca-
torie all’interno 
di determinati 
contesti politici; 

molte hanno rap-
presentato un im-

portante momento 
di sviluppo nella 
storia culturale 

del periodo in 
cui si sono svolte.

Il rallentamento dei lavori nella 
stesura del secondo volume del 
tuo libro è dovuto a normali que-
stioni editoriali oppure il lavoro si 
è rivelato più complesso di quello 
che pensavi?
È stato un progetto molto comples-
so, che ha richiesto una vasta ricerca 
per trovare tante immagini e testi 

sconosciuti, e poi ottenere il per-
messo di pubblicarli. Ecco perché ha 
richiesto molto più tempo del pre-
visto.

Nel grande affresco che hai ricom-
posto, quali sono stati a tuo parere 
i momenti salienti, nevralgici, nel-
la storia della Biennale di Venezia?
Solo per citare alcuni momenti sto-
rici della Biennale: l’elegantissima 
mostra di Gustav Klimt nel 1910, la 
famosa assegnazione del premio per 
il miglior artista nazionale a Robert 
Rauschenberg nel 1964, la creazione 
nel 1980 della sezione Aperto dedica-
ta agli artisti emergenti, e la Biennale 
del 2003, quando Francesco Bona-
mi delegò ad altri la curatela della 
sua mostra.

C’è un augurio che vuoi fare alla 
Biennale di Massimiliano Gioni?
La mia speranza per Venezia, come 
per tutte le mostre importanti, è che 
contenga meravigliose opere d’arte, 
lavori in grado di espandere il nostro 
pensiero e arricchire la nostra espe-
rienza, gettando nuova luce sulla na-
tura e sulle sfide del mondo in cui 
viviamo. E da studioso di mostre, 
non vedo l’ora di vedere il modo in 
cui questo obiettivo verrà persegui-
to, e le idee che emergeranno dalla 
sua realizzazione.  

Come tutti 
i grandi eventi 

culturali, le biennali hanno 
un’importante funzione 
geopolitica, perché la 
cultura è segno di 
status e di potere

PADIGLIONI: ATTUALITÀ DI UN ANACRONISMO
Nel 1895 nasceva la Biennale di Venezia, la più antica tra le mostre ricorrenti. Sulle orme delle 
grandi esposizioni universali che incarnavano il mito moderno dello scambio e del confronto tra 
nazioni, l’Italia cercava di trovare con la Biennale un cemento culturale a giustificazione della 
sua recente unità e una riconoscibile identità da opporre a quelle che Francia o Inghilterra, con 
contorni più marcati, già proponevano al mondo. Anche attraverso questa manifestazione, Ve-
nezia, città d’arte, cercava di trovare un nuovo ruolo fertilizzando un terreno in cui affondavano 
profonde radici. Altri tempi, altre esigenze. 
Negli ultimi tre decenni sono comparse capillarmente in giro per il mondo una miriade di 
nuove manifestazioni che, a partire dalla formula veneziana, si sono evolute in una vera e pro-
pria categoria di esposizioni che, sotto l’etichetta biennale (o a volte triennale, quadriennale), 
sono diventate una formula vincente in grado di richiamare pubblico, attenzione della stampa, 
sponsor, collezionisti. Semplificando il problema, si potrebbe affermare che il fenomeno delle 
Biennali sia nato per presentare il panorama in atto, le emergenze dell’arte, i nuovi artisti, temi 
e soggetti che prima non rientravano nel panorama di competenza dei musei i quali, tradizio-
nalmente, avevano il ruolo di storicizzare e conservare, non quello di offrire uno spazio alla 
sperimentazione. Recentemente tale barriera è palesemente stata abbattuta e la distanza fra 
l’attività museale e quella delle mostre periodiche si è fatalmente ridotta, tanto da indurre a 
un generale ripensamento del ruolo stesso delle biennali. Anche perché siamo di fronte a una 
certa omogeneità nelle proposte avanzate da manifestazioni che spesso sono ricordate più per 
l’egemonia curatoriale che per la qualità dell’offerta artistica. 
In questo panorama, la Biennale di Venezia sembrerebbe dover soffrire anche più delle altre 
“più giovani” rivali  internazionali, soprattutto per il retaggio ottocentesco della divisione in Pa-
diglioni nazionali, che potrebbe costituire un ingombrante fardello nel compito di rappresentare 
i processi dinamici del panorama artistico in fieri. Paradossalmente, però, proprio questa ca-
ratteristica, sulla carta così poco sintonica al glamour multiculturale internazionale, negli ultimi 
anni si sta rivelando una risorsa anche per la possibilità di limitare la “dittatura del curatore” 
- giocando sul titolo di una recente Biennale di Venezia - in favore di una polivocità complessiva 
della proposta che alla lunga si sta rilevando una ricchezza e non più un anacronismo. 
Anche a confronto con la monolitica struttura di Kassel, che personalmente nelle ultime due 
edizioni non mi ha convinto fino in fondo, il fascino multiforme e contraddittorio della vecchia 
signora lagunare sembra rimanere intatto. I padiglioni, infatti, avendo perduto con il passare 
degli anni quella necessità intrinsecamente nazionalistica di presentare il meglio di sé esclu-
sivamente in termini positivi e acritici, si sono trasformati, in molte occasioni, in laboratori 
di sperimentazione che entrano in relazione dialettica con la mostra concepita dal direttore, 
relativizzandola e, proprio per questo, arricchendola grazie a un confronto ravvicinato che 
nessun’altra biennale è in grado di offrire allo spettatore.

ROBERTO PINTO
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LA BIENNALE IN VENDITA
di MARTINA GAMBILLARA

La Biennale di Venezia è una delle istituzioni dell’arte con la più alta capacità di consacrare la reputazione di 
un artista. È dunque fatalmente legata al mercato, anche quando predicare - magari in buona fede - purezza e 
autonomia. Ma allora perché non riaprire l’ufficio vendite?

 Quando venne fondata la Biennale di Venezia nel 1895, uno dei principali obiettivi era quello di creare un mercato per 
l’arte contemporanea e un collezionismo a essa rivolto. Venne organizzato un ufficio vendite fin da subito, che tratteneva il 
10% di commissione sul prezzo di vendita delle opere esposte, riscuotendo un tale successo che gli organizzatori riuscirono a 
donare una parte dei proventi in beneficenza. La traccia di queste transazioni è reperibile nell’Archivio Storico della Bienna-
le, con i registri in cui venivano segnate le opere vendute, gli acquirenti e il prezzo di vendita. 
Claudia Gian Ferrari, nel suo saggio Le vendite alla Biennale dal 1920 al 1950. Appunti per una storia del gusto attraverso 
l’analisi del mercato, ha utilizzato questi dati per analizzare edizione dopo edizione l’evoluzione delle vendite, dal primo 
dopoguerra al 1950, passando per gli anni in cui era proprio suo padre il responsabile dell’ufficio. Si evidenzia così la trasfor-
mazione delle scelte di collezionismo, da quello più ancorato ai canoni dell’Ottocento e ai suoi tratti accademici, a quello 
più aperto verso le proposte contemporanee, con non poche contraddizioni alla luce di una lettura a posteriori. Ad esempio, 
nella Biennale del 1922 non ebbero alcun successo Modigliani, Bonnard e Monet, per citarne alcuni, ma nemmeno Carrà, 
il quale dovrà aspettare il 1928 per vedere quattro opere acquistate dai musei italiani. Nel 1930 anche i grandi Klee, Moore, 
Ernst e Hopper non ebbero ancora alcun riscontro sul mercato.
Per fare qualche esempio quantitativo, nella prima Biennale del dopoguerra, quella del 1920, su 1.805 opere esposte ne fu-
rono vendute 682, delle quali 263 italiane e 419 straniere, per un totale di 2.628.747 lire. Per tutti gli Anni Venti, le percen-
tuali delle opere vendute si attestano intorno al 10- 15% sul totale delle esposte, con un crollo dal 1930 dopo la crisi del ’29. 
In questa edizione, la Galleria d’Arte Moderna di Milano acquista una natura morta di Morandi per 2.200 lire, molto poco 
in confronto alle 9.000 spese per Casorati e Romanelli. 
Fino a quel momento i principali acquirenti erano collezionisti privati, italiani, con 
una piccola percentuale di enti pubblici e privati che facevano più che altro una 
scelta d’immagine. A partire dagli Anni Trenta, invece, si delinea una nuova tendenza: saranno i musei i principali 
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ASTA LA VISTA di SANTA NASTRO

EMER-GENTE di MARTINA GAMBILLARA

INDONESIAN WAVE

AL MERCATO DI VENEZIA
Quanto vale un Leone d’oro alla Bienna-
le? A sentire Santiago Sierra, che nel 
2007 ha acquistato da Regina José Ga-
lindo il premio vinto nel 2005 facendone 
un’opera (Adquisición de un premio [nella 
foto]), il suo valore è soltanto auratico. 
Senza voler collegare in alcun modo un 
riconoscimento che ha un significato 
storico-critico agli andamenti del mer-
cato, il premio come influisce - se lo 
fa - la percezione collettiva? In un’asta 
Sotheby’s di maggio 2011 a New York, 
l’opera di Franz West, Leone d’oro un 
mese più tardi, intitolata Il condor e pasa 
(1999), stimata tra i 69 e i 104.000 euro, 
viene battuta a quota 104. In ottobre, il 
suo Untitled (Big Passstück) (1982), un’o-
pera meno recente parte del catalogo 
Christie’s di Londra per quella stagione, 
stimata tra i 60 e gli 80mila euro, viene battuta a 85. Per ciò che concerne Nathalie Djurberg, Leone, questa 
volta d’argento, alla Biennale del 2009, i suoi video restano settati sui 15mila euro in asta da Bukowskis, 
a Stoccolma, nel 2011 e nel 2012, fino a raggiungere nel 2013, sempre in Svezia, il risultato di 32mila 
con Madeleine the brave (2006). Nel 2007, in epoca pre-crisi, un maestro come León Ferrari ha mantenuto 
più o meno stabile, con le opportune crescite, l’andamento dei suoi risultati in asta. Leonessa nel 2005, 
Barbara Kruger raggiunge una cifra strepitosa nell’agosto 2011 a New York in una imperdibile asta Chri-
stie’s con  Untitled (When I hear the word culture I take out my checkbook),  battuta per 545mila dollari. 
Anche il 2010, sempre a New York, le è amico, con un risultato di oltre 200mila. Fra le aste che seguono 
immediatamente il conferimento del premio, molte la vedono tarata su cifre tra i 60 e i 100mila dollari, con 
una crescita progressiva delle quotazioni (a seconda dei pezzi) fino a oggi, in un percorso equilibrato che 
l’aveva già vista nel 2004, da Phillips de Pury, protagonista con I Shop therefore I am di risultati straordinari 
(oltre $ 600mila). 
Ora, se le nostre riflessioni seguono la giusta direzione, il Leone d’oro è un premio, un omaggio alla qualità 
del percorso artistico di un artista. I successi di mercato attestano semmai la solidità di una carriera. Ma è 
un’altra strada, che, almeno nell’immediato, sembra correre su binari differenti. 

compratori e l’attenzione inizierà a foca-
lizzarsi su De Pisis, de Chirico, Casorati, 
Depero e i Futuristi. Inoltre, iniziano ad 
affacciarsi i musei stranieri, primi fra tutti 
il Whitney Museum e la Galleria Nazionale 
di Berlino, attenti all’arte italiana. Dal 1942 
venne affidato l’incarico dell’ufficio vendi-
te a Ettore Gian Ferrari, grazie al quale le 
vendite arrivarono a raddoppiare dopo anni 
di discesa, totalizzando in quella edizione 
3.715.286 lire. Anche a lui spettava una 
percentuale sulle vendite, il 2% sulla percen-
tuale spettante alla Biennale, percentuale che 
nel frattempo era cresciuta al 15%. Anche 
grazie alla sua figura si inverte nuovamente 
la tendenza e saranno i privati a prevalere 
negli acquisti, con il 76% del mercato. 
Nel 1968 le proteste studentesche e degli 
intellettuali [nella foto] si accanirono con-
tro questo organo della Biennale, accusato 
di essere uno strumento del capitalismo. 
D’altro canto, iniziava a prendere forma una 
struttura di mercato in cui gli artisti veniva-
no introdotti alla Biennale dai mercanti, che 
si occupavano personalmente delle trattative 
con musei e collezionisti. Il mercato 
non è mai uscito dagli spazi 
della Biennale, ha semplice-
mente spostato i guadagni a 
favore di galleristi e mercan-
ti, perdendo la possibilità di 
guadagno per l’organizzazio-
ne.
Nel 1993 Achille Bonito Oliva lancia la pro-
posta di riaprire l’ufficio vendite. A sostegno 
dell’iniziativa, una ricerca dell’Università di 
Venezia: dal 1895 e il 1914 la Biennale ha 
incassato l’equivalente di circa 40 miliardi 
di lire al 1993. L’ufficio non ha riaperto, ma 
gli affari continuano ad andare alla grande 
per i galleristi che rappresentano gli artisti 
presenti in laguna: nel 2007 la White Cube 
ha venduto gran parte delle opere di Tracey 
Emin presenti nel Padiglione inglese ancora 
prima dell’apertura; nel 2011 la maestosa 
candela di Urs Fischer modellata a scultura 
del Giambologna è stata venduta prima 
dell’inaugurazione per oltre 3 milioni di 
dollari. Nel 2003 Victoria Miro propone un 
proprio ufficio vendite di fronte al Padiglio-
ne inglese: al punto di accoglienza si pote-
vano acquistare le edizioni limitate di Chris 
Ofili, realizzate appositamente per l’evento, 
in tiratura limitata di 350 copie, al prezzo di 
500 euro. 
Nel 2009 Paolo Baratta prova a rimarcare 
l’autonomia della Biennale dal mercato, 
il cui ruolo fondamentale “non è quello di 
segnalare l’andamento delle quotazioni di 
mercato dell’arte, ma di osservare dove stanno 
andando gli artisti e, attraverso l’arte, dove sta 
andando il mondo”. Mentre pronuncia que-
ste parole, i Padiglioni nazionali pullulano 
di galleristi impegnati a svolgere il loro lavo-
ro. Se quest’anno Bartolomeo Pietromarchi 
ha lanciato un’iniziativa di crowdfounding 
a favore del Padiglione Italia, il ripristino di 
un ufficio vendite per trattenere una percen-
tuale sul guadagno dei galleristi e dei mer-
canti non sarebbe un’idea da scartare…   

La 55. Biennale di Venezia vede il 
ritorno dell’Indonesia, assente dopo 
l’ultima e unica partecipazione del 
2005, con piccole parentesi quali 
le singole apparizioni di artisti in-
donesiani come Affandi nel 1954 e 
Heri Dono nel 2003. Palazzo Mali-
piero ospita le installazioni di Albert 
Yonathan Setyawan, Eko Nugroho, 
Entang Wiharso, Sri Astari Rasjid e 
Titarubi. 
Di questo gruppetto, Titarubi (1968), 
che nel 2012 era presente alla col-
lettiva del Macro Beyond the East 
[nella foto, Cross Road (2006), in 
collaborazione con Agus Suwage], 
e il giovanissimo Setyawan (1983) 
non sono mai apparsi in asta. Eko 
Nugroho (1977) viene presentato nei 
cataloghi di Christie’s e Sotheby’s 
Hong Kong dal 2008, con ottimi risultati al di sopra delle stime e prezzi medi di $ 25-30.000 per i suoi 
ricami. Recentemente ha partecipato alla Biennale di Lione e a una mostra al Musée d’Art Moderne di 
Parigi. Entang Wiharso (1967), che in Italia lavora con Primo Marella, ha avuto un’esplosione dal 2011 
nel mercato di Hong Kong, lasciando le case d’asta locali e raggiungendo prezzi medi di $ 20-30.000. 
Infine Sri Astari Rasjid (1959), le cui borse-feticcio in bronzo sono presenti sulle aste locali di Sotheby’s 
dal 2006, ma che mantengono prezzi ancora molto bassi.
Analogamente alle altre regioni asiatiche, l’arte contemporanea indonesiana ha iniziato a farsi conosce-
re sul mercato internazionale dal 2007, accolta con un crescente interesse da parte del collezionismo, 
confermato anche nelle ultime aste di aprile di Sotheby’s. Heri Dono (1960), che attraverso le sue opere 
racconta il cambiamento della società indonesiana, è uno degli artisti contemporanei ad aver avuto 
maggiore risonanza all’estero, raggiungendo i suoi prezzi più alti nel 2008 e nel 2013, ancora accessi-
bile sulla soglia dei $ 40.000. Nel comparto del moderno, risultati importanti per S. Sudjojono, Hendra 
Gunawan e Affandi, venduti principalmente sul mercato di Hong Kong e con quotazioni che sfiorano 
anche il mezzo milione di dollari. 
In Indonesia non mancano case d’asta di successo, come Larasati e Borobudur che, oltre agli artisti 
locali, propongono grandi nomi dell’intera regione asiatica, totalizzando vendite da milioni di dollari, così 
come Sotheby’s e Christie’s, che non si fanno mancare un ufficio a Jakarta, ma purtroppo è ancora 
arretrata a livello di gallerie, istituzioni e fiere per sostenere i giovani artisti emergenti.
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IL CORAGGIO 
DI CAMBIARE

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

Due libri molto diversi tra loro, firmati da Marco Senaldi e Francesca Alix Nicòli. Due saggi densi e accattivanti 
nello stesso tempo. Utili per capire cosa non funziona nella critica e nell’università odierne. E per intravedere 
una strada da percorrere.

 La situazione è sostanzialmente la seguente: ci sono le università (sulle accademie stendiamo un velo pietoso) dove si stu-
dia estetica e filosofia dell’arte. Lo si fa in maniera paludata - sia detto ora e sia valido per il resto dell’articolo: stiamo gene-
ralizzando -, ci si ferma se va bene a Hegel se non a Kant, con rapide e superficiali puntate a qualche epigono, e se si citano 
artisti e opere, le mele di Cézanne paiono una novità, al netto delle battute stile Alberto Sordi su “quello che tagliava la tela” 
e “quell’altro che vendeva le proprie feci” (‘merda’ non si dice, è da maleducati). Poi ci sono i critici: citano, a seconda della 
moda, Deleuze o Clément, Greenberg o Rifkin, Negri o Lyotard. In un impeto di coraggio, talvolta si 
sono spinti a leggere le quarte di copertina dei saggi più famosi, ma quel che rimane in me-
moria sono delle tag: rizoma, paesaggio, flatness, accesso, impero, postmoderno e così via. Il risultato è che gli uni friggono 
l’aria tentando di tassonomizzarla, gli altri mettono le mani in pasta ma non sanno cosa sia una graminacea. E quindi?
E quindi - dato per scontato che chiunque incontri un estetologo (viene la pelle d’oca solo a scriverlo, un termine così) gli 
debba consigliare di andare a vedere una mostra di un artista nato dopo suo nipote, e che chiunque incontri un critico gli 
debba consigliare di leggere un libro dopo aver finito Dylan Dog e l’oroscopo (ammesso che allora il tempo dedicato gior-
nalmente alla lettura non sia già terminato) - bisogna scavare fra tonnellate di ex alberi che gridano vendetta per esser stati 
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STRALCIO DI PROVA

Un proiettile squarcia orizzontalmente una carta da 
gioco, per la precisione un re di quadri. È una delle ce-
leberrime fotografie della serie Cutting the Card Quic-
kly (1964) di Harold E. Edgerton, che si trova in parec-
chie collezioni di musei soprattutto americani. Quella 
riprodotta sulla copertina del libro in esame proviene 
in particolare dal MIT Museum. Libro che è il secondo 
romanzo di Gianluigi Ricuperati, il quale, dopo l’esor-
dio narrativo nel 2011 con Il mio impero è nell’aria (Mi-
nimum Fax), ora ha dato alle stampe per Mondadori La 
produzione di meraviglia (pagg. 180, ¤ 18). 
Dunque, la scelta è ricaduta su una immagine d’impat-
to, secondo la più basica delle strategie di marketing 
editoriale? Sì e no. Perché la carta da gioco, sebbene 
non così spettacolarmente (ab)usata, è una figura im-
portante nel testo di Ricuperati, e non solo nel testo 
inteso come plot. La seconda parte del volume, infat-
ti, riproduce una serie di “opere collaborative” firmate 
dallo stesso Ricuperati e da Marco Cendron dello Stu-
dio Pomo di Milano (che si occupa di art direction e 
grafica). Sfogliare quelle ultime pagine significa riper-
correre il racconto narrato a parole, poiché si tratta di 
un “riavvolgimento del racconto per immagini”, imma-
gini che sono carte da gioco rielaborate con la tecnica 
del collage e che, nel romanzo, servono al protagonista 
Remì - le cui “corde vocali non funzionano, per difetto 
congenito” - per comunicare.

Una comunicazione obliqua, la sua, che non cerca nell’immagine l’illustrazione pedissequa di un pensie-
ro. Al punto che spesso si potrebbe parlare più correttamente di rebus: “Per dire: ‘Sono completamente 
innamorato di te’ tirò fuori una carta in cui un uomo aspettava l’arrivo di una palla da bowling, in fondo alla 
pista, dove solitamente attendono i birilli”. D’altronde, Remì ha reso la sua menomazione uno strumento 
di lavoro: per vivere, e guadagnare milioni di dollari, gioca a poker in maniera professionistica. Ma è in 
volo che cerca la sintonia con lei, Ione.

FEDEX

PLASTIFICARE LA LINGUA

GLI APPUNTI DI UN EX SINDACO

sacrificati a parole inutili e scovare qualche 
pagina che smentisca quanto detto finora. O 
che almeno accenda il barlume della speran-
za, dell’eccezione che fa meglio sopportare la 
regola. Qui vi segnaliamo due testi, che sono 
- incredibile! - divertenti e appassionati. Cer-
to, sono divertimenti e passioni intellettuali, 
ma con l’abitudine arriva perfino il piacere 
sensoriale.
Il primo di questi testi l’ha scritto Marco Se-
naldi. È quel professore che scrive in fondo in 
fondo a questo giornale, e che ora si è messo in 
testa di commentare anche le sue fotografie, 
che documentano paradossi dell’esistenza su 
questa Terra. Ha una cattedra, ma talvolta si 
alza e va a vedere (e magari a curare) una mo-
stra. Si domanda cosa sta facendo, ci riflette 
sopra, legge, scrive, ritorna a vedere (e curare) 
mostre con un bagaglio arricchito, e così spi-
raleggiando. Il risultato è che i suoi libri per 
alcuni versi si contraddicono, dialogano l’uno 
con l’altro, discutono; insomma, testimoniano 
del fatto che c’è una vita in quel cervello e che 
- come in ogni cervello degno di questo nome 
- le idee cambiano, si affinano, compiono 
circonvoluzioni e crescono. Per citare proprio 
il titolo del libro a cui ci stiamo riferendo: 
Definitively Unfinished (Guerini, pagg. 166, 
€ 18,50).
La medesima cosa accade nel secondo testo 
che vi segnaliamo, firmato da Francesca Alix 
Nicòli, anche lei firma di questo giornale, ma 
soprattutto ultima - per ora - erede di una vera 
e propria dinastia di marmisti. Che vuol dire, 
nel suo caso, aver visto sin dalla tenera età 
scolpire le opere di un Melotti e poi, cresciuta, 
di un Kapoor o di un Cattelan. Ed è proprio 
lavorando d’archivio su un gruppo scultoreo 
di Melotti che è iniziata, potremmo dire così, 
l’avventura intellettuale della Nicòli, con una 
tesi che sosteneva una tesi, e poi questo libro, 
Giù le mani dalla modernità (Mimesis, pagg. 
248, € 24), che ne sostiene una non diversa, 
ma diversamente calibrata, senza il timore 
di dire che per certe questioni lei 
ha cambiato idea, è maturata, 
è più equilibrata, ma resta pur 
sempre un’appassionata d’arte, 
un’appassionata che usa il cervello e proprio 
per questo non ha timore di dire che ha cam-
biato idea. Stesso discorso, insomma, che vale 
per (il libro di) Senaldi.
Non abbiamo detto nulla del contenuto dei 
due volumi. Visitando il sito di Artribune tro-
verete recensioni scritte in maniera più classica 
e puntuale, così come potrete assistere alla 
presentazione live dei due libri in diverse oc-
casioni prossime e future. Quel che ci interes-
sava qui era però sottolineare, con due esempi 
esemplari, che non tutto è perduto: che non 
esistono solo “filippini dell’arte”, secondo la 
definizione di Achille Bonito Oliva, e che la 
polvere non ha ancora soffocato mortalmente 
i dipartimenti universitari. Qualcuno ogni 
tanto la soffia via, magari proprio un filippino 
(fuor di - antipatica - metafora: un ricerca-
tore malpagato). Ché è poi l’incontro quello 
che manca, non solo in Italia, l’incontro fra 
università e lavoro, anche nel mondo dell’arte 
contemporanea. E qualche colpa, qualche pec-
cato di accidia, la si può addebitare senz’altro 
pure a chi si limita a lamentarsi. 

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

di MARCO ENRICO GIACOMELLI

Anri Sala è un aficionado di biennali: da Mosca a Sid-
ney, da Berlino a Istanbul, da Yokohama a Gwangju. 
Per non parlare di Venezia, dove la sua prima pre-
senza risale al 1999 e dove nel 2001 si è aggiudicato, 
27enne, il Leone d’Oro come miglior giovane artista. 
In Laguna torna anche quest’anno, ma per rappre-
sentare la sua patria d’adozione, la Francia. 
Una delle opere più note di Sala è la videoinstalla-
zione Dammi i colori, nella quale riflette sulla tra-
sformazione di Tirana. Quale trasformazione? Ov-
viamente quella operata dal suo fraterno amico Edi 
Rama: in qualità di sindaco della città dal 2000 al 
2011 (e futuro Presidente del Consiglio?), quest’ul-
timo ha infatti promosso un’operazione tanto sem-
plice (ed economica) quanto geniale, utile al benes-
sere almeno psicologico degli abitanti della capitale 
e funzionale a una ricezione rinnovata della stessa 
Tirana. Insomma, parliamo della celeberrima pitta-
ta generale che Rama ha dato ai tristi palazzoni in 
Hoxha style, rendendo cromaticamente scintillante 
quella che era una parata di grigiore.
Il volume che Anri Sala ha curato per l’editore zu-
righese JRP|Ringier (pagg. 408, ¤ 60) è dedicato 
a un terzo personaggio rilevante per l’Albania, Ar-
dian Klosi, coautore insieme a Edi Rama di un libro 

pubblicato nel 1992 e focalizzato su temi allora ancor più scottanti per il Paese d’oltre Adriatico: 
emigrazione, economia, sviluppo.
Nelle oltre 400 pagine sfila una selezione di doodle realizzati da Rama dal 2000 al 2012, intervallati 
da testi dello stesso Anri Sala e di Hans Ulrich Obrist, nonché da conversazioni fra l’ex sindaco e 
Michael Fried, Philippe Parreno, Marcus Steinweg, oltre a una dialogo a tre fra Sala, Rama ed Erion 
Veliaj. Sono disegni su agende, fogli con discorsi ufficiali e brogliacci; sono esercizi di disegno 
circonvoluto e organico, spesso con un pennarello a punta fine, qualche volta arricchiti dal colore. 
Accanto a ognuno di essi, nella pagina di sinistra appaiono brevi frasi in inglese, albanese, francese… 
Sono scelte da Anri Sala, si riferiscono al medesimo periodo al quale risale il disegno e sono tratte 
da quotidiani e settimanali. Ad esempio: su un promemoria del 16 giugno 2004, dove vengono ri-
portate le telefonate raccolte dalla segreteria di Rama, quest’ultimo ha disegnato una figura che pare 
in volo, ha tacchi alti, gambe nude e pelose, un corpo robotico Anni Cinquanta; dirimpetto, Sala ha 
scelto le proposizioni “A New World Order” e “As Venus Dances Across the Sun in Slow Motion, Earth 
Dwellers See History Unfold”. Associazioni di idee, riflessioni in nuce, spunti per pensare. 
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di VALIA BARRIELLO

Sul confine tra passione e lavoro, i blog di food design mietono vittime a suon di follower. Abbiamo indagato su 
come nascono, si alimentano e si diffondono. Qui vi raccontiamo il caso di Gnam Box.

 I blog di food design sono un fenomeno piuttosto recente nella storia della Rete: nati tra 2005 e 2006, si 
sono moltiplicati velocemente e, soprattutto in questo periodo di grande attenzione mediatica nei confronti 
del cibo, sono in costante crescita. Instagram e Foodspotting non sono stati sufficienti a frenarne l’ascesa, per-
ché il blog stringe un particolare rapporto di fiducia con i propri follower.
La grande distinzione tra un semplice food blog e un food design blog risiede nella ricerca materica, nell’e-
stetica formale e non solo: “Un blog di food design deve comprendere anche la progettazione, la cultura e l’inno-
vazione degli atti alimentari”, sottolinea Francesca Giambarini, dalla cui ricerca Food blogger abbiamo tratto 
i dati che troverete più avanti. Il food design, infatti, nato come ramo del design industriale, si occupa della 
progettazione del cibo e di tutti i fattori a esso collegati, a partire dalla scelta degli alimenti, fino alla forma 
della pietanza, comprendendo gli aspetti sociologici e i riti strettamente legati alla consumazione del cibo.
La consacrazione per i food designer è arrivata recentemente con la mo-
stra Progetto Cibo, la forma del gusto, curata da Beppe Finessi al Mart di 
Rovereto, che ha indagato ogni singola espressione e sperimentazione compiuta sugli alimenti e sui com-
portamenti che nascono di conseguenza. 
Agli esempi edibili dei designer si affianca il lavoro svolto dai blogger in Rete, i quali, oltre a soddisfare una 
passione personale, hanno come obiettivo diffuso il comunicare e l’entrare in contatto reciproco: nella mag-
gior parte dei casi il blog viene aperto quasi per svago e soltanto una piccola percentuale di blogger riesce a 
trasformarlo in un lavoro vero e proprio. Merito anche dei follower, che hanno un’età media tra i 18 e i 30 

FOOD ADDICTED
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PICK-A-PACK 

Lo spirito di Andy Warhol continua a farsi 
sentire attraverso la forza visiva di uno dei 
più iconografici pezzi dell’“arte di massa” 
del XX secolo, la Brillo Box del 1964. 
Indubbiamente la scultura di Warhol, una 
cassa di legno serigrafato che replicava 
l’imballaggio “vero” di cartone disegnato 
dall’artista e grafico pubblicitario James 
Harvey, già riconosceva al packaging 
il ruolo emblematico di icona della vita 
contemporanea. Ma, oggi, la versione 
“design” della Brillo Box, realizzata da 
Quinze & Milan e presentata da Fab.
com in collaborazione con The Andy 
Warhol Foundation for the Visual Arts in 
occasione del Salone del Mobile di Milano, 
decisamente conferma e persino amplifica 
questa legittimazione.
Non più scatola di cartone, non più cassa di 
legno, quella proposta dal duo belga (Arne 
Quinze e Yves Milan, che nel 1999 hanno 
creato l’omonimo marchio per diffondere la 
loro idea di design) è, a piacere, un morbido 
pouf su cui sedersi oppure un piccolo 
mobile, un complemento d’arredo con cui 
personalizzare e rendere intellettualmente 
ammiccanti le nostre case. 
Il pouf è realizzato in QM Foam, una schiuma 
poliuretanica ad alta densità dotata di particolari caratteristiche tecniche e funzionali; ma attenzione: come si 
legge sulla pagina Facebook di Quinze & Milan, “ogni singolo pouf è serigrafato a mano. Arte, non industria”. 
E infatti l’intenzione era proprio quella di realizzare un prodotto versatile e funzionale ma che, allo stesso 
tempo, fosse un pezzo di Pop Art. Perché, come diceva il saggio Andy, l’arte è per pochi, ma “la Pop Art è per 
tutti”.
La citazione di un’opera d’arte che cita un prodotto di massa e che ambisce a essere un pezzo di Pop Art e poi 
diventa un pezzo di design è il lungo percorso che ormai, nella straripante quantità di proposte commerciali 
da cui siamo continuamente bombardati, quasi ogni oggetto è costretto a fare. Per essere degnamente portato 
alla nostra attenzione. 

www.quinzeandmilan.com

L’AZIENDA

Tavola italiana in liquidazione. Orfana 
di giardiniere barocche, decorazioni 
a punta d’agata e servizi per il caffè 
dal tocco streamline. La campana a 
morto per Richard Ginori, eccellenza 
made In Italy della porcellana artistica, 
l’ha suonata a inizio anno il Tribunale 
di Firenze, dichiarando la chiusura 
della più vecchia azienda del tessuto 
produttivo locale. Imputati sul banco 
del fallimento due indiziati dai contorni 
sfuggenti: una crisi economica globale 
che ha aggredito la domanda pur 
senza strangolarla completamente, 
e una gestione finanziaria opaca, 
caratterizzata da numerosi passaggi 
societari mai veramente interessati al 
riscatto del gruppo industriale. 
Il funerale, dunque, non è solo per i 
circa 300 impiegati della manifattura di Doccia, ma anche per i 270 anni di storia che hanno incarnato un 
connubio unico fra arte e design. Fondata nel 1785 - prima della Rivoluzione Francese, se la coincidenza 
temporale vi fa effetto - Richard Ginori vanta un archivio storico sedimentatosi negli anni grazie al lavoro di art 
director illustri come Gio Ponti e Paola Navone, passando per le collaborazioni con Achille Castiglioni, Angelo 
Mangiarotti, Enzo Mari, Aldo Rossi. 
Anche le situazioni più disperate, però, trovano a volte una luce in fondo al tunnel. Gucci, fiore all’occhiello della 
moda fiorentina controllata dalla holding Kering di François Pinault (quello di Palazzo Grassi e di Punta della 
Dogana a Venezia, sì), ha messo sul piatto - è il caso di dirlo - 13 milioni di euro per l’acquisizione della Ginori. 
Che il morsetto degli storici mocassini si appresti a diventare la nuova decalcomania dei piatti Ginori?

www.richardginori1735.com

ANDY VA AL SALONE

RICHARD GINORI, I PIATTI CHE TORNANO DI MODA

anni (58%), mentre nella fascia tra i 31 e 
i 40 la percentuale scende al 27%, tra i 41 
e i 50 al 13%, fino a scemare al 2% per gli 
ultracinquantenni. Si tratta di appassionati 
di cucina, ovviamente, ma con una par-
ticolare attenzione per l’aspetto estetico e 
formale.
Fra tutti i food blog italiani del momento, 
abbiamo scelto Gnam Box, in food we trust, 
che in brevissimo tempo ha ottenuto un 
successo inaspettato. Aperto nel gennaio 
del 2012 da una coppia di creativi, il de-
signer Riccardo Casiraghi e l’art director 
Stefano Paleari, per rispondere all’esi-
genza di “creare qualcosa insieme intorno a 
una passione comune: il cibo”, Gnam Box è 
diventato un ricco contenitore non solo di 
golosità, ma anche di passioni. 
Il format del blog si basa su una ricetta 
semplice, che ricorda il titolo di un vecchio 
film con Spencer Tracy, Indovina chi viene 
a cena: ogni settimana, infatti, la cucina di 
Gnam Box invita un ospite a preparare la 
ricetta che più lo rappresenta. Riccardo e 
Stefano raccontano che “ai fornelli o attor-
no a un tavolo siamo tutti incredibilmente 
più stimolati a lasciarci andare, a raccontare 
di noi stessi, delle nostre storie”. E infatti i 
loro ospiti, che spesso conoscono il giorno 
stesso della cena, si rilassano e cucinano 
come se fossero a casa propria con vecchi 
amici. Illustratori, designer, 
musicisti, stilisti, fotografi, 
blogger e giornalisti: sono 
numerosi i creativi passati, 
in un solo anno, dalla cuci-
na di Gnam Box. I padroni di casa 
ricevono quotidianamente autocandidatu-
re, che però scartano regolarmente: “Prefe-
riamo essere noi a selezionare le persone che 
più ci incuriosiscono e che potrebbero piacere 
ai nostri follower”. Non bisogna dimenti-
care, infatti, che tutto viene confezionato 
per un pubblico attento e affezionato, in 
cerca di ricette, ma con un alto standard 
qualitativo di aspettativa. Nulla può essere 
lasciato al caso: la grafica è studiata, le 
foto sono estremamente curate e l’impiat-
tamento, anche se lasciato alle cure degli 
ospiti, è appetitoso. Per ricette semplici ma 
personalizzate, in una cucina accogliente, 
quella degli stessi food blogger.
L’impegno sempre maggiore richiesto dal 
blog ha “costretto” i due fondatori a licen-
ziarsi dai loro rispettivi lavori per dedicarsi 
esclusivamente alla cucina di Gnam Box: 
“All’inizio è stato difficile considerare il blog 
un lavoro, ma alla fine è diventato tale solo 
quando abbiamo iniziato a considerarlo 
come un impiego”, raccontano. 
Gnam Box è diventata una splendida ve-
trina che ha catapultato Riccardo e Stefano 
nel mondo dei food designer. Al momento 
hanno in cantiere una linea di biancheria 
da cucina e qualche ottima idea per am-
pliare la loro community. Nell’attesa di 
diventare i prossimi ospiti, si può sempre 
andare sul blog per prendere qualche ricet-
ta per la cena. 

di SONIA PEDRAZZINI

di GIULIA ZAPPA
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MARSIGLIA 
MEDITERRANEA

di ZAIRA MAGLIOZZI

Sembra un happening. Sono tutti riuniti lì a Marsiglia, le archistar più in vista del panorama internazionale. 
Quel che sta nascendo nel porto francese ve lo raccontiamo nelle pagine successive. Qui ci concentriamo sul 
fulcro dell’intervento architettonico-urbanistico: il MuCEM di Rudy Ricciotti.

 La Capitale Europea della Cultura 2013 fa le cose in grande e, da oltre dieci anni, si prepara a 
un evento che vuole portare il primo porto francese al centro del circuito culturale internazionale. 
Erano gli inizi del 2000 quando il Ministero della Cultura francese decise di mettere tra le priorità 
la candidatura della seconda città del Paese, lanciando i primi concorsi di architettura. L’operazio-
ne è vasta e imponente. Un’intera città ripensa se stessa e lo fa affidandosi all’architettura contem-
poranea. Per l’occasione a Marsiglia iniziano a lavorare alcuni degli studi più in vista del panorama 
architettonico francese (Jean Nouvel, Rudy Ricciotti, Corinne Vezzoni, Jacques Ferrier), italiano 
(Massimiliano e Dorana Fuksas, Stefano Boeri, 5+1AA) e internazionale (Zaha Hadid, Kengo 
Kuma, Ora Ïto, Norman Foster e Frank O. Gehry). 
Simbolo di questa rigenerazione è il MuCEM - Museo delle Ci-
viltà d’Europa e del Mediterraneo, localizzato in tre sedi per un 
totale di 40.000 metri quadri. Due di queste sono collocate all’ingresso del Porto 
Vecchio di Marsiglia: il nuovo edificio J4, disegnato da Rudy Ricciotti (algerino di nascita, clas-
se 1952), e lo storico Forte Saint-Jean, restaurato su progetto di François Botton (architetto a 
capo dell’Historic Monuments). Un pezzo di città che testimonia il concept del museo. Chiuso 
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al pubblico per oltre un secolo, sulle vesti-
gia greche e romane dell’antica città-stato, 
sono stratificate diverse strutture, parte 
integrante della storia militare e politica di 
Marsiglia. In una giustapposizione tipica 
della cultura mediterranea.
L’edificio J4 è il cuore del MuCEM [nel-
la foto di Lisa Ricciotti]. Qui saranno 
raccontati i momenti salienti della storia 
della civiltà mediterranea. Un monolite 
intarsiato di 15.000 mq affacciato sul 
mare, disegnato da Ricciotti - vincitore del 
concorso nel 2004 - insieme all’architetto 
marsigliese Roland Carta, classe 1976. Un 
quadrato di 52 metri per lato, il nocciolo 
espositivo, inscritto in un altro quadrato 
di 72 metri che definisce la scatola esterna. 
Una geometria rigorosa, quasi classica, 
che si contrappone al rivestimento esterno 
traforato, un motivo arabo astratto, grazie 
al quale la luce attraversa l’edificio da parte 
a parte, smaterializzandone l’aspetto grani-
tico. Un minerale incastonato nello skyline 
marsigliese dove, su due livelli, trovano 
spazio 3.600 mq di aree espositive, un au-
ditorium di 325 posti, un bookstore, uffici, 
una brasserie e un ristorante con terrazza 
panoramica.
A distanza di pochi metri il 
meteorite, nero e squadra-
to, si contrappone alla pie-
tra calda e rosata del Forte 
Saint-Jean. A unirli, un pon-
te pedonale, esile e compat-
to, di 115 metri, sospeso sul mare, con 
un punto di vista unico sul porto e sulla 
città. Con i suoi oltre 1.000 mq di spazio 
espositivo - suddivisi nella cappella Saint-
Jean, le gallerie e gli edifici E, F e G che 
compongono il “village” del Forte - il com-
plesso storico ospita le collezioni del Mu-
CEM secondo una rotazione di 3-5 anni. 
Anche gli spazi esterni del Forte seguono 
una linea progettuale contemporanea. A 
vincere il concorso per la promenade nel 
grande giardino mediterraneo è stato il 
team valenciano Agence APS, specializzato 
in paesaggio e spazi urbani. The Garden of 
Migrations è il nome scelto: 15 ambienta-
zioni rappresentano la mescolanza e la va-
rietà di culture che si sono succedute nella 
città di Marsiglia.
A completare il “sistema MuCEM” è la 
terza sede: il Centro per la Conservazione 
e le Risorse localizzato nel quartiere Belle 
de Mai. Progettato dall’architetto francese 
Corinne Vezzoni, il volume, un introverso 
scrigno di cemento, riprende il rapporto 
geometrico di 72 metri per lato all’interno 
dei quali sono racchiusi e protetti 7.000 
mq di archivio con documenti e pubblica-
zioni di proprietà del MuCEM.
Costo totale dell’operazione: poco più di 
190 milioni di euro. Finanziato in gran 
parte (oltre 130 milioni) dal Governo cen-
trale e, per la parte restante, dalle autorità 
locali, tra cui Comune e Regione.  

ARCHITECTURE PLAYLIST di LUCA DIFFUSE

PRESTINENZA.IT di LUIGI PRESTINENZA PUGLISI

Prima dell’effetto Bilbao ci fu l’effetto Marsiglia. Non fu un 
successo, o almeno non lo fu nella misura sperata e per i 
motivi addotti dal suo proponente: Charles-Edouard Jan-
neret detto Le Corbusier. Il celebre architetto e teorico, 
supportato e sponsorizzato dal ministro dei Lavori Pubblici 
francese, Claude Petit, aveva infatti proposto per la rico-
struzione postbellica in Francia palazzoni, chiamati Unità 
di abitazione, ciascuno per oltre un migliaio di abitanti, se-
parati tra loro da ampie distese di verde e organizzati in 
conformità a principi radicalmente innovativi. 
L’unità, realizzata a Marsiglia tra il 1946 e il 1952, alta 17 
piani e dotata di 337 appartamenti duplex serviti da un lun-
go ballatoio, era largamente autosufficiente e conteneva i 
servizi essenziali per gli abitati: in un piano intermedio i 
negozi e in copertura palestra, piscina e spazi per la ginnastica e la corsa [nella foto]. L’idea di Le Cor-
busier era invadere le periferie urbane con edifici-transatlantico (in senso quasi letterale: perché larga-
mente ispirati all’autosufficienza di queste navi), imponendo un nuovo modo di vivere la città. In realtà 
non avvenne e, sebbene alcuni modelli di unità di abitazione furono realizzati in altre città, l’esperienza 
fu presto rubricata come un folle insuccesso.
Tuttavia l’unità di Marsiglia, dopo un iniziale declino, ha goduto di un inaspettato rinascimento. E non 
perché il modello sociale studiato da Le Corbusier funzionasse, ma perché l’unità è diventata l’icona 
di se stessa. Molti architetti e intellettuali, attratti dalla fama universale di Le Corbusier, hanno voluto 
viverci o andarci a dormire per qualche giorno. Il mostro architettonico è diventato oggetto di culto. Da 
qui l’effetto Marsiglia perché, nel frattempo, si è scoperto che tale sorte è condivisa da alcuni capolavori 
dell’architettura contemporanea: schifati o disprezzati dalla gente comune ma non dagli addetti ai lavori. 
I quali non sono certo una minoranza insignificante e in Europa sicuramente superano il milione di unità 
(i conti sono presto fatti, se si pensa che in Italia vi sono 150mila architetti).
L’effetto Bilbao è diverso. In questo caso non abbiamo il fallimento iniziale di una struttura poi recupera-
ta da un pubblico di élite, ma un successo fin dall’inizio planetario. Molti l’hanno ingenuamente attribuito 
solo alla riuscita e inusuale forma dell’edificio. In realtà, al successo del Guggenheim ha contribuito una 
municipalità che ha operato cospicui investimenti per cambiare l’economia cittadina, da industriale a 
post-terziaria, e una fondazione museale che ha le spalle grosse, nonostante poi abbia corso il rischio 
di spezzarsele per aver tentato di riprodurre l’effetto Bilbao in altre realtà con minori potenzialità.
Che dire dei recenti interventi a Marsiglia, che hanno visto impegnati tanti architetti, più o meno cele-
bri, da Fuksas alla Hadid, da Foster a Nouvel, da Ricciotti a Boeri a 5+1AA? Che è difficile sperare sia 
nell’effetto Bilbao sia nel primo effetto Marsiglia. L’operazione, se riuscirà, dipenderà da quanto i nuovi 
edifici saranno in grado di migliorare il modo di fruire la città e ovviamente dal modo in cui saranno 
gestiti.
Post scriptum: dimenticavo di dire che oltre Marsiglia e Bilbao c’è l’effetto Maddalena. Il luogo dove 
doveva svolgersi il G8 e, su pressione politica, sono stati costruiti costosissimi edifici, ma dove si è 
ottenuto solo un gigantesco, immenso, disastroso flop.

ARCHITETTURA GREZZA AVANZATA

COOL LE CORBUSIER

Escono per Lettera 22 Edizioni di Siracusa Display, Didattica per 
un architettura di relazione [1] e INWALKABOUTCITY 2.0 Architet-
ture geologiche e faglie del tempo [2], due libri di Marco Navarra.
Alle pubblicazioni come agli altri episodi recenti prodotti dal pro-
gettista del parco lineare tra Caltagirone e Piazza Armerina e per 
San Michele di Ganzaria [3 - nella foto] - Medaglia d’oro all’archi-
tettura italiana per l’opera prima nel 2003 - dedichiamo le prime 
posizioni di questa playlist.
Proprio il parco lineare descrive il lato locale delle attitudini di 
Marco. Un esercizio di riconoscimento delle capacità narrati-
ve del paesaggio usato generosamente attraverso laboratori ed 
episodi culturali differenti. Come gli appuntamenti annuali - dal 
2005 - di Costruire naturale/picnic al tempio [4], laboratorio di 
autocostruzione ed esercizio di alcune sensibilità, come quella di una architettura come riparazione 
(Repairingcities, La riparazione come strategia di sopravvivenza, Lettera 22 Edizioni, 2008 [5]).
Oltre a quello locale, gli estremi che aprono il campo di applicazione delle tattiche confezionate in Sicilia 
sembrano scelti con immediatezza e in modo piuttosto divertito. Come il New Concordia Island Contest 
[6], concorso che ha generato proposte per la semiaffondata Costa Concordia o il quasi analogo contest 
sui Capannoni industriali abbandonati del Nord Est [7] o ancora la settimana di residenza e laboratori 
presso Teatro Valle Occupato e Nuovo Cinema Palazzo a Roma [8], piuttosto che l’adesione alla fasci-
nazione per l’Incompiuto Siciliano [9].
Questi inserimenti non sono una risposta alla marginalità geografica; sono interventi di significato, 
offerti a situazioni in cui la rappresentazione del reale e del progetto si affida a dosi massicce di “bene 
comune”, “verde”, “ecologia”, “sostenibilità”, “salvaguardia” e “conservazione”, con Navarra che non 
sopporta evidentemente qualsiasi tipo di semplificazione narrativa e rigira a queste situazioni le tattiche 
testate in decine di operazioni locali come attraverso la piattaforma di ricerca lo-fi architecture, archi-
tettura a bassa definizione (assieme a Mario Lupano e Luca Emanueli). 
Proprio a partire da questo sofisticato ambito di ricerca è emerso il concetto di architettura grezza 
avanzata, uno dei più radicali espressi dalla ricerca contemporanea in architettura, bilanciato tra sensi-
bilità di scrittura e rilanci concreti al mercato edilizio. Abiura dal paesaggio. Architettura come trasposi-
zione (e il saggio Architettura grezza avanzata), Il melangolo, 2012 [10].

www.studionowa.com
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EXPLOIT MARSEILLE
di FEDERICA RUSSO

NEW VIEUX PORT
Marsiglia è uno dei più grandi porti del Mediterraneo, ma 
da molti anni l’intera area era totalmente inaccessibile ai pe-
doni. Il progetto di Foster per il Vieux Port ridona l’area alla 
città e si consacra come uno dei più significativi. L’interven-
to per la Provincia Metropolitana di Marsiglia comprende 
circa 100.000 mq ed è stato progettato in collaborazione 
con Tangram Architects 
e Michel Desvigne, che si 
è occupato del landscape 
project. L’intera area è stata 
pedonalizzata, sono stati 
creati spazi pubblici, per-
corsi e aree che ospiteranno 
happening e installazioni. 
Di rara eleganza il nuovo 
padiglione, 46 metri per 
22, un pavimento e un tet-
to sorretto da otto pilastri. Un grande ombrellone sul porto 
che ospiterà eventi al coperto e piccoli mercati. Uno spazio 
a volume zero, che riflette il contesto quasi scomparendo e 
lasciando una sottile linea argentata all’orizzonte. Un pizzico 
di eccezionale modestia ed eleganza da parte di uno studio 
del livello di Foster, in questa esplosione di prime donne che 
sarà Marsiglia.

Project: Foster+Partners (Londra)
Year: 2011
Location: Vieux Port
Status: completed
Photo: Nigel Young

CRM
La Casa del Mediterraneo, dello studio Boeri, vinse il concorso 
internazionale nel 2004 e a gennaio 2013, al taglio del nastro per 
l’inaugurazione dell’anno di Marsiglia come Capitale Europea 
della Cultura, era pronta in prima fila, scintillante dalle sue fac-
ciate luminose. Il processo edilizio è stato alquanto complicato, 
ma è con grande soddisfazione che l’edificio ha aperto le porte 

alla città. L’intervento, di oltre 
7.000 mq, è interamente dedi-
cato alla cultura del Mediter-
raneo e ne abbraccia l’essenza 
anche fisicamente. Una grande 
C che si eleva sopra una vasca 
facendo entrare le acque del 
mare nell’architettura. Il vo-
lume sospeso ospita il centro 
espositivo, mentre quello 
interrato la mediateca e le sale 

conferenze. Nella piazza d’acqua potranno approdare barche a 
vela e pescherecci, sottolineando la nuova apertura della città al 
porto. Un edificio fortemente simbolico che si augura di diven-
tare il crocevia, in quest’anno e in quelli a venire, delle molteplici 
culture e influenze del Mediterraneo.

Project: Stefano Boeri (Milano)
Year: 2013
Location: 10 place de la Joliette
Status: completed

THE DOKS
L’edificio dei docks storicamente è una linea di demarcazio-
ne e limite fra città e mare. Con il nuovo progetto di 5+1AA 
Alfonso Femia e Gianluca Peluffo, il blocco diventerà mem-
brana permeabile e terreno di scambio culturale. Il progetto, 
commissionato da Costructa Urban Systeme J.P. Morgan, è 

iniziato nel 2009 e vedrà il 
compimento poco dopo la 
chiusura dei grandi giochi, 
nel 2014. Sarà comunque 
un intervento importan-
te per la città, con i suoi 
20.000 mq, compresi an-
che il basement, e ospiterà 
attività commerciali, risto-
ranti, spazi di intratteni-

mento. Il progetto, pieno di citazioni ed evocazioni, punta 
tutto su uno spazio scandito dai flussi di attraversamento di 
questa sottile linea est-ovest, fra il centro urbano e il nuovo 
porto. Al centro quattro grandi pause, le corti Barcellona, 
Roma, Le Village e Le Marché, che ospiteranno commercio, 
arte e cultura, secondo la più antica e tradizionale cultura 
mediterranea.

Project: 5+1AA (Genova)
Year: 2014
Location: 10 place de la Joliette
Status: on going 

È la Capitale Europea della Cultura 2013. E per l’occasione ha deciso di fare le cose in grande: più di sessanta 
cantieri avviati nella capitale della Provenza, tutte le archistar chiamate a raccolta, l’intera area portuale resa 
pedonale e non si contano gli spazi trasformati e recuperati. Una rivoluzione che speriamo non trasformi 
Marsiglia in un parco giochi per addetti ai lavori, ma che - al contrario - sia un impulso al cambiamento 
perseguito anche quando i riflettori si saranno spenti.

Joliette

Désirée
Clary

Jules 
Guesde

Vieux Port
Hotel de Ville

Colbert

National
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ARCH.TIPS di GIULIA MURA

Nella visione della città 
del futuro, il concetto 
di ecoquartiere riuni-
sce le migliori strategie 
da attuare e perseguire 
per realizzare condi-
zioni di benessere e 
sviluppo sostenibile 
locale. Obiettivi ambi-
ziosi, sviluppati dal go-
verno francese a parti-
re dagli Anni Novanta, 
per recuperare por-
zioni di città che ver-
sano in condizioni di 
degrado: quartieri che 
siano dunque in grado 
di rispondere alle sfide 
ambientali, sociali ed economiche del nostro tempo. 
Il Ministero dell’ecologia e dello sviluppo sostenibile ha indetto nel 2009 e 2011 un con-
corso nazionale che ha premiato i migliori progetti di quartieri green e innovativi. Alla fine 
del 2012 è stato inoltre lanciato il marchio ÉcoQuartier, uno strumento certificato per 
promuovere e sostenere la crescita urbana.
Anche Marsiglia ha adottato da tempo le politiche nazionali di riqualificazione, le quali 
hanno saputo trasformare il volto della città. Capostipite il progetto Marseille Euroméditer-
ranée, lanciato nel 1995, e che ha progressivamente coinvolto la zona urbana, attraverso 
linee di azione quali sviluppo economico e urbano, promozione della città e rivitalizzazione 
dei quartieri esistenti. Un’operazione da oltre 7 miliardi di euro tuttora in corso, per rilan-
ciare un’area di oltre 480 ettari tra il porto commerciale, il vecchio bacino portuale e la 
stazione del Tgv, al cui interno si inseriscono i grandi progetti di alcune archistar (Hadid, 
Nouvel, Ricciotti, Fuksas e altri).
Altro appuntamento fondamentale, il campionato di calcio Uefa Euro 2016: Marsiglia sarà 
infatti una delle città principali a ospitare la competizione, con il Vélodrome completamente 
rinnovato e parte di un progetto più ampio per la creazione di un nuovo ecoquartiere di 
oltre 100.000 mq, che ospiteranno tra gli altri servizi commerciali, aree terziarie e spazi 
destinati a social housing, casa dello studente e residenza per anziani [nella foto].
Interventi a lungo termine, che devono dare risposte duplici: migliorare la qualità della 
vita coinvolgendo nel processo decisionale i cittadini, in modo che possano riappropriarsi 
democraticamente dell’identità del luogo in cui vivono.

www.euromediterranee.fr

DESIGN ALLA MARSIGLIESE

ECOQUARTIERI DEL FUTURO

Quando una città viene eletta Capitale 
della Cultura, sono numerose e trasver-
sali le iniziative che deve proporre du-
rante l’anno. Tra quelle messe in calen-
dario da Marsiglia, molte mostre d’arte, 
di fotografia, di architettura, di grafica, 
artigianato, incontri, performance, 
eventi sportivi e musicali. Ma solo uno, 
itinerante, di design: (M)aime comme 
Marseille, racconto in oggetti dei miglio-
ri designer della scuola di Marsiglia. 
A organizzare l’evento – già a Parigi a 
gennaio presso la Cité de la Mode e du 
Design - la gallerista e curatrice Suzette Ricciotti, che ha riunito in un unico spazio espo-
sitivo 25 nomi del panorama creativo marsigliese, vale a dire nati o cresciuti o attualmente 
con studio in città. Ovvero: Charly Bove, Philippe Di Meo, Alexandre Reignier, Jérome 
Dumetz, Margaux Keller, Marc Aurel, Ruthy Assouline, Em Design, Stéphanie Marin, 
Maxime Paulet, Marine Peyre, Bernard Moïse, Ran Seri, François Champsaur, Julien 
Monfort, lamoreux Ricciotti & Rudy Ricciotti, Ora Ïto, Stéphane Maupin, Benoit Bayol, 
Étienne Rey, Valerie Ciccarelli, LN Boul, Olivier Tourenc, Gekdesign, Laetitia Sellier e 
Sebastien Wierinck.
“Un’iniziativa essenziale”, spiega la curatrice, “per dare una bella immagine della città e per 
di- mostrare la capacità dei nostri designer, al pari delle scuole di Nimes o Lione”. Anche 
perché, in effetti, molti di questi sono ormai importanti esponenti del design mondiale e 
non più solo francese o locale. 
La mostra è a ingresso gratuito ed è visitabile fino a fine maggio. 

www.mp2013.fr

ARCH.ECO di ELISABETTA BIESTROCMA CGM 
Nasce una nuova tipologia 
di torre sul lungomare di 
Marsiglia: svetta con 140 
metri d’altezza sullo skyline 
della città come faro sull’ac-
qua. Zaha Hadid non pote-
va mancare a questa riunio-
ne di archistar, e ha marcato 
la sua presenza come le si 
confà: non certo in maniera 
discreta. L’edificio parte 
su un’impronta di 6.000 

mq con due torri gemelle e si sviluppa su oltre 93.000 mq. 
Ospita 2.700 lavoratori per 800 company, 700 auto, palestre, 
ristoranti, auditorium. La forma è innovativa quanto basta 
a mantenere la linea zahadiana: le due torri sono in simbiosi 
nel nucleo centrale, per poi dividersi con un movimento flui-
do in due percorsi paralleli fino a 100 metri d’altezza. Non ci 
si poteva aspettare dalla regina degli architetti niente di meno 
che un altro edificio iconico.

Project: Zaha Hadid (Londra)
Year: 2010
Location: 4 quai d’Arenc
Status: completed 
Photo: Hufton + Crow

EUROMED CENTER
L’Euromed Center, 
firmato da Massimilia-
no e Doriana Fuksas, 
non ce la farà a essere 
presente alla grande 
rinascita di Marsiglia. 
Il progetto, vincitore 
di un concorso nel 
2006, ha infatti ce-
lebrato la cerimonia 

della posa della prima pietra solo a ottobre 2012. Un inter-
vento di oltre 70.000 mq, nell’ambito del programma di 
sviluppo Cité de le Méditerranée nel cuore del ricco quar-
tiere La Joliette. Il complesso ospiterà due torri per uffici 
sul waterfront, l’Hotel Marriott con le sue quattro stelle, 
210 stanze e il centro benessere, il Multiplex Europacorp 
con sedici sale, negozi e spazi verdi, oltre a più di 1.000 
posti auto per la zona commerciale. Il progetto scultoreo, in 
pieno stile Fuksas, si propone come polo attrattivo, visivo e 
funzionale per la città: le masse fluide in cui il complesso si 
conforma sono morbide, come dune plasmate dal vento del 
Mediterraneo.

Project: Massimiliano e Doriana Fuksas (Roma)
Year: 2015
Location: 25 boulevard Dunkerque
Status: on going 

MAMO
A giugno, sulla 
terrazza della Cité 
Radieuse si inau-
gura il MAMO. 
Come sia possibile 
che nello storico 
edificio progettato 
da Le Corbusier, 
monumento pro-
tetto dal 1980, 
stia nascendo un 

museo è una lunga storia. Questo spazio, con la sua vista 
a 360 gradi, ospitava la palestra a uso dei 1.600 abitanti 
della città verticale. Quando gli inquilini si stancarono di 
pagare la quota condominiale, la palestra venne privatizzata 
e tre anni fa fu messa in vendita. Ito Morabito è riuscito 
nell’acquisto e, col supporto della Fondazione Le Corbusier, 
ha riportato la struttura allo stato originario, liberandola da 
una successiva modifica, e ha conquistato la riconversione 
dello spazio a museo. Xavier Veilhan esporrà un’opera che 
sarà la prima delle installazioni, una all’anno, ispirate a que-
sto speciale contesto, e che si alterneranno a workshop ed 
eventi culturali. 

Project: Ora-Ïto (Marsiglia)
Year: 2013
Location: 280 boulevard Michelet
Status: completed 95ARCHITETTURA



 Sarà un caso ma, mentre il 2012 è stato preceduto da una ridda di film variamente apocalittici, una 
volta passata la sbornia da Maya, negli ultimi tempi si è assistito all’emersione di un nuovo mini-filone, 
che preferisce declinare la “fine del mondo” in chiave più distopica: ne fanno parte a pieno titolo l’in-
teressante The Hunger Games (2012) di Gary Ross, basato sul romanzo omonimo (2008) di Suzanne 
Collins, e Tron: Legacy (2010) di Joseph Kosinski. 
Lo stesso Kosinski ha sfornato il sontuoso Oblivion, basato su una sua graphic novel inedita. Certo, 
questi giocattoloni mainstream hanno sempre il solito problema: a partire dalla metà esatta, le am-
bizioni si confondono e la trama si sfilaccia, perché due o addirittura tre linee narrative insistono ad 
annodarsi e intrecciarsi. È la solita confusione tra complicazione e complessità. Non sarebbe 
meglio per tutti se questi oggetti andassero al sodo, rimanendo secchi 
e solidi dall’inizio alla fine, invece di caricarsi indefinitamente? Che cosa 
sarebbe successo, infatti, alla storia di Oblivion se non ci fosse nessuno Scavenger alieno, ma la rovina 
dell’intero pianeta fosse causata dall’umanità stessa che si è rivoltata contro se stessa? 
La casa nell’Eden naturale e “paesaggistico” in cui il protagonista Jack Harper si rifugia dalle fatiche del-
la post-apocalisse è del tutto irreale, finzionale. Da reality show. Non piove mai lì? Fa sempre tanto caldo 
da farsi bastare solo quattro legnetti e quelle tendine mollemente appese? Questo è un sogno che viene 
da ieri, dal passato: dal nostro passato, dal passato di Kosinski e di noi spettatori. Non è solido, non è 

WELCOME OBLIVION
di CHRISTIAN CALIANDRO

Terminata la sbornia apocalittica Maya oriented, le pellicole fine-del-mondo tornano a puntare sulla distopia. Il 
caso più eclatante degli ultimi mesi è Oblivion di Joseph Kosinski. Che mostra come i problemi (cinematografici e 
non solo) restino sempre gli stessi.
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L.I.P. - LOST IN PROJECTION di GIULIA PEZZOLI

di FRANCESCO SALA

Nel centro commerciale di un’anonima e deserta area rurale 
degli Stati Uniti, una donna e suo figlio escono da un cinema 
pomeridiano e, seguendo le raccomandazioni dell’apprensivo 
marito/padre, prendono un taxi per tornare a casa. Ma non vi 
arriveranno mai. Sequestrati dal tassista (Vincent D’Onofrio), 
la donna (Julia Ormond) verrà brutalmente uccisa dopo poche 
ore, mentre il figlio Tim (il giovanissimo Evan Bird), ribattezzato 
“Rabbit” dal suo rapitore, sarà costretto a vivere in cattività e 
al servizio del suo carnefice per molti anni prima di poter final-
mente riscattare la sua libertà e la sua identità.
A vent’anni di distanza dal deludente Boxing Helena (1993), 
Jennifer Lynch, figlia di uno dei mostri sacri del cinema con-
temporaneo, stupisce con una prova d’autentica autorialità. Le 
atmosfere calde, claustrofobiche e avvolgenti che comparivano 
per la prima volta in Surveillance (2008) e che costituivano già 
la sua cifra personale dopo i deludenti stilismi dell’immatura 
prova di regia del ’93, in Chained si affinano, si dilatano nel 
tempo, si concentrano nei silenzi e nelle parole non dette e diventano le basi di un universo discreto e spietato. 
Di diretta derivazione paterna è l’uso del suono che accompagna le immagini, incalzandole e comprimendole, 
senza mai aprirsi per dare respiro. 
Come in molti altri thriller psicologici che analizzano il morboso rapporto vittima/carnefice, anche Chained 
non può fare a meno di trasportare lo sguardo dello spettatore in una lenta, squallida, orribile e inesorabile 
quotidianità. Ma la Lynch lo fa non mostrando quasi nulla, anzi, censurando la brutalità fisica per privilegiare la 
relazione e l’evoluzione psicologica di entrambi i soggetti, in una sorta di pudica comprensione dell’umana de-
bolezza. Il giovane Tim, segregato alla catena per nove lunghissimi anni, senza più un nome né un’identità, verrà 
sottoposto a un continuo processo d’apprendimento per divenire “l’erede” del suo carnefice Bob. Ma qualcosa 
non funzionerà, la sua vera natura resisterà al cambiamento e si manifesterà a tempo debito, smascherando il 
segreto che lo ha condotto fino lì. Bob invece non riuscirà a redimersi: il suo passato costituisce un peso troppo 
grande, un peccato originale imperdonabile. 
Bravi gli attori: Vincent D’Onofrio perfetto e disgustoso nel ruolo del serial killer e il giovane ma decisamente 
talentuoso Eamon Farren che, con la sua diafana e allucinata presenza, rende tangibile lo spaesamento di una 
vita rubata. 

SERIAL VIEWER

CHAINED

THE FOLLOWING

realistico: non è un progetto culturale. 
A differenza, ad esempio, di un film 
di fantascienza come Silent Running 
(2002: la seconda odissea, 1971) di 
Douglas Trumbull, incompresa para-
bola ecologica e umanistica e, all’epoca, 
naturalmente un flop al botteghino.
Oblivion stesso si comporta, in defini-
tiva, esattamente come Jack: non riesce 
ad attingere realmente e realisticamente 
ai suoi ricordi (nel caso di Jack: la vita 
prima dell’invasione, il sogno di una 
moglie sconosciuta che lo ossessiona 
di notte; per il film: il grande cinema 
catastrofico e distopico degli Anni 
Settanta); a trasformarli nella materia 
della sua azione e del suo intervento 
nel mondo, nel momento stesso in cui 
li dichiara, li espone e addirittura li 
esibisce.
“Le rovine sono il culmine dell’arte”, 
scrive Marc Augé in Rovine e macerie 
(2003), “nella misura in cui i molteplici 
passati ai quali esse si riferiscono in modo 
incompleto ne raddoppiano l’enigma esa-
cerbandone la bellezza. […] La bellezza 
dei nonluoghi (aeroporti, autostrade, 
supermercati ecc.) non dipende dalle loro 
intrinseche qualità estetiche, ma dal cam-
biamento di scala che vi si esprime. Gli 
spazi del codice rivelano l’assenza di ogni 
simbolismo. Al loro interno ci sentiamo 
soli, sperduti, di volta in volta liberati 
o esaltati (libertà provvisoria, esaltazio-
ne passeggera). […] La coscienza della 
mancanza si è spostata: essa non riguarda 
tanto un senso perduto, quanto un senso 
da ritrovare”.
Si tratta dell’estremizzazione della 
dialettica fra “troppo pieno” e “troppo 
vuoto”. C’è sempre, infatti, 
un doppio livello in questi 
spazi ricostruiti nella loro 
distruzione, lo stesso dop-
pio livello riconoscibile 
in molti paesaggi urbani 
del presente: l’efficienza 
spettacolare e l’assenza, il 
vuoto, la penuria (della 
crisi, evidentemente). Sono 
queste le rovine contemporanee? Ci 
suggeriscono forse la forma del tempo 
attuale, il “dietro” delle cose, ciò che 
sembra sfuggirci e venire nascosto al 
nostro sguardo, alla nostra percezione: 
il “prima dell’invasione” per Jack, il 
come eravamo. 
L’oblio è il nostro, causato da noi 
stessi. Noi siamo l’oblio. La ferita al 
fondo della nostalgia. Come racconta 
Don Draper in Mad Men: “In greco, 
‘nostalgia’ significa letteralmente ‘dolore 
che deriva da una vecchia ferita’. È uno 
struggimento del cuore di gran lunga 
più potente del ricordo”. Jack Harper e 
Oblivion cercano di insediarsi al punto 
di contatto fra percezione storica, senso 
delle rovine culturali, nostalgia, memo-
ria, oblio. E di ricordarsi come si fa.  

USA, 2012 | thriller | 98’ | regia: Jennifer Chambers Lynch
Chained ha inaugurato la sezione “Rapporto Confidenziale” al Torino Film Festival del 2012. 
In Italia è uscito in dvd nel dicembre dello stesso anno, distribuito da Koch Media.

Un serial killer intellettuale e raffinato, finalmente assicurato alle 
patrie galere, inscena un nervoso balletto con l’integerrimo buono 
di turno chiamato a disinnescare una nuova ondata di crimini. 
Detta così sembra una nuova variazione sul tema de Il silenzio de-
gli innocenti: per insaporire ulteriormente la minestra, allora, quei 
mattacchioni della Fox giocano sul sadico senso del complotto 
che di tanto in tanto serpeggia tra le penne degli sceneggiatori. 
E a un serial killer se ne aggiunge un altro, e poi un altro anco-
ra, svelando un’intricata trama di psicodrammi collettivi: esiste 
un’unica regia, lucida e allucinata, che grazie ai social network 
manipola menti fragili, creando a tavolino assassini senza pietà. 
Il nemico è dietro l’angolo in The Following, lanciata a fine genna-
io sul mercato americano dall’etere dell’ammiraglia Fox, arrivata 
in Italia già a inizio febbraio su Sky Uno e Premium Crime: oltre 
10 milioni di spettatori, dall’altra parte dell’Atlantico, per il pilota; 
ascolti tuttavia in calo per una serie che fin dalle prime battute ha spaccato in due critica e pubblico. Non è 
mancato chi ha trovato inelegante il lancio della fiction, scalettata in prima serata, a poca distanza temporale 
dalla strage alla Sandy Hook, mentre ci si divide, come spesso accade, sul ricorrere disinvolto a una violenza 
dai toni che a tratti trascendono nello splatter. 
Tutto nasce da un’idea che Kevin Williamson aveva tagliato dalla sua sceneggiatura per Scream 3, certo non 
una delizia di film: il nostro rimette mano agli appunti e costruisce la vicenda di Joe Carroll, docente di lette-
re che sevizia e uccide le proprie studentesse, fermato al culmine della sua carriera criminale dall’ombroso 
agente FBI Ryan Hardy, interpretato da un sempre gagliardo Kevin Bacon. Carroll ha più di un buon motivo per 
ambire alla vendetta, perché - non contento di averlo spedito al gabbio - Hardy gli concupisce pure la moglie: il 
cattivone irretisce guardie carcerarie e responsabili della sicurezza, ottiene accesso alla Rete e - via social net-
work - tesse la propria trama di terrore. Creando quella che diventa a tutti gli effetti una setta, cieca nel portare 
a compimento un piano di omicidi a catena romanticamente ispirato alla penna visionaria di Edgar Allan Poe. 
Una trama buona per il cinema, che perde forse in efficacia nel trovarsi spalmata su più episodi: il ritmo non 
riesce a essere sempre all’altezza delle aspettative, ma nell’altalena di tensione che si viene a creare, tra 
passaggi prevedibili e colpi di scena, il risultato è che allo scorrere dei titoli di coda, dopo ogni episodio, viene 
voglia di sapere cosa accadrà dopo. Tanto basta per prolungare la serie di altre due stagioni. E tanto basta per 
promuovere un’avventura che aggiorna il repertorio del Male alla versione 2.0... Ecco servito il primo assassino 
che, invece di pugnalare, uccide in punta di tweet, armando i propri follower. Impensabile fino a una manciata 
di anni fa: ce lo vedete Hannibal Lecter alle prese con un iPad? 
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di VINCENZO SANTARCANGELO

Giulio Rovighi (primo violino), Aldo Campagnari (secondo violino), Massimo Piva (viola), Francesco Dillon 
(violoncello). È il Quartetto Prometeo, realtà ben affermata a livello internazionale che alla scorsa Biennale 
(musica) di Venezia si è aggiudicato il Leone d’Argento per “la versatilità con cui affronta il repertorio classico e 
quello moderno e contemporaneo”. 

IL LEONE, PROMETEO E 
IL FUTURO DELLA MUSICA

 Il Quartetto Prometeo [nella foto di Stefano Bottesi] nasce nel 1993 dall’incontro di quattro strumentisti, prime parti 
dell’Orchestra Giovanile Italiana. Fast-forward: alla scorsa Biennale, il Quartetto si aggiudica il prestigioso Leone d’Argento. 
I quattro ne hanno fatta di strada, non c’è che dire. Ma se si chiede loro cos’è cambiato da quel 6 ottobre 2012, la risposta 
finisce quasi per rasentare l’eccesso di modestia: “Per noi non è cambiato niente. Siamo sempre un gruppo in movimento, un 
gruppo che lavora ossessivamente per migliorarsi, per aprire strade, per scoprire, per sperimentare. Però, naturalmente, un premio 
così prestigioso muove delle cose intorno al Quartetto, c’è una bella attenzione verso di noi anche grazie a queste ‘conferme’ esterne 
(oltre, immagino, per via dei molti titoli discografici pubblicati ultimamente) ed è stata anche una opportunità per fermarci – ma 
giusto un istante – e fare il punto su tutto ciò che abbiamo fatto nei molti anni di attività del quartetto”. 
Le due ultime uscite discografiche di Prometeo sono un monografico su Salvatore Sciarrino per la Kairos di Vienna e uno 
su Stefano Scodanibbio per la leggendaria ECM di Monaco: due etichette straniere, entrambe fondamentali per mappare 
l’attualità e il destino dei nuovi suoni. Si potrebbe attaccare con la retorica degli artisti italiani 
(due compositori, un organico di eccellenti strumenti) più valorizzati all’estero che 
in patria, ma sarebbe inchiostro sprecato: meglio, perciò, spendere qualche parola per ciascuna delle due 
monografie. Di Sciarrino, molto amato ed eseguito in Germania, il monografico della Kairos contiene i quartetti nn. 1-8: 
“Si trattava di un’integrale quartettistica dell’autore, nel momento in cui l’abbiamo registrato (ma a novembre abbiamo eseguito il 
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OCTAVE CHRONICS

Sembra ieri, ma sono già passati quattro anni 
da quel 2009 in cui un gran dispiego di mez-
zi, risorse ed energie fu profuso per celebrare il 
centenario del Manifesto del Futurismo e dunque 
il Futurismo tutto. In pochi, invece, sembrano ri-
cordare che nel 1913, e precisamente nel mese 
di marzo, Luigi Russolo ultimava la stesura de 
L’arte dei rumori, firmato da “Luigi Russolo Fu-
turista” e diffuso nel 1916 dalle milanesi Edizioni 
futuriste di poesia al costo di Lire 2. 
Pare strano perché – almeno così sembra a noi – 
delle infatuazioni più o meno legittime di quel nu-
golo di artisti, la velocità, la corsa, la macchina, la 
lotta, la distruzione e, appunto, il rumore, proprio 
quest’ultima sembra essersi infiltrata con mag-
giore pervasività nell’arte (sonora ma non solo)… 
del futuro. Gioiamo, pertanto, alla notizia di una mostra, Noise, portata a Venezia, agli ex magazzini di San 
Cassian, dall’associazione De Arte (curatori Alessandro Carrer e Bruno Barsanti) come evento collaterale 
ufficiale della 55. Biennale di Venezia. E siamo curiosi di vedere in che modo declineranno il verbo del ru-
more artisti molto diversi tra loro, tra i quali l’onnipresente Carsten Nicolai, insieme a Pascal Dombis [nella 
foto, Post-Digital Mirror, 2011-2012], Joseph Nechvatal, Anne-James Chaton. Di quest’ultimo, sound-poet 
francese autore di performance in cui l’asettico e monocorde salmodiare della voce può, alla bisogna, fun-
gere esso stesso da architettura sonora (Évenéments) oppure essere sorretto da impalcature più (Alva Noto, 
Unitxt e Univrs) o meno (Andy Moor in Le Journaliste e in molti altri lavori) geometriche, saranno esposti 
due lavori grafici. 
Proprio Le Journaliste, pur risalendo a cinque anni fa, risulta tuttora di un’attualità sconcertante. In quel 
disco, gli otto testi sono selezionati da una serie di cento ritratti che Chaton ha dedicato alla figura profes-
sionale del giornalista, frammenti estrapolati a caso da colonne di giornale o da notiziari radio. Ovviamente 
con la solita accortezza: quella di rimanere totalmente avulso dal senso delle parole perché meglio potesse 
emergere il loro consumarsi come semplice suono. Di lui, e di altri personaggi chiave della cultura francese 
contemporanea (Fiat, Massera, Pireyre, Alferi), il critico Eric Suchére ha scritto di recente: “Verranno situate, 
incluse o sequestrate sotto il termine di poesia persone che se ne infischiano bellamente della poesia o che rom-
pono con l’idea di poesia, ma ciò che in realtà ritornerà con forza assieme a questi scrittori è la poesia sonora, 
la poesia visiva o la performance”. Avremo modo di toccare con mano, fino al 20 ottobre.

dearteassociazione.org

ART MUSIC

Non per niente è stato membro dei Kraftwerk 
per quindici anni. Si sente tutto il sound della 
band di Düsseldorf nel primo singolo che fa da 
traino a Off The Record, album solista di Karl 
Bartos (Berchtesgaden, 1952), fresco di uscita 
per l’etichetta Bureau B di Amburgo. Atomium 
è il titolo del brano in questione, ma è anche il 
nome del gigantesco cristallo di ferro, costru-
ito in occasione dell’Esposizione Universale di 
Bruxelles del 1958. Un monumento all’ascesa 
e caduta dell’energia atomica che trova, così, 
il suo portavoce nella musica iconica di que-
sto “visual-musician”, come si è autodefinito in 
un’intervista di qualche anno fa. 
Anche nel videoclip del singolo, i riferimenti 
alle avanguardie storiche, come Futurismo e 
Bauhaus, si sprecano per la ripetizione mo-
dulare del ritmo, la composizione in diagonale 
della scritta-ritornello-slogan e l’immagine in 
negativo, sapientemente combinati con il suo-
no elettronico. Ma, per poter fare tutto questo, 
Bartos ha pescato nei suoi archivi musicali. 
All’apice della carriera con i Kraftwerk, di cui è stato un componente pesante, influenzando con la sua mu-
sica dischi come The Man-Machine (1978) e Computer World (1981), ha scritto, off the record, in segreto, un 
diario acustico, da dove ora ha attinto per realizzare questo album “audio-visualsensation”, con dodici brani 
inediti ma dal sapore vintage. 
Uso massiccio di vocoder, suoni robotici e melodie electropop sono presenti in quantità industriale, rivisti 
però alla luce dell’attuale esperienza di produttore e compositore del progetto musicale Elektric Music, 
portato avanti sia in solo che insieme agli amici musicisti Bernard Sumner (New Order), Johnny Marr (The 
Smiths) e Andy McCluskey (OMD). A cui si aggiunge il piglio da teorico, grazie ai suoi studi di comunicazio-
ne che lo hanno condotto a fondare nel 2004 il corso Sound Studies Acoustic Communication all’Università 
delle Arti di Berlino, dove ha insegnato Auditory Media Design fino al 2009. 
Da sempre affascinato dalle interferenze dell’immagine col suono, ha anche preparato un film, Live Cinema, 
per una durata di 90 minuti di suoni elettronici e filmati video, che accompagnerà il tour 2013 per l’uscita 
del nuovo album.

www.karlbartos.de

KARL BARTOS, MUSICISTA VISIVO

RUMORE A VENEZIA

di VINCENZO SANTARCANGELO

di CLAUDIA GIRAUD

n. 9 in prima esecuzione e iniziato a pensare 
a un secondo CD)”, ci spiega il violoncelli-
sta Francesco Dillon, “Si tratta di pezzi che 
coprono cronologicamente tutto l’arco creativo 
del compositore siciliano: due dei ‘6 Quartetti 
Brevi’, straordinarie schegge sperimentali, 
sono tra le primissime opere di fine Anni 
Sessanta, mentre il quartetto n. 8 è del 2008. 
Insomma, un meraviglioso viaggio nell’opera 
di questo artista unico, che cammina per una 
strada non battuta e sempre qualche passo più 
avanti rispetto ai suoi contemporanei”. 
Stefano Scodanibbio, compositore e stra-
ordinario contrabbassista che il Quartetto 
conosceva bene, scomparso prematura-
mente poco più di un anno fa, ha fatto in 
tempo a sapere di un monografico a lui 
dedicato dalla ECM di Manfred Eicher, 
poco prima di morire: “Il lavoro sulle regi-
strazioni di queste ‘Reinvenzioni’, sia quello 
fatto insieme, sia quello di editing successivo 
alle sessioni, credo abbia rappresentato per lui 
una vera ‘oasi’ di pace”. Le sue Reinvenzioni 
per Quartetto d’Archi consistono in una se-
rie di rielaborazioni, più che di trascrizioni, 
di materiali molto diversi. Sono tre serie 
ben distinte: tre Contrappunti dall’Arte 
della Fuga di Bach, quattro pezzi della let-
teratura spagnola classica per chitarra (Sor, 
Tarrega, Llobet e Aguado) e cinque canzoni 
messicane (tra cui la classicissima Besame 
Mucho). Ancora Dillon: “Musiche davvero 
lontanissime tra loro per stile, origine, luogo 
ed epoca di provenienza, eppure la lente de-
formante attraverso la quale il compositore le 
rilegge - un suono magico di armonici e suoni 
‘flautati’, una dilatazione dei tempi e una 
scrittura compositiva magistrale - crea un 
curioso denominatore comune che permette di 
avvicinarle senza alcuna forzatura”. 
È noto che una certa aura di mistero si 
cela dietro a tutte le produzioni ECM, 
soprattutto quelle della New Series, la se-
rie specificamente consacrata alla classica 
contemporanea. La vicenda che 
sta dietro a Reinventions rap-
presenta davvero un unicum 
nella storia dell’etichetta: 
“Stefano era così orgoglioso del risultato com-
positivo e interpretativo che faceva ascoltare il 
disco a tutti gli amici più cari che andavano 
a trovarlo. Uno di questi, Irvine Arditti, si è 
entusiasmato al punto da contattare diretta-
mente Eicher e inviargli il master. Come sai, 
ECM non accetta registrazioni ‘esterne’, ma 
in questo caso il lavoro ha conquistato anche 
Eicher. Devo dire che, oltre alla qualità delle 
composizioni, e spero dell’interpretazione, 
anche la bellissima ripresa del suono, morbi-
da e risonante, merito della grande sensibilità 
del tecnico del suono Gianluca Gentili, ha 
sicuramente contribuito al risultato finale”. 
Una strana creatura per la patinatissima 
collana New Series della ECM, una inte-
ressantissima incursione “dall’esterno” in 
quella roccaforte che è la nicchia elitaria 
della già elitaria etichetta di Manfred 
Eicher. Potremmo sbagliarci ma, a parte 
Gesualdo da Venosa, Scelsi e Berio, nessun 
altro compositore italiano vi figura con un 
monografico. 
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Apriamo la rubrica educational di Artribune Magazine con un editoriale. Perché in una situazione malandata come 
quella in cui versa la scuola - di ogni ordine e grado - nel nostro Paese, è forse meglio fare un passo indietro, anzi 
due: teorico e cronologico. E ripartire dai fondamentali, che hanno almeno un nome: Bertrand Russell.

 Il collasso del sistema educativo, il tramonto di una istruzione necessaria alla 
formazione del pensiero critico e l’inevitabile destabilizzazione nonché inaridimen-
to dei ruoli pedagogici hanno prodotto, in Italia come altrove, un malessere collet-
tivo avvertito non solo all’interno di un “precariato di massa che”, nonostante tutto, 
“tiene ancora in piedi la scuola”, ma anche uno scontento generale tra gli ambienti 
di una giovinezza reale che si documenta, che ha ancora la voglia e la speranza di 
poter cambiare lo stato attuale delle cose. 

La scuola è finita, ha apostrofato - a ragion veduta e non senza ramma-
rico - Roberto Ciccarelli sulle pagine di Alfabeta2. È finita perché 

non ci sono i presupposti per andare avanti, perché non ci sono 
gli strumenti e i materiali di base, perché la recherche di 
un posto a tempo indeterminato si risol-
ve, oggi, in un avvilente quiz dal profumo 
scadente e nauseante. Ma non un quiz come quello 

FINE O FINI 
DELL’EDUCAZIONE?

di ANTONELLO TOLVE

Come 
leggere Artribune

Per Artribune Magazine è 
l’ultimo numero dell’anno, inteso come 

anno scolastico, accademico. E allora ci pare 
il momento giusto per iniziare a riflettere su 

didattica ed educazione con una nuova rubrica. 
Diretta da Antonello Tolve, insieme a Maria Rosa 

Sossai (che trasferisce qui le sue Lettere) e Adele 
Cappelli (che scoverà case studies di didattica in Rete). 
Tre professionisti del settore per due nuove pagine.100 EDUCATIONAL



LETTERE DA UNA PROF

L’insegnamento che vorrei proporre 
è in sintonia con l’evoluzione del-
la società perché prepara i giovani 
al cambiamento e li mette in grado 
di assumersi le loro responsabilità. 
La relazione tra insegnante e stu-
dente è fondamentale; affinché la 
pedagogia sveli la sua vera natura, 
il docente deve avere una fiducia 
incondizionata nell’individuo e nel 
gruppo. Non desidero fondare il mio 
insegnamento sul Discorso ma, al 
contrario, sulla presa di coscienza 
della realtà scientifica concreta-
mente vissuta. 
È importante favorire la fioritura 
di ciascun individuo affinché pos-
sa sentire l’esperienza adeguata al 
suo livello. Un’esperienza che deve 
arricchirlo e contribuire a farlo pro-
gredire verso se stesso e verso la 
sua unità. Desidero anche avviare una profonda riflessione sulla nocività del costruire e fabbricare “ricette 
artistiche” prive di creazione personale (che si giustificano unicamente su un’analisi storica dei contenuti 
delle creazioni altrui). Nel rapporto tra chi insegna e chi apprende non si dimentichi mai che ogni individuo 
possiede una propria originalità e che la sua esperienza non è mai riducibile a quella degli altri. Così come 
non bisogna mai utilizzare un metodo di insegnamento fondato sul compromesso. 
Il clima di una classe deve respirare la solidarietà autentica in funzione di un dialogo aperto, di un con-
fronto critico e di una riflessione tra chi insegna e chi apprende affinché la loro relazione non sia vissuta 
come esclusiva o alienante. Gli studenti dovranno comprendere che il Maestro non è un modello ma uno 
strumento del loro proprio modello.

RETI DIDATTICHE

GINA PANE IN CATTEDRA
Questa lettera è un omaggio alla grande artista Gina Pane che, durante gli anni di insegnamento, è stata 
capace di creare un clima di fiducia e collaborazione con i suoi studenti. Quello che segue è l’estratto di 
un testo da lei scritto nel settembre del 1977 in occasione di un intervento artistico degli studenti dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Le Mans.

MOMA, IL MUSEO ISTRUTTIVO

di MARIA ROSA SOSSAI

di ADELE CAPPELLI

diretto da Mike Bongiorno, il noto Lascia o 
Raddoppia dove hanno sfilato figure memo-
rabili - Filiberto Menna (allora medico con-
dotto, in qualità di esperto d’arte nel 1957) e 
John Cage (presente come esperto di funghi 
nel 1959) ne sono alcune - per arricchire il 
telespettatore italiano, piuttosto una squallida 
performance, “una prova d’esame o una sele-
zione del personale” dove “non conta il percorso 
scolastico e professionale” dell’insegnante, “ma il 
valore d’uso della sua forza lavoro nell’istante in 
cui essa serve”.
L’impoverimento della didattica attanagliata 
tra le morse di una burocrazia sempre più 
esigente e lo sfiancamento del docente rappre-
sentano, così, alcuni sintomi di una inevitabile 
rovina. Di un buco educativo utile a sradicare 
quella che Umberto Eco ha definito essere, 
in tempi non sospetti, “pratica della diffidenza 
quotidiana”. Un esercizio necessario a farsi una 
propria idea, a sospettare che il fatto sia, in 
molti casi, un semplice factoid (Mailer), uno 
pseudoevento (Dorfles), una velina rosa dietro 
la quale si nascondono apparecchi molto più 
complessi che mirano a massaggiare, ad addo-
mesticare il cervello del singolo e della specie. 

Tuttavia, nonostante i vari avvi-
limenti e le umiliazioni del 
sistema scolastico, nonostante 
i tagli radicali a un capitolo 
di spesa indispensabile, l’edu-
cazione si pone ancora come 
un continente culturologico 
irrinunciabile. Perché lo scopo di 
un’istruzione reale, sana, generosa e democra-
tica, lontana dalla dittatura dei partiti o dai 
Wirtschaftswerte fondati sul saccheggio sfrenato 
delle risorse naturali (Beuys), è quello che, 
secondo Bertrand Russell, deve “trasmettere 
il senso del valore delle cose che non fanno parte 
delle forme di dominio”, deve “contribuire a 
creare i cittadini di una comunità libera” (Po-
wer: A New Social Analysis, 1938). Non a caso, 
accanto alle degenerazioni del sistema politico, 
alle deviazioni e alle devitalizzazioni dell’or-
ganismo istruttivo che vive un lutto e una 
mancanza quanto mai scoraggiante, ci sono 
bagliori di speranza, luci creative che conti-
nuano a vedere - è ancora Russell a scrivere 
- nell’“immaginazione le possibilità del futuro e 
il modo in cui esse devono essere realizzate” (Pro-
posed Roads to Freedom, 1919).
Seppur sbiadita o eclissata in un circuito che 
ha derubato idee e principi formativi, l’edu-
cazione resta, allora, un luogo di affermazione 
dell’individualità, “di una salda identità perso-
nale”, evidenzia Fulvio Papi, “di un sufficiente 
senso della realtà, di una informazione adeguata 
alle domande sociali, di una attitudine creativa 
adatta a risolvere i problemi che si presentano, di 
un senso morale”, infine, “socialmente aperto e 
costruttivo” (Educazione, 1978).  
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o Curiosare all’interno dei siti 
dei musei e delle istituzio-
ni culturali è un diverten-
te e istruttivo passatempo. 
Sciogliendo ogni possibile 
riserva, una premessa è ne-
cessaria: l’opera d’arte esige 
un rapporto “fisico” per la 
costruzione di un adeguato 
scambio dialettico e nessun 
tipo di approccio virtuale può 
sostituirsi alla meraviglia ge-
nerata dall’incontro. A volte 
però ci sono strumenti che 
invogliano e facilitano l’ac-
cesso. 
Vagando in Rete, l’organiz-
zazione dei siti mostra inte-
ressanti diversità, con rimandi a un più ampio discorso sull’importanza data alla cultura e agli aspetti 
divulgativi, all’accesso facilitato ai contenuti per favorire occasioni formative per un pubblico differenziato. 
Ecco allora un sito per famiglie. Tra i primi luoghi virtuali creati e pensati come zone d’interazione e co-
municazione, quello del MoMA di New York. Chi si aspetta effetti speciali rimarrà deluso. Dall’apertura del 
sito la navigazione è chiara e scorrevole, un unico iniziale banner con informazioni sulle mostre, sulle mol-
teplici attività del museo e voci per le aree didattiche. Ad esempio, accedendo alla schermata del MoMA-
Learning appaiono immagini corrispondenti ad argomenti dell’arte che offrono pdf scaricabili, facilmente 
utilizzabili da insegnanti a caccia d’idee sull’arte contemporanea, meno scontate dei progetti normalmente 
proposti nelle scuole. Alla voce Tool & Tips, percorsi con domande che accompagnano, con semplicità, 
nella dimensione speculativa dell’arte. Pratici i rimandi a significati di termini specifici o collegamenti fra 
artisti e movimenti, nelle parole evidenziate dai diversi colori. 
Sempre nel tentativo di avvicinamento all’arte contemporanea, utile è anche la sezione Multimedia (da 
Explore), video e audio, contributi di artisti e apporti educativi di vario genere. Così in Interactive, spasso-
so Red Studio sulla Pop Art, o un extraterrestre, nell’animazione Destination: Modern Art, an intergalactic 
Journey to MoMa and P.S.1 che accompagna, in un efficace gioco, i più piccoli in un breve viaggio nell’arte 
tutto da scoprire. Per i più grandi, invece, la possibilità di scaricare le applicazioni per iPad  - MoMA Art 
Lab app - per giocare, sempre artisticamente parlando.

www.moma.org
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 Che libri hai letto di recente e che musica ascolti?
Di recente ho letto Terra e Mare di Carl Schmitt e sto riascoltando Maxin-
quaye di Tricky.

I luoghi che ti affascinano.
Quelli col mare davanti e le montagne dietro.

Le pellicole più amate. 
Le cinque variazioni di Lars Von Trier, Enter the Void di Gaspar Noé.

Artisti guida?
Thomas Bayrle, Daniel Buren, Mike Kelley e Bruce Nauman.

Ti sei trasferito a Como da piccolo ma sei nato a Messina. Hai tuttora 
un forte legame con la Sicilia. Penso al tuo lavoro partecipativo sulle 
isole…
Como e Messina sono due riferimenti geografici che mi hanno sempre 
messo in crisi: in uno ci ho vissuto e nell’altro ci sono nato e ritornato. 
Oggi non è tanto un problema di identità o di radici quanto cercare di 
capire che forma questi due luoghi hanno assunto per me nel tempo. Il 

Agli inizi lavorava con l’immagine degli animali perché voleva “abbassare l’ego dell’uomo”. Poi, scanner 
mobile sempre in borsa, è passato a inventare unità di misura fittizie, a catalogare e a mettere in scena 
installazioni fatte di tante piccole opere collegate tra loro. All’apparenza lavori freddi, macchinosi, concettuali, 
autoreferenziali. Ma, se si va oltre l’oggetto e la superficie, si scopre un lato quasi romantico. Una formazione 
da incisore, un corso a Brera appena terminato: Alessandro Di Pietro, classe 1987, ha di recente abbassato l’ego 
d’artista per assumere quello del curatore. 

ALESSANDRO DI PIETRO
di DANIELE PERRA

lavoro i.m.e.n.(s)i.m.e.n. del 2010 è stato pensato tra Sicilia e Germania e 
consisteva nel chiedere al pubblico di ridefinire morfologicamente un’isola 
nera, disegnando il mare attorno.  

Hai iniziato dipingendo asini giganti su acetato perché volevi “abbas-
sare l’ego dell’uomo”. 
L’installazione Equus asinus del 2009 prevedeva due livelli di lettura: uno a 
distanza, permettendo di riconoscere la forma animale (fase del conflitto), 
e l’altro avvicinandosi alla nuova pelle dello spazio, non più minacciata da 
questa forma perché irriconoscibile.

Cataloghi, archivi, rilevi, scansioni, occulti. Alla base c’è sempre un’os-
sessione per la “misurazione”. Hai persino inventato un’unità di mi-
sura fittizia. 
Prima dell’ossessione verso tutte queste forme di misurazione c’è un forte 
interesse verso l’idea di standard, ovvero quelle forme normalizzate e di-
chiarate perfette rispetto alla comunicazione sullo spazio e nell’organizza-
zione delle sue informazioni. A Sèvres una barra di platino-iridio chiamata 
Metro diventa monumento, risolvendo così l’incertezza nella misurazione 
della distanza. Così, se ripetuto nello spazio, il metro produce una misura 
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e un linguaggio basato su uno standard riconoscibile, comunicabile 
e applicabile a uno strumento. La mia unità no, ma ha lo stesso un 
nome: Geompiatta.

Giri con uno scanner mobile in borsa con cui realizzi, tra l’altro, 
i tuoi “orizzonti”. Cosa ti colpisce delle cose e delle persone al 
punto da volerle scansionare?
Cose e persone sono riportate a un unico piano di composizione, 
come 258 fragments of my side... (2011). Questo strumento di misu-
razione a contatto non ha profondità di campo ma registra ad alta 
definizione ciò che tocca, ciò che gli è più vicino. Così posso accor-
ciare la distanza tra la mia mano e le superfici. 

Mi ha colpito molto il tuo modo di “mettere in scena” le instal-
lazioni dove le singole opere sono legate da un discorso unitario. 
Mi hai fatto pensare al modo in cui Wolfgang Tillmans ha rivo-
luzionato il display in ambito fotografico. 
ll lavoro è tutto quello che vedi fino al momento della sua messa in 
scena (A.B.N.P. 2010). Il frammento è un escamotage estetico che 
necessariamente attiva una separazione tra le parti del progetto al 
fine di fermare lo sguardo e metterle in relazione, ma non è l’opera. 
È possibile che la narrazione sia il display come immagine residua, 
complessiva e oggettiva. 

Sul tuo portfolio dedichi una pagina allo scultore Giovanni 
Gonnelli. Perché quest’omaggio?
L’opera Giovanni Gonnelli sta finalmente svanendo (2011) è una scan-
sione di una fotografia di un autoritratto, che continuo a modifi-
care, dello scultore Giovanni Francesco Gonnelli (1603-1664). È 
considerato - dopo che diventò cieco sebbene riuscisse ancora a fare 
ritratti molto naturalistici - un freak, un’anomalia più che un artista. 
Il portfolio è uno spazio a tutti gli effetti che pone delle condizioni di 
esistenza dell’opera e in molti casi la sostituisce. Il display è il portfo-
lio stesso, e questo lavoro è quello che ho esposto di più.

Di recente hai “abbassato” il tuo ego d’artista per mettere i panni 
del curatore. Cosa ti ha dato quest’esperienza?
Mi sono trovato in una condizione di ascolto insolita. Molto utile!

Come è nata l’immagine inedita per la copertina di questo numero?
In questo caso una composizione fotografica: Tératologie vivante!  G

eo
m

pi
at

ta
, 2

01
2,

 sc
ul

tu
ra

 st
am

pa
 3

D
. F

ot
o 

di
 Z

en
o 

Zo
tti

ULTIME DA VIAFARINI DOCVA a cura di SIMONE FRANGI

FEDERICO TOSI
Nato a Milano nel 1988

Si muove tra composizioni alimentari vicine a Die-
ter Roth, collage di carne à la Jana Sterbak, du-
rational e task performance di kaprowiana memo-
ria. E nessuno di questi riferimenti sembra schiac-
ciare - ma nemmeno scalfire - un corpus artistico 
complesso, schizofrenico ed estremamente coeso. 
Con piglio strafottente, disturbante e una finezza 
concettuale rara, Federico Tosi porta avanti una 
ricerca che deborda dai recinti espositivi, per in-
vadergli la vita.

Senza titolo, 2013
tatuaggio, dimensioni variabili 
courtesy l’artista

IVA KONTIC
Nata a Belgrado nel 1982

E se l’immagine fosse un fallimento del pensie-
ro? Questa l’ipotesi interpretativa con cui Iva 
Kontic mette in scacco il suo stesso lavoro: una 
pratica naturalmente engaged, che cortocircuita 
e che finisce sempre per autoanalizzarsi, non 
raggiungendo (volutamente?) l’obiettivo che si 
era preposta. Un nucleo poetico e operativo in 
cui il video compare come un mezzo potente e 
inflessibile per smascherare o costruire messe 
in scene.

Mechanical Dream (Zastava 101: Stojadin, you 
can feel the strenght), 2011
fotografia digitale, cm 40x30
courtesy l’artista

NOW

Nata dalla passione di Angela da Silva per il 
design contemporaneo, la Galleria Swing di 
Benevento apre una riflessione su un mondo 
fatto di oggetti complessi per generare linee 
culturali accattivanti, affascinanti, felicemen-
te aperte a un gusto in bilico tra il dominio 
dell’estetica e quello della produzione indu-
striale.
Orientando il proprio asse riflessivo su un 
circuito creativo che, a detta di Gillo Dorfles, 
presenta sotto uno stesso cielo “funzione e 
forma”, Swing propone, difatti, in uno spa-
zio di circa 60 mq (dotato di due ambienti: 
uno strettamente espositivo e uno uso ufficio 
che ospita, di volta in volta, il pezzo princi-
pale della mostra), felici interferenze estetiche che coniugano gli aspetti avvincenti 
del procedimento analitico attuale a quelli di indagini progettuali con valori d’uso, per 
indirizzare lo spettatore verso i sapori più vivi e vivaci dell’odierno panorama creativo 
legato a opere d’arte di differente natura. Si tratta, appunto, di un ambiente “dedicato 
alla ricerca nel design contemporaneo”. Di un terreno che “promuove nuovi designer 
emergenti provenienti da tutto il mondo”, suggerisce da Silva. Di un campo che esplora, 
con eleganza, “i confini tra design e arte”, per produrre e presentare “pezzi unici e in 
edizione limitata che hanno una particolare attitudine ai linguaggi narrativi e concettuali”.
Deform della designer tedesca Milena Krais [nella foto di Pasquale Palmieri]; 
Lichtkammer, la mostra personale del designer altoatesino Harry Thaler, curata da 
Antonella Palladino. E poi Cheap Ass Elites, il progetto del thailandese Saran Yen Panya 
e Pixel Vases Landscape, prima mostra personale in Italia di Julian F. Bond. Le quattro 
mostre organizzate dal giorno d’apertura, nell’ottobre del 2011, al 15 febbraio 2013 
evidenziano immediatamente una visione internazionale di grande respiro che continua 
a entusiasmare il pubblico. Oggi con Hockety Pockety, progetto espositivo (fruibile fino 
al 12 luglio) nato dall’incontro tra i designer Andrea Magnani e Giovanni Delvecchio. 
Accanto a questo affascinante palinsesto, Swing propone anche un programma collate-
rale (EXTRAswing) che salta il fosso della programmazione ufficiale per aprire lo spa-
zio a una serie di appuntamenti supplementari. A un “programma espositivo con piccole 
produzioni, industriali o in limited edition, realizzate da designer provenienti da tutto il 
mondo”. Air Vase del gruppo Torafu Architects è il primo appuntamento di questa se-
conda anima della galleria. Un’anima aperta a conferenze, a rapporti di partecipazione 
con le realtà artistiche del territorio o a piccoli appuntamenti ad arte che reinventano 
il lavoro di galleria per trasformarla, via via, in ambiente riflessivo, energico, frizzante.

di ANTONELLO TOLVE

SWING
BENEVENTO

Via Arcivescovo Pacca 14/16 - Benevento
0824 040900
info@spazioswing.it - www.spazioswing.it

NICO ANGIULI
Nato a Adelfia nel 1981, vive a Blanca

Dal lavoro come “peso” alla sua traduzione coreu-
tica. Angiuli sottopone la gestualità agricola a una 
traslazione estetica, in cui la soppressione degli 
attrezzi reali e l’enfasi sui movimenti vuoti allegge-
risce il portato pratico del lavoro, per far emergere 
il suo sottotesto culturale ed etico. Un’indagine a 
lungo termine e ad ampio spettro sulla meccaniz-
zazione agraria, con un coefficiente laboratoriale 
in cui la danza emerge come strumento analitico 
e dispositivo di relazione con gli “agenti” reali di 
questa ruralità postindustriale. 

La danza degli attrezzi - raccolta delle olive
foto di J. Orcaray Vélez
courtesy collezione Gino Battista
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Julia Krahn è nata nel 1978 ad Aquisgrana, in Germania. 
Mentre studia medicina a Friburgo va spesso a Milano. Inizia 
così a utilizzare la fotografia come medium per comunicare con 
i suoi amici italiani, con i quali non condivide la lingua. Na-
scono i primi autoscatti. Dopo aver fatto qualche piccola mo-
stra e aver incontrato la sua prima galleria, decide di dedicarsi 
completamente alla fotografia. Lascia gli studi di medicina e la 
Germania per trasferirsi nel nostro Paese. 
I suoi lavori nascono sempre da domande: quesiti di matri-
ce esistenziale, profondi e grevi, che le arrivano dal bagaglio 
di studi umanistici acquisito in Germania e dalla quotidiani-
tà. I suoi lavori, però, non vogliono offrire risposte. Semmai 
stimolano altre interrogazioni. Krahn pensa, infatti, che solo 
attraverso lo scambio dei diversi punti di vista, delle interpre-
tazioni personali, si possa costruire un percorso, che sempre e 
comunque costituisce una forma di arricchimento. Affronta, 
così, temi il più delle volte scomodi, difficili: dalla famiglia alla 
violenza, dalla natura alla religione.

www.juliakrahn.com

a cura di ANGELA MADESANI 
JULIA KRAHN
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in alto
Vanitàs 2011-2012
inkjet color print
traditional photography

a fianco
Reinheit 2009
inkjet color print
traditional photography

nella pagina a sinistra
Die Taube #01, #03, #06 2011-2013 
inkjet color print
traditional photography
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di MARTINA LIVERANI

Salsiccia e patatine all’uscita dallo stadio, lungo vialoni anonimi e in mezzo al puzzo di fritto e smog. Questa è 
all’incirca la visione che si affaccia alla mente quando si parla di food truck. Però, anche qui, c’è chi fa le cose per 
bene. Vi raccontiamo l’esempio del Camion Qui Fume a Parigi. E dell’americana che lo ha inventato.

 La guida Le Fooding di Alexandre Cammas gli ha dedicato una speciale menzione: non è un bistrò, 
neppure un ristorante ma, come dice il suo nome, Le Camion Qui Fume è un camioncino che fuma, 
anzi, che profuma di hamburger e patatine. Un food truck, per dirla all’americana, dove sta impazzando 
la mania dello street food e sull’asfalto davanti a un camioncino puoi trovare centinaia di persone in fila, 
radunatesi a colpi di tweet, per mangiare sushi, dim sum, barbecue alla brasiliana, salsicce greche, frittel-
le, panini vietnamiti, cupcake, e decine di altre prodezze gastronomiche. Che siano le finanze traballanti 
o la noia per le grandi catene, fatto sta che la nuova domanda in termini di cibo lo 
vuole economico e veloce, e così i food truck sono diventati veri e 
propri incubatori di innovazione culinaria, anche al di qua dell’oceano. 
Sì, avete letto bene, è possibile fare cibo di qualità a bordo di un furgone attrezzato. Anche a Parigi, pa-
tria delle tovaglie inamidate e dei microscopici tavolini da bistrò, dove la californiana Kristin Frederick 
ha importato la moda statunitense del food truck e incantato tutti con hamburger gourmet degni del 
miglior ristorante. La storia è andata più o meno così: appassionata di cucina, appena arrivata in Francia 
Kristin si è diplomata presso l’École Supérieure de Cuisine Française Ferrandi e poi si è chiesta come 
mai, a Parigi, nessuno avesse ancora pensato di creare un food truck che distribuisse hamburger di qua-
lità: lì, nella città del buon pane (una boulangerie a ogni angolo), della carne di manzo (avete presente 

COME SI DICE 
FOOD TRUCK A PARIGI?
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CONCIERGE

Succede, a Venezia, di potersi addormentare sotto un 
cielo dipinto da Tiepolo. Nel mese caldo – e non par-
liamo di clima – della Biennale d’Arte, apre i battenti 
in Laguna il primo Aman Resort italiano. Il colosso 
asiatico del superlusso esordisce in una location d’ec-
cezione: Palazzo Papadopoli, nel sestiere più piccolo, 
quello di San Polo, affacciato sul Canal Grande che dà 
il nome all’albergo.
All’Aman Canal Grande gli ospiti sbarcano diretta-
mente nella sontuosa hall: il palazzo, costruito nel 
XVI secolo da Gian Giacomo de’ Grigi ma rinnovato 
all’inizio dell’Ottocento da Michelangelo Guggenheim 
(che, nonostante il cognome, non c’entra nulla con 
la facoltosa ereditiera Peggy, veneziana pure lei, ma 
d’adozione), è uno scrigno rococò di spumeggiante 
bellezza, significativo esempio del fascino crepuscolare della città più orientale d’Italia. 
Solo 24 suite, “ordinate” in un crescendo di comfort e unicità: spiccano fra tutte la Suite Canal Grande, con 
una grande finestra ad arco che si apre sulla Laguna; la Suite Sansovino, con un camino d’autore, disegnato 
dall’architetto Jacopo d’Antonio Sansovino; e l’Alcova Tiepolo, che riunisce un salottino decorato a chinoi-
serie e il sontuoso soffitto che sovrasta il letto king size. Stucchi, amorini in volo e la luce dorata del maestro 
del Settecento veneziano.
Per chi ha concepito il design del resort – ben due studi: l’italiano Dottor Group e il malese Denniston – il 
compito più difficile è stato muoversi sul crinale della semplicità: in un’atmosfera così ricca, l’arredo è ne-
cessariamente minimale. Non si gioca sul contrasto, ma su un virtuoso mimetizzarsi.
Ambienti spettacolari anche per gli spazi comuni: la ballroom con specchiere e candelabri d’epoca, le due 
sale da pranzo – la Red e la Yellow, nominate semplicemente in base al colore dominante dell’interior –, le 
due stanze del Guarana e di Tiepolo, appositamente per gli incontri privati. Si mangia italiano o asiatico e poi 
si può leggere nella pacata solitudine della biblioteca. C’è anche una piccola boutique dedicata al vetro d’arte. 
Il resto lo fa Venezia: si vede il Canal Grande quasi da qualunque affaccio, compresa la splendida terrazza. 
E poi, il lusso dei lussi per chiunque bazzichi la Serenissima: due giardini privati – una rarità, sull’acqua – 
ombreggiati dagli alberi.

SERVIZIO AGGIUNTIVO

Il P.S.1, branch di ricerca e sperimentazione 
da alcuni anni sotto l’ala protettiva del MoMA, 
ha di nuovo la sua offerta gastronomica. Il 
bar-caffetteria dell’affascinante edificio nel 
Queens newyorchese aveva via via perduto 
appeal e si era intristito fino a dover chiudere 
del tutto. Un fatto poco gradevole per i visita-
tori del museo, per gli abitanti del quartiere e 
per il fatto che le alternative circostanti non 
sono così abbondanti: è vero che quest’area 
di Long Island City si sta rapidamente gentri-
ficando, tuttavia non c’è una grande scelta di 
luoghi dove pranzare dopo la visita alle mostre 
o le perlustrazioni negli studi dei vari artisti 
che hanno scelto quest’area per lavorare. 
Mister Hugues Dufour, con sua moglie Sarah 
Obraitis, nel 2010 avevano aperto il loro M. 
Wells Dinette giusto poche decine di metri più 
in là del P.S.1, in un caratteristico contenitore 
da autentico diner americano Anni Cinquanta sotto la metro, che qui transita sopraelevata. Alcune vicissitu-
dini hanno portato alla chiusura, lasciando l’amaro in bocca a intere schiere di ammiratori che avevano im-
parato ad apprezzare la cucina neo-american con influssi canadesi (québécois, per la precisione) di Dufour 
e che affrontavano fino a due ore di fila per mangiare in quella che il Village Voice definì come una delle più 
innovative cucine della città in quell’anno. 
Le attese dei fan sono durate però solo fino allo scorso autunno, quando gli inventori di M. Wells hanno 
aperto la loro dinette al piano terra del P.S.1: cucina in mezzo alla sala, aperta, cuochi hipster, folla per il 
pranzo e per la cena, ma soprattutto per il brunch. E un décor indimenticabile: una vera e propria classroom 
americana, con seggioline e banchi di scuola che costringono a mangiare rivolti tutti nella stessa direzione, 
come se si fosse in aula.

SOTTO IL CIELO DI TIEPOLO

A NEW YORK SI MANGIA IN CLASSE

di MARIA CRISTINA BASTANTE

DI MASSIMILIANO TONELLI

Aman Canal Grande
Calle Tiepolo (San Polo) - Venezia
800 22552626
amancanalgrandevenice@amanresorts.com
www.amanresorts.com
prezzi delle suite da 1.000 a 3.500 euro

22-25 Jackson Avenue - Long Island City (NY)
+1 718 7861800
write@mwellsdiner.com - magasinwells.com

l’entrecôte?) e delle patatine (non per nien-
te si chiamano french fries, anche se sotto 
sotto vengono dal Belgio) occorreva pren-
dere seriamente la ricetta dell’hamburger. 
Detto, fatto. 
Con un camion, una patente B e tanta 
carne macinata si è inventata nel 2011 
Le Camion Qui Fume, il primo e a oggi il 
più famoso food truck di Parigi. Niente a 
che fare con i camion del cibo che siamo 
abituati a vedere, quelli che all’uscita dello 
stadio, di un concerto, delle sagre di paese 
o dalla discoteca (e purtroppo davanti a 
tanti nostri monumenti) vendono panini 
o piadine preconfezionate con salsicce 
scadenti. No, qui si parla di cucina vera, di 
ricerca, di ingredienti di prima qualità. E 
infatti i parigini di tutte le età fanno la fila 
davanti a questo  furgoncino che si sposta 
in città dalle 11 alle 14 e dalle 19 alle 22, 
fornendo l’indirizzo esatto via Twitter, Fa-
cebook o tramite il sito web, e distribuisce 
hamburger golosi fin che ce n’è. 
Il menù è corto (6 tipi di hamburger + 1 
vegetariano, patatine, insalata e cheeseca-
ke) ma ogni piatto è buonissimo e ricer-
cato. I prezzi sono bassi (ogni hamburger 
costa 8 euro e con il contorno di patatine 
o insalata 10 euro) e le ricette sono sfiziose 
e ricalcano un bel mix di cucina americana 
e francese. Talmente ricercate che sono 
diventate perfino un libro in vendita in 
tutte le librerie di Parigi. A chiedersi il 
motivo di così tanta attenzione e succes-
so, c’è da darsi più di una risposta: una 
riedizione del vecchio carret-
to, un’interpretazione della 
tendenza “no frills” che sta 
contagiando tutti gli ambiti 
del leisure e dell’intratteni-
mento (pure quello mangereccio), una 
risposta alla crisi che impone di rivedere 
al ribasso i costi fissi per avviare un’attività 
(nell’ottica dell’imprenditore del cibo) e di 
ridimensionare i consumi per i pasti fuori 
casa, senza però rinunciare alla qualità. 
Sicuramente il fattore “di moda” gioca il 
suo ruolo, ma dopo aver appiccicato l’ag-
gettivo ‘gourmet’ a ogni genere di pietanza 
pop (il gelato gourmet, la pizza gourmet e 
così via) era venuto il momento di riabi-
litare l’hamburger e, con un’innovazione 
al quadrato, anche il modo di intendere la 
ristorazione mobile. Senza del resto inven-
tare nulla, perché quella dello street food 
è una tradizione dalle radici antichissime, 
ma la sua multisensorialità (l’odore del 
cibo che si diffonde nell’aria, il fatto di 
mangiarlo con le mani, la convivialità e la 
facilità di consumo) è interpretata in chia-
ve moderna e giovane nello stile (un food 
truck colorato da cui esce musica elettro-
nica e ragazzi che cucinano) e con una 
impeccabile e nuova qualità legata al pro-
dotto. È questa la risposta al successo del 
Camion Qui Fume. Kristin è praticamente 
una celebrità nel gastromondo parigino 
e, se le chiedessimo il segreto del suo suc-
cesso, certamente risponderebbe dicendo: 
“C’est le street food, baby!”. 
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di SANTA NASTRO

Non solo Biennale ed eventi collaterali. Venezia e dintorni offrono molto, moltissimo di più. Suggerimenti per i 
vostri (pochi) momenti liberi tra un padiglione e l’altro. A partire  da due grandi della storia dell’arte: 
Manet e Munch.

VENEZIA, LA LUNA E TU

 Opere inedite di Edward Munch?  Magari in dialogo con un’artista contemporanea? Mai l’occa-
sione potrebbe essere più ghiotta. A offrirla è la Fondazione Bevilacqua La Masa di Venezia, compli-
ce del progetto ufficiale della Norvegia intitolato Attenzione alla puttana santa: Edward Munch, Lene 
Berg e il dilemma dell’emancipazione. 
Qualche dilemma coglierà anche voi, impavidi visitatori biennaleschi. Ad esempio: dove mangiare? 
Dove dormire? Che altre mostre visitare? Quali scarpe calzare? Cerchiamo di venirvi in soccorso 
nel districare il labirinto lagunare e nel proporvi, magari, qualche suggerimento in più. D’obbli-
go – manco a dirlo – le scarpe basse per le signore e la bottiglietta d’acqua sempre nello zainetto. 
E via. Cogliete il brivido di una sortita nel passato, con la mostra 
Manet. Ritorno a Venezia a Palazzo Ducale. Le opportunità non mancano, so-
prattutto perché l’evento regala un confronto imperdibile, facendo coesistere l’immortale Olympia 
e un’opera di Tiziano, prestito degli Uffizi. C’è nell’accostamento un riferimento esplicito alla bio-
grafia del maestro francese, che dalla Venere di Urbino [nella foto sulla pagina a fianco, in alto] 
mosse i primi passi verso il dipinto che lo ha reso famoso in tutto il mondo per il soggetto profano 

L’ALLOGGIO
Gritti Palace
Campo Santa Maria del Giglio
041 794611
www.thegrittipalace.com

LA LETTERATURA
Ezra Pound
Sull’isola di San Michele, al cimitero 
monumentale, è sepolto il poeta 
statunitense, che a Venezia dedicò 
alcuni versi della sua prima raccolta, 
A lume spento (1908). Anche i Cantos 
contengono, com’è noto, un’intera 
sezione incentrata sulla città lagunare.

LA MOSTRA
fino al 22 settembre
Attenzione alla puttana santa
Fondazione Bevilacqua La Masa
San Marco 71c
041 5237819
www.bevilacqualamasa.it

LA MOSTRA
fino al 18 agosto
Manet. Ritorno a Venezia
Palazzo Ducale
San Marco 1
041 8520154
www.mostramanet.it

IL BACARO
Al Bottegon
Fondamenta Nani
041 5230034

IL RISTORANTE
Ostaria da Mariano
Via Spalti 49 - Mestre
041 615765
www.ostariadamariano.it

IL MONUMENTO
Scuola Grande di 
Santa Maria dei Carmini
Dorsoduro 2616-2617
041 5289420
www.scuolagrandecarmini.it

mestre

venezia

108 PERCORSI



MO(N)STRE

Portarsi dietro un pezzetto di Venezia è 
sempre stata una tentazione fortissima. 
Dal Canaletto appeso nel salotto di una 
country house immersa nella bruma, a 
scaldare con il suo cielo immacolato il 
cuore malinconico di un gentleman; alle 
oscene gondole di plastica arenate su 
centrini sopra mobili e televisori. Porta-
re Venezia fuori Venezia è tuttavia im-
presa titanica e quasi impossibile, come 
dimostrano le tante esposizioni in giro 
per il mondo consacrate ai tesori del-
la Serenissima. Impossibile, se non si 
è Napoleone, asportare i grandi teleri; 
portare in mostra le architetture aeree 
con cui dipinti e statue vivono in simbio-
si; inondare le sale espositive dell’acqua 
e della luce di cui sono imbevute le tele. 
E però ci si continua a cimentare nell’impresa: i nomi dei grandi maestri veneziani assicurano le file 
al botteghino. Pensiamo alle Scuderie del Quirinale, in cui negli ultimi anni si sono succeduti Bellini, 
Lotto, Tintoretto e, da ultimo, Tiziano. Mostre zeppe di capolavori, che tuttavia non convincevano, anche 
perché, con quei titoli costituiti dal solo nome dell’artista, promettevano un’esaustività che erano ben 
lontane dal poter vantare. Potrebbe andare meglio, perché usciti dalla mostra c’è Venezia, alle rassegne 
allestite in Laguna, ma anche qui non sono mancati i problemi: l’arrivo dall’Hermitage, nell’estate del 
2012, di un enorme e più che dubbio giovane Tiziano sollevò un vespaio. 
Molto stimolante è invece l’esperimento tentato con la mostra di Manet in corso a Palazzo Ducale, che 
potrebbe inaugurare un filone espositivo sul ruolo dell’arte veneziana come modello: da mostre dedicate 
a un tema di straordinario interesse come questo potrebbero venire frutti significativi, se si sarà in grado 
di abbinare rigore scientifico e richiamo sul pubblico.

L’ALTRO TURISMO

ritratto in una posa classica, nella tradizione 
destinata alle figure mitologiche, e nel colto 
omaggio a Émile Zola. 
Pausa pranzo? Dipende da quanto tempo 
avete. Se è poco, è d’obbligo un bacaro, o ma-
gari qualcosa di meno scontato. A pochi passi 
dalle Zattere sorge infatti una delle vinerie più 
antiche di Venezia, Al Bottegon (Cantinone già 
Schiavi). Entrate in questo locale dalle travi 
basse e dalle luci soffuse e tremolanti, ordi-
nate un bianchetto della casa e lasciate che lo 
sguardo si posi sulle centinaia di bottiglie im-
polverate presenti sugli scaffali. Ottimi anche i 
“cicchetti”, da provare. Se ne avete molto, può 
essere l’occasione per uscire dalla Laguna per 
visitare l’Ostaria da Mariano, con un menu 
della tradizione a base di baccalà alla vicentina 
e sarde in saor che vi farà dimenticare di aver 
lasciato, per la meno affascinante Mestre, la 
bella Venezia. 
Al vostro ritorno concedetevi una visita alla 
Scuola Grande di Santa Maria dei Carmini. 
La Sala del Capitolo, destinata alle assemblee 
dei confratelli, vi lascerà a bocca aperta con le 
nove tele del soffitto dipinte nel XVIII secolo 
da Giambattista Tiepolo. Rappresentano le 
Virtù cardinali e teologali, il codice delle rego-
le della confraternita e la Vergine, la quale na-
turalmente assume un ruolo centrale nell’in-
tera teoria di opere. Se vi è rimasto ancora 
un po’ di fiato, cercate di prendere il primo 
vaporino per San Michele. Situati sull’omoni-
ma isola sono il famoso monastero, in epoca 
napoleonica carcere politico, e il cimitero mo-
numentale dove giacciono le spoglie di Ezra 
Pound. Il poeta era infatti molto legato a Ve-
nezia, alla quale dedicò alcuni versi della sua 
prima fatica, A lume spento (“O sole veneziano 
/ Che hai nutrito le mie vene / Regolato il corso 
del sangue / Hai fatto appello alla mia anima / 
O al fondo di lontani abissi”), per poi ritornare 
in Laguna in vecchiaia e dedicarle un ruolo 
importante ne I Cantos. 
Una notte indimenticabile si 
trascorre al Gritti Palace, che a 
fine gennaio ha riaperto dopo 
un restauro storico durato 15 
mesi e costato 35 milioni di 
euro. L’edificio torna così all’originario 
impianto gotico e recupera l’allure di resi-
denza privata (qui visse infatti, con la propria 
famiglia, il doge Andrea Gritti), grazie anche 
agli interventi di interior design diretti da 
Donghia Associates. Il risultato consiste in 
61 camere e 21 suite, oltre alla celebre terrazza 
Art Déco, al ristorante Club del Doge e al bar 
Longhi. Senza dimenticare la scuola di cucina 
Gritti Epicurean School, la Blu Mediterraneo 
Spa griffata Acqua di Parma e la Explorer’s 
Library.
Se, infine, avrete voglia di tornare più avan-
ti - perché si sa, l’inaugurazione non è mai 
il momento migliore per visitare la Biennale 
- cogliete l’occasione del Venezia Jazz Festival, 
dal 16 al 31 luglio. Potrete immergervi in 
un’atmosfera magica che avvolge i luoghi isti-
tuzionali dedicati alla musica, come il Teatro 
La Fenice, ma anche le piazze, i sotoporteghi e 
le rughe, con pomeriggi letterari, jazz aperitifs 
e gran finali.  

SOUVENIR DE VENISE

L’ANIMA DELLA LAGUNA

di FABRIZIO FEDERICI

di STEFANO MONTI

Dalla metà degli Anni Settanta, 
l’incontro fra i processi di trasfor-
mazione avviati a livello locale e 
le spinte internazionali ha dato 
forte impulso al riposizionamento 
dell’asse economico dell’area vene-
ziana, ormai pronta per affrontare 
la sua metamorfosi sociale e cul-
turale. È con il declino del settore 
industriale che Venezia vede accre-
scere il proprio ruolo internazionale 
quale meta privilegiata del mercato 
turistico. La dimensione simbolica 
e culturale del territorio, guardata 
sotto nuova luce, ha saputo rivela-
re il proprio potenziale economico 
e produttivo e il turismo, divenuto 
la risorsa attorno cui ri-orientare il 
sistema economico, si è sviluppato 
con forza, spontaneamente, senza 
una pianificazione mirata e un efficace sistema di controllo. 
La città antica, meta privilegiata dei viaggiatori di tutto il mondo, è l’area che più porta i segni della 
metamorfosi e dei suoi effetti di lungo termine. Al di là dell’indotto economico generato dagli im-
ponenti flussi che interessano la Laguna, nel lungo periodo questo turismo disordinato ha generato 
una serie di esternalità negative di importanza non trascurabile. Con la fine degli Anni Settanta si 
è scatenato un graduale e costante cambio di destinazione d’uso degli edifici. Questo fenomeno, 
combinato al continuo calo delle attività commerciali e dei servizi rivolti ai residenti e all’alto costo 
della vita, ha innescato un fenomeno di espulsione dei residenti dal centro storico, arduo da arginare.  
Il rischio più grande, in questa cornice, lo corre proprio quel capitale sociale e culturale su cui si è 
deciso di imperniare la riconversione economica della Laguna, quando l’industria ha iniziato il suo 
lento, inesorabile declino. La dimensione sociale e identitaria del territorio, quell’estensione che sola 
può dar vita agli splendori del centro storico, s’impoverisce mano a mano che la città si svuota. Sotto 
le pressioni a cui è sottoposta oggi, l’anima della città antica si sta progressivamente spegnendo, e 
della cultura che per secoli ha conquistato il mondo intero rischiano di restare solo le quinte.
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1.
Autosilo LAC
Il cantiere del LAC, il nuovo centro del-
le arti, procede con tempi dilatati rispet-
to alle prime tabelle di marcia. Ma sop-
perisce all’inconveniente con le attività 
nelle sedi storiche (per l’arte, il Museo 
d’Arte e il Cantonale) e soprattutto con 
il taglio del nastro di specifici settori. Ad 
esempio l’autosilo, i cui proventi vanno 
a finanziare lo stesso LAC, e che si fregia 
di un intervento permanente di Felice 
Varini.
riva antonio caccia
www.varini-autosilo.ch

2. 
Sperone Westwater
A via Nassa, centrale e chic, Gian Enzo 
Sperone ha aperto, a novembre 2012, 
una nuova sede della sua mega-galleria. 
Attenzione però, non si nota dalla stra-
da: occorre entrare nel palazzo e salire 
nell’appartamento riadattato a spazio 
espositivo, perché “qui il collezionista 
tende a essere più discreto e a non appa-
rire”. Così il gallerista raddoppia in 
Svizzera, poiché c’è anche la Chasa dal 
Guvernatur in Engadina.
via nassa 42
www.speronewestwater.com

4.
Via Cattedrale
Per passare dalla stazione al livello del 
lago e viceversa c’è la funicolare, inaugu-
rata nel 1886. Ma perché non fare una 
passeggiata lungo via Cattedrale? Vi si 
trovano negozietti curiosi, in un mini-
quartiere dal sapore inaspettatamente 
bohémien, con vendite di fiori e atelier 
di stilisti, brocante e luoghi per il second 
hand. Stesso discorso vale per la salita 
Chiattone. Armatevi di spirito flâneur.
via cattedrale
www.lugano-tourism.ch/it/544/via-
cattedrale.aspx

3.
Somazzi 
Dici Svizzera e pensi agli orologi. Qui 
hanno sede i marchi più noti e la fiera 
di settore che si è tenuta a Basilea a fine 
aprile fa sembrare Art Basel un appun-
tamento per poveracci: si pensi che una 
nota firma ha realizzato uno stand da 28 
milioni di euro, al netto del valore degli 
orologi. Nella lussuosa via Nassa a Luga-
no si trova un’antica bottega a gestione 
familiare, dove i Somazzi lavorano dal 
1860.
via nassa 36
www.somazzi-orologeria.ch 

lugano addio. a  nzi, benvenuta
A due passi da Milano, con tanti musei e un centro d’arte in piena 
di vita ancora elevatissimo, fra banche, orologi e cioccolata. Siamo a 
quali sembra di essere in una Svizzera meno stereotipata. E se pure il 

2

1

3

4
5

6

7

corso Enrico Pestalozzi

via della Posta

riva Giocondo Albertolli

riva 
Vinc

enzo
 Vela

riv
a V

inc
en

zo
 Ve

la
via Antonio Adamini

via
 Cl

em
en

te 
Ma

rai
ni 

via
 Cl

em
en

te
 M

ar
ain

i 

via
 So

ren
go

via 
Monc

ucc
o

via
 Co

rtiv
allo

via
 A

pr
ica

via Giuseppe Stabile

via
 Ta

ss
ino

via
 Gi

us
ep

pe
 M

ott
a

via Ginevra

via Luigi Canonica

co
rs

o 
Elv

ez
ia

via
 G.

B. 
Pio

da

via
 Pr

et
or

io 

via
 Pr

et
or

io 

via
 Ca

nt
on

ale

via Paolo Regazzoni piazza 
Indipendenza

piazza 
Castello

110 DISTRETTI



lugano addio. a  nzi, benvenuta
5.

Münger
Hanno tre sedi e sono panetteria, pa-
sticceria, confetteria e tea room. Ma 
quando iniziarono, nel 1923, Ernesto 
Münger e la moglie Edwige avevano 
appena due dipendenti. Ora sono oltre 
70, ma la conduzione familiare resta, 
mentre “prodotti chimici e conservanti 
sono banditi”. La sede di via Luvini è in 
pieno distretto, ma con una passeggiata 
si arriva in via Geretta, dove c’è pure il 
laboratorio e una terrazza. 
via luvini 4
www.mtpromozione.it/munger/

8

6.
Drogheria Belotti 
Siamo nel Quartiere Maghetti, storico 
compound ripensato dallo Studio Men-
dini nel 1999. Va girato nel suo com-
plesso, sbirciando nei caffè e nelle bot-
teghe. Qui vi segnaliamo la Drogheria 
Belotti, fondata nel 1928. Vi troverete 
i “rimedi della nonna”, confetteria e the 
speciali, candele e prodotti per l’igiene 
e la pulizia. Un sapiente mix fra tradi-
zione e ricerca globale, all’interno di un 
luogo dal sapore casalingo.
via al forte 10
maghetti.ch/maghetti.ch/BELOTTI.html

7.
Mandrake
E poi dicono che gli svizzeri sono troppo 
precisi e ordinati, e quindi poco fanta-
siosi e immaginifici. Ma non ci risulta 
che nella ipercreativa Italia esista un 
negozio di fumetti e jazz… La parte 
musicale offre una scelta di oltre 3.500 
titoli fra vinili e CD, edizioni limitate 
e DVD, con classici e novità. Il settore 
comix è specializzato in prodotti editi in 
Italia, dai manga al fumetto d’autore, 
passando per la saggistica.
corso elvezia 13
www.mandrake.ch

8.
Antica Osteria del Porto
Siamo alla foce del fiume Cassarate e 
di fronte al Parco Ciani. Luogo ameno 
dove bere un bicchiere di vino dall’am-
pia selezione al bicchiere oppure pranza-
re a base di pescato (di lago, ovviamen-
te: da provare il lucioperca) e polenta 
ticinese (magari accompagnata dallo 
spezzatino di asino). Poco oltre, la sto-
rica struttura del Lido, eretta negli Anni 
Venti dello scorso secolo in… 65 giorni!
via foce 9
www.osteriadelporto.ch 

viale Carlo Cattaneo

via Luigi Canonica

via Serafino Balestra

parco Civico

viale Castagnola

viale Castagnola

viale Riviera

viale Riviera

viale Cassarate

via del Tig
lio

via del Tiglio

via delle Scuole

via Giulio Vicari

via Pico

via Ca
mpo Marzio

costruzione. E poi il lago, il fiume, i parchi. La tranquillità assicurata da un tenore
Lugano, dove abbiamo scoperto che però ci sono anche micro-quartieri nei
grande gallerista Gian Enzo Sperone ha aperto la sua ultima sede qui…
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Dopo aver girato l’Europa, Disobedience Ar-
chive (The Republic), a cura di Marco Scotini, 
approda al Castello di Rivoli. Un archivio cor-
poso per quantità e qualità dei documenti rac-
colti, spesso autentiche rarità, uno scrupoloso 
lavoro di ricerca in continuo aggiornamento, 
che da oltre un decennio registra le principali 
forme di protesta dagli Anni Settanta a oggi.
Al di là degli evidenti meriti dell’operazione, 
ossia da un lato la vis documentaria e dall’altro 
la volontà di rievocare concetti e pratiche po-

litiche “dal basso” nell’epoca dell’Europa unita e assopita “dall’alto”, non possono 
sfuggirne i limiti.
In primo luogo, l’enorme mole di materiali (35 ore di filmati!) impedisce allo 
spettatore una chiara e approfondita fruizione. L’esito quindi è paradossale: un 
approccio superficiale, frammentario alle opere esposte, che le mortifica insieme 
alla ricerca che le ha rese disponibili, e ne contraddice la valenza storico-analitica, 
inscrivendole proprio nel paradigma mainstream che si intende criticare.
In secondo luogo, un atroce dubbio, che 
investe perfino le fondamenta teoriche 
dell’intero progetto: il gesto di schedare la 
“disobbedienza” nelle sue diverse forme ed 
espressioni non è forse troppo simile ai me-
todi dell’autorità costituita, alle procedure 
delle varie agenzie statali, più o meno segre-
te, preposte alla prevenzione, alla repressio-
ne, alla stabilizzazione? Non assomiglia forse, nei suoi codici profondi, al lavoro 
del “nemico”? Se evitiamo di cadere nella trappola teorica più fatale, interpretando 
unilateralmente, cioè solo in funzione ribelle, la foucaultiana microfisica del pote-
re, allora la “strada” e i “movimenti” diventano il campo de-territorializzato dell’in-
filtrato, mentre Scotini, con un apparente gesto di ri-territorializzazione e contrario 
che però ignora la costitutiva asimmetria vigente nelle questioni di potere, intende 
conta-minare il “Castello”, turris eburnea dell’aristocrazia intellettuale, mutandolo 
in luogo della rivoluzione. Ma è pura finzione: lo Stato dentro i movimenti li di-
sgrega; l’arte ribelle dentro il museo lo rafforza. Rafforza le carriere, rassicura le élite 
sul fatto che quella ribellione è in fondo simulacro, “solo” arte, rappresentazione 
ammansita, spettacolo innocuo.
Ma se la cultura, come ricorda Walter Benjamin, è sempre frutto di precedenti 
atti di barbarie, che cosa penserebbe o farebbe Scotini se la reale disobbedienza ir-
rompesse nel museo, se la rabbia popolare distruggesse il suo Disobedience Archive, 
dandone così definitivo compimento?

Veronica liotti

Alla Pinacoteca Civica di Como, ovviando a 
cinque decenni di criminale semi-invisibilità, 
sono esposti cinquanta disegni di Antonio 
Sant’Elia (Como, 1888 - Monfalcone, 1916). 
Il gusto per il décor prezioso e l’orpello dei pri-
mi progetti si traduce nel funzionalismo puro 
di centrali elettriche, piani stradali multipli, 
stazioni-aeroporto, case “simili a macchine gi-
gantesche” tendenti all’alto i cui elementi quali-
ficanti sono gli ascensori esterni e le gradinate. 
La città nuova si fa “simile a un immenso cantie-
re, agile, mobile, dinamico”. Una città-funzione 

e insieme una città-profezia visionaria, impossibile, irrealizzata. In questo chiasmo 
è racchiuso il fascino immenso dei disegni.
Forse la filiazione più fedele delle visioni di Sant’Elia furono le scenografie del film 
Metropolis (1927) di Fritz Lang. Da qui, dalla visione ambivalente della metropoli-
collage, città agglomerato e sovrapposizione, gloriosamente babelica e distopica, 
parte il percorso di Villa Olmo, dopo i dodici schiz-
zi della Città Nuova. Negli Anni Venti Le Corbu-
sier progetta una “città per tre milioni di abitanti”, 
utopia socialista della concentrazione e dell’au-
tomazione che anticipa Brasilia e le città create il 
cui centro è la stazione per treni e aerei mutuata 
dall’architetto comasco. Gli risponderà tre decenni 
più tardi il funzionalismo individualista americano 
di Broadacre City di Frank Lloyd Wright: una città 
a bassissima densità e a ridotto impatto ambientale. 
Negli Anni Sessanta il situazionista Constant teorizza New Babylon, la psicoge-
ografia dell’evo postindustriale quando le macchine sostituiscono l’uomo nel la-
voro e quindi il gioco prende il posto della funzione come principio costruttivo. 
Vediamo poi alcuni esempi di “megastrutture”: i grappoli nel cielo di Isozaki, le 
città coniche di Intrapolis secondo Walter Jonas e le Plug-in city del collettivo 
Archigram. Giunge il Sessantotto e i collettivi italiani Archizoom e Superstudio 
denunciano la morte del paesaggio, dell’aura e della specificità nelle città plasmate 
dal capitalismo avanzato a modo di sterminati centri commerciali, superfici omo-
genee e monumento continuo (al capitalismo stesso). La città come agglomerato di 
simboli torna nel progetto di Cao Fei la quale, attraverso Second Life, plasma un 
ritratto della Cina contemporanea post-tutto. 
Chiudono il percorso la città volante di Krutikov, un avveniristico progetto so-
vietico del 1928, e l’installazione Pizza City di Chris Burden, un’ultima utopia 
stavolta giocosa e infantile.

alessandro ronchi

Dis-obbedire a Rivoli1 Un secolo di città (nuove)2

fino al 30 giugno
a cura di Marco Scotini
CASTELLO DI RIVOLI
Piazza Mafalda di Savoia - Rivoli
011 9565222
www.castellodirivoli.com

fino al 14 luglio
a cura di Marco De Michelis
VILLA OLMO 
Via Cantoni 1 - Como
PINACOTECA CIVICA
Via Diaz 84
www.lacittanuova.it

Autoritratti in nero di Philip Akkerman3

Nessuna indagine psicologica. Nessuna ricerca antropologica. Solo pit-
tura. È tutto quello di cui si nutre Philip Akkerman (Vaassen, 1957), 
che dal 1981 si dedica alla pratica 
dell’autoritratto, articolato in più di 
3mila tavole, identiche nel formato, 

nella tecnica e nel punto di vista. Giorni, mesi, anni pas-
sati a dipingere alla maniera dei vecchi maestri. Rem-
brandt su tutti, che dell’autoritratto e dell’uso del chiaro-
scuro ha fatto una bandiera. Ora, a sette anni di distanza 
dal suo debutto in galleria, l’artista olandese offre una 
nuova selezione di 25 autoritratti a olio su masonite che 
nascono da una sottile declinazione della pittura nera, 
sperimentata in svariate densità e amalgama, in una brillante ricostruzione della storia della 
pittura dalle sue origini a oggi. Il soggetto è solo un pretesto per poter dipingere la pittura. 
Certo, con stili e tecniche diverse. Ma è pur sempre solo pittura.

claudia giraud

La consapevolezza di Michele Zaza5 
Un box con le fotografie degli Anni Settanta, un altro con quelle degli Anni 
Ottanta, e in mezzo la produzione più recente. Il tutto sovrastato da una 
monumentale parete, dipinta in blu oltremare, su cui galleggiano costellazio-
ni di molliche di pane, intervallate 
da due videoproiezioni che ritrag-
gono l’artista e la sua compagna. 

È l’universo di Michele Zaza (Molfetta, 1948) che ci 
accompagna in un viaggio a ritroso nella sua terra d’ori-
gine e nel suo tempo. Fatto di ritualità, contemplazione, 
simbologia. Elementi che, da scultore qual è, amalgama 
e plasma in una ricostruzione del suo mondo affettivo. 
Padre, madre, moglie e figlia diventano il perno intorno 
al quale ruota il senso di consapevolezza dell’artista. O 
meglio, citando Camus, di quel “risveglio del paesaggio” dove “il pensiero astratto trova finalmente 
l’appoggio della carne… Non si raccontano più ‘storie’, ma si crea il proprio universo”.

claudia giraud

fino al 30 giugno
GUIDO COSTA PROJECTS 
Via Mazzini 24 - Torino 
011 8154113 
info@guidocostaprojects.com 
www.guidocostaprojects.com

fino all’8 giugno
a cura di Elena Re
GIORGIO PERSANO
Via Principessa Clotilde 45 - Torino
011 835527
info@giorgiopersano.org
www.giorgiopersano.org

Walter Dahn il music-artista4

L’arte è un’attitudine. Ti scorre nelle vene, quando ce l’hai nel sangue. 
Un po’ come la musica. Ne sa qualcosa Walter Dahn (St. Tönis/Kre-
feld, 1954) che, negli Anni Ottan-
ta e Novanta, ha militato in varie 
band inglesi e tedesche dal sound 
new wave/postpunk, disegnandone 

le copertine dei dischi. Poi ha smesso, dedicandosi esclu-
sivamente alle arti visive. Ma quella libertà, quel modo 
di pensare scevro da sovrastrutture è rimasto, nonostante 
la sua formazione (dal 1971 al 1979 ha studiato pres-
so l’Accademia di Belle Arti di Düsseldorf, dove è stato 
allievo di Joseph Beuys). In mostra ci sono proprio le 
opere della produzione artistica degli Anni Ottanta, l’epoca dei Nuovi Selvaggi, un gruppo 
di artisti neoespressionisti tedeschi, tra cui lo stesso Dahn, seguaci di una pittura gestuale, dai 
toni violenti e dissonanti. Dove a cambiare sono i temi, non più politici, ma legati al vissuto 
personale.

claudia giraud

fino al 15 giugno 2013
OPERE SCELTE
Via Matteo Pescatore 11d - Torino
3493509087
info@operescelte.com
www.operescelte.com

L’isola di Velasco Vitali6

Il parco giochi della città di Pripjat avrebbe dovuto essere inaugurato dopo 
qualche giorno. Il 26 aprile 1986, però, gli alberi intorno agli autoscon-
tri divennero scarlatti, nel punto più 
colpito dalla radioattività della cen-
trale nucleare di Černobyl’ e il luogo 

venne soprannominato Foresta Rossa. Nessuno è mai salito 
su quelle giostre, immobili come quella che Velasco Vitali 
(Bellano, 1960) ha costruito intorno al cipresso del Kash-
mir, fulcro del giardino botanico dell’Isola Madre, sul lago 
Maggiore. In un percorso che si snoda negli otto ettari di 
parco lussureggiante, l’artista ha disseminato gli elementi 
chiave della sua poetica. Un branco di cani fa la guardia 
sulla scalinata che conduce a Palazzo Borromeo e i platani segnano il passo sotto il glicine e in 
mezzo all’acqua. Simboli che si rincorrono in cerchio tra azalee, rododendri e camelie, come i 
seggiolini di una giostra.

marta cereda

fino al 20 ottobre
a cura di Luca Molinari
ISOLA MADRE 
Stresa
0323 30556
forestarossa@velascovitali.com
www.borromeoturismo.it
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Il segno e il colore, la forma e la composizione 
come contraltari del mondo, in un rapporto di 
mutua amplificazione. Si possono riassumere 
così le consonanze tra Paul Klee (Münchenbu-
chsee, 1879 - Muralto, 1940) e Fausto Melotti 
(Rovereto, 1901 - Milano, 1986), che il Museo 
d’Arte di Lugano mette a confronto diretto. 
Si parte dalla formazione dei singoli linguag-
gi: il primo decennio del Novecento per Klee, 
con lo Judgenstil come riferimento, e i Venti 
per Melotti, che si muove in modo antidog-
matico nell’atmosfera del Ritorno all’Ordine. 

La prima sala raccoglie incisioni venefiche di Klee come Testa minacciosa e Vergine 
sognante; di Melotti, esemplari classicheggianti di teste in bronzo e gesso e le prime 
deviazioni personali, come gli spiritosissimi Lama e Tricheco in ceramica. 
La seconda sezione, intitolata Astrazioni e geometrie, riassume gli stili più conosciuti 
dei due con opere degli Anni Trenta. Ma poi “la figura si fa linea”, come dice il 
titolo di un’altra delle sezioni, e la linea si fa 
musica: il capitolo Ritmi musicali è una sin-
fonia dove si rintracciano i legami che en-
trambi vedevano tra l’arte visiva e la com-
posizione musicale. Il criterio cronologico 
salta e si trovano fianco a fianco opere come 
Invernale (paesaggistico=astratto) (1923) di 
Klee e Fantasia (1972) di Melotti. 
Sfilano poi gli altri temi che accomunano 
i due: l’arte come scrittura; il paesaggio e 
la città, e dunque l’opera come mondo autonomo; la zoologia fantastica e l’uomo 
come ibrido, mostruoso o buffo (sorprendenti il Gatto cane di Melotti e il Vale 
anche per le piante di Klee); lo spazio dell’opera come scena teatrale; la natura, 
ovvero le foreste delineate nei lavori dalla geometria dissoluta di Klee e nelle esili-
tà di Melotti. Con la sua tridimensionalità vulcanica, Melotti copre un po’ Klee, 
rappresentato da opere relativamente più sommesse. Ma entrambi emergono con 
lavori straordinari. 
Si manifestano pian piano, chiamandosi e contraddicendosi, le affinità e le diffe-
renze tra i due artisti. Più idealista Melotti, corteggia i sensi ma tende allo scongiu-
ro della dissoluzione; Klee invece fa emergere le sue visioni da una zona d’ombra 
che è coscienza preventiva della mortalità. Il contrasto tra razionalità e istinto è 
portato al parossismo da Melotti, mentre Klee finge di neutralizzarlo in partenza 
per poi farlo esplodere. Entrambi producono visioni quasi animiste, ben sapendo 
che la fusione di linea, forma, uomo e mondo è un’utopia. Che però si realizza per 
un attimo nelle loro opere. 

stefano castelli

Arte e psiche, Sigmund Freud e Rudolf Stingel 
(Merano, 1965), Venezia e Oriente: uniamo 
tutti questi ingredienti et voilà: la nuova mo-
stra di Palazzo Grassi. Che per la prima volta 
vede la totalità degli spazi allestiti da un unico 
artista. E siccome parliamo di 5mila mq, l’im-
presa non è certo alla portata di tutti. La do-
manda sorge spontanea: ma quanta roba ci sarà 
da vedere? Risposta: pochissimo. Una trentina 
di quadri. Tutto qui? No, perché ogni centi-
metro del museo (pareti comprese) è ricoperto 
da un tappeto: 7.500 mq rivestiti da un’unica 

trama in stile persiano. 
La firma è di Rudolf Stingel, nome non nuovo agli ambienti di Palazzo Grassi. 
Ecco: il museo visto da Stingel non è contenitore ma opera. L’artista ha lavorato 
sulla percezione dello spazio, del connubio che poteva venir fuori dall’unione di 
due culture (e gusti) così lontani eppure così vicini: la Serenissima e l’Oriente. 
Diversamente da certe aiuole, qui l’opera verrà cal-
pestata, sformata dai corpi che vi si accasceranno 
sopra. Il tappeto è al centro della poetica di Stingel: 
non solo abbellimento ma anche fonte di ispirazio-
ne, di meditazione. Pensate, ad esempio, ai tappeti 
che ricoprono lo studiolo di Freud. 
Non poteva che essere Venezia, con la sua millenaria 
storia di intrecci e contaminazioni con l’Oriente, il 
laboratorio per questo esperimento ben riuscito. Lo 
spazio diventa luogo di meditazione, la sensazione avvolgente, l’esperienza senso-
riale, il museo che si trasforma in labirinto; per perdersi nelle stanze, con il solo 
interesse di seguire le trame del tappeto per vedere dove porta. Lasciatevi traspor-
tare. Anche i quadri - disseminati nei due piani superiori - sono di piccola taglia (a 
esclusione dell’omaggio all’amico Franz West): è un invito ad avvicinarsi, a guar-
dare le cose da vicino. E poi anche il contrasto tra il rosso immenso del tappeto e 
il piccolo grigio della tela fa la sua parte. Magari sedetevi, se vi pare. O camminate 
tenendo il dito contro il muro. 
I tappeti rendono subito l’idea di accoglienza e comodità: se ci aggiungete il silen-
zio e la quiete del museo, non farete fatica a capire cosa l’artista ha voluto suscitare 
nel fruitore. Introspezione. Questa è la chiave di volta del secondo piano, dove i 
quadri raffigurano sculture lignee antiche (creati con la tecnica del foto-realismo). 
Alla vista e al tatto il museo vi sembrerà un grande bazar o una moschea. Arte e 
contemplazione, due binari destinati a viaggiare paralleli senza mai incrociarsi. O 
forse sì. Ma solo dentro di noi.

paolo marella

Klee e Melotti, concerto a due voci7 Il museo-moschea di Stingel8

fino al 30 giugno
a cura di Guido Comis e Bettina Della Casa
MUSEO D’ARTE
Riva Caccia 5 - Lugano
+41 (0)58 8667214
info.mda@lugano.ch
www.mda.lugano.ch

fino al 31 dicembre
a cura di Elena Geuna
PALAZZO GRASSI 
Campo San Samuele - Venezia
041 5231680
www.palazzograssi.it

Mustafa Sabbagh, il lucido e l’opaco11 
Le composizioni di Mustafa Sabbagh (Amman, 1961) non puntano sullo 
shock rassicurante o sul bello canonico né hanno la leggibilità immedia-
ta della pubblicità. Tutto è ambiguo, perturbante e molto più stimolante 
nei paesaggi intuibili 
attraverso gradienti di 

oscurità o bruma, oppure nei ritratti ma-
scherati (samurai contemporanei o ibridi 
con l’insetto e il coleottero?) come nei distici 
che li fanno reagire per associazioni che affe-
riscono all’alchimia emotiva. Si possono evo-
care Mapplethorpe o Schiele per la ricerca 
sul corpo nudo che si focalizza su cromie e trasparenze di epidermidi percorse da vene, nei e peli. 
Tuttavia l’assonanza più profonda è con la pittura olandese del secolo d’oro. Nel genio intuitivo del 
trovarobato di oggetti e corpi e nell’assemblaggio che rimanda a Rembrandt e a un comune amore 
per tutte le manifestazioni non convenzionali del mondo. Per il lucido e l’opaco.

alessandro ronchi

Non c’è strada migliore per Mandla Reuter10

La personale di Mandla Reuter (Nqutu, 1975; vive a Berlino) fa 
apparire lo spazio come un contenitore dalle molteplici proprietà ancora 
inesplorate. Come di consueto, l’artista 
tedesco adatta i propri interventi 
all’architettura del luogo che lo 
ha portato a spostarsi dal proprio 

punto di partenza. Con Lift (2013) stabilisce una nuova 
relazione tra dimensione orizzontale e verticale, portando 
a riflettere sulla funzionalità (e la capienza) espositiva di via 
Massimiano. Il dialogo fra intervento artistico e spazio viene 
invece differentemente esplorato nel ciclo di opere Survey 
(2012). A seguito dell’acquisto di un appezzamento di terra 
nei pressi di Los Angeles, Reuter realizza una serie di lavori, conosciuti come blueprint, in cui 
viene nuovamente evidenziata la coesistenza tra rappresentazione fittizia e reale. Dando luogo 
a una ricerca bidimensionale, di tipo cromatico-astratta, raffinatissima.

gineVra Bria

Zorio l’alchimista12 
All’ingresso della galleria, Gilberto Zorio (Andorno Micca, 1944; vive 
a Torino) ha installato una Torre stella, bianca e costruita con mattoni 
di gas beton, parzialmente accessibile. 
Verso la parete di fondo, uno stellone 
affonda le radici in vasche contenenti 
un liquido fluorescente: un’opera che 

racchiude una carriera di oltre quarant’anni di esplorazioni 
nell’ignoto. Lampi di luce e oscurità sono il leitmotiv della 
mostra, assieme alle scritture luminescenti, alle esplosive ap-
parizioni scatenate al termine dei processi fisici innestati sulle 
siviere. Si riconoscono altrettanti oggetti gravidi di poteri e 
saperi: il compasso da scultore, i crogioli per il bronzo fuso, 
gli alambicchi. Sculture mobili e sonore a combattere la staticità dell’oggetto, all’insegna della 
processualità. Macchine strabilianti che innescano meditati e metodici fenomeni di trasfor-
mazione: sono soluzioni alchemiche.

francesca alix nicoli

Nomadismi urbani in via Gluck9 
Ha tolto le piastrelle e scavato nel pavimento della galleria. Ha eretto una 
struttura in cui il cemento segue i drappeggi del tessuto. Thiago Rocha 
Pitta (Tiradentes, 1980) ha realizzato per 
la prima volta una delle sue tende in un 
interno. Siamo in via Gluck, in una zona 
della città di Milano insolita per una galleria 

d’arte. Nella penombra del nuovo spazio espositivo, a luci 
spente, in un angolo si erge una struttura a tratti animalesca, 
preistorica. Si tratta della riproposizione di una tenda da campo 
delle popolazioni nomadi, dove il tessuto si trasforma però in 
cemento. L’antro buio, che dovrebbe offrire riparo e protezione, 
incute invece timore. Il pavimento diventa terra e macerie e 
l’oscurità si addensa tanto da impedire di vederne il fondo. Si entra in solitudine, non può 
che essere così: L’Eremo è di difficile accesso e prevede un allontanamento dalla collettività. 
Un buon esordio per Gluck50.

marta cereda

fino al 20 luglio
GLUCK50
Via Gluck 50 - Milano
02 45484623
info@gluck50.com
www.gluck50.com

fino all’11 giugno
THE FORMAT
Via Pestalozzi 10/32 - Milano
thrformatculturegallery@gmail.com
theformatcontemporaryculturegallery.4ormat.com

fino al 13 luglio
FRANCESCA MININI 
Via Massimiano 25 - Milano 
02 26924671 
info@francescaminini.it 
www.francescaminini.it

fino al 20 luglio
LIA RUMMA
Via Stilicone 19 - Milano
02 29000101
info@gallerialiarumma.it
www.gallerialiarumma.it

113RECENSIONI



Dimenticatevi il Bambino ostrica di Tim Bur-
ton o l’estetica d’accatto che gioca con una 
versione ingentilita del voodoo. Con Evgeny 
Antufiev (Kyzyl, 1986; vive a Mosca) siamo 
di fronte all’orrore vero, al sogno ossessivo, 
sordido, iconoclasta di un visionario. E a una 
marcata consapevolezza, che non disperde in 
fantasie masturbatorie l’inventiva formale, ma 
la incanala verso il contenuto. La razionalità di 
un universo così dissoluto sta nella tenuta della 
struttura, in un linguaggio tanto solido da per-

mettersi ogni contorsione al suo interno.
Nelle sale sono sparsi ready made come minerali, foto, insetti, ciocche di capelli. A 
essi si mescolano le creazioni di Antufiev, che occupano una zona neutra tra ready 
made e scultura: maschere di tessuto con denti di animale, esseri ibridi di stoffa 
imbottita, assemblaggi di ossa come amuleti di una civiltà imprecisata. La fattura 
accuratissima di creazioni così aleatorie e dissonanti è un primo punto di forza 
della mostra.  
Il linguaggio di Antufiev, poi, indica un’alternativa contro le impasse con cui si 
deve confrontare l’arte contemporanea. La cri-
tica alla compulsione consumistica, implicita 
nell’installazione d’oggi, sbatte contro la preven-
zione della critica stessa da parte del sistema dei 
consumi. E l’arte si smarrisce: come nell’ultima 
mostra milanese di un artista acutissimo come 
Haim Steinbach, che diventa letterale e perde di 
efficacia. Antufiev invece incasella l’accumulo di 
oggetti in un sistema che è specchio di ognuno di noi. La psicosi simulata è un 
grido d’accusa contro la nevrosi di massa.
E l’artista russo supera anche l’impasse attuale del ready made. Riguardando le 
opere in foto, ci si accorge che sono svanite, come fantasmi che non si lasciano 
catturare dalla macchina. La mostra risiede in un sistema di pensiero che si affianca 
ad essa come un doppio parassitario: ciò che è davvero esposto non sono le opere, 
ma uno spazio mentale, come se si penetrasse in una scatola cranica o nello zeitgeist 
di una società degenere. Non sembri intellettualistico tutto ciò: l’inventiva è stra-
bordante e non mancano appendici giocose. Almeno in apparenza. Ad esempio, 
i copriscarpe da indossare prima di entrare. Ma non c’è niente da proteggere sul 
pavimento, e si tratta di un gesto a perdere, un esempio della dépense prescritta 
da Bataille. Così come il momento ludico dell’urna da cui si pesca un bigliettino 
tentando di vincere dei premi. Si sorride, alla fine, ma a denti stretti, visto ciò che 
ci si è lasciato alle spalle.

stefano castelli

Il Museo Pecci inizia un progetto, che si po-
trebbe definire d’indagine, sulla pittura con-
temporanea e sulle relazioni con la figurazione: 
nel caso presente come in quelli che seguiran-
no, un’ampia selezione di artisti di provenienza 
internazionale è traccia delle potenzialità e dei 
limiti che questa forma espressiva, per secoli 
dominante, palesa rispetto all’attuale contesto 
sociale, culturale e immaginativo. 
È chiaro che la questione, già annunciata nei 
suoi aspetti fondamentali dall’opera capitale di 
Walter Benjamin e verificata in varie modalità 

dalle avanguardie storiche, dopo aver attraversato con tanti esiti il Novecento si 
ripropone in maniera urgente e straordinaria: adesso che il dominio delle imma-
gini riproducibili, consumabili, virtuali si è fatto interamente realtà, cosa possono 
significare o a cosa dovrebbero servire la manualità e la persistenza della pittura? 
Sarà perché una pratica millenaria non scompare nel giro breve di un secolo, o 
più probabilmente perché la questione non riguarda la scomparsa ma la maggiore 
difficoltà ad accordarsi con la propria epoca, fatto sta che la pittura, più o meno 
figurativa, torna come un’ossessione in ogni 
generazione di artisti. Da qui l’aggettivo 
‘inevitabile’ a titolo delle mostra, a cui si 
aggiunge la coscienza che tale necessità assu-
me, nello specifico delle ricerche, una nota 
critica: può essere errore, mancanza, inanità, 
contrasto e così via, generando sempre un 
discorso meta-pittorico.
I due estremi del percorso espositivo dista-
no precisamente cinquant’anni, dal 1926 al 
1976; da una parte il rapporto im-possibile tra significato e significante che si 
abbandona all’evocazione, con Le sommet du regard di René Magritte; dall’altra 
la riflessione insieme paradossale e rigorosa sui concetti di rappresentazione e reale 
con Eclisse (II) di Giulio Paolini. Due dipinti che a modo proprio segnano dei li-
miti entro cui si articolano le espressioni dei 18 artisti invitati: tra gli altri, Mamma 
Andersson, Michael Bauer, Avner Ben-Gal, Luca Bertolo, Marco Neri, Tal R, 
Alessandro Pessoli. 
Impossibile e anche poco proficuo rendere conto di ognuno, più interessante in-
vece, e anche necessario, evidenziare come nell’insieme risultante ogni distinzione 
appaia superata: appunto tra figurazione e astrazione, superficie e supporto, uso 
di colori e materiali di differente provenienza, ricerca di un’estetica aggraziata o 
respingente, ogni risorsa è possibile senza contraddire le altre nella ricerca - sospesa 
tra bisogno, speranza e determinazione - del quid pittorico.

matteo innocenti 

Antufiev e l’orrore dell’accumulo13 Figurarsi la pittura14

fino al 31 luglio
COLLEZIONE MARAMOTTI  
Via Fratelli Cervi 66 - Reggio Emilia
0522 382484
info@collezionemaramotti.org
www.collezionemaramotti.org

fino all’8 luglio
a cura di Marco Bazzini e Davide Ferri
CENTRO PECCI
Viale della Repubblica 277 - Prato
0574 5317
info@centropecci.it
www.centropecci.it

Passeggiata verticale per la Puglia15 
Racchiudere un mondo in un dettaglio, rievocando le suggestioni che lo 
abitano. Con un abile gesto pittorico, Giuseppe Restano (Grottaglie, 1970) 
trasferisce sulla superficie verticale della 
tela il repertorio ornamentale dei pa-
vimenti pugliesi, trasformando quelle 

immagini mentali attraverso una sintesi formale che genera 
esempi inediti di pattern in stile. Le opere, distribuite tra la 
Galleria Poleschi e l’affascinante allestimento nell’ex Chiesa 
di San Matteo, mostrano come la minuziosa tecnica dell’arti-
sta, priva di contorni e spessore materico, sia capace di visua-
lizzare l’aura di ogni oggetto, scandendo le forme in un’alter-
nanza di luce e colore. E una volta immersi in questo habitat 
metafisico, sembra quasi di conoscere le narrazioni sussurrate 
nei reiterati incontri di forme alternate, che conducono oltre 
la dimensione locale dell’ornamento, in un viaggio verso l’interiorità e le radici.

manu Buttiglione

Il punto su Andrea Bianconi17

Luigi Meneghelli traccia un filo conduttore nella ricerca di Andrea Bian-
coni (Arzignano, 1974; vive a New York), segnata da frammentazione, 
ossimori e portmanteau ico-
nico-verbali. L’allestimento si 
sviluppa in quattro fasi, un 
percorso solido e lineare, ma 

anche inclinato da continui loop. Si parte dall’eser-
cizio combinatorio di Romance e A Charmed Life, 
che mixa pratiche recenti e passate in un’unica ca-
scata. Segue il gioco chiuso/aperto delle gabbie so-
spese (Traps for Cloud), dove l’opera si realizza tanto 
nell’oggetto quanto nella sua ombra. E nell’ultima 
sala, con le serie Love story e Igloo, un atto d’amore 
(il presleyano Love me tender) canta anche Killing me softly: fiori soffocati da un abbraccio di colla, 
cemento e smalto. Ricuciono il tutto, nel seminterrato, i video di quattro performance.

simone reBora

Matematica, questa conosciuta16

La struttura degli elementi naturali affonda le proprie radici nella mate-
matica. Lo sapevano bene Fibonacci, Cartesio e Mandelbrot, e lo sa anche 
Sergio Breviario (Bergamo, 1974) con i suoi delicati mondi vegetali, nei 
quali l’artificio artistico detta ritmi 
e cromie. Tutto parte dalla scom-
posizione di un quadrato con lati 

lunghi 55 centimetri. 55 è la somma di 23 e 32, ed ecco 
che arriviamo alle cifre ricorrenti nell’opera di Breviario, 
numeri palindromi per la creazione di forme frattali. Le 
ritroviamo nell’opera che dà il nome alla mostra - una (s)
composizione graduale di 21 Quadrati in altrettanti trian-
goli - e nei 23 triangoli di carta che compongono i collage: 
fotocopie di tessuti e broccati, foglie di un prato grafico giocato su più livelli di trasparenza e 
profondità. Attraverso il metodo, la forma esprime nient’altro che se stessa, faccia artistica del 
mistero della creazione.

marta Veltri

Le derive fluviali di Alex Bellan18 
La scoperta di pratiche dimenticate, il rinvenimento di detriti di trachite 
usati come materiali da costruzione: Alex Bellan (Adria, 1981; vive a Pado-
va) ripercorre vie fluviali abbandonate e 
racconta - con installazioni e video - del 
lavoro e dell’economia dell’area Euganea 

cresciuta tra i colli e i corsi dei fiumi. Una videocamera galleg-
giante scende lenta lungo la via dei “burci” da Battaglia Terme 
(Padova) al mare, guidata dai dislivelli dell’acqua e dall’alter-
nanza delle maree, com’era in uso in passato. Un viaggio “a 
pelo d’acqua” nell’alveo che scorre come un corpo estraneo in 
un territorio trasfigurato, che sta smarrendo anche uno degli 
ultimi presidi della sua memoria, il Museo della Navigazione 
di Battaglia, condannato alla chiusura. L’inesplorato e l’inco-
gnito sono intorno a noi, e torna alla mente la barchetta di Hans Schabus che nel 2002 navigava 
i canali sotterranei di Vienna. 

 alfredo sigolo

fino al 15 giugno
CLAUDIO POLESCHI 
Via Santa Giustina 21 - Lucca
EX CHIESA DI SAN MATTEO
Piazza San Matteo 3 - Lucca
0583 469490
info@claudiopoleschi.com
www.claudiopoleschi.com

fino al 20 luglio 
a cura di Luigi Meneghelli 
LA GIARINA  
Via Interrato Acqua Morta 82 - Verona 
045 8032316 
info@lagiarina.it 
www.lagiarina.it

fino al 26 luglio 
MARIE-LAURE FLEISCH  
Vicolo Sforza Cesarini 3a - Roma 
06 68891936 
info@galleriamlf.com 
www.galleriamlf.com

fino al 31 luglio 
a cura di Elena Forin 
FAMA GALLERY 
Corso Cavour 25/27 - Verona 
045 8030985  
info@famagallery.com  
www.famagallery.com 
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Luigi Ghirri (Scandiano, 1943 - Roncocesi, 
1992) non è solo stato uno dei più influenti 
maestri della fotografia italiana, ma anche cri-
tico, curatore, editore, teorico e intellettuale 
consapevole di un certo “bisogno di realtà”. 
Da sempre orientato verso la ricerca d’identità 
all’interno del rapporto tra ambiente (naturale 
o urbano) e uomo, Ghirri racconta un’Italia un 
po’ malinconica e un po’ magica, per interpre-
tare il mondo come una continua sovrapposi-
zione di realtà e finzione. Per quanto esplicito, 

il suo approccio al reale non è mai diretto, ma sempre mediato dalla memoria, dal 
simbolico.
Il Maxxi presenta una mostra preziosa, che raccoglie più di 300 scatti e che si arti-
cola in tre sezioni (Icone, Paesaggi, Architetture) con l’intenzione di approfondire il 
complesso rapporto fra tempo e spazio, ordinario e metafisico. E poi libri, dischi, 
cartoline, menabò di cataloghi e altri materiali originali collezionati dall’autore.
L’idea dei curatori è stata di organizzare la mostra per rimandi e associazioni: tre 
momenti diversi che permettono di attraversare l’intera opera dell’emiliano. Al 
centro il paesaggio, negli spazi ai lati i detta-
gli delle singole icone e le architetture, così da 
suggerire un percorso circolare, con una doppia 
entrata e senza una direzione unica, nel rispetto 
delle forme del museo stesso. 
Quando a metà degli Anni Settanta scopre la 
fotografia, Ghirri lavora come geometra, impa-
rando molte cose sullo spazio e sull’importanza 
di un progetto; presto incontra l’arte concettua-
le e ha un’intuizione: usare la fotografia come 
strumento per decostruire il visibile, un nuovo modo di “pensare per immagini” 
interrogandosi sulla posizione del fotografo (e dello spettatore) nei confronti del 
mondo. Comincia studiando l’universo urbano e fotografa oggetti e ritratti dietro 
le vetrine, manifesti, serrande e muri, ma presto guarda al paesaggio in modo nuo-
vo e apre la strada a grandi autori come Gabriele Basilico e Mario Cresci.
Sorprende l’incredibile concentrazione di queste fotografie, il fascino e l’e-
nergia di un linguaggio quasi amatoriale e la verità dei colori. Che nutrimento 
per un’epoca dove tutto, a proposito di paesaggio, cambia troppo rapidamente.  
Una mostra importante dunque, che è un nuovo tassello critico nella lettura e nella 
comprensione di un artista essenziale - eppure complesso - che ha saputo trovare 
l’ispirazione nel silenzio quotidiano, negli oggetti e nelle situazioni più ordinarie, 
fino a rivelarne l’incredibile bellezza.

michela tornielli di crestVolant

Seb Patane (Catania, 1970; vive a Londra) 
sposta il piano di lettura delle sue opere dalla 
descrizione alla percezione. Le fotografie non 
congelano più oggettivamente un determinato 
istante, bensì, guardate a distanza di anni in un 
percorso che tocca culture, tradizioni popola-
ri e momenti storico-politici distanti tra loro, 
attraverso la personale emotività dell’artista, si 
trasformano in suggestioni.
Ciò deriva dal considerare l’immagine non 
come un momento isolato, ma come l’anello di 
una catena che collega storie, epoche e luoghi 

lontani, in un modo che non è sempre lineare, ma che spesso attinge al subconscio 
e a volte si scopre solo casualmente collegata a un’altra.
In Last Dance of The Nodding Falk l’immagine che ricorre è quella di due uomini 
che si baciano. Questa appare sulla copertina (esposta) di un album degli Anni 
Ottanta dei Death in June, il cui originale è una foto del dopoguerra, che viene ac-
costata alla foto di un articolo riguardante uno dei primi matrimoni gay. L’articolo 
è datato 2013, mentre l’opera originaria risale al 2007, a testimoniare il progress che 
questo tipo di indagine genera.
Le immagini di A series of Graceful Juggling Tricks 
(tratte da una rivista vittoriana, ritraggono un 
gruppo di uomini in procinto di esibirsi in un rito 
germanico) riguardano sempre scene di manifesta-
zioni collettive con le quali l’artista interagisce con 
scarabocchi a penna biro o  vernici o pezzi di carta 
colorata. Questi sono gli elementi che collegano 
le due fotografie poste una sopra l’altra: il segno 
colorato parte dalla mano di uno dei protagonisti 
della foto in basso per giungere alla mano di un suo 
compagno della foto in alto, trasformando così una semplice striscia di colore in 
una bandiera e la foto non più nel soggetto del quadro, ma nella quinta scenica di 
una rappresentazione teatrale da cui emergono gli attori stessi. 
Presenti lavori che trattano il tema, ricorrente nella produzione dell’artista, del-
l’“anti-portrait”, che consiste nella cancellazione del volto di una persona raffigu-
rata, come accade nei lavori Bartolotto e Bring Me the Head of the Preacher Man: 
anche in questo caso la rappresentazione esce dal piano bidimensionale del foglio: 
il bastone che l’uomo, in abiti vittoriani, tiene in mano verticalmente, diventa un 
profilato di legno posto orizzontalmente alla base, a  coprire gli occhi dell’uomo 
stesso.
La presenza della musica, poi, è l’elemento fluido che, contrapposto alla rigidezza 
di certe installazioni, unisce un’opera all’altra.

Valentina nunnari

Luigi Ghirri: ogni cosa è illuminata19 Seb Patane. Corsi e ricorsi artistici20

fino al 27 ottobre
a cura di Francesca Fabiani, 
Laura Gasparini e Giuliano Sergio
MAXXI
Via Guido Reni 4 - Roma
06 39967350
info@fondazionemaxxi.it
www.fondazionemaxxi.it

fino al 19 luglio
FONDAZIONE GIULIANI  
Via Gustavo Bianchi 1 - Roma
06 57301091
info@fondazionegiuliani.org
www.fondazionegiuliani.org

Credito fotografico: 
Foto Giorgio Benni

Il viaggio cosmico di Enzo Cucchi21

Enzo Cucchi (Morro d’Alba, 1949) torna da Valentina Bonomo per l’ultima 
tappa di un viaggio attraverso memorie personali, attualità, storia dell’arte e 
della letteratura. Lo fa con incur-
sioni nei territori dell’irrazionale, 
servendosi di tecniche diverse e 

stesure cromatiche ora violente, ora dilatate. Perno della 
mostra è un’opera a parete - litografia su carta - articola-
ta in tre pianeti tridimensionali in successione. Attorno 
ad essa ruotano come satelliti le altre due opere inedite. 
Una grande tela in cui una gatta dagli inquietanti occhi 
scintillanti ci osserva, sotto una curva cosmica. Curva 
che ritorna come teste di Cristo coronate di spine nel vascello bronzeo che sembra solcare dimen-
sioni spazio-temporali. Per orientarsi ci sono le due piccole cattedrali marmoree del 2008. 

marta Veltri

Dominik Lang: lavori in corso a Ostiense23 
Le pareti in cartongesso sono ancora umide. La composizione enfatizza la 
precarietà della forma; le tubature interne ne svelano la struttura. La lezione 
del Bauhaus permea le superfici bianche sulle quali è stata tracciata una sorta 
di mappa topografica: semplici linee 
che rimandano a un possibile luo-
go esterno. Al piano di sopra, dove 

Dominik Lang (Praga, 1980) ha dormito durante la 
creazione dell’opera, una scultura-modellino appoggiata 
sopra al tavolo su cui l’artista ha creato ognuno dei 63 
moduli di gesso. Una trasposizione del lavoro sintetico e 
verticale dei due piani sottostanti. Alle pareti sfilano lavori 
che non erano stati creati al momento dell’inaugurazio-
ne: studi geometrici con carta, elastici, chiodi e cerchi in 
metallo. Sono piccoli oggetti sintomatici della natura dell’opera: uno studio sulla forma e la sua 
possibilità di mettersi in rapporto con lo spazio circostante.

BarBara nardacchione

LDPE: il reale di Julian Faulhaber22 
LDPE è ispirata al nome di un polimero termoplastico ricavato dal petrolio 
con il quale sono realizzate molte costruzioni immortalate da Julian Faulha-
ber (Wurzburg, 1975; vive a Berlino). Interni ed esterni geometrici e dai co-
lori sgargianti non ancora in-
taccati dall’intervento umano. 
Tutte le fotografie, sulle quali 

l’artista non interviene in postproduzione, sono 
stampate su alluminio e coperte da plexiglas opaco, 
che conferisce un effetto artificiale e surreale accen-
tuato da quel senso di desolazione e alienazione che 
nasce dall’impossibilità di reperire qualsiasi traccia di 
presenza umana. Così Faulhaber, limitandosi a mo-
strare l’oggettività del reale-irreale, rimanda all’osser-
vatore il compito di esprimere un giudizio sul consumismo, alludendo a un mondo utopico (o 
distopico) preservato dall’usura e dalla mortalità. 

francesca colaiocco

Nel “laborintus” di Mary Zygouri24

Per la sua prima personale italiana, Mary Zygouri (Atene, 1973) pre-
senta un labirinto bianco, emblema della crisi economica che ha afflitto 
la Grecia e ammalato l’Europa. 
È questo stesso metaforico la-
birinto che, contaminandosi 

con la poetica di Sanguineti, dà il titolo alla mo-
stra. Bullmarket, video e perno della mostra, vede 
l’artista impigliata nello stesso filo che dovrebbe  
portarla alla via d’uscita. Il toro non è qui il vigore 
ma rappresenta la rovina finanziaria, i cui pezzi ca-
dono in una grande vasca di cemento e inchiostro 
giapponese che rimanda alla scultura Vae Victis e 
alle altre opere in mostra. Lo stesso liquido scorre 
all’interno della matassa che l’artista srotola dal corpo dell’animale, come fosse una lunga 
flebo per curare un Paese malato.

arianna apicella

fino al 30 luglio
VALENTINA BONOMO
Via del Portico d’Ottavia 13 - Roma
06 6832766
info@galleriabonomo.com
www.galleriabonomo.com

fino al 27 luglio 
a cura di Lýdia Pribišová
THE GALLERY APART
Via Francesco Negri 43 - Roma
info@ thegalleryapart.it   
www.thegalleryapart.it 

fino al 28 giugno
EXTRASPAZIO
Via San Francesco di Sales 16a - Roma
06 68210655
info@extraspazio.it 
www.extraspazio.it

fino al 22 giugno
a cura di Antonello Tolve
DINO MORRA 
Vico Belledonne a Chiaia 6 - Napoli
392 9420783
morra.dino@gmail.com
www.dinomorraartecontemporanea.eu
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Italia, XXI secolo. Le strade, le vie, i percorsi anche più secondari 
sono ricoperti di segni. All’assenza di segnaletica che ha dominato 
per secoli le strade degli uomini si è sostituito un eccesso semi-

otico, una bulimia di indicazioni che finiscono per sovrapporsi, per 
stratificarsi, o persino per cancellarsi reciprocamente.
In questa immagine, scattata nel marzo 2013 in una piccola via del 
dianese (provincia di Imperia, Liguria), si può vedere una caterva 
di segni che rimandano a cose completamente diverse e, in parte, 
contraddittorie. Pizzeria, divieto di sosta, nome della via, numero 
della provinciale, persino un orologio (e un vecchio seminascosto 
segnale di telefono pubblico) trovano posto in uno spazio angusto 
tra un angolo e una finestra.
In un contesto che è già di per sé sintomatico di squallore subur-
bano, tanta abbondanza semiotica risulta grottesca, rimpinzata 
malamente com’è di se stessa, al punto che sopra il divieto di so-
sta qualcuno ha finito per appiccicarci uno sticker. Quello su cui 
bisogna concentrarsi, però, è il segno più sublime di tutti, quello 
che in se stesso affermandosi si nega: lo zero. L’ipnotica ellisse sul 
cartello bianco oltrepassa tutti gli altri. È il più recente, quello che 
copre quelli più anziani, più timidi, più semplici, che al suo cospetto, 
proprio nel tentativo di “dire qualcosa”, retrocedono, soccombono. 
Lo zero - presumibilmente il km 0 della provinciale 82 - che razza 
di indicazione sarebbe? A chi può interessare questa informazione 
perfettamente superflua? E poi, cosa pensare del fatto che il cartello 
con lo zero sopra oscuri parzialmente l’unico cartello con 
l’indicazione veramente importante, quella che segnala 
il paese dove porta quella strada? 
A questo punto potremmo farci due risate, come ac-
cadeva ai bei tempi della satira di sinistra, i tempi 
de Il Male con la rubrica “Mai più senza” e le foto 
delle insegne più stupide, dalla Pizzoteca al nego-
zio di scarpe Mascarpone e via rimbecillendo. Ma 

si capisce subito che qui non è così. A parte l’orologio, la pizzeria 
e il telefono, i quattro cartelli che si affollano nello spazio ristretto 
dell’angolo sono segnali ufficiali: uno di divieto si sosta, uno con il 
nome della via, un altro con l’indicazione del paese più vicino e l’ul-
timo con il numero della provinciale e l’indicazione del chilometro. I 
cartelli singolarmente sono anche logici: è folle il loro sovrapporsi. 
C’è dunque una logica in questa follia? E se sì, quale? Il cartello con 
lo zero deve essere arrivato lì per un ordine superiore, approvato da 
una gerarchia, avallato da un qualche atto burocratico e poi messo 
su da un qualche operaio, nello spregio evidente, reiterato, plateale 
di ogni possibile buon senso, visto che oscura proprio il segnale 
di indicazione più importante. Ma indignarsi è sufficiente? E se il 
buon senso non bastasse? E se proprio quello zero fosse, anche 
visivamente, una specie di “sintesi” giottesca del fatto che già quel 
coacervo di cartelli, segni, indicazioni, tracce, parole, numeri era 
un disorganico disastro che andava in qualche modo “negato”? Im-
possibile sapere se un simile altissimo sentimento sia passato per 
il cervello degli amministratori provinciali imperiesi (anche perché, 
già mi sento fischiare le orecchie alle repliche super-(in)sensate 
dell’Amministrazione locale che, alla lettura di questo pezzo, riusci-
rà a inventarsi una qualunque ragione per la quale quel cartello lì 
doveva proprio esserci ).
La parziale inefficienza del buon senso nella condizione storica 
odierna potrebbe aprire la via a riflessioni molto serie, o anche 
molto tristi, ma forse va accettata olimpicamente per quello che è. 

Se il buon senso non ha più senso, perché non fare appello al 
contro-senso? Non è all’assurdo, al nonsense, all’inverosimile 

che ci avrebbero dovuto abituare gli artisti moderni? E non 
è qui che risiede la vera sfida dell’arte contemporanea, 

se essere un ennesimo segno che va ad aggiungersi 
al caos informe della semiosfera, oppure se distac-

carsene e tentare di offrirne un veritiero ritratto?
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Come 
leggere Artribune

Vi eravate affezionati alla formula 
“testo di Marco Senaldi, illustrazione 

di...“, con un artista ogni volta diverso che 
‘illustrava’ l’editoriale. Ebbene, si cambia, almeno 

per qualche numero. Alcune uscite in cui sarà lo 
stesso Senaldi a proporre immagini fotografiche 
scattate da lui medesimo. E poi non è detto che si 

torni alla formula originaria.118 IN FONDO IN FONDO






