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a questione degli spazi. Non degli spazi espositivi in senso stretto, no. Degli spazi in senso lato, 
della possibilità che, per creare, vi siano a disposizione aree, ambienti, stanze, palazzi, zone dedicate, 
disponibili, accessibili, pronte, facili da usare. Per il mondo dell’arte gli spazi sono, in primis, i musei, 
in secundis, le gallerie private. Queste ultime stanno vivendo una crisi di identità che ormai dura da de-
cenni e non è imputabile a questa o a quell’altra crisi. I musei sono sempre centrali nel sistema e hanno 
passato tantissime traversìe: proprio su questo numero di Artribune Magazine, celebrando grazie al con-
tributo di un grappolo di “luminari” i quindici anni del Guggenheim di Bilbao, certifichiamo in 
qualche maniera come chiuso il periodo dei musei-star, dei landmark archi-
tettonici che da soli e dall’alto modificano la percezione, l’economia, il posizionamento di un territorio.
Gli spazi sono e saranno ancora di più una leva strategica e irrinunciabile per innescare processi virtuosi. 
Dove ci sono spazi disponibili, è lì che la “classe creativa” (proprio nella definizione e nei confini deli-
mitati da Richard Florida) prende il sopravvento, con benefici notevoli per tutti gli ambiti circostanti. A 
cascata e, dunque, quasi in automatico. 
Non stiamo parlando di ipotesi. Un grande esempio in questo senso, studiabile e tangibile, è stata la 
Berlino degli Anni Novanta e degli Anni Zero. Una città povera, decentrata, piuttosto trasandata e mal 
collegata con il resto del mondo (ancora oggi ha aeroporti abbastanza inaccettabili, per dire). Una città 
priva di un collezionismo diffuso e nella quale sia le fiere che hanno tentato di svolgervisi che le galle-
rie hanno sempre lamentato vendite contenute. Ebbene, nonostante ciò Berlino è diventata la casa di 
migliaia non solo di artisti, ma di grafici, designer, scenografi, scrittori. Creative class, appunto, attratta 
soltanto da una cosa: gli spazi. Tanti, belli e a prezzo molto contenuto. L’attuale, profonda e ancora non 
sufficientemente analizzata crisi in cui si sta avvitando oggi il sistema-Berlino ha tante cause (l’atteg-
giamento chiuso di una troppo elevata percentuale di cittadini, il modello della città povera&sexy che 
non può durare all’infinito…), ma la principale è la mutata condizione degli spazi: ogni singolo euro al 
metro quadro di aumento degli affitti fa scappare un tot di creativi dalla città. E in tanto stanno andando 
via. Queste dinamiche dimostrano due cose: da una parte, che non si può puntare esclusivamente sulla 
disponibilità di spazi a buon mercato; dall’altra, che questa disponibilità è decisiva sulle scelte della classe 
creativa rispetto al luogo dove stabilirsi. 
Questo numero di Artribune Magazine girerà nelle vostre mani proprio in un momento elettorale deci-
sivo per i prossimi anni dell’Italia. Un Paese allo stremo delle forze, che ha senza dubbio l’ultima chance 
per tentare di rimanere agganciato all’Occidente sviluppato. Occorrono idee semplici e a costo (quasi) 
zero. Una politica sugli spazi destinati alla classe creativa, che ottimizzi 
i milioni di metri quadri di stabili pubblici abbandonati o sottoutiliz-
zati, potrebbe togliere le castagne dal fuoco. La missione deve essere quella di far tornare il nostro Paese 
un luogo dove si produce cultura. Insistere sul concetto di produzione laddove altre tipologie di pro-
duzione saranno sempre più necessariamente delocalizzate altrove. Diventare un luogo allettante dove 
venire a vivere per le intelligenze creative d’Europa e non solo. Tutto il resto verrebbe di conseguenza.
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ome mai alla noiosissima adunata degli Stati generali della cultura organizzata a Roma da Il Sole 24 
ore non c’era nessuno a parlare dello stato della cultura della moda in Italia? Quella moda che è senza dubbio 
parte integrante della cultura visiva contemporanea, e perciò - come succede in Paesi come la Francia o l’In-
ghilterra - di diritto presente nei dipartimenti dei musei con collezioni e mostre? Perché non ci si è nemmeno 
posti il problema di come l’Italia stia perdendo il treno riguardo al tema mostre di moda (per non dire musei 
della moda) che, invece, come stanno dimostrando le importanti esposizioni del Metropolitan a New York, del 
Victoria&Albert a Londra e del Galliera a Parigi, sono un grande attrattore di pubblico? D’altronde, lo stesso 
Sole 24 ore si guarda bene dall’ospitare, nel suo inserto culturale della domenica, recensioni di mostre di moda 
e meno che mai di libri sull’argomento. 
La moda in Italia è un grande sistema economico, comunicativo e cultu-
rale, al quale, per una serie di ragioni che partono da molto lontano, non 
viene riconosciuta la sua reale importanza. La moda nel nostro Paese viene considerata 
frivola e i suoi manufatti sono classificati come prodotti. La moda in Italia è importante, ma conta meno della 
Fiat; la moda incide in maniera rilevante sui gusti e i comportamenti delle persone, ma rimane confinata a fe-
nomeno di costume; la moda produce cultura, ma ha accesso raramente ai musei e alle gallerie. Anche il Maxxi 
a Roma, nato come il Museo delle Arti del XXI secolo, non ha previsto un dipartimento dedicato alla moda. 
Eppure, come scrive Elisabeth Wilson, illustre rappresentate dei fashion studies anglossassoni, “la moda, la più 
emarginata delle arti, vive nel cuore della storia. Perché gli abiti come detriti del quotidiano, lungi dal nasconderci 
i problemi più importanti della vita, o dal distrarcene, evidenziano l’eterno nell’effimero, e le credenze più care di 
una società”.
La moda in Italia ha la necessità di trovare luoghi della rappresentazione fuori dai soliti circuiti in cui viene 
relegata e che, ora più che mai, accusano la crisi di un sistema che è rimasto ancora legato agli Anni Ottanta. 
Un sistema che non è stato in grado di costruire una narrazione identitaria della moda italiana, per permetterle 
così di continuare anche oggi ad affermarsi come officina creativa. 
La moda oggi in Italia vive la necessità di riappropriarsi delle forme della 
produzione della conoscenza e di apertura alla molteplicità delle fonti cre-
ative, superando la fase della spettacolarizzazione fine a se stessa che, al contrario, preme verso un progressivo 
adeguamento alle logiche dei cultural mass market, dell’intrattenimento ipnotico-passivo. 
È necessario allora cercare di costruire un progetto a lungo termine che possa affermare il valore della moda italiana. 
Non solo produttrice di manufatti meravigliosi venduti in tutto il mondo, in una logica destinata a etichettarci nel 
tempo unicamente come artigiani evoluti al servizio dei creativi di quelle nazioni che sulla storia della loro moda 
hanno saputo costruire narrazioni straordinarie, ma piuttosto come sistema capace di rappresentarsi anche attra-
verso la cultura della moda. Una cultura che ormai non può più essere vista solo come produzione di oggetti, 
ma come punto di vista irrinunciabile sugli stili di vita e sui modi della contemporaneità. 

Direttore del corso di laurea in design della moda allo IUAV di Venezia. Visiting Professor in Fashion Curating 
presso la University of Arts di Londra
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Camminavo verso piazza San 
Marco, in una Venezia inver-

nale, con una delle più importanti 
critiche italiane, oltre che una delle 
poche internazionali, e un giovane 
gallerista italiano. “Bah, cosa vuoi, 
a essere realisti, se scomparissero oggi 
pomeriggio gli artisti italiani, togli i 
2-3 fenomeni, sarebbe uno sbadiglio 
del mondo dell’arte”. La temperatu-
ra rigida non si è raffreddata. Era 
solo un’altra ventata gelida in que-
sto lungo inverno culturale del Pa-
ese. Il giovane gallerista, impegnato 

a sostenere con investimenti anche im-
portanti parte di quegli artisti, proseguiva 
tranquillo: “Adesso chiudo lo spazio e mi 
concentro solo sulle fiere, ma 
solo quelle internazionali. 
Mica mi metto a fare 
più gli investimenti 
in Italia in fiere 
che sono balere. 
Se vado, vado a 
Liste, a Frieze, a Mia-
mi, dove trovo un mercato, 
investimenti, collezionisti 
veri”. “E chi ci porti?”, gli do-
mando. “Gli artisti italiani, ovvio. Li sto 
coltivando e penso che ci sia anche qui una 
grande qualità, tra i giovani, ma preferisco 
concentrarmi sull’estero nella promozione 
e magari sostenerli durante la Biennale, se 
devo fare qualcosa a Venezia”. Due discor-
si, da due punti di vista del sistema, che 
coincidono. O il sistema si internaziona-
lizza oppure implode, più di quanto non 
sia già imploso. Ovvero cadranno anche 
le macerie. Purtroppo internazionalizzare 
ha bisogno di tempi, strategie, economie e 
qualità. Tutta la nostra produzione è come 
se fosse sconnessa, non fosse in wi-fi, non 
considerasse i motori di ricerca interna-
zionali, i social network. Va colmato il 
cultural divide, che è linguistico, di mo-
dalità, intellettuale. Dobbiamo esportare 
il nostro sistema con microreti qualitative 
di soggetti, dimenticarci la bellezza dei 
nostri centri storici dove beviamo gli ape-
ritivi alle 6 di sera e prendere il coraggio 
di salire sugli aerei, treni, camion, roulot-
te, quello che volete, ma andare fuori. Per 
salvare quello che c’è dentro. Con formule 
miste e con partner atipici che rappresen-
tino il meglio di quello che ancora, pare 
incredibile, il mondo riconosce a questo 
luogo che è l’Italia. È fare dentro quello 
che fa quotidianamente una piattaforma 
come Artribune. Creare connessioni e si-
napsi attive per fare capitare le cose, non 
per parlarne.

direttore del progetto marzotto
e di fuoribiennale

docente di estetica in design 
della moda - politecnico di milano

Ora che Gangnam Style è di-
ventato masscult, qualcuno 

inizia ad accorgersi della Korean 
Wave, uno dei fenomeni d’in-
fluenza culturale globale più in-
teressanti degli ultimi decenni. 
L’Hallyu non è soltanto una nic-
chia affascinante, è un laboratorio 
per capire come cam-
bieranno le dinami-

che di produzione cultu-
rale nei prossimi anni. 
Così come l’Euro-
pa ha fatto fatica a 
capire la rivoluzione 
dell’industria culturale, 
anche gli Usa oggi fanno fa-
tica ad accettare la rivoluzione 
delle piattaforme digitali aperte e le nuo-
ve norme sociali che comportano. Per 
capirlo basta pensare alle recenti vicende 
di Instagram, che sta distruggendo la pro-
pria community per una scelta dissenna-
ta di commercializzazione dei contenuti 
prodotti dagli affiliati, oppure alla triste 
fine di Aaron Swartz, perseguitato dalla 
giustizia per le sue iniziative visionarie in 
favore della libera circolazione dei con-
tenuti scientifici e creativi. Come l’indu-
stria culturale americana è nata nel mezzo 
dell’ondata d’innovazione tecnologica che 
ha prodotto i mercati culturali di massa 
ed è riuscita ad adattarvisi nel modo più 
efficace, così accade che i nuovi modelli di 
offerta culturale dei Paesi emergenti mani-
festano la stessa sagacia adattativa, a diffe-
renza dell’industria culturale statunitense, 
che ora mostra le stesse miopie e rigidezze 
dell’Europa del turno precedente, verso 
le opportunità rese possibili dall’ondata 
d’innovazione tecnologica che sta produ-
cendo le comunità di pratica nelle quali 
tutti, a vario titolo, partecipano al proces-
so della produzione dei contenuti. Non è 
un caso che Psy, di fronte alla viralità di 
Gangnam Style, abbia rinunciato a qua-
lunque restrizione di copyright, incorag-
giando ogni forma di replica, distorsione, 
contaminazione del suo video e della sua 
musica. Per l’industria dei contenuti dei 
Paesi dell’Estremo Oriente, il copyright è 
una variabile contestuale: ciò che fa la dif-
ferenza è la capacità di produrre dinami-
che di influenza prima della mediazione 
del mercato. E l’Hallyu non è solo musi-
ca: è cinema, serie tv, cucina, interior de-
sign, body styling ripensati all’interno di 
una matrice culturale il cui riferimento è 
il confucianesimo. Proprio per questo di-
viene il laboratorio di cui si serve la Cina 
per studiare un modello di produzione 
creativa, che nei prossimi decenni acqui-
sterà a propria volta una rilevanza globale.

docente di economia della cultura 
università iulm di milanoEribus sedi-
tas dolupti dolupta tisite voluptu

CULTURAL DIVIDE COSA INSEGNA PSY
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Le politiche pubbliche condi-
zionano il mercato culturale, 

l’offerta come domanda. Orari 
di apertura, biglietti d’ingresso, 
comunicazione, qualità del pro-
dotto e dei servizi: sono tutti ca-
ratteri che determinano quantità 
e qualità del consumo. Si tratta 
di decisioni prese per legge o per 
determinazione dirigenziale o as-

sessorile o ministeriale. Sono anni che si 
additano i politici per insensi-
bilità e incompetenza verso 
le politiche culturali e si 
fanno “manifesti” con-
tro una politica 
miope e gretta 
che non vede nel-
la cultura una grande 
opportunità di sviluppo. 
Io non sono più tanto sicu-
ro che la politica sia l’unica re-
sponsabile, neanche che sia l’artefice della 
bassa se non infima qualità di politiche 
culturali in Italia. Inizio a credere che il 
centro del problema siano le amministra-
zioni, gli uffici tecnici. Non mostrano di 
voler dare continuità e struttura all’offerta 
culturale. Questa mancanza riduce la cul-
tura a mero eventismo, a iniziative estem-
poranee. I funzionari pubblici possono 
condizionare l’operato del politico di tur-
no. Sono le persone che fanno concreta-
mente le cose e se volessero potrebbero in-
fluenzarle, grazie alla continuità della loro 
presenza oltre i mandati elettorali. Nella 
mia esperienza di formatore pubblico, i 
funzionari da una parte esprimono sem-
pre orgoglio per il fatto di essere in que-
gli uffici da decenni. Allo stesso tempo, 
palesano disagio per una politica sempre 
più scadente, se non corrotta. Ma siamo 
sicuri che i funzionari siano solo le vittime 
di questo depauperamento? Che, se non 
conniventi, non siano consenzienti? Io gli 
dò una bella dose di responsabilità, dop-
pia addirittura. Da una parte ritengo che 
non tengano “a bada” i politici di turno. 
Mostrano di non avere un progetto am-
ministrativo. Inoltre credo che l’operato 
qualunquista di molti funzionari gli attri-
buisca una seconda colpa: la disaffezione 
dei cittadini. Questi non difendono la 
cultura perché nessuno gliel’ha insegnato. 
Ed eleggono politici che non cercano una 
relazione con essi basata anche sull’offerta 
culturale, perché questa non riveste alcun 
ruolo nella vita delle persone. Non muove 
voti, interessi, opportunità. Per le persone 
la cultura è uno svago di cui si può fare a 
meno; per i politici è un vezzo che non fa 
contenti gli elettori.

vicepresidente dell’associazione
economia della cultura

VS. I FUNZIONARI PUBBLICI
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La fine del mondo c’è stata e non 
ce ne siamo accorti. O forse sì, 

e abbiamo fatto finta di nulla. Op-
pure: è troppo tardi per la fine del 
mondo. D’altra parte viviamo una 
specie di aritmia del tempo. Un’ac-
celerazione esponenziale di ogni 
ritmo della vita ci trascina verso un 
transfert collettivo il cui baricentro 
dovrebbe essere il Giudizio Univer-

sale, sistema della paura e del terrore che 
la Chiesa in passato ha distillato in dosi 
omeopatiche e allopatiche. I Trionfi della 
Morte ne sono la testimonianza più elo-
quente. È la paura di trovarsi davanti a 
Dio, il quale rinvia sempre il suo appun-
tamento con noi. Lo ha rinviato davanti 
agli orrori di Auschwitz. E 
non c’è ragione di credere 
che non lo rinvierà anche 
oggi o domani fino 
all’eternità. Tut-
te le immagini 
dell’arte che evocano 
la crocifissione in fondo 
strizzano l’occhio a Dio. Ma 
si tratta di uscire dal giudizio 
di Dio, dalla psicologia del prete, liberarsi 
di questo debito senza fine, praticato pure 
dagli artisti, che altro non è stato che un 
sistema della crudeltà, oggi preso in carico 
dal sistema bancario, il quale ha imposto 
il debito come forma di vita collettiva. La 
fine del mondo si secolarizza, non è più 
una forma trascendente della paura ma 
un debito che può trascinarti nella mise-
ria più nera. Dalla colpa verso il figlio di 
Dio al debito bancario si attua il passaggio 
dal cielo alla terra. Che fare? In fondo la 
trasvalutazione di tutti i valori c’è stata, 
ma non come auspicava Nietzsche. L’ha 
fatta il capitalismo con le sue bolle eco-
nomiche, con l’asservimento dei politici 
e degli Stati. Forse siamo figure postume 
di un racconto di Kafka, dove il Messia 
verrà quando non sarà più necessario: non 
il giorno del Giudizio, ma quello dopo. 
Allora sarà troppo tardi anche per la fine 
del mondo. Decisamente non è un bel 
paesaggio. In mancanza d’altro - protesta, 
rivolta di fronte al furto della democrazia 
e alla miseria civile - bisogna sperare che 
l’assurdo faccia il suo effetto fino in fon-
do. Camus ricorda la storia di un pazzo 
che pescava in una vasca da bagno. Quan-
do uno psichiatra gli domandò se abboc-
cava all’amo, il pazzo gli rispose: “Ma no, 
imbecille! Se è una vasca da bagno!”. L’evi-
denza qui è accecante e diventa la forma 
di comunicazione dell’incomunicabile, 
come le fini del mondo che nessuno sa 
dire perché arrivino sempre in ritardo. 

saggista e redattore di cyberzone

Le tempeste si accumulano sui 
linguaggi digitali. Di positivo 

c’è il lentissimo emergere della 
percezione che una continua frui-
zione e traduzione di tutte le for-
me di comunicazione attraverso i 
dispositivi e i sistemi distributivi 
digitali produce una ricaduta este-

tica. Un concetto inserito nel dna dell’arte 
contemporanea almeno dagli Anni Venti 
(futuristi e Walter Benjamin), dagli Anni 
Cinquanta (Guy Debord e Marshall 
McLuhan), dagli Anni Ottanta (anche il 
sottoscritto). Di negativo: l’industria digi-
tale impone insostenibili leggi di ricam-
bio tecnologico. Mentre il guru del MIT 
Nicholas Negroponte fa sperimentazioni 
con bambini analfabeti in Africa per rapi-
di apprendimenti via computer, 
una logica spietatamente com-
merciale pensa a centellinare 
hardware e software. Le 
espressioni esteti-
che digitali sono 
una delle vittime di 
questa situazione. Nella 
sua condizione di “arte con-
temporanea”, l’arte digitale 
è tecnologicamente soggetta a 
una continua operazione di consumo e 
svuotamento di idee e forme espressive 
attraverso una variabilità ben maggiore 
rispetto a quella vissuta dal “core” dell’arte 
contemporanea. La soluzione? La memo-
ria, l’archivio. Le piccole e grandi struttu-
re che si occupano di digitale hanno dato 
il via a difficili tentativi di archiviazione 
online e offline. In Toscana l’EduEda (di 
Tommaso Tozzi, Accademie di Belle Arti, 
Facoltà di Matematica) aveva iniziato 
un’interessante raccolta di dati e docu-
menti online. Iniziativa necessaria e ini-
zialmente anche appoggiata dalle istitu-
zioni. Appoggio che ora viene a mancare 
nei venti di guerra anti-cultura & ricerca 
che soffiano in Italia. In un convegno al 
Museo Pecci di Prato cerchiamo di capire 
i diversi aspetti del problema. Che è enor-
me. Si parte dai piccoli archivi legati a ri-
viste fino alle foundation straniere o musei 
come il Beaubourg. Il convegno focalizza 
i problemi concreti e quotidiani di questa 
nuova e necessaria inclusione della cultura 
digitale in un contesto di memoria cultu-
rale attiva. Ma emerge anche un pensiero/
riflessione: l’inconscio è un archivio di 
tutte le esperienze che formano la nostra 
identità e noi viviamo nel mondo come 
un archivio con le sue implicazioni cultu-
rali, sociali, politiche.

critico di arte e media 
docente di architettura
università la sapienza di roma

Ho viaggiato molto negli ulti-
mi dieci anni, non per dilet-

to. Ho tre figli che studiano e/o 
lavorano all’estero. I tempi sono 
questi, il lavoro si va a fare dove 
c’è, e non è poi così male . Viag-
giando ho capito il valore del pa-
trimonio artistico del nostro Pae-
se. Ma viaggiando ho visto come 
in Asia o negli Usa la transizione 

dall’era industriale (materie 
prime e lavoro) all’era della 
conoscenza (tecnologia 
e scienze) sia inar-
restabile. Già 
oggi il 30% del 
Pil mondiale vie-
ne prodotto da indu-
strie KTI (Knowlege and 
Technology Intensive). Ep-
pure - e non era mai successo negli ultimi 
cinquecento anni - da dieci anni l’Europa 
investe in ricerca scientifica meno soldi e 
meno speranza di quanto accade altrove, 
Africa esclusa. I numeri sono inquietanti. 
Nel 2010 solo l’1,6% del Pil in Europa, 
mentre la media mondiale è 2%. L’Unio-
ne Europea spende il 25% in meno della 
media Ocse, il 33% in meno degli Stati 
Uniti, il 50% in meno del Giappone. 
Non è l’effetto della crisi ma una delle 
sue cause. La ricerca scientifica negli ulti-
mi cinquecento anni è stata la leva su cui 
l’Europa ha costruito la propria egemonia 
culturale ed economica. Il resto del mon-
do l’ha capito e ha provveduto, mentre 
una parte rilevante dell’Europa la sta ab-
bandonando. Per inerzia, per pessimismo, 
per colpevole disinteresse. Ma davvero 
allo shopping di aziende italiane in atto 
da parte di magnati cinesi o emiri del Qa-
tar si può rispondere con il riduzionismo? 
Quel che ci dicono i numeri è diverso: 
qualcuno declina e qualcun altro avanza. 
Perché la cattiva finanza è una parte del 
problema, ma non è tutto il problema. Se 
i popoli europei non superano insieme la 
mollezza che li caratterizza, il declino di-
verrà irreversibile, e differenziale. Ancora 
numeri. La Germania spende ogni anno 
il 2,48% del Pil in R&S, l’Italia il’1,26. 
La Germania ogni anno registra 247 bre-
vetti ogni milione di abitanti, l’Italia 16. 
L’economia tedesca nel 2010 è cresciuta 
del 4,9%, l’Italia dell’1%, dello 0,2% 
nel 2012 e -2,5% è il tasso previsto per il 
prossimo anno. In Italia siamo molto più 
bravi a fare stoffe che automobili. E dob-
biamo continuare a farle, ci mancherebbe. 
Ma non basta. L’Italia investe ogni anno il 
39% in meno della Germania in forma-
zione terziaria. Non può essere un caso.

trend forecaster

ThE DAY AFTER LA RICERCA DEGLI ALTRI ARChIVI IMMATERIALI
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LEZIONI DI ANATOMIA
Fine Ottocento: a Torino uno studente di me-
dicina, orfano, tormentato da incubi malsani e 
dalle lascive e viscide attenzioni di una zia mor-
finomane, ricerca e ritrova la coetanea cugina, 
orfana anch’essa, pittrice eccentrica e dalla 
dubbia reputazione. Insieme sperimenteranno 
arte e scienza, passioni proibite, scoperchia-
menti di vecchi inconfessabili segreti. 
Le atmosfere sensuali ed esteticamente mala-
te dei romanzi della Scapigliatura si ritrovano 
implodenti nella prima opera di largo respiro 
dell’illustratore e fumettista Nicolò Pellizzon 
(Verona, 1985), ovvero il romanzo grafico Le-
zioni di anatomia (edito da GRRRzetic), dove il 
giovane autore ha modo di rivelarsi ben più che 
una semplice promessa. Infatti, in un momento 

in cui la produzione di graphic novel in Italia inzuppa ancora volentieri le madeleine nelle stes-
se tazzine minimaliste, Pellizzon non teme di schiacciare il pedale delle scelte forti, affron-
tando una narrazione non timida, sebbene in apparenza ancora intimista, e una figurazione 
decisa e potente, insieme realistica e fantastica.
La colta essenza “scapigliata” dell’operazione si esplicita spettacolare in un’attenzione mor-
bosa alla carnalità più strettamente anatomica del corpo umano, di quello maschile non meno 
di quello femminile. L’attrazione concupiscente della carne evolve in attrazione concupi-
scente per la carne. La solitudine speculare e congiunta degli individui orfani si fa specchio 
e culla della solitudine ontologica e metafisica di ogni individuo, nostalgicamente orfano di 
un’inconosciuta metà di sé perduta e anelabile. È così che l’onirico si fa, inevitabilmente, or-
rido. E se vi si ritrova un certo gusto morboso da narrazioni hentai, nondimeno ci si imbatte 
con compiaciuta sorpresa in studiati richiami a molta cultura europea non solo esoterica dei 
secoli passati, da Albrecht Dürer agli atlanti anatomici, dai tarocchi di Marsiglia e i simboli-
smi alchemici a Caravaggio e Artemisia Gentileschi. Per una lettura/visione generosamente 
feconda di complici soddisfazioni.
Il pericolo di soggiacere alle frivole mode dark Pellizzon lo evita grazie soprattutto all’elegan-
za espressionista del suo pennello (brush pen) carico d’inchiostro, che scorre libero sul foglio 
senza neppure affidarsi a matite preparatorie. Sa costruire le figure (allungate e macilente, 
con occhiaie pesanti, lontani ricordi di Schiele) così come gli ambienti (in atmosfere più 
claustrofobiche che goticheggianti) con sorprendente sicurezza. E anche chi non frequenta 
di gusto la magia nera e gli esoterismi può apprezzare l’apnea esistenzialista del suo impasto 
alchemico di parole e immagini, il fascino discreto del suo perturbante erotismo.

www.fauces.it

OPERA SEXY di FERRUCCIO GIROMINI

IL MADRE HA UN DIRETTORE

È stato nominato direttore del Museo Madre di Na-
poli. Andrea Viliani racconta ad Artribune le sue 
carte vincenti: puntare su collezione, pubblico, in-
tegrazione, ascolto. E sulla buona reputazione. Per 
l’intervista completa, inquadrare il QR.

Qual è “la forte impronta curatoriale”, così definita 
da Laura Cherubini, che ti ha fatto vincere il con-
corso al Madre?
Le linee curatoriali che ho esposto sono riassumibili 
in cinque punti. Il primo: la collezione. Ovvero l’im-
pegno nella valorizzazione dell’incremento del patri-
monio pubblico e stabile del museo. Perché è nelle 
collezioni che un museo identifica la propria identità. 
C’è la volontà di articolare un racconto del museo, 
perché si trova qui, a Napoli, in Campania e non al-
trove. Secondo asse d’azione è il pubblico. Portarlo 

al centro del museo, sviluppando servizi educativi, 
ricreativi, di mediazione, di approfondimento e di sti-
molo reciproco. Al centro vi è la relazione fra artisti 
e pubblico.

Ne mancano tre.
Ecco il terzo asse d’azione: abbinare. Abbinare pas-
sato e presente, questo territorio con altri, storia e 
ricerca. In un’ottica di collaborazione il più possi-
bile inter-istituzionale. Fare del museo un luogo di 
confronto fra la contemporaneità che vive di ricerca 
e il passato che vive di perlustrazione delle radici 
del contemporaneo. Quarto punto: mettersi al servi-
zio. Del Madre, di Napoli e della Campania. Del loro 
essere crocevia storico della contemporaneità, non 
solo artistica, per contribuire a fare emergere di Na-
poli e della Campania l’eccellenza passata, presente 
e futura. Ultimo punto: lavorare sulla reputazione e 
sulla affidabilità già raggiunte da questo museo, rac-
cogliendo al contempo le tante nuove sfide che si 
pongono di fronte ai musei.

E le “grandi mostre”?
La storia del Madre è anche la storia di quel tes-
suto connettivo di esperienze che hanno preceduto 
l’apertura del museo, come gli Annali delle Arti, dal 
2003 in poi, o i progetti di Piazza del Plebiscito, dal 
1995 in poi. Essi portano nella fisionomia stessa del 
Madre l’esigenza di proporre grandi mostre di arti-
sti nazionali e internazionali. Una sfida che la mia 
generazione deve cogliere è quella di mantenere la 
qualità delle progettazioni che sono state fatte in 
anni recenti, gestendo però risorse che sono ogget-
tivamente ridotte. 

Con la conferma di Gianni Limone come direttore 
amministrativo, ti liberi da un grosso peso, quel-
lo della gestione amministrativa della Fondazione. 
Sollevato?
Ne sono molto contento. Ci sarà tra noi un dialogo 
serrato e costante, poiché tutte le riflessioni di ca-
rattere artistico nei musei di contemporaneo diven-
tano immediatamente riflessione ed elaborazione di 
regole amministrative. 

Che conoscenza hai della fervente realtà artistica 
campana?
Direi buona, ma è mia intenzione parlare meno e 
ascoltare di più. Vorrei realizzare una fitta serie di 
incontri, di relazioni con tutti i possibili interlocutori 
del Madre. Avviare un lavoro di rete, di sinergie e di 
collaborazioni. 

Il ruolo che ricoprirai è esposto per sua stessa 
natura a pressioni derivanti da interessi di parte. 
Come pensi di gestirle?
Credo che il principio deontologico fondamentale 
per una carica come questa sia una assoluta au-
tonomia di giudizio. Il direttore si assume l’onere e 
l’onore della regia di un programma di mostre, di 
attività per il pubblico, di approfondimenti, di progetti 
multidisciplinari. Questa autonomia non può essere 
in alcun modo messa in discus-
sione perché è proprio il punto di 
partenza del suo operato.

GIOVANNA PROCACCINI

www.museomadre.it

Biennale di Venezia 2013: Francia e Germania 
fanno a scambio di padiglioni, il Belgio sceglie 
Berlinde De Bruyckere, Alfredo Cramerotti 
raddoppia e cura anche le Maldive
Non bastava aver messo nero su bianco l’impegno transnazionale, 
ospitando nei propri padiglioni la Francia l’albanese Anri Sala, e la 
Germania una squadra ecumenica composta dal cinese Ai Weiwei, 
dall’indiana Dayanita Singh, dal sudafricano Santu Mofokeng e 
dall’unico tedesco, Romuald Karmakar. No, si arriva allo scambio 
dei padiglioni: alla Biennale Arti Visive del 2013 le mappe ripor-
teranno “Padiglione ex-Francia” o “Padiglione neo-Germania”? E 
arriva anche il responso del Belgio: regina del padiglione sarà la 
48enne Berlinde De Bruyckere, già insignita nel 2009 dal presti-
gioso Flemish Culture Prize for Visual Arts, impostasi negli ultimi 
dieci anni come una delle più intense, originali e convincenti spe-
rimentatrici nell’ambito della scultura. Non possiamo assicurare 
che sia una prima assoluta e una ricerca esaustiva sarebbe quasi 
impensabile, e comunque lunghissima. E allora, pronti a essere 
smentiti, diciamo che Alfredo Cramerotti sarà il primo critico 
della storia a curare due diversi padiglioni nazionali. Penna di Ar-
tribune Magazine, fra i moltissimi impegni, già incaricato di co-
curare la rappresentanza del Galles alla rassegna lagunare, bisserà la 
presenza fi rmando con la sigla Chamber of Public Secrets (CPS) il 
debutto delle Maldive alla Biennale.

maldivespavilion.wordpress.com 

Così ti clono l’ultimo complesso di Zaha hadid. 
Non solo utensili, scarpe o cioccolatini: adesso 
in Cina si mettono a copiare le architetture
I cinesi, si sa, sono un popolo di scopritori. A loro si devono nu-
merosi oggetti, marchingegni, antiche pratiche e tradizioni. Si sa, 
inoltre, che hanno un particolare occhio lungo per individuare, 
nel mondo, le migliori proposte e poi riprodurle velocemente. Ma 
se tutti ormai siamo abituati a considerare le chinoiserie come og-
getti di dubbia qualità, nessuno si sarebbe invece aspet-
tato che a essere copiata fosse addirittura 
l’architettura, e per di più quella griff ata. 
Il dilemma è aperto: probabilmente siamo 
al punto in cui nessuno inventa nulla, tutto si 
evolve, semplicemente, e si adegua alle nuove 
città, alle nuove tecnologie e ai nuovi bisogni. 
Ma clonare cosi sfacciatamente, le realizzazio-
ni - per altro in Cina già numerosissime, ben 
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LETTERE dA UnA PROfESSORESSA di MARIA ROSA SOSSAI

L’undicesima lettera è indirizzata ad Ania Jagiello, 
responsabile del programma d’arte contemporanea 
dell’Istituto Polacco di Roma. E per approfondire la 
situazione nel Paese che ospita anche tanti italiani 
in posizioni d’eccellenza (uno su tutti, Fabio Ca-
vallucci), trovate un lungo e approfondito speciale 
nelle pagine seguenti.

Cara Ania,
grazie davvero per avermi invitato al viaggio di stu-
dio svoltosi nelle città di Varsavia e Lodz e aver-
mi così dato la possibilità di conoscere da vicino 
la scena artistica polacca. Parlando con il gruppo 
di curatori che ha partecipato con me alla visita, 
è emersa la comune percezione di un Paese che 
considera i propri artisti come un bene prezioso da 
custodire e soprattutto su cui investire. I direttori 
e i curatori di gallerie, musei e fondazioni polacchi 
che abbiamo incontrato hanno dimostrato di avere 
a cuore le sorti artistiche del loro Paese. È stata 
un’importante lezione su come è possibile costru-
ire un sistema dell’arte capace di supportare in 
modo efficace i propri artisti, soprattutto in ambito 
internazionale. 
Ciò che però mi ha colpito di più è stato l’incon-

tro con Miroslaw Balka e le parole con le quali ha 
spiegato le ragioni che lo hanno convinto a lasciare 
l’attività di insegnamento presso la 
Rijksakademie di Amsterdam e a tornare in Polo-
nia per accettare la cattedra prima all’Accademia 
di Poznan e poi all’Accademia di Varsavia: “Con-
sidero l’insegnamento una responsabilità nei con-
fronti dei miei colleghi più giovani [così ha defini-
to i suoi studenti]. Non mi considero un maestro. 
Sono loro i maestri di se stessi e il compito che li 
aspetta è quello di capire il luogo dove si trovano. 
Il nostro comune interesse non è tanto il prodotto 
finale ma il processo. Penso inoltre, a proposito del 
crescente numero di artisti, che ci sia posto per 
tutti. Quello che vorrei trasmettere è l’importanza 
del pensiero e poi dell’azione”. 
Durante l’ora e mezza dell’incontro, seduti nell’aula 
dove tiene le lezioni, Balka ci ha parlato della sua 
esperienza didattica mostrando i lavori realizzati 
dagli studenti. Quando due anni fa l’Accademia di 
Varsavia ha chiamato Balka a insegnare, l’artista ha 
avuto garanzie di una certa flessibilità e l’impegno 
di un investimento economico che gli ha permesso 
di portare con sé un’assistente e l’istituzione di un 
nuovo Dipartimento dei media e scenografia; alla 
notizia del suo trasferimento, alcuni suoi studenti 

di Poznan lo hanno seguito nella nuova destinazio-
ne. Quello che Balka intende creare è una pratica 
della condivisione, per questo le sue lezioni sono 
concentrate in un solo giorno della settimana dalla 
mattina alla sera. Otto ore di fila durante le quali 
trenta studenti stanno insieme, progettano, studia-
no, discutono, mangiano, vedono film, si confron-
tano tra di loro e con Balka. 
Dato che coloro che vorrebbero frequentare il suo 
corso sono molti di più di quelli previsti, a inizio 
anno l’artista fa delle selezioni basate sul livel-
lo di motivazione di ciascuno di loro. In tal modo 
però assicura ai partecipanti la possibilità di vivere 
un’esperienza di crescita umana e artistica unica 
ma collettiva al tempo stesso. La sua esperienza 
di artista-docente a mio avviso merita di essere 
raccontata, perché è un esempio virtuoso di come 
le accademie possano concretamente diventare 
centri di ricerca e poli di sperimentazione capaci di 
attirare i migliori artisti e i migliori studenti. 
Sono certa che anche nel nostro Paese gli artisti, 
se fossero messi nelle condizioni di poterlo fare, 
risponderebbero con generosità a un invito delle 
accademie a dare il loro contributo per migliorare 
la condizione dell’arte in Italia. Proprio come ha 
fatto Miroslaw Balka in Polonia.

LA POLONIA DI MIROSLAW BALKA 

Dallo studio di un artista a una gal-
leria che mette insieme arte, design 
e architettura. La nuova avventura di 
Paolo Ciabattini e Massimiliano Bisaz-
za è nel cuore di Brera.

Come nasce l’idea di Statuto13 e da 
chi nasce? Chi sono gli ideatori?
Lo spazio nasce dalla cooperazione 
tra Paolo Ciabattini (architetto, ar-
tista e designer, ideatore dello spazio 
espositivo) e Massimiliano Bisazza 
(curatore e critico d’arte) e la recip-
roca passione per l’arte. Il proposito è 
di donare un luogo di interscambio 
culturale a Milano, nel cuore di Brera. Le esigenze sono sicuramente duplici: la 
circolazione della cultura artistica (intesa come arte, architettura, design) e la possi-
bilità per gli artisti di avere una “vetrina” dove poter anche vendere le proprie opere, 
oltre a potersi promuovere.

Com’è partire con una nuova iniziativa come questa in un periodo di crisi?
Una grande sfida, molto stimolante.

Aprendo avete pensato alla tipologia di clientela?
Sia un pubblico più esigente e colto che un pubblico “neofita” dell’arte... non ci 
vogliamo porre limiti.

Se doveste sintetizzare in tre righe la linea della galleria?
Statuto13 prende il nome dalla via e dal numero civico in cui lo spazio è nato. Il 13 
nel simbolismo indica la metamorfosi o trasformazione innovativa, dunque cambia-
mento. Credo risponda in modo esaustivo alla domanda…

Raccontateci dei vostri spazi espositivi.
Qui prima c’era l’atelier di Vittorio Di Muzio, scultore e docente dell’Accademia di 
Belle Arti di Brera. Il “passaggio di consegne” alla galleria ha sancito una sorta di 
continuità in ambito artistico-culturale.

E ora una anticipazione sulle prossime mostre di qui alla fine della stagione 
2012/2013
Fino al 2 febbraio è allestita la mostra di Giada Paolini e Marco Utili. Poi esporranno 
artisti noti che desideriamo possano in un certo senso essere trainanti per quelli più 
giovani o emergenti. Noti ed emergenti si alterneranno.

STATUTO13 MILANONUOVO
SPAZIO

Via Statuto 13
info@statuto13.it 
www.statuto13.it

11 - di un architetto famoso come Zaha Hadid, beh, apre altri scenari di 
rifl essione. Rem Koolhaas - noto lì per la CCTV Tower - nel libro Muta-
tions individua una categoria e la chiama Photoshop Designers: il problema 
sta tutto nella supervelocità con cui crescono le metropoli asiatiche, in cui 
i giovani architetti usano per gli edifi ci la tecnica del “cut&paste”. A pochi 
mesi dall’inaugurazione del Galaxy Soho di Pechino, nel sud del Paese sta 
sorgendo a ritmi impressionanti un altro megacomplesso, non simile ma 
identico: è il Meiquan 22nd Century, a Chongqing, tre torri stondate in 
pietra e fasce d’alluminio, che troppo, davvero troppo ricordano la rea-
lizzazione della Hadid. Se è vero che non si tratta del primo occidentale 
che vede le sue architetture replicate in Cina, e peraltro lei non sembra 
essere cosi infastidita dal fenomeno (da brava manager di se stessa, sa bene 
quanto l’eco mediatico non faccia che portare altra acqua al sua già fl orido 
mulino), è anche vero che più si copia e meno si inventa, e questo non fa 
che impoverire l’orizzonte creativo e rendere le nostre città squallidamente 
uguali, a qualsiasi latitudine. - GIULIA MURA

Rem Koolhaas direttore della Biennale Architettura 2014, 
che anticipa le date a giugno. Dopo Gioni all’arte, 
Baratta mette ancora la persona giusta al posto giusto
A pochissimo dalla chiusura della 13. Biennale di Venezia di Architettura, 
curata da David Chipperfi eld, è arrivato - con tempi piacevolmente rapidi 
- il nome del curatore della kermesse nel 2014, che anticiperà le proprie 
date a giugno, come già accaduto con la direzione Fuksas del 2000. È Rem 
Koolhaas, olandese classe ’44, già Leone d’oro alla carriera alla Biennale 
Architettura 2010 e Premio Pritzker nel 2000. È lui il fondatore nel 1975 
dello studio di architettura OMA - Offi  ce for Metropolitan Architecture 
con Elia e Zoe Zenghelis e Madelon Vriesendorp. “Le Mostre di Architettura 
della Biennale sono via via cresciute d’importanza e il mondo ce lo riconosce, 
ed è di per sé signifi cativo che a questa prossima Biennale si possa impegnare 
Rem Koolhaas, una delle maggiori personalità tra gli architetti del nostro tem-
po, che ha impostato tutta la sua attività su un’intensa ricerca e che, celebrità 
riconosciuta, accetta ora di mettersi in gioco per un ulteriore esercizio di ricerca 
e, perché no, di ripensamento”, aff erma Paolo Baratta. Koolhaas non è infatti 
solo un architetto di fama mondiale: grazie a i suoi numerosi testi critici, 
è considerato uno dei più infl uenti teorici dell’architettura contempora-
nea con volumi come Delirious New York del 1978 e S, M, L, XL: Small, 
Medium, Large, Extra-Large del 1995. Nel 1980 fa la sua apparizione alla 
Biennale di Venezia curata da Portoghesi nell’installazione Strada Novissi-
ma, diventata manifesto dell’architettura postmoderna. Tra le sue opere più 
conosciute, la Seattle Public Library, la Cctv tower a Pechino, la Casa da 
Musica di Porto. Riguardo ai suoi rapporti con l’Italia, è l’architetto di rife-
rimento per Prada, griff e alla quale deve moltissimo per la sua carriera, per 
la quale ha curato - fra l’altro - l’emblematico store di Soho a New York. E 
sempre per Prada, suo è il progetto per i nuovi spazi espositivi della Fonda-

zione, in largo Isarco a Milano. Ma è proprio a Venezia il suo progetto 
più controverso, che con la sua nomina potrebbe avere sviluppi inattesi: 
la contestatissima ristrutturazione del Fondaco dei Tedeschi, iniziativa 
patrocinata da Benetton. - ZAIRA MAGLIOZZI

oma.eu
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dURALEX di RAFFAELLA PELLEGRINO

ACCESSO ALLA CULTURA E
LICENZE CREATIVE COMMONS
Le licenze creative commons costituiscono un’applicazione del sistema di tutela del diritto d’autore 
in cui lo sfruttamento delle opere viene effettuato secondo il modello aperto “alcuni diritti riservati” 
e non secondo il tradizionale modello “tutti i diritti riservati”. L’autore o il diverso legittimo titolare 
dei diritti può impedire usi prevalentemente commerciali dell’opera (opzione non commerciale) o 
la creazione di opere derivate (non opere derivate); se sono possibili opere derivate, può imporre 
l’obbligo di rilasciarle con la stessa licenza dell’opera originaria  (condividi allo stesso modo). Le 
combinazioni di queste scelte generano le sei licenze CC, utilizzabili liberamente e gratuitamente. 
Un interessante utilizzo delle licenze CC nel settore della fotografia e delle arti figurative è dato, ad 
esempio, dal progetto Wiki Loves Monuments o da Artgate della Fondazione Cariplo.
Wiki Loves Monuments è un concorso fotografico volto alla valorizzazione del patrimonio culturale 
italiano e degli altri Paesi che hanno aderito all’iniziativa. In base a un accordo con i soggetti com-
petenti, sono stati individuati i monumenti italiani che potevano essere fotografati; gli scatti così 
realizzati sono stati ammessi al concorso e condivisi con la licenza Attribuzione - Condividi allo 
stesso modo. È evidente il contributo che l’iniziativa e il sistema aperto di licenze CC ha dato al 
patrimonio culturale, sia in termini di visibilità che di diffusione della conoscenza.
Il diverso progetto Artgate della Fondazione Cariplo riguarda la collezione privata dell’ente che, 
grazie al sistema di licenze CC, è stata parzialmente messa online con la dichiarata finalità di pro-
muovere la  diffusione e la conoscenza della raccolta. In questo specifico caso le problematiche 
giuridiche sono ovviamente differenti, trattandosi spesso di opere di pubblico dominio ma di pro-
prietà della fondazione.
Si tratta solo di alcuni esempi di come una gestione aperta e consapevole dei diritti d’autore sulle 
opere possa costituire un interessante e a volte auspicabile modello per favorire l’accesso alla cul-
tura e garantire una maggiore visibilità a opere che altrimenti rimarrebbero sconosciute.

www.creativecommons.it | www.wikilovesmonuments.it | www.artgate-cariplo.it

Villa come il cognome della gallerista, ma anche per richia-
mare il concetto di casa, dove avvengono scambi e ci si 
sente a proprio agio. Inizia la storia di uno spazio che in-
crementa l’offerta monzese. A partire da un ex sexy shop.

Come e da chi nasce Villa Arte Contemporanea?
Nasce dalla volontà di creare una nuova piattaforma per la 
promozione e la diffusione dell’arte contemporanea, che dia 
voce alle nuove proposte emergenti. La galleria è stata vo-
luta e creata da Monica Villa che, dopo tanti anni al fianco 
di Emi Fontana e la breve parentesi come curatrice della 
project room della Galleria Cart di Monza, ha voluto cercare 
la sua strada.

Ma non c’è una crisi pazzesca?!
La mia è un’azione di forza e forse d’incoscienza… C’è dietro una grande passione e la consapevo-
lezza che non bisogna mollare mai, anzi mettersi in gioco continuamente.

Hai pensato a una clientela precisa?
Sicuramente un pubblico sensibile e amante dell’arte, curioso di seguire il programma di una gal-
leria giovane che propone giovani.

La tua galleria in breve.
La mission è la promozione e la diffusione delle nuove tendenze artistiche contemporanee. Vorrei 
che la galleria diventasse un luogo di scambio aperto alla contaminazione. Un luogo in cui gli artisti 
giovani possano riconoscersi.

Come sono gli spazi espositivi?
Lo spazio ha ospitato diverse realtà commerciali, da uffici di varia natura all’ultima locazione più 
“creativa”: un sexy shop! Nulla però è rimasto a testimoniare il passaggio di quest’ultima avventu-
ra. Ho deciso però di rendere un “tributo” alla precedente locazione pensando a una collettiva che 
ospito in febbraio e che si intitola Tentation, come il precedente negozio, e che riflette sul concetto 
di desiderio, lusinga, attrazione.
L’attuale restauro gli ho ridato l’aspetto iniziale di “casa” antica. Via Bergamo, infatti, è una delle 
vie più storiche di Monza, con una forte connotazione di borgo, conosciuta anche per il mercatino 
dell’antiquariato che vi si svolge ogni seconda domenica del mese. In fase di ristrutturazione sono 
riaffiorate le travi a vista, un camino, l’arco originale e diverse nicchie. Il nome della galleria è ov-
viamente legato al mio cognome ma vuole giocare anche sul significato di “casa” contemporanea: 
vorrei infatti che diventasse un luogo di scambio e di iniziative culturali. 

Che mostre allestite in questi mesi?
Fino al 9 febbraio c’è la personale di Francesca Ferreri, poi la collettiva di cui ti parlavo. Intervallata 
nell’arco della stagione espositiva è partita anche una programmazione di azioni performative .

Via Bergamo 20
039 384963
info@villacontemporanea.it - www.villacontemporanea.it

VILLA COnTEmPORAnEA MONzANUOVO
SPAZIO

Un nuovo museo per 
Roma. All’Esquilino 
nasce il Palazzo delle 

Culture di Villa Altieri
Tre milioni di investimento e la 

Provincia di Roma, alla conclusione 
della amministrazione Zingaretti, 

prova a dare alla Capitale il secondo 
spazio espositivo-museale perma-
nente. Dopo Palazzo Incontro, 

ecco Villa Altieri. Siamo sull’Esquilino, a viale 
Manzoni, in un cortile nascosto tra edifi ci scolastici 
e bei palazzi residenziali di inizio Novecento. Dal 
1975 era di proprietà della Provincia, che l’aveva 
adibita a scuola superiore. Tutto questo fi no al 
2009, nel 2010 l’inizio dei lavori di restauro con 
l’obiettivo di farne un polo culturale. Dopo due 
anni l’inaugurazione, con i lavori quasi fi niti, anche 
se manca ancora qualche mese per le rifi niture. 
Contenuti? Molti. Il nome, un po’ veltroniano 
come impostazione, sarà Palazzo delle Culture e 
della Memoria Storica della Provincia di Roma. La 
villa ospita il Centro studi Pio Rajna con il suo 
fondo librario dantesco composto da circa 22mila 
volumi. Poi l’Archivio storico e della Biblioteca del-
la Provincia di Roma, poi la Banca della Memoria 
(un archivio di videointerviste realizzate da ragazzi 
e dedicate alla testimonianza diretta delle storie, 
dei ricordi e dei racconti delle persone nate prima 
del 1940), un bookshop e le opere della collezione 
archeologica della famiglia Altieri. Non mancano 
spazi per conferenze, mostre, eventi culturali di 
vario titolo con l’obiettivo di off rire un luogo di 
aggregazione culturale in un rione strategico della 
città: vicino alla Stazione Termini, percorso da 
notevoli pressioni multietniche. In cima un clamo-
roso terrazzo, al quale si accede con i nuovissimi 
ascensori, non è però dotato di servizi come ci si 
aspetterebbe. Il successo di Palazzo Incontro, l’altro 
spazio espositivo provinciale (ri)lanciato da Zinga-
retti, si basa sulla presenza di un ottimo bar-risto-
rante gestito dai bravi ristoratori di Settembrini; a 
Villa Altieri - con il plus del terrazzo - si sarebbe 
dovuto fare altrettanto. E invece l’altana presente 
sull’attico, dove da progetto era previsto un bar che 
sarebbe stato uno dei posti più belli di Roma, 
sbirciando dalle porte, risulta adibita ad 
anonimi uffi  ci. Ultimo spunto: giusto 
dall’altra parte della strada, i lavori 
sono in corso, la Provincia sta prov-
vedendo alla creazione del Palazzo 
della Creatività Giovanile. Proget-
to ancora in fi eri e che potrebbe 
contribuire davvero alla creazione 
di un polo in questo fazzoletto di 
città. Vero è che la Provincia è un 
ente in scioglimento e si dovrà 
vedere tutte queste istituzioni e 
tutti questi progetti in capo a chi 
andranno. Alla Regione, che con 
ogni probabilità sarà guidata dallo 
stesso Zingaretti a partire dalla prima-
vera, o al Comune?

www.provincia.roma.it

Orrore a Madrid: il Museo Reina So�ía 
diventa una fondazione e c’è la fi la 
per investirci. Fortuna che in Italia tanti 
tengono duro: niente privati, così i 
capolavori imputridiscono illibati
Il direttore, Manuel Borja-Villel, non ha avuto poi 
bisogno di troppi conti: i tagli governativi per il più 
importante museo d’arte contemporanea spagnolo 
nel complesso ammontano al 25,5%. Così si chiu-
de. Per cui, senza troppo stare a soppesare, lungi 
dal cadere nel vittimismo, si è messo in viaggio: 
appuntamenti con i più grandi collezionisti del 
mondo, primo risultato con la collezione Sonna-
bend di New York, che depositerà al museo sette 
opere di Claes Oldenburg. Quindi il passo decisivo: 
da novembre il Museo Reina Sofía è diventato la 
Fondazione Reina Sofía, presieduta - sembra una 
cacofonia - dalla Regina Sofi a in persona. Al bando 
le obiezioni ammuffi  te, parto di menti che vorreb-
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THE PHOENIX ATLAS
Partiamo dalla “mostra” corrente: Mary. Un progetto in tre capitoli che si 
sviluppa come una detective story, con tanto di plot. E con artisti come 
Pierre Huyghe. Oppure prendiamo That time you let me in, incentrata sul 
lavoro del fotografo svedese JH Engström. La mostra presenta 16 fotografie 
tratte dai libri Haunts (Steidl, 2008) e Sketch of Home (Gun Gallery, 2008). 
Ma le foto si leggono, non si guardano. La lettura, strutturata attraverso la 
pagina web in una sorta di costellazione di brevi e incisivi paragrafi da sini-
stra a destra, non molla un attimo il lettore. 
Altri progetti presentano, tra i molti, Pierre Bismuth, Toshiko Okanoue, 
John Stezaker, Mario Airò, Félix González-Torres, Tino Sehgal, Monika 
Sosnowska, Fischli & Weiss, Sophie Calle, Thomas Ruff. Magari loro non 
lo sanno, ma non è questo il punto.
I tre moschettieri della faccenda - Okke De Groot (curatore, Olanda), Ana 
Laura Ferreira (artista, Brasile) e Jan Karan (scrittore, Croazia) - sembra 
abbiano fatto tutto online: c’è anche una conversazione email che riporta la 
genesi del progetto. E si legge chiaramente il progressivo focalizzarsi, da 
una prima idea generica di combinare narrativa, critica e curatela fino al 
successivo spazio fisico (discorsivo) che il testo può generare, passando 
attraverso la scrittura d’arte come formato fisico di una mostra, quasi so-
stituendo la stessa.
Per ‘scrittura’ intendono il saggio critico, il comunicato stampa, lo statement 
dell’artista. Scrittura d’arte e a proposito di arte, insomma. Quando questo 
tipo di scrittura non è ancorato a una mostra e a uno spazio o un tempo 
fisico dell’arte, il tutto si libera e diventa uno strumento generativo. Anche 
de-generativo, se si vuole. Ma molto interessante da esperire.
Il progetto sembra in continua evoluzione: da sola scrittura si è passati a 
serie di immagini, non in fila ma sovrapposte. Cosicché c’è da andare a 
scovarle sotto altre immagini in una serie spontanea di associazioni visive.
Il tutto sembra una serie di draft, bozze per una possibile mostra, confe-
renza o pubblicazione. Nessuno di questi formati esiste in realtà, ma gli 
artisti presentati e le opere incluse sono totalmente veri. Una serie di ap-
propriazioni indebite forse, mix di citazioni e “arrangiamenti” critici molto 
ben congegnati.

www.thephoenixatlas.com

LAP TAB di ALFREDO CRAMEROTTI

EDITALIA. EDIZIONI STRAORDINARIE
Abbiamo incontrato Marco De Guzzis, amministra-
tore delegato di Editalia. Un’azienda storica, che nel 
2012 ha festeggiato il suo 60esimo compleanno. E al 
nobile declino ha preferito un rilancio in grande stile.

Come sei arrivato a Editalia?
Il mio percorso era stato in mondi lontanissimi: in-
formatica, editoria tradizionale, assicurazioni e pro-
dotti finanziari. Sono arrivato in Editalia nel 2005. Il 
primo passo per il rilancio è stato un deciso cambio 
di prospettiva: abbiamo smesso di vedere noi stessi 
come un nobile editore in declino in attesa di un’idea 
geniale e meritevole di sussidi e abbiamo cercato 
una nuova strada verso un nuovo mercato. L’abbia-
mo trovata valorizzando l’appartenenza al Gruppo 
poligrafico e Zecca di Stato e recuperando la nostra 
storia, così ricca di opere eterogenee ma accomu-
nate da quel saper fare artistico artigianale che è la 
vera eccellenza del nostro Paese. E allora ci siamo 
trasformati in un laboratorio creativo. Il fatturato è 
passato da 4 a 40 milioni.

Nel 60esimo anniversario della sua fondazione, 
Editalia ha lanciato un’iniziativa dedicata ai mul-
tipli d’arte. 
Tutta la nostra produzione più recente è nel se-
gno delle tirature limitate e certificate. Un progetto 
sull’arte moltiplicata è dunque più che mai nel no-
stro dna.

Come funziona il sistema di certificazione delle 
opere? 
Con il Poligrafico abbiamo messo a punto un siste-
ma innovativo. Abbiamo studiato un sistema basato 
sull’applicazione - sull’opera e sul certificato - di 
un doppio ologramma che riporta riferimenti nu-

merici ad personam. Questi due codici consentono 
agli acquirenti di aprire la pagina dedicata alla loro 
opera e inserire, qualora lo desiderino, il titolo di 
proprietà.
 
Qual è la situazione del mercato dei multipli in Ita-
lia?
In Italia occorre recuperare un certo ritardo cultura-
le, e mi sembra che qualche cosa si stia muovendo, 
a giudicare dall’interesse manifestato per la storia di 
questa espressione artistica da importanti istituzioni 
e critici come la Fondazione Prada o la Fondazione 
Marconi.

Gli artisti coinvolti sono maestri già noti e affer-
mati. Pensate in futuro di coinvolgere anche artisti 
più giovani?
Certamente sì. Per gli artisti spesso il multiplo è il 
luogo della sperimentazione estrema, della scoperta 
di nuove possibilità. È importante in questa prima 
fase evidenziare questo aspetto coinvolgendo artisti 
affermati. Ma l’evoluzione del progetto non può che 
portare verso artisti più giovani.

Esiste una volontà di “democratizzazione” del col-
lezionismo d’arte nella vostra iniziativa?
Questa volontà esiste ed è il cuore del nostro pro-
getto. Vogliamo contribuire a creare un ponte tra la 
passione per l’arte e il possesso dell’arte, renden-
dola più accessibile, non solo in termini economici. 
Chi non frequenta abitualmente gallerie e fiere ha 
un certo timore reverenziale ad affacciarsi in uno di 
questi “templi” per acquistare. Per questo pensiamo 
sia importante portare l’arte nelle case di tutti, insie-
me agli strumenti didattici che rendono il neofita più 
consapevole nell’acquisto.

I multipli sono accompagnati da una collana di mo-
nografie: ce ne parli?
Il taglio divulgativo è uno degli aspetti del progetto 
cui teniamo maggiormente. Oltre a diffondere l’arte 
creando un parterre di nuovi collezionisti, è nostra 
intenzione renderli consapevoli del valore strao rdi-
nario dell’esperienza di lavoro creativo e tecnico che 
si svolge in laboratorio fra l’artista e l’artigiano. Per 
questo ogni opera è accompagnata da una monogra-
fia che racconta tutte le fasi della sua realizzazione, 
con un work in progress fotografico, che consente 
di vedere il lavoro che c’è dietro 
le quinte.

MASSIMILIANO TONELLI

www.editalia.it

bero - e ci riescono - ancorare lo Stato a logiche antiche: aff rontare il nuovo è 
faticoso e rischioso, occorre (orrore) essere effi  cienti e competitivi. Ergo: una 
fondazione o un’azienda private non ti fi nanziano se spendi il 90% dei soldi 

per il personale, o se il museo fa 500 ingressi l’anno. Ti fi nan-
ziano se gestisci il patrimonio in maniera moderna. Ed è 
questo che frena la rivoluzione culturale italiana: istituzioni 

infarcite di impiegati, che lo sono nell’animo più che nella 
funzione e sulla - modesta - busta paga. Ma che non vogliono 
rischiare, vogliono solo arrivare al 27 del mese e incassare lo sti-
pendio: se poi al museo che sovrintendono non ci sono i soldi 
per la luce, le sale restano chiuse perché non ci sono custodi, 
le opere intristiscono per mancati restauri, pazienza. Uno dei 
musei più importanti al mondo, il Reina Sofía, prende il toro 
per le corna, noi invece continuiamo sottotraccia a combattere 
la Fondazione Brera. Intanto Borja-Villel porta già a casa part-
nership prestigiose e remunerative come quella con la Fundación 

Colección Patricia Phelps de Cisneros e a catena sono 15 gli 
imprenditori latino-americani e portoghesi pronti a investire nella 

nascente fondazione: i brasiliani Ricardo e Susana Steinbruch, il 
cileno Álvaro Saieh Bendeck, il portoghese Ricardo Espirito Santo… - 

MASSIMO MATTIOLI

www.museoreinasofi a.es

Quanto fattura Gagosian in un anno? Quasi 1 miliardo di 
dollari. Facciamo un po’ di conti in tasca all’arte. Che, nel 2012, 
nel mondo ha mosso complessivamente 50 miliardi di euro
64 miliardi di dollari. Che, al cambio corrente, fanno quasi 50 miliardi di 
euro. A tanto ammonta - stando agli analisti di Artprice - il fatturato mondiale 
dell’arte nel 2012. Oltre 10 miliardi di dollari viene dalle vendite all’asta, e di 
queste, nell’anno appena concluso, il 33% ha riguardato l’arte del dopoguerra e 
contemporanea. Tradotto: più di 3 miliardi di dollari, con una crescita del 28% 
rispetto al 2011. Ma i conti più pregnanti sono quelli che riguardano i super-
galleristi e a farli è il Guardian, nell’ambito di un’analisi che mette nel mirino le 
economie di Gagosian e cerca di ipotizzare quali saranno le perdite dello “squa-
lo” con l’addio di Damien Hirst. Diffi  cile stabilirlo, ma di certo il gallerista non 
si troverà a mal partito: è lui infatti a guidare la classifi ca mondiale dei fatturati 
dei mercanti, con la mirabolante cifra di 925 milioni di dollari (il dato, che il 
quotidiano inglese cita da Forbes, si riferisce al 2011). Chi lo segue nella fanta-
smagorica lista? Seconda per giro d’aff ari è la Pace Gallery, con 450 milioni di 
dollari, mentre il terzo gradino del podio va ad Acquavella, con 400 milioni. 
Segue L & M Arts con 275 milioni, mentre quinte ex aequo sono Hauser + 
Wirth e David Zwirner, con 225 milioni di dollari ciascuna.
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COSE APPETITOSE
Tende da campeggio che sembrano cocomeri, ombrelli a forma di lattuga, sciarpe fantasia bacon. La gara è a chi 
produce l’oggetto più realistico, assurdo e… appetitoso. Portereste a letto un cuscino a forma di prosciutto? 
Da oggi si può. 

IL VERDE SULLE SPALLE
Prodotto dagli americani di Avery 
Studio, l’Avocado Backpack è uno 
zainetto in pelle fatto a forma di 
avocado. Fedele nella riproduzione 
del frutto esotico, è realizzato con 
tre diversi tipi di pelle colorata e 
abbonda di tasche e taschine per 
organizzare al meglio le vostre cose. 
www.etsy.com/shop/AveryStudio

OMBRELLO VEGETALE
Si chiama Vegetabrella e, neanche 
a dirlo, viene dal Giappone, 
prodotto e distribuito dalla Tokyo 
Noble. Un ombrello da borsetta 
che da aperto non spicca per 
originalità, ma quando è chiuso 
somiglia in tutto e per tutto a un 
verdissimo cespo di lattuga. 
www.tokyo-noble.com

CAMPEGGIO FRUTTATO
Il look estivo di questa tenda da 
campeggio sta conquistando tan-
tissimi viaggiatori, nonostante il 
prezzo non proprio popolare (più di 
600 dollari). Disegnata e prodotta 
dall’azienda specializzata inglese 
Fieldcandy, la tenda What a Melon 
somiglia a una gigantesca fetta di 
cocomero.
www.fi eldcandy.com

POLLI PER LA TESTA
Gli americani lo propongono come cappello perfetto 
per il giorno del Ringraziamento, tradizionalmente 
festeggiato con un tacchino gigante. Ma questo Knitted 
Turkey Hat può adattarsi anche all’italianissimo pranzo 
domenicale. Occhio agli abbinamenti, però, il vostro 
outfi t potrebbe diventare indigesto.
www.fredfl are.com

PROSCIUTTO DA SALOTTO
Se amate così tanto il prosciutto 
che arrivereste a portarvelo... a let-
to, questo cuscino è fatto apposta 
per voi. Ricalcato su un vero jamón 
ibérico, nella forma e nelle dimen-
sioni, è il regalo ideale per ogni 
gastrofanatico. Nelle specifi che si 
precisa: “Non ingrassa e non aumen-
ta il colesterolo”.
www.curiosite.es

LARDO CHIC
Si chiama Fou-Lard, questa 
bizzarra sciarpa a forma di 
fettina di bacon. Ideata dalla 
designer svizzera Natalie Lauder, 
è stampata digitalmente su seta 
e rifi nita a mano dall’artista. Per 
gli amanti della pancetta, di cui 
il web pullula letteralmente, è un 
accessorio irresistibile.
www.natalieluder.ch

PANINI PRO
Le Sandwich Kit, realizzato dal 
mitico brand francese Opinel in 
collaborazione con Fricote, è una 
scatola che contiene l’attrezzatura 
per confezionare (e mangiare) un 
ottimo sandwich. Tre coltelli, per 
tagliare, spalmare e “tartinare”, e un 
grande tovagliolo a quadretti. Per 
fare panini professional anche in 
viaggio.
www.colette.fr

PANE E PENNARELLI
Ashtanur è il nome con cui viene 
chiamato in loco il pane tipico di 
Gerusalemme. Una coppia di desi-
gner israeliani ha pensato di utiliz-
zarne la popolare forma per creare 
uno strano astuccio. Realizzato in-
teramente in cotone e con chiusura 
a strappo, è in vendita su Etsy.
www.etsy.com/shop/Abuyoyo

di ValenTina Tanni

NON CHIUDETE QUELLA PORTA
Non c’è niente di più triste di un cono gelato 
che cade a terra a testa in giù. Magari appena 
comprato. Per esorcizzare questa triste possibili-
tà, la Fred & Friends ha prodotto Scoop, un fer-
maporta in plastica a forma di cono spiaccicato.
www.neatoshop.com
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mitico brand francese Opinel in 
collaborazione con Fricote, è una 
scatola che contiene l’attrezzatura 
per confezionare (e mangiare) un 
ottimo sandwich. Tre coltelli, per 
tagliare, spalmare e “tartinare”, e un 

MODA ZUCCHEROSA
I cupcakes, dolcetti americani 
piccoli e fantasiosi, sono ormai 
un vero e proprio trend culinario. 
Amati da grandi e piccini, sono il 
simbolo della fantasia nella deco-
razione dei dolci. La follia, però, 
è disegnare un vestito che sembra 
un cupcake. Non ci credete? Ec-
colo qua…
 www.urbanoutfi tters.com
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PENNE FUORI RUOLO
Ci sono i narratori che scrivono racconti e romanzi, i poeti che declamano poesie, i giornalisti che pubblicano inchieste, 
gli artisti che producono opere d’arte e via dicendo. E ci sono alcuni narratori, poeti, giornalisti, artisti che fanno sì il 
loro lavoro, ma non disdegnano di saltare lo steccato. Con risultati talora assai interessanti. Ecco alcuni esempi.

di marco enrico giacomelli

POLIPESCO WARHOL
Arte, musica, comunicazione, trave-
stitismo, cinema… Sono innumere-
voli gli ambiti investigati da Andy 
Warhol e coglierne tutte le sfaccet-
tature è un’impresa quasi impossibi-
le. La soluzione: chiamare a raccolta 
specialisti di varie branche del sape-
re. Come ha fatto Elio Grazioli per 
il numero 33 di Riga.
Riga #33. Andy Warhol
Marcos y Marcos

INTERVISTE NON STOP
28-29 luglio 2006, Serpentine Gal-
lery Pavilion: Hans Ulrich Obrist 
e Rem Koolhaas intervistano 66 
personaggi del mondo della cultu-
ra, pescando fra artisti (Ryan Gan-
der), designer (Ron Arad), architet-
ti (Zaha Hadid), musicisti (Brian 
Eno), scrittori (Doris Lessing). Sen-
za stacchi temporali, senza confini 
disciplinari.
Hans Ulrich Obrist & Rem Koolhaas 
London Dialogues - Skira

VISTO SI STAMPI
Artisti che diventano editori, re-
dattori, tipografi… An Alternative 
Space for Art, come da sottotitolo 
del libro. Dove si ripercorrono le 
vicende di Artforum, Aspen, O to 9, 
Avalanche, Art-rite, File, Reale Life 
e Interfunktionen nei rispettivi anni 
d’oro. E si conclude con le schede di 
decine di magazine d’artista.
Gwen Allen - Artist’ Magazine 
The MIT Press

BELLEZZE PRERAFFAELLITE
Avete presente l’Ofelia di Millais? E 
la Beatrix di Rossetti? Non ci vuole 
un gran fisionomista per capire che 
la modella è la stessa. Che poi Lizzie 
Siddal era pure poetessa e pittrice, 
e di gran valore, tanto che Ruskin 
la paragona a Turner. Suicida a 32 
anni, la sua storia è narrata dalla… 
pronipote di Dickens.
Lucinda Hawksley - Lizzie Siddal
Odoya

VELÁZQUEZ ROMANZATO
Riccardo De Palo è a capo degli 
“esteri” del Messaggero. Ma eviden-
temente ha una passione per l’arte e 
l’invenzione. E così scrive un biopic 
romanzato su Velázquez. Qualche 
anacronismo e un afflato didascali-
co forse un po’ troppo spinto, ma è 
piacevole l’esercizio di equilibrismo 
fra vero e verosimile.
Riccardo De Palo 
Il ritratto di Venere - Cavallo di ferro

RIBELLIONI ROTELLIANE
Gli Anni Settanta, quelli chiamati 
“di piombo”, letti con gli occhi di 
Mimmo Rotella. Un nucleo di opere 
sconosciute ai più, tele emulsionate 
del 1979-80, spesso “copie” di foto-
grafie e titoli apparsi su quotidiani 
e settimanali. Qui accompagnate 
da interventi di Vincenzo Trione e 
Pierluigi Battista.
Mimmo Rotella - Anni di piombo 
Abscondita

LUMINOSO VERMEER
Mallarmé e Rilke, Spinoza e Descar-
tes, Blanchot e Valéry. Sono i com-
pagni di viaggio della poetessa e filo-
sofa Sylvie Germain alla scoperta di 
Vermeer. Un libello molto francese, 
fluttuante, con tesi forti mascherate 
da voli pindarici sintattici: “Vermeer 
non racconta nulla, né narrazione né 
fiaba né storia”.
Sylvie Germain - Vermeer - Elliott

ARTISTI COMUNICATORI
Dal 1976 al 1978: sono gli anni 
in cui si consuma l’esperienza del 
Laboratorio di Comunicazione 
Militante. I quattro protagonisti 
riescono a miscelare politica, arte e 
riflessione sui meccanismi della co-
municazione in maniera esplosiva. 
Plauso ad Angela Madesani per aver 
riscoperto un’esperienza di grande 
attualità.
Armamentari d’arte 
e comunicazione - Dalai
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CATERINA RIVA | MILANO  LONDRA  AUCKLAND
Seconda intervista del ciclo dei “cervelli in fuga”. 
Questa volta parla Caterina Riva, che da Milano 
è approdata prima a Londra, dove ha co-fondato 
FormContent, poi a Auckland, dove attualmente di-
rige Artspace.

Com’è vivere in un contesto culturale agli antipodi, 
nove ore avanti all’Europa? 
La connessione richiede uno sforzo costante e il 
fuso orario penalizza soprattutto i contatti personali 
con gli amici e la famiglia in Europa, anche se la 
tecnologia e internet aiutano. Detto questo, il con-
testo culturale qui è differente da quello esperito a 
Londra: il ritmo e gli stimoli non sono altrettanto fitti, 
forse questo permette di fare meno cose, ma con più 
precisione e concentrazione. 
 
Da quando hai lasciato l’Italia, nel 2006, com’è 
cresciuta la tua carriera professionale? Che op-
portunità, supporti, esperienze non avresti mai 
vissuto in patria?  
Dopo un master all’Accademia di Brera di Milano e 
un anno di varie esperienze lavorative nella stessa 
città, sentivo il bisogno di un confronto internazio-

nale. Nel 2006 mi sono trasferita a Londra per fre-
quentare l’MFA Curating presso il Goldsmiths Colle-
ge e un anno dopo ho fondato uno spazio curatoriale 
non profit nell’est di Londra con altri due colleghi: 
FormContent. FormContent è cresciuto negli anni, 
di pari passo con le sue aspirazioni, e si è cimen-
tato con progetti di varia natura a Londra ma anche 
in altri Paesi europei. In Italia sono poi nati diversi 
spazi indipendenti fondati da artisti o da curatori, ma 
allora la sfida di aprire da stranieri uno spazio a Lon-
dra, senza capitale iniziale - e riuscire nell’impresa 
- è stato una specie di miracolo. Nel Regno Unito 
mi sono confrontata con un impianto professionale 
meritocratico, e questo spesso mi ha reso difficile 
ritornare a lavorare “nella mentalità italiana”.
  
Cosa manca al sistema dell’arte italiano? 
A Londra, come in Nuova Zelanda, mi rendo conto 
quanto gli artisti e gli operatori culturali siano sup-
portati a livello pubblico e governativo e quanto gli 
aiuti finanziari aprano loro opportunità professio-
nali. In Italia non esiste una volontà pubblica d’in-
vestimento nella cultura o nell’educazione, e resta 
purtroppo, ancora troppo spesso, nelle mani dell’i-

niziativa privata o personale. Siamo troppo esterofili 
e non diamo valore alle risorse nostrane, e spesso 
non si pensa alla continuità o alla qualità, ma a un 
immediato riscontro e a una facile soluzione.
 
In Nuova Zelanda benefici di speciali trattamen-
ti fiscali e agevolazioni che ti favoriscono nel tuo 
lavoro? 
Nessuna particolare agevolazione, ricevo uno sti-
pendio, pago le tasse in questo Paese e ho un visto 
lavorativo che mi permette sia di viaggiare che di ri-
manere qui fino alla fine del mio contratto, nel 2014. 
Artspace è uno spazio non profit fondato 25 anni fa 
per dare voce alle pratiche più sperimentali e meno 
rappresentate dalle istituzioni esistenti, e tutt’oggi 
prosegue con questo spirito. L’organizzazione che 
dirigo è finanziata da un’agenzia pubblica per il 60% 
delle spese annue, il resto viene da diverse fonti sia 
pubbliche che private. La recessione è arrivata an-
che agli antipodi, ma in Italia credo che per una don-
na di 32 anni sia raro avere l’opportunità di dirigere 
uno spazio d’arte contemporanea.

Il prossimo cervello in fuga sarà ZARA AUDIELLO

di NEVE MAzzOLENI

Non solo Arte Fiera. Anche Bologna lancia la sua fiera collatera-
le. Si chiama SetUp e dal 25 al 27 gennaio si svolge nel centro 
della città, all’Autostazione. Ne abbiamo parlato con i fondatori 
Simona Gavioli, Marco Aion Mangani e Alice Zannoni.

Come vi confrontate con la “tradizionale” presenza della fie-
ra più antica d’Italia?
Siamo cresciuti vivendo Arte Fiera come il momento più im-
portante dell’anno per l’arte italiana e per Bologna, dunque re-
sta per noi un esempio. Possiamo esistere perché esiste Arte 

Fiera. Ne siamo consapevoli e abbiamo tutto l’interesse che la “fiera tradizionale” vada bene, 
ma SetUp è una fiera collaterale e, come tale, si posiziona “cum lateris”, in una dimensione 
del tutto differente dalla fiera madre per genesi, intenzioni e obiettivi. 

Quali sono le novità che il vostro progetto propone?
Per cominciare è il progetto stesso che, in Italia, è già una mezza novità. I nostri stimati col-
leghi di The Others hanno aperto una breccia che noi intendiamo consolidare. Nello specifico 
di SetUp, la novità è il format: abbiamo voluto pensare a un evento che, oltre all’aspetto pura-
mente commerciale, potesse essere uno stimolo per il futuro. SetUp significa questo, creare 
le basi per riavviare il processo culturale. Per farlo chiama in campo e fa interagire tutte le 
figure professionali del sistema dell’arte: artista, galleria e critico/curatore. Abbiamo chiesto 
alle gallerie di rischiare mettendo in mostra, oltre al proprio organico, almeno un artista under 
35 in cui credono. Abbiamo dato spazio alla figura del critico e del curatore (sempre under 
35) che è generalmente escluso dalle fiere. Per non eludere l’aspetto qualitativo, abbiamo 
deciso fin dall’inizio di avvalerci di un comitato scientifico, composto da Antonio Arévalo, 
Martina Cavallarin, Valerio Dehò, Eugenio Viola e Viviana Siviero.

Chi partecipa a SetUp come espositore cosa deve aspettarsi?
Una grande energia!  Chi ha deciso di partecipare ha capito quali sono i presupposti: la parola 
‘scommessa’ è la chiave per il futuro. Noi ci crediamo e abbiamo investito tanto. Abbiamo 
fame di futuro e abbiamo capito di non essere gli unici, per questo siamo orgogliosi di condi-
videre le pagine di questa “storia” con chi guarda avanti. I galleristi saranno parte di una vera 
e propria rivoluzione…

Il vostro progetto ha una forte connotazione curatoriale. Ma per ciò che concerne il mercato?
Ci aspettiamo prudenza da parte dei collezionisti, anche se avendo lavorato fin dal principio 
sull’aspetto qualitativo confidiamo nella capacità di visione e lungimiranza di chi è abituato a 
investire in arte.  Vogliamo sollecitare quella parte di mercato che ha il coraggio di rischiare. 
SetUp offre un’opportunità; loro, i collezionisti, faranno la scelta. Certo, la speranza è di sve-
gliare il mercato e che questo risponda in modo attivo e propositivo.

Porta sfortuna, o ve la sentite di condividere con noi le vostre aspettative?
Certo. SetUp edizione 2014, chiaro no?

SANTA NASTRO

Parte l’iter per la superfondazione del 
contemporaneo torinese. Dall’assemblea dei soci 
di Rivoli il via “esplorativo” al presidente 
Giovanni Minoli
La notizia ancora non è stata dettagliata, eppure riguarda qual-
cosa che in Piemonte e non solo è al centro dell’attenzione da 
molti mesi, qualcosa destinato a impattare in maniera decisa su 
un mondo museale ramifi cato e strutturato come pochi altri, 
come quello torinese. L’assemblea dei soci del Castello di Rivoli 
ha dato mandato al presidente Giovanni Minoli di seguire le 
attività necessarie per accompagnare il museo nel suo percorso 
“verso la Nuova Fondazione che raggrupperà le più importanti 
realtà dell’arte contemporanea del territorio piemontese, nell’ottica 
di ottimizzare l’impiego delle risorse pubbliche e di realizzare un 
modello condiviso di gestione e valorizzazione dell’off erta musea-
le”. Ovvero: la evocatissima - con toni molto articolati - “super-
fondazione” che fondamentalmente dovrebbe raccogliere sotto 
un unico cappello GAM e Castello di Rivoli, per la quale di-
versi rumor vedono una supervisione di Danilo Eccher. Iter che 
sbloccherebbe anche la questione della guida di Rivoli, dove 
rimarrebbe un unico direttore addetto alla collezione, con un 
coordinamento centralizzato per le attività espositive. Scenario, 
questo, che potrebbe far vedere sotto un’altra ottica la partenza 
di Andrea Bellini: il quale, forse prefi gurando il terremoto in 
arrivo, avrebbe optato per il lido sicuro di Ginevra. 

Francesco Vezzoli vende online: 
la sua prima avventura nel mondo dei multipli 
approda su yoox.com, per raccogliere fondi 
per la ricostruzione di Finale Emilia
Se non è cool e non è chic meglio non gliene si parli; in caso 
contrario Francesco Vezzoli è tutto orecchie. Anche quando 
si parla di e-commerce, perché - si sa - c’è piattaforma e piat-
taforma. E così il primo esperimento del nostro in materia di 
produzione e commercializzazione di multipli passa dalla 
rete: nello specifi co da yoox.com, autentica multina-
zionale della vendita digitale per corrispondenza, 
capace di smerciare ogni anno quasi due 
milioni di capi in cento Paesi del mondo. 
Una bella storia imprenditoriale italiana, 
visto che il giochino nasce a Zola Predosa 
e ha la sua sede operativa all’Interporto di 
Bologna. Ma in tutto questo che c’entra 
Vezzoli? Da qualche mese a questa parte 
yoox.com allarga il proprio raggio d’a-
zione anche all’arte: tra mutande 
griff ate e scarpine eleganti ecco in 
vendita pure multipli di Damien 
Hirst, 2mila edizioni del Folded Hat 
in vinile di Roy Lichtenstein, scatti vari 

BOLOGNA COLLATERAL

SETUP
Autostazione - Piazzale XX settembre 6 - Bologna
24 gennaio: party su invito | 25/27 gennaio: ore 18-01
ingresso ¤ 3     
www.setupcontemporaryart.com
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PER dOVERE dI CROnACA

A ME NON PIACE IL GIALLO
Premetto, a me non piace il giallo, non il colore giallo 
del sole e di van Gogh, quello lo adoro, non parlo 
neanche di quello che indica i popoli dell’Estremo 
Oriente, e non mi riferisco neppure agli artisti che 
usano il giallo come genere, come Douglas Gordon 
e i suoi video ispirati ai film di Hitchcock. Non è 
che odi il giallo, ma mi è abbastanza indifferente e a 
questo preferisco il western. Non mi piace il giallo 
letterario, cinematografico, televisivo ecc. e odio an-
cor più quelli mi dicono: “Sto leggendo un bellissimo 
libro giallo, oppure ho visto un bellissimo film di Dario 
Argento, ma non ti dico come va a finire, altrimenti 
perdi tutta la sorpresa”. Difatti, a me del giallo non 
piace la suspense, non mi piace aspettare fino alla 
fine per sapere come va a finire, non mi piace arro-
vellarmi tutto il tempo della lettura, o della visione, 
cercando di capire, intuire, indovinare come va a 
finire e dire: “Visto, lo sapevo. Ci azzecco sempre”.     
Per questo vi rivelo subito l’argomento e il finale di 
questo articolo: il fumetto, o meglio la relazione fra 
arte e fumetto, o meglio ancora se il fumetto è arte 
e vi dico che io penso che lo sia. 
Insomma, alla domanda: Carmelo Bene è un artista 
o un regista, un drammaturgo, un attore? 
Moebius e Andrea Pazienza sono disegnatori di fu-
metti o artisti? Cosa rispondereste? Io la risposta 
ce l’ho: per me sono artisti e mi pace parlare del 
fumetto e del lavoro di alcuni artisti che hanno scel-
to di esprimersi con esso, invece che con la pittura, 
la scultura, il video, l’installazione ecc. Va aggiunto 
che, nel caso degli artisti disegnatori e scrittori di 
fumetti, la relazione maggiore è quella istituita sia 
con le arti visive vere e proprie che con la lettera-
tura.
Uno dei motivi che mi spinge, o rispinge a occupar-
mi di tale questione - a cui avevo dato un contributo 
inserendo una decina di artisti del fumetto nella mo-

stra Il Grande Gioco. Forme d’arte in Italia 1947-1989 
-, è il fatto che il 2013 è il trentennale di Valvoline 
(Daniele Brolli, Giorgio Carpinteri, Igort, Marcello 
Jori, Lorenzo Mattotti), il gruppo che, qualche anno 
dopo la nascita di Frigidaire (1980), aprì una nuova 
via del fumetto con l’intenzione di fare arte. 
Sicuramente tale ricorrenza sarà motivo di riaper-
tura del dibattito sulla questione arte/fumetto. A tale 
proposito va segnalato che il 2012 è stato un anno in 
cui importanti istituzioni hanno dedicato significati-
ve esposizioni ad alcuni protagonisti di questa for-
ma d’arte: ad esempio, abbiamo visto Art Spiegel-
man al Centre Pompidou e Robert Crumb al Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris, oppure Igort alla 
Triennale di Milano, and so on. In realtà possiamo 
ben dire che i tre artisti succitati sono tra i mag-
giori rappresentanti della graphic novel, un’arte in 
cui il fumetto non viene più impiegato come mezzo 
espressivo per  storie d’avventura, come in Corto 
Maltese di Pratt o nei supereroi tipici della Marvel 
Comics, ma per trattare questioni cruciali e non rin-
viabili della condizione umana.  
La densità di queste opere e autori hanno fatto sì 
che avessero importanti riconoscimenti come il 
Premio Pulitzer conferito nel 1992 a Spiegelman 
per Mauss. Evolvendo su questa scia, Igort ha svi-
luppato interessi decisivi nel raccontare la nobile e 
ignobile miseria umano-politica dell’est Europa, pri-
ma con Quaderni Ucraini e poi con Quaderni Russi, 
regalando pagine intense sulla condizione dell’U-
nione Sovietica e delle conseguenze del suo crollo. 
Se Spiegelman aveva concentrato l’interesse sulla 
Shoah - una graphic novel che a mio avviso ispirò 
anche Cattelan, Gioni e Subotnick nell’idea della IV 
Biennale di Berlino, che non a caso intitolarono Uo-
mini e topi e dove la tecnica del disegno ebbe una 
notevole presenza -, Igort guarda invece ai gulag 

siberiani e alla condizione di insicurezza sociale e 
politica nell’ex Unione Sovietica: Ucraina, Russia, 
Cecenia… Luoghi in cui la libertà della vita, la liber-
tà d’espressione, dell’essere e della sopravvivenza 
sono continuamente a rischio, come dimostrato 
nei Quaderni Russi, che raccontano e analizzano la 
questione tramite il racconto dell’assassinio della 
giornalista  Anna Politkovskaja. Robert Crumb, in-
vece, fa parte della cultura underground americana 
che si è sviluppata a partire dagli Anni Sessanta a 
San Francisco e che si accompagnava e/o sorgeva 
nell’ambito del movimento hippy, della nuova cultu-
ra musicale e di vita e delle promesse del futuro che 
questa esprimeva, insomma il lato contestatore del-
la cultura pop. Crumb, con un segno corrosivo tipico 
della West Coast, si occupa di questioni relative alla 
libertà sessuale al razzismo, alle nuove identità, fino 
a cimentarsi con uno dei più grandi racconti dell’u-
manità, la Bibbia, con la sua opera Genesi. 
Sono tutte buone novelle da leggere e da vedere. 
Come sono da leggere e da vedere le opere di ar-
tisti americani che al contrario usavano e usano il 
fumetto nel mondo delle “arti visive”, come in parte 
Mike Kelley o in toto Raymond Pettibon, svezza-
ti non a caso nella stessa Frisco controculturale di 
Crumb. 
E noi? E il western? Da noi non è West Coast, quindi 
è il western ad attirare l’attenzione di alcuni artisti, 
come avviene negli Anni Settanta per il situazionista 
Gian Emilio Simonetti e oggi Luca Bertolo, che in 
certi casi hanno utilizzato alcuni episodi di Tex Wil-
ler, sostituendo i testi delle strisce e dei balloon con 
frasi che vanno dalla critica sociale del papà del Co-
munismo, Carlo Marx, a quella social-spettacolare 
di Guy Debord. Insomma, fumetto e arte, arte e fu-
metto, che poi in molti casi sono la stessa cosa, alle-
ati per una necessaria critica sociale dell’esistente.

di GIACINTO DI PIETRANTONIO

 IL MAN NELL’ERA POST-COLLU
Tutti o quasi davano per favorito, favoritissimo, 
un candidato isolano. E invece a dirigere il MAN 
di Nuoro ci è finito Lorenzo Giusti. Ci siamo fat-
ti raccontare com’è la situazione nel museo di 
Nuoro. Comme d’habitude, la versione extended 
dell’intervista la trovate sul sito.

Quali sono i punti principali del tuo progetto? 
Mantenimento di una vocazione contemporanea, 
sviluppo di una rete di collaborazioni nazionali e 
internazionali, focus su artisti e movimenti del 
Novecento, attenzione alla produzione artistica 
in Sardegna, conservazione e valorizzazione del 
patrimonio del museo. 

Al museo hai un ruolo prettamente curatoriale. 
Avresti preferito gestire tutti gli aspetti? 
In una fase economica così difficile per gli enti 
locali e per i musei è forse utile che a coordinare 
l’attività generale siano gli stessi enti di riferimen-
to, purché questo non soverchi l’autonomia di in-
dirizzo culturale del museo.

Com’è oggi la situazione del MAN?
Nel 2012 la capacità di spesa si è ridotta paralle-
lamente a quella della Provincia. La Regione è in-
tervenuta a sostegno del museo con un contributo 
importante, la cui conferma per il 2013 è di vitale 
importanza. I contributi della Fondazione Banco 
di Sardegna sono rimasti invariati. Nel 2013 po-
trebbero entrare nuovi soggetti privati a sostegno 
di progetti e attività.

Ci saranno novità dal punto di vista allestitivo? 
Sino alla fine di maggio continueremo a utilizzare la 
sede storica di via Satta per le mostre temporanee. 
In estate vi collocheremo la collezione permanente, 
dando vita a un nuovo percorso museale. 

Il progetto di ampliamento del museo sta andan-
do avanti? 
I lavori sono quasi terminati. I nuovi spazi potran-
no ospitare le mostre temporanee e le attività di-
dattiche e laboratoriali. 

A livello di mostre cosa stai preparando per l’an-
nata 2013?
Fino a fine febbraio abbiamo due mostre incro-
ciate che rivisitano la figura del cavaliere: Mari-
no Marini e Post scriptum. Successivamente, con 
Simone Menegoi, presenteremo un progetto sui 
rapporti fra scultura e fotografia nell’interpre-

tazione che ne danno alcuni 
artisti internazionali, per lo più 
under 40.

MASSIMILIANO TONELLI

www.museoman.it

dall’archivio della Magnum, stampe di Peter Blake 
e foulard fi rmati Marc Quinn. Repertorio cui si 
aggiungono 399 copie fi rmate e numerate di Con 
amore, Francesco Vezzoli (Francesco by Francesco), 
prima scorribanda dell’artista nel campo dell’arte 
seriale. L’opera consta di un autoritratto dell’artista 
in scala di grigio a fi rma Francesco Scavullo: le 
guance di Vezzoli sono rigate da barocche lacrime 
nere; sotto quello sguardo da Pierrot ecco dedica 
e fi rma in scioccante tinta fucsia. Una prova a fi n 
di bene, perché il malloppo potenziale di 159.201 
euro (ogni esemplare è venduto a 399 euro) viene 
devoluto con la complicità del FAI in favore del-
la ricostruzione del Palazzo Comunale di Finale 
Emilia, preso a spallate dal terremoto della scorsa 
primavera. - FRANCESCO SALA

www.yoox.com

Un fi orentino a Venezia. 
È il danzatore e coreografo Virgilio Sieni 
il nuovo direttore della Biennale Danza 
Sarà il primo artista italiano a ricoprire questa 
carica, affi  data prima a personaggi del calibro di 
Carolyn Carlson e Ismael Ivo: parliamo di Virgilio 
Sieni, che dirigerà il Settore Danza della Biennale 
di Venezia per il triennio 2013-2015. “Sieni svi-
luppa da anni una ricerca molto intensa e personale 
nel campo della danza”, ha spiegato il Presidente 
della Fondazione Paolo Baratta, “e al di là delle sue 
riconosciute doti di coreografo è apprezzato per l’im-
pegno e la dedizione alle attività formative, nonché 
per il suo spirito di ricerca ricco di interessi verso altre 
discipline. Attraverso la prosecuzione dell’Arsenale 
della Danza in Biennale College, potrà così fornire un 
contributo importante al suo ulteriore sviluppo e alla 
sua crescente qualifi cazione, diventandone preziosa 
guida”. - MICHELE PASCARELLA

www.sienidanza.it
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LITTLE GLOBE TROTTER 
Abbiamo deciso di andare in vacanza a Parigi con i 
figli piccoli. E andiamo anche al Louvre. Il coraggio 
non ci manca. Soprattutto dopo le dichiarazioni della 
direttrice della comunicazione del museo, Catherine 
Guillou, che ha di recente affermato pubblicamente 
di essere consapevole che, con i loro numeri, l’espe-
rienza di visita può diventare infernale, e di essere 
alla ricerca di nuove strategie per orientare e assi-
stere il pubblico, sempre crescente, in questo ten-
tacolare museo. Ma con un dispositivo in tasca può 
essere tutto più facile. Little Globe Trotter è una serie 
di app piena zeppa di giochi ispirati ai musei di Pa-
rigi. Brevi cartoni animati per far capire ai bambini 
dove si trovano, game per colorare, puzzle, labirinti: 
tutto per tenere impegnati i più piccoli mentre sono 
in fila, ma anche a fine visita. Quando, dopo l’enne-
simo quadro, saranno fatalmente stanchissimi.
www.littleglobetrotter.fr
costo: Paris ¤ 6,99 / solo Louvre ¤ 0,89
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

AGES OF FISHES MUSEUM
Pensando al rapporto tra musei e infanzia tornano 
alla mente le parole pronunciate da Claudio Rosati, 
premiato da ICOM Italia per la sua attività museologi-
ca: “Ho visto il primo museo poco più di cinquant’anni 
fa. Avevo dieci anni. Il babbo mi aveva portato al Mu-
seo Stibbert a Firenze. Ho ancora vivida l’impressione 
provata di fronte alla cavalcata di guerrieri, ad altez-
za naturale, armati di tutto punto. Quella generazione 
che aveva fatto la guerra, che aveva conosciuto fame 
e privazioni, ci allevava come forse, oggi, non sappia-
mo più fare. Ho sentito potente quel medium affetti-
vo. Il primo museo è stato una persona, mano nella 
mano”. Ma ai bambini a volte piace anche sentire le 
voci dei propri coetanei a fargli da guida. Prendendo 
ispirazione da MoMA Unadulterated di New York, il 
museo australiano dei pesci preistorici, in quel di 
Canowindra, ha messo in un’app le audioguide per 
bambini raccontate da altri bambini. 
www.ageoffishes.org.au
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

SFMOMA FAMILIES 
Il MoMA di San Francisco ha creato percorsi cura-
tissimi per le famiglie, per aiutare i genitori ad av-
vicinare all’arte i propri figli. Oltre a fornire un’ec-
cezionale assistenza in loco, hanno realizzato una 
serie di risorse multimediali con un filo conduttore: 
i protagonisti-guide sono i cani dell’opera di Roy De 
Forest Country Dog Gentlemen. I personaggi si ani-
mano e spiegano in maniera avvincente e poetica le 
opere. Oltre al percorso disponibile sul sito, esiste 
anche un gioco sotto forma di app che li guida all’in-
terno del museo con due sole regole: “Ricorda di 
non correre nelle gallerie”, e “Osserva sempre i qua-
dri alla distanza di un braccio.” E poi, tante domande. 
Qual è l’opera più leggera dell’esposizione? Puoi 
dare altri titoli alle opere che vedi? Scegli un colore 
e mostra agli altri l’opera che meglio lo rappresenta. 
Il segreto di questa app? È un gioco che chiunque 
può fare in ogni museo: grandi e piccini.
www.sfmoma.org
costo: gratis
piattaforme: iPhone, iPod Touch, iPad

APPROPOSITO di SIMONA CARACENI

Antonio Miozzi e Costantino Piazza, l’uno attivo nel campo 
dell’editoria, l’altro artista e operatore culturale. Insieme di-
ventano gallerista e direttore artistico di una nuova realtà 
emiliana. Con sede a Reggio, ma sulla direttrice per Mode-
na. Qui ci raccontano il progetto. 

Chi siete e perché vi siete inventati di fare una galleria 
d’arte contemporanea a Reggio Emilia? 
Antonio Miozzi ha operato per oltre trent’anni come district 
manager per importanti editori italiani e stranieri. Da sem-
pre appassionato d’arte e attualmente il gallerista. Costanti-
no Piazza è artista e operatore culturale da oltre trent’anni 
in campo artistico e letterario. Ha svolto per anni l’attività di 
gallerista. In RezArte Contemporanea opera come direttore 
artistico.
Abbiamo deciso di aprire una nuova galleria a Reggio Emi-
lia perché abbiamo sentito l’esigenza di proporre eventi 

che mettessero in risalto quegli artisti che affrontano tematiche con originalità creativa e incisività 
espressiva per offrirgli maggiore visibilità e valorizzazione anche attraverso collaborazioni con altre 
realtà culturali in Italia e all’estero. Inoltre distinguendosi per dinamicità e duttilità operativa.

Che tipo di linea immaginate per la vostra galleria? E che tipo di pubblico e di clientela avete 
messo nel mirino?
La nostra galleria propone mostre con artisti che utilizzano tutte le forme e i linguaggi espressivi con 
abbinati eventi collaterali per valorizzare maggiormente l’aspetto culturale. Per noi tutti il pubblico è 
importante, ovviamente in particolare ci rivolgiamo agli appassionati d’arte e ai collezionisti

Raccontateci dei vostri spazi. 
I nostri spazi sono ubicati in prossimità del centro storico, sulla via Emilia per Modena. Hanno 
un’ampiezza di circa 240 mq. In precedenza erano uffici di un’attività in campo editoriale. Sono 
stati ristrutturati per adeguarli all’utilizzo di spazi espositivi. Composti da più ambienti con entrate 
distinte, sono in grado di ospitare più eventi in contemporanea. Inoltre gli spazi sono dotati di pareti 
mobili che permettono di essere utilizzate in maniera ottimale in funzione delle più svariate esigenze 
espositive. Le pareti alte permettono anche l’esposizione di opere di notevoli dimensioni.

E ora un accenno alle prossime mostre della stagione. Cosa proporrete fino all’estate 2013?
Fino a pochi giorni fa abbiamo proposto in contemporanea due mostre distinte, una di arte figurativa, 
l’altra di arte astratto-informale. Seguiranno per il 2013 altri tre o quattro eventi e per maggio la 
partecipazione attraverso il circuito off a Fotografia Europea.

Via Emilia all’Ospizio 34d
0522 333351
rezartegalleria@gmail.com - www.galleriarezarte.it

REzARTE REGGIO EMILIANUOVO
SPAZIO Rottamato o rottamatore? Dopo l’addio di 

Damien hirst, la scuderia Gagosian perde un 
altro purosangue: Yayoi Kusama abbandona 
la regina delle gallerie. E pure Jeff  Koons…
Delle due l’una. O gli scodinzolamenti del mer-
cato e le fl essioni degli aff ari impongono 
di trattare certi presunti intoccabili 
come autentici rami secchi, oppu-
re sono questi ultimi - i “rami 
secchi” - a scappare a gambe 
levate da una pianta che non 
diff onde più linfa necessaria e 
suffi  ciente a garantire fi oriture 
perenni. Ci riferiamo alla no-
tizia che, per il mercato a stelle 
e strisce, Yayoi Kusama cambia 
mentore: bye bye Mr. Gagosian! 
Nell’anno che l’ha vista impe-
gnata con potenti retrospet-
tive alla Tate e al Whitney, 
l’eccentrica e coloratissima 
artista giapponese chiude un 
rapporto inaugurato con la personale newyorchese nel 
2009. Imperscrutabili i motivi dell’addio, ancora ignoto 
il nome della galleria che tratterà - da subito - l’arti-
sta. Un abbandono arrivato a poco tempo da un altro 
divorzio, ben più clamoroso: dopo 17 anni si è infatti 
interrotto in modo defi nito “consensuale” il matrimonio 
dello stesso Gagosian con Damien Hirst, solo un anno 
fa protagonista della stupefacente mostra che ha anima-
to - in contemporanea - tutti i “punti vendita” sparsi da 
Gagosian in giro per il mondo. Anche in questo caso, al 
di là delle serenità di rito sparse da ambo le parti, restano 
nel mistero le motivazioni del grande passo: anche se 
l’infl azione che ha colpito le recenti quotazioni di Hirst, 
non più al top del mercato, lanciano ombre tossiche. 
Scaricato? Oppure transfugo? Chissà che magari non 
si riveli, un giorno, fi gliol prodigo. Come promette di 
essere un altro big della scuderia Gagosian, quel Jeff  
Koons che, in mostra a Los Angeles con il caro Larry 
fi no a febbraio, annuncia che a maggio sarà a New York 
con una personale da David Zwirner, per un salto della 
quaglia che non sembra poi così indolore. Porte girevoli 
in galleria… - FRANCESCO SALA
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MECENATISMO ANACRONISTICO
Le radici storiche del mecenatismo si innestano nel fenomeno del collezionismo quando, disposti a spese 
“improduttive”, i sovrani dal Trecento e più tardi i principi europei siglano un rapporto strettissimo fra artista 
e committenza. Se Cosimo de’ Medici avesse reinvestito i suoi guadagni solo nelle aziende, oggi non saprem-
mo quasi più nulla di lui. Con i loro investimenti economicamente “improduttivi”, hanno ottenuto la più grande 
rendita immaginabile: avere nomi immortali.
Con questo numero di Gestionalia inauguriamo la tematica fiscale, complice la grande attualità di un trend 
tributario a dir poco sfavorevole per gli investimenti culturali. Sul fronte liberalità delle persone fisiche 
(detraibili per il 19% dall’imposta Irpef) la scure della spending review ha introdotto una franchigia e un 
tetto, scoraggiando così le donazioni di modesta entità, preziose per alimentare quel senso di “individuale 
collettivo” ben espresso dall’articolo 9 della Costituzione, snodo per una partecipazione identitaria e diffusa 
fiscalmente rilevante. Le liberalità da parte delle imprese resistono, con la deducibilità (con abbattimento 
dell’imposta Ires) parziale (nei limiti del 2% o del 10% del reddito con il tetto dei 70mila euro) o totale (art. 
100 TUIR, co 2), ma è stato subito bloccato il tentativo promosso dalla Regione Toscana di prevedere anche 
una deduzione Irap, dichiarata incostituzionale (è in corso un dibattito fra la Corte e gli uffici giuridici della 
Regione). 
Intanto la Cassazione sta interpretando in maniera restrittiva le sponsorizzazioni, affermando l’integrale de-
ducibilità solo se sussiste un “nesso logico fra l’attività dello sponsor e la promozione dedotta”, con onere pro-
batorio a carico del contribuente. Chissà se, nel tentativo di dimostrare il “nesso logico”, se ne vedranno di 
tutti i colori: clausole ad hoc per la crescita di fatturato, il do ut des fra sponsor e sponsee (la sinallagmaticità) 
riferito a obiettivi di espansione dei mercati (reali!). Altro che reputazione, visibilità del marchio, formazione 
delle risorse umane: la sponsorizzazione culturale deve garantire all’azienda-mecenate le vendite! E noi che 
ci eravamo sentiti più civili quando anche il Codice dei Beni Culturali accolse la sponsorizzazione (art. 120), 
affidandole quella dignità di strumento d’investimento prima ancora che di agevolazione tributaria.
Ma non era l’economia a dover sostenere la cultura, traendo da questo rapporto la migliore delle rendite 
immaginabili? 

GESTIOnALIA
MECENATISMO ANACRONISTICO

di IRENE SANESI

In dialogo con Emanuela Romano, che in queste settimane ha 
aperto l’ennesima galleria a Torino, sempre in Borgo Nuovo. 
Perché in fondo è ancora questo il quartiere delle gallerie d’arte 
contemporanea. E dietro Opere Scelte c’è lo zampino di Enzo 
Cannaviello.

Chi è Opere Scelte? Chi c’è dietro a questo nome bizzarro e a 
chi è venuta l’idea di aprire la galleria?
Opere Scelte è una galleria di arte contemporanea con un nome 
particolare, non legato al gallerista, ma che richiama l’attività 
stessa della galleria: scegliere opere d’arte e artisti. Si punta a 
una selezione particolarmente attenta per presentare una pro-
grammazione di qualità dentro ai locali, molto belli ma non molto 
grandi. 
Il progetto è nato da un fortunato incontro con Enzo Cannaviel-
lo, che mi ha insegnato tanto e incoraggiato e che ha anche accettato di diventare direttore artistico della 
galleria. Grazie ai suoi consigli ho deciso di dare spazio al mio entusiasmo e alla mia passione per l’arte 
contemporanea, lanciandomi in questo progetto. A sostenere la galleria ci sono inoltre Valentina Bonomonte 
e Sara Morello, due importanti collaboratrici.

Su quali target puntate?
Puntiamo su una clientela di alto livello che speriamo di attrarre con un’offerta di qualità e un po’ controcor-
rente, come la scelta di iniziare con Martin Disler, un artista che è sempre stato fuori dagli schemi con una 
pittura forte, espressiva e ancora attuale. Ma abbiamo anche l’ambizione di avvicinare nuove persone all’arte 
contemporanea, contribuendo a far nascere nuovi appassionati e giovani collezionisti.

Come mai avete scelto la zona di Borgo Nuovo? Necessità di stare vicini alle altre gallerie?
La galleria si trova dietro piazza Vittorio, in via Matteo Pescatore, una posizione felice che in realtà è arrivata 
abbastanza casualmente, a seguito di una ricerca svolta ad ampio raggio. La location è molto interessante 
perché presenta palesemente una significativa concentrazione di galleria d’arte. Ritengo che questa situa-
zione sia ottimale per il pubblico, che può facilmente visitare le gallerie della zona, per la galleria che appena 
aperta vuole farsi conoscere e per lo scambio culturale e la collaborazione che col tempo si potranno colti-
vare con gli altri galleristi.

Com’è lo spazio? Cosa c’era prima?
Gli spazi sono molto belli e particolari: si tratta di un’antica bottega con le volte e il palchetto con assi in-
chiodati dipinti di bianco. Un ambiente intimo composto da due sale espositive - una centrale, più ampia, 
e un’altra più piccola a fianco - e da un ufficio che uso anche come spazio espositivo. Prima della nostra 
apertura il locale è rimasto vuoto per parecchio tempo e in precedenza ha ospitato uno studio di architettura 
e anche una galleria d’arte.

Ci raccontate come proseguirà la vostra stagione nel 2013?
Fino al 23 febbraio è allestita la personale dell’artista spagnolo Javier Garcerá. Poi, prima di passare agli ita-
liani, esporrò gli austriaci Paul Horn e Maja Vukoje. Inoltre, grazie all’energia e all’esperienza di Cannaviello, 
posso affermare che la stagione 2013 sarà ricca e di pregio, alternando giovani artisti a nomi più conosciuti, 
con un’attenzione particolare all’estetica del segno e, soprattutto, all’arte contemporanea europea.

Via Matteo Pescatore 11d
349 3509087
info@operescelte.com 
www.operescelte.co

OPERE SCELTE TORINONUOVO
SPAZIO

Beatrice Trussardi e Monique Veaute 
nel Cda del Maxxi. Si defi nisce in tempi 
brevi, e con scelte di qualità, il livello 
amministrativo del museo. Ma a quando 
il direttore?
“Come imprenditrice ho sempre creduto fortemente 
nel potere dell’arte per lo sviluppo della società, e per 
questo da più di dieci anni mi dedico con grande 
passione a mostrare il meglio dell’arte contemporanea 
in Italia. Al Maxxi, che ha un così grande potenziale, 
sono convinta che potremo dare un solido contributo 
a una nuova e positiva fase per il museo e per l’arte 
contemporanea nel nostro Paese”. Con queste parole 
Beatrice Trussardi ha commentato la notizia della 
sua nomina, assieme a quella di Monique Veaute, 
come componenti del Consiglio di amministrazio-
ne del Museo nazionale delle arti del XXI secolo. 
Nulla da dire sulla scelta dei nomi: due protagoni-
ste delle dinamiche del contemporaneo internazio-
nale, la Trussardi come animatrice dell’omonima 
fondazione milanese, la Veaute come direttore di 
Palazzo Grassi e poi presidente della Fondazione 
Romaeuropa, per citare solo i ruoli principali. E 
nulla da dire neanche sui tempi: un mese e mezzo 
per la nomina del Cda, dopo l’arrivo del nuovo 
presidente, è un’ottima performance, specie in Ita-
lia. Ora l’augurio è che con pari celerità si giunga 
alla nomina del nuovo direttore del Maxxi. Certo, 
il consiglio tutto la femminile qualche interroga-
tivo aperto lo lascia: dove è fi nito il consigliere di 
nomina regionale? E il fatto che nessun altro abbia 
rappresentatività in consiglio, signifi ca che - come 
era prevedibile - la ricerca di nuovi fi nanziatori è 
ancora al palo?

www.fondazionemaxxi.it

Altro che l’hitler di Cattelan nel Ghetto 
di Varsavia, c’è un’opera dipinta con 
le ceneri di ebrei morti nel campo di 
concentramento polacco di Majdanek. A 
infrangere il nuovo tabù l’artista svedese 
Carl Michael von hausswolff 
Una premessa è necessaria: trattare di simili temi, 
con la sintesi impostaci dal mezzo, non ci piace 
troppo. Certo, tutti coloro che hanno dibattuto 
sull’opportunità di collocare nel Ghetto di Varsa-
via Him, l’installazione di Maurizio Cattelan con 
Hitler genufl esso parte della mostra progettata al 
Castello Ujazdowski, avranno nuovi argomenti 
per le loro argomentazioni attorno alla memoria 
dell’Olocausto. Già, perché proprio in Polonia 
l’artista svedese Carl Michael von Hausswolff  è 
sotto inchiesta per aver dipinto una sua opera con 
ceneri raccolte nel campo di concentramento po-
lacco di Majdanek. E le indagini sembrano confer-
mare le sue aff ermazioni e quindi fugare le illazioni 
di chi vedeva nella rivendicazione di Hausswolff  
- che oltretutto potrebbe condurlo in carcere - solo 
una ricerca di sensazionalismo. L’opera, dal titolo 
Memory Works, sarebbe dipinta utilizzando ceneri 
raccolte nel 1989, durante una visita dell’artista 
ai forni crematori. I portavoce di Majdanek con-
fermano che all’epoca c’erano reperti facilmente 
avvicinabili dai visitatori e il sito era sprovvisto di 
videosorveglianza. Nessun commento da Martin 
Bryder, proprietario del Bryder Gallery di Lund, in 
Svezia, dove il dipinto è stato esposto per tre setti-
mane tra novembre e dicembre.

ANDREA DI MARCO
1970 - 2 novembre 2012

GINO MAROTTA
20 giugno 1935 - 16 novembre 2012

EMIDIO GRECO
20 ottobre 1938 - 22 dicembre 2012

MARIANGELA MELATO
19 settembre 1941 - 11 gennaio 2013

nECROLOGY
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La serie di interviste ai galleristi italiani 
che hanno fatto la storia dell’arte è iniziata 
con Gian Enzo Sperone. E - dopo Mazzoli, 

Sargentini e Marconi - riprendiamo 
con Tucci Russo, che di Sperone 
fu assistente. Siamo andati a 
trovarlo a Torre Pellice.

Il numero zero della rubrica di 
fotografia l’abbiamo presentato alla 
fine dell’anno scorso. Adesso però si 
comincia sul serio, per le cure 
di Angela Madesani. Il primo a presentare 
i propri scatti è Alessandro Sambini.
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Posto che il design, anche e soprattutto 
quando non ce ne accorgiamo, attraversa 
tutta la nostra vita, ci sono temi che 
proprio sono ineludibili? Momenti e 

oggetti che mai avreste detto, e invece… 
Stefano Caggiano e il design non solubile sono su 
Artribune.

Una italiana all’estero e un 
fotografo locale. Una accoppiata che 
abbiamo già sperimentato per Dubai. Il 
reportage di questo numero arriva invece 
da Detroit ed è firmato da Giulia Cirlini e 
Stephen Garrett Dewyer.

Mentre il resto d’Europa arranca e taglia la 
cultura, in Polonia si costruiscono 
musei a ritmo simil-cinese. Ora però 
la sbornia sta finendo e si fanno i conti con la 

realtà. Siamo andati a saggiare la situazione con mano.

Quasi due anni fa ci fu un terremoto, uno 
tsunami e un disastro nucleare. 
Tutto concentrato su un unico Paese, il 
Giappone. Siamo andati nella capitale, 
Tokyo, per vedere com’è la situazione 

dell’arte e della cultura.

Da Gerusalemme a 
Tel Aviv, per capire 
dove sta andando 
l’architettura 
israeliana. Campus 
e musei, scuole e 
grattacieli stanno 
punteggiando la 
città più rilassata di 
una zona flagellata 
dai conflitti etnico-
religiosi.

“Piccola città io ti conosco”… Sarà vero? Perché 
anche i piccoli centri italiani si stanno 
dando da fare. Siamo andati a vedere come si 
struttura il nuovo distretto di Ferrara.

Di tagli alla cultura si parla spesso e malvolentieri. Ma 
spesso in termini astratti. Vi raccontiamo la 
triste storia di un centro di ricerca 
che probabilmente non ha futuro. 
E la musica di ricerca perde un’altra occasione 
per la miopia della politica.

Chiudono dopo una dozzina d’anni 
le Unilever Series ospitate alla Tate 
Modern. E lo fanno con un’opera 
memorabile di Tino Sehgal. 
Abbiamo interrogato direttamente i 
performer, raccontando le loro storie.
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86
24C’è chi accumula in 

maniera compulsiva 
e chi, in una sorta di 
narcisismo specchiante, 
affida a un personaggio di 

fantasia i propri romanzi. Con 
Christian Caliandro e Cristò, 
inpratica si tinge di psicoanalisi.
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Un convegno, un 
riallestimento, 
due direttrici e 
una conservatrice. 

Siamo andati in Trentino 
per capire cosa ne 
pensano delle collezioni 
museali. E a parlare sono 
Gabriella Belli, Daniela Ferrari 
e, in pratica, Cristiana Collu.

È Israele, è Palestina, è patrimonio 
dell’umanità, o almeno di 
una sua parte considerevole. 
Gerusalemme non è però 

soltanto chiese e moschee secolari. 
È anche architettura contemporanea. O 
almeno ci si prova.
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QUESTO NUMERO È STATO FATTO DA:

Cos’è quell’oggetto 
in copertina? 

Una scultura, non siate 
maliziosi. Per sapere cosa ne 
pensa l’artista che l’ha creata, 
Giovanni De Francesco, basta 
leggere la sua intervista nelle pagine 
dei talenti.

Nelle pagine del focus, la parola passa 
alle ragazze di Ars Gratia Artis. Ovvero 
l’associazione culturale che si è 
radicata sulle Alpi Apuane e che 
ha rivitalizzato, fra l’altro, il Museo del 
Marmo di Carrara.

Si conclude l’inchiesta sulle residenze d’artista 
iniziata sullo scorso numero. Questa volta 
l’indagine si concentra sul centro-
sud della Penisola. E si conferma 
la situazione: tanta offerta, pochissimo 
coordinamento.

Stava diventando la Cenerentola delle fiere 
italiane. Sostituisce i direttori come una squadra 
di calcio in difficoltà con gli allenatori. Adesso 
però potrebbe cambiare tutto, perché a guidare 
MiArt c’è Vincenzo De Bellis. Leggete 
un po’ quali sono i suoi programmi…

In Trentino non siamo 
andati soltanto per parlare 

di musei e collezioni. Già che 
c’eravamo, abbiamo anche stilato uno dei 
nostri percorsi fra mostre, hotel, cucina di 
ricerca e suggestioni letterarie.

Tra film ufficiali e sequel non autorizzati, si fa fatica 
a tenere il conto della saga dell’agente segreto 

più celebre al mondo. Si chiama 
sempre Bond, James Bond, ma ora al cinema 
sembra esser diventato più riflessivo.

Era il 1997 e a Bilbao si 
inaugurava il Guggenheim 
progettato da Frank O. Gehry. 
Una rivoluzione in 
ambito museologico e 
architettonico. Di questo si 
discute nel talk show.

Sarà la situazione geopolitica, saranno le scommesse 
non autorizzate, ma le divise militari e i richiami 
sportivi nella moda non funzionano più. E allora 
si torna al dandysmo, ricercato ma non 
appariscente.
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 Mi capita spesso, ultimamente, di riflettere sul senso di ciò che 
fanno gli “accumulatori”. Queste figure esercitano un fascino in-
dubbio sugli spettatori di tutto l’Occidente (basta citare i titoli di 
alcuni reality e documentari televisivi a loro dedicati: Hoarders su 
A&E, Extreme Clutter with Peter Walsh su OWN-Oprah Winfrey 
Network, Hoarding: Buried Alive su TLC e - col titolo Sepolti in 
casa - su Real Time). Perché? Cosa significa esattamente ammas-
sare con cura e amorevolezza per decenni in casa propria robaccia, 
oggetti inutili (che da altri cervelli, da altre identità verrebbero 
catalogati come immondizia, per essere immediatamente gettati 
via), conferendo in molti casi a queste operazioni un carattere ad-
dirittura monumentale?
Una prima spiegazione, piuttosto facile, consiste nel vedere 
le accumulazioni casalinghe come versioni 
estreme del consumismo. Tutti conosciamo il sollievo 
che proviene dall’acquistare beni che non ci servono (soprattutto 
quando per qualche motivo non ci sentiamo bene, “non siamo a 
posto”) e portarceli a casa. Questo sollievo, sottoposto a un’acce-
lerazione e a un sovraccarico quasi incredibili, dà luogo a masse 
di cianfrusaglie che invadono gli spazi dell’esistenza quotidiana… 
sostituendosi progressivamente a essa.
Ed è qui, in fondo, che risiede forse la chiave per cominciare a ca-
pire l’intera faccenda. All’origine di un’accumulazione c’è sempre 
un trauma o una sequenza di traumi. Per reagire a una perdita, a 
una ferita psichica che non si rimargina, questi individui iniziano 
un’opera che lentamente li seppellisce vivi nei loro stessi ambienti 
privati. L’aspetto più agghiacciante, però, è che questo stesso pro-
cesso di accumulazione impedisce di fatto una vita di relazione, ed 
è l’origine di altre perdite. Gli accumulatori si sganciano dai propri 
affetti, rinunciano a essi, sottoponendosi a ulteriori gravi traumi 
pur di non separarsi dai rifiuti che stanno ammassando.
Ciò ne fa personaggi tragici: questa tensione continua tra una for-
ma molto acuta di dipendenza, di compulsione, e la separazione 
progressiva dalla realtà della vita comune è qualcosa di interessan-
te, da interrogare. Come dice E. L. Doctorow a proposito dei fra-
telli Collyer (leggendari accumulatori newyorchesi in azione tra gli 
Anni Dieci e gli Anni Quaranta, alla cui vicenda interiore il grande 
scrittore postmoderno ha dedicato il suo ultimo romanzo, Homer 
& Langley del 2009): “È come se quella casa fosse un altro paese”.
E di che paese, di che spazio, di che territorio si tratta? Ognuno di 
questi accumuli - più o meno affascinanti e/o disgustosi - costitui-
sce una commovente barriera eretta con pazienza sovrumana con-
tro la morte e la scomparsa, propria e degli altri. È una sacca 
imbarazzante, socialmente inaccettabile, di 
resistenza alla condizione umana nella con-
temporaneità. Per questo quasi tutti siamo come ipnotizzati 
dalla visione di queste stanze e di questi corridoi resi impraticabili 
da ostacoli creati ad hoc - che naturalmente, da un altro punto di 
vista, sono invece sostegni - con oggetti di uso comune, assemblati 
e disposti in stratigrafie (le quali indicano, in molti casi, epoche 
diverse all’interno della stessa casa). 
Gli accumulatori creano - sacrificando la propria vita quotidiana - 
un territorio privato nel senso più estremo ed esclusivo del termine 
(esclude infatti tutti coloro che non sono capaci di condividerlo 
e apprezzarlo), sottraendolo al flusso del tempo e alla sua azione. 
Ogni accumulazione crea, in definitiva, una “sospensione del tem-
po”: una capsula temporale malata, distorta, ossessiva, che però 
proprio attraverso la distorsione e l’ossessione riesce a ottenere ciò 
che è stato espulso con cura dalle nostre società. (D’altra parte, su 
cosa lavoravano se non sul tempo e sul suo congelamento tutte 
le grandi accumulazioni artistiche del XX secolo, dal Merzbau di 
Kurt Schwitters alle Time Capsules di Andy Warhol?)
Ciò che è stato espulso è precisamente il rapporto con la morte, la 
relazione fra tempo storico ed eternità. I territori creati dall’azio-
ne degli accumulatori sono dunque separati dalla realtà condivisa, 
sono “altri paesi” sottoposti a norme completamente diverse da 
quelle che regolano l’esistenza comune, caos privati e controllati 
che risultano invivibili alla maggioranza. Ma se questi spazi, queste 
micro-nazioni separate, nascoste e autodistruttive fossero tradu-
zioni molto più fedeli dei nostri ordini collettivi, precipitati più 
radicali - e dunque, paradossalmente, più ortodossi - dei sistemi 
che ci vengono consegnati alla nascita?  

gli accumulatori
compulsivi
Conosciamo tutti le accumulazioni operate dai grandi artisti 
del XX secolo, da Schwitters a Warhol. Ma cosa succede 
quando sono case private a riempirsi all’inverosimile di ciò che 
abitualmente consideriamo spazzatura? 

di christian caliandro
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 Ogni scrittore dovrebbe avere un Kilgore Trout. Un Kilgore 
Trout è un personaggio, scrittore anch’egli, a cui regalare le trame 
dei romanzi che non si è riusciti a scrivere. Il vero (si fa per dire!) 
Kilgore Trout è un personaggio che ritorna spesso nei romanzi di 
Kurt Vonnegut, è squattrinato perché nessun editore ha mai ac-
cettato un suo romanzo ed è riuscito a pubblicare qualche raccon-
to solo su riviste pornografiche.  Eppure è il più grande scrittore 
di tutti i tempi e, naturalmente, scrive fantascienza. Insomma, 
quando Vonnegut si rendeva conto che non 
avrebbe mai sviluppato un’idea che aveva in 
testa, la spacciava per un’idea di Trout, creando 
romanzi potenziali per il lettore, ma reali, scritti davvero dentro la 
finzione letteraria. 
Ogni scrittore dovrebbe inventare un metodo, un Kilgore Trout, 
che gli consenta di dare in qualche modo forma letteraria ai capo-
lavori che non riesce a scrivere. Potrebbe essere un toccasana. 
Io, per queste cose, ho un certo Giovanni Bartolomeo, è uno scrit-
tore, anziano il più delle volte. Lui sta riflettendo sul lavoro, su 
come la parola lavoro non significhi più la stessa cosa che tutti 
pensano quando la pronunciano. Lui vuole scrivere qualcosa, un 
romanzo magari, su questa questione del lavoro che gli ronza in 
testa da più di un anno. Non vuole scrivere un romanzo verista, 
una cosa tipo Tuta blu di Tommaso Di Ciaula. No. Lui pensa che 
un romanzo verista, realista fosse perfetto per descrivere il lavo-
ro com’era, ma sarebbe inefficace per descrivere il lavoro com’è. 
Giovanni Bartolomeo è abbastanza serioso e i suoi romanzi sono 
sempre primi in classifica, best-seller. Si arrovella spesso su queste 
questioni formali, legge tutti gli articoli sul dibattito postmoder-
no contro nuovo realismo. È dalla parte del postmoderno, sempre. 
Insomma, sta pensando che vuole scrivere un romanzo di ispi-
razione postmoderna sul lavoro e invece viene sistematicamente 
disturbato da una storia che continua a tornargli in testa. Si tratta 
di una donna, si chiama Mariateresa ma tutti la chiamano Mes-
si, poco più che 49enne. Da sette anni è vedova. Suo marito è 
morto a cinquant’anni e quattro mesi. È morto perché, come il 
97,9% della popolazione del mondo asiatico e occidentale, quan-
do aveva cinque anni è stato vaccinato a scuola. Solo molti anni 
dopo si era scoperto che quel vaccino metteva in circolo un virus 
che, dormiente per quarantacinque anni, si risvegliava uccidendo 
il corpo ospitante durante il 50esimo anno d’età. Messi ha qua-
rantanove anni in un mondo in cui il 97,9% della popolazione 
muore a cinquant’anni precisi (Giovanni Bartolomeo sta anche 
riflettendo su come si comporterebbe il legislatore in materia di 
pensioni in un mondo in cui muoiono tutti a cinquant’anni). In-
somma, Messi sa che sta per morire, ma esiste una vaga possibilità 
di sopravvivere, perché non muoiono proprio tutti quelli che si 
sono vaccinati, qualcuno resiste, in ogni città ci sono tre o quattro 
vaccinati sopravvissuti. La gente li tratta come semi-dei. Messi ha 
cominciato da qualche anno ad accumulare oggetti in casa, ce ne 
sono tanti che quasi non riesce a muoversi nelle stanze. Sembra 
un’accumulatrice compulsiva come ce ne sono tanti soprattutto 
negli Usa, ma in realtà il suo preciso disegno è al-
lestire all’interno del suo appartamento un 
gigantesco rebus fatto con gli oggetti recuperati e lette-
re scritte sui foglietti di carta, la cui soluzione sia esattamente il 
romanzo che il lettore ha tra le mani. Un’autobiografia in forma 
di rebus. A Giovanni Bartolomeo piacciono i nastri di Moebius, 
gli strani anelli. Naturalmente sa anche che, per essere un onesto 
postmodernista, dovrebbe scrivere il romanzo cercando le parole 
giuste che lo rendano possibile (tutto il romanzo!) come rebus. In 
più il romanzo dovrebbe a sua volta contenere dei rebus e questo 
complica enormemente le cose. A Giovanni Bartolomeo piacciono 
le cose autoreferenziali. È proprio la parola “autoreferenziale” che 
illumina lo sguardo di Giovanni Bartolomeo. Il lavoro - pensa - è 
diventato autoreferenziale. Autoreferenziale e, quindi, totalizzan-
te. Il lavoro è dappertutto, ti si appiccica addosso. Qualsiasi lavo-
ro, quello pagato bene, quello pagato male, quello non pagato. Il 
lavoro non è più un’attività che dà senso, ma un’attività che si dà 
senso, si autodefinisce vita. 
Giovanni Bartolomeo sorride e comincia a scrivere di Messi, il suo 
romanzo sulla vita, il suo romanzo sul lavoro.  

il metodo 
Kilgore Trout

di cristÒ

Hai un romanzo in testa ma nessuna idea di come svilupparlo? 
Succedeva anche a un guru della scrittura come Kurt Vonnegut. 
Lui affidava il compito a Kilgore Trout, una sorta di alter ego votato 
alla sconfitta. Così però si aprono le spire della meta-letteratura…
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BUON 
COMPLEANNO 
BILBAO

 STEFANO MONTI 
DOCENTE DI MANAGEMENT  
DELLE ORGANIZZAZIONI CULTURALI 
IULM, MILANO

Il museo di Bilbao è costato oltre 150 milioni di 
euro, somma pagata per metà dal governo regionale 
basco e per l’altra dalla provincia di Biscaglia. Il 
terreno invece è stato donato dalla città. 30 mi-
lioni la somma destinata, sul costo totale del progetto, all’acquisto di una 
collezione permanente. 10 milioni il prezzo pagato alla Fondazione Gug-
genheim per l’utilizzo del marchio. Secondo il report ufficiale del museo 
(anno 2004) si sarebbe dovuti rientrare dell’investimento durante i primi 
sei anni, tuttavia quest’asserzione andrebbe esaminata più attentamente. 
In linea di massima gli effetti completi si dovrebbero misurare nel 2017, 
e in considerazione di ciò il Guggenheim Bilbao può essere considerata 
un’operazione ad altissimo rischio.
Una disamina di questi dati rende evidente anche a colpo d’occhio come 
il fenomeno Guggenheim abbia esaurito tutte le potenzialità durante i 
primi anni, e che il riportarlo ancora oggi, a distanza 
di quindici anni, come una best practice museale 
non abbia reali fondamenta. È senz’altro tra i primi case 
history in tema di riqualificazione territoriale e turismo culturale, tuttavia 
molti sono i dubbi a riguardo, a partire dall’effettività delle ricadute posi-
tive di un franchising museale e dall’efficacia di una politica di valorizza-
zione e promozione del territorio sin troppo impersonale.

 CATTERINA SEIA 
CULTURAL MANAGER

Sono passati solo quindici anni, ma sembra un’al-
tra era. Nonostante i detrattori, il titanio ossidato, 
i costi di manutenzione alle stelle per l’umidità, 
il capolavoro di architettura decostruttivista di 
Gerhy fa del museo di Bilbao il caso della fine del 
secolo scorso: il centro avveniristico, cuore del 
piano intrapreso dall’amministrazione pubblica del País Vasco per la ri-
vitalizzazione di un’area depressa come la provincia di Vizcaya, affidato 
a una realtà internazionale come il Guggenheim, alle sue competenze e 
forza di copertura mediatica. Questi gli ingredienti del successo. Per dirla 
con Simon Anholt, un progetto identitario di costruzione di un brand 
territoriale a base culturale che è rimbalzato e ha creato epigoni ad ogni 
latitudine. Continua a crearne. 
Dagli esordi sono stati introdotti processi per valutare l’impatto sulla sfe-
ra socio-economico-ambientale dei 166 milioni di euro dell’investimento 
iniziale, oltre al numero dei visitatori nel 2011 che si è avvicinato al 
milione (di cui oltre il 60% stranieri) e ai 6mila posti di lavoro generati. 
Ma forse oggi in Occidente non abbiamo più bi-
sogno di monumentalità, ma di ripartire dalle comunità, per 
un progetto partecipato di territorio, in cui il museo, ovunque si trovi, 
abbia una ragion d’essere sociale, sia esso stesso una comunità educante 
e propulsiva, oltre le sue mura. Questa è oggi la nostra pedagogia del 
coraggio, in un’Italia in cui il 59% di cittadini non entra in un museo in 
tutta la vita e, come rileva l’Ocse, gli analfabeti di ritorno toccano il 47% 
e il 29% dei maschi quindicenni non sa capire un articolo di giornale.

 MICHELE TRIMARCHI 
DOCENTE DI ECONOMIA DELLA 
CULTURA - UNIVERSITÀ DI BOLOGNA

Che si tratti di un’icona ben solida c’è poco da du-
bitare. Peccato che le icone nascano per 
il bisogno di conforto dei tanti 
idolatri che affollano il dibattito 
culturale. Tra quanti hanno immaginato il 
Museo Guggenheim di Bilbao come il modello perfetto da replicare, 
magari tanti non ci sono mai entrati o non l’hanno visto dalla sponda del 
Nervión o dal ponte di Calatrava.
La storia è complessa: parte dalla riqualificazione dell’intera città, colloca 
il nuovo museo su una magnifica passeggiata fluviale, in una parola re-
stituisce l’offerta culturale al tessuto urbano e alla comunità territoriale. 
Tanto meglio per gli appassionati di tutto il mondo che visitano uno 
spazio bello e ricco di opere d’arte, di mostre incisive, di cose culturali e 
non una cattedrale nel deserto. In sintesi, c’è dentro una lezione di meto-
do e di strategia che non può essere copiata e incollata, ma che può darci 
indicazioni su come si dovrebbe ridisegnare la mappa della cultura nei 
prossimi anni. Soprattutto in Italia.

 CRISTIANA COLLI 
RICERCATORE SOCIALE, CURATORE 
PROGETTI E PROGRAMMI CULTURALI 
FONDAZIONE SYMBOLA

Tra gli altiforni e la spirale di Richard Serra ci 
sono una manciata di anni, ma anche la plastica 
rappresentazione di una modernizzazione possibile. 
C’è lo slancio lucido di una governance che chia-
ma intelligenze, sviluppa strategie, progetta infrastrutture di relazione, 
riconfigura percezione, visione e missione di una città e di un territorio. 
Così Bilbao, per il tramite del Guggenheim - un’icona nella shortlist dei 
desideri planetari -, è diventata un paradigma ad altissimo 
contenuto simbolico, un ipertesto, ben oltre la magnifi-
cenza architettonica gli immaginari la policy di una corporation dell’arte. 
Ma la forza visionaria del Guggenheim di allora è oggi nella dissipazione 
di luoghi temporanei e permanenti fatti di poetiche ipermoderne allo 
stesso tempo classiche e di prossimità. Enzimi, dispositivi, hub di comu-
nità, cortocircuiti dell’accesso. Prima che alla disciplina, all’appartenenza 
e al senso. 
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Qual è il bilancio che si può fare, a quindici anni dalla sua costruzione, sul “caso” Guggenheim di Bilbao? Quali sono 
le influenze che il museo progettato da Frank O. Gehry ha avuto sulla regione in cui si situa, ma anche sulle politiche 
culturali contemporanee? È ancora un modello per la progettazione architettonica e per la valorizzazione del 
territorio? Queste sono le domande al centro del nostro talk show di questo numero. Tante le opinioni eccellenti.
(a cura di Santa Nastro e Valentina Tanni)

 DAVIDE PONZINI 
RICERCATORE, DIPARTIMENTO 
DI ARCHITETTURA E PIANIFICAZIONE  
POLITECNICO DI MILANO

Il museo di Gehry ha certamente consolidato 
l’identità di un’area in trasformazione e reso Bil-
bao celebre. È però anche il fulcro della 
retorica del “Guggenheim effect”, 
che da anni legittima politiche urbane e culturali 
di varia qualità. Questa retorica è sostanzialmente infondata per-
ché racconta il rilancio economico di Bilbao senza considerare i grandi 
programmi di sviluppo infrastrutturale, urbano e sociale realizzati nei 
Paesi Baschi in quegli stessi anni. Per metterla alla prova dei fatti, basti 
pensare a quanti progetti di musei Guggenheim siano stati abortiti - a 
vari stadi di avanzamento - in città come Helsinki, Guadalajara o Vilnius 
(progetto di Zaha Hadid). Ho approfondito questi temi nel libro Starchi-
tecture. Scene, attori e spettacoli nelle città contemporanee, realizzato con la 
collaborazione del fotografo Michele Nastasi.

 ROBERTA BOSCO 
GIORNALISTA - EL PAÍS

A quindici anni dalla sua inaugurazione, conside-
ro che il principale risultato ottenuto dal Museo 
Guggenheim sia stato quello di essere riuscito a 
collocare una città come Bilbao, industriale, grigia 
e con poco movimento internazionale, non solo nel 
circuito del turismo artistico e culturale, ma in 
generale nella “mappa mentale” della gente. 
Nonostante le critiche di chi considera un errore usare l’arte e la cultura 
per promuovere sviluppi urbanistici e turistici, molte città spagnole han-
no costruito musei di grandi firme cercando di generare le stesse dina-
miche, ma con scarsi risultati. L’accoppiata vincente tra la 
gastronomia basca e le iconiche forme dell’archi-
tetto Frank Gehry non si è ripetuta. Inoltre ha offerto 
un programma di qualità, con artisti e proposte espositive che proba-
bilmente non sarebbero arrivate in Spagna o non con tale magnitudine, 
come la monografica di Anselm Kiefer o le mostre di arte russa e africana, 
per citare solo tre delle più spettacolari e riuscite. 

 GUIDO ROMEO 
GIORNALISTA - WIRED

Il museo è probabilmente uno dei migliori inve-
stimenti della città negli ultimi decenni. È stato al 
centro di un posizionamento di Bilbao a livello in-
ternazionale e ha permesso al territorio di rilanciare 
un’economia rallentata dalla deindustrializzazione. 
Ha attirato turisti e investimenti, ma anche talenti, 
e creato capacità di innovazione e una “vibe” decisamente originale. 
Quello che però spesso passa in secondo piano è che il Guggenheim da 
solo avrebbe portato a ben poco. Il progetto è stato vincente 
perché la città è riuscita a collocarlo in un piano 
organico dell’area che comprendeva la bonifica ambientale, la ristrut-
turazione urbana e l’investimento sui giovani. Credo che questa capacità 
di pianificazione sia la lezione più importante e che sarebbe bello veder 
applicata anche in Italia con le strutture più recenti.

 FRANCESCO MORACE 
SOCIOLOGO E SCRITTORE 
PRESIDENTE DI FUTURE CONCEPT LAB

Con la realizzazione del Museo Guggheneim di 
Bilbao progettato da Frank O. Gehry - un già ma-
turo progettista visionario - si afferma la visione di 
un futuro arredato da episodi architettonici isolati. 
L’architettura è tornata in questo modo a essere - 
come con i templi dell’Antica Grecia o le cattedrali rinascimentali - un’i-
cona artistica, un simbolo a volte denso di futuro, regalato al territorio, 
abbandonando però le pretese di trasformare socialmente il mondo adot-
tando una visione integrale.
Questa è la dimensione che ha fatto la fortuna delle archistar (architetti 
protagonisti dello star system) dagli Anni Novanta in poi e che vede la 
felice collaborazione fra istituzioni culturali, luoghi pubblici, enti privati 
(musei, centri culturali, fiere, aeroporti) e grandi architetti delle più di-
verse estrazioni. Da Philippe Starck a Norman Foster, da Santiago Cala-
trava a Rem Koolhaas, da Herzog e De Meuron a Jean Nouvel, da Toyo 
Ito a Zaha Hadid. Il Guggenheim di Bilbao inaugura 
quindi una visione che riguarda più dei lampi 
nella notte, degli animali strani precipitati sul territorio urbano, 
delle icone riconducibili a quel segno artistico da cui tutto era partito. E 
così il circolo virtuoso tra avanguardie artistiche affamate di futuro e di-
sciplina architettonica alla ricerca di un destino sembra chiudersi.

 HANS ULRICH OBRIST 
CRITICO D’ARTE E CURATORE. 
CONDIRETTORE DELLA SERPENTINE 
GALLERY - LONDRA

Credo che una risposta al “paradigma Bilbao” si 
possa trovare nell’opera di Cedric Price, un archi-
tetto visionario morto nel 2003 all’età di 69 anni. 
Il suo progetto più importante in questo senso 
- non realizzato - è il Fun Palace (1961-1974), un’architettura che sposta 
l’attenzione dall’esterno alla complessità interiore della costruzione. La 
sua convinzione era che gli edifici dovessero essere abbastanza flessibili 
da permettere alle persone di adattarli ai bisogni del momento: in questo 
modo il tempo, insieme alla larghezza, l’altezza e la lunghezza, diventa 
la “quarta dimensione” della progettazione. Price immaginò un edificio 
che non sarebbe durato per sempre e che non avrebbe avuto bisogno di 
restauri perché progettato per scomparire dopo un lasso di tempo calco-
labile tra i dieci e i vent’anni. Il Fun Palace, nato dalla collaborazione con 
Joan Littlewood, sarebbe dovuto essere una combinazione di elementi 
fissi e mobili. A seconda del mutare delle situazioni e dei bisogni, le 
strutture e gli elementi potevano essere aggiunti o tolti. L’idea centrale è 
che l’edificio possa essere alterato finché viene utilizzato. Secondo Price, 
questo avrebbe “permesso a chi lo utilizza di decidere liberamente cosa fare 
dopo”. 
Flessibilità, capacità di reazione, transitorietà, 
relatività, gioia. Sostenere questi principi guida nel campo della 
progettazione urbana, liberando l’essere umano all’interno della struttura, 
in opposizione alla dottrina granitica che favorisce un’architettura statica, 
inflessibile e costrittiva, ha reso Price una vera icona, non solo tra gli ar-
chitetti ma anche per molti artisti e intellettuali.
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La Susanne Hilberry Gallery è attiva dal 1976. Grazie al suo innato talento, la fondatrice 
Susanne si è guadagnata l’appellativo di Gran Dama dell’arte di Detroit. Tutti in città la 
conoscono. Ha studiato Storia dell’architettura a Yale, ma poi ha capito che il suo me-
stiere era l’arte e così ha aperto la galleria, dopo un lungo periodo al Detroit Institute of 
Arts come assistente di Sam Wagstaff, noto collezionista di fotografia e mentore di Robert 
Mapplethorpe. Susanne non limita il suo scenario a Detroit, New York o Los Angeles, ma 
ospita artisti da tutto il mondo. La galleria è a Ferndale, primo sobborgo di Detroit, proprio 
a ridosso della tristemente nota 8 Mile.

LA RIVINCITA 
DELLA MOTOWN

Detroit, la “Parigi dell’ovest”, si sta svegliando da un lungo sonno. E artisti da ogni 
parte d’America vengono qui ad aprire spazi e laboratori. Con Stephen Garrett 

Dewyer dietro alla macchina fotografica, giovane artista, curatore e scrittore, e 
Giulia Cirlini, italiana trapiantata nel Michigan, vi portiamo in giro per le vie della 

città americana, fino alle sue zone più periferiche. 
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La vecchia stazione di Detroit è stata costruita nel 1912. Più di duecento treni al 
giorno la percorrevano. È un progetto degli architetti Warren & Wetmore, Reed & 
Stem, gli stessi del Terminal della Grand Central Station di New York. È stata anche 
location di numerosi video e film. Nel 1988 è stata chiusa e da allora giace abban-
donata, simbolo dell’antico splendore e, allo stesso tempo, dell’attuale declino della 
città. Da alcuni anni a questa parte è cominciata la ricerca di fondi per la ristruttu-
razione e a giugno è stato aperto un sito internet dove vengono raccolte proposte 
dei cittadini sulla sua possibile rifunzionalizzazione. 
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People’s Records è il negozio di dischi più famoso di Detroit. Si trova al numero 4100 
di Woodward Avenue, strada principale della città, dove si riuniscono arte, musica e 
teatro. Apre nel 2003, con la collezione personale di Brad Hales, dj e proprietario, e 
pochi risparmi. Nel giro di poco tempo diventa punto di riferimento internazionale per 
gli amanti della musica e dei vecchi dischi soul, jazz e rock. Le insegne del negozio 
sono state disegnate da Hermon Weems, lo stesso della copertina di Psychedelic 
Shack dei Temptations. Prossimo progetto di Brad: trovare un museo della musica che 
accolga tutti i suoi gioielli.
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My Brightest Diamond, pseudonimo dietro al quale si nasconde Shara Worden, ha vissuto 
a New York per dieci anni, ma alla fine ha scelto Detroit. Molte canzoni del suo ultimo 
album si ispirano a questa città. Artista eclettica, si esibisce da sola ma ama anche duetti 
e performance con orchestre. Al Museo d’Arte Contemporanea di Detroit, ad esempio, ha 
suonato con i musicisti di New Music Detroit. Ora sta componendo per il quartetto d’archi 
Brooklyn Reader e presterà la sua voce alle canzoni di Gabriel Kahane e alla Penelope di 
Sarah Kirkland Snider. Come se non bastasse, sta girando la scena finale di un film di 
Matthew Barney. 
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UNA BASE DI DATI MARMOREA
Rileggere il Museo del Marmo è la nostra mission e vogliamo farlo da più punti di vista, che partono dal pubblico e 
tornano al pubblico, passando attraverso le declinazioni più disparate delle arti contemporanee. Il tutto per rileggere 
il territorio nelle sue specificità.
Database nasce dall’esigenza di creare una piattaforma sulla quale stabilire un nuovo senso di appartenenza alla 
città di Carrara, proprio attraverso il rilancio del Museo del Marmo, porta d’accesso alla città e complemento per 
comprendere la storia del nostro popolo, al ritorno dal suggestivo viaggio nel cuore delle cave. L’intento è mettere 
in relazione differenti soggetti attivi in città, dal mondo dell’impresa a quello della politica. 
Database, come un vero e proprio archivio digitale, è capace di comunicare, conservare e diffondere la nostra 
storia, attraverso codici che sono assolutamente contemporanei. Il nostro programma si inserisce nel contesto 
culturale locale come elemento complementare rispetto a Carrara Marble Weeks, Con_vivere e alla Biennale di 
Scultura. Ci immaginiamo una fruizione sempre più partecipata del nostro patrimonio, così che ogni cittadino possa 
coltivare la curiosità di scoprire nuove cose, sentendosi parte di un sistema di valori a cui contribuire, con orgoglio.
Nel corso del 2012 abbiamo ospitato Yuri Ancarani con un video screening della sua produzione, dagli albori a 
Piattaforma Luna, e abbiamo esposto al museo il documentario Il capo, concesso dall’azienda Gemeg di Carrara che 
lo ha co-prodotto. Avelino Sala ha avuto la sua personale Distopia: Right Now! e le sue sculture in marmo bianco 
di Carrara sono state realizzate dal laboratorio Torart. Una partnership è stata aperta con l’Accademia di Belle 
Arti di Carrara e abbiamo  lavorato con le classi dei docenti Massimo Cittadini, Aron Demetz, Francesco Galluzzi 
e Giacomo Verde. Ancora eventi performativi, rassegne cinematografiche e altri eventi possono essere rivissuti 
nella gallery fotografica del sito Database. Un progetto di workshop e residenze (tenuto tra settembre e novembre), 
condotto da Mike Watson, curatore residente alla Nomas Foundation di Roma, e con il contributo di Maria Rosa 
Sossai, è confluito in una mostra, The stones are my idea of imagination, che presenta i lavori site specific di Stefano 
Canto, Graham Hudson, Robert Pettena ed Andrew Rutt.

www.database-carrara.com

UNITI 
FRA TOSCANA 
E LIGURIA
di ARS GRATIA ARTIS

Una non profi t nel cuore del territorio 
anarchico di Carrara. Laddove il marmo la fa 
da padrone, e laddove vengono lavorate tante 
opere d’arte contemporanea fi rmate da guest 
star del sistema. Una storia di provincia, di 
quelle che con impegno portano a casa più di 
un risultato. 

 L’Associazione culturale AGA 
- Ars Gratia Artis nasce nel 2008 
come “Pronto Soccorso dell’arte”. 
Il progetto con cui è iniziato tutto è 
Genius Loci, una mostra d’arte am-
bientale itinerante site specifi c, che 
portava undici artisti sull’isola Pal-
maria, nel Comune di Portovenere. 
Aprire un’associazione è sta-
to il motore per dare 
forma a una neces-
sità prima di tutto 
personale, quella 
di lanciare una 
proposta con-
creta che fun-
gesse da miccia 
per il territorio 
ligure apuano, 
oggi diviso fra To-
scana e Liguria, 
ma un tempo 
unito sotto 
l’Impero romano e facente capo la 
città di Luni.
Nel nome dell’associazione c’è già 
la natura non profi t del progetto: 
alla base c’è la volontà di operare in 
maniera non commerciale e stret-
tamente culturale, provando a con-
solidare una sinergia fra istituzioni 

pubbliche e privati.
Dopo Genius Loci l’associazione 
partecipa a Post Monument, la XIV 
Biennale di Scultura di Carrara, 
con un evento inserito nel circui-
to off  selezionato da Fabio Caval-
lucci: due videoritratti di Mario 
Sasso leggevano la monumentalità 

nei gesti e nella fi siognomica 
di chi lavora a contat-

to con la pietra: un 
processo inverso 

dove è la monta-
gna di marmo, 
e non vicever-
sa, a scolpire 
l’uomo. I due 
lavori, dona-

ti dall’artista, 
sono confl uiti 

nella collezione 
permanente del Mu-

seo del Marmo di Carrara, 
grazie a un accordo tra il Comune 
e A.G.A. Una donazione che ci ha 
fatto riscoprire un museo così im-
portante, biglietto da visita per la 
città, ultimamente non supportato 
da iniziative di promozione: l’ulti-
ma risaliva al 2008, quando, dopo 
anni di silenzio, per volere dell’as-

Una proposta 
concreta che fungesse 

da miccia per il territorio 
ligure apuano, oggi 
diviso fra Toscana e 

Liguria
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WILLIAM BLAKE E L’IMMAGINAZIONE
Evento conclusivo del calendario Database 2012 è la collettiva The stones are my ideas of 
imagination, a cura di Mike Watson. La mostra vede confluire le opere dei tre artisti invitati 
in residenza a Carrara durante i mesi di settembre e novembre 2012. In questo periodo si 
è sperimentato un nuovo modello di workshop: l’artista sceglie una fascia di popolazione 
con cui lavorare, ma il laboratorio viene gestito in maniera orizzontale. Non è lui a impartire 
una lezione, ma è il pubblico che, interagendo, struttura il lavoro dell’artista stesso.
Come suggerito dal titolo della mostra, che rivisita una celebre frase di William Blake, il 
materiale del workshop è diventato l’elemento fondante dei nuovi lavori, esposti dal 15 
dicembre al Museo del Marmo di Carrara. Un po’ di nomi e di progetti? Graham Hudson 
porta il prodotto di una ricerca condotta con gli studenti del corso di estetica di Francesco 
Galluzzi, presso l’Accademia di Belle Arti di Carrara; il gruppo di lavoro ha speculato sul 
tema Speaking to the walls ideato da Maria Rosa Sossai (Alagroup) e Mike Watson. Robert 
Pettena ha lavorato sull’anarchismo, entrando in contatto sia con i cavatori che operano 
nei tre bacini marmiferi di Colonnata, Torano e Miseglia, sia con i circoli anarchici Germinal 
e Gogliardo Fiaschi del centro storico di Carrara. Andrew Rutt ha lavorato con gli scultori 
degli Studi Nicoli di Carrara, il più antico laboratorio ancora esistente nel centro storico, 
dando voce a coloro che effettivamente eseguono e realizzano le opere d’arte in marmo 
per conto degli artisti internazionali. 
In mostra ci sono anche i lavori di Stefano Canto, artista selezionato dal curatore per la 
sua ricerca filologica dedicata alla realizzazione del Monolite, l’obelisco che il carrarese 
Renato Ricci e Benito Mussolini collocarono al Foro Italico nel 1932. Il progetto crea un 
collegamento fra Roma e Carrara, due città che hanno tra loro un rapporto storico, legato 
alla volontà di piegare la bellezza al servizio del potere.

museodelmarmo.com

sessore Giovanna Bernardini, una 
nuova ala del museo era stata pro-
gettata da Studio Azzurro. 
Per celebrare la donazione di Sasso, 
nostro ospite a Carrara con Marco 
Maria Gazzano, abbiamo ideato il 
Carrara Temporary Museum, un 
format che ha trasformato il Museo 
del Marmo per tre giorni 
in una proposta tan-
gibile. Volevamo 
far vedere ai cit-
tadini come 
a v r e b b e r o 
potuto frui-
re del “loro” 
museo. Ci 
siamo mossi 
con una open 
call rivolta a 
tutte le associa-
zioni culturali e le 
attività commerciali che 
si occupano del settore cultura e 
creatività, con sede a Carrara, nate 
dal 2008 in poi. Alle dieci selezio-
nate abbiamo affi  dato una posizio-
ne nel programma, dedicando loro 
piattaforme serali in cui presentarsi 
e farsi conoscere. Il museo ha così 
goduto per tre giorni di una libre-

ria dedicata, allestita da un gruppo 
di architetti con mobili di design, 
tutto made in Carrara. E poi labo-
ratori didattici per bambini gratuiti 
e aperti a tutti, spettacoli di teatro 
e danza, riprese video, lecture e de-
gustazioni apuane. 
L’esperimento ha avuto successo 

e abbiamo lavorato affi  nché 
quel primo seme, getta-

to in un weekend di 
luglio, sbocciasse 

in Database, una 
programmazio-
ne strutturata 
che ha agito in 
maniera conti-
nuativa dall’apri-

le scorso e che è 
tuttora in corso. La 

fi ne del calenda-
rio era prevista 
il 21 dicembre 

2012 (Maya permettendo!), ma su 
richiesta del Comune di Carrara 
stiamo già preparando l’edizione 
2013. Anticipazioni? È già in can-
tiere una partnership con una real-
tà sarda davvero molto interessan-
te. Per il resto, bisognerà aspettare 
il prossimo aprile. 

Abbiamo ideato 
il Carrara Temporary 

Museum, un format che 
ha trasformato il Museo 

del Marmo in una 
proposta tangibile

 LE COLPEVOLI 

FEDERICA FORTI
Nata a Carrara, classe 1982, è fondatrice e 
presidente di Ars Gratia Artis. Vive e lavora 
come curatore indipendente a Roma e Car-
rara. Focalizza la sua ricerca su progetti di 
riqualificazione culturale in luoghi non de-
putati e in musei minori, ideando format ad 
hoc per le realtà con cui si confronta. Fra 
le strutture con cui ha collaborato a Roma, 
l’Accademia di Spagna, il Pastificio Cerere, 
Co2 gallery e Qwatz. A Carrara collabora 
con il Museo del Marmo dal 2010. All’inter-
no di Ars Gratia Artis si occupa della dire-
zione artistica, della gestione dei rapporti 
istituzionali e del found raising.

ELEONORA LOMBARDI
Nata a Carrara nel 1983. Si laurea nel 2005 
in Scienze della Comunicazione presso l’U-
niversità degli Studi di Bologna e nel 2012 
consegue un master in Comunicazione del 
Patrimonio Culturale promosso dalla Facol-
tà di Scienze Politiche dell’Università degli 
Studi di Firenze. Matura le sue esperienze 
lavorative nel campo editoriale presso la 
Casa Editrice FMR di Bologna dal 2006 al 
2010 nel settore marketing e presso la Ma-
ria Pacini Fazzi Editore di Lucca come uffi-
cio stampa nel 2011. All’interno di Ars Gratia 
Artis si occupa di project management.

ADA TULLO
Nata a Matera, classe 1977. Vive a Pisa, dove 
si è laureata in Conservazione dei Beni Cul-
turali con una tesi in Storia del Cinema. Dopo 
il master in Comunicazione, ha lavorato fino 
al 2010 per Ku.ra. Attualmente lavora come 
freelance e collabora con il Bergamo Film 
Meeting e AVISCO - Audio VIsivo SCOlasti-
co. Fa parte dei membri fondatori dell’asso-
ciazione culturale Across e all’interno di Ars 
Gratia Artis si occupa dell’ufficio stampa e 
della comunicazione grafica e web.
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P
erché l’arte?
Tutto questo fa parte di 
una mia conduzione di 
vita e anche di scelte fatte 
in età giovanile. A partire 

dai 19-20 anni ho cominciato a sen-
sibilizzarmi a vari ambiti, dalla poli-
tica alla cultura, dalla letteratura alla 
poesia. A quell’epoca frequentavo 
un gruppo di amici che si occupava 
di cultura e politica.

Chi erano costoro?
C’era ad esempio un noto econo-
mista, Giulio Sapelli, Paolo Mussat 
Sartor, Renato Ferraro... Andammo 
in massa a iscriverci alla FIGC in 
corso Francia. Fummo delegati in 
una sezione importante, il Secondo 
Circolo Gramsci, dove c’era una fre-
quentazione di giovani intellettuali 
e politici.

Com’era Torino in quel periodo?
Una città che aveva una frequenta-
zione intensa di intellettuali, artisti, 
musicisti, teatranti… Girando per il 
cuore cittadino - che allora gravitava 
intorno all’Unione Culturale, al Te-
atro Stabile, alla Galleria Sperone… 

- avvenivano incontri che ti aiutava-
no a crescere.

Il tuo primo amore  
non è però l’arte…
Il primo attraversamen-
to è di scrittura, di 
poesia, insieme 
a un gruppo di 
amici con il 
quale fondo, 
nel 1964-65, 
una piccola 
casa editrice un-
derground che 
si chiamava Pite-
canthropus. La 
grafica era cu-
rata da Angelo 
Pezzana, fondatore del movimento 
omosessuale e proprietario della 
libreria Luxemburg, che allora si 
chiamava Hellas. Fummo addirittu-
ra processati per oscenità, e divenne 
un processo pubblico, nel senso che 
ne parlarono i giornali… Nel grup-
po c’erano anche Are Vasco, Gianni 
Milano e Paolo Cerrato.

C’è stato un transito anche nei 

gruppi extraparlamentari?
Sì, per un periodo ho frequenta-
to l’ambiente di Potere Operaio, 
però tenendomi sempre libero. Mi 

interessava il dialogo. Ma an-
cora durante il ’68 la 

mia partecipazione 
è stata molto at-

tiva. Per dirti: 
quando apro la 
galleria, dopo 
l ’ e s p e r i e n z a 
con Sperone, 
lo faccio in so-

cietà con Paolo 
Marinucci, che è 

il primo arresto per 
l’occupazione di Palaz-

zo Campana.

Ci avviciniamo così 
al discorso sull’arte. 
Com’era quell’ambiente?
Uno dei punti centrali della città 
era il Bar Mulassano: lì si incontra-
vano Mario Merz, Giovanni Ansel-
mo o Gilberto Zorio. Ma magari ti 
imbattevi in Carmelo Bene che era 
venuto a Torino per fare il Don Chi-
sciotte. E poi c’era il Living Theatre, 

che qui era di casa… Un altro avve-
nimento molto importante per noi 
fu l’incontro con Allen Ginsberg. 

C’è mai stato un contatto reale  
fra ambito politico e artistico?
Poco dopo il mio ingresso da Spero-
ne, tentai di creare un rapporto fra 
Lotta Continua e gli artisti dell’Arte 
Povera. Ci fu una riunione a casa 
di Mario Merz con Giulio Paolini, 
Emilio Prini e gli altri artisti, e poi 
Germano Celant, Luigi Bobbio, 
Laura De Rossi. Fu interessante il 
dialogo ma non se ne venne a capo: 
le posizioni erano troppo diverse. 
Questa situazione di avanguardia 
politica non riusciva a capire che, 
in fondo, l’espressione creativa era 
come il pane quotidiano anche 
all’interno di una situazione politi-
ca.

Pesava la connotazione operaia 
della Torino-Fiat?
In realtà era più semplice. La po-
sizione era: voi artisti producete, 
ma sono solo i borghesi che posso-
no comprare. È una coglionata! Se 
pensi ad esempio all’Igloo di Merz, 
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Il primo 
attraversamento è 

di scrittura, di poesia, 
insieme a un gruppo di 
amici con il quale fondo 

una piccola casa  
editrice underground

DAL MULINO ALLA STAMPERIA
LA STORIA DI TUCCI RUSSO

36 ATTUALITà



DAL MULINO ALLA STAMPERIA
LA STORIA DI TUCCI RUSSO

è un’immagine scomoda per un 
salotto borghese, è un’immagine 
nuova, direi rivoluzionaria. Tutti 
gli artisti dell’Arte Povera, in realtà, 
erano in una fase di ristrutturazione 
del linguaggio artistico, e i militanti 
politici di allora non riuscirono a 
leggerlo.

Quando si chiude per te 
la fase politica?
Alla fine del ’68. Sperone stava tra-
sferendo la galleria da via Cesare 
Battisti in corso San Maurizio, dove 
poi avvennero le cose più straordi-
narie. Mi chiese se fossi interessato 
a lavorare con lui, e così diventai il 
direttore della galleria. 

Cosa succede da Sperone 
in quegli anni?
Facciamo ad esempio la prima per-
sonale di Carl Andre a Torino, una 
mostra molto importante. Avevo la 
possibilità di seguire in diretta la cre-
azione di queste esposizioni, anche 
se allora parlavo - come adesso d’al-
tronde! - un inglese un po’ macche-
ronico. Ero stranito nel vedere come 
Andre avesse ordinato un certo tipo 
di materiali: questo minimalismo 
che diventava scultura era qualcosa 
di incredibile e affascinante. Ho vis-
suto cinque anni molto intensi fra 
crescita dell’arte italiana e approdo 
in città del mondo internazionale. È 
stata una università notevole, perché 
si entrava nel magma vero del tessu-
to creativo.

Con quale artista 
hai avuto più rapporti?
Con Sol LeWitt c’è stata una mera-
vigliosa amicizia. Già dal 1970 mi 
diceva: “Perché non apri una galle-
ria?”. E quando aprii, nel 1975, mi 
mandò una cartolina da Pompei con 
un disegno dietro, scrivendo “Good 
luck. Sol”. La conservo ancora. An-
che con Gilbert & George… Erano 
tosti: già al mattino alle 10 iniziava-
no a bere gin & tonic e si arrivava 
al pomeriggio belli cotti! E Bruce 
Nauman? Personaggio fantastico…

E dal punto di vista 
strettamente artistico?
L’idea di opera d’arte fine a se stes-
sa non c’era. Era qualcosa di nuo-
vo, non c’era più l’oggetto. L’idea 
dell’installazione aveva distrutto il 
prodotto. Il concetto era diventato 
l’opera in senso totale.

Quando si conclude 
l’esperienza da Sperone?
Nel 1974. Erano state fatte cose 
straordinarie, ma stavo assistendo 
a una sorta di decrescendo. Il fatto 
è che allora Sperone lavorava con 
trentacinque artisti: tutti di grande 
qualità, ma se conti che facevamo 
almeno dieci mostre all’anno, di 
italiani se ne facevano forse due… 
Secondo me si privilegiava troppo 
l’internazionalità a scapito della si-
tuazione italiana. E intanto Sperone 
era cambiato: era sempre in giro e 
si stava trasformando da gallerista 
a mercante, per cui aveva obblighi 
finanziari di un certo tipo, il che lo 
portava a curare molto meno l’a-
spetto culturale della galleria. 

Com’era la comunità 
degli artisti 
italiani?
Era come una 
grande famiglia 
che si incon-
trava. C’era 
una competi-
zione sana, per-
ché si dialogava 
sul lavoro. Anche 
con Roma, con Fa-
bio Sargentini, c’era 
una competizione positiva, 
uno scontro dialettico. Però Spero-
ne a un certo punto decide di lascia-
re un po’ indietro questa situazione, 
che non aveva certo i favori del mer-
cato. Per dire, Panza comprava gli 
americani, e tutto il resto era un po’ 
bloccato.

È così che si consuma la rottura?
Siamo alla fine del 1974. Fra me e 
Sperone si erano creati degli attriti 

e allora gli dico: “Io vado via dalla 
galleria e ti annuncio che ne aprirò 
una per i fatti miei”.

Reazione?
Violentissima! Tanto che poi mi 
fece una guerra feroce… Dopo va-
rie discussioni, anche con la media-
zione di Pierluigi Pero, che era suo 
socio, Sperone mi diede una picco-
la Jackie Kennedy di Andy Warhol, 
che io vendetti per 6 milioni di lire 
a un collezionista torinese. Diedi la 
metà a Sperone e il resto era la mia 
liquidazione. Con quei soldi, nel 
1975 apro la mia galleria insieme a 
Paolo Marinucci con una mostra di 
Calzolari, e già spendo una barca di 
soldi! Era una cosa folle.

Che ruolo aveva Marinucci?
Volevo che all’interno della galleria 
ci fosse qualcuno che avesse una 
funzione di critico. Volevo cioè uni-
re alla mia immagine ed esperienza 
fatta da Sperone anche una funzio-
ne di creatività critica, per dare una 
marcia in più alla galleria dal punto 

di vista culturale.

Quanto dura questa 
joint venture?

Un anno, perché 
Paolo ebbe dei 
problemi di sa-
lute.

Dunque, co-
minci con Pier 

Paolo Calzolari.
Sì, proprio per-

ché nel lavoro 
di Calzolari 

c’era un aspetto globale, ampio che 
riguardava anche il lato performati-
vo. Se Kounellis ha sempre delegato 
all’arte anche una funzione politica, 
di potere all’interno del sistema, in 
Calzolari c’era una forte componen-
te poetica. Poteva cioè contrastare e 
dialogare con il lavoro di Kounellis 
in maniera interessante, perché an-
che nel lavoro di Kounellis c’era un 
aspetto performativo nei primi tem-

pi. Facciamo così la prima mostra 
con opere dal 1966 al 1971.

Dov’era la galleria?
Vicino al Parco del Valentino, in via 
Fratelli Calandra. Era un garage di 
250 mq. Fra l’altro, con Calzolari 
presentiamo il lavoro che alla famo-
sa mostra dello Stedelijk di Amster-
dam [Op Losse Schroeven. Situa-
ties en Cryptostructuren, 1969, 
N.d.R.] era rimasta allo stato pro-
gettuale, il lavoro del boxer albino 
con gli occhi rossi, con tre blocchi di 
ghiaccio rosa che si sciolgono.

Dopo cosa succede?
Grazie a Calzolari conosco Marco 
Bagnoli, che aveva fatto una prima 
mostra da Paola Betti a Milano. Mi 
aveva molto interessato e così fac-
ciamo una mostra in due parti, a 
Torino e a Pescara da Lucrezia de 
Domizio. In quel modo conosco 
anche Remo Salvadori, che a Torino 
aveva già esposto con Franz Paludet-
to, e con Salvadori faccio la mia ter-
za mostra. Questo gruppo toscano 
comprendeva anche Sandro Chia…

Prima però ti sposti…
Sì, alla fine del 1975 vado in corso 
Tassoni, al Mulino Feyles, il primo 
mulino industriale di Torino. Un 
edificio storico che ospitava la mia 
galleria, ma anche lo studio di Ma-
rio e Marisa Merz, e per due anni 
quello di Calzolari. 

Con chi inauguri?
La prima mostra che faccio è di San-
dro Chia. Mi interessava l’aspetto 
poetico che si sviluppava metafori-
camente nello spazio attraverso le 
opere: Chia scrive infatti due poesie, 
quello dell’asinello e dell’asinella e 
una seconda che si intitola La spada 
e il culo, e tutto questo si traduceva 
in opere nello spazio.

Frequenti gli artisti dell’Arte 
Povera, lavori con Sandro Chia… 
E i rapporti con Celant 
e Bonito Oliva?

La posizione era: voi 
artisti producete, ma 

sono solo i borghesi che 
possono comprare.  
È una coglionata!

Sperone (Torino-New York), Mazzoli (Modena), Sargentini (Roma), Marconi (Milano). 
La geopolitica galleristica d’Italia si va pian piano delineando nella grande storia 
raccontata da Artribune attraverso la voce dei galleristi storici della nostra 
penisola. Ora il testimone passa a Tucci Russo: da direttore della galleria di
Gian Enzo Sperone a Torino fino all’esodo a Torre Pellice.

37ATTUALITà



Non dimentichiamo Tommaso Tri-
ni, un uomo con il quale ho dialo-
gato a lungo; lui aveva fondato una 
rivista che si chiamava Data e venne 
a intervistarmi quando aprii la gal-
leria. 
Con Celant ho sempre avuto un 
buon rapporto. Ricordo di averlo 
incontrato a Genova in occasione 
di una mostra di Chia; gli dissi che 
c’era una situazione nuova che stava 
apparendo all’orizzonte e che meri-
tava forse attenzione, ma non ci fu 
risposta. Sai, Germano non ha mai 
promosso giovani artisti, è sempre 
stato un assemblatore. Anche con 
l’Arte Povera, ha creato un grande 
archivio, ha utilizzato i testi degli 
artisti… In questo senso, forse ha 
creato una figura nuova di critico. 

E con Bonito Oliva?
Ci conosciamo benissimo, ma sai, 
io non sono mai entrato in un vero 
e proprio dialogo, perché il rappor-
to che avevo con gli artisti era così 
preciso ed esaustivo che la figura del 
critico era quasi non necessaria.

Cos’è un gallerista secondo te?
È un confessore. Ha una funzione 
di dialogo e soprattutto di ascolto 
di quello che l’artista gli racconta e 
gli propone; filtra tutto e lo segue, 
lo segue molto attentamente, come 
un cordone ombelicale. È veramen-
te uno scambio continuo di infor-
mazioni: quando dialogo con un 
artista, intervengo anche con le mie 
conoscenze, pur senza mai contrad-
dire, perché la creatività deve avere 
un campo assolutamente libero. 
Se viene a mancare questo scambio, 
ti isoli dal lavoro che fai e resta sol-
tanto il nome dell’artista e il prez-
zo. E questo non fa parte della mia 
vita. Detto ciò, il mercante ha una 
funzione ben specifica, e anche utile 
all’interno del mercato, io non sono 
un moralista…

… ma è un altro lavoro rispetto a 
quello del gallerista.

Esatto, è un altro lavoro: l’impor-
tante è che le singole professionalità 
vengano rispettate. Dev’esserci un 
equilibrio fra la situazione di mer-
cato e la funzione culturale. Tu hai 
visto come il mercato è diventato 
preponderante rispetto alla qualità 
dell’arte; è diventato troppo impor-
tante. D’altra parte, se l’economia 
domina la politica…

Altra presenza ingombrante 
è quella delle fiere.
Le fiere sono diventate un luogo in 
cui presenziare, e se non sei presente 
sei tagliato fuori. Però non ci sono 
opere per tutte le fiere, non posso 
chiedere agli artisti di produrle ex 
novo. Noi dobbiamo portare quello 
che è stato prodotto nella sede ma-
dre, che è la galleria! L’artista non 
può essere una fabbrica, anche per-
ché sennò snatura il proprio lavoro: 
nella misura in cui comincia 
a entrare in uno stadio 
produttivo molto 
ampio, non pensa 
più al concetto 
dell’opera, ma 
pensa alla ca-
pacità che ha 
lui di realizzare 
l’opera, per cui 
questa - poco per 
volta - si svilisce, 
assume sempre 
di più conno-
tati decorativi 
e meno intensi, di ripetitività e di 
accademia.  Per questo dico sempre 
che gli artisti devono avere momen-
ti di pausa, non devono rincorrere 
il potere che il mercato vuole met-
tergli nelle mani. Quando qualche 
cosa funziona troppo, e il mercato 
lo pretende e lo vuole, devono avere 
la capacità di non produrlo più!

Per far questo ci vuole coraggio, e 
il sostegno - non solo economico - 
di un gallerista.
Ecco! È chiaro che poi l’ossessione 
di base di un artista è sempre e solo 

una e le sfaccettature sono mille. 
Però quell’ossessione devi farla di-
ventare feconda, non puoi tradirla 
in un sistema di mera produzione. 
Devi scavare all’interno di quell’os-
sessione per vedere ogni volta quale 
luce nuova c’è al suo interno. Come 
sempre è una questione di coscienza 
e di come ti poni nei confronti del 
mondo.

È un discorso che stai facendo per 
l’artista, ma che mi pare calzi bene 
anche per il gallerista.
Questo non è un lavoro, è la vita! E 
la vita va gestita in maniera totale e 
armonica.

Cosa ne pensi del panorama gal-
leristico attuale?
Io esco da una galleria, quella di 
Sperone, che è stata straordinaria, 
una grande eccellenza. E sono usci-

to perché volevo sostenere il 
lavoro dell’arte italiana. 

Io non sono una gal-
leria che lavora in 

franchising, non 
sono un impor-
tatore di artisti 
stranieri di al-
tre gallerie.

Non hai rap-
porti con qual-

che “giovane” col-
lega?

Mi sarebbe piaciuto, ma 
non ne ho trovata nessuna con 
la quale dialogare. In tutti que-
sti anni, una galleria che ha avuto 
una funzione interessante è stata la 
Neon di Bologna. Gino [Gianuizzi, 
N.d.R.] ha fatto un lavoro davvero 
importante. 
Ho cercato di avere rapporti con 
qualche altra giovane galleria, a 
Milano ad esempio, ma è stata una 
delusione: speravo ci fosse meno 
presunzione e più voglia di metter-
si a disposizione dell’arte. Ad esem-
pio, la Galleria Zero… ha cercato 
di fare un certo tipo di lavoro, ma 

bisogna costruire una storia cultu-
rale, altrimenti sei una buona galle-
ria con buoni artisti, e poi?

Torniamo al Mulino Feyles.
Qui a Torre Pellice arriviamo nel 
1994 ma il Mulino lo lasciamo 
prima, nel 1990, e nei primi Anni 
Novanta andiamo in via Gattinara. 
Il Mulino è stato un luogo fanta-
stico dove abbiamo fatto mostre 
importanti. E poi, avendo lo studio 
di Mario e Marisa vicino… C’era 
un dialogo continuo, Mario era 
una persona straordinaria; a volte 
arrivava da me e diceva: “Senti, non 
so se questo lavoro qui l’ho finito o 
non l’ho finito”. La trovo una cosa 
fantastica! 

Al Mulino arrivano anche i primi 
stranieri…
Richard Long lo avevo conosciuto 
nel 1969-70, quando era venuto da 
Sperone a fare una mostra. Long 
per me è sempre stato un artista 
fondamentale e quando ho aperto 
la mia galleria è stato uno dei primi 
artisti a cui ho scritto. 

E Tony Cragg?
Nel 1979 vengo invitato a una mo-
stra a Stoccarda di giovani artisti 
emergenti, Europa 79. Io allora ave-
vo già fatto una mostra con Chia e, 
proprio nel ’79, con Enzo Cucchi. 
Per cui vado a Stoccarda con il lavo-
ro di Chia e Cucchi e lì vedo il pri-
mo lavoro di Tony Cragg, fatto con 
frammenti di plastica sul pavimen-
to. Mi era piaciuto moltissimo! Farò 
con lui la prima mostra nel 1984, 
dopo le mostre da Franco Toselli a 
Milano e alla Saman Gallery di Ida 
Gianelli a Genova.

Ma com’era questo  
spazio espositivo?
Era lungo trenta metri e largo do-
dici! E poi c’era un altro spazio al 
piano superiore, quasi 200 mq, dove 
Mario aveva fatto il tavolo con la 
frutta e i giornali, una mostra epo-

Il rapporto che avevo 
con gli artisti era così 

preciso ed esaustivo che 
la figura del critico era 
quasi non necessaria

Questo non è un lavoro, è la vita!

Molti militanti stavano in realtà 
facendo una rivoluzione interna, 
interna al proprio salotto d’origine

Anche con Roma, con Fabio 
Sargentini, c’era una competizione 
positiva, uno scontro dialettico

Germano Celant non ha mai promosso 
giovani artisti, è sempre stato un assemblatore

Quando qualche cosa 
funziona troppo, gli artisti 
devono avere la capacità di 
non produrlo più!

L’artista fa ciò che non c’è, per capirsi. 
E per fortuna non ci riuscirà mai
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cale. Fare una mostra lì era impe-
gnativo. Tant’è che, quando Cragg 
venne a Torino per vedere la galle-
ria, si fermò tre ore e poi mi disse: 
“Guarda, devo ripartire, ho sbagliato 
completamente il progetto”. Fu una 
mostra magnifica!

Richard Long, Tony Cragg…  
E poi?
Io ho avuto un rapporto straordina-
rio con Konrad Fischer e grazie a lui 
vedo le prime cose degli artisti te-
deschi - Thomas Schütte, Wolfgang 
Luy e Klaus Jung - e faccio queste 
tre personali a Torino, facendoli 
esordire in Italia. Poi in una fiera 
organizzata a Firenze da Luciano 
Pistoi vedo da Sergio Casoli il lavo-
ro di Alfredo Pirri, e così anche lui 
inizia a lavorare con noi.

E ora?
Una delle cose su cui siamo impe-
gnati sono dei “percorsi”, come nel 
caso della mostra di Anselmo allesti-
ta in questi mesi o quella di Penone 
fatta in precedenza. Sono temi scelti 
all’interno del lavoro dell’artista, che 
mettono a fuoco alcuni elementi 
centrali dell’opera. La prossima mo-
stra riguarderà il lavoro di Pirri. 
Credo sia importante, intanto per-
ché la memoria è corta, e poi per-
ché bisogna offrire al pubblico delle 
informazioni che ricostruiscano un 
percorso. Quando in una fiera, ad 
esempio, puntualizzi più momenti 
di un artista, i veri collezionisti te ne 
sono grati, perché leggono la proie-
zione del lavoro. 

Parliamo dei giovani artisti  
con cui lavori?
Gianni Caravaggio e Francesco 
Gennari sono artisti con cui mi re-
laziono molto bene perché rappre-
sentano due proiezioni interessanti 
del lavoro sulla “scultura”. Sono 
continuazione e coscienza di un 
certo percorso precedente, ma non 
in maniera accademica, bensì come 
nuova soluzione. Sono artisti che 

hanno capito non solo gli Anni Set-
tanta, ma anche gli Anni Ottanta: 
filtrano due momenti per andare in 
una nuova direzione.

C’è qualche altro giovane  
che ti interessa?
Mi piacerebbe trovare qualcuno che 
lavora con il linguaggio della pittu-
ra.

Parliamo di Robin Rhode.
Nel suo lavoro c’è una realtà che 
viene da una forza creativa interio-
re che è quella dello stomaco, della 
forza poetica, ma a volte è anche 
politica e provocatoria. Tanti lin-
guaggi vi si mescolano: c’è l’aspetto 
performativo, c’è il disegno, c’è il 
cinema, c’è la danza… Tutte que-
ste componenti entrano nel suo 
lavoro, ma mai con un processo di 
intellettualità. 

Torniamo alla storia. 
Perché ti sposti a 
Torre Pellice?
Nel momento 
in cui scoppia 
la Guerra del 
Golfo, im-
provvisamen-
te nel mondo 
dell’arte i tele-
foni non squil-
lano più. La crisi 
dura parecchi anni. 
Una città come Torino, 
che in qualche modo è ancora una 
città operaia, si intristisce e tutto 
diventa molto complicato. Le spe-
se in via Gattinara erano diventate 
insostenibili. 
Noi vivevamo già fra Torino e Tor-
re Pellice. Una mattina avevo un 
appuntamento in città e ho detto 
a Lisa, mia moglie [nella foto di 
Paolo Mussat Sartor, insieme a 
Tucci Russo - dettaglio]: “Perché 
non vai a vedere se c’è un spazio in 
quel bell’edificio?”. E in effetti c’e-
ra uno spazio al pianterreno e due 
al secondo piano. Il giorno dopo 

sono andato a vedere anch’io, ci ab-
biamo riflettuto un quarto d’ora e 
ci siamo detti: “Ricominciamo dac-
capo!”. In tre mesi abbiamo ristrut-
turato tutto, tenendo nello stesso 
tempo lo spazio di Torino, che ab-
bandoniamo successivamente. 

Gli artisti come hanno reagito?
Ho spiegato la situazione. Long ha 
detto che sarebbe venuto a vedere 
lo spazio, Cragg mi rispose: “Dove 
vai tu, vengo anch’io!”. Una rispo-
sta meravigliosa! Cragg mi diede 
anche alcuni consigli su come ar-
ticolare lo spazio al pianterreno. 
Apriamo con la mostra di Richard 
Long e a Torre Pellice vengono 700 
persone per l’inaugurazione. 

Abbandonare Torino  
ha avuto conseguenze?
La centralità è laddove trovi un in-

teresse. Siamo a mezz’ora da 
Torino e chi viene qui 

può dedicare un cer-
to tempo alla visita, 

magari la dome-
nica. La galleria 
deve essere un 
luogo che pro-
tegge l’arte, una 
piccola chiesa 

all’interno del-
la quale presenti 
l’arte con grande 

rispetto. Oggi 
l’arte è diventa-

ta qualcosa di troppo familiare da un 
punto di vista consumistico. Non 
c’è più Lorenzo de’ Medici, non c’è 
più Giulio II, spetta al gallerista es-
sere, nel suo piccolo, un mecenate. 
E preservare l’arte. Quando aprii la 
prima galleria, con Paolo Marinucci 
scrivemmo un testo: Topos e anti-
topos. La galleria dev’essere questo, 
un luogo e un anti-luogo allo stesso 
tempo, a seconda di come l’artista 
che vede quello spazio lo accetta o 
lo annulla.

Una concezione del genere com-

porta anche una certa disponibi-
lità da parte del gallerista…
Al Mulino Feyles, Daniel Buren 
costruì cinque stanze in muratura: 
ci mettemmo due mesi a realizzare 
il tutto. Io non mi sono mai tirato 
indietro di fronte a questo tipo di 
proposizioni. Non si tratta di esse-
re committenti di opere facilmente 
commercializzabili. Io ho sempre 
accettato quello che l’artista ha fat-
to per me. La prima istanza è met-
tere in piedi un progetto; la secon-
da è tentare la vendita. E negli anni 
ho venduto cose che sembravano 
invendibili!

Torniamo alla domanda iniziale: 
perché l’arte?
Bisognerebbe far sì che la gente si 
abituasse a vedere l’arte così come 
vede una pianta. È una estremizza-
zione, però è questo il punto. Per-
ché sai, noi pensiamo di conoscere 
le piante, ma una pianta è una cosa 
complessissima. 

L’arte è paesaggio.
Assolutamente sì! Infatti, anche la 
collocazione della galleria a Torre 
Pellice significa allargare il terri-
torio, omaggiare la città anziché 
abbandonarla. Sembra un con-
trappunto, ma è così. Decentrare a 
volte fortifica, e poi - perché no? È 
quello che stanno facendo i francesi 
- si può ricreare centralità. 
Mi sono occupato d’arte e di cultu-
ra in generale - per quanto si resti 
ignoranti fino alla fine dei propri 
giorni - per capire perché stiamo su 
questa terra. E l’artista è quello che 
lo capisce meglio: fa ciò che non 
c’è, per capirsi, e per fortuna non 
ci riuscirà mai. L’arte nei secoli ci 
ha dato un’energia incredibile, ma 
è pur sempre una piccolissima por-
zione di quello che ci sta attorno. 
Vivere questa vita è molto signifi-
cativo per me: chiunque entra qui 
dentro può aggiungere un granello 
al tentativo di soluzione di un pro-
blema.  

L’artista non può 
essere una fabbrica, 
anche perché sennò 

snatura il proprio lavoro

Al lavoro politico ho preferito la ricerca culturale,  
scelta che si è rivelata vincente

L’Igloo di Merz è un’immagine scomoda per 
un salotto borghese,  è un’immagine nuova, 
rivoluzionaria 

L’idea dell’installazione aveva distrutto il prodotto. 
Il concetto era diventato l’opera in senso totale

La galleria deve essere un luogo 
che protegge l’arte, una piccola chiesa 
all’interno della quale presenti l’arte con 
grande rispetto

Bisogna costruire una storia culturale, 
altrimenti sei una buona galleria con buoni artisti, e poi?
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L’11 marzo 2011 è una 
data che il Giappone non 
dimenticherà facilmente. 
Quel giorno l’intera na-
zione è stata messa in gi-

nocchio da un terribile terremoto 
e da un devastante tsunami che ha 
provocato una catastrofe nucleare, 
le cui conseguenze ambientali, eco-
nomiche e psicologiche segneranno 
a lungo la vita dei giapponesi, non 
solo nell’area di Fukushima. 
A quasi due anni di distanza è an-
cora vivo il ricordo delle migliaia di 
vittime e la questione del nucleare 
continua a dividere l’opinione pub-
blica. Molto delicata la posizione del 
Governo Metropolitano di Tokyo 
in quanto maggiore azionista della 
TEPCo - Tokyo Electric Power Co., 
società elettrica e gestore della cen-
trale. Con il disastro c’è stata una 
specie di diffusa auto-censura, per-

ché per la popolazione era difficile 
ammettere l’entità dell’accaduto. 
Lo stesso rapporto dei giapponesi 
con la natura sembra essere andato 
in crisi. Dopo il terremoto si sono 
chiesti cosa potesse fare la cultura, 
l’arte. Come hanno risposto le isti-
tuzioni culturali? Qual è stato il loro 
contributo? 
Grazie a un densissimo visiting pro-
gram nella città di Tokyo, insieme 
ad altri addetti provenienti da nu-
merosi Paesi, dall’India alla Grecia, 
dall’Indonesia alla Nuova Zelanda, 
abbiamo potuto toccare con mano 
e constatare una sorprendente vi-
vacità culturale. Una diffusa con-
vinzione che la cultura possa forte-
mente contribuire a far riacquistare 
fiducia nel futuro, al di là del mero 
intrattenimento. Nel giro di alcune 
settimane, denominate Tokyo Crea-
tive Weeks, concentrate nel mese di 

ottobre, la città diventa palcosce-
nico per numerose iniziative che 
abbracciano il teatro, le arti per-
formative, la musica e l’arte visiva. 
Dalla prima edizione del Sound Live 
Tokyo, coraggioso festival dedicato 
alla sperimentazione performativa, 
musicale e multimediale contempo-
ranea diretto da Hiromi Maruoka, 
al Festival Tokyo, con la direzione 
del programma di Chiaki Soma, 
concentrato sulla produzione tea-
trale giapponese e internazionale, 
dal Tokyo Film Festival, piattaforma 
per conoscere la produzione filmica 
giapponese passata e contempora-
nea, fino a una serie di progetti che 
hanno coinvolto le comunità locali 
in zone periferiche della città. Non 
ultimo, Res Artis, network mondiale 
per residenze d’artista, che ha scelto 
Tokyo per il suo “general meeting 
2012”, facendo confluire in città i 
rappresentanti di molte organizza-
zioni internazionali che si dedicano 
agli scambi interculturali e ai pro-
grammi di residenza per artisti. 
L’arte contemporanea, però, rispet-
to all’arte tradizionale e moderna, 
continua ad avere uno stretto baci-
no di appassionati. Il numero dei 
collezionisti in Giappone è molto 
basso, i musei, per lo più pubblici, 
hanno subito forti tagli dei fondi 
per l’acquisizione di nuove opere, 
e gli artisti giapponesi non riescono 
ad avere visibilità in Occidente poi-
ché la maggior parte delle gallerie 
commerciali non ha sedi all’estero e 
le mostre organizzate in patria dif-
ficilmente vengono poi ospitate in 
musei internazionali.
Abbiamo raccolto la testimonianza 
di alcuni protagonisti di quella che 
potremmo chiamare la rinascita cul-
turale giapponese post-Fukushima. 
Rappresentanti di varie istituzioni 
che stanno contribuendo ad arric-
chire l’offerta culturale in Giappo-
ne, con l’obiettivo di “disseminare” 
la loro cultura, passata e presente, 
non solo nel loro Paese ma in tutto 
il mondo. 
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È passato quasi un biennio dalla catastrofe di Fukushima. Migliaia di morti, un 
disastro nucleare e ambientale, oltre che umano. Come ha reagito il mondo dell’arte? 
Siamo andati a Tokyo per capire cosa sta succedendo. E abbiamo intervistato gli 
attori - anzi, le attrici - principali di questa ripresa.

TOKYO NOW!
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POLITICHE DELL’ARTE

Noriko Hachiya dirige la sezione degli eventi cul-
turali all’interno del Bureau of Citizens and Cultural 
Affairs del Tokyo Metropolitan Government. Tra-
dotto in termini di politica italiana, un alto dirigente 
all’interno dell’assessorato alla cultura del Comu-
ne. È lei la persona giusta da interpellare per capire 
stato delle cose e obiettivo della politica culturale 
nella capitale giapponese.

Qual è la politica culturale del Tokyo Metropolitan 
Government?
La politica del TMG è stabilita dal Tokyo Council 
for the Arts, che è costituito da figure di spicco 
provenienti dalla cultura, dal mondo delle impre-
se e dai circoli accademici. Si sviluppa intorno a 
quattro idee portanti: funzionamento di strutture di 
attrazione culturale, disseminazione della cultura di 
Tokyo, supporto per gli artisti, trasmissione della 
cultura e della storia di Tokyo. 

Come riuscite a combinare tradizione e innova-

zione, dalle arti performative tradizionali alla cul-
tura pop?
Da un lato il TMG si occupa del Tokyo Traditional 
Arts Program, con l’obiettivo di far conoscere le 
arti performative tradizionali giapponesi e la cul-
tura sia in Giappone che all’estero. Dall’altro sup-
portiamo ad esempio l’industria dei film d’anima-
zione come parte della cultura pop giapponese, 
per abbracciare una policy culturale la più ampia 
possibile. Stiamo sviluppando un progetto che vede 
la collaborazione di Rokyoku, in quanto arte per-
formativa tradizionale, con i film d’animazione, per 
combinare così tradizione e innovazione. 

Molti creativi giapponesi scelgono Tokyo come 
città in cui vivere. Che opportunità trovano? 
Il TMG offre sovvenzioni per creativi e artisti at-
traverso i Tokyo Metropolitan Government Arts and 
Culture Creation Project Grants. Inoltre abbiamo va-
rie strutture per supportare i creativi. Ad esempio, 
grazie al Tokyo Performing Arts Studio offriamo 
ad artisti che lavorano con la performance spazi 
per creare i loro lavori e facilitare scambi con altri 
artisti. Sviluppiamo anche il progetto Street Pain-
ting, mettendo a disposizione gratuitamente i muri 
del TMG per giovani artisti emergenti, e il progetto 
Tokyo Wonder Wall, che sfrutta le pareti dell’edificio 
del TMG per mostrare le opere di giovani creativi.

Quali sono i progetti culturali a cui il TMG lavora 
in questo momento? 
Il Tokyo Culture Creation Project si occupa di eventi 
d’arte in vari ambiti, programmi di collaborazione 
fra artisti e cittadini e programmi per bambini. Il 
Tokyo Performing Arts Festival offre l’opportunità 
agli abitanti di Tokyo di fare esperienza di mol-
ti generi d’arte performativa [nella foto di Keiji 
Takashima, la performance di Yoshihide Otomo, 
Senjyu flying orchestra nell’ambito dei Local 

Community Projects]. L’Asian Performing Arts 
Festival contribuisce invece allo sviluppo delle arti 
e della cultura in Asia nel XXI secolo attraverso le 
arti performative. 

Sostenete le aree colpite dal terremoto. In che 
modo?
Crediamo che la cura della salute mentale dopo il 
terremoto sia importante. Partendo da questo, or-
ganizziamo concerti della Tokyo Metropolitan Sym-
phony Orchestra, performance di artisti nelle aree 
colpite con cui collaboriamo per progetti culturali. 
Grazie a queste attività supportiamo quelle regioni. 

Avete una politica culturale specifica per i giovani 
artisti visivi?
Il TMG segue il Tokyo Wonder Site, un centro d’arte 
che supporta giovani artisti giapponesi e stranieri 
e offre un programma di residenza, permettendo 
ai giovani di cominciare la loro carriera artistica. 
Come dicevo, anche i progetti Street Painting e 
Tokyo Wonder Wall sono dedicati ai giovani. 

Supportate al momento qualche programma di 
scambio per artisti visivi internazionali?
Col Tokyo Wonder Site ci occupiamo del Residen-
ce Program, grazie al quale creativi emergenti del 
nostro Paese e di altri Paesi sono invitati per lavo-
rare e creare scambi. Inoltre organizziamo il Talent 
Campus Tokyo con lecture per giovani filmmaker 
asiatici e produttori, con l’obiettivo di formare molti 
promettenti filmmaker da Tokyo. 

Per tutte le vostre attività istituzionali, ricevete 
sovvenzioni da privati? 
Ad oggi non abbiamo mai accettato fondi privati. 
Ma l’Arts Council Tokyo, istituito lo scorso novem-
bre, prenderà in considerazione questa possibilità 
per il futuro. 

TOKYO AL CENTRO
Il Tokyo Culture Creation Project è uno degli snodi fondamentali 
per la cultura del contemporaneo nella capitale giapponese. La 
condirettrice, manco a dirlo, è una donna e risponde al nome 
di Makiko Yamaguchi. Fra i suoi obiettivi, nientemeno che 
“disseminare la cultura contemporanea di Tokyo in tutto il mondo”.

Che cos’è il Tokyo Culture Cre-
ation Project e quali sono i suoi 
obiettivi?
Il Tokyo Culture Creation Project 
è organizzato dal Tokyo Metropo-
litan Government, la Tokyo Me-
tropolitan Foundation for History 
and Culture, in cooperazione con 
organizzazioni artistiche non profit. 
Ha lo scopo di far diventare Tokyo 
una città per la creatività culturale 
globale. Il progetto rende possibile il 
coinvolgimento di un largo numero 
di persone nella creazione culturale, 
offrendo opportunità per fare espe-
rienze creative ai bambini e ai giova-
ni. Inoltre crea e dissemina in modo 
globale la cultura di Tokyo con fe-
stival internazionali e svariati altri 
eventi [nella foto di Keiji Takashi-
ma, l’installazione ambientale 
Idola (2012) in un’antica casa di 
Tokyo, opera di Shinji Ohmaki]. 

Quali sono le principali attività?
Ci sono quattro categorie distinte. 

I festival, i progetti per i bambini 
e per i giovani, gli Artpoint, ovvero 
programmi di collaborazione fra ar-
tisti e cittadini organizzati in zone 
periferiche, e il networking, con 
l’International Conference e l’Inter-
national Visitors Program, per pro-
muovere Tokyo come “città della 
creazione e della cultura globale”. 

Che cosa fate nello specifico  
per le arti visive?
Gli artisti visivi sono specialmente 
coinvolti per la Roppongi Art Night, 
il Tokyo Art Meeting e in progetti 
nelle comunità locali, dove vengono 
invitati molti emergenti. 

Il vostro progetto rientra 
nelle Tokyo Creative Weeks. 
In che modo?
L’International Conference e l’In-
ternational Visitors Program fanno 
parte del programma speciale per 
le Tokyo Creative Weeks. Nel primo 
caso si tratta di un programma per 

disseminare la cultura contempora-
nea di Tokyo in tutto il mondo, per 
il quale vengono invitati dieci esper-
ti culturali provenienti da numerosi 
Paesi. Lo scopo è anche quello di 
consolidare un network internazio-
nale attraverso la cultura e l’arte. Il 
secondo è orientato agli scambi cul-
turali internazionali. 

Come finanziate le vostre attività?
Il Tokyo Culture Creation Project è 
una delle organizzazioni che si occu-
pa della politica culturale del Tokyo 
Metropolitan Government.

Collaborate con 
organizzazioni non profit?
Sì, piuttosto spesso. Ad esempio per 
il Festival Tokyo, il Sound Live Tokyo 
o per alcuni progetti per l’Artpoint.

State lavorando a qualche pro-
gramma culturale specifico, con-
siderando che Tokyo è tra le città 
candidate per le Olimpiadi del 
2020?
Nessun programma specifico al mo-
mento. 

www.bh-project.jp
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Ho visitato Tokyo due volte e in 
entrambe le occasioni ho avuto la 
netta sensazione che la maggior 
parte delle persone ami più l’arte 
tradizionale e moderna che quella 
contemporanea. 
C’è molto interesse per l’arte tradi-
zionale e moderna, per gli artisti del 
XX secolo, come Picasso o Cézanne 
o per i maestri giapponesi moder-
ni. C’è sì interesse anche per l’arte 
contemporanea, ma in proporzio-
ne il bacino è molto più ristretto, 
come tu hai rilevato. Quando poi ci 
spostiamo nell’arte cutting-edge, il 
numero delle persone si riduce ul-
teriormente. 

Com’è la scena del collezionismo? 
Ci sono molti collezionisti di arte 
contemporanea in Giappone?

Hanno un ruolo attivo, ad esem-
pio con fondazioni o collezioni 
aperte al pubblico? E che ruolo 
hanno invece le gallerie private?
Rispetto al pubblico generico, la si-
tuazione del collezionismo è peggio-
re. I collezionisti in Giappone sono 
una minoranza. Negli Anni Ottanta 
soprattutto le grandi aziende ac-
quistavano come forma d’investi-
mento. Oggi sono in pochi. Anche 
le gallerie private commerciali in 
Giappone, che lavorano con artisti 
importanti, vendono per l’80 % a 
collezionisti all’estero. Inoltre, la 
maggior parte dei musei giapponesi 
è pubblica e negli ultimi dieci anni 
c’è stato un forte taglio dei fondi di 
denaro pubblico per l’acquisto di 
opere. Per questo, molti musei han-
no smesso di comprare arte. 

Ci sono però alcune aziende pri-
vate che gestiscono spazi dedicati 
all’arte contemporanea, tra cui 
Shiseido…
Sì, Yoshiharu Fukuhara, proprietario 
dell’azienda di cosmetici Shiseido, ma 
anche Takeo Obayashi della società 
di costruzioni Obayashi Corporation 
o Soichiro Fukutake della Benesse 
Corporation sono grandi collezioni-
sti. Ma, rispetto all’Europa o agli Stati 
Uniti, il numero dei collezionisti e 
delle aziende interessate all’arte con-
temporanea è minore. 

Ci sono spazi non profit in città 
dedicati all’arte?
Ce ne sono molti gestiti da artisti, 
indipendenti, come 3331 a Kanda 
(Tokyo) dell’artista Masato Naka-
mura, o Tokyo Wonder Site, finan-

ziato dal Tokyo City Government, 
mentre altri sono supportati da fon-
dazioni o da aziende. La stessa Shi-
seido Gallery non è a scopo di lucro, 
seppur finanziata dall’azienda.

Hai curato la mostra in corso al 
MOT (fino al 3 febbraio) sulla 
relazione fra arte e musica. Un’e-
sposizione piuttosto sofisticata. 
Come ha risposto il pubblico?
I visitatori hanno risposto positiva-
mente. Anche ai più giovani, che 
sono molto attenti e critici sulla 
musica, è piaciuta. Rispetto all’Oc-
cidente, in Giappone non ci sono 
state mostre che hanno indagato 
storicamente il rapporto tra la mu-
sica e l’arte, a partire da Kandinsky, 
passando per Cage, fino a oggi [nel-
la foto di Norihiro Ueno, Clina-
men (2012) di Céleste Boursier-
Mougenot. Nella foto grande 
sempre di Norihiro Ueno: Otomo 
Yoshihide limited ensembles, Wi-
thout records, 2012]. 

Sei stata nominata curatrice 
dell’11esima edizione della Bien-
nale di Sharjah che si terrà dal 13 
marzo al 13 maggio. Cosa porte-
rai dal Giappone? 
Ho invitato lo studio di architettura 
SANAA, che realizzerà un padiglione 
in città; porterò uno chef giappone-
se per gestire un ristorante pop-up 
disegnato dallo studio d’architettura 
spagnolo AMID. Inoltre ho invita-
to Ryuichi Sakamoto che, insieme 
a Seigen Ono e Shiro Takatani, rea-
lizzerà una nuova versione dell’opera 
che hai visto esposta ora al MOT; i 
due giovani artisti giapponesi Fumi-
to Urabe e Mikiko Kasahara, e Inoue 
Yuichi, un artista non più vivente, 
sconosciuto al grande pubblico, ma 
un maestro della calligrafia astratta in 
un contesto contemporaneo. 

www.mot-art-museum.jp 
www.sharjahbiennial.org

UN PEZZO DI GIAPPONE NEGLI EMIRATI
Quest’anno si occuperà della Sharjah Biennial. Ma soprattutto è il curatore capo del MOT, il museo d’arte contemporanea di Tokyo. In 
questa intervista, Yuko Hasegawa svela tutte le sfaccettature del Giappone artistico.

AFTER FUKUSHIMA, TOKYO NOW!»
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Com’è nata la prima edizione 
del Sound Live Tokyo?
Avevo in mente un festival di musi-
ca e di opere d’arte performativa che 
coinvolgesse la musica o il suono 
come parte essenziale. È stata una 
cooperazione con il Tokyo Culture 
Creation Project - interessato a un fe-
stival di musica sperimentale e non 
classico - a cui sono stata introdotta 
da una delle sue direttrici, Makiko 
Yamaguchi.

Il festival è una combinazione di 
arte visiva, arti performative, ri-
cerca sonora e musicale. Come hai 
selezionato gli artisti?
Conoscevo o avevo avuto occasio-
ne di lavorare con metà degli artisti 
per un altro festival chiamato PPAF 
- Postmainstream Performing Arts 
Festival e per la piattaforma Per-
forming Arts Meeting in Yokohama 
(TPAM a Yokohama). Ho selezio-
nato il resto degli artisti seguendo 
i suggerimenti dei miei amici, non 
solo giapponesi ma provenienti 
dall’Asia. Alcuni di loro lavorano 
nelle arti performative, altri hanno 
tutt’altra professione, in ogni caso, 
nessun specialista in ambito musi-
cale. Che si trattasse di musicisti, 
performer, artisti visivi o scrittori, 
volevamo progetti che sollevassero, 
intenzionalmente o istintivamente, 
questioni fondamentali legate alla 
musica e/o al suono. 

Il programma del festival era mol-
to sperimentale e indirizzato a 
una nicchia di amanti della musi-
ca e della performance contempo-
ranea…
L’audience è stata molto più se-
lettiva di quanto immaginassimo. 
Alcuni non conoscevano nessuno 
degli artisti, e per loro il festival è 
sembrato un po’ troppo cerebrale, 
mentre per altri è stato pieno di sco-
perte. Suppongo che un progetto 
simile abbia sempre questo tipo di 
risposta. A tutti, con interessi molto 
diversi tra loro, è piaciuta l’installa-
zione di Tim Etchells [nella foto di 
Hideto Maezawa]. 

In cosa consisteva la sua opera in-
titolata Wall of Sound? 
Secondo l’autore, l’opera si relaziona 
“alle canzoni come forme di consiglio 
(ironico o altro), canzoni come fuga, 
ritirata o distrazione, come uno spa-
zio buio in cui rivelare, canzoni come 
incoraggiamento, o come una forma 
di auto-definizione. Semplicemente, 
canzoni come mezzo, privato o collet-

tivo, di protezione”. Tim ha chiesto 
ai suoi amici di scrivere pensieri le-
gati a una canzone che avesse avu-
to quel ruolo nelle loro vite, ne ha 
esposto i testi e ha organizzato un 
concerto durante il quale sono state 
eseguite alcune di quelle canzoni. 
Tori Kudo, in veste di direttore mu-
sicale, ha risposto al progetto molto 
bene, credo. Contavo sul fatto che 
il progetto rappresentasse una specie 
di ombrello per tutti i programmi 
del festival, che erano, per genere, 
molto distanti tra loro. 

Alcune performance erano in 
giapponese. Pensi di aprire il pro-
gramma per la prossima edizione 
a un’audience più ampia e inter-
nazionale?
Sì, mi piacerebbe farlo. Non era mia 
intenzione indirizzare le performan-
ce esclusivamente a un pubblico 
giapponese. Forse ti riferisci ai testi 
nella performance di Maher Shalal 
Hash Baz. La lunga canzone Fridays 
raccoglieva discorsi su cosa la gente 
aveva fatto durante il venerdì, per-
ché ogni venerdì c’è stata una mani-
festazione contro il nucleare di fron-
te alla residenza del Primo Ministro. 
Alcuni discorsi facevano riferimento 
alle manifestazioni o alla contami-
nazione nucleare, altri avevano a che 
fare con le loro routine giornaliere. I 
discorsi erano improvvisati o prepa-
rati appena prima della performan-

ce. Era praticamente impossibile 
tradurli. La metodologia della band 
del resto è quella di non fare prove. 

Com’è la scena sonora contempo-
ranea in Giappone, in termini di 
sperimentazione multimediale?
Come sai, il pubblico giapponese è 
dipendente dall’immagine elettroni-
ca e dal suono, tanto che il multi-
mediale è parte del paesaggio urba-
no e non è molto sperimentale in sé. 
In altre parole, la sperimentazione 
multimediale non è più d’attualità, 
specialmente dopo l’incidente della 
centrale nucleare. Ho sentito dire 
che un amico di amici usa microfoni 
minuscoli per catturare il suono di 
insetti mentre fanno sesso, solo per 
il gusto di amplificare e ascoltare il 
suono. Penso che questo sia molto 
sperimentale, ma anche semplice-
mente perverso. 

Dal mese di luglio 2011 sei Pre-
sidente di PARC (Japan Center, 
Pacific Basin Arts Communica-
tion). Quali sono le attività e gli 
obiettivi? 
È un›organizzazione non profit 
nata, per dirla ufficialmente, con 
l’obiettivo di “gestire informazioni 
basilari riguardanti le arti performa-
tive, costruire network legati alle arti 
e disseminare opere d’arte uniche nel 
mondo, promuovere scambi inter-
nazionali e attività territoriali con 

un’attenzione alle arti performative, 
supportare lo sviluppo delle arti e del-
la cultura ed essere di beneficio per la 
società”. Concretamente parlando, 
ci occupiamo dell’organizzazione 
di festival come il Sound Live Tokyo 
o il Postmainstream Performing Arts 
Festival, piattaforme come TPAM, 
così come di network informali e 
aperti. 

Puoi dirci qualcosa sul TPAM 
(Performing Arts Meeting in Yoko-
hama) che avrà luogo dal 9 al 17 
febbraio? 
Si chiamava inizialmente Tokyo 
Performing Arts Market, ma abbia-
mo cambiato il nome da “Market” 
a “Meeting”, spostandoci nel 2011 
da Tokyo a Yokohama, dove ci sono 
molte location in aree pedonali. 
È diventata una piattaforma per 
professionisti nell’ambito delle arti 
performative contemporanee. Per 
contemporaneo intendiamo lavori 
o progetti che sono: sperimentali in 
termini di forma d’espressione, pre-
sentazione e/o organizzazione; e che 
rispondano alla realtà del qui e ora. 
TPAM ha un programma di mostre 
e networking. Non è un festival, ma 
una piattaforma per professionisti 
per discutere, scambiare idee, infor-
mazioni, e fare network. 

www.soundlivetokyo.com 
www.parc-jc.org | www.tpam.or.jp

TUTTI I SUONI DI TOKYO (E YOKOHAMA)
Se ancora pensate alla cultura giapponese in termini di maschilismo sfrenato, ecco, vi state sbagliando. Perché, almeno nell’ambito 
della cultura contemporanea, sono le donne a comandare. Lo dimostra per l’ennesima volta questa intervista. A parlare è Hiromi 
Maruoka, direttrice del Sound Live Tokyo e presidente della non profit PARC.
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U
n ventenne che ha bevuto 
un bicchierino di trop-
po”: così l’ex ministro 
delle finanze Jacek Ro-
stowski aveva definito 

l’economia del suo Paese dinanzi alla 
prime crepe nell’eurozona. Immune 
alle intossicazioni, da titoli spazzatu-
ra e dalle speculazioni pericolose, il 
Paese aveva pochissimo da smaltire 
ai tempi della crisi. Correva l’anno 
2007 e Varsavia guardava al proprio 
futuro con l’entusiasmo vagamente 
ingenuo di uno studente Erasmus. 
Una strategia di promozione cultu-
rale e valorizzazione del patrimonio 
culturale c’era da tempo. 
Già nel 2004 il Ministero della Cul-
tura aveva pubblicato un progetto di 
sviluppo decennale integrato da un 
corposo programma esclusivamen-
te dedicato al contemporaneo. Una 
strategia messa in opera attraverso 
un’infornata di nuove istituzioni, 
associazioni e dipartimenti regio-

nali, nonché dal potenziamento di 
quelle già esistenti. L’obiettivo era 
incrementare le collezioni pubbli-
che e, allo stesso tempo, di costruire 
nuovi musei e centri d’arte contem-
poranea. La capitale man-
teneva il primato, con 
un agguerrito zoc-
colo duro di nuo-
ve fondazioni e 
gallerie: l’atti-
vità di centri 
storici come Za-
cheta e il CSW 
Ujazdowski, e 
il Museo d’Arte 
Contemporanea 
messo in can-
tiere, almeno 
sulla carta, ben prima della vetrina 
semestrale data dalla presidenza di 
turno a Bruxelles e dagli Europei di 
calcio. Una politica di promozione 
dell’arte contemporanea “dall’alto” 
che prendeva slancio dalla consape-

volezza di avere le casse meno vuote. 
Si trattava, dopotutto, di un’esigen-
za dettata anche dalla necessità di ri-
conoscere istituzionalmente un set-
tore portato alla ribalta delle crona-

che internazionali dell’ul-
timo decennio grazie 

all’attività dei suoi 
artisti. La repres-
sione nell’epoca 
del vassallaggio 
sovietico non 
aveva impedito 
agli operatori 

culturali polac-
chi di mantenere 

un contatto con l’e-
sterno e di promuovere 

sottobanco i propri artisti 
ancora prima del 1989. Le gesta 
dei concettuali polacchi guidati da 
Jaroslaw Kozlowski e capaci di 
portare Fluxus, Victor Burgin e 
Richard Long nella galleria Aku-
mulatory 2 a Poznań negli Anni 

Settanta appartengono ormai al pas-
sato. Anche i tempi delle wystawe 
walizkowe (“mostre in formato vali-
gia”) del decennio successivo, orga-
nizzate alla chetichella nei sottoscala 
dei centri urbani durante il periodo 
della legge marziale, sono belli e an-
dati. Inutile sperare invece in una 
spinta progettuale negli amarissimi 
anni della transizione al libero mer-
cato, quando le preoccupazioni per 
l’immediato presente avevano sem-
pre la meglio. 
Il circo dell’arte e suoi spettatori 
all’estero sono comunque rimasti a 
guardare con fiducia Varsavia negli 
Anni Novanta, la cui reputazione 
internazionale è stata tenuta a gal-
la da pezzi di artiglieria pesante. La 
visibilità delle opere di Katarzyna 
Kozyra, Miroslaw Balka, Piotr 
Uklański, Krzysztof Wodiczko e 
Zbigniew Libera nel jet-set dell’ar-
te contemporanea hanno consentito 
di mettere da parte per un decennio 
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Già nel 2004 
il Ministero della 

Cultura aveva pubblicato 
un progetto di sviluppo 
integrato da un corposo 
programma dedicato al 

contemporaneo 

POLONIA AVANTI TUTTA
ANCHE CON UN BICCHIERINO DI TROPPO

“
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carenze infrastrutturali decisamente 
vistose. Tutti nomi capaci di far par-
lare di sé tanto in casa quanto in tra-
sferta, contribuendo a cambiare la 
mentalità del Paese. Tanto che ora le 
reazioni scomposte e le alzate di scu-
di indignate dell’epoca sembrano un 
fenomeno da museo, quasi quanto 
i memorabilia della Repubblica Po-
polare di Polonia. Lo ha ricordato 
Goshka Macuga in mostra alla Ga-
leria Zachęta, riportando alla luce le 
censure e gli attacchi contro opere, 
artisti, curatori e direttori della pri-
ma metà degli Anni Novanta. Ed è 
accaduto anche con la recente retro-
spettiva di Kozyra a Cracovia, dove 
una scopa e un tubo, sollevati dai 
manifestanti e rinvenuti davanti al 
Museo Nazionale in un’anacronisti-
ca crociata contro l’artista polacca, 
sono prontamente diventati mate-
riali per arricchirne la personale. 
Il gioco a scandalizzare la popola-
zione rurale dei “berretti di mohair” 

- dal nome dei copricapo indos-
sati dalle anziane seguaci di Radio 
Maryja - è diventato forse un po’ 
troppo facile, dopo nell’installa-
zione Passion (2002) di Dorota 
Nieznalska, dove un pene 
veniva sovrapposto a 
una croce greca in 
legno. Cionono-
stante i cannoni 
dell’arte locale 
c o n t i n u a n o 
ancora oggi 
a far discute-
re, coadiuvati 
da nuove leve 
tra le quali spicca-
no personalità come 
Karol Radziszewski, Agniesz-
ka Polska, Wojciech Gilewicz, 
Agnieszka Kurant o Jerzy Go-
liszewski. 
Ma se artisti e opere ci sono e non 
smettono di interrogarci, sarebbe 
ora di dargli una nuova dimora, 

o almeno una parete tutta per sé. 
Diffi  cile trovare spazio per tutti 
nelle sale dei musei delle maggiori 
città polacche, gli ultimi dei qua-
li costruiti a ridosso della Seconda 

guerra mondiale, seguiti 
da pochi spazi pubblici 

per esposizioni tem-
poranee. La febbre 
per i musei è ar-
rivata implaca-
bile e contagio-
sa proprio nel 
periodo in cui i 

leggeri postumi 
del bicchierino di 
Rostowski si sono 

fatti sentire. 
Verso la metà 

del 2000 hanno iniziato a farsi largo 
nuovi centri di medie dimensioni 
a capitale misto pubblico-privato: 
Laźnia a Danzica, la Biennale e poi 
il WRO Art Center a Breslavia, 
senza dimenticare la nuova sede 

postindustriale del Muzeum Sztuki 
di Lódź. E alcune promesse sono 
state mantenute anche più recen-
temente, richiamando l’attenzione 
internazionale. Lo ha confermato il 
New Museum di New York che, in 
Beyond the Bowery, ha incluso nella 
sua Art Spaces Directory i già citati 
Laźnia, WRO e Bunkier Sztuki, il 
CoCa Znaki Czasu di Toruń [nella 
foto], diretto dal 2010 da Dobrila 
Denegri [vedi l’intervista], Bec 
Zmiana di Varsavia, Wyspa di Dan-
zica, Kronika di Bytom.
La geografi a del contemporaneo in 
Polonia, insomma, si è ridisegnata. 
Come leva di sviluppo per riqualifi -
care aree marginali o dimesse tipo il 
quartiere Praga a Varsavia, che con 
la Soho Factory ha dato vita a un 
distretto di giovani gallerie e fon-
dazioni, riviste, imprese innovative, 
atelier di moda e design, oppure la 
zona della Manifaktura di Lódź, 
dove la seconda sede del Muzeum 

Il gioco a 
scandalizzare la 

popolazione rurale dei 
“berretti di mohair”
è diventato forse un 

po’ troppo facile

Terminata la lunga ricognizione 
del mondo artistico balcanico, 
iniziamo a risalire l’Europa centrale. 
E approdiamo nel Paese più attivo 
sul fronte del contemporaneo. 
Almeno nei programmi. Perché i 
presupposti ci sono ancora tutti, ma 
un rallentamento è ben visibile.

»

QUEL PASTICCIACCIO BRUTTO 
DI PIAZZA DEFILAD
Che Tadeusz Zielniewicz abbia trovato una 
posizione più che congeniale al suo terroir 
accademico alla direzione del Palazzo sull’ac-
qua a Varsavia e delle altre meraviglie del 
neoclassico parco Lazienki resta difficile da 
dimostrare. Direttore nazionale per il restauro 
negli anni di una transizione alla democrazia 
socialmente costosissima per il Paese, è lui 
il primo grande stroncatore del Museo d’Arte 
Contemporanea di Varsavia in piazza Defilad. 
Il progetto vincitore dell’architetto Christian 
Kerez [nella foto] viene infatti ritenuto “non 
abbastanza avanguardistico” dal conservato-
re Zielniewicz, che rassegna le dimissioni in 
segno di protesta per la scelta della commis-
sione. L’apparente semplicità del progetto di 
Kerez non convince i varsoviani, alla ricerca di un edificio più vistoso da contrapporre, forse 
anche ideologicamente, al monumentale classicismo socialista del Palazzo della Cultura e del-
la Scienza. L’edificio troppo sobrio all’esterno e dal profilo relativamente basso non convince 
troppo neanche la stampa polacca, che sperava che il vento dell’”effetto Bilbao” potesse soffiare 
anche a Varsavia. Il lavoro di Kerez viene accolto tiepidamente dall’autorevole quotidiano Gazeta 
Wyborcza, timorato custode della coscienza architettonica e ambientale dell’inteligencja polacca.
Poco importa, anche gli scettici si ravvedono, convinti che il Paese abbia finalmente trovato co-
raggio e risorse per colmare la voragine di piazza Defilad, sorvegliata dal prepotente e totemico 
simbolo architettonico dello stalinismo. Con o senza lungaggini amministrative, il progetto da 70 
milioni di euro va completato entro il 2014. 
Siamo nel 2010 quando l’assessorato ai lavori pubblici di Varsavia dà una strigliata a Kerez che 
intanto si è smarrito nella giungla burocratica dei permessi e delle norme sull’edilizia. Due anni 
dopo restano ancora alcuni nodi da scogliere. I rapporti si faranno più tesi nonostante le mani-
festazioni di fiducia del sindaco di Varsavia, Hanna Gronkiewicz-Waltz. Mancano, tra le varie, 
il piano di emergenza dell’edificio e il possesso di alcuni lotti su cui dovrà sorgere il museo. 
Ritornati in mano a privati in seguito alla restituzione dei terreni confiscati alla fine degli Anni 
Quaranta dal governo del fervente stalinista Boleslaw Bierut, gli appezzamenti contesi diventano 
motivo della discordia tra il progettista e la committenza polacca. 
L’architetto sostiene che il loro acquisto è necessario alla messa in opera dei lavori. Varsavia, 
invece, intima la realizzazione del progetto pena la risoluzione del contratto. I committenti rinca-
rano la dose, ma alla fine decidono di prorogare l’ultimatum sulla scadenza dei termini di inizio 
dei lavori a giugno 2012. Ma alla richiesta di rimborso spese, i committenti perdono la pazienza. 
Il contratto è risolto con Kerez, che intanto ha già intascato il suo onorario.
Il vuoto architettonico, progettuale nonché istituzionale di piazza Defilad è il prodotto di inerzia 
bipartisan. La palma dell’attendismo è da assegnare ex aequo tanto al committente quanto al 
realizzatore. Beffarda comunque la decisione del Comune, che ha annunciato nel luglio scorso 
l’acquisto di una parte di quei terreni allora ritenuti superflui. A Kerez è certamente mancato il 
sostegno delle istituzioni e di un buon fixer nella capitale polacca. 
Paragonato da un utente ingrato a un supermercato e ritoccato per essere deriso in Rete, il mu-
seo non c’è ancora, in attesa della pubblicazione di un nuovo bando, per la gioia di Zielniewicz. 
Intanto nella piazza è spuntato il più grande fast-food del Paese, con ben dieci casse. Della serie: 
“Pensavo fosse un Carrefour, invece era un McDonald’s”.

GIUSEPPE SEDIA
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POLONIA AVANTI TUTTA»

DOBBIAMO FARE PRESTO! 

A due anni dal suo arrivo in Polonia, abbiamo in-
contrato il direttore del Castello Ujazdowski, Fa-
bio Cavallucci [nella foto insieme a Spectrum 
(1999) di Tony Ousler], per fare un bilancio sulla 
sua esperienza e sulle prospettive del laboratorio 
artistico-istituzionale polacco.

Due anni fa, uno dei problemi principali del CSW 
Ujazdowski era l’identità: tra residenze, mostre, 
cinema, musica e danza, sembrava si trattasse di 
scegliere cosa portare avanti e cosa no...
La situazione iniziale era questa. Il Castello è stato 
negli Anni Novanta il maggior centro artistico della 
Polonia, dove la generazione dell’arte critica è nata 
e cresciuta. Ha dato i natali anche ad artisti come 
Monika Sosnowska, Robert Kusmirowski e anche 
a quelli delle generazioni successive. Però negli 
ultimi anni ha iniziato a soffrire la concorrenza. Il 
problema era quindi trovare un’identità. La mia idea 

non era tanto di ridurre 
la sfera d’azione, anzi 
ho sempre pensato che 
il fatto che il Centro per 
l’Arte Contemporanea 
non sia soltanto dedica-
to alle arti visive sia una 
aspetto da sottolineare. 
Il problema non è tan-
to nelle tipologie di arte 
che si toccano, ma è nel 
come le si toccano. E 
pian piano abbiamo co-
minciato ad attivare dei 
progetti che spero nel 
corso di un anno o due 
daranno una definizione 
migliore dell’immagine e 
dell’attività del Castello, 
progetti come Laborato-
rio del Futuro, Post Do-
cument e Office of Possi-
bilities. 

Di cosa si tratta?
Laboratorio del Futuro 

opera con mostre, eventi e programmi che tocca-
no vari ambiti culturali, proiettati verso una sorta 
di investigazione del futuro, per cercare di capire 
attraverso l’arte dove il mondo sta andando. Office 
of Possibilities rappresenta un progressivo studio 
di cosa un’istituzione artistica deve diventare nel 
prossimo futuro. Post Document analizza il modo 
in cui la cronaca diventa storia, come si forma l’i-
dea di documento, soprattutto oggi dove l’aspetto 
estetico-artistico interviene anche nella formazio-
ne banale del documento della rivista. 
Tutta questa serie di riflessioni avviene ed è avve-
nuta attraverso la collaborazione dei diversi dipar-
timenti e dei diversi curatori. Non nascondo che 
tutto sommato i risultati ci sono stati, ma sono mol-
to limitati. Non ho trovato quella capacità di rinno-
vamento profondo che immaginavo. Ci vuole qual-
cosa di più, un’azione più forte, qualche stress che 
faccia sì che delle energie vengano fuori. In questo 

momento c’è una guerra sindacale in atto, con in-
contri e letteracce al ministro. È tremendamente 
faticoso, ma la considero normale. Talmente nor-
male che accade ovunque. All’ICA di Londra come 
al Moca di Los Angeles quando arriva un nuovo 
direttore. Non c’è nulla da fare se qualcuno vuole 
portare avanti un messaggio nuovo. Ci proviamo 
con le buone, ma se poi non si ottiene nulla biso-
gna provare con i mezzi più forti, bisogna attuare le 
ristrutturazioni degli staff...

Dal punto di vista del budget ci sono state diffi-
coltà?
Diciamo la verità, in un anno e mezzo, senza trop-
pa fatica, il budget è quasi raddoppiato. Non voglio 
dire che il merito sia stato tutto mio, ci sono stati i 
miei collaboratori, c’è stata la volontà del governo 
di risollevare questa istituzione, per cui da un gior-
no all’altro ci è arrivato il 50% in più. Poi ho comin-
ciato a lavorare con la città cercando di stringere 
accordi per alcune iniziative, abbiamo iniziato a 
cercare finanziamenti privati, come quelli di Pekao 
SA (la banca polacca del gruppo UniCredit, ndr), 
che finanzierà integralmente una project room per 
400mila zloti all’anno per due anni. Ma non c’è solo 
il budget per la gestione e le mostre. Solo per la 
ristrutturazione dell’edificio ci sono già arrivati 3,5 
milioni di zloti quest’anno, e ne arriveranno 5 mi-
lioni nel prossimo. 

Ritornando all’interdisciplinarietà, un’esperienza 
positiva è sembrata la mostra Regress/Progess.
Certamente un risultato positivo, tanto è vero che 
ora ripartiamo con il Laboratorio del Futuro, con 
una serie di panel discussion su cui poi interver-
ranno gli artisti. L’idea è quella di reinventare un 
nuovo modo di far parlare l’arte insieme agli altri 
ambiti della cultura. Regress/Progress è andato 
bene, ma nonostante cambiasse di mese in mese, 
alla fine è rimasto una mostra. Non siamo vera-
mente riusciti a scuotere fino in fondo alle radici la 
struttura del meccanismo espositivo. 

Questo rimette quindi in discussione l’idea di 
realizzare mostre sulla musica, sul teatro, sulla 

Sztuki affianca un enorme centro 
commerciale. A Cracovia, il Mocak 
ha contribuito al rilancio del distret-
to di Zablocie, tra fabbriche abban-
donate e negozi bio. E la politica di 
sostegno dell’arte contemporanea 
ha generato anche felicissime sor-
prese, come a Toruń e Bytom, cit-
tà di piccole-medie dimensioni che 
ospitano due centri espositivi d’in-
dubbio valore. 
Oltre alle massicce nuove acquisi-
zioni e a un’attività espositiva che 
ha valorizzato tanto la scena locale 
quanto la più interessante a livello 
internazionale, le nuove istituzioni 
si sono fatte concorrenza a suon di 
riviste e pubblicazioni, convegni in-
ternazionali, festival e hanno dato 
vita a una serrata attività di promo-
zione dell’arte polacca all’estero, in 
molti casi votata tanto all’esposizio-

ne quanto alla produzione artistica. 
Non sono mancati poi programmi 
di residenza, dall’ormai tradiziona-
le AIR dell’Ujazdowski (a 
Varsavia), che ospita 
una ventina di ar-
tisti ogni anno, 
al quale si sono 
affiancate ne-
gli ultimi anni 
le iniziative 
di nuovi spazi 
emergenti come 
il CSW di Bytom, 
la Galeria Bielska a 
Bielsko-Biała, 
l’Art Factory 
a Bialystok. E poi c’è la neonata 
Casa Keret di Varsavia, interessan-
te progetto architettonico che darà 
vita, almeno nel prossimo biennio, 
alla più stretta residenza per artisti 

del mondo, larga appena 122 cen-
timetri. 
Il susseguirsi di nuove inaugurazio-

ni non si è ancora conclu-
so. A Breslavia siamo 

in attesa del Museo 
del Contempora-
neo, che per ora 
deve “accon-
tentarsi” degli 
spazi suggesti-
vi del Bunkier 
S t r z e g o m s k i . 

A Katowice si 
concluderanno il 

prossimo anno i lavori 
della nuova sede del Museo 

della Slesia, che rivitalizzerà il com-
plesso sotterraneo di una miniera 
abbandonata, anche se con colle-
zioni dedicate in parte minoritaria 
al contemporaneo, mentre anche a 

Stettino si aspetta l’apertura di un 
nuovo centro d’arte contemporanea 
nel 2013. 
Nonostante un periodo non pro-
prio felice per le casse comunali, 
Cracovia continua a mantenere il 
primato dei cantieri per la cultura. 
Il centro multidisciplinare Malo-
polska Garden of Arts è stato inau-
gurato nell’ottobre scorso. Intanto 
proseguono i lavori dell’imponente 
Museo Kantor, dove confluiranno 
due delle istituzioni cittadine dedi-
cate all’eclettico artista polacco. E 
se non bastassero le attività di MO-
CAK, MCK, Bunkier Sztuki e Mu-
seo Nazionale, è appena stato otte-
nuto un finanziamento europeo di 
20 milioni di zloty (circa 5 milioni 
di euro) per la creazione della nuova 
Galleria Europa-Estremo Oriente 
del museo Manggha. 

La febbre per i 
musei è arrivata 

proprio nel periodo in 
cui i leggeri postumi del 
bicchierino di Rostowski 

si sono fatti sentire
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danza?
Questo progetto c’è ancora. Stiamo ragionando 
sull’apertura di un nuovo spazio. Perché sembra 
molto grande questa istituzione, ma poi quando si 
parla di concerti, ad esempio, abbiamo una stanza 
magnifica, ma che tiene solo 150 persone. L’idea 
è quella di avere uno spazio a Soho Factory, nel 
quartiere Praga, e lì attivare una serie di iniziative 
che vorremmo chiamare Zamek 2.0 per accennare 
all’idea delle nuove tecnologie, ma anche a questa 
idea performativa di coinvolgimento, dove realiz-
zare performance, concerti, ma anche tradurre 
performance e concerti in mostra. 

Si parlava di riformare il programma di residen-
ze, di renderlo più integrato al ruolo e all’identità 
del Castello.  In questi due anni si sta muovendo 
qualcosa anche in questa direzione?
Una soluzione definitiva non l’abbiamo ancora 
trovata. Abbiamo certamente limitato l’eccessiva 
quantità di attività che proveniva dagli artisti delle 
residenze e che interferiva con quelle del Castel-
lo. Al di là dell’utilità innegabile per gli artisti, che 
hanno la possibilità di conoscere una nuova realtà, 
produrre un lavoro, mi sembra difficile capire qua-
le possa essere il vantaggio per l’istituzione. Co-
mincio a pensare che non sia necessario pensare 
in termini di ritorno e che dobbiamo vedere queste 
residenze semplicemente come luogo in cui gli ar-
tisti possano crescere. Ma allora conviene pensa-
re ad artisti provenienti da realtà meno “evolute”, 
andando a toccare soprattutto gli ambiti dell’Ea-
stern partnership, quei Paesi parte dell’ex Unio-
ne Sovietica, che hanno senz’altro dimensione ed 
entourage artistici meno sviluppati della Polonia, 
dove la qualità culturale e artistica è altissima. Può 
essere interessante anche per chi viene da fuori 
poter vedere Varsavia e l’arte polacca, ma anche 
avere qualche nozione su quello che succede in 
Azerbaigian, in Georgia o in Kazakistan.

In Italia abbiamo accolto con grande sorpresa ed 
entusiasmo la costruzione dei nuovi musei in Po-
lonia, il successo di Obywatele Kultury. Ma poi ci 
siamo accorti che non è tutto rose e fiori…

Se poniamo questa domanda sulla dinamica 
dell’arte contemporanea globale, non abbiamo 
una risposta facile. L’arte contemporanea si sta 
espandendo o si sta ritirando? Perché da un cer-
to punto di vista, nonostante la crisi, l’arte si sta 
ancora espandendo, se guardiamo quanto fiere e 
grandi eventi, come Documenta e la Biennale di 
Venezia, incrementano costantemente i loro visi-
tatori. Dall’altro lato, percepisco un’onda di ritiro, 
quella che ha dato segnali in gran parte d’Europa 
con la chiusura di piccole istituzioni in Italia, pro-
blemi in Olanda, diminuzione del budget per il Bri-
tish Council. Tutto questo accade anche in Polonia: 
da una parte c’è un’onda di espansione, dall’altra 
un’onda di risacca, come avviene nel mare. Il pro-
blema è capirne le dimensioni. 
Qui l’onda di allargamento è molto più grande. Il 
bugdet del Castello è aumentato nel 2011, anno ca-
ratterizzato dai tagli in gran parte delle istituzioni 
italiane ed europee. Ma si percepiscono anche se-
gnali opposti. Ad esempio, lo sciopero degli artisti 
ha dimostrato l’insufficienza delle condizioni in cui 
si trovano a lavorare. Ma il fatto che gli artisti pro-
testino, che le istituzioni accolgano e partecipino 
allo sciopero, che il ministro risponda e convochi 
coloro che protestano subito il giorno dopo, mi 
sembra un segnale positivo. Credo che la situa-
zione qui sia ancora estremamente interessante e 
con possibilità di evoluzione. Siamo di fronte a un 
possibile rischio, non lo nascondo. 

Quale?
La mia idea è che la Polonia potrebbe essere l’uni-
co Paese in Europa dove si sperimenta un modello 
innovativo sulla cultura, che serva a consolidare la 
cultura come la conosciamo oggi e che poi possa 
riespanderla anche altrove. Credo che ciò possa 
avvenire soltanto con fondi pubblici insieme a un 
intervento forte dei privati, non attraverso il mec-
canismo tradizionale del collezionismo, ma come 
mecenatismo, puro investimento nella cultura 
come valore in sé. Ne parlavo con il presidente di 
Pekao SA, Luigi Lovaglio e lui, che è una persona 
colta e intelligente, mi ha detto subito: “Però biso-
gna fare in fretta, abbiamo due o tre anni di tempo”. 

Perché capiva e ragionava già su quest’onda op-
posta. Se non cogliamo adesso la possibilità di raf-
forzare l’onda di espansione, il riflusso ovviamente 
arriverà. Quale sarà il futuro dipenderà anche da 
quello che riusciremo a fare. 

Serviranno un intervento pubblico, un intervento 
tra privati e immagino anche un dialogo tra le 
istituzioni. Si parlava di un’Amaci polacca: a che 
punto siamo?
Ho lanciato questa idea un po’ di volte, ma non è 
ancora accaduto nulla. Una cosa l’abbiamo fatta, 
ed è l’associazione cittadina. Siamo prima partiti 
con un’associazione a cinque, che poi abbiamo ri-
preso a tre, con Zacheta e Museo d’Arte Moderna. 
E vedremo se coinvolgere il Museo Nazionale, che 
per certi aspetti ha un peso e una struttura che 
vedo poco utile a essere coinvolta nelle iniziative 
che stiamo pensando. Stiamo già cominciando a 
discutere di un evento di largo richiamo a Varsa-
via. I tempi sono già maturi, la città lo vuole già 
fare, il ministro è andato a vedere la Biennale di 
Kiev ed è tornato con l’idea di fare qualcosa del 
genere a Varsavia. Di qui a breve succederà. Certo 
bisogna stare attenti a non fare gli errori degli altri. 
Secondo me è inutile rifare la Biennale di Kiev, che 
è una grande biennale con grandi opere, ma è la 
stessa cosa che si può vedere a Basilea Unlimited. 

Abbiamo parlato di come Cavallucci sta cercan-
do di cambiare il Castello Ujazdowski. Ma questa 
esperienza come sta cambiando Cavallucci?
Difficile rispondere quando si è in un processo, ma 
nel bene e nel male non credo di cambiare. Forse 
sto diventando un po’ più freddo, visto che mi tro-
vo ad avere a che fare con un problema grosso, ma 
davvero grosso, al giorno. Per il resto non credo di 
cambiare molto. Le mie idee sono quelle di sempre 
e continuo a credere che l’arte debba servire alla 
società.

STEFANO MAZZONI

csw.art.pl

Insomma, tutto a gonfie vele? Non 
proprio. A pochi giorni dalla fine 
della presidenza polacca dell’Unio-
ne europea, i postumi del bicchie-
rino si sono avvertiti un po’ più 
pesantemente del previsto e sono 
arrivate le prime delusioni. Alcuni 
cantieri chiave per lo sviluppo del 
Paese non sono stati completati 
prima degli Europei di calcio. La 
travagliata realizzazione del Museo 
d’Arte Contemporanea di Varsavia 
in piazza Defilad si è risolta con un 
nulla di fatto, al quale farà seguito 
un terzo bando di concorso [vedi 
box]. Tutto questo ha scatenato 
l’indignazione e la mobilitazione 
dell’Obywatelskie Forum Sztuki 
Wspólczesnej, i cui appelli sono sta-
ti firmati dall’intero establishment 
della scena artistica polacca contem-
poranea. Attivo da parecchi anni, il 

Forum ha affiancato e sostenuto il 
successo del movimento Obywa-
tele Kultury, muovendo in paral-
lelo una propria campagna 
per il riconoscimento 
dei diritti degli ar-
tisti, sfociata nel 
maggio scorso in 
un’iniziativa che 
ha fatto discu-
tere: lo sciopero 
dell’arte. L’ac-
cusa lanciata al 
governo era aver 
sfruttato l’immagine 
e la popolarità dei suoi 
artisti, continuando a fare 
cinicamente orecchie da mercante 
alla richiesta di discutere sui contri-
buti che gli stessi artisti, come liberi 
professionisti, devono alla previ-
denza sociale. La protesta è riusci-

ta a coinvolgere tutto il panorama 
artistico polacco, dai più ai meno 
noti, da chi può provvedere a un’as-

sicurazione e una pensione 
estera, a chi si finge 

contadino per po-
ter usufruire di un 
sistema medico 
e previdenziale 
agevolato. Il 24 
maggio scor-
so la protesta 
si è estesa alla 

maggioranza dei 
centri artistici del 

Paese, che han-
no abbassato le 

saracinesche per un giorno. Nono-
stante qualche segnale di apertura 
da parte del Ministero della Cul-
tura, gli effetti sono ancora diffi-
cilmente valutabili. A tutto questo 

vanno aggiunte alcune difficoltà di 
sistema, da una rete di trasporti an-
cora deficitaria, passando per una 
certa pesantezza burocratica come 
più volte denunciato dall’Economist. 
Incide negativamente anche la scar-
sa collaborazione tra le istituzioni, 
che probabilmente pagano lo scotto 
di doversi guadagnare una propria 
visibilità prima di poterla condivi-
dere con qualcuno.
Chi immaginava che di punto in 
bianco Varsavia potesse diventare 
la nuova Berlino si è forse dovuto 
ricredere. Non si è sentito ancora il 
boom che ci si aspettava, eppure la 
crescita è davvero solida. I finanzia-
menti per la cultura hanno ancora 
il segno positivo e la Polonia con-
tinua a progettare e sognare, ma 
mantenendo questa volta il tasso di 
ebbrezza sotto controllo.  

La protesta  
ha coinvolto  

il panorama artistico,  
da chi può provvedere  
a un’assicurazione a chi 

si finge contadino
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Inaugurato nel 2008, il CoCA di Torun è uno dei più 
attivi centri di arte contemporanea della Polonia. 
Dal 2010 è diretto da Dobrila Denegri [nella foto 
di Grzegorz Olkowski], arrivata nella città gioiello 
del gotico polacco dopo una pluriennale esperienza 
italiana. Abbiamo parlato con lei dei risultati e delle 
sfide della sua direzione.

Siamo arrivati a metà del guado. I primi due anni 
del tuo mandato sono passati e ne rimangono 

altri due. Come sta an-
dando?
Proprio in questi giorni 
sto cercando di fare un 
bilancio di questa espe-
rienza. Quando sono 
arrivata, conoscevo già 
questo contesto dal pun-
to di vista storico. Ma 
da subito sono rimasta 
colpita da quest’enor-
me slancio, dalla gran-
de voglia di emergere 
della Polonia sul piano 
culturale. Ho capito su-
bito che avrei dovuto 
proporre un programma 
che rendesse omaggio a 
queste ambizioni, senza 
dimenticare quello che 
offre la scena. Ci sia-
mo mossi su due piani: 
da un lato, con mostre 
che avvicinassero una 
vasta gamma di temati-

che e approcci artistici; dall’altro, invitando cura-
tori stranieri a svolgere una ricerca sul campo. Le 
mostre tematiche hanno avuto grande visibilità e 
una partecipazione inattesa. E nei programmi di 
promozione degli artisti polacchi all’estero siamo 
riusciti a coinvolgere istituzioni come il Mumok di 
Vienna o Botkyrka Konsthall e Iaspis di Stoccol-
ma, e ora Marta di Herford. Un bilancio abbastan-
za positivo, ma siamo ancora più ambiziosi per il 
futuro. Vorrei aumentare l’affluenza e coinvolgere 

pubblici più vari. Per questo stiamo ora lanciando 
un nuovo spazio con design di Ernesto Neto, che 
sarà aperto a una serie di format più piccoli con il 
coinvolgimento di giovani artisti, musicisti, desi-
gner, curatori...

Parliamo di questo nuovo spazio.
Durante la direzione precedente è stato lanciato 
Studio+Kitchen, diventato uno dei luoghi più amati 
dalla comunità di Torun. Era una sorta di salotto 
allargato, che accoglieva diversi tipi di contenuti. 
Dovendo reinventare un po’ il tutto dopo la sua 
conclusione, ho voluto implementare il più possi-
bile questa sua caratteristica di apertura tematica. 
Tutto l’imprinting tematico del progetto di Neto e 
dell’attività di questo spazio chiamato LabSen - La-
boratorio dei Sensi sarà in un intreccio tra i diversi 
linguaggi dell’arte, dando la possibilità di sentire, 
gustare, annusare l’arte, cercando di non farne 
solo un’esperienza cognitiva e visiva, ma anche 
sensoriale e soprattutto comunicativa.

Sulla multidimensionalità dell’arte si è insistito 
anche in alcune delle mostre, come Spaceship 
Earth e The Fourth State of Water, che rifletteva-
no sul rapporto fra arte e scienza. Come sono nati 
questi progetti?
Qui siamo nella città natale di Copernico ed era 
quasi d’obbligo rendere omaggio a questa grande 
figura che aleggia su ogni cosa. Ma io stessa sono 
sempre stata affascinata dalle intersezioni tra di-
versi tipi di sapere. Mi interessano molto queste 
forme ibride e per ciò queste due mostre hanno 
insistito su cercare campi o piattaforme di comuni-
cazione tra persone che operano in sfere diverse. 

UN’ASTRONAVE CHE STA METTENDO RADICI
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Aperta già durante gli Anni Sessanta, la 
Galeria Bielska ha trovano nuovo vigore 
negli Anni Novanta e preso slancio con 
il programma del ministro Dambrowski, 
avviando una propria collezione e un pro-
gramma di residenze.
www.galeriabielska.pl

In una delle principali città industriali 
della Polonia, il CSW Kronika indaga a 
tutto campo la creatività, con parti-
colare attenzione alle commistioni fra 
pratica e teoria. Il centro ospita un 
interessante programma di residenze 
per artisti e curatori.
www.kronika.org.pl

La Capitale Europea della Cultura del 2016 ospita nume-
rosi musei e istituzioni pubbliche votate al contempora-
neo, senza dimenticare piccole ma vivaci gallerie private 
come Galeria Entropia. Il Museo del Contemporaneo, la 
cui sede aprirà nel 2014, è già attivo da un paio d’anni 
nel Bunkier Strzegomski, e si affianca alla Galeria Awan-
garda BWA, mentre le biennali Silesia ART e WRO fanno 
staffetta tra anni pari e dispari.
www.entropia.art.pl • www.bwa.wroc.pl
www.silesiaart.com • www.wrocenter.pl

Galeria Miejska Arsenal, Centrum Kultury Zamek e Museo 
Nazionale si contendono il primato nella programmazione 
pubblica sul contemporaneo, ma anche realtà private di me-
die dimensioni, come Galeria ON, Art Station (anche questa 
in un poderoso centro commericale ricavato in una ex fabbri-
ca, come a Lódz) e Galeria Pies, animano la scena locale. Da 
sottolineare l’attività critica dell’Accademia e dell’Università. 
Giunta quest’anno alla terza edizione, la biennale Mediations 
ha confermato la qualità delle proprie proposte.
www.arsenal.art.pl • www.zamek.poznan.pl
www.mnp.art.pl • free.art.pl/on_gallery
www.artstationsfoundation5050.com
www.galeriapies.pl • www.mediations.pl

Mentre la Baltic Biennial, organizzata dal 
Museo Nazionale, è arrivata alle porte della 
decima edizione, aprirà a breve la Trafostacja, 
dando finalmente una casa alle opere acqui-
state nel corso degli ultimi otto anni.
www.baltic-biennale.com

La città di Copernico ospita due accademie 
e dal 2008 uno spazio espositivo di oltre 
8.000 mq, il CoCA Znaki Czasu. Dal 2010 
sotto la direzione di Dobrila Denegri, è uno dei 
centri più attivi e seguiti della scena. Oltre 
a esposizioni, collaborazioni internazionali, 
proiezioni cinematografiche e concerti, 
svolge un programma di mappatura del 
contemporaneo in Polonia e una ricerca sulle 
più interessanti esperienze curatoriali del suo 
passato.
csw.torun.pl

Il Biuro Wystaw Artystyczne di Zielona Góra 
è stato per tutti gli Anni Ottanta un punto di 
riferimento per la scena artistica nazionale. 
Di recente la sua attività è stata affiancata 
da un centro multidisciplinare dalla difficile 
pronuncia, Krzywym Komin,  ma che aspira 
comunque a far parlare di sé.
www.bwa.rzeszow.pl

POLONIA AVANTI TUTTA»
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Dall’altra parte, penso che fosse necessario dare 
una linea al mio programma, trovare un filo condut-
tore che si differenziasse da quello della direzione 
precedente, che aveva un carattere più legato a te-
matiche politiche e sociali.

Come si caratterizza questo filo conduttore?
Quando ho ideato il programma quadriennale di di-
rezione del CoCa avevo immaginato un percorso in 
quattro episodi che ripercorressero le ultime deca-
di del XX secolo. Spaceship Earth - la prima mostra, 
sul rapporto tra scienza e arte - era dedicata agli 
Anni Sessanta, quando ancora si viveva l’utopia del 
nuovo mondo tecnologico, tra Arte Programmata, 
Op Art e Nuove Tendenze, con la figura eclettica di 
Buckminster Fuller come protagonista principale. 
La seconda, Theatre of Life, che si è appena conclu-
sa, era sugli Anni Settanta e la performance ave-
va come figura di riferimento John Cage, peraltro 
nel centenario della sua nascita. Il prossimo anno 
ripercorreremo l’esperienza di ritorno alla pittura 
negli Anni Ottanta, chiedendoci quali sono le mo-
dalità in cui si trascende oggi il campo pittorico. 
L’anno dopo vorrei dare spazio a un’analisi di ciò 
che sono stati gli Anni Novanta, con la Relational 
Art e un coinvolgimento maggiore sul piano socia-
le, per poi concludere con gli Anni Zero. 
Il rischio di uno spazio come questo è sempre quel-
lo di essere percepito come un’astronave, come 
qualcosa che non si integra con la città, tanto più 
con una città così antica come Torun. Per questo è 
veramente importante sviluppare anche l’interesse 
di un pubblico che non ha familiarità con i linguaggi 
dell’arte contemporanea. Nel quadro complessi-
vo sto cercando di avvicinare questa comunità ai 

contenuti della storia dell’arte e di far capire come 
l’arte possa essere qualunque cosa. In un ambiente 
dove ci sono due accademie e tanti giovani che si 
formano, mi sembrava importante dare una visione 
il più aperta e multidisciplinare possibile. 

Come funziona il programma dedicato alla pro-
mozione dei giovani artisti?
Si chiama Focus Poland e contiene aspetti diver-
si. Stiamo creando un database sull’arte polac-
ca emergente. Poi diamo la possibilità a curatori 
esterni di fare una ricerca sul campo, potendo 
conoscere gli artisti e la scena, per poi sviluppare 
un loro progetto, in cui lavorare con questi giovani 
artisti, presentando non solo lavori precedenti, ma 
anche qualcosa di pensato appositamente per que-
sto spazio. Infine chiediamo ai curatori di integrare 
questi artisti nei programmi dei loro musei. Abbia-
mo cercato di dare un passo in più, in modo che 
il tutto non si esaurisca con la mostra, ma possa 
raggiungere un livello più internazionale.
All’inizio dell’anno abbiamo avviato una nuova ini-
ziativa, che ha preso una bella piega. Il mio input 
iniziale è stato solo stabilire un budget, lasciando 
la più completa libertà. Con il coinvolgimento dei 
nostri curatori interni e del dipartimento educativo 
si è formato un gruppo aperto a studenti e giovani 
artisti che hanno fatto tutto da soli, inventandosi 
nome (Prze-Projekt), blog, modalità. Ogni mese 
fanno mostre, lecture o altri eventi. Quasi una sfida 
per farli sentire veramente dentro questo spazio, 
in modo da avere una carta in più per coinvolgere 
i più giovani. 

E dal punto di vista dei rapporti istituzionali, con 

chi siete in contatto? 
Abbiamo fatto una mostra su Robakowski insieme 
al Castello Ujazdowski di Varsavia, ma vere e pro-
prie collaborazioni non sono ancora partite, anche 
se sto preparando un progetto per coinvolgere Cra-
covia. Magari è qualcosa su cui dovrei concentrar-
mi nel futuro, ma devo dire che in generale non 
trovo tanto sviluppato questo aspetto, non mi pare 
ci sia una rete, anche per innegabili problemi a li-
vello di trasporti e comunicazioni.
 
E in futuro cosa vi aspetta?
In generale un anno pieno di progetti ambiziosi, ma 
ce n’è uno che mi entusiasma in particolare e che 
non vedo l’ora di iniziare: una mostra su come la 
moda non abbia più nulla a che vedere con la moda. 
Trovo davvero affascinante l’approccio completa-
mente concettuale di alcuni giovani stilisti. Il loro 
modo di operare non è per nulla diverso da quello 
degli artisti. C’è una processualità della ricerca che 
si rispecchia nel risultato ed è per questo che que-
sto che la moda non è più vestito, ma è concetto, 
scultura, processo, ambiente... La mostra dovrebbe 
essere un contenitore di cose diverse, e anche dal 
punto di vista curatoriale sarà una piccola sfida con 
me stessa, cercando di non partire da un metodo 
ben definito in partenza, ma immergendomi in que-
sta cosa con un gruppo di affermati fashion curator 
con cui sto lavorando, per vedere cosa ne uscirà di 
più affascinante e difficile da definire. 

STEFANO MAZZONI

csw.torun.pl
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L’attività della Galeria Arsenal si è guadagnata 
l’attenzione delle cronache artistiche per tutti gli 
Anni Zero, venendo riconosciuta come una delle 
principali risorse nazionali. Dal 2008 è attivo 
inoltre il centro di residenze internazionali Art 
Factory Bialystok per artisti e scrittori.
www.galeria-arsenal.pl
artfactorybialystok.wordpress.com

Nella Città Reale e principale meta turistica del Paese, il contemporaneo 
affianca la storia: il Mocak sorge accanto alla Fabbrica di Schindler, l’MCK 
nella piazza del mercato, il Museo Kantor sta sorgendo alle spalle del 
ghetto, lungo il fiume. Se i cantieri di nuovi spazi pubblici non si fermano 
e il programma festivaliero è affollatissimo, nel privato si alternano espe-
rienze più o meno incisive che faticano a mettere radici. Tra le più longe-
ve vanno citate le gallerie Starmach e Zderzak, oltre a spazi indipendenti 
come Otwarta Pracownia e il più recente Goldex Poldex.
mocak.com.pl • www.mck.krakow.pl • www.cricoteka.pl
www.starmach.com.pl • www.zderzak.pl
www.otwartapracownia.com • www.goldexpoldex.pl

Sul Baltico pratica e riflessione sull’arte contem-
poranea si svolgono con un’attenzione particolare 
all’ambito sociale. I centri artistici Wyspa e Laznia 
si spalleggiano e fanno spesso discutere, mentre 
le realtà private rimangono ancora poco decifrabili. 
Molto intrigante il festival Alternativa, che si svolge 
tra maggio e giugno.
www.wyspa.art.pl
www.laznia.pl
www.alternativa.org.pl

All’interessante programmazione del BWA si af-
fiancano le incursioni sul contemporaneo da parte 
del Museo della Slesia, che a breve otterrà una 
nuova sede sotterranea. Alcune gallerie di dimen-
sioni più modeste hanno recentemente trovato 
spazio nel nuovo Centro Culturale cittadino.
www.bwa.katowice.pl
www.muzeumslaskie.pl

Dopo una storia ventennale, la Galeria Biala 
è stata integrata nel nuovo centro culturale 
cittadino. Alcune notevoli iniziative, come il No 
Budget Show, hanno  preso spunto dall’inizia-
tiva di Robert Kusmirowski.
biala.art.pl

La Manchester polacca ospita uno dei più vecchi musei d’arte 
moderna al mondo e la più estesa delle collezioni polacche. Oltre 
alla sua doppia sede, sono attive alcune interessanti fondazioni 
come Galeria Manhattan e Atlas Sztuki. I grandi spazi dismessi 
offrono inoltre suggestive location per il Design Festival e la 
Fashion Week.
msl.org.pl • gchmanhattan.pl • www.atlassztuki.pl
www.lodzdesign.com • www.fashionweek.pl

Capitale anche del contemporaneo polacco, Var-
savia ospita la più alta concentrazione di spazi 
pubblici, fondazioni e gallerie private del paese. 
CSW Ujazdowski, Zacheta e MSN (nella sua sede 
temporanea nel Padiglione Emilia) offrono ampie 
rassegne sulla scena internazionale e sulla giovane 
arte polacca. Da un paio d’anni, la Warsaw Art 
Week inaugura la stagione coinvolgendo 18 gallerie 
cittadine, mentre la Soho Factory del quartiere 
Praga si va sempre più affollando di spazi dedicati 
a creatività e innovazione.
csw.art.pl
www.zacheta.art.pl
www.artmuseum.pl
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P
artiamo dall’inizio-
inizio. Come si sono 
generate le condizioni 
che ti hanno portato a 
dirigere Miart?

Da anni mi sto occupando di un 
lavoro curatoriale inteso in termini 
di ripensamento delle dinamiche 
istituzionali dell’arte e Peep-Hole 
ne è la testimonianza tangibile [vedi 
box]. Proseguendo questo percorso, 
la fiera può diventare un nuovo tipo 
di istituzione. Quando mi è stato 
chiesto di presentare un progetto 
per Miart, la prima condizione che 
ho posto è stata di sposarlo in toto 
qualora fosse stato approvato. Que-
sto è avvenuto ed è stata la prima 
sorpresa positiva e di conseguenza 
una dimostrazione di reciproca fi-
ducia assoluta. Il progetto implicava 
ovviamente anche la creazione di un 
nuovo team di lavoro. Sono infatti 
convinto che per rilanciare la fiera 
bisognasse partire proprio dalle per-
sone. Per il resto, so che non è facile 
ma c’è una grande volontà di impe-
gno da parte di tutti, dall’organiz-
zazione alle gallerie e alle istituzioni 
artistiche milanesi. E sono sicuro 
che insieme faremo un buon lavoro.

In quei mesi rinunciasti, abba-
stanza clamorosamente, alla corsa 
per la direzione di Villa Croce a 
Genova in velata polemica con le 
modalità di selezione. Qualcuno 
poi disse che lo facesti perché già 
sapevi della nomina a Miart. Cosa 
rispondi? 
Come ho già detto al-
tre volte, ho rinun-
ciato per motivi 
personali legati 
alla mia fami-
glia. Non sa-
pevo ancora 
nulla di Miart 
e sulla polemica 
vorrei dire che le 
mie frasi sono state 
strumental iz-
zate e che non 
è mai stata mia 
intenzione criticare le modalità di 
selezione. Ho solo risposto a una 
domanda in cui mi veniva chiesto 
del ruolo da ricoprire e io ho sottoli-
neato che era un ruolo di curatore e 
non di direttore. Nessuna polemica.

Arrivato a Miart ti trovi nelle 
mani una fiera che è un’eterna 

incompiuta: mai decollata nono-
stante gli innumerevoli tentativi. 
Questo non ti ha generato dei 
dubbi prima di accettare?
Avevo collaborato alle preceden-
ti edizioni di Miart per curare una 
sezione dedicata ai talk e quella era 

stata un’occasione per avere 
una visione della situa-

zione anche dall’in-
terno. Ma sono 

sempre stato con-
vinto che la fiera 
avesse delle po-
tenzialità che, se 
sviluppate ade-
guatamente e per 

un arco di tempo 
prolungato, poteva-

no portare a risultati 
sorprendenti.

Ci dai la tua chiave di lettura su 
questo: perché fino ad oggi Miart 
non è riuscita a spiccare il volo? 
Quali sono i motivi ostativi a un 
successo di una fiera d’arte in una 
città importante per il contempo-
raneo come Milano?
Non solo la fiera, ma tutta la città ha 
sofferto della debolezza istituzionale 

di Milano sul fronte del contem-
poraneo. Le gallerie private hanno 
in parte sopperito a questa lacuna, 
ma è evidente che non è bastato. 
Quando ho visitato la fiera per la 
prima volta nel 2003, mi era sem-
brato che vivesse in una dimensione 
molto provinciale, anche in termini 
di pubblico. D’altra parte, è difficile 
contare sulla presenza di un pubbli-
co meno “locale” se durante la fiera 
la città non offre altro.

In particolare, per quanto riguar-
da le ultime edizioni gestite da 
Giacinto di Pietrantonio e poi da 
Frank Boehm, qual è il tuo pen-
siero? Cosa non funzionava in 
quelle formule? C’è qualcosa di 
quelle proposte che hai conser-
vato o la tua proposta è 100% di 
cambiamento?
Le edizioni precedenti hanno segna-
to l’inizio di un certo cambiamento, 
e da lì sono partito. Poi ho pensato 
di strutturare alcune cose in modo 
diverso.  Ma sono convinto che ci 
fosse del buono, e il fatto che ci si-
ano delle conferme di quei progetti 
anche all’interno del mio è un chia-
ro segno di questo. 
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Quando ho visitato 
la fiera per la prima 

volta nel 2003, mi era 
sembrato che vivesse in 
una dimensione molto 
provinciale, anche in 
termini di pubblico

CHE MILANO è
QUELLA DELLA 
NUOVA MIART?

56 ATTUALITà



Quanto ti pesa organizzare una 
fiera d’arte contemporanea, in-
vitare pubblico e clienti interna-
zionali in una città - forse l’unica 
metropoli europea - che non ha 
un vero e proprio museo d’arte 
contemporanea?
Non mi pesa affatto. Credo in Mi-
lano e l’ho sempre dimostrato con 
il mio lavoro. Milano è l’unica città 
davvero internazionale in Italia e ha 
un’offerta eccellente di arte moder-
na e contemporanea grazie ai musei 
civici come il Museo del ‘900, la 
Galleria d’Arte Moderna, il PAC, 
la Triennale e alle Fondazioni come 
Prada, Trussardi, HangarBicoc-
ca. Inoltre vorrei ricordare gli altri 
“mondi” di Milano - dalla moda al 
design, all’architettura - che nessuna 
altra città italiana ha e che invece le 
grandi capitali internazionali han-
no. La trasversalità di Milano è una 
delle caratteristiche più importanti 
che vorrei sottolineare anche con il 
mio progetto.

Hai scelto uno staff giovane di 
luogotenenti che hanno percorso 
con te tanta strada negli ultimi 
anni. Sembra che tu tenga molto 

a questo, che dall’esterno appare 
come un gruppo piuttosto coeso.
La mia idea è che i progetti di qua-
lità si possano realizzare solo con 
il lavoro di un team professionale 
e internazionale e ho usato questo 
come criterio di selezione delle per-
sone insieme a quello della 
preparazione culturale 
e alla capacità di la-
vorare in gruppo 
con armonia. 
Io ho scelto di 
lavorare con 
persone con cui 
condivido un 
percorso. Per-
sone di indubbio 
valore (lo raccon-
tano i loro progetti) e 
che credono nelle potenziali-
tà di Miart quanto me.

Com’è invece la convivenza con 
Donatella Volonté? Credi davve-
ro in una fiera che, pur essendo 
di stazza medio-piccola, riesca a 
tenere insieme contemporaneo e 
moderno?
Donatella Volonté conosce perfetta-
mente le gallerie del Novecento - ol-

tre a essere protagonista e testimone 
della storia della fiera -, che rappre-
sentano pienamente una delle ani-
me di Miart, quest’anno valorizzata 
anche dal progetto speciale dedicato 
agli archivi d’artista. Una fiera come 
Miart deve tenere insieme moderno 

e contemporaneo, perché ha 
da sempre (a differenza 

di altri) questa strut-
tura e perché il 
mix tra moderno 
e contempora-
neo, non solo 
nell’arte ma nel 
tessuto genera-

le della città, è il 
filo conduttore di 

quello che Milano è 
nel mondo.

Tra l’altro - e anche questa cosa 
negli anni passati si era già speri-
mentata - introdurrai anche una 
sezione dedicata al design. In che 
modo pensi di dargli senso, visto 
che a pochi giorni di distanza Mi-
lano ospiterà il Salone del Mobile, 
ovvero la più grande manifesta-
zione al mondo in quel comparto?
Beh non direi che si era sperimen-

tato questo formato nelle passate 
edizioni. C’erano state diverse pre-
senze di gallerie di design ma non si 
era mai pensato di strutturarla come 
una sezione con una sua specificità, 
cosa che invece accadrà questa vol-
ta. La presenza del design a Miart 
2013 nella sezione Object curata da 
Federica Sala e Michela Pelizzari, 
che vivrà nell’allestimento a fianco 
delle gallerie d’arte, è la dimensio-
ne di Milano come riconosciuta 
capitale internazionale del design e 
genera una considerevole capacità 
progettuale e attrattiva per addetti 
ai lavori e pubblico. Anche il design, 
come la moda, è indissolubilmente 
legato alla cultura e all’economia di 
questa città. Quindi, anziché mo-
strare le proprie debolezze, questo è 
il momento di evidenziare i propri 
punti di forza. Inoltre le sovrappo-
sizioni tra i due mondi sono sempre 
più evidenti e per questo è giusto 
e doveroso per me sottolinearlo in 
questo momento in questo luogo. 

Al di là delle classiche sezioni 
Establish ed Emergent, ci parli 
della novità THENnow?
Ho confermato le due sezioni principali,

Il mix 
tra moderno e 

contemporaneo, non 
solo nell’arte ma nel 

tessuto generale della 
città, è il filo conduttore 

di quello che Milano 
è nel mondo

Siamo alla terza direzione 
nel giro di pochissimi anni. 
E all’ennesimo tentativo di 
rilanciare una fiera che in realtà 
non è mai decollata. Ora ci prova 
Vincenzo De Bellis con uno staff 
(quasi) tutto nuovo e un’idea… 
metropolitana. Per dire, a Miart 
sbarca il design. 

L’ARTE DALLO SPIONCINO
Peep-Hole è un centro d’arte contem-
poranea nato a Milano come progetto 
culturale diretto da Vincenzo de Bellis 
e Bruna Roccasalva, e inaugurato nel 
2009 con Mind the Gap, mostra per-
sonale di Ahmet Ögüt. L’obiettivo dello 
spazio, a partire dalla propria denomi-
nazione, è invitare a uno sguardo più 
attento, da puntare verso le pratiche 
artistiche contemporanee attraverso un 
programma agile di mostre, lecture, con-
versazioni ed eventi. La sede è situata 
nel cortile interno di un palazzo antico, 
nell’ex studio di Patrick Tuttofuoco, in 
via Panfilo Castaldi 33, nel distretto di 
Porta Venezia. 
Il programma è supportato inizialmente 
da un gruppo di artisti che credono nella 
vocazione di Peep-Hole. Tra i membri 
onorari dell’organizzazione, infatti, si annoverano da Mario Airò a Francesco Arena, da Stefano 
Arienti a Gianni Caravaggio, da Alberto Garutti a Giulio Paolini, da Adrian Paci a Renata Lu-
cas, a Liliana Moro, senza dimenticare Gabriel Kuri, Lara Favaretto, Robert Pettena e Roberto 
Cuoghi. Dal 2009 sono state allestite personali, tra le altre, di Alicja Kwade (Broken Away From 
Common Standpoints, 2010), J. Parker Valentine (Cut-Outs-Inter-Sections, 2010/2011), Fran-
cesco Arena (Com’è piccola Milano, 2011), Renata Lucas (Third time, 2011/2012 ) e la recente 
Portikus Under Construction di Helke Bayrle. 
Tra le diverse iniziative, sono da ricordare Six Ways to Sunday e Peep-Hole Sheet. Il primo è un 
programma pluriennale con il quale ogni anno Peep-Hole dedica un evento alla collaborazione 
con un’istituzione d’arte contemporanea, diventandone temporaneamente la project room satelli-
te. Dopo Museion di Bolzano nel 2010 e CAC Vilnius nel 2011, l’edizione del 2012 vede protagoni-
sta il CAC Brétigny. Dal 2012 Six Ways to Sunday fa parte del progetto Shrinking World, realizzato 
con il contributo di Fondazione Cariplo.
Peep-Hole Sheet, invece, è un trimestrale di scritti d’artista. Ogni numero è dedicato a un singolo 
artista invitato a contribuire con un testo inedito , i cui contenuti e il cui formato sono comple-
tamente liberi. I testi sono pubblicati in lingua originale, accompagnati da traduzioni in inglese 
eitaliano. Peep-Hole Sheet si rivolge a tutti coloro che considerano gli artisti catalizzatori di idee 
e desiderano leggere le loro parole senza alcun filtro. Nel corso del tempo aspira a costruire 
un’antologia di scritti che possa aprire nuove prospettive per interpretare e comprendere i nostri 
tempi. Peep-Hole Sheet è pubblicato da Mousse Publishing ed è disponibile nei principali spazi 
d’arte contemporanea pubblici e privati, nei bookshop e concept store delle maggiori città euro-
pee e degli Stati Uniti.

GINEVRA BRIA

www.peep-hole.org
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Established riservata alle gallerie che 
lavorano con artisti consolidati e 
Emergent che riunisce gallerie nate 
dopo il 2007, attive con artisti gio-
vani o che partecipano per la pri-
ma volta a Miart. La curatela della 
seconda è stata affidata ad Andrew 
Bonacina, curatore dell’Internatio-
nal Project Space di Birmingham. 
Poi ne ho creata una ex novo, su 
invito: THENnow, letteralmente 
‘allora-ora’, in cui artisti storicizzati, 
attivi da diverse generazioni, si con-
frontano con giovani artisti in una 
relazione uno a uno. Questa parte è 
curata da Florence Derieux, direttri-
ce del FRAC Champagne-Ardenne 
di Reims, e da Andrea Viliani, cri-
tico e curatore basato a Milano. In 
questa sezione i due mondi che da 
sempre convivono a Miart, moder-
no e contemporaneo, entrano in 
stretto dialogo sia dal punto di vista 
concettuale che da quello allestitivo.
Non si tratta, e qui lo sottolineo 
volutamente, di un tentativo di ri-
scoperta di artisti storici come altri 
stanno facendo egregiamente, ma 

piuttosto di un modo di sottoline-
are il concetto di influenza che un 
artista ha nei confronti di un altro 
nel tempo. Ogni artista (ci sono 
nomi straordinari) e ogni coppia è 
stato accuratamente scelto per una 
vicinanza formale o concettuale, 
anche se gli artisti non 
necessariamente si co-
noscevano in modo 
diretto, o avevano 
collaborato in 
passato. THEN-
now racchiude 
l’intero con-
cetto della fiera 
stessa (le molte-
plici relazioni tra 
arte moderna e 
contempora-
nea, i legami 
stratificati tra la ricerca artistica e la 
produzione di architettura/design, 
il tentativo di redigere un possibile 
Zeitgeist della nostra cultura con-
temporanea).

Farai la prova di colmare la di-

stanza che c’è sempre stata tra la 
fiera e la città. Tradizionalmente 
la presenza di Miart nel resto di 
Milano si percepisce pochissimo. 
Come invertirai la tendenza?
Penso che la fiera oggi debba assu-

mere una nuova identità, divenire 
una “cassa di risonanza” 

continua per tutto 
quello che Milano 

elabora e comu-
nica al mondo. 
Sono convinto 
che per il ri-
lancio occorra 
partire proprio 

dalla centralità 
della città e, natu-

ralmente, dal lavoro 
di gruppo fra team delle 

istituzioni e team della fiera. 
Le difficoltà del percorso verranno 
superate grazie alla grande volontà 
di partecipazione al nuovo proget-
to da parte di tutti: sono sicuro che 
insieme faremo una fiera che sarà 
apprezzata sia dal mondo inter-
nazionale dell’arte che dal grande 

pubblico. La novità dell’obiettivo 
a lungo termine è di lavorare sulla 
possibilità di sperimentare strategie 
istituzionali alternative a quelle con-
suete, per iniziare un percorso che 
porti Miart a essere attiva nella pro-
duzione moderna e contemporanea 
durante tutto l’anno e non solo nei 
tre giorni dell’evento. 
Con questa 18esima edizione la fiera 
si apre decisamente alla città come 
punto di riferimento e di sostegno 
alle istituzioni milanesi attraverso 
il coordinamento di eventi e lo svi-
luppo di progetti specifici. Il PAC, 
la Galleria d’Arte Moderna, il Mu-
seo del ‘900, Palazzo Reale, grazie 
alla collaborazione con il Comune 
di Milano, insieme alla Fondazio-
ne Prada e a HangarBicocca, e per 
il design la Triennale, la Fondazione 
Castiglioni e la Fondazione Porta-
luppi, hanno aderito alla proposta 
di Miart 2013 per inaugurare le loro 
mostre ed eventi nel corso della set-
timana della fiera, agli inizi di apri-
le. Poi vorrei sottolineare con forza 
anche l’importantissima collabora-

Una fiera 
si deve configurare 
sempre di più come 

un collettore di ambiti, 
strutture ed esperienze 

variegate, un punto 
e un momento di 

incontro

CITYLIFE
Spazi indipendenti, autogestiti, itineranti, fondati 
da artisti o collettivi, vetrine temporanee: è questa 
l’alternativa alle gallerie private e agli spazi 
istituzionali a Milano. Luoghi autonomi che, se 
interconnessi, acquisterebbero maggiore forza 
sul territorio. Di Peep-Hole parliamo nel box, qui 
invece una mappatura dei restanti. 
(a cura di Daniele Perra)

AREALINA
È uno spazio senza fissa dimora, anche 
se il quartiere Isola è il suo territorio 
privilegiato. A guidarlo Gianmaria Conti che, 
dopo una lunga esperienza in una galleria 
privata, ha deciso di ballare da solo. Ottima 
partenza con una mostra di Bill Owens, 
allestita nei locali di via Pastrengo. Parole 
chiave: ingegnoso, coraggioso, itinerante. 
www.arealina.com

IL CREPACCIO
È la vetrina di un ristorante in zona Porta 
Venezia. Ad animarla, Caroline Corbetta e Mau-
rizio Cattelan. Lanciato in modo virale, le sue 
inaugurazioni sono diventate in pochi mesi 
sempre più affollate. Uno spazio per giovani 
artisti in cerca di visibilità e per scoprire 
nuovi talenti. Parole chiave: temporaneo, car-
bonaro, trendy. Via Lazzaro Palazzi 19.

LUCIE FONTAINE
Nasce nel 2007 come luogo d’incontro per 
la comunità artistica italiana. Si è da poco 
trasferito in un seminterrato nel cuore del 
quartiere Isola, in via Rinaldo Rigola 1. A inau-
gurare la nuova sede un’interessante mostra 
personale di Francesco Bertocco. Parole chia-
ve: anticonvenzionale, concettuale, collettivo. 
www.luciefontaine.com

MARSÈLLERIA
È il quartier generale e showroom del brand 
di calzature Marsèll in via Paullo 12a, ma con 
la regia di Mirko Rizzi si trasforma all’occor-
renza in spazio espositivo, cinema tempora-
neo, luogo per presentazione di riviste e pro-
getti sonori. Parole chiave: multidisciplinare, 
understatement, festaiolo.
www.marselleria.org

SPAZIO MORRIS
È l’apartment gallery più délabrée di tutta la città. Ogni 
mostra è una sfida perché gli artisti devono confrontarsi 
con le stratificazioni del luogo. Tracce che, di mostra in 
mostra, continuano ad accumularsi. Alessandra Pedrotti 
Catoni è la giovane padrona di casa in via Luigi Anelli 8. 
Parole chiave: stimolante, rétro, familiare. 
www.spaziomorris.com

CHE MILANO è QUELLA DELLA NUOVA MIART?»
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zione con la Fondazione Trussardi, 
che coprodurrà insieme a Miart un 
progetto attivo durante tutta la fiera 
e che animerà il fuori-fiera. Mi sem-
bra che sia la prima volta che questo 
accade.
Con tutto questo si presenta l’offerta 
completa d’arte e design di Milano 
- laboratorio della contemporanei-
tà dal Novecento alle tendenze più 
attuali - sia al grande pubblico che 
agli oltre 150 ospiti VIP interna-
zionali (direttori di musei, curatori, 
collezionisti, critici) che Miart invi-
ta per una tre giorni di programma 
esclusivo - curato da Damiana Leoni 
- costituito da anteprime, incontri, 
visite a musei e fondazioni cittadine 
nell’atmosfera che rende celebre la 
città nel mondo.

Com’è stato il rapporto con le 
gallerie milanesi più influenti? 
La mancanza di alcune di loro 
ad Artissima, a Torino, è stato se-
condo molti un chiaro segnale di 
supporto ai tuoi sforzi di questi 
mesi.

Le gallerie milanesi - oltre a quel-
la presenti nel Comitato come 
Kaufmann Repetto, Marconi, Mi-
nini e anche altre non milanesi 
come T293, devo dire in maniera 
compatta - hanno risposto con di-
sponibilità e fiducia al mio pro-
getto per Miart 2013 e ho 
trovato in esse com-
pagne e compagni 
di viaggio propo-
sitivi e solidali. A 
esse si sono ag-
giunte tantissi-
me altre italiane 
e moltissime in-
ternazionali che 
stanno credendo 
nel progetto e nelle 
idee alla base di Miart.

Il mercato italiano è in grossa dif-
ficoltà e gli ultimi appuntamenti 
fieristici lo hanno confermato. 
Qual è il tuo parere e quali posso-
no essere le strade per recuperare 
terreno?
È lapalissiano dire che viviamo un 

momento di affanno come Paese, 
ma devo anche dire con grande fidu-
cia e ammirazione che a me sembra 
che Artissima, grazie al gran lavoro 
fatto da Sarah Cosulich Canarutto 
e tutto il suo staff, sia andata bene. 

È un elemento di grandissima im-
portanza per tutti, perché 

è segno che il sistema 
dell’arte sta reagen-

do.
Per quanto ri-
guarda il fu-
turo, al netto 
di condizioni 
generali “ristabi-

lite”, penso che 
proprio la fiera sia, 
per varie ragioni e 

pur nelle loro 
differenze, uno 

dei format fondamentalmente soli-
di e funzionali a tutti gli operatori 
del sistema, incluso, cosa importan-
tissima, il grande pubblico. Se devo 
dirla tutta, molto di più delle isti-
tuzioni tradizionali, che invece sono 
elefantiache nei cambiamenti. Per 

questo, nel futuro una fiera - come 
Miart, ad esempio - si deve configu-
rare sempre di più come un colletto-
re di ambiti, strutture ed esperienze 
variegate, un punto e un momento 
di incontro in cui le diverse profes-
sionalità legate all’arte contempora-
nea e non solo si incontrano e dia-
logano, immaginandolo sì come un 
luogo principalmente di “scambi” 
ma anche come una vera e propria 
esperienza culturale. 

Qual è il tuo feedback sul mercato 
dell’arte internazionale dopo un 
autunno in cui hai girato in lungo 
e in largo per affermare e comuni-
care il più possibile la tua nuova 
Miart?
C’è molta più attenzione e rifles-
sione. La gente giudica e osserva il 
lavoro di più e meglio.
È un ottimo segnale ed è esattamen-
te in linea con quello che noi stiamo 
puntando a fare, creando una fiera 
molto precisa e puntuale sul tipo di 
presentazione e sulla proposta sia di 
gallerie sia di artisti.  

Credo in Milano 
e l’ho sempre 

dimostrato con il 
mio lavoro. Milano è 
l’unica città davvero 

internazionale in 
Italia

PARCO 
SEMPIONE GIARDINI DI

CORSO PALESTRO

CENTRALE

PORTA 
GARIBALDI

CADORNA

TICINESE

CROCETTA

BROWN PROJECT SPACE
È stato il primo artist-run space in città. 
Fondato da Valentina Suma, Luca Francesconi 
e Luigi Presicce, ha rappresentato 
un importante luogo di confronto e 
sperimentazione. La sede storica in via 
Eustachi 3 è chiusa, ma il progetto potrebbe 
continuare in futuro in una forma nomade e 
diffusa. Parole chiave: underground, coerente, 
conviviale. brownprojectspace.tumblr.com

GASCONADE
È uno spazio espositivo con vetrina su strada 
per artisti emergenti, ma con una buona dose 
d’ambizione. Grafica sempre accattivante, pro-
gramma originale messo a punto da Michele 
D’Aurizio, tra i fondatori. Parole chiave: speri-
mentale, fashionista, spaccone. È in piazzale 
Lavater 2. 
www.gasconade.it

KUNSTVEREIN
Più che una galleria è un progetto di ricerca 
e di produzione. Succursale milanese di una 
rete diffusa di spazi con sede ad Amsterdam 
e New York, è diretto da Katia Anguelova, 
Alessandra Poggianti e Andrea Wiarda. Fra le 
attività, la pubblicazione di libri. Parole chiave: 
diffuso, internazionale, progettuale. Sta in via 
Piranesi 14. 
www.kunstverein.it

PORTA
VENEZIA

ISOLA
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L’ITALIA DELLE 
RESIDENZE D’ARTISTA VOL. II

P
er alcuni è la nota carat-
teristica del genio italia-
no, per altri un deluden-
te sintomo di ottusità, 
quella tendenza insieme 

creativa e distruttiva alla prolife-
razione di numerose realtà più o 
meno valide senza considerare la 
creazione, tramite le stesse risorse, 
di un sistema strutturato in modo 
complessivo. 
In ambito artistico viene sottoline-
ato per quanto riguarda musei, isti-
tuzioni e gallerie, dunque niente di 
insolito se il medesimo andamento 
lo si riscontra anche nella sostanzio-
sa diffusione attuale delle residenze. 
Dalla congerie di proposte diversis-
sime - anche se il fine risulta qua-
si sempre uniforme: una relazione 
nuova e più forte tra le espressioni 
contemporanee e la comunità - è 
quasi impossibile fissare parametri 
di valutazione circa la qualità, in ter-
mini di formazione e di resa, delle 
esperienze. 
Un’inversione nelle intenzioni viene 
segnata da AIR - Artist In Residen-
ce, network nazionale per la diffu-
sione e lo scambio di informazioni, 
nonché di sostegno nella ricerca di 
finanziamenti, che sul web propone 

un elenco diffuso per modalità e ge-
ografia. Le fondatrici della rete sono 
Beatrice Oleari e Barbara Otieri: 
“Le residenze appartenenti ad artin-
residence.it sono ventinove e attive su 
tutto il territorio, prevalentemente al 
nord; la qualità è mediamente alta, 
certo va considerato che sono 
perlopiù realtà picco-
le, che lavorano con 
risorse minime e 
ora devono fare i 
conti con le diffi-
coltà economiche 
del momento. 
L’obiettivo è ren-
dere più facil-
mente accessibili 
le informazioni e 
quindi facilitare 
la cooperazione 
e lo scambio tra loro e il dialogo con 
quelle straniere. Vorremmo adeguare 
il nostro sistema a quello di altri Pae-
si, dove la logica della ‘rete’ è già prassi 
comune da alcuni anni”. Infatti, se 
il funzionamento di una residenza è 
noto, meno si sa delle convergenze/
divergenze rispetto al panorama in-
ternazionale: “È difficile generalizza-
re sulla situazione esterna perché ogni 
nazione ha ovviamente una storia a 

sé, tuttavia la differenza maggiore 
sta nel fatto che all’estero, soprattut-
to nella vecchia Europa, le residen-
ze hanno sempre potuto contare su 
buoni finanziamenti, indispensabili 
per dare continuità al proprio lavo-
ro, dotarsi di strutture più organiz-

zate e garantire agli artisti 
e curatori un supporto 

maggiore. Oggi certo 
loro faticano più di 
noi ad accettare 
tagli economici 
e non hanno la 
nostra capacità 
di attrarre risorse 
in modo ‘alterna-

tivo’. Diverso è in-
vece il contesto in cui 

operano le residenze in 
Paesi come Turchia, Libano 

ecc., che ci è parso vivano un momen-
to di crescita”. 
Il discorso si complica ulteriormen-
te nel confronto oltreoceano, come 
sottolinea Lucia Giardino, coordi-
natrice del progetto F-AiR - Floren-
ce Artist in Residence: “Non mi pare 
opportuno dare un parere complessivo 
sulla situazione italiana, perché ser-
virebbe un’esperienza diretta di tutte 
le proposte. Per quanto riguarda gli 

Stati Uniti, le residenze sono mol-
to strutturate: offerte chiare, studi 
a disposizione, incontri con critici e 
curatori, possibilità effettiva di un in-
serimento nel mondo artistico. Però ci 
sono criteri precisi e severi da rispetta-
re. Innanzitutto le cose non sono scon-
tate: se nel corso dell’esperienza non ti 
dimostri all’altezza, può accadere che 
la mostra conclusiva salti. E poi è con-
dizione necessaria alla partecipazione, 
considerati i costi, avere uno sponsor 
che ti sostenga; in questo siamo molto 
diversi, visto che da noi la questione 
del finanziamento privato è ancora 
nebulosa, talvolta sembra addirittura 
qualcosa di cui vergognarsi. Questo ci 
porta a perdere delle occasioni, perché 
accade che gli italiani non vengano 
accettati per il rischio di un mancato 
pagamento”. 
Esiste dunque un forte divario in 
termini di investimenti; in Italia con 
frequenza crescente, e questo non è 
da considerare solo in termini nega-
tivi, la ricerca di risorse intraprende 
percorsi originali, come confermato 
dallo sguardo “complessivo” di AIR: 
“Dei finanziamenti si possono trova-
re tramite un continuo ed estenuante 
lavoro verso i privati, le istituzioni 
bancarie e le istituzioni pubbliche. 
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Dalla 
congerie di 

proposte è quasi 
impossibile fissare 

parametri di valutazione 
circa la qualità, in 

termini di formazione 
e di resa
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Vi sono poi delle modalità che alcu-
ne residenze hanno messo in pratica 
per creare nuove microeconomie, ad 
esempio immaginare la realizzazione 
di piccole collezioni da vendere per 
autofinanziarsi”.
Appunto questa estrema varietà a 
livello di contenuti, orga-
nizzazione e mezzi, 
confrontata al suc-
cesso che le resi-
denze ottengono 
in modo omo-
geneo, spinge il 
mondo dell’ar-
te a interrogarsi 
su quale sia l’e-
lemento davvero 
determinante. Se 
per Lucia Giardino 
“l’artista che viaggia, spe-
cialmente per un periodo lungo, ottie-
ne informazioni di prima mano e in 
questo modo il suo lavoro si contestua-
lizza: l’arte globale si nutre di rap-
porti local, uno a uno, diversamente 
resta a quel livello di superficialità che 
in tanti le contestano”, per Beatrice 
Oleari e Barbara Otieri “quello che fa 
veramente la differenza  è la ‘funzione 
pubblica’ delle residenze e le aspettati-
ve che la mobilità geografica genera. 

L’artista è visto come portatore di ‘ri-
velazioni’ o perlomeno di ‘restituzioni’ 
che possano dare visibilità al locale in 
un mondo globalizzato, rendendo evi-
denti aspetti marginali che spesso gli 
stessi abitanti dei territori non cono-
scono. Ciò si ricollega a un rinnovato 

ruolo dell’artista come ‘opera-
tore sociale’ e a una nuo-

va consapevolezza del 
contributo dell’arte 
nella società”.
Può darsi che 
stia emergen-
do, già in forma 
attiva anche se 

non dominante, 
la volontà di mo-

delli meno debitori 
dell’economia, 
delle idee cu-

ratoriali e di quell’elitarismo che, 
volenti o nolenti, l’arte contempo-
ranea da tempo ha instaurato verso 
il pubblico. Sarà allora da vedere se 
le residenze riusciranno nell’impresa 
che promettono - cioè dei cambia-
menti sostanziali nelle dinamiche 
future di proposta e ricezione delle 
opere - o se invece verranno tra-
sformate e poi inglobate da quanto 
adesso regola l’establishment.  

Stanno 
emergendo 

modelli meno debitori 
dell’economia, delle 
idee curatoriali e 

dell’elitarismo dell’arte 
contemporanea

Seconda e ultima tranche dell’inchiesta di 
Artribune Magazine sul fenomeno delle residenze 
d’artista. Abbiamo attraversato lo Stivale da Nord a 
Sud per scovare eccellenze e modelli di una pratica 
consolidata ma ancora parcellizzata. Intercettando 
e parlando con precursori e promotori. 

UN FORTINO A CATANIA

RESIDENZE MUSEALI A ROMA

“La Sicilia come laboratorio di 
modelli in grado di sviluppare una 
maggiore complicità tra la cultura 
e la quotidianità. Nulla di compli-
cato o innovativo, ma tutto è vero, 
reale e legato alle esigenze di cre-
scita spirituale e materiale del sin-
golo individuo e della collettività”. 
In poche battute Gianluca Collica, 
direttore artistico della Fondazio-
ne Brodbeck di Catania, inquadra 
un progetto culturale ambizioso 
e complesso, nato all’inizio degli 
Anni Novanta. Nell’ambito delle 
arti visive sono state organizzate ben due tipi di residenza: “I programmi 
rappresentano un tentativo di mettere a sistema il nostro approccio all’arte. 
Noi desideriamo essere parte del processo creativo e averne quindi un’e-
sperienza diretta. ‘Cretto’ e ‘Fortino 1’ sono inoltre legati alla necessità di 
inserire la fondazione in un sistema dell’arte qualificato e internazionale. In 
questo senso abbiamo avuto risultati lusinghieri, godiamo di ottimo credito 
nel mondo e abbiamo creato una rete di operatori con i quali condividiamo il 
nostro approccio”. 
Nel corso dei quattro anni previsti sono stati e saranno ospitati gli otto 
artisti - Michael Beutler, Seb Koberstadt, Christian Andersson, Diego 
Perrone [nella foto, Una mucca senza faccia rotola nel cuore, 2010], Pa-
olo Parisi, Luca Vitone, Diango Hernández, João Maria Gusmão e Pedro 
Paiva - e già si prevedono novità: “Stiamo offrendo sempre più spazio a 
iniziative che si svolgono all’esterno della fondazione, partendo dal quartiere 
fino a toccare altri comuni siciliani la cui politica di sviluppo si vuole con-
frontare con l’arte in senso non solo estetico, ma anche e soprattutto etico”. 
Il confronto con le persone e il territorio costituiscono quindi gli elementi 
da cui non si dovrebbe mai prescindere: “Sono abbastanza critico su forme 
di residenza il cui esclusivo obiettivo è il confronto fra artista e il sistema 
dell’arte. Questo genere di iniziative le considero un innesto artificiale, un 
modello che non riconosce i valori dell’arte contemporanea, confinandoli 
all’interno di un sistema fortemente autoreferenziale e chiuso. Utili alla car-
riera, ma sterili dal punto di vista etico”.

www.fondazionebrodbeck.it

Sta per compiere un anno ed è 
il primo progetto di questo tipo 
a essere promosso da un museo 
pubblico italiano. Curato da Maria 
Alicata e coordinato da Rossana 
Miele, il programma di residenze 
del Macro di Roma è stato forte-
mente voluto dal direttore Bartolo-
meo Pietromarchi, che ce ne spie-
ga le modalità: “Due artisti italiani 
e due stranieri [nella foto di Luis 
do Rosario, Julieta Aranda] sono 
ospitati per un periodo di quattro 
mesi, al termine del quale segue 
un’esposizione finale all’interno degli studi stessi, collocati all’ultimo piano 
del museo. Il programma è suddiviso in due cicli l’anno, per un totale di otto 
artisti. Ogni artista dispone di uno studio di circa 120 mq e di un budget di 
3mila euro per la produzione. Inoltre, gli artisti stranieri possono disporre di 
un appartamento ciascuno all’interno del museo, mentre gli italiani ricevono 
un rimborso spese di circa 600 euro al mese. Le selezioni avvengono tramite 
bando pubblico. A gennaio il Macro ha pubblicato il secondo bando per la se-
lezione dei nuovi residenti, che arriveranno al museo da agosto a novembre 
2013 e da febbraio a maggio 2014”.
Trattandosi di un’istituzione, e quindi anche di un investimento pubbli-
co, è normale chiedersi se per gli artisti ci sia un’autonomia completa: 
“Assolutamente sì. Inoltre, gli artisti sono invitati a partecipare alla vita del 
museo organizzando talk, workshop, lecture, eventi legati alla loro ricerca. 
Un progetto di questo tipo trasforma il rapporto tra museo, artista e pubblico, 
rendendo l’istituzione uno spazio sociale e vitale”. 
Per concludere un riferimento al premio 6Artista, in rapporto di partico-
lare prossimità con il Macro: “La mostra finale del programma Artisti in 
residenza, ‘Studio Shows’, è coincisa con quella degli artisti selezionati per 
la terza edizione di 6Artista. Tra i due progetti ci sono stati numerosi scambi 
e studio visit. Questa collaborazione tra un soggetto privato e uno pubblico 
contribuisce a supportare la crescita della produzione artistica italiana”.

www.museomacro.org | www.6artista.it
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Porta Pia Open Academy and Residence: un percorso espo-
sitivo che coinvolge 25 studenti delle Accademie di Urbi-
no e Macerata e tre giovani artisti ospitati negli ambienti 
del monumento anconetano. Oltre alla realizzazione di 
opere site specifi c, l’obiettivo è la rifl essione partecipata 
sulle ragioni e le strategie dell’arte contemporanea.
www.whitefi shtank.com

La Fondazione Brodbeck [vedi box], in 
collaborazione con enti privati e pubblici 
internazionali, ha strutturato due tipologie 
di residenza: Fortino1, con una selezione di 
giovani artisti selezionati da un comitato 
scientifi co; Cretto, che si concentra sul Sud 
Europa e l’America Latina. 
www.fondazionebrodbeck.it

Divinazioni/Divinations è un’iniziativa promossa dal Parco Archeologico e 
Paesaggistico della Valle dei Templi: gli spazi della Villa Aurea diventano 
atelier per due artisti – protagonisti di uno studio-visit aperto al fl usso 
dei turisti – che alla fi ne del periodo espongono le proprie opere.
Immersa in uno scenario collinare in prossimità di Agrigento, l’azienda 
agricola Mandranova tra maggio e ottobre, su invito, ospita in residenza 
due artisti mid-career per la realizzazione di opere site specifi c.
www.b-a-l-l-o-o-n.it/divinazioni-divinations
mandranovainresidence.blogspot.it

Il progetto promosso dal MAMbo inizia quest’anno e la sua genesi è cu-
riosa: una professoressa ha lasciato in eredità il proprio appartamento 
alla condizione che venga usato per la promozione di giovani artisti. 
Non resta che attendere la pubblicazione del bando.
L’associazione Nosadelladue mette a disposizione 250 mq nel centro 
storico per incontri fra artisti e curatori per periodi da 1 a 3 mesi. 
L’obiettivo è la realizzazione di ricerche e progetti connessi al territorio.
www.mambo-bologna.org/residenzaperartisti/
www.nosadelladue.com

Filandia per progetti di ospitalità: 
ogni anno, oltre a varie iniziative, 
sono esposte opere in relazione 
al luogo e alle pratiche dell’arte 
contemporanea.
www.madeinfi landia.org

L’ITALIA DELLE RESIDENZE D’ARTISTA VOL. II»

Candelieri4residences è alla prima edizione: 
quattro comuni ospitano quattro artisti per 
“rivisitare” in modo creativo i candelieri, impor-
tanti oggetti/tema della tradizione religiosa e 
popolare isolana.
www.comune.sassari.it 

Un’iniziativa di residenze nei castelli 
della Puglia, diventata un “brand” 
ad alta riconoscibilità: dopo la prima 
fase in sei edizioni e un anno di 
stop, Intramoenia Extrart riprende 
con il progetto Watershed, man-
tenendo la formula di sempre ma 
internazionalizzandosi attraverso 
scambi con il Nord Europa.
www.intramoeniaextrart.it

Un progetto  che riunisce le due regioni scisse nel 1963. Guilmi Art 
Project dal 2007 opera come residenza e organizza varie attività 
distribuite durante l’anno; nel 2012 ha avviato una collaborazione con 
l’Associazione Limiti inchiusi per l’iniziativa Vis a Vis: quattro artisti 
ospitati per un mese in quattro comuni di confi ne, per realizzare 
opere in relazione al contesto territoriale e umano [nella foto grande, 
Emanuela Ascari - Luogo Comune. Apparentemente privo di narrazioni 
forti - 2012].
guilmiartproject.wordpress.com
www.visavisproject.it
www.limitiinchiusi.it

BOLOGNA

FAENZA
MASSA

CARRARA

FIRENZE

AREZZO
ANCONA

ROMA

IGLESIAS

SASSARI NULVI

PLOAGHE PUGLIA

ABRUZZO

MOLISE

CATANIA

AGRIGENTO

F-Air è un progetto unico sulla scena 
fi orentina: gli artisti sono selezionati 
tramite open call e ospitati in uno 
degli spazi dell’accademia; qui possono 
sviluppare la propria ricerca in vista di 
una personale e insegnare/confrontarsi 
con gli studenti.
fair.palazzifl orence.com

In uno dei castelli più belli d’Italia, quel-
lo di Fosdinovo, ogni anno un comitato 
scientifi co seleziona un artista che ha a 
disposizione vitto, alloggio e il budget per 
la realizzazione di un’opera destinata alla 
collezione del percorso museale. Vengono 
svolte residenze simili anche per letteratu-
ra, teatro, danza e musica.
www.castellodifosdinovo.it/ita/centro_cul-
turale/residenza/

La capitale è attiva nell’ambito delle residenze 
soprattutto con due progetti attigui di forma-
zione e internalizzazione [vedi box]: il concor-
so 6 Artista prevede per i due vincitori, rispet-
tivamente, un periodo di ospitalità di 6 mesi 
presso il Pastifi cio Cerere e di 3 mesi a Parigi 
alla Cité Internationale des Arts; in entrambi i 
casi sono previste la realizzazione di un’opera e 
una presentazione al Macro. 
Quest’ultimo ha attivato un programma spe-
cifi co, mettendo a disposizione quattro spazi-
studio che poi diverranno il luogo espositivo 
dei progetti; la selezione avviene tramite 
bando internazionale.
www.6artista.it
www.museomacro.org/it/artisti-residenze

Dal 2003 il Museo Carlo Zauli porta avanti 
una particolare tipologia di residenza: a 
ogni edizione un curatore sceglie un’artista 
affi  nché, con la collaborazione degli studenti 
delle accademie, realizzi una serie di opere 
utilizzando la ceramica.
www.museozauli.it/04proj_residArtist.html
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T
hese Associations è l’edi-
zione 2012 delle Unilever 
Series della Tate Modern, 
assegnata a Tino Sehgal. 
Definito “il progetto più 

complesso, difficile e pericoloso che 
la Tate abbia mai ospitato”, These 
Associations è un fare arte che non 
si presenta come arte, o che alme-
no non appare come tale. È, forse, 
arte come performance, non come 
produzione di un oggetto da guar-
dare. Anziché osservare sculture, 
installazioni, dipinti, qui c’è gente 
vera con cui bisogna interagire, e la 
fruizione dell’opera non è canonica, 
stereotipata e univoca, dallo spetta-
tore all’oggetto, come quasi sempre 
avviene. È arte da “fare” insieme, è 
arte che “si sente”, è immateriale e 
per questo non in vendita: non si 
“consuma” acquistandola.
La Turbune Hall della Tate è un luo-
go dove già normalmente si guarda 
e si è guardati, poiché la si attraver-
sa oppure la si osserva affacciandosi 

dalle terrazze ai livelli superiori. L’o-
pera di Sehgal utilizza il meccanismo 
naturale che lì si svolge ogni giorno 
per costruire le sue sceno-coreogra-
fie, sulla base di coppie oppositive 
come massa/individuo, luce/
ombra, silenzio/suono, 
azione-movimento/
immobilità, aggre-
gazione/disgrega-
zione. 
Tutto si svol-
ge sulla base 
di incontri dal 
vivo tra le per-
sone (performers 
e visitatori) in una 
forma di socia-
lizzazione rea-
le, basata sulla 
conversazione spontanea, filosofica 
ed esistenziale. I momenti di con-
versazione sono unici, veri. Le storie 
che si raccontano sono personali e 
rispondono a una serie di doman-
de-chiave poste da Sehgal ai parte-

cipanti/artisti. Solitamente in una 
performance si capisce subito chi 
è l’artista/attore; qui invece non è 
così immediato, e non deve esserlo. 
These Associations ha a che fare con 

le maschere che portiamo: le 
strappa, e loro cadono 

nell’incantesimo di 
un attimo. Nell’in-
contro c’è un 
momento in cui 
ci scopriamo. È 
accaduto. Do-
cumentato. Lo 
sforzo persona-

le di ognuno, da 
entrambe le parti, 

consiste nel superare 
le proprie barriere e met-

tersi in gioco. 
L’artista osserva, vede e guarda lo 
spettatore (colui che nello stesso 
momento fruisce, osserva e guarda 
l’arte) e funge da specchio: per forza 
devono cadere le maschere.
These Associations è pari a these con-

versations: scambi inediti, unici, 
personali, ma soprattutto buone 
conversazioni. 
Sehgal dichiara che la cosa più im-
portante è sentirsi “engaged at the 
end of the day”, coinvolti e pieni 
dell’esperienza vissuta. Ed è certo 
che in These Associations capitano 
cose che toccano in profondità. 
Molte sono arte-fatte ad hoc per il 
progetto, ma dall’incontro in poi 
tutto è spontaneo e reale. La situa-
zione è artificiale ma le interazioni 
che si creano nascono da spinte per-
sonali dirette, dovute al momento. 
Le connessioni non hanno un obiet-
tivo preciso, la conversazione parte 
sì da un racconto che l’artista decide 
di fare alla persona prescelta, ma poi 
si vaga insieme nella conversazio-
ne, che non si sa dove porta e che 
per questo è unica e originale, mai 
uguale a un’altra. Nello scambio è 
inevitabile che si “senta” l’altro e si 
realizzi una forma di conoscenza più 
profonda, anche se impalpabile. 
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La Turbune 
hall è un luogo 

dove già normalmente 
si guarda e si è guardati. 

Sehgal utilizza il 
meccanismo naturale 
che lì si svolge ogni 

giorno
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SEI LIBERE ASSOCIAZIONI 
DI TINO SEHGAL

Si chiude con Tino Sehgal il ciclo delle Unilever Series 
alla Turbine Hall della Tate Modern. Un lavoro, una 
esperienza, una performance, una coreografia che 
lasciano senza fiato. Anzi, è forse esatto il contrario: 
perché in These Associations la parola e il dialogo 
sono fondamentali. A Londra, nei mesi scorsi, siamo 
andati più volte alla Tate e abbiamo parlato con molti 
performer. Ecco sei storie.

Rosane ha 18 anni e occhi bui, che ti guardano dritto dentro. “Avevo otto anni 
quando mio padre venne a prendermi all’uscita da scuola e, lungo il tragitto verso 
casa in macchina, mi dice che mia madre si era suicidata, impiccata, in bagno”. 
Ok, la fermo, la ringrazio dell’approccio, ma le chiedo di non continuare perché 
non condivido l’uso di certi argomenti per una performance d’arte.
Lei rimane zitta a guardarmi, seria. Faccio per salutarla e allontanarmi. 
- Non sto mentendo. È la verità.
- Non ti credo. Non mi piace che giochi con i sentimenti. Raccontane un’altra.
- È la storia della mia vita, non ne ho altre e questa mi pesa abbastanza. La 
vista di mia madre morta fu come entrare in un’anestesia totale lunga cinque 
anni. A tredici anni andai ai funerali della madre di un mio compagno di scuo-
la. Ebbi un risveglio violento, piansi ininterrottamente per giorni e nessuno si 
spiegava perché tanto trasporto per una persona estranea. Organizzai le mie 
cose e andai via di casa, da allora non vedo mio padre, non voglio incontrarlo, 
lui sa dove sono, ci sentiamo per il necessario. Vivo con amici a Bloomsbury. 
Le chiedo come fa a vivere, se ha continuato la scuola, se c’è qualcuno a cui 
vuole bene. 
- Ci pensa mio padre, ma non voglio vederlo. Non c’è nessuno a cui voglio 
bene, i miei compagni di casa sono la mia famiglia, ma so che in fondo non 
siamo legati e ognuno pensa per sé.
- Ormai sei grande, devi cercare tuo padre. Devi rompere il guscio in cui ti sei 
cacciata. Anche lui ha sofferto come te, ha bisogno di te, e tu di lui. 
Ha gli occhi umidi, e due lacrime pronte e cadere.
- Dici sul serio? 
Approfitto per chiederle come si chiama, dove è avvenuto tutto ciò. Possibile 
che nessuno si sia interessato a lei, all’assurdità della sua scelta di tagliare 
con tutto? So che per le regole di These Associations gli “artisti” non possono 
dire particolari personali che permettano di rintracciarli all’esterno, fuori dalla 
performance. È regola tassativa. E lei come previsto si rifiuta. Ho un groppo 
alla gola, la vista appannata, lacrimo anch’io.
- Vedi? Mi stai raccontando una fantasia: se non riesci a dirmi come ti chiami 
è falso anche tutto quello che mi hai detto finora.
Rosane ha il volto rigato da quelle due lacrime e altre ancora. Una faccia de-
lusa. Si gira, fa per andarsene, senza un cenno di saluto (come invece tutti gli 
altri fanno - da copione - anche solo con un sorriso). Rimango a guardarla, il 
cuore che mi batte a mille, non so che fare, solo rabbia per trovarmi lì in una 
situazione così assurda. Sto per raccogliere le mie cose da terra, e con la coda 
dell’occhio la vedo tornare. Mi prende per un braccio, ora piange davvero e 
piango anch’io. Gli occhi bui mi ipnotizzano.
- Qui non posso parlare, ma fuori sì. Mi chiamo Rosane. Vediamoci fuori. Aiu-
tami a capire. Mia madre oggi avrebbe avuto la tua età. 
Nel programma di These Associations c’è un momento in cui tutto deve “ri-
fluire” e gli attori/artisti devono riunirsi in performance comuni: dal canto al 
mantra, alla corsa, al fermarsi immobili nel buio [ne trovate un buon esempio 
sul profilo Youtube di Artribune, N.d.R.]. Si stanno abbassando le luci, il tempo 
stringe e dovrei sbrigarmi a dare i miei recapiti a Rosane, rassicurarla che per 
lei ci sono. Lenta come sempre e anche un po’ codarda negli affari di cuore, 
perdo l’attimo, Rosane si allontana. I suoi occhi bui mi raggiungono da lontano, 
la faccia delusa che mi accusa, è una spina che non riesco più a togliere.

ROSANE E IL SUICIDIO DELLA MADRE

Incontro John per una seconda volta nel turbinio della Turbine Hall. Questa 
volta mi racconta di Graham, il suo vicino di casa. E la storia ha molto a che 
fare con la sua svolta “esistenziale” del Kansas, di cui mi aveva parlato la 
prima volta, due mesi prima. Dice che soffre dell’indifferenza glaciale - e for-
male - con cui gli inglesi gestiscono i rapporti di vicinato, di “amicizia” o di 
semplice conoscenza. Lui non lo sopporta. Ma c’è un suo vicino, con moglie 
e quattro figli, che non fa che invitarlo a casa per cene, barbecue, tea time o 
solo per fare una chiacchiera. Passano due anni e Graham diventa il suo mi-
gliore amico, le famiglie condividono molto tempo insieme, Graham è persona 
splendida e John riesce a rilassarsi con lui nell’intimità di un’amicizia insolita 
per la cultura britannica. 
Una mattina John si sveglia e dalla finestra vede strani movimenti davanti casa 
di Graham, poi il cancello listato a lutto. Graham era morto: aveva un tumore al 
cervello e lo sapeva già da tre anni, esattamente da quando avevano comincia-
to a essere amici. Da quando cioè Graham aveva mostrato a John quanto fosse 
semplice aprirsi, comunicare, stare insieme, anche con persone sconosciute, 
e condividerci il tempo, solo per il piacere di farlo. Le conversazioni con John 
sono lunghe (parla sempre lui), ti invita a sederti a terra per parlare, e poi vuo-
le sapere di te, è assetato di umanità, vuole recuperare a tutti i costi il vuoto 
emozionale della sua “inglesità”.

GRAHAM E LA MALATTIA

IL CARATTERE CHIUSO DEGLI INGLESI 
La conversazione di John è inarrestabile. Dal suo racconto capisco perché. 
Dice che a 18 anni vince una borsa di studio per l’estero e il suo programma 
di scambio prevede un anno in Kansas. Dal Devon in Kansas. Parla di un’ac-
coglienza che spiazza ogni sua aspettativa, dalle celebrazioni di benvenuto al 
suo arrivo, degli inviti a casa e alle feste che gli fanno continuamente i suoi 
compagni di classe. Lui è stordito, felice e incapace di capire perché tutti si 
interessano a lui. In tanti anni trascorsi nella sua scuola in Devon non era mai 
successo qualcosa del genere, lì ognuno pensa a sé, ognuno svolge la sua vita 
e la sua educazione anglosassone prevede che “interessarsi” alla vita di qual-
cuno sia invadente e maleducato, assolutamente sconveniente. 
In Kansas per John si apre un mondo nuovo, torna in Inghilterra completamen-
te trasformato, ama parlare, chiacchierare, confidarsi e condividere, ma sa 
che non sarà mai bello come è stato in quel fantastico anno di studi in Kansas. 
Vive ancora in Devon e all’età di 56 anni si ritiene “disadattato” rispetto alle 
regole sociali che da buon inglese deve ancora rispettare, ma è orgoglioso di 
precisare che i suoi migliori amici sono tutti d’oltremanica.

UN WEEKEND IN CORNOVAGLIA CON LE FIGLIE 
È una donna piccina di età indefinibile, mi racconta che ha tre figlie dai 15 ai 
21 anni e che decidono di passare un fine settimana insieme in Cornovaglia. 
Cerca di convincermi che la Cornovaglia è un posto magico. Dice che per la 
prima volta, da madre, ha osservato il carattere totalmente diverso delle sue 
figlie in un unico momento condiviso. Sebbene le conoscesse profondamente, 
non le era le era mai capitato, nel tempo di due ore (quanto era necessario per 
percorrere quel sentiero sulla scogliera), di riuscire a cogliere i tre ritratti delle 
sue figlie che rispondevano ognuna a proprio modo alla sollecitazione comune 
della bellezza di quel paesaggio naturale. 
La più grande si guardava intorno estasiata, descriveva il colore del cielo, tro-
vava metafore per gli scorci sul mare e per l’infrangersi delle onde sulle rocce. 
La mediana si era appassionata al passaggio degli uccelli, guardava solo quelli. 
La più piccola non aveva mai tolto le cuffie collegate al suo iPhone e aveva 
guardato a terra per tutta la passeggiata, aveva tenuto su il cappuccio della 
felpa per tutto il tragitto e a volte si fermava per scrivere messaggi agli amici 
su Facebook o Twitter. Era stata l’unica a proporre di tornare a casa il sabato 
anziché la domenica.

L’ARANCIA, LA RETTA VIA E IL SENSO - NON RETTILINEO 
DEL TEMPO E DELLO SPAZIO

Anne racconta di quando era a un picnic in famiglia da piccola e voleva allon-
tanarsi più in là per giocare a palla. Suo padre le raccomandò di seguire la 
strada giusta per raggiungere il campo e di comportarsi nel modo giusto con 
la sua squadra. Lei fu colpita dall’idea della “retta via” e non capiva perché 
avrebbe dovuto camminare in rettilineo, lì in campagna non era possibile. Al-
lora suo padre le mostrò un’arancia, ci disegnò su un percorso da seguire con 
una rotellina. Per seguire quel percorso la rotellina doveva “piegare” lungo la 
sfericità della arancia per “restare sull’arancia”, al contrario sarebbe caduta. 
Seguire la strada giusta significava dunque anche “piegare” laddove le circo-
stanze lo rendessero necessario, seguire anche percorsi irregolari che però 
erano giusti per la particolare conformazione delle circostanze. 
Anni dopo, da adulta, Anne, australiana, intrattiene una conversazione in ae-
reo, in viaggio per Londra. Il suo vicino lamenta gli effetti del jet lag, di come 
in volo si attraversassero la notte e il giorno in maniera innaturale. Ad Anne 
torna in mente l’arancia, di quanto sia necessario “mantenersi in curva” per 
restarci sopra, anche in volo e in uno spazio-tempo “irregolare”, per connet-
tere in maniera “rettilinea” punti lontani del globo (e della mente).
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Sehgal sottolinea che il significato 
del titolo è molteplice: pubblico e 
partecipanti si confondono (si as-
sociano) facendo le medesime cose. 
Più che una scrittura/sceneggiatura, 
l’opera esprime un re-focus 
sul valore delle persone, 
sul bisogno umano di 
collegarsi agli altri, 
attraverso indivi-
dui coinvolti da 
e nell’arte. These 
Associations è un 
progetto sulla 
comunicazione, 
in particolare sul-
la “open communi-
cation”. La costruzione 
artistica sta tutta nel creare 
le condizioni adatte per le interazio-
ni spontanee, non già nel definire il 
copione degli artisti. Come lo stesso 
Sehgal ha detto, “c’è arte - e ricerca - 
quando si spiazzano le attese, quando 
si crea qualcosa di diverso da quello 
che in ogni epoca ci si aspetta dall’ar-

te. L’arte deve creare dis-connessioni e 
la risorsa inesauribile per questo è solo 
l’uomo con la sua immaginazione”.
L’opera è durata tre mesi. Il gruppo di 
80 persone è stato selezionato e pre-

parato nell’arco di un anno. I 
turni si svolgevano ogni 

quattro ore per un to-
tale di 1.120 ripeti-
zioni. Gli attori/
artisti sono stati 
selezionati fra la 
gente comune, 
senza nessuna 

esperienza artisti-
ca pregressa. 

In These Associa-
tions l’esperienza 
diretta è impre-

vedibile: esilarante, tragico-commo-
vente o rilassante. Le conversazioni 
possono durare ore o pochi minuti. 
Ogni volta è diverso, con ogni per-
sona è differente, e non si riesce a in-
tuirlo prima. Qui ve ne raccontiamo 
sei, vissute in prima persona.  

Solitamente in una 
performance si capisce 

subito chi è l’artista/attore; 
qui invece non è così 

immediato, e non deve 
esserlo

UNILEVER SERIES STORY
Dodici anni di mega-installazioni nella Turbine Hall, uno dei luoghi più 
affascinanti del panorama museologico contemporaneo. E questo fascino 
è almeno in parte debitore delle opere sponsorizzate dalla Unilever. Con 
Tino Sehgal il ciclo si chiude, ufficialmente a causa dei lavori in corso 
per la realizzazione della cosiddetta Tate 2. Noi intanto vi facciamo un 
sunto di ciò che è successo in quella sala.

2000 - Tre torri sulle quali arrampicarsi per mezzo di scale a 
chiocciola. Nove metri d’altezza e grandi specchi per guardarsi 
intorno. A supervisionare il tutto, un ragno di dimensioni colossa-
li. È Louise Bourgeois a inaugurare le Unilever Series.

2001/2002 - Con Juan Muñoz cominciano gli interventi diret-
tamente sulla Turbine Hall. Lo spagnolo decide infatti di… con-
trosoffittarla. Dall’alto si vedono due ascensori che salgono e 
scendono senza sosta, mentre nella parte ipogea è la scultura 
a dominare.

2002/2003 - Anish Kapoor sfrutta l’area in tutta la sua lunghez-
za, dall’ingresso col pavimento inclinato fino alla parete dirim-
petto, distante decine di metri. Con un’unica scultura trilobata, 
sospesa sulla balconata centrale ed estesa monumentalmente 
nelle due direzioni.

2003/2004 - È il progetto universalmente più noto della serie, 
giustamente. Olafur Eliasson ha trasformato la Turbine Hall nien-
temeno che in un… panorama. Migliaia le persone che si sono 
distese sul pavimento per veder sorgere e tramontare il suo sole.

2004/2005 - Pare una risposta diretta a Eliasson quella concepi-
ta da Bruce Nauman: alla spettacolarità si contrappone infatti un 
progetto poco… visibile. Si tratta infatti di un’installazione sono-
ra che spinge il visitatore a percorrere lo spazio secondo alcuni 
schemi precisi.

2005/2006 - Centinaia di scatole bianche, fantasmatiche, a co-
struire enormi torri e ziqqurat. Rachel Whiteread concepisce un 
minimalismo da trasloco, nel quale poter passeggiare con qualche 
inquietudine: e se le casse traslucide crollassero?

2006/2007 - Fino ad allora le polemiche non erano mancate, ma 
con l’installazione di Carsten Höller si può ben dire che infuriano. 
Cosa ci fanno alcuni scivoli piazzati in un museo? E per giunta 
assai pericolosi, dalle pendenze estreme. Si arriverà addirittura a 
chiuderli al pubblico.

2007/2008 - Proseguono le polemiche, con tanto di incidenti e 
ossa rotte. Ma questa volta l’intervento, firmato da Doris Salcedo, 
è più discreto: una frattura in stile terremoto attraversa il pavi-
mento del museo, dall’ingresso alla Turbine Hall.

2008/2009 - Londra, 2050 o giù di lì. La Tate è diventata un 
enorme archivio, un magazzino che ospita sculture - anche le 
copie di opere delle Unilever Series - e proietta spezzoni di film di 
science-fiction (che però sono diventati rétro). Visionaria Domi-
nique Ganzalez-Foerster, forse non abbastanza.

2009/2010 - Un enorme cubo grigio, buio all’interno, risonante 
di passi e ed eco. Inquietante e impegnata l’installazione proposta 
da Miroslaw Balka, con evidenti richiami alla storia del suo Pae-
se, in particolare al dramma dell’Olocausto. 

2010/2011 - Non poteva mancare Ai Weiwei alle Unilever Series. 
Memorabile il lavoro che l’artista cinese porta a Londra: milioni di 
semi di girasole in porcellana realizzati a mano. Un intero corso 
universitario di geopolitica e sociologia sintetizzato mirabilmente.

2011/2012 - Un gigantesco monolite bianco - a fare da contrap-
punto a quello di 2001: Odissea nello spazio - sul quale è proiet-
tato un mediometraggio muto. Tacita Dean ha l’onore e l’onere di 
tentare la carta del cinema alla Turbine Hall. Risultato deludente.

2012 - Si chiude col botto il ciclo delle Unilver Series. Il lavoro 
londinese di Tino Sehgal ve l’abbiamo raccontato in queste pagi-
ne. Se ve lo siete fatto sfuggire, beh, è un vero peccato!

MARCO ENRICO GIACOMELLI

LA LAVATRICE DURANTE LE OLIMPIADI
La signora di mezza età si introduce nella conversazione tra me e un sor-
vegliante della Tate, come se ci fossimo conosciute da sempre. “Stamattina 
ho attivato quattro lavatrici prima di venire qui e ho dovuto svegliarmi anche 
presto, ogni lavaggio dura 40 minuti. È da dieci giorni che usciamo tutti insieme 
di casa al mattino: mio marito al lavoro, io qui alla Tate e i ragazzi al parco 
olimpico. Riportano a casa tute e magliette sudate che non riesco a smaltire 
ogni giorno, e così ci sono giornate tutte dedicate alla lavatrice. Ricorderò le 
Olimpiadi per tutte le lavatrici che ho fatto, non è fantastico?”.

LE 9 PM NEL REGNO UNITO SONO LE 21 IN EUROPA
Si avvicina per chiedermi se mi fosse mai capitato di perdere un treno o un 
aereo. Mi coglie sul vivo: troppe volte. Lei racconta di aver perso l’Eurostar da 
Parigi per Londra per aver letto l’orario di partenza “all’inglese” confondendo 
le 9 del mattino con le 9 pm. Insomma, si è presentata in stazione a sera, men-
tre il suo treno era partito da ben dodici ore. 
Ne parlava come di un’esperienza sconvolgente, dovuta al vissuto di conven-
zioni sociali male interpretate. Per lei aveva avuto un effetto “sliding doors”: 
una serata in più a Parigi, una cena romantica e… un conto in più da pagare al 
ristorante e all’hotel. 

SEI LIBERE ASSOCIAZIONI»

LEI CHE ODIAVA SEDERSI IN TRENO VICINO ALLE PERSONE 

È una ragazza “dell’est” molto giovane e timida. Mi spiega che non ama trovarsi 
tra la folla, né socializzare in treno, al bar o nell’autobus (cerca sempre di 
sedersi lontano da tutti); e poi ha problemi con la lingua e non crede che ci si 
possa dire granché con persone che si conoscono per pochi minuti. 
Nel treno per Gatwick, invece, una signora l’ha avvicinata per chiederle del 
libro che stava leggendo, e lei ha preso a parlare senza riuscire a fermarsi. Ha 
chiesto alla signora di sedersi accanto a lei e di raccontarle dell’ultimo libro 
che avesse letto. Adesso sono amiche e frequentano insieme i reading day al 
National Theatre. Le chiedo se ha trovato amici anche qui in These Associa-
tions. Lei annuisce rapida, come una bambina a cui si chiede se vuole un altro 
po’ di Nutella: “Sì, tanti!”.
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Le collezioni italiane han-
no subìto, durante il 
ventennio fascista, un 
arresto notevole, da cui è 
stato difficile risollevarsi. 

Gli attuali tagli ai budget stanno 
creando un altro vuoto che sarà 
complicato colmare per tenersi al 
passo con gli altri Paesi europei?
Non è esatta questa affermazione, 
perché in realtà - almeno per quanto 
riguarda le grandi istituzioni dell’e-
poca a Venezia, Milano e soprattutto 
Roma - anche durante il Ventennio 
ci furono campagne abbastanza or-
ganiche per acquistare opere d’arte. 

Mi riferivo al fatto che gli acquisti 
erano molto… orientati.
È logico, naturalmente si compera-
rono opere d’arte secondo una linea 
culturale che era in gran parte rap-
presentata da quello che la Biennale 
di Venezia portava, perché quello 
era il centro di acquisizione di tutte 

queste grandi realtà culturali, a cui 
si aggiunse poi la Quadriennale di 
Roma. Non si comperavano certo 
gli stranieri!

Nessuna 
frattura dunque?
In realtà, il vero 
gap a livello 
pubblico si ve-
rifica dopo, alla 
fine degli Anni 
Sessanta e negli 
Anni Settanta. Il 
Ventennio fu un 
periodo sicura-
mente triste, 
paludato dal 
punto di vista delle acquisizioni. 
Ma va detto che, in quegli anni, 
collezioni come quella di Ca’ Pesa-
ro e della Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna continuarono a ricevere 
opere. Insomma, durante il fasci-
smo si comperava, si acquisiva, e 

Bottai fu un ministro dotato anche 
di una certa sensibilità. E si acquisi-
va il contemporaneo, mica l’antico 

o lo storico! Questo per dire che la 
politica fascista non fu to-

talmente oscurantista 
per quanto riguar-

da l’acquisizione 
del contempo-
raneo, di quello 
che allora era 
contempora -
neo.

Torniamo al gap 
degli Anni Settan-

ta.
In quel periodo assistiamo 

a una specie di stop generale nelle 
acquisizioni destinate alle grandi 
istituzioni di Venezia, Roma e Mila-
no. Torino è un po’ esente da questa 
storia, fu una città più fortunata.

E la situazione attuale?

Purtroppo questa spending review, 
questa situazione pesantissima 
nell’ambito dei beni culturali ha 
da anni messo il coperchio all’in-
cremento del patrimonio. C’è stato 
un piccolo intervento nel periodo 
di costruzione del Maxxi a Roma 
con una campagna di acquisizioni, e 
tuttora il Ministero fa qualche raro 
acquisto…

Come se ne esce?
La formula del deposito a lungo ter-
mine ha aiutato molti musei a istitu-
ire una propria collezione in assenza 
di risorse economiche da investire. 
La situazione comunque è grave.

Questa gravità influisce 
sull’“aura” del museo?
Per fortuna, nel mondo, i musei 
giocano ancora un ruolo molto 
importante per la valorizzazione 
dell’arte di tutti i tempi e quindi 
anche della contemporaneità. Sono 

 d
i 

M
a

r
c

o
 E

n
r

ic
o

 G
ia

c
o

M
E

l
l

i

Durante 
il fascismo si 

acquisiva, e Bottai 
fu un ministro dotato 

di una certa sensibilità. 
E si acquisiva il 

contemporaneo, mica 
l’antico o lo storico!

IL MUSEO SECONDO 
GABRIELLA BELLI
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Definirla l’ex direttrice 
del Mart sarebbe non solo 
riduttivo. Perché Gabriella 
Belli il Mart lo ha concepito, 
ne ha seguito la gestazione, 
l’ha fatto nascere e lo ha 
cresciuto. Ora è al timone 
dei Musei Civici di Venezia. 
Ha quindi un’esperienza 
profonda e articolata di cosa 
è e deve essere un museo. 
Non potevamo che rivolgerci 
a lei per capire cosa si può 
fare in un momento di crisi 
come quello nel quale siamo 
immersi.

molto presenti nel sistema dell’arte. 
Quello che è andato cancellandosi 
è la galleria privata, che ha perso 
molto della sua allure e del suo ruo-
lo, soppiantata in particolare dalle 
case d’asta. Il sistema ha perso così 
un anello importante della propria 
catena, spezzando una continuità 
che si protraeva dalla seconda metà 
dell’Ottocento, da quando nasce il 
collezionismo borghese.

Come si è inserita la casa d’aste 
in questa catena?
Quello delle case d’asta è un feno-
meno piuttosto recente, soprattutto 
quando si relaziona direttamente 
con il collezionista. Una volta si li-
mitava a rifornire i dealer.

E sui giovani artisti, come si riflet-
te questa situazione di ristrettezze?
Non potendo incrementare e quali-
ficare la propria collezione, il museo 
d’arte contemporanea si trova nella 

situazione di doversi “limitare” a 
fare attività espositive, mentre il suo 
ruolo sarebbe anche quello di so-
stenere la ricerca contemporanea, 
credere negli artisti, inve-
stire culturalmente su 
di essi, comprarne 
le opere e inserirle 
nelle proprie col-
lezioni. In Ita-
lia ciò avviene 
oramai a passo 
assolutamente 
ridotto, con con-
seguenze dirette 
sul clima creativo e 
produttivo. Non posso 
che augurarmi che i nostri 
artisti abbiano la possibilità di viag-
giare e andare all’estero, in Paesi - 
come la Germania - più vivaci.

C’è quindi una relazione diretta 
fra crisi economica e crisi creativa?
Questa lunga crisi non è certo un 

elemento dinamicizzante del mer-
cato artistico. Certo, la creatività 
funziona da sola, non ha bisogno 

né di tanti né di pochi soldi: o 
c’è o non c’è! Quindi si 

continuerà a produrre 
arte, ma il proble-

ma è che si deve 
anche comuni-
carla, e quando 
i musei devono 
tirare i remi in 
barca, quando 

non hanno risor-
se per fare attività, 
per fare laboratori, 

per fare inizia-
tive… allora 

l’artista rischia di non avere un in-
terlocutore.

Il rischio è l’isolamento, 
e quindi l’autoreferenzialità…
Non possiamo aspettare che l’arti-
sta muoia! Dobbiamo metterci in 

ascolto adesso di ciò che gli artisti ci 
dicono, e il museo deve poter tratte-
nere queste voci.

Il privato può rappresentare 
un’àncora di salvataggio?
Io credo moltissimo nella funzione 
del pubblico. La società civile deve 
essere l’attore principale della pro-
pria cultura e quindi tenere nelle 
proprie mani le redini di tutto il si-
stema culturale pubblico. Non sono 
per la privatizzazione dei musei sol-
tanto perché, così facendo, possono 
entrare delle risorse. Credo che ogni 
società civile debba esprimere in 
maniera democratica, equilibrata, 
armonica la propria cultura, e solo 
il pubblico può in qualche modo 
garantire l’equidistanza, perché non 
ha come fine ultimo il profitto.

Quindi chiusura completa?
Il problema è sempre quello delle 
regole: bisogna averne di buone. Il 

Non posso che 
augurarmi che i 

nostri artisti abbiano la 
possibilità di viaggiare e 
andare all’estero, in Paesi 

- come la Germania - 
più vivaci

I MOLTEPLICI VOLTI DELLE COLLEZIONI
Nel Nord Est stanno lavorando ala-
cremente per riflettere sul concetto e 
l’operatività del concetto “collezione 
museale”. Ne è un esempio lampante 
il convegno organizzato lo scorso otto-
bre al Museion di Bolzano col titolo La 
perdita di significato delle collezioni nei 
musei pubblici e al quale hanno parteci-
pato Gabriella Belli [nella foto], Adrien-
ne Goehler, Karsten Löckemann, Heike 
Munder e Letizia Ragaglia. Le questioni 
sul piatto sono innumerevoli e partico-
larmente complesse, e va da sé che le 
interpretazioni e le prospettive possano 
anche essere piuttosto divergenti. Resta 
però il fatto che alcuni nodi vanno ne-
cessariamente affrontati, e con una cer-
ta rapidità. Perché, come dichiara Letizia 
Ragaglia, direttrice dello stesso Museion, 
“un museo non solo conserva un patrimo-
nio culturale, ma è anche chiamato a me-
diarne i contenuti”. E in tempi di crisi c’è 
il rischio che “un museo d’arte contempo-
ranea che non può lavorare sulle proprie 
collezioni e incrementare il proprio patri-
monio perda gradualmente importanza perché si trasforma in un attore passivo del sistema”.
Fra i nodi più dibattuti c’è quello relativo al rapporto fra museo e privati. La posizione della 
direttrice del Migros Museum, Heike Munder, è in questo senso pragmatica e ludica: “Se 
guardi agli Stati Uniti, nessun museo funziona senza le donazioni private. Ma quegli stessi mu-
sei hanno preservato la loro importanza grazie alla capacità intellettuale in quanto goal keeper. 
In realtà non vedo affatto di buon occhio questa impostazione, ma anche le istituzioni europee 
devono - e lo stanno facendo - lavorare in maniera più sinergica. Ciò che non va dimenticata 
è la grande capacità intellettuale dei musei!”. E Karsten Löckemann, che fa parte dello staff 
della Collezione Goetz di Monaco, sintetizza la questione nel modo seguente: “Le donazioni 
e i prestiti provenienti dai privati saranno sempre più importanti rispetto al passato. Penso che 
i musei pubblici debbano impegnarsi nel dialogo!”.
E se un buon numero di sfide e problemi sono stati affrontati teoricamente nel corso del 
convegno, al Museion e al Mart si possono saggiare con mano due ricadute pratiche. 
Perché a Bolzano, fino al 9 giugno, è ospitato un nucleo importante di opere del Migros di 
Zurigo, attualmente in fase di ristrutturazione. “L’incontro con la collezione svizzera diventa 
così l’occasione per una riflessione puntuale sugli sviluppi dei linguaggi artistici degli ultimi 
vent’anni, quelli che Bourriaud ha archiviato sotto la felice formula di ‘Postproduction’”, come 
ha scritto Gabriele Salvaterra sul sito di Artribune recensendo questo proficuo scambio 
temporaneo di collezioni museali. A pochi chilometri di distanza, il Mart celebra i dieci anni 
trascorsi nell’edificio di Mario Botta con un riallestimento esplosivo della propria collezione, 
con la regia della neodirettrice Cristiana Collu. La magnifica ossessione (fino al 6 ottobre 
[nella foto grande]) “nasce dalla fondata sensazione che il collezionismo, talvolta, si nutra di 
mania e ossessione: l’apparentemente ‘confusionaria’ e originale esposizione che il Mart offre al 
pubblico raccoglie ed ordina in maniera inusuale i pezzi che ne hanno costruito la storia” - scrive 
Giulia Galassi per il sito di Artribune -, per un percorso vertiginoso e senz’altro accattivante. 
Un altro modo per affermare la “capacità intellettuale” e la vivacità dell’istituzione museo.

71ATTUALITà



rapporto fra pubblico e privato sarà 
sicuramente importante negli anni a 
venire nel nostro Paese, ma le rego-
le sono fondamentali per costruire 
una collaborazione virtuosa. Buone 
regole, buona collaborazione; catti-
ve regole, e non sappiamo dove an-
dremo a finire!

Quando si parla di privati, si ar-
riva sempre alla questione fiscale: 
da noi non conviene mica donare, 
si pagano troppe tasse!
I privati che vogliono sostenere la 
cultura devono viaggiare in un re-
gime di fiscalità agevolata: lo pen-
so, l’ho detto e lo ribadisco! Sono 
convinta che, anche se il privato che 
investe nel pubblico gode di age-
volazioni fiscali, queste ultime non 
saranno mai in numero tanto rile-

vante da costituire una perdita per 
lo Stato. In secondo luogo, laddove 
il privato investe in cultura, si 
tratta di una collabora-
zione importante che 
supporta le risorse 
ridotte dello Sta-
to. C’è un unico 
pericolo: poiché 
il patrimonio 
è pubblico per 
definizione e per 
sostanza, l’acces-
so del privato non 
deve comportare 
la deresponsabi-
lizzazione dello 
Stato nei confronti del patrimonio 
stesso. È qui che bisogna vigilare! 
Sappiamo tutti che la cultura pro-
duce economia, ma lo Stato non 

deve abdicare mai alla salvaguardia 
del proprio patrimonio, della pro-

pria cultura, della propria 
identità.

In questo scena-
rio economica-
mente difficile, 
come si pone 
il problema 
della conserva-
zione dell’arte 

c o n t e m p o r a -
nea?

Non abbiamo più 
tempo da perdere! Anche 

in Italia è assolutamente neces-
sario che ci si specializzi. Da que-
sto punto di vista c’è ancora molto 
da fare. Credo che la metodica, 
sia dal punto di vista scientifico 

che da quello della conservazione, 
debba essere uguale per l’antico, il 
moderno e il contemporaneo. Gli 
strumenti e le soluzioni saranno 
diversi, ma per il resto vorrei pen-
sare che esiste una totale continuità 
nel valore dell’arte. Quella con-
temporanea ci pone domande più 
difficili e noi dobbiamo attrezzarci 
velocemente per costruire labora-
tori in grado di affrontare tutto il 
problema della conservazione. In 
merito sarebbe interessante una 
joint venture tra i musei d’arte con-
temporanea al fine di fondare un 
laboratorio che sia l’equivalente, ad 
esempio, dell’Opificio delle Pietre 
Dure, magari sotto la supervisione 
del Ministero o dell’Amaci. Cen-
tralizzare saperi e talenti potrebbe 
essere molto utile. 

Non possiamo 
aspettare che l’artista 

muoia! Dobbiamo metterci 
in ascolto di ciò che gli 

artisti ci dicono, e il museo 
deve poter trattenere 

queste voci

 

UN TEDESCO A ROVERETO
Fra le collezioni ospitate del Mart, ce n’è una che 
eccelle per ampiezza e qualità. È quella raccolta 
da Volker Feierabend e che prende il nome di 
VAF-Stiftung. A occuparsene per il museo tren-
tino è Daniela Ferrari [nella foto di Nicola Mar-
chesini], alla quale abbiamo chiesto di spiegarci 
nel dettaglio origine e obiettivi.

Sei il trait d’union tra VAF-Stiftung e Mart. De-
finizione calzante?
Sono curatore e conservatore della VAF-
Stiftung come funzionario del Mart, il museo che 
dal 2001 possiede più di mille opere di questa 
collezione come deposito a lungo termine. Dal 
2007 mi prendo cura di questa raccolta. Il ca-
talogo generale è uno dei frutti di questi anni di 
lavoro.

Un ritratto di Volker Feierabend.
È nato a Berlino nel 1935. D  agli Anni Sessanta 
agli Ottanta costruisce una fortuna economica 
da autentico self-made man. Viaggia per lavo-
ro e si innamora del nostro Paese. Nel mondo 
dell’arte è una figura “ibrida”: l’anima del com-
merciante si sposa con quella del collezionista e 
del connoisseur. Grazie a questa doppia perso-
nalità la collezione vanta più di 2mila opere ed è 
rappresentata da circa 350 artisti. 

Perché la collezione è incentrata sull’arte ita-
liana?
Feierabend ha iniziato a collezionare con metodo 
a partire dal 1978. Le prime acquisizioni di arte 
figurativa riguardano grandi nomi come Ernst, 
Miró, Kandinsky e Chagall. Vende tutto con l’in-
tento di costituire una collezione coerente e de-
cide di concentrarsi sull’arte moderna italiana: 
l’idea è creare una raccolta con capolavori del 
primo Novecento, ma con il tempo estende gra-
dualmente gli estremi cronologici.

Come nasce il legame col Mart? 
Gabriella Belli ha incontrato Feierabend quasi 
per caso. Conosceva la sua collezione e, par-
lando del nascente polo museale di Mario Botta, 
ha suscitato in lui grande interesse. È nato così 
un sodalizio che ha portato alla stipula di una 
convenzione di deposito a lungo termine. 

La VAF-Stiftung propone anche un premio 
biennale di 20mila euro. Qual è l’origine di 
questi fondi?
La VAF-Stiftung è una fondazione costituita nel 
2000 con lo scopo di promuovere l’arte italiana 

del XX e del XXI secolo. È un progetto ambizioso 
che si articola in varie attività: l’acquisizione di 
opere e la concessione in comodato del patri-
monio a diversi musei in Germania e in Italia; il 
contributo finanziario a progetti o pubblicazio-
ni che abbiano per tema l’arte italiana e, infine, 
l’assegnazione di un sussidio a giovani artisti 
italiani legato a un premio-concorso a cadenza 
biennale. La legge tedesca prevede che per la 
creazione di una fondazione sia necessario do-
tarla di un finanziamento iniziale e così ha fatto 
Volker Feierabend.

Alla collezione chi collabora?
Dirigono la fondazione Klaus Wolbert in qualità di 
presidente amministrativo e Volker Feierabend 
con carica di presidente di un consiglio direttivo 
composto da Lóránd Hegyi, Norbert Nobis, Peter 
Weiermair e Silvia Höller. 

Fra le meritorie attività di Feierabend c’è quel-
la editoriale. Quali saranno le prossime pub-
blicazioni, dopo la recente uscita del catalogo 
della collezione?
Sono in programma il catalogo generale di Cam-
pigli, due monografie dedicate a Davide Boriani e 
ad Alberto Biasi, il catalogo della sesta edizione 
del premio VAF-Stiftung. Infine, come corollario 
del catalogo generale della VAF-Stiftung, sto la-
vorando al catalogo ragionato della collezione.

Qual era il suo legame tra Agenore Fabbri e 
Feierabend?
Fabbri è stato come un padre per Feierabend ed 
è stato celebrato dalla Fondazione VAF lo scor-

so anno, per il centenario della nascita, con una 
retrospettiva alla Permanente di Milano e il ca-
talogo ragionato in due volumi della sua opera 
scultorea e pittorica.

In collezione prevale la pittura, o in senso più 
ampio le opere “da muro”, mentre la fotografia 
è pressoché assente. Anche nelle mancanze 
c’è una scelta ragionata. Ad esempio, Castella-
ni è assente mentre ci sono diversi Bonalumi, 
e lo stesso discorso si potrebbe fare sulla pre-
senza di Rotella e l’assenza di Schifano. Per 
non parlare dei più “giovani”: niente Cattelan o 
Beecroft, ma ci sono Galliano e Arruzzo, Cagol 
e Sassolino, Pancrazzi e Cecchini. Per non dire 
delle “correnti” più note all’estero, Arte Povera 
e Transavanguardia, palesemente escisse dalla 
collezione.
Attualmente la collezione può dirsi quasi total-
mente rappresentativa dell’arte italiana dalla fine 
dell’Ottocento fino a oggi - le opere più antiche 
sono due cere di Medardo Rosso - con grandi 
assenti di cui si ha piena consapevolezza. Come 
accade per tutti i collezionisti, anche Feierabend 
ha subito innamoramenti, ricoprendo per molti 
artisti il ruolo di autentico mecenate: penso a 
Fabbri, appunto, Guttuso, Bonalumi, Dadamaino, 
Arcangelo, Melotti, Munari, Recalcati, Scheggi, 
Tirelli e Chiara Dynys, che ha vinto nel 2003 la 
prima edizione del Premio VAF-Stiftung. 
Prima di approdare al Mart, la collezione è stata 
esposta in numerosi musei tedeschi. È questa 
la ragione per cui i protagonisti della stagione 
dell’Arte Povera e della Transavanguardia non 
sono presenti. Nelle sedi museali dove le ope-
re erano in comodato c’erano nuclei importanti 
di queste tendenze e così Feierabend ha deciso 
di concentrarsi su ciò che mancava. A ciò va 
aggiunto un criterio non irrilevante: quello del 
gusto. Feierabend, amante e profondo conosci-
tore dell’Espressionismo tedesco, ha confessato 
di essere poco sensibile alla Transavanguardia. 
Per quanto riguarda Cattelan, ritiene che sia 
troppo costoso. 
La visione di Feierabend della storia dell’arte è 
particolare: non gli interessa che il suo museo 
immaginario sia rappresentato solo da capolavo-
ri consolidati, preferisce che un periodo storico 
artistico sia raccontato in tutte le sue manifesta-
zioni. Un esempio per tutti è la scelta di vendere 
i Fontana poiché al Mart c’erano già suoi capola-
vori e di concentrarsi sull’acquisizione di opere 
di artisti, forse meno noti, ma che nel museo non 
erano presenti.

IL MUSEO SECONDO GABRIELLA BELLI»
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La app di Artribune per iPhone e iPad è disponibile sull'app store di iTunes e per ora è in regalo. 
Dunque scaricatela quanto prima per non perdere le coordinate dell'arte attorno a voi.
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di STEFANO CAGGIANO

Oggi si parla molto della necessità di un design “umanistico”, un fare progettuale diffuso che parli di e per l’uomo 
anziché di e per la tecnica. Non della sua “essenza”, ma della sua singolarità antropologica. In realtà, questa 
vocazione a occuparsi dello specifico dell’umano è insita nel dna stesso del design. Fin dalle sue origini.

 Le origini del design sono poste sul crinale tra i due grandi filoni del sapere occidentale, quello tec-
nico-scientifico e quello artistico-umanistico. Ma la separazione tra questi due alvei è recente, risale ap-
pena alla rivoluzione scientifica del XVII secolo, epoca in cui gli oggetti divennero “solamente” oggetti. 
Fino ad allora, infatti, le sedie, i tavoli e gli altri “personaggi di servizio” con 
cui gli uomini avevano condiviso la loro esistenza erano sempre stati 
vissuti come i precipitati materiali di quegli umori oscuri, sentori persistenti 
e spiritualità non allineate che, rimosse dalle religioni storiche, continuavano ad albergare nell’animo 
umano, e nell’interno delle loro case. Poi, nel Seicento, la scienza moderna messa a punto dalle menti 
nuove di Galileo, Cartesio, Bacone e altri fece la tara fra ciò che di lì in poi sarebbe stato considerato 
“scienza” e ciò che, come la magia, sarebbe stato escluso dalle stanze della verità. Il sapere scientifico e 
quello umanistico presero vie separate, scindendo il grande fiume che saliva lento dal mondo antico e 
che, dopo aver risalito i percorsi carsici del Medio Evo, era giunto intatto alle ultime grandi figure di 
scienziati-artisti come Leonardo e Brunelleschi. 
Quello che oggi chiamiamo “disegno industriale” comparve poco dopo, intorno alla metà dell’Ottocen-

IL DESIGN NON SOLUBILE
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PICK-A-PACK 

Di yogurt, di formaggio, di gelato, di cre-
ma. Palle ripiene di cocktail e di succhi di 
frutta. Palle da mangiare e da bere. Sen-
za buttar via niente, senza imballaggio, 
senza alcuna confezione che le protegga. 
Perché funzionano come la buccia di un 
frutto: si lavano e si consumano, come un 
acino d’uva, come una mela. 
La notizia è recente: David Edwards, 
eclettico inventore e ingegnere della Har-
vard University, assieme a un team di 
chimici e chef e con la collaborazione del 
designer François Azambourg, ha creato 
speciali involucri per alimenti, totalmente 
edibili ed ecologici. Gusci/contenitori rea-
lizzati per mezzo di macchine e tecnologie 
sofisticate, ma che utilizzano come mate-
ria prima solo ingredienti naturali: parti-
celle di cioccolato, noci, estratto di alghe 
e lampone, isomalto, bagassa (il residuo fibroso della canna da zucchero) e sostanze simili, oltre all’imprescin-
dibile “ingrediente segreto”. Il risultato è un imballaggio fatto per essere addentato e divorato e che, come la 
buccia di un’arancia, è resistente, biodegradabile e persino impermeabile per consentirne il risciacquo, proprio 
come si farebbe con un qualunque frutto. 
WikiCells [nello scatto di Phase One Photography] è il nome dell’innovativo prodotto, un packaging “biomime-
tico” che a torto qualcuno potrebbe scambiare per un alimento della gastronomia molecolare o per un’idea di 
food design. Certo, il confine è labile ma - come dichiara lo stesso Edwards - alla base della ricerca c’è l’in-
tenzione di modificare profondamente e su larga scala il modo di confezionare e consumare il cibo, riducendo 
la produzione di rifiuti e incentivando nei Paesi in via di sviluppo le produzioni agricole in modo più sostenibile 
ma anche più proficuo.
La strada da percorrere è ancora lunga ed è presto per dire se le persone preferiranno acquistare cibi “nudi” 
piuttosto che tradizionalmente impacchettati. Pare tuttavia che le multinazionali si stiano già interessando a 
queste inedite modalità di consumo. Per adesso i più curiosi e gli amanti di esperienze non convenzionali po-
tranno andare a degustare bevande in forma di sfere nel primo Wiki Bar che presto aprirà a Parigi (si cercano 
degustatori-cavie). 

www.wikicells.com

L’AzIEndA

Che i giovani designer scandinavi 
sentano il peso dei propri maestri così 
come in Italia l’avvertiamo dei nostri? 
Domanda inevitabile, quella maturata 
in un orizzonte geografico che, forse 
solo al pari del Belpaese, ha saputo 
esprimere una identità progettuale 
tanto definita da rendersi sempre ri-
conoscibile. 
Per sciogliere l’annoso nodo, l’azienda 
danese Muuto ha fatto dello scarto con 
la tradizione il proprio tratto distintivo, 
come già il pay off che l’accompagna 
- New Nordic - ci racconta. Senza 
voltare le spalle alle proprie radici de-
mocratiche e umaniste, ma investendo 
in prodotti dall’appeal contemporaneo 
che già si sono affermate come picco-
le icone. Un esempio? E27 [nella foto], 
il nuovo emblema del portalampadina grazie a una rinnovata grammatica del colore. Il tutto senza cercare 
ispirazioni oltre frontiera, come avremmo fatto noi italiani oggi infatuati dei giovani designer internazionali, 
ma continuando a prediligere in maniera esclusiva gli scandinavi. Molti di loro, come Form Us With Love, 
Cecilie Manz o Claesson Koivisto Rune, sono già piccoli cult; altri, meno noti, arricchiscono con progetti 
di grande appetibilità commerciale, anche grazie a un imbattibile rapporto qualità/prezzo, il vocabolario di 
prodotti ed espressioni  del proprio genius loci. 
Del resto, la stessa parola ‘muuto’ significa in finlandese ‘prospettive’, che sono anche quelle che l’azienda 
promuove con il proprio Muuto Talent Award: un premio a concorso per scoprire tra i giovani studenti del 
grande nord i volti e le idee delle nuove forme dell’abitare.

www.muuto.com

CHE PALLE!

MUUTO, DEMOCRAZIA A NORD

to, come tentativo di restituire un volto 
umano a oggetti generati da un’industria 
immemore del fondo poetico dell’esisten-
za, ma anche (il design ha sempre avuto 
un lato oscuro) come sforzo per recuperare 
la gravità oggettuale dei nuovi cittadini 
moderni vezzeggiati da quella grande 
invenzione fi losofi co-civile che fu la con-
cezione di una libertà intesa come (si noti 
l’ossimoro, tenuto insieme dalla potenza 
dell’idea) “diritto naturale”. 
Ecco perché ancora oggi il designer si 
comporta da artista tra gli ingegneri e da 
ingegnere tra gli artisti: perché il suo com-
pito è quello di immettere un’inquietudine 
vitalizzante laddove tutto sembrerebbe 
risolto nella razionalità tecnica, ovvero far 
emergere il cuore razionale anche dalle spe-
rimentazioni formali più azzardate, met-
tendo “in vibrazione” l’intero sistema degli 
oggetti, strettamente connesso al signifi ca-
to umano del non-umano e alla corporeità 
non-umana dell’umano. È il caso, per 
fare un esempio specifi co, della mensola a 
forma di croce latina di Ilaria Zanotti, un 
progetto che, seguendo la logica estrema 
della forma archetipica, individua l’esatto 
punto d’incontro fra l’oggetto d’uso e il 
segno religioso, restituendo quest’ultimo 
alla più profonda sacralità “laica” della vita 
quotidiana. 
Questo posizionamento ambiguo del 
design, il cui compito è, come suggerisce 
Andrea Branzi, “sperimentare le possibi-
lità artistiche della tecnologia e le qualità 
tecnologiche dell’arte”, si rivela tanto più 
strategico per capire il mondo contempo-
raneo, perché l’intera realtà è oggi ogget-
tuale, mercifi cata, semiotizzata. Per questo 
lo stesso Branzi propone (come teorico e 
come designer, ad esempio con le Nature 
morte) una “nuova drammaturgia del pro-
getto” attraverso cui trattare, con gli stru-
menti fi losofi co-operativi del design, quei 
temi che sono sempre rimasti esclusi dalla 
cultura del progetto. Temi come la prove-
nienza, il destino, la morte [nella foto: 25 
Porcelain Skulls di Andreas Murkudis 
per Nymphenburg], la malattia, il sacro, 
il nodo vegetale tra crescita e deperimen-
to… Temi “non solubili”, che 
resistono alla liquidità dei 
mercati e all’impazzimento 
dei segni contemporanei, 
smaniosi di immettersi nel generale fl usso 
di liquefazione cross-mediale in cui con-
siste la loro partecipazione al sociale. È in 
contrapposizione a questo scenario che si 
pone una lapide senza nome come quella 
proposta da Federico Pazienza con Myste-
rium Tremendum, inappellabile esibizione 
del ritorno all’indistinto a cui conduce la 
morte. Mentre l’urna funeraria progettata 
da chi scrive (ci perdonerete, per una volta, 
l’autoreferenzialità) si compone di due 
cubi in vetro nero identici, uno dei quali 
contiene le ceneri dell’estinto mentre l’al-
tro resta vuoto, in maniera tale che, dopo 
aver sigillato il cubo contenitore, non sia 
più possibile sapere in quale dei due si 
trovino le ceneri. La morte non può essere 
“individuata”. 

di SONIA PEDRAzzINI

di GIULIA zAPPA

Anche 
sullo scorso numero, 
come sempre, la rubrica 

“L’azienda” era a fi rma Giulia Zappa 
e non Valia Barriello come erroneamente 
indicato. Ci scusiamo con l’autrice e i lettori.
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JERUSALEM 
CONTEMPORARY

di ZAIrA MAGlIOZZI

La città divisa per eccellenza. A metà tra Israele e Palestina, ma anche fra tradizione e modernità. Un luogo 
unico al mondo, plasmato e modificato da lotte continue tra civiltà, culture e usanze. È qui che le più diffuse 
religioni monoteiste - ebraismo, cristianesimo e islam - cercano di convivere. Una terra di mezzo tra Occidente e 
Medio Oriente, che sta cercando di immaginare il proprio futuro.

 Rispetto alla disinvolta Tel Aviv - dove la corsa al rinnovamento accelera ogni anno, come si può leggere nelle due 
pagine che seguono - Gerusalemme ha avviato un lento percorso di rilancio. Complice la continua instabilità, pezzo 
per pezzo e senza una visione generale d’insieme, la Città Santa sperimenta l’architettura contemporanea. 
Un primo importante esempio è stato, nel 2008, il Light Rail Bridge realizzato su progetto dell’architetto più ce-
lebre in materia, il valenciano Santiago Calatrava. 66 cavi d’acciaio ancorati a un unico pilone inclinato alto 118 
metri. Molto più che un ponte, la struttura - sospesa non su un fiume ma su 
una strada a grande scorrimento - aspira a diventare un nuovo ingresso, un 
simbolo di ricucitura ai margini della città nuova, quella multietnica e variegata dove le diverse comuni-
tà nazionali hanno ricostruito i simboli architettonici dei propri Paesi. È qui che, in un eclettismo sfrenato, trovia-
mo le copie di piazza della Signoria di Firenze, di chiese ortodosse e dei mulini a vento.
A differenza dell’intoccabile città vecchia, dichiarata Patrimonio Unesco nel 1981, la città nuova è la tela bianca, 
la terra di tutti dove convivono etnie, linguaggi e stili in un complesso spesso spontaneo e senza regole. È sempre 
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qui, in particolare nel quartiere Givat 
Ram, la collina nella parte ovest della città 
dove sono localizzate le istituzioni più 
importanti come il Knesset, il Parlamento 
israeliano, che nel 2010, dopo tre anni di 
lavori, ha riaperto al pubblico una delle 
istituzioni culturali più importanti del Pa-
ese. L’Israel Museum è infatti il più grande 
campus culturale d’arte israeliana: qui sono 
esposti i celebri Rotoli del Mar Morto, 
giusto per fare un esempio. Sono serviti 
100 milioni di dollari per riorganizzare e 
ampliare di oltre 95mila mq la struttura 
razionalista originaria del 1965 a opera 
dell’architetto naturalizzato israeliano 
Alfred Mansfeld e Dora Gad. Le nuove 
gallerie, progettate dallo studio newyorkese 
James Carpenter Associates, aggiornano 
e rivedono lo stile modernista preesisten-
te, ponendosi in continuità senza gesti di 
rottura.
Sempre nella stessa area, deputata alla cul-
tura e alle istituzioni israeliane, dovrebbe 
sorgere la nuova sede della Biblioteca Na-
zionale, su progetto dell’architetto israelia-
no con base a New York Rafi Segal [nella 
foto]. Dovrebbe, perché è notizia del 17 
dicembre che il Consiglio di Amministra-
zione della National Library Construction 
Company ha annunciato, sul sito del con-
corso, la fine dei negoziati con l’architetto 
a causa del troppo tempo che quest’ultimo 
ha fatto passare dalla sua nomina a vinci-
tore. Ciò inficerebbe in modo irrevocabile 
la scelta di realizzare la nuova biblioteca 
secondo il disegno di Segal.
Il concorso - voluto dal Co-
mune di Gerusalemme e 
dall’Associazione Israeliana 
degli Architetti - è arrivato 
alla sua conclusione dopo 
un percorso lungo e tor-
tuoso, tuttora al centro di 
controversie. A gennaio 2012 viene 
lanciato il bando aperto ai soli progettisti 
israeliani. Degli 81 partecipanti, in forma 
anonima, ne vengono selezionati 4 a cui 
si aggiungono, nella seconda fase, 8 studi 
internazionali invitati dalla commissione. 
Tra questi, nomi altisonanti come David 
Chipperfield, Shigeru Ban e Moshe 
Safdie. Una decisione che non piace 
agli architetti locali, i quali denunciano 
l’irregolarità. Ma tra le 12 proposte ne 
vengono selezionate tre e quella di Rafi 
Segal convince la giuria - composta, tra gli 
altri, da Luis Fernández Galiano e Rafael 
Moneo - per il rispetto nel dialogo con 
le architetture circostanti e per la sobrietà 
compositiva. 
Ad oggi non si conoscono le sorti del pro-
getto: sembra improbabile che la proposta 
di Segal venga ripresa in considerazione e 
si aspetta che una nuova commissione de-
cida come riattivare il processo di selezione 
di un altro progetto. Forse né la città né la 
comunità locale sono ancora pronte per un 
vero e concreto rinnovamento. Ma l’impe-
gno ce lo sta mettendo tutto.  

ARCHITECTURE PLAYLIST di LUCA DIFFUSE

PRESTInEnzA.IT di LUIGI PRESTINENzA PUGLISI

Se le archistar costruiscono il meno 
con il più, nel senso che le loro ope-
re si caratterizzano per un surplus di 
forma e di mezzi tecnici a disposizio-
ne, l’imperativo oggi è, al contrario, 
di realizzare il più con il meno: more 
with less. Lo slogan, è facile notare, è 
l’ennesima versione del celeberrimo 
less is more attribuito a Mies van der 
Rohe. Una, aggiungerei, delle sue in-
numerevoli varianti: less is a bore se-
condo Robert Venturi; less is less if it 
is not more per Frank L. Wright; less is 
more? I am a whore per Philip John-
son. Arrivato per ultimo, sta godendo 
di una certa fortuna. Perché sintetizza 
il crescente bisogno di fare di neces-
sità virtù e l’ambizione di chi crede in 
un mondo senza sprechi, ma non per 
questo povero di fantasia, inventiva e 
creatività che sostituisca quello cinico e sciupone responsabile della più grave crisi economica dai 
tempi del crack del 1929. 
A cogliere la palla al balzo, con il tempismo che lo caratterizza, è l’assessore e architetto Stefano Boeri, 
il quale ha trasformato lo slogan nel titolo del suo recente Fare di più con meno. Idee per riprogettare 
l’Italia, un libro intervista scritto con Ivan Berni, edito da Il Saggiatore. Ma chi sta lavorando da pro-
gettista su questo tema è Mario Cucinella. Al quale, almeno in Italia, andrebbe il copyright, avendolo 
utilizzato da quando l’attenzione per l’ambiente, almeno tra i costruttori di edifici, non era uno fra i temi 
più alla moda.
A mostrare che non si tratta solo di uno slogan, Cucinella ha avanzato numerose proposte: la sua più 
famosa è una casa sostenibile, anche psicologicamente, nel senso che non si tratta della solita prigione 
disegnata in base all’aberrante logica dell’existenz minimum, dal costo di 100mila euro. Ma la più intelli-
gente è una scuola [nella foto] che ha recentemente progettato a Gaza per conto dell’Unrwa, l’organiz-
zazione delle Nazioni Unite per il soccorso e l’occupazione dei profughi palestinesi, con il sostegno della 
Banca Islamica e il fondo del Kuwait per lo sviluppo. In Palestina non è pensabile impiegare tecnologie 
complesse, per i costi di installazione e, soprattutto, per le difficoltà di manutenzione. Occorre ricorrere 
a sistemi semplici, efficienti, puntando sul software dell’intelligenza progettuale piuttosto che sull’har-
dware edilizio: da qui pilastri di circa due metri di diametro in cemento riempiti con terra di riporto 
per accrescere la massa termica; la scelta di coperture aggettanti per la protezione dai raggi del sole; 
un manto di copertura ventilato; la vegetazione per mitigare la temperatura esterna. E pannelli solari e 
celle fotovoltaiche. 
Nulla di particolarmente nuovo, si dirà. La novità è un’altra: la scuola, oltre a essere semplice da mante-
nere, è pure bella da guardare. Nel più di Cucinella c’è, infatti, il surplus dell’invenzione estetica.

LA CURA DELL’ARCHITETTURA

MORE WITH LESS

Playlist dedicata alla curatela di ar-
chitettura, campo che verso la fine 
del 2012 riesce a offrire tre episodi 
nitidi. Domus pubblica un numero 
964 denso, dove va cercata la pa-
gina a fondo rosso che la rivista 
offre al contributo di Mario Lupano 
[1]. Il tema - l’insegnamento dell’ar-
chitettura in Italia - è tanto reso in 
modo completo quanto trattato con 
la lievità di un pretesto capace di 
accennare a una sensazione più 
ampia, quella attitudine che Lupano 
perfeziona attraverso episodi semi-
nali ispirati a un’architettura a bas-
sa definizione, intesa - ed era il ti-
tolo di uno di questi episodi - come 
pratica curatoriale. 
Marcello Smarelli [2] cura una mostra (fino al 26 gennaio) di Berger&Berger candidata a essere presto 
storicizzata. I fratelli francesi propongono negli spazi della Fondazione Pastificio Cerere di Roma un 
esempio chiaro della loro ricerca tesa ad aumentare la natura evocativa degli spazi, assecondandone le 
originali capacità narrative e accettando anche esiti imprevisti. 
Emilia Giorgi [3] cura per Fondazione Volume! una mostra (fino al 15 febbraio, anche qui a Roma) nata 
dalla relazione di qualche mese tra Michele De Lucchi e le mura della fondazione [nella foto di Federico 
Ridolfi]. Un dispositivo in equilibrio fra l’intimità di questo rapporto e l’apertura degli esiti formali.
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TEL AVIV 
OLTRE LA CITTÀ BIANCA

di FEdErICA rUSSO

ROTHSCHILD TOWER
Una torre d’avorio nel cuore di Tel Aviv, 
tra Rothschild Boulevard e Allenby 
Street, simbolo e icona della rinascita 
architettonica della città, sarà completata 
nel 2013 a fi rma di Richard Meier. La 
Rothschild Tower è situata in uno degli 
indirizzi più rinomati di Tel Aviv e, pur 
essendo ben lontana, purtroppo, dal 
fascino della vicina Città Bianca, rimane 
comunque simbolo dei nostri tempi. La 
città aspetta con interesse l’ombra dei 37 
piani dell’edifi cio, in perfetto stile meie-
riano, totalmente rivestito in vetro, bian-
co e puro, anche se ben pochi potranno 
permettersi uno dei suoi lussuosissimi 
appartamenti e uffi  ci. Rimane comunque 
la piazza all’ombra dei grandi sbalzi in 
vetro, dinamico spazio urbano aperto ai cittadini. 
Project: Richard Meier & Partners Architects 
Year: 2013
Location: Sderot Rothschild 
Status: on going

TEL AVIV MUSEUM OF ART
Nel 2011 c’è stato il grande ope-
ning del Tel Aviv Museum of Art di 
Preston Scott Cohen, ma da anni 
in molti - municipalità, cittadini, 
critica - aspettavano di vederne la 
realizzazione. L’intero complesso 
a ridosso del preesistente museo 
brutalista di Dan Eytan comprende 
gallerie dedicate all’arte israeliana, 
al design e all’architettura, il photo-
graphy study center, spazi dedicati 
alle mostre temporanee, la nuova 
biblioteca e l’auditorium. L’inter-
vento ha risolto il problema di coniugare spazi sterili 
e puliti adatti a ospitare opere d’arte con l’elemento 
d’eccezione, barocco, che ogni museo contemporaneo 
sembra dover avere per essere annoverato ai posteri, con 
un’interessante soluzione che vede le scatole bianche 
dei vari piani inclinarsi e lasciare alla hall centrale alta 
26 metri il compito di stupire lo spettatore. All’esterno 
lo spazio si contorce in una forma plastica in cui 465 
pannelli triangolari in cemento di diverse dimensioni 
si incastrano, regalando una superfi cie che ha in sé la 
monumentalità dei vicini edifi ci modernisti e il sorpren-
dente tocco contemporaneo.
Project: Preston Scott Cohen Inc.
Year: 2011
Location: Sderot Sha’ul HaMelech 27
Status: completed
Photo: Amit Geron 

REMEZ-ARLOZOROV CAMPUS
L’intero complesso dello Arlozo-
rov Community Campus pro-
gettato da Mayslits Kassif Archi-
tects, che comprende una torre 
residenziale, un centro sportivo, 
un’ala educativa e un audito-
rium, ruota intorno a uno spazio 
pubblico che esprime il punto di 
partenza di questo centro comu-
nale: la socialità tra i cittadini. 
Il primo edifi cio, completato 

nel 2009, è il Th e Mina & Everard Goodman Educational 
Campus & Municipal Offi  ces, un corpo lungo 100 metri 
e bianco, colore principe nella città, che si rapporta con il 
giardino attraverso un sistema fi ltrante in legno ispirato ai 
tradizionali brise-soleil di Tel Aviv. La luce penetra nell’edi-
fi cio ai vari piani con diverse intensità, creando un ambien-
te stimolante e giocoso. Un’interpretazione contemporanea 
e sicuramente ben riuscita dei vicini edifi ci modernisti.
Project: Mayslits Kassif Architects
Year: 2010
Location: Arlozorov Street 
Status: completed

Tel Aviv va oltre la sua White City, 4mila edifi ci modernisti ormai patrimonio dell’Unesco, e si fa strada come 
capitale culturale di Israele. Questa rinascita passa soprattutto attraverso l’architettura, dagli ormai rinomati 
musei inaugurati in questi anni al primo edifi cio Leed nazionale, fi no a interventi più piccoli, ma che portano in 
sé il segno della ricerca di una nuova realtà. 

HaBanim Garden

Tel Binyamin

Mahane Rabin

Montefiore

HaArgazim

Shimon Peres
Park
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PORTER SCHOOL
La Porter School of Envi-
ronmental Studies sarà il primo 
edifi cio Leed platinum d’Israe-
le, ma il suo obiettivo principa-
le non è tanto ambientale quan-
to educativo. Conosciamo le 
cattive abitudini in città come 
Tel Aviv, dove la voglia di lusso 
vince su tutto e ci si protegge 
dai 40 gradi estivi e dalle ampie 
vetrate con invasivi sistemi di 
condizionamento. Quest’e-
difi cio vuole spiegare che un 

altro modo è possibile, che unire valori ecologici ed estetici 
è l’unica via, e lo spiega coi fatti. La facciata principale è, 
oltre che elemento scultoreo simbolo dell’edifi cio, elemento 
fondamentale per l’illuminazione e la ventilazione naturale 
e  soprattutto è collettore di acqua piovana. Israele infatti 
vanta mesi di grandi piogge, ma molti anche di siccità. Oltre 
ai giardini verticali, anche il tetto è verde e ospita i pannelli 
solari che contribuiscono come fonte energetica, mentre un 
sistema interno regola i consumi e li riduce. Naturalmente 
pochi parcheggi, per disincentivare l’uso dell’auto, qui diff u-
sissimo, e incoraggiare gli studenti ciclisti. Praticamente un 
manuale per l’architettura sostenibile.
Project: Geotectura
Year: 2013
Location: Ramat Aviv 
Status: on going

SAMMY OFER HEART BUILDING
600 mq racchiusi in un 
cubo di vetro di 69 metri 
di altezza. Questo il nuovo 
centro cardiologico Sammy 
Ofer disegnato da Sharon 
Architects & Ranni Ziss 
Architects. L’edifi cio, vicino 
allo storico Ichilov Ho-
spital, racchiude in sé un 
nuovo concetto di ricezione 
ospedaliera, dove la forma 

architettonica va a unirsi alla ricerca sociologica volta a dare 
al paziente il ruolo centrale. La forma bianca, che richiama 
la White City, è alterata nei prospetti da rosse fi nestre ret-
tangolari, che pongono l’accento sulla connessione del pa-
ziente con lo spazio urbano, così come fanno i due piani di 
galleria commerciale aff acciata sulla grande Weizman Street, 
che ospita caff è, negozi, un piccolo teatro e crea uno spazio 
di socialità per pazienti e visitatori. Lo stesso spazio interno 
all’edifi cio, un po’ più privato, è comunque attraversato 
in tutta l’altezza da scale e ponti rossi, che come arterie 
connettono i diversi piani dell’edifi cio lasciando aperte 
connessioni visive e fi siche. Il fatto che questo sia il primo 
edifi cio ospedaliero costruito in Israele senza recinzioni ci fa 
capire come in questa occasione la libertà e il benessere dei 
cittadini abbia vinto sul resto.
Project: Sharon Architects & Ranni Ziss Architects
Year: 2011
Location: Weizman Street 
Status: completed

DESIGN MUSEUM HOLON
Il Design Museum di Holon 
è un oggetto scultoreo tra i 
migliori creati da Ron Arad. 
Inaugurato nel gennaio del 
2010 a pochi chilometri dalla 
periferia sud di Tel Aviv, è il 
primo museo nazionale del 
design ed è stato commissio-
nato nel 2003 e costruito dal 
2006 interamente con fondi 
pubblici. 500 mq la galleria 

principale, 300 la secondaria e altre due mini-gallerie, oltre 
a numerosi spazi ricavati nel suggestivo percorso espositivo 
interno-esterno, il tutto avvolto in 5 larghe fasce in Cor-Ten 
di diversa gradazione cromatica, prodotte in segmenti in 
Italia e montate in loco. Un intervento tra i più signifi cativi, 
esempio di quanto la rinascita artistica e culturale di Israele 
in questi anni sia passata attraverso l’architettura.
Project: Ron Arad
Year: 2010
Location: Armon Yam, Holon, Israel
Status:Completed

ARCH.TIPS di GIULIA MURA

“Tutti possono orgogliosamente 
contribuire a rendere la nostra 
città verde, bella ed ecologica”: 
così si legge sul sito della mu-
nicipalità di Tel Aviv, che inco-
raggia politiche comunali eco-
friendly attraverso la promozio-
ne della sostenibilità, la tutela 
ambientale e la progettazione 
di nuovi spazi verdi. Oltre 40 i 
parchi per un totale del 20% 
della superficie destinata a ver-
de urbano, più di 100 chilome-
tri di piste ciclabili, 250 scuole 
coinvolte in progetti green per il 
corretto uso, gestione e conser-
vazione dell’acqua.
Il governo cittadino sostiene inoltre la realizzazione di nuovi green building che utilizzino 
tecnologie innovative e generino benefici ambientali, economici e sociali  su larga scala. 
Esempio di queste politiche ad ampio raggio è il primo edificio sostenibile costruito a 
Tel Aviv: si tratta della Azouri EcoTower, progettata secondo standard attenti alla qualità 
ambientale, efficienza energetica, spazi di lavoro confortevoli e risparmio in termini di 
energia, acqua e costi di manutenzione. 
Basso impatto ambientale a lungo termine: questo il leitmotiv della progettazione, che 
privilegia materiali da costruzione riciclati e a “km 0”, reperiti entro i confini nazionali, con 
particolare attenzione nel preservare le già esigue risorse idriche israeliane. Ricorso dun-
que a sistemi integrati altamente tecnologici, che permettono di recuperare fino a 13mila 
litri di acqua al giorno, proveniente dai servizi igienici e riutilizzata a scopi irrigui, vetri 
isolanti basso emissivi che consentono alla luce solare di illuminare naturalmente oltre il 
60% degli ambienti interni. Ulteriori bonus premianti la quasi totalità dei rifiuti che sarà 
riciclata, spazio docce interno all’edificio, destinato a favorire il pendolarismo in bicicletta 
e alimentato con acqua calda proveniente da una doccia solare, vicinanza alla futura sta-
zione della metropolitana leggera e alle fermate di autobus urbani e suburbani e colonnine 
di ricarica per i veicoli elettrici.
La torre, che ha ottenuto la certificazione Leed Gold nel 2011, si compone attualmente di 
sette piani e si prevede di completarne la costruzione entro il 2013, con 14 ulteriori piani 
aggiuntivi. Un edificio “green” anche nella scelta di inserire al quinto piano un giardino bo-
tanico di 300 mq e un tetto verde sulla sommità, strutturato come un vero e proprio parco 
ecologico con pannelli solari e predisposto per turbine eoliche.

www.ecotower.co.il

ZEZEZE E LA DISABILITÀ MENTALE

UNA SMART CITY A MISURA D’UOMO

Ospitata nell’hang ar 21 del porto di Tel Aviv, 
la Zezeze Architecture Gallery - da tempo at-
tiva sulla scena cittadina con iniziative, mostre 
e workshop, tra cui la EcoWeek Middle East di 
marzo - indìce questa volta una competizione 
internazionale aperta per la creazione di un 
centro di assistenza diurna a Beer Sheba, sob-
borgo di 200mila abitanti di Tel Aviv, per ottan-
ta adulti con disabilità mentali. 
Il centro dovrà avere una metratura di circa 
1.600 mq e sarà sviluppato seguendo tre fasi: 
una prima, in cui è necessario proporre una so-
luzione per 32 residenti e una seconda e terza 
che vedrà invece lo sviluppo di un lotto aggiun-
tivo per i restanti 48 residenti, per un valore 
totale di 15,60 milioni di NIS, pari a 4 milioni di dollari. Un concorso aperto, trasparente e 
senza limitazioni, con due fasi di gara, di cui una prima anonima da consegnare entro il 3 
febbraio (con vincitori annunciati il 17) e una seconda con i finalisti shortlisted proclamati 
a fine maggio. 
Interessante per diversi motivi: un primo, di natura squisitamente sociale, che vede una 
galleria d’architettura farsi promotrice di un concorso con questa tematica; un secondo, di 
natura intellettuale, legato alla scelta di avere come membri di giuria componenti diverse 
ed eque del sistema cittadino e non solo addetti ai lavori (11 membri totali); e un terzo, di 
natura economica, perché i vincitori avranno diritto a un premio in denaro reperito grazie 
a numerose sponsorizzazioni esterne. 
Un’iniziativa utile a ricordare che l’integrazione passa anche dal modo in cui si progetta 
lo spazio del vivere civile, in cui chiunque possa godere di pari diritti e opportunità, senza 
barriere. 

www.zearchitecture.com

ARCH.ECO di ELISABETTA BIESTRO
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 Il reebot è una rifondazione del protagonista (eroico o supereroico, fumettistico o epico) su nuove basi, più 
adatte a intercettare la sensibilità contemporanea. È un fatto che il reebot in assoluto più riuscito e di successo de-
gli ultimi tempi sia stato il Batman di Christopher Nolan, al punto da giungere a costituire in brevissimo tempo 
un valido modello per analoghe operazioni, più o meno riuscite (The Amazing Spiderman & Co.). Va da sé che 
anche questo nuovo 007 di Sam Mendes è stato accostato sin da subito al Cavaliere Oscuro, come spirito e come 
atmosfera generale (molto meno, ad esempio, è stata sottolineata l’importanza del Frank Miller Anni Ottanta per 
quanto riguarda lo stesso Nolan). 
Ma l’intervento di Mendes è, se possibile - e al di là delle stesse apparenze -, ancora più coraggioso. Se infatti Nolan 
lavora e scava in maniera filologica sull’identità profonda del personaggio di Bruce Wayne, eliminando accurata-
mente tutte le incrostazioni pop Anni Novanta e muovendosi in definitiva tra “ritorno alle origini” e prosecuzione 
della propria personale poetica, il regista di American Beauty (1999), Era mio padre (2002), Jarhead (2005) e Re-
volutionary Road (2008) sottopone James Bond a una vera e propria torsione narrativa. La quale non ha mancato 
ovviamente di deludere i fan della prima ora - quelli dello 007 tutto spacconate, 
conquiste e battute cretine -, offrendo però aspetti di indubbio interesse.
A partire infatti dai folgoranti titoli di testa, Bond viene calato suo malgrado in territori assolutamente a lui non 

SkYfALL, IL BOND 
APOCALITTICO

di ChrISTIAN CAlIANdrO

Il reebot è divenuto il trend di punta nel cinema contemporaneo, sempre più a corto di idee del tutto fresche, 
almeno sul versante hollywoodiano. Il reebot è un’operazione ibrida, che si situa a metà strada fra remake, 
prequel e sequel. È una completa e profonda “reinizializzazione” del personaggio e della mitografia costruita nel 
tempo attorno a esso. 
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L.I.P. - LOST In PROjECTIOn di GIULIA PEzzOLI

di FRANCESCO SALA

Nell’Inghilterra dei primi del Novecento, ogni gio-
vedì pomeriggio il devoto e paziente Henslowe 
Fisk (Jeremy Northam) fa visita al vecchio e bur-
bero padre, Horatio Fisk (Peter O’Toole), nel di-
sperato tentativo di ristabilire con lui un contatto 
emotivo. Il cuore dell’anziano infatti, provato dal-
la prematura perdita del figlio minore durante la 
Guerra Anglo-Boera e della conseguente e subi-
tanea morte della sensibile moglie, sembra avere 
definitivamente sviluppato una totale insensibilità 
alla vita. 
Un pomeriggio, per cercare di intrattenerlo, Hen-
slowe decide di assistere con lui a una lettura di 
uno Swami indiano sulla reincarnazione delle ani-
me. Durante quell’incontro faranno la conoscen-
za del nuovo pastore della comunità locale: Dean 
Spanley (Sam Neill), il cui amore per il Tocai Im-
periale d’annata e i cui stravaganti comportamenti 
susciteranno la curiosità di Fisk Junior. Sarà l’inizio di una serie di incontri durante i quali il pastore Spanley, 
catturato dai fumi del prestigioso vino ungherese, racconterà sensazioni ed emozioni della sua precedente rein-
carnazione in Wag, un Welsh Spaniel di razza: l’amatissimo e fedele compagno a quattro zampe dell’intrattabile 
Fisk Senior durante l’infanzia…
Dean Spanley è il divertente e ben riuscito adattamento cinematografico della novella comica My talks with 
Dean Spanley dell’autore fantasy Lord Dunsany, pubblicata nel 1936 e ambientata nell’Inghilterra edoardiana. 
Girato tra la Nuova Zelanda e l’Inghilterra, il film di Toa Fraser è sorretto dalle performance di un cast strepitoso 
e dall’ironica e mistica idea che sorregge la trama. Attraverso la reincarnazione canina di Spanley vengono 
analizzati e (felicemente) risolti i complessi e difficili rapporti tra generazioni lontane e nature apparentemente 
incomunicabili. La memoria del passato diviene (freudianamente) strumento e chiave per la comprensione del 
presente e per il suo definitivo superamento. La critica del potere e del suo esercizio nelle relazioni padre - 
figlio e cane - padrone sono il soggetto di un film ironico, bizzarro e originale, accuratamente ambientato nel 
periodo storico di riferimento. La sceneggiatura, dell’irlandese Alan Sharp, alterna con eleganza comicità ed 
emozione, riscrivendo con abilità gli elementi più significativi della novella di Lord Dunsany. La colonna sonora 
sottolinea e amplifica le atmosfere e lo “stile” di una prova di regia ben riuscita e attentamente confezionata.

SERIAL VIEWER

DEAN SPANLEY

DEXTER

familiari né congeniali: il senso di ca-
tastrofe e fine, l’inadeguatezza, la scon-
fitta, l’inevitabilità e l’inesorabilità del 
tempo che passa. Ed è proprio questo 
che rende tutta la faccenda elettrizzan-
te. L’agente segreto è sottoposto a una 
pressione molto diversa da quella delle 
pallottole, dei cazzotti e degli insegui-
menti: la pressione psichica dovuta 
al non essere all’altezza del compito 
assegnato, al non essere più adatto a un 
contesto mutato, a un mondo fattosi 
inconoscibile e irriconoscibile riesce ad 
essere molto più debilitante.
Ed è, in fondo, proprio questa la pro-
spettiva - una delle prospettive - attra-
verso cui leggere l’intera narrazione: 
dopo il disorientamento, Bond capisce 
che l’unico modo di cavarsela e di 
portare a termine la “missione” (anche 
se poi, dietro le cortine fumogene e il 
Graal di una chiavetta Usb con una 
lista di nomi, la vera missione consiste 
nel ritrovamento della propria iden-
tità) è trascinare nemico e condizioni 
avverse sul proprio te rritorio di lotta. 
Rifiutare cioè la linea retta dei continui 
aggiornamenti, degli adeguamenti pro-
gressivi a sensibilità sempre più sfumate 
e ironiche, per “deviare” e deragliare 
verso il proprio passato. 
Quello che potrebbe passare per l’en-
nesimo ritorno alle origini (la Aston 
Martin, la colonna sonora Anni Ses-
santa...) è in realtà semplicemente un 
veicolo. Il passato è al tempo 
stesso più maestoso, più 
arcaico e più misterioso di 
quello che fanno intrave-
dere i semplici riferimenti 
auto-citazionisti. Perché la 
tenuta di Skyfall (nomen omen…) è 
davvero “la casa del padre”, in un senso 
che va molto oltre quello letterario: 
solo riappropriandosi di un passato 
pre-moderno, e ricostruendo tutto il 
sistema di valori che lo regola, James 
Bond può condurre la sua battaglia 
contro una realtà tecnologica, virtuale, 
immateriale, fredda che egli percepisce 
istintivamente come aliena, distante 
da sé, e decisamente ostile alla propria 
sopravvivenza. “Una pistola e una ra-
dio”: tanto gli consegna Q. di fronte al 
dipinto di Turner che descrive meta-
foricamente la sua stessa condizione, e 
tanto gli basta. 
Questo passato personale e culturale va 
recuperato e interiorizzato per essere 
immediatamente distrutto nelle sue 
sopravvivenze: la scena della brughiera 
nella notte, illuminata dai riflessi della 
casa incendiata, è permeata di una 
miriade di sensi apocalittici e aperture 
future. In fondo, se un rimprovero si 
può muovere a Sam Mendes, è proprio 
quello di non aver spinto l’acceleratore 
ancora più a fondo, rendendo meravi-
gliosamente radicale l’intera operazio-
ne. Ma, si sa, il cinema blockbuster ha 
limiti rigidissimi, violabili solo fino a 
un certo punto, e non oltre.  

Nuova Zelanda - Inghilterra, 2008 / commedia / 100’ / Regia: Toa Fraser
Dean Spanley è stato presentato al Festival del Cinema di Toronto e al London 
Film Festival del 2008. È arrivato in Italia, solo in dvd, nell’ottobre del 2012.

Antigone, nel XXI secolo, porta i pantaloni. E non 
ha nessuna voglia di immolarsi in nome dell’ine-
luttabile e doveroso rispetto per una legge che 
viaggia ad anni luce dal comune senso di giusti-
zia. Antigone, nel XXI secolo, veste il grembiule 
cerato di Dexter: efficiente ematologo a servizio 
della polizia di Miami di giorno, serial killer di 
notte; assassino di assassini, giustiziere impla-
cabile e alieno a qualsiasi concetto di pietà. O 
quasi. 
Personaggio in piena e costante evoluzione 
quello interpretato da Michael C. Hall per il for-
tunatissimo serial Showtime, molto liberamente 
ispirato alla saga di romanzi firmati da Jeff Lin-
dsay. In onda in questi giorni la settima stagione, 
in fase di esaurimento negli Stati Uniti e appe-
na partita, per l’Italia, su FoxCrime: 3 milioni di 
americani incollati allo schermo per la première, 
incremento del 10% rispetto all’avvio della sta-
gione precedente, miglior performance di sem-
pre per una serie che provoca il pubblico innestando un dubbio dietro l’altro.
Perché Dexter non è il cavaliere senza macchia e senza paura che, semplicemente, si lascia prendere un po’ 
la mano. La sua personalissima legge del taglione nasconde un sadico gusto per l’omicidio, opportunamente 
incanalato verso scopi di pubblica utilità; senza l’adesione pedissequa a quello che lui stesso definisce un 
“codice” non si scoprirebbe in fondo troppo diverso dai perversi criminali a cui dà la caccia. È su questa ten-
sione profonda che si gioca l’intero concept della serie, che svicola agevolmente dal facile cliché del fine che 
giustifica i mezzi per scavare nelle conturbanti e inesplicabili zone d’ombra dell’animo. Perché Dexter ha più 
motivi per fare ciò che fa, alibi e giustificazioni non mancano: ma ogni sua azione, per quanto apparentemente 
ineccepibile, scatena incontrollabili e drammatiche controindicazioni. 
Non c’è karma che tenga, nessuna possibile forma di giustizia divina: Dexter libera il mondo dal peso di un 
Male cui egli stesso è insostituibile ingranaggio. Un eroe debole e fragile, apparentemente incapace - vedremo 
l’evolversi del plot nell’ottava e forse definitiva stagione! - di sottrarsi a un destino che, per quanto malevolo, 
sembra attrarlo in maniera magnetica. In fondo anche Antigone, se l’avesse davvero voluto, avrebbe potuto 
piegarsi al volere di Creonte e risparmiarsi un romantico suicidio. Ma non l’ha fatto: eroina, al pari di Dexter, di 
una giustizia che non sa portare pace. Masochismo sul piatto d’argento. Il nostro sadismo è servito.   
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di AlESSANdrO MASSOBrIO

Il 16 novembre 2012 Tempo Reale, il centro di ricerca, didattica e produzione musicale fondato da Luciano 
Berio nel 1987, ha ricevuto una lettera che intima lo sfratto dalla sede di Villa Strozzi. Un colpo mortale per 
l’istituzione, inflitto dal suo stesso socio fondatore: il Comune di Firenze. 

APPELLO PER 
TEMPO REALE

 Sfrattare Tempo Reale da Villa Strozzi [nella foto di R. Deri, il Tempo Reale Electroacoustic Ensemble] è come sparare 
contro un animale in estinzione. È bracconaggio. Non si riesce a comprenderne le ragioni. L’ipotesi si prospetta in modo 
informale l’estate scorsa, poi viene consegnato l’atto giudiziario con l’ordine di provvedimento esecutivo. L’attuale direttore 
del centro, Francesco Giomi, cerca una risoluzione adeguata nei due mesi che rimangono prima che l’ordinanza abbia effet-
to, mentre l’amministrazione pare indisposta al dialogo. Quando starete leggendo questo articolo, il Centro Tempo Reale 
potrebbe non trovarsi più al suo posto. Vorremmo almeno un motivo.
Ma non si tratta solo di sfratto. I compositori italiani sono autenticamente amati in tutto il mondo per la radicalità del loro 
lavoro. I nomi di Luciano Berio, Luigi Nono, Claudio Monteverdi, Giacinto Scelsi, per citarne quattro, rimandano a svi-
luppi della musica occidentale moderna come la sperimentazione elettronica del dopoguerra, l’uso metafisico dello spazio e 
del live electronics, lo stile dei cori spezzati - che pose in età barocca le basi della spazializzazione, del teatro musicale e della 
drammaturgia d’oggi - e ancora la ricerca sulle oscillazioni microtonali. Il contributo italiano è complesso, 
fatto di contrasti religiosi e politici profondi, d’improvvisazione, di un’attitudine 
unica a concepire pensieri sonori e organizzare il materiale musicale nel tempo. Tuttavia 
un gran numero di compositori italiani, oggi come ieri, si perfezionano o trovano lavoro all’estero. Questo è un dato positivo se 
corroborato dalla retorica della politica monetaria, ma sul piano artistico genera stereotipi culturali e conferma la paradossali-
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OCTAVE CHROnICS

“La tecnica”, ha scritto Giorgio Morandi in una lettera 
indirizzata a Thelonius Monk nel 1961, “è un incidente, 
mai un progetto, poiché è il proprio discorso artistico 
[...] che mette in crisi la relazione tra il nostro sguar-
do e la realtà di tutti i giorni, giocando d’anticipo sul 
pensiero dell’autore, e creando ogni volta un gesto ‘su 
misura’”. Un gesto su misura se l’era inventato Jean 
Dubuffet, artista totalmente privo di tecnica, per dar 
forma a un’arte visiva che lui stesso si era affrettato 
a definire “brutta”. Ma anche, e questo è senz’altro 
meno noto (di certo non storicizzato), per comporre 
musica: con la stessa intenzione che lo portava a di-
pingere quadri ed erigere sculture, in maniera, cioè, 
genuinamente e disperatamente sperimentale. 
È proprio a ridosso di quel 1961, più precisamente 
nel periodo di Natale del 1960, che Dubuffet inizia 
a costruire o a “preparare” strumenti musicali e ad 
architettare oggetti sonori allucinati, su invito e con l’assistenza dell’amico Asger Jorn. Il primo acquisto è 
un registratore Grundig TK35, l’idea quella di “produrre musica basata non su una consapevole ‘selezione di 
suoni’, ma sui suoni di tutti i giorni, preferendo anzi quelli che, pur affollando la scena percettiva, restano solita-
mente inascoltati, come fantasmi sullo sfondo”. Com’è facile notare, il programma, sebbene meno articolato, è 
simile a quello della musique concrète, corrente artistica già affacciatasi nel panorama musicale internazio-
nale, con annesse controversie, una decina di anni prima. 
Essendo però meno attrezzato, tanto teoricamente quanto, appunto, tecnicamente, e disponendo di mezzi 
limitatissimi, Dubuffet era costretto ad affidarsi maggiormente al provvidenziale (e talvolta disastroso) inter-
vento del caso: “Quei suoni accidentali che in certi casi il tape recorder mi restituiva mi sembravano interes-
santi al pari (se non più) di quelli che avevo intenzionalmente registrato”. In questo senso, ci sentiamo di assi-
milare Dubuffet, fatte le dovute differenze, più a Cage che a uno Schaeffer o a un Henry. Una cosa è certa: 
da circa un decennio si fa un gran parlare, negli ambienti underground, di musica brutta e delle sue (non)
logiche; la comunità di aficionados italici trova un eccellente punto di riferimento nell’ottimo blog Pillaloo. 
Oggi, grazie all’edizione delle 11 composizioni - tra le 20 che costituiscono l’intero corpus dell’autore - che 
ancora giacevano inedite tra gli archivi, distribuite in un doppio cd molto ben curato dalla tedesca Rumpsti 
Pumsti, un’intera generazione di “musicisti” si ritrova a essere, del tutto inconsapevolmente, figlia di cotanto 
padre. Bisognerà che lo si uccida, possibilmente a mezzo di frequenze inaudite.

rumpsti-pumsti.com

ART mUSIC

Esistono luoghi capaci di proiettare lo spirito in 
un’altra dimensione. Il Giardino dei Tarocchi è 
uno di questi. Ideato dall’artista Niki de Saint 
Phalle è un parco popolato di statue ispirate alle 
figure degli Arcani Maggiori. Dal loro incontro 
con due membri dell’Elias Nardi Quartet è nato 
il secondo album dell’ensemble, che spazia tra 
Medio Oriente, ethno-jazz e progressive.
“L’idea di concepire un lavoro sui tarocchi”, ha 
spiegato il leader Nardi, “è nata dopo una visita 
che io e il bassista Carlo La Manna abbiamo fatto 
al Giardino dei Tarocchi di Niki de Saint Phalle, 
vicino a Capalbio, nella mia Toscana. La visione 
delle sbalorditive sculture dell’artista franco-
americana in un luogo così bello e affascinante 
ci ha sconvolti a tal punto da pensare di poter 
affrontare anche noi un certo tipo di lavoro in 
musica”. 
Si chiama The Tarot Album questo disco stru-
mentale di 18 brani composto da Elias Nardi, poliedrico musicista di Pescia, col contributo del suo quartetto, 
completato da Roberto Segato (piano, tastiere, synth) e Zachary J. Baker (batteria), con l’aggiunta di special 
guest: Andrea Vezzoli (sax baritono e clarinetto basso), Emanuele Le Pera (percussioni), Dania Tosi (voce 
soprano), Savino Pantone (viola). L’album è un itinerario mistico che, alla matrice “etnica” rappresentata 
dagli arpeggi del liuto arabo, l’oud, suonato da Nardi, ha aggiunto svariate componenti, figlie dell’esperienza 
e della sensibilità dei singoli membri del gruppo: basso elettrico fretless, tastiere con sonorità progressive e 
psichedeliche, un set minimale di batteria, lontano dall’uso predominante delle percussioni tipiche del Medio 
Oriente che si era sentito nel disco precedente. 
The Tarot Album è dunque una sorta di concept-album che attraversa la simbologia dei tarocchi e trova il 
suo punto di forza nel superamento degli intenti descrittivi, come ha ricordato Nardi: “‘The Tarot Album’ ha 
visto un percorso di studio e di documentazione su una materia come quella dei tarocchi che ci ha visti coinvolti 
emotivamente dopo la visione delle incredibili sculture in tema della de Saint Phalle”. In sintesi, in questo lavoro 
il rapporto tra musica, arti visive, spiritualità, studio e ricerca è stato ed è estremamente stretto.

www.eliasnardi.it

ELIAS NARDI NEL GIARDINO DEI TAROCCHI

LA TECNICA È UN INCIDENTE

di VINCENzO SANTARCANGELO

di CLAUDIA GIRAUD

tà dell’attuale sistema accademico europeo: 
una piramide umana stracolma di opportu-
nità, ma nel complesso dogmatica e poco 
sapiente, responsabile di una diaspora cul-
turale di cui è l’unica benefi ciaria. Ma quel 
che è peggio è che in Italia l’ignoranza e la 
riluttanza politica generale lasciano spazio 
solo ai morti. E in questo momento, nem-
meno più a quelli. 
Ci si arrangia, tutto qui. Non c’è nemmeno 
l’opzione di una controparte dialettica con-
tro la quale lottare. La mediocrità prevale 
a tal punto - e con essa il qualunquismo - 
che qualsiasi reazione verrebbe contagiata 
sul nascere da una prosaicità malsana e au-
todistruttiva. Di cui è meglio non parlare. 
Le ragioni per cui Tempo Reale si trova in 
questa situazione umiliante sono meschine, 
salottiere, prive di qualsiasi logica e perti-
nenza culturale. L’idea che manchi il denaro 
è ridicola, tragicomica. Peggio, la proposta 
avanzata di recente di ridimensionare il 
Centro già in diffi  coltà spostandolo nella 
rumorosa palazzina ex Fila di Coverciano è 
indice di arroganza e indiff erenza. La musi-
ca, la poesia, il cinema vengono dal basso e 
vanno alimentati. Nel 1955 Luciano Berio e 
Bruno Maderna diedero vita allo studio di 
Fonologia di Milano, seguendo l’esperienza 
francese e tedesca di assegnare una parte del 
denaro pubblico alla ricerca musicale attra-
verso le emittenti radiofoniche e televisive 
nazionali. Un’idea di successo, che tutt’oggi 
continua a funzionare ma che divenne pre-
sto un ricordo in Italia. Lo studio di corso 
Sempione, che fornì a Berio, Maderna e a 
diversi giovani compositori l’impulso e i 
mezzi necessari per poter sviluppare lavori 
ambiziosi e altrimenti impossibili, venne 
smantellato nel 1983 dopo il pensiona-
mento del suo tecnico del suono Marino 
Zuccheri. Quattro anni più tardi, nel 1987, 
la dedizione per la divulgazione e la speri-
mentazione di Berio lo portarono a fondare 
Tempo Reale in Villa Strozzi. 
Non ci possono essere van-
taggi per la collettività che 
derivino dallo sfratto di un’i-
stituzione musicale, ma solo 
facili promesse e falsa cultu-
ra. Abbiamo perso la memoria e la capaci-
tà di essere protagonisti del nostro tempo e 
preferiamo storicizzare la storia - noi caldi 
italiani - e concepirla freddamente come 
un’astrazione. È una grave colpa. Se Tempo 
Reale dovrà andarsene, sarà stato a causa di 
uno sfratto della città di Firenze e potremo 
collezionare, con le macchine della Studio 
di Fonologia, una nuova reliquia del pre-
sente. Il Centro deve rimanere al suo posto, 
cresce o trovare una sistemazione migliore, 
ma ci auguriamo che ciò non sia il risultato 
esteriore di una sensazione di pre stigio, che 
non compensa l’incredibile noncuranza 
italiana per la musica, la formazione e la 
cultura del nostro tempo. 
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Bando ai richiami militari, stanchezza delle citazioni sportivo-agonistiche. L’uomo, colui che apre la stagione 
della moda in Italia, è ora un new dandy che passa di lì per caso. Sia che si rivolga alle storiche scuole sartoriali 
(da Londra a Napoli a Roma), sia che opti per denim ricercati e minimal.

 Il calendario italiano della moda inizia a gennaio con l’uomo, dal Pitti di Firenze a Milano: ad 
aprire la porta di quell’incantato e comunque ricco mondo del fashion sono dunque i signori. Ci 
fanno strada con un gesto, di energica e antica galanteria, assolutamente consono a quella che è l’im-
magine maschile di moda contemporanea.
Pur accampando diritti di autonomia femminile insieme al sogno di un’evoluzione del prodotto di 
moda che non segua più distinzioni di genere, seguiamo queste figure che denunciano chiaramente 
di “passare di lì per caso”. Non è più l’immagine di uomo alla moda, quella proposta negli ultimi 
tempi; prende sempre più corpo un’eleganza spontanea, uno stile da artista o intellettuale, o comun-
que di chi non è attento alla riconoscibilità dell’abito che indossa quanto, piuttosto, alla propria 
identità. È l’epoca del New Dandy: l’ostentazione di cose che appar-
tengono solo a chi le porta più che a chi le ha disegnate e realizzate. 
Ritorna con forza il concetto di confort e la ricerca, soprattutto nei marchi di settore del denim, si 
concentra su tecniche che consentano di ottenere prodotti autentici, larghi e funzionali anche se 
realizzati con materie prime esclusive. Jeans da lavoro dove la preziosità sta nell’esecuzione dei parti-

NEW DANDY: 
ELEGANzA AUTENTICA

di ClArA TOSI PAMPhIlI
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fASHIOnEW

Artigianalità e cultura underground si uniscono nel lavoro di 
un designer davvero particolare: Fabio Quaranta. Considera-
to un outsider del fashion system, fa della contaminazioni tra 
le arti la sua cifra stilistica. Dopo varie esperienze e collabo-
razioni nel mondo della moda, ha deciso di creare una linea 
da uomo che portasse il suo nome, con l’idea di trasmet-
tere un’eleganza e un fascino discreto. La sua ricerca sul 
guardaroba maschile si fonda sulla cura dei tagli, la struttura 
dei capi e la loro vestibilità, prestando particolare attenzione 
alla parte interna, quella più vicina a chi lo indossa. “Rendo 
importante la parte invisibile che sta a contatto col corpo. Il 
mio lavoro è tra il visibile e l’invisibile”, dice Fabio della sua 
collezione. 
Il momento di svolta nelle sua carriera è stata la vittoria di 
Who is on next?, concorso promosso da Vogue Italia per gio-
vani talenti che l’ha portato in pochissimo tempo a essere 
una delle promesse della moda giovane italiana. Le sue cre-
azioni sono esposte e vendute nello spazio Motelsalieri di 
Roma, concept store concepito da Fabio come un labora-
torio, galleria d’arte e spazio polifunzionale dove vengono 
invitati creativi da ogni parte del mondo a esporre il proprio 
lavoro [nella foto di Antonio Salieri, il musicista Jandek in-
dossa gli abiti di Quaranta]. Questo humus creativo è parte 
integrante del suo lavoro e influenza profondamente le sue 
collezioni. 
Il 13 gennaio, a Milano, è stata presentata la collezione autunno/inverno 2013 con uno speciale 
evento realizzato in collaborazione con il White Show. La nuova collezione punta su capi spalla 
classici del guardaroba maschile, dal cappotto alla giacca al doppiopetto, rivisti nei tagli e nelle 
finiture e realizzata con preziosi tessuti grazie alla collaborazione con lo storico lanificio Fratelli 
Cerruti. Capi concettuali e senza tempo per un uomo che ama guardarsi dentro per capire la 
realtà, che parte dall’introspezione e dal viaggio interiore per affrontare la vita di tutti i giorni. 
Un approccio alla moda colto e di qualità che sembra rispondere al desiderio comune di unicità, 
come reazione alla crisi e alle difficoltà di questo momento storico. 

www.fabioquaranta.it
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FABIO QUARANTA: LA MODA SULLA PELLE

JEANS E SCARPE DA UTRECHT A NEW YORK

di ALESSIO DE’ NAVASQUES

di FEDERICO POLETTI

colari come lavaggi e cuciture, ma soprattutto nell’uso 
di metodologie etiche e ambientalistiche.
Rimane sempre vero che l’abito da uomo è una scien-
za esatta che riporta a uno status spesso contrario alle 
dinamiche veloci della moda femminile: basti pensare 
all’immagine di Winston Churchill, alla sua “eleganza 
storica e politica” e al suo modo di portare l’ombrello, 
assecondando il ritmo del passo sicuro come nessun 
indossatore saprebbe fare. Quasi un fatto privato, per 
cui esistono moltissimi sarti da uomo e pochissime 
sarte da donna, esistono stili che durano da decenni e 
vere e proprie scuole di pensiero.
Savile Row è a Mayfair, al centro di Londra; è la 
strada delle sartorie maschili dove vanno gli uomini 
disposti a fare almeno dieci prove prima di portarsi 
via un abito cosiddetto “bespoke”, termine a cui si 
contrappone con la stessa forza creativa il “su misura” 
italiano. La scuola sartoriale italiana gode di ottima 
stima, soprattutto quella napoletana, collocata nel 
cuore della città, nei vicoli e nelle strade partenopee 
da dove guarda con naturalezza il mercato internazio-
nale accogliendo e servendo clienti da tutto il mondo. 
La sartoria da uomo romana, come quella da donna, 
è profondamente legata al cinema: più versatile, meno 
tradizionale ma capace di vestire uomini come James 
Bond e Marcello Mastroianni.
Queste grandi scuole dettano le regole per chi vuole 
distinguersi grazie a una miscela di eleganza ed eccen-
tricità, mentre ha sempre più valore l’e-
secuzione artigianale, come primo 
elemento di distinzione, e l’abito 
maschile cerca un’identità sartoriale 
anche se prodotto industrialmente.
I designer dei grandi brand industriali rispondono a 
questo mood con eccessi: dall’ipersemplicità di capi 
dove la costruzione geometrica è talmente essenziale 
da sembrare minimal a chi non sa leggere lo studio 
che c’è dietro, all’uso quasi etnico di colori e tessuti 
capaci di creare una tavolozza ideale per l’uomo più 
creativo ed egocentrico.
Uomini famosi e uomini qualunque, morbidi ed 
energici che si incontrano per la strada, modelli in-
volontari come quelli fotografati da Scott Schuman 
per il celebre blog Th e Sartorialist, che nel 2005 
apre con l’immagine dell’allora direttore di Bergdorf 
Goodman, Michel Burke, seguita da quella di un 
giocatore di scacchi del Greenwich Village [un altro 
esempio nella foto di Mustafà Sabbagh]. Con que-
sto spirito di osservazione abbiamo osservato look di 
barboni e ridefi nito stilosi i ragazzi di vita pasoliniani. 
È scomparso un amore per le “divise”, per i richiami 
militari, allontanati anche dall’orrore per immagini di 
guerra tristemente tornate alla ribalta. Lo sport stesso 
non ha più l’infl uenza che aveva su maglieria e street 
style. L’uomo odierno preferisce spaccare la legna 
più che giocare a basket. I tessuti così detti “tecnici”, 
quelli che consentono di resistere all’acqua come a 
mille gradi sottozero, servono per vivere da selvaggi 
eremiti come Into the wild piuttosto che per fare sport 
agonistici.
Verrebbe da dire che oggi gli uomini sembrano più 
uomini, non hanno più bisogno né di rinunciare a 
barbe importanti né di dover indossare gonne lunghe 
per essere liberi di essere quello che vogliono essere 
grazie al loro sarto o all’ultimo brand. 

Il blue jeans è tra i capi più iconici; al di là 
del sesso, è il capo più versatile e trasver-
sale del guardaroba, reinventato stagione 
dopo stagione sia nell’abbigliamento più 
sportivo e street, sia nella moda di fascia 
alta. È anche un tema molto italiano: non si 
deve dimenticare che la produzione del de-
nim - il tessuto più comunemente usato per 
i jeans - trova proprio in Italia un grande 
bacino industriale e manifatturiero. 
Arriva dal lontano nord la prima mostra 
dedicata a questo tema e organizzata dal 
Centraal Museum di Utrecht, che propo-
ne una grande evento per ripercorrere in 
modo assolutamente contemporaneo la 
storia e l’importanza del Blue Jeans negli 
ultimi 350 anni. La mostra - aperta fino al 
10 marzo - è scandita secondo un itinerario tematico che vuole indagare il lato sperimentale e 
più creativo del jeans: dalla sua origine nel XVII secolo fino ad arrivare all’alta moda nel XX seco-
lo, grazie a grandi designer e maison come Chanel, Jean-Paul Gaultier, Maison Martin Margiela, 
Marithé + François Girbaud e Yves Saint Laurent, senza trascurare tutti i grandi brand interna-
zionali, tra cui l’olandese G-Star [nella foto, un capo dell’Atelier Tossijn].
Parte integrante della mostra è il Laboratorio Blue Jeans, dove i visitatori possono mettersi al 
lavoro con il denim, reinventarlo, scambiarlo e personalizzarlo sperimentando diverse tecniche 
di lavorazione. Con questa mostra il Centraal Museum invita a riflettere sulla complessità del 
mondo jeans, un mix straordinario di artigianalità e innovazione tecnologica che guarda con 
grande attenzione all’aspetto sostenibile.
Da Utrecht a New York è di scena un’altra grande ossessione, forse la più irresistibile per le 
donne: la scarpa. Al Museo del FIT - Fashion Institute of Technology è allestita Shoe Obses-
sion (dall’8 febbraio al 13 aprile) dove si vedono oltre 150 esempi di calzature contemporanee, 
evidenziando gli stili più estremi e fantasiosi; on show sia le creazioni dei designer più famosi 
come Manolo Blahnik, Salvatore Ferragamo, Roger Vivier e Christian Louboutin, ma anche un 
panorama sorprendente dei numerosi stilisti emergenti del settore calzaturiero. In mostra anche 
alcuni pezzi unici provenienti dalle collezioni di diverse donne del fashion, tra cui la disegnatrice 
di gioielli Lynn Ban e Daphne Guinness. Un’ossessione che non passa mai di moda.

centraalmuseum.nl | www.fitnyc.edu
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 Che libri hai letto di recente e che musica ascolti? 
Ho riscoperto la scrittura di Cristina Campo ne Il mio pensiero non vi 
lascia. La raccolta delle sue lettere ha alimentato il desiderio di ricevere e 
inviare cartoline... vera passione. La leggenda di San Giuliano l’ospitaliere di 
Flaubert, Breve storia del giardino di Clément e Il Lupo e il filosofo di Mark 
Rowlands per indagare più a fondo lo studio sul rapporto tra l’uomo e la 
natura. Guardo le immagini di vecchie enciclopedie scientifiche. Ascolto 
dalla musica classica all’elettronica. In studio, silenzio. Cerco una colon-
na sonora quando cammino. In questi giorni, Chinawoman, Fan Death, 
Grimes, Beach House… fino a tornare a Love Will Tear Us Apart dei Joy 
Division.

I luoghi che ti hanno affascinato.
Il paesaggio urbano è il mio habitat ideale, nonostante l’incanto della natu-
ra selvaggia. Vorrei i Kew Gardens come giardino, ma ho già il mare della 
Sicilia a cui tornare tutte le estati, come in un rito.

Le pellicole più amate. 
The Elephant Man di Lynch, M. Butterfly di Cronenberg, Opening Night 
di Cassavetes, Ludwig di Visconti, Institute Benjamenta dei fratelli Quay, 
La notte di Antonioni, Il mio vicino Totoro di Miyazaki. Tutto Pasolini… 
andrei oltre le battute disponibili.

Ha “respirato” l’arte sin da piccolo, quando il padre medico lo portava per mostre. Ma anche la moda, frugando 
fra le riviste patinate della madre. Dopo il liceo artistico voleva fare filosofia, ma ha scelto il pragmatismo del 
disegno industriale. Colleziona vecchie cartoline e fotografie di anonimi. Crea opere all’apparenza non finite, 
perché è certo di un’opera “proprio quando è possibile rimaneggiarla, quando suggerisce nuovi seguiti”. In attesa 
della forma perfetta. 

GIOVANNI DE fRANCESCO
di dANIElE PErrA

Artisti guida?
Qualsiasi esclusione sarebbe un pentimento. Gli artisti e i “pensatori” con 
cui vivo il quotidiano sono i miei eroi e, con loro, gli anonimi di cui trovo 
tracce e segni in immagini e luoghi insperati.

Fai parte della compagnia teatrale Monstera, collabori con la moda e il 
design. Quanto influenzano la tua ricerca artistica gli studi in disegno 
industriale e le incursioni in altre discipline?
Design e teatro hanno metodi progettuali e tempi che quasi mai coin-
cidono con le urgenze del mio fare artistico. Il confronto intellettuale e 
l’esperienza tecnica in questi campi sono il legante che arricchisce il mio 
immaginario, sono indispensabili strumenti di crescita culturale a cui cre-
do qualsiasi artista dovrebbe attingere.

Un elemento ricorrente è la natura, anche se ne dai una versione edul-
corata.
Ho individuato nella natura il migliore soggetto di indagine proprio per-
ché estraneo, per natura, alle forme del pensiero artistico. Tutte le spe-
culazioni formali ed estetiche applicate alla rappresentazione delle specie 
animali e vegetali fanno emergere il dato espressivo in sé. Non documen-
to né analizzo la natura e i suoi processi, ma il linguaggio che scaturisce 
dall’osservazione.
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Il tuo lavoro è molto istintuale ma c’è un’attenzione quasi 
maniacale verso la composizione. 
Orchestro più elementi per modulare un’idea e non fissarla in 
un’unica forma, stato o senso. Come in un’immagine stereosco-
pica, raddoppio le parti per ottenerne la tridimensionalità. Nelle 
ultime opere spesso uso tavoli da lavoro come piedistallo per ri-
produrre quello che avviene in studio; dispositivi per esperimenti 
dove i prototipi e le matrici delle immagini e delle sculture de-
scrivono l’attesa della forma perfetta.

Più che un’ideale perfezione sembri rincorrere l’imperfezio-
ne, l’errore. Molte delle tue opere sembrano non finite. 
Sono certo di un’opera proprio quando è possibile rimaneggiar-
la, quando suggerisce nuovi seguiti. Come nella serie di sculture 
Bildung, cerco di descrivere sia ciò che è formato, sia ciò che è in 
formazione. Succede così che un’opera nel riallestimento subisca 
aggiunte e modifiche. Allo stesso modo la materia tende a geo-
metrie finite ma trattiene l’immediatezza del gesto. 

Ti interessa “tradire” il materiale e creare ambiguità tra più 
parti. In che modo?
Il gesso mescolato al pigmento appare cemento, la cera diventa 
gomma, la resina sembra flessibile e il legno smaltato simula la 
resina. C’è un gioco di mimesi che amplifica quello già messo in 
atto dalle forme e dalle immagini. Il soggetto è sempre più in là 
di quello che appare.

Emerge spesso uno spirito di negazione. Penso ai lavori con le 
maschere o alla serie work in progress dei video-ritratti, dove 
i veri ritratti che realizzi di tuo pugno li doni alle persone 
ritratte.
Nascondere, deformare, filtrare, tutto questo crea interferenze 
che, celando, amplificano l’attenzione sul soggetto stesso. Non 
censurare ma evidenziare, sedurre.

Com’è nata l’immagine inedita per la copertina di questo nu-
mero? 
Ho guardato le riviste sparse per casa e ho pensato di costruire 
una scultura domestica che abitasse gli ambienti degli altri: un 
trionfo da tavolo.  St
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ULTImE dA VIAfARInI dOCVA a cura di SIMONE FRANGI

DIEGO RAVOTTO
Nato a Trescore Balneario nel 1989,
vive a Bergamo

La banconota è carta, forse sacralizzata, ma pur 
sempre carta. E sulla carta si disegna. Giocando 
di mimetismo, Ravotto infiltra nel corpo dei bigliet-
ti dell’Euro piccole anamorfosi, stilizzazioni di or-
gani riproduttivi, prospettive di muri incompleti e 
di plinti disertati. Questi innesti grafici, discreti e 
dissimulati, funzionano come “messaggi silenzio-
si”, in contrappunto all’immaginario architettonico, 
evocativo di altro, con il quale Robert Kalina firmò 
l’Euro nel 1996. Ponti, portali, bifore - topoi dell’a-
pertura e della collaborazione - subiscono una 
lieve rettifica, che non incrina il valore d’uso del 
loro supporto. Ma che ne sbugiarda il messaggio 
ideologico. 

Senza titolo - 2011
matita su banconota

MATTIA BARBIERI
Nato a Brescia nel 1985, vive a Milano

Dalla pittura alla scultura, senza soluzione di 
continuità. Passando piuttosto per oggetti in-
termedi, dall’ambigua funzionalità pratica. Una 
mandragora artificiale, bastoni, zaini totemici, 
tutti immersi in un immaginario auratico: stru-
menti di lavoro per la pittura mutati di segno 
e promossi a simboli di potere, catalizzatori, 
antenne. Fra stratificazioni e ancoraggi segnici 
si fa largo una “materia sottile” sempre conte-
stualizzata nella semantica e nella grammatica 
della pittura. Barbieri mantiene coscientemente 
il suo “fare” a uno stato ruspante che gli per-
mette di concretizzare azioni mentali e alimen-
tare la sua mania di possesso nei confronti 
dell’immagine. 

Mandragora - 2012
tecnica mista su legno

nOW

Nata nell’aprile 2010 con XYZ, una per-
sonale di Cyril Blazo, la Galleria AMT 
Project si pone come uno spazio aperto 
a formule creative di differente natura e 
a un progetto ampio che abbraccia varie 
attività culturali - l’editoria ne è esempio 
luminoso - per sottolineare l’urgenza di 
porsi tra le maglie internazionali da varie 
angolazioni. E per evidenziare un atteg-
giamento plurale nei confronti di una ri-
chiesta altrettanto polifonica e varia.
Dopo due anni di attività a Como e due 
sedi milanesi, una delle quali gestita in 
società con Aronne Giminian e inau-
gurata con Albert Pinya, l’avventura di 
AMT Project approda a Bratislava, nella 
Slovacchia confinante con l’Austria, per 
organizzare un nuovo discorso, una progettualità che avanza con lo scopo di costruire 
nuovi orizzonti e nuove pagine di storia.
Diretta da Alberto Matteo Torri e coordinata da Dominika Belanská, AMT - i cui ampi 
spazi accolgono mostre luminose e affascinanti (l’ultima è Judge me not, doppia per-
sonale di Martin Vogrej e Giulia Manfredi) - si pone dunque come un habitat multidi-
sciplinare che segna il contemporaneo con uno spirito aggregativo e con una volontà 
creativa volta a guardare e a definire il proprio programma mediante intelligenti possi-
bilità alternative. 
Accanto all’attività di galleria, Sputnik Editions è un ulteriore progetto messo in campo 
da Alberto Matteo Torri per storicizzare il presente con una serie di pubblicazioni uni-
che e preziose (tra queste Vladimir Havlik. Acrions and interventions 1978-1988, Vaclav 
Stratil. Životopis, Petra Feriancova. Creator 2008, Stuggle in New York. Catalogue of 
the Film by Zoran Popovic, Michele Lombardelli. Giunge una voce a qualcuno nel buio e 
Alexander Kantarovsky. Mutalism).
Altrettanto prezioso è il plotone di artisti rappresentati dalla galleria (Cyril Blazo, Radu 
Comsa, David Raymond Conroy, Milena Dopitova, Petra Feriancova, Stano Filko, 
Vladimir Havlik, Sergio Limonta, Vaclav Stratil, Tomas Vanek e Martin Vongrej). Da 
una riflessione chiara. Da un’azione che, se da una parte guarda con acume i circuiti 
creativi d’oltre Danubio, dall’altra dialoga a livello globale con disegni e piani di lavoro 
avvincenti che saltano il fosso delle pratiche strumentali per approdare in un continente 
culturologico sfarzoso, in una dimensione ideale e avvincente. 

di ANTONELLO TOLVE

AMT PROJECT 
BRATISLAVA

Stetitova 1 - Bratislava (SK)
+421 948799383
info@amtproject.sk - www.amtproject.sk

GIUSEPPE BUFFOLI
Nato a Chiari nel 1979, vive a Milano

La pratica scultorea e installativa di Buffoli fiorisce in 
quello spazio liminale tra la solidità e l’inconsistenza, 
in cui il gioco tra le forze anticipa un imminente e pro-
babile sfacelo delle strutture. Repertoriando soluzioni 
formali “d’appoggio” e combinazioni impermanenti di 
grande e piccolo formato, Buffoli condensa - in instal-
lazioni sintetiche e tese - esercizi di statica, memoria 
emotiva dei materiali e citazioni scientifiche. La figura 
zenitale, ottenuta estetizzando un principio fisico in-
tuitivo, replica la convinzione che il micro sia specchio 
fedele del cosmologico… Come portare il profondo 
alla superficie. 

Zenith - 2011 (dettaglio)
vetro soffiato, olio, acqua demineralizzata
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Trent’anni, una laurea in design alla Libera Università di 
Bolzano e un master di Research Architecture al Goldsmiths 
College di Londra, dal 2005 Alessandro Sambini fa ricer-
ca attraverso la fotografia e il video. Si potrebbe afferma-
re che la maggior parte dei suoi lavori nasca da domande 
che quasi mai trovano una risposta univoca e che aprono, 
invece, quesiti ulteriori. Il suo interesse si concentra sui 
processi di comunicazione televisiva e non solo. Il lavoro 
di Sambini, che in buona sostanza potrebbe essere collo-
cato in ambito geopolitico, indaga i meccanismi mediatici 
del nostro tempo, al cui centro possono esserci l’ennesimo 
centro commerciale del suo Polesine o la costruzione della 
più recente torre a Dubai, dove - è importante sottolinear-
lo - il giovane artista non ha mai messo piede. 

alessandrosambini.com

a cura di ANGElA MAdESANI 
ALESSANDRO SAMBINI
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a sinistra
One is Dead 
2012 - still di video - courtesy Igor Cova

One is Dead 
2012 stampa fotografica - cm 30x40 - courtesy Igor Cova

a destra
Ghe Pronto! 
2009 stampa fotografica - cm 130x100

Cumuli/Danger as Landscape 
2010 - stampa fotografica - cm 130x100

Come 
leggere Artribune 

L’artista che firma la copertina 
e quello che illustra l’editoriale di 

Senaldi, e poi l’autore del reportage… 
Artribune è sempre attento ai talenti, e 

ora indaga anche l’area della fotografia in 
questa rubrica tutta immagini. L’intervista con 

il protagonista la trovate invece sul sito.
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di SANTA NASTrO

Tra Cindy Sherman, Magnifiche Ossessioni, Dada e Fluxus, il Trentino-Alto Adige regala grandi occasioni per 
lasciarsi visitare. Senza contare l’opportunità di ripercorrere le tracce di un grande della letteratura, Robert 
Musil, che per ben tre mesi ci lasciò lo zampino.

TRENTINO EUROPEO

 Cominciamo con una grande donna dell’arte, alla quale la città dei fiori, nel cuore dell’Alto Adige, dedica 
un’importante personale. Dal 1° febbraio, infatti, Kunst Meran/o Arte estrae dal cappello del curatore, Ga-
briele Schor e in collaborazione con la collezione Verbund di Vienna, il terzo appuntamento (unico in Italia) 
di un progetto che dall’Austria ha già fatto tappa a Ginevra. E che oggi porta da noi cinquanta opere del 
primo periodo di una Cindy Sherman ventenne, immersa nelle pratiche di esplorazione del corpo, a tu per 
tu con una ricerca che condurrà per tutta la vita. Fino ai nostri giorni. La protagonista, inutile 
dirlo, è sempre lei: trasformazioni del volto, pose destabilizzanti, tableaux 
teatrali in cui la Sherman assume su di sé vizi, virtù, stati emozionali dell’essere umano (e della donna), 
narrazioni vere e proprie in cui interpreta tutti i personaggi. 
Non sarà solo la mostra a ricompensarvi del viaggio fino a Merano, se avrete voglia e tempo di avventurarvi 
nei dintorni, bensì la generosità estrema di un territorio come il Trentino-Alto Adige che ha saputo scommet-
tere sulla tradizione, coniugandola con un’intensa passione per la contemporaneità, con un legame con l’arte 
davvero europeo. Tanto che anche qui si gioca, insieme a Venezia e al Triveneto, la partita della candidatura a 
Capitale Europea della Cultura per il 2019.  Tanto che l’unica edizione di Manifesta, in Italia, si è svolta qui. 
Tanto che qui un illustre collezionista ha coniugato la sua passione per l’arte con l’attività vitivinicola. Si trat-
ta di Alois Lageder, autore di prestigiosi vini (il 2007 Löwengang Cabernet è Tre bicchieri Gambero Rosso): 

L’ALLOGGIO 
Castel Fragsburg
Via Fragsburg 3
0473 244071
www.fragsburg.com

LA LETTERATURA
Robert Musil
Lo scrittore austriaco ha 
ambientato la novella Grigia a 
Palù del Fersina, che dista una 
trentina di chilometri da Trento. 

LA MOSTRA
fino al 26 maggio
Cindy Sherman
Kunst Meran/o Arte 
Via Portici 163
0473 212643
www.kunstmeranoarte.org

IL RISTORANTE
Kuppelrain
Via Stazione 16
Maragno
0473624103
www.kuppelrain.com

IL RISTORANTE
Sissi
Via Galilei 44
0473 231062
www.andreafenoglio.com

rovereto

bolzano

magrè

palù del fersina

castelbello ciardes

merano

IL MUSEO
Mart
Corso Bettini 43
0464 438887
www.mart.trento.it

IL MUSEO
Museion
Via Dante 6
0471 223413
www.museion.it

IL VINO
Alois Lageder 1823
Vicolo dei Conti 9
0471 809500
www.aloislageder.eu
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mO(n)STRE

Il cultore d’arte e di storia ha molti mo-
tivi per recarsi a Trento: dal Castello del 
Buonconsiglio – con i suoi meravigliosi 
affreschi e la vivace attività espositiva 
che da anni lo contraddistingue – al 
Museo Diocesano, dove fino ad aprile è 
aperta la piccola e raffinatissima mostra 
sulla committenza del principe vescovo 
Federico Vanga (1207-1218). Il visitatore 
non dovrebbe tuttavia tralasciare gli edi-
fici sacri, e in particolare la cattedrale 
di San Vigilio e la chiesa di Santa Maria 
Maggiore: non solo per la loro bellezza, 
ma perché questi sono i luoghi in cui si 
consumò una delle pagine più tragiche 
della nostra storia. 
Qui si svolse infatti il Concilio di Tren-
to (1545-1563): nato per fronteggiare la 
minaccia della Riforma, il concilio volse 
invece le spalle alle Alpi e, sgranchen-
dosi i pugni, decise di regolare un po’ di 
conti. L’avversario cui dare una lezione 
era il Rinascimento, inaudito e inaccet-
tabile per troppi motivi (l’esaltazione 
dell’uomo, la libertà intellettuale, l’edonismo). Bisognava porre fine a tutto questo, rimuoverlo dalle co-
scienze e impedire che potesse accadere di nuovo: a tale scopo la Chiesa si strutturò come un gigante-
sco organismo di controllo e repressione. Ma l’edificio tridentino iniziò presto a scricchiolare: scienziati 
e pensatori rispolverarono lo spirito d’indagine dell’Umanesimo, pagando chi col fuoco, chi con l’abiura; 
uno scalmanato pittore milanese tornò a porre l’uomo al centro, ma questa volta lo prese dalla strada. E 
una delle più pericolose affermazioni di indipendenza arrivò proprio, ironia della sorte, da una “istoria” 
del concilio, quella del frate veneziano Paolo Sarpi. 
Insomma, chi visita Trento si lasci pure sedurre dai capolavori artistici e dai tesori della gastronomia 
locale, ma colga al contempo l’opportunità per meditare su un ventennio che condizionò fortemente i 
secoli successivi e sul quale è fondamentale riflettere, per capire come siamo arrivati al punto in cui 
siamo. A noi ci fregano sempre i ventennii, chissà come mai.

L’ALTRO TURISmO

la sua tenuta e la sua cantina, che si situano a 
Magrè sulla Strada del Vino (in provincia di 
Bolzano) sono teatro di progetti d’arte, che 
hanno visto nel tempo misurarsi alcuni tra i 
più riconosciuti artisti della scena internazio-
nale, da Rosemarie Trockel a Carsten Höller, 
da Christian Philipp Müller fi no a Matt 
Mullican, solo per fare qualche nome. 
Non deve mancare una visita al Museion di 
Bolzano, che fi no a fi ne febbraio propone 
Art=Life=Art. Dada>Fluxus, oltre a una sele-
zione di opere proveniente dal Migros Mu-
seum di Zurigo (fi no a giugno) e a una per-
sonale della stessa Trockel che inaugura il 1° 
febbraio. Né si può evitare una tappa al Mart 
di Rovereto con il megaprogetto La Magnifi ca 
Ossessione, che celebra i dieci anni dell’edifi cio 
di Mario Botta con un audace riallestimento 
della collezione.
Bolzano, Trento, Rovereto, tre 
cittadine così diverse tra loro, 
incorniciate da una natura af-
fascinante: un paesaggio che lo scrittore 
austriaco Robert Musil, allora soldato, giunto 
nel 1915 in Val dei Mocheni, altresì nota 
come Bersntol nella lingua locale, così descris-
se nella novella Grigia, ambientata a Palù del 
Fersina (dove oggi è possibile ripercorrere le 
orme dell’autore nel “percorso letterario” or-
ganizzato dall’Istituto Culturale Mocheno), a 
soli trenta chilometri da Trento: “Consisteva in 
un baluardo più che semicircolare di alti monti 
interrotti da dirupi e precipitanti a picco verso 
una conca che circondava un cono collocato pro-
prio in mezzo ad essa, più piccolo  e coperto di 
boschi [...]. Salendo però dietro al paese ancora 
per un centinaio di piedi si  raggiungeva un ter-
razzo non tanto ampio coperto di campi, prati, 
fi enili e case sparse, mentre da un bastione pro-
teso verso la valle la piccola chiesa spaziava sul 
mondo che nelle giornate di bel tempo giaceva in 
lontananza davanti alla valle come il mare in-
nanzi alla foce d’un fi ume; si poteva a malapena 
distinguere quanto era ancora lontananza dorata 
della fertile piana e dove cominciavano gli incer-
ti campi di nubi del cielo. 
Nella zona non mancano le occasioni 
gourmet: a Merano vi consigliamo di fare tap-
pa da Sissi, di Andrea Fenoglio, uno chef che 
ha coniugato il suo vissuto altoatesino con le 
esperienze fatte in Francia e in Spagna, crean-
do una cucina più che armoniosa. Imperdibili 
la “pizza liquida”, il peperone in bagna caöda e 
il crostone di foie gras, il gelato alla ricotta di 
capra e olio d’oliva. Salendo un po’ più su nel-
la valle, direzione Silandro, la tappa d’obbligo 
è Castelbello dove, in località Maragno, tro-
verete Kuppelrain, il regno gourmet di Jorg e 
Sonia Trafoier celebratissimo da tutte le guide 
gastronomiche. E per un pernottamento con 
la ciliegina sopra, non dimenticate di spen-
dere almeno una notte, fuori città, al Castel 
Fragsburg, una dimora di caccia del Seicento 
oggi ristrutturata e naturalmente dotata di Spa 
e centro benessere, per una fuga romantica e 
disintossicante.  

MEDITAZIONI TRIDENTINE

CAPITALE EUROPEA DELLA CULTURA 2019?

di FABRIzIO FEDERICI

di STEFANO MONTI

Per il 2019 il Nord Est si è posto la 
sfida di mettere d’accordo spinte 
e interessi locali e concorrere per 
l’assegnazione del titolo di Capitale 
Europea della Cultura. Sulla carta ha 
grandi potenzialità, ma per sfrutta-
re ogni opportunità sarà importante 
riuscire a valorizzare le specificità 
di ciascun territorio in una visione 
unitaria. II Trentino Alto Adige, fra 
gli altri, potrebbe avere un ruolo 
centrale, confermato anche dalla 
nomina di Innocenzo Cipolletta, pre-
sidente dell’Università degli Studi di 
Trento, a coordinatore del Comitato 
che sostiene la candidatura. Il Tren-
tino, infatti, rappresenta un interlo-
cutore primario dell’Europa, è una 
Provincia che insieme all’Alto Adige 
sta dialogando da tempo con il resto 
dell’Italia in un’ottica sinergica per 
costruire progetti comuni di collaborazione, interazione e scambi. 
Il Trentino Alto Adige negli anni ha saputo integrare attività culturali e creative per la comunità locale 
con intrattenimenti indirizzati al turismo. Un esempio sono i festival di valenza nazionale e inter-
nazionale, fra cui Transart a Bolzano [nella foto], il Festival dell’Economia di Trento, il Festival Città 
e Impresa a Rovereto e altri ancora. Ciò testimonia un fenomeno radicato nelle pratiche culturali e 
nell’identità dei residenti della Provincia e una politica che ha sostenuto con convinzione il valore di 
una costante offerta culturale, la costruzione di un sistema museale che va arricchendosi di istitu-
zioni e sedi di pregio e la qualità della formazione dei giovani. 
Il Trentino inoltre ha da sempre incoraggiato l’associazionismo e le pratiche culturali di base, con-
tribuendo a mantenere la ricchezza identitaria propria del suo territorio. All’interno dell’esperienza 
innovativa della candidatura del Nord Est a Capitale Europee della Cultura 2019, il Trentino potrebbe 
quindi senza dubbio contribuire a rafforzare la capacità competitiva di questo ampio territorio sulla 
scena europea. La candidatura comune rappresenta una tappa storica del processo di cooperazione 
interregionale e se il Nord Est, da sempre motore economico dell’Italia, riuscisse nell’intento potreb-
be davvero portare tutto il sistema Paese in una nuova fase di sviluppo.

93PERCORSI



1.
Spazio Grisù
È l’ex caserma dei Vigili del Fuoco. Ha 
un’estensione di 4mila mq. E ora è “la 
prima factory creativa dell’Emilia-Roma-
gna”, come si autodefinisce lo Spazio 
Grisù. Basti citare i primi tre compo-
nenti del consiglio direttivo per capire 
com’è nata e come si struttura l’associa-
zione: Fabrizio Casetti (imprenditore 
nel ramo costruzioni), Andrea Amaduc-
ci (artista, attore e performer) e Maria 
Livia Brunelli (critica d’arte e gallerista).
via poledrelli 21
www.spaziogrisu.org

2. 
Wunderkammer
Il Consorzio Wunderkammer sta negli 
ex Magazzini Savonuzzi. È un labora-
torio polifunzionale capitanato dall’as-
sociazione Basso Profilo (fra i suoi 
obiettivi, “diffondere le pratiche di citta-
dinanza attiva, democrazia partecipativa 
e convivenza multiculturale”), affiancata 
da altre due realtà: Katabasis, che si oc-
cupa di sport dilettantistico, e 4oldpc, 
che invece opera nel campo dell’IT.  
via darsena 57
consorziowunderkammer.org

4.
Artlife Caffè
Siamo dirimpetto al Castello Estense. 
Qui si trova la torrefazione di Alber-
to Trabatti, il posto giusto per gustarsi 
un caffè come si deve e accompagnarlo 
con qualche dolce prelibatezza, che non 
guasta mai. Ma per chi vuole andare a 
fondo della questione, immancabile è il 
celeberrimo Caffè Marinetti: un omag-
gio al papà del Futurismo costituito da 
una miscela di caffè, cioccolato, crema 
di latte e peperoncino.
piazza della repubblica 27/29 
www.facebook.com/pages/Torrefazione-
Artlife-Caffè-Penazzi-1926/

3.
Prisciani 
L’Hotel Annunziata è il top per chi 
desidera trascorrere agiatamente il pro-
prio soggiorno ferrarese. Quattro stelle 
meritate e un’attenzione particolare per 
l’arte, visto che molte pareti ospitano 
giovani fotografi e artisti. Se poi volete 
concedervi il massimo, ci sono le suite 
Prisciani: sei gioiellini arredati ognuno 
da un artista ferrarese, estremamente 
raffinate, con arredi Tisettanta e illumi-
nazione Artemide.
via garibaldi 70
www.annunziata.it/hotel/prisciani-suite

estense ed est  esa. è ferrara
La città dove 101 anni fa nasceva Michelangelo Antonioni non perde il
(è pure la città dei Finzi-Contini di bassaniana memoria) sta affiancando 
ovest della città, ma senza rigide limitazioni. Perché Ferrara e un distretto 
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estense ed est  esa. è ferrara
5.

Stickywonder
Inaugurazione recente per Stickywon-
der, e in un baleno è diventato lo shop 
di riferimento per l’abbigliamento e i 
gadget della comunità street della città. 
Il negozio è ubicato in pieno centro, ma 
allo Spazio Grisù [vedi il punto 1] è di 
casa, visto che opera come sponsor dei 
murales dei writer che lasciano laggiù il 
loro segno. Un ottimo esempio di come 
trasformare un potenziale problema in 
ricchezza per la città.
via garibaldi 45
www.facebook.com/stickywonder.shop

5

6

8

7

6.
Offelleria Rizzati 
Già nel nome c’è tutta la ricercatezza di 
questa pasticceria. In via San Romano 
si trova il punto vendita “ufficiale”, La 
Bottega del Cioccolato, ma si può an-
che visitare il laboratorio in via Virginia 
Woolf 16. In ogni caso, qui si produ-
ce cioccolato non concato ma privo di 
quella granulosità tipica della maniera 
di Modica. Imperdibili i cioccolatini alla 
birra: “Da mangiare in un sol boccone, 
sennò ci si sporca tutti”, si raccomanda 
un’aficionada.
via san romano 25
www.rizzati.it

7.
Pepe Rosa
Per far le cose bene, non si può cucinare 
per ciurme di affamati. Se siete di questa 
filosofia culinaria, allora il Pepe Rosa è 
il ristorante (di pesce) che fa per voi: in 
sala troverete non più di cinque tavoli. 
Prezzi contenuti, alta qualità e un valore 
aggiunto: l’anziano proprietario, che è 
pure collezionista d’arte, e lo chef, per 
una cucina rigorosamente espressa. Solo 
un consiglio da parte nostra: dotarsi si 
un sito web come si deve!
via san romano 99
www.peperosa.it

8.
Birra Frara
La new wave della birra artigianale ha 
contaminato l’Italia e non poteva non 
investire anche Ferrara. E così è (neo)
nata la Birra Frara, grazie alla sapienza 
di Marcello Colombari. Distribuzione 
strettamente locale, con un paio di sor-
tite venete. L’alternativa è farsela recapi-
tare a casa, oppure andare allo spazio di 
via Carlo Mayr e scegliere fra la golden 
ale Hydra, la american pale ale Eretika, 
la export stout Boia o la belgian golden 
strong ale Borgia.
via mayr 53
www.birrafrara.com
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via Mario Poledrelli

suo fascino estense. Ma ai pregi di un passato colto e talvolta drammatico
un presente propositivo e curioso. Siamo andati a sbirciare nella zona
unico e tutto è a portata di bicicletta.
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Se ancora qualcuno nutrisse dei dubbi sulla 
scarsa pregnanza che ha l’assegnare a un artista 
una nazionalità, basterebbe guardare l’attacco 
della stitica scheda che di Salvatore Scarpitta 
(New York, 1919-2007) propone Wikipedia 
nella sua versione in inglese: “An American ar-
tist”. È vero, nacque e morì nella Grande Mela, 
ma quando ebbe a che fare con gli artisti suoi 
“connazionali” nella scuderia di Leo Castelli, 
ne venne schiacciato, forse con un filo di raz-
zismo.
È perciò un piacere vederne l’opera rivalorizza-

ta a cinque anni dalla morte, con una mostra che resterà indubbiamente incisa nel-
la storia espositiva di questo artista vulcanico. E se l’aggettivo sembrasse esagerato, 
per convincersi del contrario è sufficiente guardare il breve video che apre la sezione 
collocata al piano interrato della Gam torinese, e godersi lo spettacolo performa-
tivo di uno Scarpitta non più giovanissimo che racconta e mima e sonorizza una 
corsa in macchina. 
Le auto da corsa, ecco la sua passione. Scar-
pitta scende nell’arena realmente, quelle 
macchine le costruisce, le assembla, le pro-
getta, poi le porta in galleria, e su di esse ci 
sono gli adesivi degli sponsor, mica sigarette 
e alcolici, no, ma nomi come Luciano Pistoi 
e Leo Castelli. Tutto molto Pop (Art), si po-
trebbe dire, e invece è cosa ben diversa; lo 
European touch è palese, emerge chiaramen-
te il saper fare artigianale unito a un’ironia disperata. C’è quindi ben poco anche 
dell’eredità futurista.
Al secondo piano del museo, lo scenario cambia e non cambia. Qui dominano le 
slitte. E se prima la differenza si marcava rispetto a Andy Warhol, in questo caso 
viene in mente e subito dopo sparisce Joseph Beuys. Perché in Scarpitta non c’è 
retorica sciamanica, non c’è ode astuta alla natura, e anche la politica è un richiamo 
insieme più velato e più ingenuo. 
Piuttosto, Scarpitta potrebbe essere accostato a Richard Long, come avvenne diver-
si anni fa in una mostra al Pac di Milano. Contrasto stridente? Nient’affatto, perché 
si tratta di due maniere diverse, forse complementari, di aderire al terreno e alla 
Terra. Come dice Tucci Russo: “Due artisti che misurano lo spazio”.
In tutto ciò rischia però di perdersi il discorso sulla pittura di Scarpitta e sulle sue 
opere a muro in generale, le estroflessioni e soprattutto le “fasciature”: tenere bene 
a mente tali bendaggi serve a rileggere le auto e le slitte, a osservarne i particolari 
e a ricollocarne la tecnicità in una dimensione di umanità, di rammendo, di cura.

Marco Enrico GiacoMElli

Non capita spesso di avere a disposizione una 
mostra in grado di mettere a fuoco un lato 
meno noto di uno fra i più celebri e chiac-
chierati artisti contemporanei; che permetta 
di coglierne un aspetto della personalità indu-
bitabilmente connesso alla sua arte, ma che, 
allo stesso tempo, la precede o addirittura si 
distanzia da essa. Stiamo parlando di Damien 
Hirst (Bristol, 1965), recentemente assurto 
per l’ennesima volta all’onore delle cronache 
per via del divorzio dalla scuderia Gagosian, e 

della mostra Freedom not Genius, che porta per la prima volta in Italia - la seconda 
in assoluto -, alla Pinacoteca Giovanni e Marella Agnelli di Torino, le opere della 
collezione raccolta dall’artista inglese sotto l’intrigante appellativo Murderme, dalla 
fine degli Anni Ottanta in poi.
Nei due piani della Pinacoteca destinati alle 
mostre temporanee sono di scena le ossessioni 
di Hirst - i teschi e gli animali imbalsamati -, 
le sue ispirazioni primarie, l’amore per la sto-
ria dell’arte e la necessità, propria di qualsiasi 
collezionista “professionista”, di procacciarsi 
le grandi firme del Novecento per dare lustro 
alla sua collezione: Alberto Giacometti, Andy 
Warhol, Francis Bacon, Jeff Koons e Pablo 
Picasso, tra gli innumerevoli altri.
“La collezione è stata importante per me fin dall’inizio”, spiega Damien Hirst. “Ho 
sempre detto che è come fare una mappa della vita di qualcuno e questa mostra svela la 
mia evoluzione sia come collezionista che come artista. È bello poter esporre molti dei 
miei artisti preferiti insieme, e credo che ‘Freedom not Genius’ riveli molto di me, in un 
modo che normalmente non si vedrebbe. Raccogliere queste opere in un unico spazio, 
quando appartengono a epoche e luoghi così diversi, è incredibile e sicuramente dice 
qualcosa su quello che è rimasto importante per l’umanità, per gli artisti e per me”. 
La qualità elevata della maggior parte delle opere in mostra, le diverse ossessioni 
che le suddividono in gruppi tematici, uno spiccato gusto per la coreografia - in 
particolare il trittico di opere di Jeff Koons -, l’immediatezza di fruizione e la sor-
prendente eterogeneità - si va da Mario Merz a Banksy - rendono la mostra estre-
mamente piacevole; una di quelle rare rassegne d’arte contemporanea che attira a 
sé anche il pubblico più scettico.

andrEa rodi

Salvatore Scarpitta, fra auto e slitte1 Please, Murder me2

fino al 3 febbraio
a cura di Germano Celant e Danilo Eccher
catalogo Silvana Editoriale
GAM
Via Magenta 31 - Torino
011 4429518
gam@fondazionetorinomusei.it
www.gamtorino.it

fino al 10 marzo
a cura di Elena Geuna
catalogo Other Criteria
PINACOTECA AGNELLI
Via Nizza 230 - Torino
011 0062713
www.pinacoteca-agnelli.it

Martin disler e la storia riscritta3

Viaggiatore senza meta, Martin Disler (Seewen, 1949 - Ginevra, 1996) 
è sempre stato precursore di tendenze, purtroppo in parte trascurate 
dalla critica. Opere scelte, nuova 
galleria torinese, inaugura così la 
sua attività ripercorrendo parte 

della produzione dell’artista svizzero. Un po’ graffitista, 
informale quanto vicino all’art brut, la pittura di Disler 
nasce da quell’urgenza comunicativa e sovversiva rispetto 
al sistema che solo uno spirito rivoluzionario come lui 
possedeva. Nella sua pittura non vi sono urla materiche, 
come tanto neoespressionismo del secolo scorso, quanto 
invece emergono lamenti placidi, sincopati e del tutto 
istintivi. I suoi dipinti sono per certi versi primitivi, densi di sbavature, sgocciolature e pen-
nellate rapide. Così anche l’unica scultura in bronzo, creata proprio in Italia. E tutti i suoi 
lavori rappresentano il gioco: dell’inizio e della fine.

claudio cravEro

Tempo al tempo5 
Per la sua prima personale italiana, Jared Deery (Philadelphia, 1980; 
vive a New York) invoca la protezione della poesia di Cesare Pavese. Il 
titolo, And the dead become young through the flickering light of memory, 
come un verso apotropaico (tratto da Il 
paradiso sui tetti), descrive con una vena 
di nostalgia l’intervento site specific 

dell’artista. Deery imprime la propria linfa vitale nella linea 
del tempo che attraversa ogni lavoro installato. Le stanze 
dello Spazio Morris si trasformano in una specie di albergo 
delle ore, dove il passato diventa pittura (su tela e su carta), 
scultura bronzea, scultura fittile e video-rielaborazione. Una 
ricerca di un trascorso incompreso ancora da esorcizzare, proprio come afferma Deery: “non 
è possibile separare l’arte di oggi dall’arte del passato, come una società non può ignorare i successi 
e fallimenti del passato”.

GinEvra Bria

OPERE SCELTE
Via Matteo Pescatore 11d 
Torino
011 5823026 
info@operescelte.com 
www.operescelte.com

SPAZIO MORRIS
Via Anelli 8 - Milano 
347 0035322 
spaziomorris@hotmail.com
www.spaziomorris.com

Paul Fryer, il sognatore4

L’impatto è meno folgorante - in senso letterale - di quando, cinque anni 
fa, Paul Fryer (Leeds, 1963) innalzava un monumento al lato oscuro 
del progresso. Era il 2007 e l’artista 
britannico, amato da Damien Hirst, 
inaugurava la sua prima personale ita-
liana alla Guido Costa Projects con un 

solo lavoro: Martyr. Una riproduzione in cera di un operaio 
ucciso da una scarica elettrica, nella New York di fine Otto-
cento, che scioccava per l’evidenza realistica. Ora le opere 
in mostra, realizzate sempre appositamente per la galleria 
torinese, disegnano un percorso maggiormente sottile e al-
lusivo, dedicato al tema della levitazione, della comunicazione extrasensoriale e dell’illusione 
ottica. Una giovane donna fluttuante nell’aria e un uovo galleggiante su un nido sono il fulcro 
di questa operazione artistica, che trova nel soprannaturale la risposta a quel bisogno di oltre 
che vive in ciascuno di noi.

claudia Giraud

GUIDO COSTA PROJECTS 
Via Mazzini 24 - Torino
011 8154113
info@guidocostaprojects.com
www.guidocostaprojects.com

le nature verificate di Ingar Krauss6

Le Nature di Ingar Krauss (Berlino, 1965) sembrano impressioni vo-
lumetriche stese e segmentate lungo una 
serie di stampe in bianco e nero, colorate 
con vernice a olio trasparente in un se-
condo tempo. La superficie delle fotogra-

fie selezionate per Nature morte è molteplice e, come una sorta 
di lente d’ingrandimento, dona luce e profondità ai naturalia 
immortalati. Le immagini ritraggono dettagli e inquadrature 
tratte dalla campagna a est di Berlino, verso il confine con la 
Polonia, dove l’artista vive dedicandosi al lavoro agricolo oltre 
che alla fotografia. Nonostante le coloriture decise e vaporose, 
le rappresentazioni di cavoli, cipolle e fagioli rievocano il lavoro dell’inglese Charles Jones, 
precursore di analoghi passaggi compositivi analitici, divenuti più consapevoli una volta in-
trapresi negli Anni Venti e Trenta da Blossfeldt, Outerbridge, Steichen, Sudek e Weston.

GinEvra Bria

fino al 28 febbraio
SUZY SHAMMAH 
Via San Fermo - Milano
02 29061697
info@suzyshammah.com
www.suzyshammah.com
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Tomás Saraceno (San Miguel de Tucumán, 
1970) è nuovamente protagonista all’Hangar 
Bicocca di Milano. Parlando di On space time 
foam, rivela: “A mio parere, quello che la gente 
vivrà, o semplicemente vedrà, quando attraver-
serà l’installazione nel Cubo, sarà una sorta di 
Internet fisico, solido. Uno spazio di relazione e 
interazione all’interno del quale le persone per-
cepiranno fisicamente la responsabilità della loro 
vicinanza nei confronti di altri e di ciascun mo-
vimento che decideranno di compiere”. 

Caratteristiche del lavoro? Un gigantesco polmone artificiale, trasparente e mul-
tistrato di circa 1.200 mq complessivi che, nel gonfiarsi, restituisce forma a una 
cupola instabile, posta a 16 metri d’altezza. La struttura è stata progettata dall’ar-
tista argentino insieme a un gruppo di ingegneri della Lindsrand Technologies, 
azienda leader nel settore aerospaziale, e realizzata grazie al supporto della Pirelli, 
padrona di casa. Le volumetrie dinamiche 
di On space time foam, infatti, modificano 
tre resistenti membrane plastiche che, so-
vrapposte le une alle altre, riuniscono in sé 
la rappresentazione di stati liquidi, solidi e 
gassosi della forma. Che, infine, domina 
gravità e materia.
“Il progetto che abbiamo appena installato”, 
sottolinea Saraceno, “reagisce esattamente 
come reagirebbe un software. Un meccanismo che sospende lo spazio e il tempo, per 
creare reazioni fisiche a priori, respiri e movimenti che hanno un solo presente. La 
squadra che ha lavorato con me ha composto un medium di dimensioni senza misura, 
un campo organico utile a porsi in relazione con altri fruitori dell’opera”. Saraceno, 
recentemente, è stato invitato a collaborare con il CAST-Center for Art, Science & 
Technology, nuovo programma istituito dal Mit di Boston, e a sperimentare pro-
getti in luoghi quali il tetto del Metropolitan Museum di New York e, nel prossimo 
futuro, un’isola delle Maldive. 
Ma una domanda resta: da quale fenomeno fisico ha tratto ispirazione per On space 
time foam? “Dalla Relatività Generale di Einstein!”, risponde Saraceno. Legge che 
descrive l’interazione gravitazionale come effetto di una legge fisica che lega distri-
buzione e flusso nello spazio-tempo di massa, energia e impulso con la geometria 
(più specificamente, con la curvatura) dello spazio-tempo medesimo.

GinEvra Bria

La mostra a Palazzo Magnani presenta al pub-
blico oltre duecento opere, molte delle quali 
prodotte dalle donne di Fluxus, da Yoko Ono 
a Charlotte Moorman, da Alison Knowles a 
Shigeko Kubota fino a Carolee Schneemann, 
valorizzando al contempo due archivi che con-
servano la memoria e le testimonianze materia-
li del movimento: quello di Rosanna Chiessi 
appunto e l’altrettanto consistente Archivio 
Bonotto. Un allestimento che, oltre ai lavo-
ri veri e propri, espone le tracce degli eventi, 

dei concerti tanto dissacranti quanto divertenti, in un percorso che vede affiancati 
spartiti, riprese video, fotografie, dischi, oggetti neodadaisti, documenti cartacei, 
Fluxus Yearboxes e tutto quanto può richiamare e rimandare alle serate Fluxus.
In un panorama di “rivoluzioni”, Fluxus si pone come movimento democratico, 
basato su alcune linee guida stese da George Maciunas - il cui manifesto apre 
la mostra - dove spicca il senso del collettivo, 
la contestazione della mercificazione dell’arte e 
soprattutto il carattere sperimentale delle idee e 
delle produzioni, un carattere sperimentale che 
si è adattato perfettamente al femminismo de-
gli anni Sessanta e ha permesso di dare ampio 
spazio, per la prima volta in modo così dirom-
pente, proprio al femminile, in tutte le sue for-
me. Militanza e critica sessuale sono al centro di 
molte performance delle artiste Fluxus, diven-
tando emblemi e icone di una lotta sociale, come è accaduto per il celebre Human 
Cello, concerto del 1965 di Nam June Paik e Charlotte Moorman che scandalizzò 
il mondo intero.
“Le esperienze Fluxus femminili si connotano proprio per la capacità di trascendere la 
dimensione strettamente estetica e coinvolgere l’ambito sociale e politico, palcoscenico 
reale del cambiamento” (dal testo in catalogo). Corpo e nudità quindi, ma anche 
gesti e oggetti quotidiani, “non-arte” e azioni estreme ma anche istruzioni per cre-
are eventi come quelle composte da Yoko Ono: “Dipinto per il vento. Fa’ un buco in 
un sacco pieno di semi di qualunque tipo e metti il sacco dove soffia il vento” (1961).  
L’esposizione di Reggio Emilia ricostruisce quindi, mediante una chiave di lettura 
prettamente femminile, un’esperienza alla base di gran parte dell’arte contempo-
ranea, un tentativo di rivoluzione che ha dato i suoi frutti per molti decenni, in 
un’innovativa concezione delle opere e delle azioni creative.

Marta SantacattErina

Saraceno e la relatività7 le donne di Fluxus8

fino al 3 febbraio
a cura di Chiara Bertola e Andrea Lissoni
HANGAR BICOCCA
Via Chiese 2 - Milano
02 66111573 
info@hangarbicocca.org
www.hangarbicocca.org 

fino al 10 febbraio
a cura di Elena Zanichelli
Catalogo Skira 
PALAZZO MAGNANI
Corso Garibaldi 29 - Reggio Emilia
0522 454437
info@palazzomagnani.it 
www.palazzomagnani.it 

l’archivio degli enigmi11 
Appartengono al passato le immagini di Lamberto Teotino (Napoli, 
1974), scatti in bianco e nero che ce-
lebrano piccole e grandi conquiste di 
uomini operosi, selezionati attraver-
so una minuziosa ricerca negli archi-

vi web. L’artista infligge a queste testimonianze un taglio 
chirurgico, un prelievo monodimensionale di quella real-
tà impressa sulla lastra fotografica che, pur mantenendo 
l’equilibrio e il gusto vintage della composizione, ci pone 
di fronte a una nuova spiazzante immagine. L’interruzio-
ne di comunicazione visiva lungo la linea retta fa vacillare 
l’evidenza della realtà, generando un gap tra le certezze 
di quegli uomini in posa di fronte all’obiettivo e il disorientamento di chi osserva gli stessi 
eventi in differita. Scorrendo con lo sguardo le fotografie continuiamo a visualizzare lo stesso 
enigma, un disturbo spazio-temporale che vale la pena osservare dal vivo.

Manu ButtiGlionE

l’infinito allo specchio10

Dopo anni di assenza, finalmente, i vuoti centripeti di Paolo Scirpa (Si-
racusa, 1934; vive a Milano) tornano a Milano, a illuminare il percorso 
di una sua mostra personale. Luce 
vera - spazio simulato è il titolo scel-
to dal curatore Marco Meneguzzo 

per sintetizzare l’apparato compositivo di Scirpa, che il 
professore reitera e rielabora, all’interno di cubi magici, 
attraverso l’accostamento multidimensionale di super-
fici specchianti e neon. Otticamente, ogni ludoscopio 
(appellativo che il critico Carlo Belloli affidò alle sue 
opere, agli inizi degli anni Settanta) accende la scala; il 
vortice in crescendo di figure geometriche toccano l’infinito tingendolo di fucsia, rossi, gialli, 
ciano oppure verdi. Seppure gli spazi siano essenziali, la personale riluce come una notte di 
gemme, quando l’espansione percettiva dei sensi esonda. 
 

GinEvra Bria

Nella selva invernale della metropoli12 
In the Wintry Thicket of Metropolitan Civilization è una rassegna video 
in cui cinque giovani artisti di diversa 
provenienza - Magdy, McWreath, Chen 
& Hong, Mele e Yáñez - interrogano 
la città metropolitana, l’urbanizzazione 
e l’impatto tecnologico. Il titolo della 

mostra si riferisce a un passaggio da The Culture of Cities di 
Lewis Mumfold, libro del 1938 considerato un caposaldo 
della riflessione urbanistica del Novecento per il suo tentativo 
di connettere le ricerche sulla città a valori civili progressisti. 
I lavori si muovono in maniera eclettica sulle suggestioni di 
questo testo, fra l’approccio documentaristico, la fiction e il piano metaforico. Ne emerge 
una visione pessimista della città contemporanea, dov’è possibile trovare uno spazio per la 
speranza solo in una continua interrogazione dell’ambiente, nel suo mutare e nell’immaginario 
a esso collegato.

GaBriElE SalvatErra

Variazioni della forma9 
Lei, Cheryl Pope (Chicago, 1980), è una giovane e talentuosa artista 
e performer americana; lui, Carlo Zauli (Faenza, 1926-2002), è uno 
dei maestri della scultura italiana del secondo dopoguerra. Le loro ope-
re instaurano un confronto che si 
spinge oltre il dato anagrafico, verso 
riflessioni formali ed estetiche, fino a 

esprimere aspetti del contesto sociale e culturale di epoche 
diverse ma egualmente alle prese con le attitudini della 
modernità. La forma sfida la gravità, alla ricerca di un 
difficile equilibrio che necessariamente attraversa la fase 
del collasso. Le sculture di Zauli si muovono, flettono in 
un processo che è plastico e concettuale al tempo stesso, 
mentre Pope compone eleganti e provvisori assemblaggi 
di stoviglie “da corredo”, le stesse che rovinano a terra in un’inquieta caduta nel video della 
sua performance: fine e nuovo principio corrono alle estremità di unico filo. 

SErEna vanzaGhi

a cura di Elena Forin
GALLERIA BIANCONI
Via Lecco 20 - Milano
02 91767926
info@galleriabianconi.com
www.galleriabianconi.com

a cura di Claudio Composti 
e Domenico De Chirico 
MC2 GALLERY
Viale Col di Lana 8 - Milano 
02 87280910
mc2gallery@gmail.com
www.mc2gallery.com

a cura di Marco Meneguzzo
ALLEGRA RAVIZZA
Via Gorani 8 - Milano 
02 805049737
info@allegraravizza.com 
www.allegraravizza.com

a cura di Luigi Fassi
AR/GE KUNST
Via Museo 29 - Bolzano
0471 971601
info@argekunst.it
www.argekunst.it
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Francis Bacon (Dublino, 1909 - Madrid, 
1992), che nell’ambito delle arti visive si po-
trebbe definire un esistenzialista per i riferi-
menti ossessivi alla complessità ontologica 
dell’identità e del corpo, ha mantenuto sino a 
oggi, secondo rapporti di analogia con le que-
stione filosofiche presenti e dunque con il sen-
tire comune, un fascino vitale e conturbante. 
È questa la constatazione intorno a cui si svi-
luppa la nuova esposizione della Strozzina: otto 
dipinti del pittore irlandese, che segnano fasi di 

evoluzione del suo stile e della sua vicenda biografica, più materiali vari di reperto-
rio quali fotografie, libri e schizzi - selezionati cercando di mantenere una visione 
d’insieme pur nella sintesi estrema, da Barbara Dawson, direttrice dell’istituzione 
incaricata di preservare nella sua integrità il celebre studio londinese al 7 di Reece 
Mews - sono il punto di partenza per un confronto libero, o di ispirazione diretta 
nei casi di opere realizzate ad hoc, con i cinque artisti contemporanei Nathalie 
Djuberg, Adrian Ghenie, Arcangelo Sassolino, Chiharu Shiota e Annegret Sol-
tau.
Il livello generale delle proposte e l’allestimen-
to sono del tutto convincenti; che si tratti del-
le figure in plastilina deformate da ipertrofia e 
decomposte della Djuberg, delle prigioni sottili 
ma evidenti tramite cui la Soltau sacrifica gli 
arti e il volto della persona, degli intricatissimi 
percorsi di filo di Shiota risulta evidente come il 
disagio a stare nella realtà, causato dalla mancata 
comprensione di sé e dell’altro, costituisca uno dei fattori più critici e feroci del 
nostro quotidiano (si noti tra l’altro che il contributo è in prevalenza femminile).
Ma proprio all’estremo di questa prossimità, accade che la mostra non superi in-
denne la “trappola” insita nelle idee curatoriali fortemente determinate: un rigido 
o eccessivo concorrere degli elementi alla dimostrazione di una tesi. In tal senso i 
lavori di Ghenie e di Sassolino si situano su versanti opposti; se la sala di pitture 
del primo, pur nel suo valore intrinseco, viene svilita dal contesto per la troppa 
somiglianza col modello, l’installazione meccanica del secondo si dà come effettiva 
variazione formale e concettuale, in grado di arricchire il discorso con significati 
ulteriori.  
Insomma, lo stile unico di Bacon, ormai componente dell’immaginario collettivo, 
chiede un alto prezzo: la possibilità che il proprio specifico artistico si disperda e 
depotenzi in virtù del raffronto stesso. 

MattEo innocEnti

È rumorosa la mostra di Jimmie Durham 
(Washington, Arkansas, 1940; vive a Berlino e 
Napoli) al Macro di Roma. La sala bianca, al 
secondo piano del museo di via Nizza, ospita 
la prima personale in una istituzione pubblica 
del poliedrico artista americano, tra i più affer-
mati del panorama internazionale. Il risultato, 
Streets of Rome and Other Stories, è dedicato alla 
capitale, dove l’artista ha vissuto negli ultimi 
cinque anni e prende il nome da un’opera pen-

sata per la città eterna, La strada di Roma, esposta nel 2011 al Macro Testaccio.
Le opere - video, disegni e installazioni - sono realizzate negli ultimi dieci anni e 
costruite con materiali naturali quali legno, marmo, pelli di animali, e con detriti 
e scarti postindustriali; raccontano di una città ma anche di un continuo contrasto 
tra natura e dinamiche di produzione e consumo, tra verginità di pensiero e rea-
lizzazione con valori occidentali, tra necessità di vuoto e tecnologia e civiltà. Tra 
soprannaturale e uomo, verrebbe da dire. 
La critica di Durham e il suo interesse per l’i-
conografia e la storia dell’arte si fanno eviden-
ti nel video Pursuit of happiness, una delle sue 
opere più importanti, realizzato nel 2003. Qui 
Durham partecipa come autore, come compar-
sa e come percussionista. Nel video si sviluppa 
per immagini, in un cortometraggio muto, la 
sua critica contro lo spreco e contro la società postmoderna, e l’artista trova il modo 
di costruire una serie di quadri scenici, i cosidetti Joe Hill Paintings, che come colla-
ge di oggetti raccolti dalla strada sono ricchi di segni della sua semiotica. 
Nonostante il bianco che fa da sfondo alla mostra, il rumore delle opere (a parte il 
rumore di bicchieri rotti che c’è davvero in sottofondo) si riesce a percepire guar-
dando le installazioni. C’è il tonfo della Red Cloud, la pietra gigante che sfonda il 
tavolo di vetro, e il fragore dei rottami, dei chiodi, dei pezzi di computer, dei cocci, 
dello sportello e del radiatore che compongono La strada di Roma. C’è la pietra 
in marmo Written in stone che sussurra le parole che le sono scritte sopra e l’opera 
silenziosa Undergound and cloud connections già esposta a Roma, dove pelli di ser-
pente e tubi metallici intrecciano riferimenti mitologici con sistemi di controllo 
dell’uomo sulla natura. 

GEraldinE Schwarz

l’eco di Francis Bacon13 Il rumore di Jimmie durham14

a cura di Franziska Nori 
e Barbara Dawson
CCCS
Piazza Strozzi - Firenze
055 3917137
news@strozzina.org 
www.strozzina.org 

fino al 1o aprile 2013
a cura di Bartolomeo Pietromarchi
MACRO 
Via Nizza 138 - Roma 
06 671070400 
macro@comune.roma.it 
www.museomacro.org

la nuova mappa d’Europa15 
Una serie di sculture in metallo mostra le trasformazioni dell’ampiezza 
territoriale dei Paesi europei negli ultimi 150 anni. I dati dell’atlante 
storico sono riportati sugli assi carte-
siani seguendo un metodo del tutto 
arbitrario che, nella sua sistematicità, 

diventa regola. La mostra di Silvia Hell (Bolzano, 1983; 
vive a Milano) indaga il susseguirsi storico degli avveni-
menti e la sua trasposizione scultorea diventa riflesso delle 
sorti degli stessi Paesi, ricordando come i confini politici 
siano quasi sempre stati modificati in seguito a eventi 
bellici. Il tempo è soltanto una delle variabili intrappolate 
nelle opere della Hell, affiancato dal susseguirsi di decisioni politiche che hanno dato forma 
fisica agli Stati. Quel che traspare è il tentativo di dare una forma nuova al tempo, ma è 
anche un negativo tridimensionale delle continue trasformazioni politico-territoriali di un 
continente.

SiMonE MonSi

la mise en abyme del corpo femminile17

George Woodman (Concord, 1932; vive a New York e Firenze), col 
consueto approccio tra il classico e l’ironico, porta avanti la sua doppia 
ricerca sulla materia nuda e (ri)pensata. Messo da parte il rapporto con 
l’arte antica e la parola, approfondisce 
piuttosto il puro gioco di specchi, ne-
gli stimolanti spazi di Palazzo Ricaso-

li, per un’ora improvvisata sala di posa. E se la nuova serie 
aggiunge poco alle precedenti (di cui incontriamo vari as-
saggi nelle prime sale), gli ultimi scatti risultano spesso più 
freschi e immediati. Le stampe ai sali d’argento, sovente 
non rifinite e con rari interventi a olio, immortalano par 
hasard due Principesse che passeggiano nude, nei paesaggi 
toscani o tra prospettiche fughe di porte, le stesse da cui noi le stiamo osservando. Un gioco 
fin troppo collaudato, che eccede a tratti in un estetismo un po’ retrò, ma senza alcuna slealtà 
o facile voyeurismo.

SiMonE rEBora

reperti di una performance16

L’arte di Cristian Chironi (Nuoro, 1974; vive a Bologna) nasce come per-
formance sulle pagine di un libro 
illustrato. Il gioco è semplice come 
quello d’un bambino, ma al contem-
po metodico, quasi ossessivo. Il rita-
glio, la piegatura sulla pagina, non ne 

svuotano il discorso, ma scavano piuttosto alle sue radici. E 
come la performance Cutter dimostra, l’obiettivo finale è 
una (ironica) immersione nelle profondità semantiche. Per 
chi ne avesse già fatta l’esperienza live, l’allestimento pro-
posto da Biagiotti potrebbe deludere un poco, sulle prime. 
Questi reperti e documenti di un’azione ormai passata, ap-
paiono freddi, vuoti. Ma se da un lato gli “scarti” del cutting si riscattano in complesse e intriganti 
composizioni in plexiglas, gli stessi libri d’artista messi “a riposo” dopo la performance, invitano 
alle esplorazioni di altri occhi e altre mani. Il senso, torna a essere una riscoperta.

SiMonE rEBora

l’arte è luccicanza18 
LU MI Project porta avanti un’originale linea espositiva fatta di mini-
antologiche, che consente di avvicinarsi alla produzione di artisti anche 
giovani e non ancora esplosi, al di là del 
singolo intervento o della mostra isolata. 
Ora è la volta di Cleo Fariselli (Cesena-

tico, 1982; vive a Milano), che in ottica epifania concettuale 
esplora il bilico tra natura e non-natura, interrogando aspetti 
ambientali e luministici. Nell’occasione vengono presenta-
ti un video e molte fotografie. La via all’immagine sublime 
proposta da Fariselli è supportata da uno sguardo prensile e 
acuto, che si insinua tra neri cieli siderali, interni con riflessi e 
landscape anche estremi. Per il futuro, considerato un poten-
ziale alla Wolfgang Tillmans e la sua attitudine non intimista, 
Fariselli appare chiamata a bilanciare/sostanziare il nitore e il rigore del suo approccio, con 
visioni sempre meno esili e rarefatte.

PEriclE GuaGlianonE

PLACENTIA ARTE
Via Scalabrini 116 - Piacenza 
0523 332414
info@placentiaarte.it
www.placentiaarte.it

fino al 2 febbraio 
ALESSANDRO BAGNAI 
Piazza Goldoni 2 - Firenze 
055 213372 
info@galleriabagnai.it 
www.galleriabagnai.it

fino al 9 febbraio 
BIAGIOTTI PROGETTO ARTE 
Via delle Belle Donne 39/r 
Firenze 
055 214757 
galleria@florenceartbiagiotti.com  
www.artbiagiotti.com

fino al 21 febbraio
a cura di Gino Pisapia
LU MI PROJECT
Via di Montoro 8 - Roma
331 226 4176 
info@lumiproject.com 
www.lumiproject.com
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Con gli ultimi Scribbled, del 2007-2012, sca-
rabocchi su muro, progettati in vita ma realiz-
zati postumi, si conclude il percorso di uno dei 
più grandi artisti del Novecento, Sol LeWitt 
(Hartfort, Connecticut, 1928 - New York, 
2007). 
In fase di chiusura della sua ricerca recupera la 
tecnica delle origini: la grafite su muro, il bian-
co e nero, lasciando così sul finale la traccia 
di una ripartenza, di un nuovo filone di stu-

dio, quello della tridimensionalità. La mostra ben ne illustra la linea di sviluppo: 
partendo da opere-manifesto di un minimalismo tutto concettuale come 15 lines 
(1969) e Folden paper (1973); introducendo la rivoluzione del colore con Square 
divided into four parts with colors superimposed in each part (1988); segnando l’aper-
tura alle forme non geometriche con Irregular form (1998) o Irregular grid (1999). 
Certo, mancano le Splotch: neanche una foto della non-geometric form #8 installata, 
a poca distanza, nella stazione della metropolitana di Materdei. Sono però presenti 
le forme che hanno contribuito a generarla: le pira-
midi di Complex form #12 (1988) e Hanging Complex 
form (1989). 
Sol LeWitt più di altri ha saputo spiegare in vita la sua 
poetica, tramite i suoi scritti e i titoli delle sue opere, 
ma poco si sa dell’arte che amava. La sua collezione, 
omaggio agli artisti a sé contemporanei, ce ne dà la 
chiave. Curioso e aperto al confronto, ha raccolto opere di compagni di strada 
appartenenti a varie correnti artistiche: dal Minimalismo di Hanne Darboven al 
Post-minimalismo di Eva Hesse, all’Arte Povera italiana con Alighiero Boetti, 
Giulio Paolini e Jannis Kounellis, alla fotografia seriale di Bernd e Hilla Becher. 
Fanno parte della sua collezione anche spartiti musicali di Steve Reich e Philip 
Glass, di cui ha coreografato una composizione, opere di Chuck Close, Gilbert 
& George, Tony Cragg, Richard Long: artisti che, pur perseguendo poetiche 
diverse, hanno incuriosito l’attento LeWitt. 
La mostra omaggia i suoi estimatori napoletani, dalle cui collezioni provengono la 
maggior parte delle opere a firma dell’artista. Per quanto piccole, le raffinate tracce 
seminate nelle sale disegnano un percorso di ricerca, non quello magnificente dei 
wall drawing, ma quello operato fisicamente dalle mani di colui che, per molti, è 
diventato semplicemente Sol.

Giovanna Procaccini

La mostra di Francesco Simeti (Palermo, 
1969; vive a New York), An Artful Confusion, 
ripercorre l’attività dell’artista dal 2007 a oggi. 
I lavori in mostra ben rappresentano i temi 
fondamentali affrontati dall’artista nell’arco 
della sua carriera: il problematico rapporto 
dell’uomo con l’ambiente e l’incidenza delle 
attività umane nelle cause scatenanti catastrofi 
naturali.
Le opere si presentano come quinte scenografi-
che, percorsi-giardino e paesaggi che riflettono 

sulle modalità di approccio alla natura e sull’incapacità di relazionarsi con essa se 
non attraverso una manipolazione e un’artefatta ricostruzione. Il giardino rappre-
senta, nella storia di diverse civiltà, la relazione tra natura e cultura che attraverso 
un’estetica raffinata e ornamentale costruisce un luogo artificialmente selvaggio 
dove l’uomo può godere del contatto con una natura di cui ha il pieno dominio. 
Simeti recupera il senso decorativo ed estetico della tradizione dei giardini e dei 
paesaggi attraverso citazioni prese dalla storia 
dell’arte e immagini acquisite da riviste, gior-
nali e testi specializzati (ad esempio libri di bo-
tanica) che rielabora con l’intento di rivelare la 
faccia più inquietante di una natura rassicuran-
te e addomesticata.
La prima sala, con l’installazione ambientale 
che dà il titolo all’esposizione, An Artful Confusion, ci catapulta in un giardino 
che mostra palesemente la sua artificiosità: pallet, secchi e materiale da cantiere 
costruiscono il percorso che sorregge il tema di una natura antropomorfizzata, co-
struita a misura d’uomo. La videoinstallazione della seconda sala lascia intravedere 
un riscatto della natura pura, ma si tratta di una rivincita effimera, che si sgretola 
nella mostruosità e nell’innaturalità di fiori che si sviluppano in degli irreali fuori 
scala. La terza e ultima stanza presenta i Wallpaper come una sorta di campionario; 
le carte da parati, prendendo la forma di pannelli espositivi, perdono il valore che 
li lega a un contesto familiare e domestico offrendo però una visione globale dei 
pattern che l’artista ha prodotto dal 2007 a oggi. 
I lavori di Francesco Simeti, per la prima volta in uno spazio pubblico in Sicilia, 
appaiono come un percorso meditativo che va oltre la riflessione sulla natura e si 
sofferma, con il piglio dell’indagine critica, sul valore della moltitudine di immagi-
ni e informazioni che ci circondano.

SalvatorE davì

Sol, amico degli artisti19 Il naturale innaturale20

fino al 1o aprile
a cura di Adachiara Zevi
MADRE
Via Settembrini 79 - Napoli
081 19313016
www.museomadre.it

a cura di Laura Barreca
GAM
Via Sant’Anna 21 - Palermo
091 8431605
www.galleriadartemodernapalermo.it

Apocalittici e collegati21

Due personaggi (più uno) si confrontano in tempo reale tra il sole 
californiano, un grigio cortile londinese e un mare greco, discutendo 
di attualità e massimi sistemi in 
mise e/o situazioni bizzarre (quel-
lo vestito classicamente e a mollo 
nell’Egeo è l’ospite inatteso). Così 

l’inglese Nathaniel Mellors (Doncaster, 1974; vive ad 
Amsterdam e Londra) prova a dar conto della vertigine 
spazio-temporale del nostro presente iper-comunicativo. 
Il ritmo teso del video struttura e rende godibili sia il 
corto circuito tra presa diretta e post-produzione spinta, 
che l’ambivalenza tra tenore apocalittico e ilarità giocattolosa. Niente di memorabile, ma gli 
effetti caleidoscopici e musivi dell’interferenza pixelata tipica del digitale (elemento portante 
di tutta la personale) si addicono al grottesco virato al messianico. In mostra anche una video-
installazione e diversi lavori a parete di taglio post-pittorico. 

PEriclE GuaGlianonE

Sottrazioni della pittura23 
Ipnotici mandala contemporanei ed evanescenti ritratti appaiono sul-
le copertine di vecchi vinili. Il messaggio presente nella produzione di 
Ajit Chauhan (Kansas, 1981; vive a San Francisco) è riscontrabile già 
nell’oggetto adoperato e nella modali-
tà di reinventarlo. Chauhan opera per 

sottrazione attraverso la raschiatura dell’immagine preceden-
temente raffigurata e procede restituendo una figura com-
pletamente nuova e rivalutata. Lo scorrere del tempo come 
la meditazione e il conseguente atto dell’artista rende tutto 
temporaneo e significativamente effimero. La mostra analiz-
za la profonda analisi dell’artista che interessa la reale essenza 
delle cose; una riflessione che coinvolge direttamente il vinile quale destinatario di sensazioni, 
ricordi, legami, scambi. L’impressione che nel cancellare si perda qualcosa di significativo 
viene così risolutamente confutata.

arianna aPicElla

la regina del Pop Surrealism22 
Era l’inizio degli Anni Novanta quando Miss Van (Tolosa, 1973) esordì 
sui muri di Tolosa, dando vita al gineceo che l’avrebbe condotta a breve 
nelle gallerie di tutto il mondo. An-
cora oggi, nella versione politically 
correct, l’ex writer non smette di 
provocare. Le sue donne continua-

no a stuzzicare le fantasie dello spettatore con sguardi 
ammiccanti e pose audaci. La serie di lavori in mostra 
nella capitale esemplifica la maturità stilistica raggiunta. 
La matita, sola o perfetta complice della pittura acri-
lica, con tratti leggeri delinea eleganti forme effimere. 
Le bambole di Miss Van diventano ballerine della Belle 
Époque, figure in maschera, misteriose creature metà umane e metà animali. Mai volgari, 
sempre enigmatici, i soggetti dell’artista acquistano una grazia nuova e la donna si trasforma 
in un essere mitico, inarrivabile nella sua estrema umanità.   

StElla KaSian

Come operare sulla carta24

Il processo di nascita e trasformazione della carta. Fino ad arrivare alla 
sua funzione più completa attraverso una collocazione, significativa e 
giustificata, nel contesto artisti-
co. Ivano Troisi (Salerno, 1984) 
attinge dall’ambiente naturale dal 

quale raccoglie gli stimoli e il materiale che diventano, 
teoricamente e fisicamente, la base fondante di tutta 
la sua produzione. Le opere presentate nella sua prima 
personale presso la Galleria Tiziana Di Caro rappre-
sentano, difatti, un intimo discorso sul materiale che 
è forma e contenuto. L’attenzione per le diverse tecni-
che di lavorazione e colorazione della carta (processi in 
cui sono impiegati esclusivamente elementi naturali) sono finalizzati a ricostruire, all’interno 
dello spazio espositivo, la trasposizione emotiva e concettuale d’un bosco familiare, di un 
profondo spirito vitale che si imprime indissolubilmente in tutti i suoi lavori.

arianna aPicElla

MONITOR
Via Sforza Cesarini 43/44 - Roma
06 39378024
monitor@monitoronline.org
www.monitoronline.org

ANNARUMMA
Via Carlo Poerio 98 - Napoli
081 0322317
info@annarumma.net
www.annarumma.net

a cura di Alexandra Mazzanti
DOROTHY CIRCUS
Via dei Pettinari 76 - Roma
06 68805928
info@dorothycircusgallery.com
www.dorothycircusgallery.com

fino al 23 marzo 2013
TIZIANA DI CARO
Via delle Botteghelle 55 - Salerno
089 9953141
info@tizianadicaro.it
www.tizianadicaro.it
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V
ia dolorosa: così si chiama il video di 18 minuti di Mark 
Wallinger. Tre anni fa avevo scritto: “È un’opera di im-
patto notevole: si tratta di una videoinstallazione di alto 
livello, perfettamente ambientata all’interno di uno spa-
zio ristretto, che tuttavia è impiegato al meglio. Wallinger 

ha collocato uno schermo nero al fondo di una piccola sala e vi ha pro-
iettato sopra il ‘Gesù di Nazareth’ di Zeffirelli. I bordi dello schermo 
però sono bianchi e quindi, anche se la visione del film è ‘negata’, se 
ne percepisce lo svolgersi, che si dipana sui margini visibili. Ad ogni 
spostamento delle immagini, o meglio del margine visibile, pare che, 
nel buio, il quadrato si muova, fluttui nel buio della visione, divenuta 
quasi mentale. È senza dubbio una bell’opera non solo di rimedia-
zione fra arti diverse, ma anche di ri-meditazione trascendentale”. 
A suo tempo mi era capitato di occuparmene perché quest’opera 
è stata acquisita dalla Provincia di Milano e, come recita il sito 
dell’ente, si tratta di una novità assoluta per diversi motivi: innan-
zitutto è stata collocata nella cripta del Duomo di Milano (accanto 
alle reliquie di san Carlo Borromeo!); poi si tratta di un’acquisizione 
non temporanea, ma stabile, e infine è una delle pochissime (se 
non l’unica) installazione di video d’arte contemporanea all’inter-
no di uno spazio sacro. Insomma, un’opera d’arte “sacra” davvero 
contemporanea, non una di quelle solite atroci riproposizioni di cro-
cifissi e madonne semi-astratte che artisti di mezza tacca (ma ben 
immanicati col monsignore di turno) sparpagliano in giro per metà 
del nostro (ex) Belpaese… 
Non sarà troppo però? Qualche dubbio mi era nato quando, venuto 
a conoscenza della cosa, mi ero precipitato in Duomo per vedere 
l’installazione di Wallinger. L’opera era pregevole, ma la delusione 
era stata piuttosto forte: dentro la cattedrale non c’era la più piccola 
indicazione sulla sua presenza e collocazione, il personale era to-
talmente disinformato della cosa, e in generale nessuno ne sapeva 
niente. Insomma: non solo un’acquisizione di questa portata non 
era stata minimamente comunicata né adeguatamente valorizzata, 
per non dire discussa; ma, una volta portata a termine (e sarebbe 

stato anche giusto, trattandosi di un’acquisizione effettuata da un 
ente pubblico, sapere a quanto ammonta la spesa), è stata lasciata 
cadere nell’oblio più totale. Insomma, (avevo aggiunto all’epoca), si 
ha come “l’impressione che a questa installazione non sia stato dato 
il giusto rilievo, al di là del valore intrinseco del pezzo. E invece per 
farlo c’erano varie e ottime ragioni: in primis, dato che l’arte sacra 
contemporanea in Italia è praticamente un tabù; poi, perché commis-
sioni pubbliche per artisti contemporanei sono rare, rarissime quelle 
fatte all’interno di una chiesa, ancor più rare quelle eseguite da artisti 
stranieri; e infine, certamente unico il fatto che a ospitare l’opera è 
una cattedrale famosa nel mondo intero come è il Duomo di Milano”.
Alle 16.00 di mercoledì 12 dicembre, comunque, passando davanti 
a piazza Duomo con un amico, decido di fargli vedere questa instal-
lazione. L’amico, artista di una certa fama, e molto informato sulle 
novità del mondo dell’arte, pur conoscendo bene Wallinger, non sa 
assolutamente niente di Via dolorosa. Nel Duomo, come al solito, 
nessuna indicazione, per quanto discreta, ne indica la presenza. 
Una volta arrivati alla cripta però ci attende un’altra sorpresa, assai 
peggiore: la saletta che accoglieva la videoinstallazione è chiusa e 
del Wallinger non c’è traccia. Per la verità l’opera sembra proprio 
sparita, nel senso che non c’è nemmeno un cartello, o un bigliet-
to, un post-it almeno, che lasci intendere che, magari, non funzio-
na, oppure è momentaneamente inagibile, o una scusa qualunque. 
Anzi: in un mondo in cui si fanno le peggio cose, ma perlomeno ci 
si “scusa per il disagio arrecato” agli utenti, qui di scuse nemmeno 
l’ombra. La ragazza che vende i biglietti per il tesoro della cripta 
conferma che l’installazione è “in stand-by”, ma, al di là dell’eufe-
mismo anglofono, nessuno sa quando verrà riattivata, e nemmeno 
se lo sarà.
Sarebbe perfino facile ironizzare sul fatto che così si compie il de-
stino di un’opera che si gioca sull’invisibilità. Fatto sta che questa è 
troppo spesso la “via dolorosa” dell’arte contemporanea in Italia: un 
bel fiore all’occhiello del momento, che è più comodo dimenticare 
che rendere parte integrante di un patrimonio condiviso.
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